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RESUME

,

A la fois intimiste et provocante, froide et passionnée, cassante et pénétrante,
I'écriture de Nelly Arcan puise sa richesse dans les paradoxes. Le présent mémoire porte sur
un contraste fondamental des romans Putain et Folle. Dans ces deux premiers récits
d’Arcan, laliénation et I'agentivité des personnages féminins cohabitent, s’interpelant
constamment l'une 'autre. Dans une perspective féministe, nous proposons une étude qui
repose sur la coexistence de ces deux pbles, a priori diamétralement opposés. Or, nous
verrons que les deux concepts sont intimement imbriqués.

L'aliénation des protagonistes arcaniennes s’inscrit a méme leur corps sexué, car elles
sont engluées dans la réification corporelle qui caractérise, détermine et fixe leur identité.
Elles s’évaluent et se jugent continuellement par I'intermédiaire des normes, des canons et
des stéréotypes qui encadrent et contraignent I'expression de leur féminité. En construisant
avec soin leur image, en concevant leur identité a travers le regard de I'Autre (masculin) et
les discours de la doxa, les personnages féminins portent sur eux-mémes un regard faussé
et en viennent a se concevoir presque entierement comme des objets de désir, voire des
objets tout court.

Si, dans leurs actions pour se conformer a un idéal féminin, elles ont peu de rapport
direct a leur subjectivité, leur voix est quant a elle le véhicule d’une vive protestation. L’acte
d’écriture, qui transmet leur parole contestataire, permet I’émergence de 'agentivité des
narratrices. En faisant appel a des stratégies textuelles de réappropriation, telles la
resignification de l'injure et lintertextualité avec les contes populaires, elles décrient
certains stéréotypes sexuels compris dans la doxa. Ce faisant, elles s’instituent sujets de
discours et de critique sociale; en imposant leur regard personnel, elles se réapproprient
leur image.

Ainsi, la subjectivité divisée des narratrices de Putain et Folle révéle une ambivalence
constitutive que nous appréhendons a travers ces deux charniéres conceptuelles. Nous
concluons sur ce troisieme pdle qu’est I'ambivalence produite par une oscillation constante
entre aliénation et agentivité, qui engendre, chez les protagonistes, une scission
douloureuse de leur identité.

Mots-clés : Nelly Arcan, Putain, Folle, rapports sociaux de sexe, aliénation, agentivité,
ambivalence, corps, féminité, stéréotypes sexuels.



INTRODUCTION

Au cours du dernier demi-siécle, au Québec comme ailleurs, la « libération » des
femmes a engendré au sein des rapports sociaux de sexe d'importantes transformations qui
ont bouleversé les sphéres traditionnellement associées au public et au privé. Dans la
foulée, les notions de I'amour, de la famille, du travail domestique, du rapport au corps et a
Iidentité se sont renouvelées. Mais qu’en est-il réellement de la « nouvelle » place des
femmes dans les pays occidentaux? Elles ont acquis le droit au travail, le droit a I'éducation,
le droit de vote, la reconnaissance de leur statut de personnes a part en'giére, le droit de
disposer de leur corps et d’étre maitresses de leur destinée. Comment se fait-il donc
qu’aujourd’hui, dans une société ou I'on se targue d'une égalité entre les sexes réalisée,

certaines femmes se plaignent d'étre de plus en plus réduites a leur corps?

Alors qu’on déclare que le corps féminin est maintenant « libéré », il fait I'objet d’une
surexposition dans I'espace public. De I'hypersexualisation au port du voile, dans I’exhibition
ou dans la dissimulation, le corps des femmes est au centre de plusieurs débats de société.
Les médias de masse, qui présentent des images de corps féminins idéaux et fortement
retravaillés, soumettent le corps féminin a la dictature de la beauté. S'il « s’est largement
émancipé de ses anciennes servitudes, qu’elles soient sexuelles, procréatrices ou
vestimentaires [..], le voila soumis a des contraintes esthétiques plus régulieres, plus
impératives, plus anxiogénes qu’autrefois ». {Lipovetsky, 1997, p. 166) Ainsi, la « libération »

du corps féminin n’est pas garante d’une réelle émancipation. Car, si

les femmes occidentales sont libres, en principe du moins, de développer leurs
capacités intellectuelles, d'exercer une vaste gamme de professions, d'endosser des
responsabilités politiques, d'avoir une vie sexuelle satisfaisante, de décider si et quand
elles veulent avoir des enfants [...], elles sont évaluées et se mesurent elles-mémes par
des normes intériorisées de féminité, fondées sur la perception des femmes comme
étant avant tout partenaires sexuelles [...]. {Léwy, 2006, p. 44)



La condition des femmes a évolué depuis cinquante ans, c’est un fait incontestable.
Mais I'image idéale de la féminité n’est pas moins contraignante; les standards de beauté en
témoignent. Dans la mesure ou il tend a fondre les femmes dans un bloc homogéne sur la
base de leur sexe, il nous apparait que derrieére ce modele renouvelé de féminité, se cache

encore une forme d’essentialisme féminin.

L'ceuvre de Nelly Arcan constitue un exemple extréme de ce paradoxe contemporain
de I'émancipation des femmes : elle met en scéne des personnages féminins cultivés et
« libérés », étudiantes universitaires, travailleuses ou écrivaines, mais qui sont engluées
dans la réification corporelle qui détermine et fixe leur identité. Dans les deux premiers
récits rédigés au « je » de Nelly Arcan, les symptdmes de ce paradoxe s’expriment de fagon
dérangeante. Que ce soit dans Putain, par le biais de la thématique du travail du sexe, ou
dans Folle, a travers celle de la pornographie, la question de I'objectivation du corps féminin
est au premier plan. Les narratrices sont aliénées par des stéréotypes féminins qui sont
intimement liés a la tyrannie de la jeunesse et au culte de la beauté, alimentés par la société
de consommation et largement diffusés par la publicité, la pornographie et les magazines
féminins. C'est avec Vimage de la femme idéale qui en résulte que sont aux prises les
personnages féminins, qui tentent par divers moyens de 'incarner en méme temps qu’elles
la décrient. La réflexion qu'elles proposent semble donc & la fois féministe (dénonciation des
modéles féminins contraignants) et antiféministe (inventaire des efforts concertés pour se
conformer a une image stéréotypée). Cette ambivalence résulte de l'incorporation totaie
des normes relatives a la féminité stéréotypée, introjection morbide qui s'accompagne
cependant tpujours d'une conscience critique aiguisée, d'un discours savant sur
l'introjection elle-méme. C'est cette posture paradoxale des protagonistes qui servira de
point de départ a notre analyse et nous permettra de nous intéresser autant a leur
aliénation qu'a leur agentivité, c'est-a-dire a leur capacité, en tant que sujets, d'agir sur leur

société et sur leur propre vie.

Putain (2001) est le récit d'une travailleuse du sexe, narré a la premiére personne du



s

singulier. Il expose les événements qui ont amené la protagoniste a se prostituer, les
relétions sexuelles gu'elle a avec ses clients, son rapport a la prostitution et a la sexualité; la
narration permet au personnage principal de décrire son rapport au corps et, par le fait
méme, son rapport a la société et au monde. Folle (2004) met en scéne Nelly — la narratrice
au « je » —, qui s'adresse a un « tu », en l'occurrence son ancien amant. Le roman prend la
forme d'une longue lettre adressée a celui qui I'a quittée, a l'intérieur de laquelle elle
témoigne de sa relation problématique a la consommation pornographique de ce dernier et
ol elle raconte leur liaison dans le détail. Nous avons privilégié ces deux ceuvres parce
qu’elles se complétent : elles traitent des mémes thémes (le corps, la féminité, la sexualité,
les stéréotypes sexuels, les rapports sociaux de sexe), mais dans des perspectives
différentes. Dans Putain, ils sont abordés dans une vision plus générale, suivant un angle
sociétal large. Dans Folle, ils sont éprouvés dans le particulier, a travers I'expérience

singuliere d’une relation amoureuse.

Quelques études portent sur les romans de Nelly Arcan. Isabelle Boisclair a analysé la
facon dont les pratiques pornographiques de I'amant dans Folle nient le corps et la
subjectivité de la protagoniste. Dans une étude consacrée a Putain, Boisclair s'attarde sur la
contradiction entre le statut d'objet que suggére I'activité professionnelle de la narratrice et
le statut de sujet que lui confére son agentivité énonciative et narrative. Mélikah
Abdelmoumen a étudié la relation asymétrique de la protagoniste et de son amant dans
Folle. Anne Brown effectue une lecture sociologique de la représentation du corps féminin
dans Putain. Enfin, Barbara Havercroft se consacre a l'étude de la subjectivité et de
I'agentivité des voix féminines dans les récits autobiographiques de Nelly Arcan. Si la plupart
de ces études ont relevé certaines expressions de I'aliénation dans I'ceuvre d’Arcan, peu se
sont penchées sur les manifestations d’agentivité qu’elle recéle. En outre, il s'agit chaque
fois de brefs articles qui ne traitent pas des deux romans simultanément et aucune étude de

fond ne porte sur les questions qui nous intéressent.



Parce qu’il nous apparait que rien n’est tranché chez Arcan, nous prenons le parti
d’appréhender les zones grises de l'univers arcanien en abordant aussi bien I'aliénation que
I'agentivité dans Putain et Folle. Nous présenterons dans le présent mémoire une analyse
qui tente de rendre compte de la complexité manifeste des deux ceuvres, qui résulte
précisément de l'oscillation constante des personnages féminins entre aliénation et
agentivité. Nous démontrerons donc que les narratrices/protagonistes de Putain et de Folle
sont a la fois des objets aliénés réduits a leur corps, du fait d'avoir intériorisé les canons de
beauté et les stéréotypes de genre, ET des sujets d'énonciation et de critique sociale, des
« agentes ». Nous verrons que la conscience des rapports de pouvoir en jeu dans la
construction de l'identité sexuelle ne neutralise pas pour autant I'extréme difficulté de s'en
défaire. Par ailleurs, c’est le va-et-vient continu entre les deux extrémes — I'aliénation et
I'agentivité — qui crée un troisieme espace, celui de I'ambivalence. Si les actions des
protagonistes suggérent un statut d'objet et que leurs discours leur procurent un statut
d’agente, leur énonciation, quant a elle, révele une subjectivité ambivalente. Nous
considérerons donc l'acte d’écriture dans Putain et Folle comme une expression de ce

mouvement persistant qu’est I'ambivalence.

Notre mémoire a trois ancrages théoriques : la sociologie du corps, les théories
féministes, ainsi que, dans le champ des études littéraires, les théories de I'énonciation et
de l'intertextualité. Cela dit, notre principal appui théorique est celui des études féministes
(essentiellement les théories matérialistes et postmodernes) parce qu'elles nous semblent
les plus pertinentes en regard des différentes notions qui traversent notre sujet : le corps, le

genre, l'identité, les rapports sociaux de sexe, les stéréotypes sexuels, etc.

Les théories sociologiques du corps nous permettront d'aborder l'inscription du corps
chez Arcan dans le contexte sociohistorique et culturel contemporain. Selon David Le
Breton, le corps devient, dans la modernité, le lieu privilégié de I'identité (Le Breton, 2003).

C'est pourquoi nous analyserons de concert les mouvements de la parole et du corps (ce



que les protagonistes font de leur corps et ce qu'elles en disent), parce qu'ils s'enchevétrent
a la maniére d'un systéme et ne peuvent étre étudiés isolément. Nous nous servirons des
travaux de Marc Préjean, de Le Breton, ainsi que de ceux de féministes telles Susan Bordo et
ilana Léwy, pour appréhender le corps comme une construction produite par I'effet
conjugué de I'éducation (donc de la socialisation) et des identifications qui ont porté le sujet
a en assimiler les représentations. Les féministes matérialistes, dont Colette Guillaumin et
Christine Delphy, congoivent le corps sexué comme une construction sociale parce qu'elles
appréhendent I'oppression des femmes a travers la matérialité des rapports sociaux de sexe
et des faits sociaux. A l'aide des théories de Judith Butler sur la performativité, nous
analyserons le corps comme une construction sociale et discursive, un instrument auquel on
attache un ensemble de significations et de référents culturels qui lui sont externes. Cette
perspective nous permettra de prendre en compte les contraintes sociales qui pésent sur le
corps et la sexualité des personnages féminins d’Arcan. C'est forte de ces perspectives

théoriques que nous étudierons l'aliénation chez Arcan.

L’agentivité est un concept théorisé entre autres par Helga Druxes, Judith K. Gardiner,
Judith Butler et Barbara Havercroft, et qui illustre la capacjté d'un sujet a agir, voire a réviser
les normes et idéologies sociales qui le constituent ou le contraignent. Pour sonder le
potentiel d'agentivité littéraire dans les deux romans, nous invoquerons les catégories
élaborées par Rachel Van Deventer, a partir des théoriciennes que nous venons de nommer.
Ainsi, dans le but de témoigner de la fagon dont les narratrices font montre d'agentivité par
le biais de stratégies littéraires telles que l'intertextualité avec les contes et certaines figures
de la culture populaire, nous nous référerons aux travaux sur l'intertextualité de Julia
Kristeva, d’Anne Claire Gignoux et de Nathalie Piégay-Gros afin d’aborder la critique des
normes sociales que représente, chez Arcan, la réappropriation par les protagonistes de
figures féminines, telles Cendrillon, La Belle au bois dormant, Le Petit Chaperon et la
Schtroumpfette. Les théories de I'énonciation, parce qu’elles s'intéressent a la fagon dont se
déploie la subjectivité dans le langage, nous permettront d'appréhender la circulation du

pouvoir dans le discours arcanien et d’évaluer son potentiel d’agentivité. Les travaux de




Catherine Kerbrat-Orecchioni, de Judith Butler et de Sandrina Joseph nous seront utiles pour
étudier la fagon dont les narratrices d’Arcan s’emparent de la langue pour prendre position

et se faire sujets d’énonciation, sujets de discours, donc sujets de langage.

Notre mémoire se compose de deux grandes parties. Notre premier chapitre sera
consacré a la notion de l'aliénation et a ses manifestations dans les deux ceuvres. Nous y
parcourrons quatre lieux de son inscription : la féminité, le corps, la sexualité et 'amour.
Bien que le corps sexué soit la pierre angulaire de I'aliénation chez Arcan et qu’il y est par
conséquent présent a chaque instant, nous avons opté pour ce découpage thématique afin
d’encadrer et faciliter I'analyse. Dans la section traitant de la féminité, nous verrons
comment les stéréotypes sexuels et la performance du genre féminin participent a
I'aliénation des protagonistes. Dans celle sur le corps, nous nous intéresserons a la
construction identitaire problématique des narratrices d’Arcan, qui découle de leur
sexualisation, c’est-a-dire de la fagon dont leur corps est réduit a ses fonctions sexuelles.
Nous verrons aussi que la fonction décorative du corps féminin constitue une vraie dictature
pour les protagonistes, qui font tout pour se conformer aux diktats de la beauté. Dans la
section sur la sexualité, nous traiterons de la dépersonnalisation des personnages féminins,
pour qui il est impossible de se poser comme centre de leur plaisir, car leur statut d’objet de
désir les empéche d’accéder a celui de sujet désirant. Enfin, la derniére section du premier
chapitre abordera la maniére dont les narratrices d’Arcan vivent ou pensent I'amour, c’est-
a-dire comme une prison pour les femmes, une forme d’abnégation de soi, une passion

inégalitaire, ou encore, comme le lieu de la perpétuation des stéréotypes sexuels.

Mais les protagonistes de Putain et de Folle ne sont pas des victimes muettes et
consentantes, des objets entierement soumis. Dans le deuxiéme chapitre, nous étudierons
les expressions de leur agentivité, c’est-a-dire leur capacité a réviser les normes et
idéologies sociales qui les fagonnent, a les contester en se repositionnant, mais toujours de

I'intérieur de ces normes. Ce n'est pas tant par leurs actions concrétes au sein de la diégese



que les personnages féminins de Folle et de Putain font montre d'agentiyité; elles recourent
plutét a un ensemble de stratégies littéraires de réappropriation et de critique des normes
sociales et textuelles grace auxquelles elles accédent au statut de sujet. Dans un premier
temps, nous verrons que l'intertextualité avec les contes et la figure de la Schtroumpfette
est une stratégie d’écriture subversive car, en les revisitant, les narratrices démythifient et
fragilisent leur pouvoir hégémonique en dénongant leur incidence sur la socialisation
genrée'. Dans un deuxiéme temps, nous nous intéresserons a la réappropriation, par les
protagonistes, des injures « putain » et «folle ». Cette deuxiéme stratégie d’écriture
participe a déstabiliser les normes et les idéologies qui se perpétuent a travers le langage
(Butler); en resignifiant ces termes injurieux, les narratrices affaiblissent leurs sens
conventionnels et modifient le discours social dominant. En dernier lieu, nous aborderons le
potentiel d’agentivité de I'acte d’écriture lui-méme. Nous verrons qu’il constitue, pour les
narratrices, un lieu de dénonciation, un lieu de libre subjectivité du discours et, enfin, un

lieu de survivance.

Tout au long de leurs récits respectifs, les narratrices oscillent entre aliénation et
agentivité. Leurs actions suggérent un statut d'objet: elles recourent a la chirurgie
esthétique, se teignent en blond pour augmenter leur potentiel de séduction, ont une
obsession démesurée pour la minceur et s'améliorent le corps en fonction des critéres des
hommes, tandis que leurs discours suggérent un statut de sujet parce qu'elles y exposent
une critique lucide et approfondie de I'aliénation sociale et culturelle des femmes. Cette
ambivalence, caractéristique incontournable de Vunivers arcanien, sera synthétisée et
explorée en conclusion. Nous verrons donc que dans Putain et Folle, la nomination,
I’énonciation et le suicide participent de ce paradoxe ou les protagonistes sont a la fois
sujets et objets. Le prénom, en principe vecteur de I'identité personnelle, engendre a la fois

subjectivation et désubjectivation. La narration au «je», quant a elle, est la base de

.

! Souvent lié aux rdles sociaux de sexe, le genre (sexué) désigne I'interprétation culturelle de la
différence sexuelle (Butler, 2005). Dans le présent mémoire, |’adjectif « genré » référe a ce concept
distinguant le féminin et le masculin.



I'agentivité énonciative des personnagés féminins d’Arcan en méme temps qu’elle témoigne
de leur habitude de se dire en fonction d’autrui ou d’étre dites par d’autres. Le suicide,
intimement lié a 'acte d'écriture, marque aussi I'ambivalence de la subjectivité : il crée le
sujet et le liquide du méme coup. Nous verrons que, dans les deux romans, le suicide est a la
fois le lieu d'une inscription du sujet dans sa propre histoire et celui de son abdication. Chez
Arcan, 'ambivalence révéle non seulement I'opposition des deux pdles que sont I'aliénation
et I'agentivité, mais aussi leur coexistence totale. L'auteure se pose continuellement dans
les deux extrémes et 'écriture en témoigne; la douleur vient de cette contradiction toujours
réitérée. Pour cette raison, nous présenterons une conclusion approfondie qui rend compte

du va-et-vient entre les deux.

En bref, notre mémoire vise a dégager les dimensions collectives, voire sociopolitiques,
de I'expérience individuelle chez Arcan. C’est en appréhendant le corps féminin comme un
produit discursif, social et culturel, vecteur de représentations et de pratiques, que nous

tenterons de comprendre la subjectivité divisée des protagonistes arcaniennes.




CHAPITRE 1

L’ALIENATION

A la lecture de Putain et de Folle, I'aliénation des protagonistes nous apparait peut-étre
comme leur trait le plus marquant. Dans le présent chapitre, nous revisiterons quelques
acceptions de la notion de I'aliénation afin de dresser un bref portrait de {’histoire du
concept. Par la suite, nous nous pencherons sur les notions féministes de I'aliénation. Ces
derniéres nous paraissent appropriées pour aborder la dépossession de soi des personnages
féminins arcaniens pour deux raisons: d’'une part, elles concernent plus particulierement
I’aliénation propre aux femmes dans le cadre des rapports sociaux de sexe; d’autre part, elles
ne congoivent pas toutes le pouvoir qui s’exerce dans I'aliénation de facon unilatérale et
binaire, c'est-a-dire qu’elles ne présupposent pas une « victime » et un « oppresseur » aux
identités fixes et immuables. La domination masculine propre aux sociétés occidentales, celle
dépeinte dans les romans d’Arcan, est un systéme a la fois vaste et diffus, comportant des
ramifications tentaculaires. De ce fait, I'aliénation féminine ne peut pas étre réduite a une
simple logique de collaboration a une oppression, bien qu’elile comprenne évidemment cette

dimension. Il s’agit plutét d’'une dialectique d’incorporation, celle d’un

discours dominant [qui], en mettant I'accent sur I'équivalence présumée des principes
masculin et féminin et sur leur complémentarité, masque le fait que I'hétérosexualité
n'est pas le résultat d'une interaction négociée entre deux perceptions symétriques de
la sexualité, I'une masculine et I'autre féminine [...]. (Léwy, 2006, p. 85)

Son histoire est bien plutot I'histoire d’une domination. Dissymétrie fondamentale qui a
guidé ce choix épistémologique, motivé par le fait que lorsqu’on parle d’aliénation, on parle
indubitablement de rapports de pouvoir. A la lumiére des définitions féministes de
I’aliénation, nous considérerons quatre lieux de son inscription dans les deux récits, soit la
féminité, le corps, la sexualité et 'amour. Chez Arcan, il est particulierement difficile de
séparer les quatre ~ puisque le corps et 'apparence sont partout en filigrane —, mais, aux fins

de la démonstration, il faut les séparer pour les examiner un a un.
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1.1. La notion d’aliénation

Le terme méme d’aliénation n’est pas univoque. Outre sa polysémie intrinséque, la
signification du concept varie selon les disciplines qui I'emploient: la psychiatrie, la
philosophie, la sociologie et la science politique, pour n’en nommer que quelques-unes.
L’histoire de la notion d’aliénation est complexe puisque cette derniére s’'est imposée dans
plusieurs champs d’étude de maniere diffuse mais persistante depuis la fin du XIXe siécle. Les
racines étymologiques du vocable mettent en place plusieurs aspects généraux du concept :
il vient du « latin alienatio, “cession”, “transmission”, “éloignement”, “désaffection”, de
alienus, “autre” ». (Blay, 2003, p. 19) L'idée de dépossession de soi est présente dans la
combinaison des termes « éloignement » et « désaffection », tandis que I'expression de cette
dépossession, de la perte de sa liberté et de son auto-détermination au profit d’autrui, est
traduite dans I'association des mots « cession », « transmission » et « autre ». A l'origine,
I'aliénation est un terme juridique qui décrit un transfert de propriété {on note déja I'idée de
ne pas « s’appartenir »}. Aujourd’hui, on définit plus généralement ce concept attaché aux
sciences humaines comme étant une «[d]épossession de soi par soi ou par un autre ». (Blay,
2003, p. 19) Lhistoire moderne du concept va de Hegel a Marx, qui inspirera a son tour la
théorie féministe :

[eln faisant d’elle un concept-clef de la philosophie de I'histoire, Hegel, les jeunes
Hégéliens et Marx I'ont promue au rang de catégorie fondamentale de la philosophie
politique moderne. Vulgarisée a la faveur de son usage chez Marx puis chez Sartre,
I'aliénation est un concept dont le sens a peu a peu quitté le terrain de la philosophie

pour désigner des processus propres aux objets créés par différentes sciences de
I'homme et de la société. (Blay, 2003, p. 19)

Les sociologues considérent que le concept d’aliénation a été élaboré par Marx a la suite de
ses relectures de Hegel. Dans les Manuscrits de 1844, Marx établit une coupure entre
objectivité et aliénation, c'est-a-dire qu’il ne congoit pas cette derniére comme un passage
obligé, et se détache par le fait méme de la conception hégélienne de I'aliénation, fondée sur .
le caractere créateur et le potentiel fondateur du concept (c’est, selon Hegel, dans la

rencontre d’oppositions que le sujet émerge). Dés lors, Marx commence a s’intéresser au
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croisement du systéme économique capitaliste et de I'aliénation de la classe ouvriere. Il
traite « l'aliénation du travailleur non seulement dans le produit de son travail mais comme
la conséquence des conditions de production de ces produits, c'est-a-dire des rapports de
production qui I'en dépossédent ». (Blay, 2003, p. 21} Plus précisément, Marx met I'accent
sur l'aliénation économique, « qui devient le modéle de toute aliénation (et par voie de
conséquence de toute production d’idéologie) ». (Blay, 2003, p. 21} La pensée marxiste
postule une aliénation inhérente au rapport salarial capitaliste, compte tenu que ni les
moyens de production {machines) ni le produit du travail de I'ouvrier (les biens produits) ﬁe
lui appartiennent en propre; tout cela lui est étranger, donc aliéné, propriété de I'employeur.
C’est pour cette raison, selon Marx, que I'ensemble de la production capitaliste est un
processus d’aliénation : « La caractéristique essentielle du rapport entre capitaliste et ouvrier
(qui fonde l'aliénation) réside dans le fait que I'ouvrier est chaque jour contraint d'aller
vendre sa force de travail, car il ne dispose pas des moyens de production [...] ni des moyens
de subsistance pour faire vivre sa famille. » (Blay, 2003, p. 24) Dans cette conception, la force
de travail est extérieure a Youvrier, elle ne Iui appartient pas en propre (puisqu’il doit la
vendre pour en vivre), mais est plutot le bien d’un autre; par extension, on pourrait dire que
pour Marx l'ouvrier ne s’appartient pas, qu’il appartient a autrui. « Dans cette signification
élargie, I'aliénation s’oppose de plus en plus nettement a la liberté [...]. » (Blay, 2003, p. 24)
Nous pouvons déja faire un rapprochement entre la conception marxienne et I'aliénation
arcanienne : la beauté s’achéte (chirurgie, robes, maquillage, etc.) et surtout se vend (s'il n’y
a pas d’acheteur, la femme n’a aucune valeur). Dans {'univers arcanien, la vz;leur des femmes
est une valeur marchande. Et a cet égard, il y a peu de différence entre la prostitutio.n

(Putain) et le rapport « amoureux» (Folle).

En se penchant sur I'histoire de la notion d’aliénation, le philosophe Stéphane Haber
avance que dans toutes ses acceptions, elle a toujours incarné une idée critique permettant
d’identifier certains maux sociaux. {Haber, 2007, p. 13) En s’attardant aux implications et
déclinaisons contemporaines de Ialiénation, .Haber affirme qu’e_IIe consiste en une

« dépendance qui assujettit et emprisonne » le sujet. (Haber, 2007, p. 36) Selon lui, la
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particularité du phénomeéne reléeve du mécanisme de transfert qui fait du sujet un complice
du mal qui Faccable : « le mouvement de constituer quelque chose en puissance étrangére
qui me soumet a son pouvoir alors que, a I'origine, elle provient de moi. » (Haber, 2007,
p. 36) L'auteur établit un lien serré entre aliénation et dépossession, qu’il définit comme la

« privation d’une capacité a mobiliser quelque chose de soi pour agir ». {Haber, 2007, p. 33)

Ce qui ressort de ses définitions, qu’elles soient générales ou plus spécifiques, c’est que
dans la logique de I'aliénation, le sujet est pris au piége en participant a sa domination et a sa
propre perte; ainsi, les frontiéres entre autonomie et hétéronomie” sont brouillées et c’est
dans cette imbrication de deux idées contraires que réside toute la complexité du
phénomene.- Pour étudier ce dualisme intrinséque dans F'ceuvre d’Arcan, il nous apparait
judicieux de nous appuyer sur les définitions féministes de I'aliénation. En effet, ces dernieres
nous semblent plus a méme d’appréhender le type de rapport a soi et au monde vécu par les
narratrices d’Arcan, d’abord parce qu’elles mettent de I'avant une compréhension des
rapports de domination relatifs au sexe/genre, puis parce qu’elles articulent aliénation,

réflexions sur la norme, normalité et critique de la notion de nature.

1.1.2. Ualiénation : visions féministes

Nombre de théoriciennes féministes sont reparties de la notion marxienne de
I'aliénation, qu’elles ont adaptée a la situation des femmes et aux rapports a la production
domestique (travail ménager), ainsi qu’au rapport des femmes a leur propre corps
(conscience aliénée). Si la premiére question figure peu chez Arcan, la deuxieme est d’une
grande pertinence. Ainsi, par exemple, Sandra Lee Bartky considere que la théorie de
I'aliénation de Marx, qui se concentre sur la fragmentation de I'individu, conséquence directe

de I'organisation de la production matérielle en régime capitaliste, est une concéption qui

% ’hétéronomie est le contraire de I'autonomie. Elle représente une dépendance & des normes
ou des lois extérieures (Le Petit Robert 2006).
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peut s’appliquer a l'aliénation des femmes en tant que travailleuses, mais certainement pas a
I'aliénation qui leur est spécifique en tant que femmes; celle-ci est donc a conceptualiser, en

partie grace aux outils que fournit Marx. (Bartky, 1990, p. 34)

Plusieurs féministes ont étudié cette aliénation propre aux femmes. Si la question du
corps se retrouve partout au centre (ou en filigrane) de ces analyses, c’est qu'il constitue la
clef de volte de I'aliénation féminine. Les féministes s’entendent pour définir celle-ci plus
généralement comme étant I'intériorisation ou I'incorporation du regard de l'autre (regard
masculin ou de la société) et des normes et idéologies sociales qui fagbnnent les rapports
genrés. Ainsi, les femmes aliénées n’ont « d'existence que par assimilation, en se mettant a la
place de I'autre, méme pour se voir ». (Collin, 1987, p. 107-108) L’ensemble de leurs relations
interpersonnelles est conditionné par la réification du corps féminin et le statut d’objet
qu’elle suggere; la violence patriarcale symbolique est toujours inscrite dans le corps des
femmes. Que certaines femmes se traitent elles-mémes en tant qu’objets par l'intermédiaire
d’un regard masculin intériorisé — c’est manifestement le cas chez Arcan — prouve que

I’appropriation du corps des femmes par des hommes n’est pas révolue.

Ainsi, Sandra Lee Bartky inventorie différentes formes d’aliénation propres aux femmes
en regard de la production culturelle, qui est, selon elle, un des lieux d’inscription les plus
significatifs de I'aliénation des femmes. La culture générale comme la culture populaire sont

des instruments de la suprématie masculine :

Women have little control over the cultural apparatus itself and are often absent from
its products; to the extent that are not excluded from it entirely, the images of
ourselves we see reflected in the dominant culture are often truncated or demeaning.
(Bartky, 1990, p. 35)

La production culturelle est donc un foyer de I'aliénation.

llana Lowy s’intéresse a « la variante contemporaine du patriarcat, [ou] la subordination

des femmes s'organise a travers un ensemble de valeurs intériorisées, d'arrangements
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volontaires et de “régimes du plaisir” ». (LOwy, 2006, p. 53) Elle observe cette forme
d’aliénation dans la constante préoccupation des femmes pour leur apparence, dans
I'intériorisation d'un idéal de corps mince diffusé par la publicité et les médias et dans le fait |
que les femmes se jugent et s’évaluent sans cesse a partir de ces normes, qui résultent d’une
« rencontre entre la vision masculine de la sexualité et son image miroir, “I'homme dans la
téte d'une femme” [...] ». (Lowy, 2006, p. 85) Pour Loéwy, V'autre intériorisé — « 'homme dans
la téte » ~ est la pierre angulaire de la forme contemporaine de l'aliénation des femmes.

Soumises a I'emprise de cet autre, elles

sont plus anxieuses au sujet de leur apparence, plus vulnérables aux pressions dans ce
domaine, plus enclines a intérioriser 'idéal d'un corps mince diffusé par les médias et la
publicité. (Lowy, 2006, p. 107)

Loéwy, comme Bartky, croit que les femmes sont souvent captives de leur propre prison

esthétique.

Pendant les années 1970, John Berger décrivait déja le phénomeéne de « I’lhomme dans
la téte », soit le « surveillant intériorisé », qui crée chez les femmes un clivage interne
personnifié en la « surveillante-surveillée » :

étre homme c'est agir, étre femme c'est paraitre. Les hommes regardent les femmes
alors que les femmes s'observent en train d'étre regardées. Ceci détermine non
seulement les relations entre les femmes mais également la relation de la femme par
rapport a elle-méme. Le surveillant intériorisé est percu en tant qu'homme et |'étre

surveillé en tant que femme. C'est ainsi que la femme se transforme en objet et plus
particulierement on objet du voir : un spectacle. (Berger, 1976, p. 51)

Dans ce rapport, le corps féminin est donc un décor de thédtre a la fois désincarné
(transformé en objet pur) et sur-incarné (soumis a un jugement implacable}, en proie a
I'examen et au contréle d’'un double juge : le regard extérieur et celui de la surveillante-
surveillée aliénée du fait d’avoir accepté d’étre définie par autrui. Ainsi, les femmes se
rendent complices d’une situation ou elles s’exposent elles-mémes en objets de regard. La
contribution de Berger consiste a lier étroitement le regard, le corps des femmes et leur
présence dans le monde; partant de la prémisse selon laquelle c’est I'apparence d’une

femme qui institue sa présence (la perception qu’on aura d’elle} et conditionne le traitement
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que les hommes lui réservent, 'auteur soutient que le regard dominant, celui intériorisé par
la surveillante-surveillée, est toujours masculin. Selon lui, la socialisation genrée produit
I'aliénation féminine :
Depuis sa tendre enfance on lui a appris et on |’a obligée a se surveiller sans cesse. C'est
ainsi qu’elle en vient & considérer en elle celle qui surveille et celle qui est surveillée
comme deux éléments constituants mais toujours distincts de son identité en tant que
femme. Elle doit surveiller tout ce qu’elle est et tout ce qu’elle fait car la fagon dont elle
apparait aux autres et en derniére analyse aux hommes, est d’'une importance capitale
pour ce qu’en régle générale on considére comme le succés de sa vie. Au sentiment

qu’elle éprouve vis-a-vis d’elle-méme se substitue le sentiment qu’autrui éprouve a son
égard. (Berger, 1976, p. 50)

Pour sa part, Susan Bordo nomme « auto-normalisation » cette forme d’aliénation propre
aux femmes que Lowy appelle « Yhomme dans la téte » et que Berger évoque sous
I'appellation de « surveillant intériorisé ». Pour Bordo, la domination masculine et la
subordination des femmes se reproduisent « volontairement » a travers I'auto-normalisation
des habitudes quotidiennes de la masculinité et de la féminité. Ces pratiques entrainent les
corps des femmes dans la docilité et I'obéissance (en réponse a une demande culturelle) tout
en étant expérimentées en méme temps en termes de « pouvoir » et de « contrdle » sur son
apparence. (Bordo, 1999, p. 253) L'auto-normalisation illustre le fait que les femmes ne
possédent pas leur corps, mais qu’elles « sont » leur corps, ou ont été réduites a lui. Ainsi,
elles ne seraient pas des dupes ou des victimes passives du sexisme et de leur propre
subordination, mais des agentes qui participent activement a I'industrie et aux pratiques
culturelles qui représentent les femmes en termes de séduction, d’objets sexuels et de
récompenses pour les hommes (et pour les femmes qui se montrent a la hauteur). C’est cette
illusion que les femmes « ont » du pouvoir au méme titre que les hommes dans la culture

occidentale contemporaine que dénonce Bordo.

By

Parallélement a '« auto-normalisation », 3 « ’'homme dans la téte » et au « surveillant
intériorisé », Bartky propose le terme d’ « auto-objectivation » — au sens de transformation
en objet sexuel — pour décrire I'aliénation. Le concept implique toujours deux instances : une

qui objective et une autre qui est objectivée. Or, il est possible que I'objectivante et
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I'objectivée soient la méme personne (Bartky, 1990, p. 36). L'auteure parle aussi d’ « auto-
surveillance », ce qui se rapproche considérablehent du concept de Berger. Pour Bartky,
c'est dans la perte de contrble de la production de sa propre image que réside I'aliénation
des femmes. Cette aliénation est triple : parce que les étres que nous sommes sont réduits a
leur corporéité; parce que nous ne pouvons pas contrdler la norme sociale et la perception
de notre corps; enfin, parce que notre valeur dépend d’un regard extérieur. Le corps, qui est
censé étre I'enceinte du sujet et le lieu de sa liberté, devient une prison olu se jouent
constamment identité, féminité et corporalité, le tout ne se négociant pas par et pour soi
mais par I'intermédiaire du regard de I'autre: « Alienation occurs in each case when activities
which not only belong to the domain of the self but define, in large measure, the proper

functioning of this self, fall under control of others. » (Bartky, 1990, p. 32)

Gilles Lipovetsky, quant a lui, parle de « mécanismes d’autocontréle qui, pour étre
contraignants, n’en mobilisent pas moins Vinitiative, la conscience, la motivation
individuelles ». (Lipovetsky, 1997, p. 179-180) Ainsi, tout en invitant les femmes a se voir
comme des objets, les médias féminins transmettent l'idée d’une « responsabilité
individuelle vis-a-vis du corps et le principe d’auto-construction de soi-méme ». (Lipovetsky,

1997, p. 205} Lipovetsky croit que I'aliénation vient de ce paradoxe indissoluble.

Pour résumer ces théories, disons que l'aliénation des femmes au sein des rapports
sociaux de sexe renforce et entérine la domination patriarcale, tout comme I'aliénation des
ouvriers, selon Marx, consolide le systéme économique capitaliste. La preuve en est que la
dépendance des femmes aux modéles féminins en vigueur ne fait que renforcer les liens
entre féminité, corporalité et identité et contribue a cristalliser des rapports de genre
inéquitables. Ce que nous pouvons retenir de la notion d’aliénation au sens féministe, c’est le
besoin du reg-ard d’autrui pour se définir. Nous pensons, a la suite de Helga Druxes, que le
probléme n’est pas de construire son corps, son identité en partie sous I'égide du regard des

autres, mais de les construire principalement, voire entierement, en fonction dudit regard
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(Druxes, 1996, p. 13); c’est la que réside la véritable aliénation. L'intériorisation de ce regard
devient problématique dans la mesure ol I'on se juge soi-méme a partir de critéres externes.
L’aliénation est donc un travail pour se conformer a cette norme intériorisée qui implique
une abdication de I'autodéfinition, et engendre de ce fait chez les femmes une conscience
faussée. Cette définition générale de I'aliénation établie, voyons de plus prés, toujours a
I'aide de la théorie féministe, comment elle s’inscrit et comment elle se manifeste dans

Putain et Folle, 3 commencer par ses lieux d’inscription.

1.2. Les lieux d'inscription de I'aliénation chez Arcan

Les théoriciennes féministes ont répertorié plusieurs lieux ol se met en place
I'aliénation propre aux femmes. Sans prétendre dresser une liste exhaustive, notons au
passage ceux que représentent la maternité, la famille, le mariage, 'école, la religion, etc’.
Nous nous limiterons ici aux quatre grands lieux d’inscription de I’aliénation chez Arcan, soit
la féminité, le corps, la sexualité et I'amour; ils nous permettront d’observer les
manifestations concrétes de V'aliénation chez les protagonistes. Dans chaque cas, nous
proposerons des repéres théoriques, un concept a la fois, avant de les appliquer a la lecture
de Putain et de Folle. Rappelons un fait: bien que le corps fasse |'objet d’une section
distincte, tous les lieux d’inscription de I’aliénation sont marqués par la réification du corps.
Ces quatre foyers appréhendent I'assujettissement des femmes aux rdles sociaux et sexuels
que la société leur a imposés, de sorte que la norme a été en grande partie intériorisée et

que les narratrices la retournent en quelque sorte contre elles-mémes.

1.2.1. La féminité

Dans cette section, il sera question de la féminité comme construction socioculturelle et

symbolique (non pas matérielle) du corps féminin. La nuance est importante : dans la section

% Kate Millett en fait une étude exhaustive.
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sur le corps, nous traiterons plus spécifiquement des effets matériels de cette construction
symbolique. En d'autres termes, on peut considérer que la féminité est le versant conceptuel
et stéréotypé du corps féminin concret. Nous verrons que la féminité repose sur les
stéréotypes féminins, dans la mesure ol elle est la symbolisation/représentation de
stéréotypes. Ensuite, nous nous pencherons sur la performance du genre féminin en regard
de ces stéréotypes; a la maniere d’'une performance théatrale, les femmes doivent se
costumer, se maquiller, se déguiser pour incarner la féminité afin de convaincre les
spectateurs (ainsi qu’elles-mémes} qu’elles sont bien des femmes. Dans cette perspective,
I'édification des identités personnelles s’appuie sur les catégories féminin/masculin, qui se
voient conférer un role ontologique essentiel. Comme nous I'avons vu en introduction, la
féminité est une construction sociale : les interpellations « “Soyez femmes, restez femmes,
devenez femmes”» (Beauvoir, 1976a [1949], p. 14) prouvent qu’on ne nait pas femme, mais
qu’on le devient (Beauvoir, 1976b [1949], p. 13). C'est dire que « [tJout étre humain femelle
n'est donc pas nécessairement une femme; il lui faut participer a cette réalité mystérieuse
qu’est la féminité », (Beauvoir, 1976a [1949], p. 14) c'est-a-dire a une construction
symbolique particuliere. Pour Judith Butler, le symbolique est une instance régulatrice
fondée dans et par le langage (le discursif} et qui produit la matérialité des corps : « le
langage est producteur, constitutif, voire, pourrait-on soutenir, performatif, dans la mesure
ou cet acte signifiant délimite et trace les contours du corps dont il prétend ensuite qu’il
préceéde toute signification [...]. » (Butler, 2009, p. 42) En ce sens, le corps fait office de page
blanche sur laquelle s’accumulent les signes imposés. Cela peut donner lieu a une chaine de
signifiants telle que « femme-sexualité-nature » et « homme-rationalité-culture », chaines
que l'on retrouve dans les discours sociaux concernant les sexes (Préjean, 1994, p. 75). La
féminité est d’abord un effet linguistique, un « concept théorique » avant de se matérialiser
dans les corps. En effet, les outils et les mécanismes qui structurent les corps pour les
conformer a la loi concernent autant le langage non verbal que le langage verbal (actions du
corps et discours sur le corps). Le discours établit « des catégories, des normes, des
jugements, des idées concernant la “nature” de chaque sexe et de leurs rapports ». (Préjean,

1994, p. 28) Ainsi, la féminité, en tant que cadre normatif socioculturel et discursif, releve du
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discours sur le corps, mais ne se limite pas a lui (puisque certains traits de caractére —
'empathie ou I’émotivité par exemple — sont également considérés comme féminins). La
féminité est intimement liée a la beauté, tandis que pour les hommes, la virilité n’est pas
nécessairement liée a l'apparence (Lipovetsky, 1997, p. 124). Pour Lowy, la féminité
aliénante découle également de I'hétérosexualité instituée comme norme (Butler dirait
I’"hétéronormativité) parce qu’elle présente les rapports entre hommes et femmes comme

étant naturels et symétriques; elle

masque efficacement la réalité des inégalités quotidiennes [...] [et] elle masque aussi
I'asymétrie fondamentale entre masculinité et féminité. [...] [L]a féminité ne regoit son
sens que dans un cadre hétérosexuel : une femme «féminine» posséde des
caractéristiques, telles que la séduction et le souci des autres {(care), qui se rattachent a
son rdle naturel dans le couple et/ou la famille. (L6wy, 2006, p. 56)

Ainsi, la définition méme de la féminité est asymétrique puisqu’elle est faconnée a travers les
rapports de soumission que les femmes entretiennent avec les hommes (Léwy, 2006, p. 120).
Dissymétrie que |'on peut observer dans le « droit de regard sur le corps féminin [qui] est
indissociable de [linfériorité du statut des femmes. Celles-ci sont censées penser
constamment a leur féminité, donc a leur apparence. Les hommes, en revanche, sont libres
de ne pas penser a leur masculinité ». (Léwy, 2006, p. 117) Les stéréotypes féminins et la
féminité se nourrissent I'un l'autre et se renforcent. Le stéréotype est un instrument
symbolique qui crée un effet de substance identitaire et, conséquemment, la certitude
symbolique du signe sexué, de sorte que la reproduction des stéréotypes féminins entérine

I'apparence de vérité de la féminité.

1.2.1.1. Les stéréotypes féminins

Dans une étude effectuée par le Conseil du statut de la femme et intitulée Entre le rose
et le bleu : stéréotypes sexuels et construction sociale du féminin et du masculin, on définit les
stéréotypes sexuels comme étant des représentations sociales cristallisées relevant d’idées

précongues, de concepts ou de catégories au fondement de notre conception de I'Autre. En
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effet, ils conditionnent la formation de nos représentations sociales. (Descarries, Mathieu et

Allard, 2009, p. 12) Les stéréotypes sexuels relévent donc

de simplifications et de généralisations abusives au sujet de « 'autre » sexe, mais se
retrouvent au coeur méme de notre « propre » fagon de nous définir en tant que
femme ou homme. De surcrott, [...] [ils] servent un mode d’organisation du social fondé
sur un clivage, voire une opposition des sexes, qu'ils justifient, en méme temps qu’ils
légitiment, les modeles culturels dont ils représentent les manifestations immédiates et
simplifiées. {Descarries, Mathieu et Allard, 2009, p. 9)

J. Gabel, cité dans I'Encyclopaedia Universalis (2003, p. 2), observe que les stéréotypes
servent a « “dédialectiser, réifier et dépersonnaliser” la réalité concréte et a crédibiliser une
"perception essentialiste" de celle-ci ». (Descarries, Mathieu et Allard, 2009, p. 13) C'est dire
que le féminin et le masculin, en tant que stéréotypes, sont des catégories culturellement
construites sur la base de caractéres supposément « naturels ». Ainsi, les pdles de la
masculinité et de la féminité sont soutenus par toute une gamme d’antagonismes inscrits en
nous par le truchement de la socialisation et qui renforcent V'impression de « nature ». A titre
d’exemple, prenons quelques oppositions associées respectivement au masculin et au
féminin, chacune semblant fonctionner comme la partie d'un « tout » : activité/passivité,
culture/nature, extérieur/intérieur, public/privé, esprit/chair, etc. Ces caractéristiques
entretiennent et légitiment des représentations et symboles stéréotypés attribués au
féminin et au masculin tout en les faisant passer pour « naturels » et évidents. Or, pour la
classe des femmes, comme le dirait Colette Guillaumin, I'idée de la différence ou de la
complémentarité implique intrinsequement une oppression. De plus, le partage binaire des
genres repose sur des modeles tout faits :

[les] constituants idéels de la masculinité et de [a féminité idéales [..] sont des

éléments de base du code et, a ce titre, les rapports de sexe sont tenus d’étre pratiqués

conformément a ce code [..] de base [qui] se fragmente en une multitude de sous-

codes qui régissent I'étre et le paraitre des hommes et des femmes {...]. {Lipovetsky,
1997, p. 49)

Les stéréotypes sexuels participent donc d’une forme de contrdle social qui passe par

Fimposition de définitions de la masculinité et de la féminité.
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J. Gabel souligne ainsi, on I'a vu, la visée des stéréotypes : « réifier et dépersonnaliser la
réalité concréte ». (Descarries, Mathieu et Allard, 2009, p. 13) Ce programme prend un sens
particulier quand on se penche sur les stéréotypes de la féminité puisque la réification dont il
est question n’est pas seulement une production discursive. Elle s’inscrit aussi @ méme le
corps des femmes. Le stéréotype de la « femme parure » ou « femme-objet » en témoigne

puisqu’il

réduit les femmes a leur dimension esthétique, soumise au regard et a I'approbation de
'autre. Leur corps sexué devient leur principal référent identitaire et objet de
consommation. Constamment remodelée en fonction des époques, des meeurs, et des
modes pour atteindre 'idéal de la « vraie femme » du moment, la principale fonction
de cette femme renaturalisée et chosifiée est de « paraitre » (et non « d’étre » et de
« faire ») et de se consacrer au désir, ou au plaisir, de I'autre, en I'occurrence ’lhomme.
(Descarries, Mathieu et Allard, 2009, p. 24)

Ainsi, la féminité réduit les femmes a leur dimension corporelle et les livre au regard, au
désir, au plaisir ou a I'approbation de I'autre, car ce corps chosifié leur est en quelque sorte
étranger, médiatisé qu’il est par des critéres extérieurs stéréotypés. Mais cette sujétion est
aussi une forme d’auto-sujétion, puisque les femmes se jugent elles-mémes en fonction de
leur classe de sexe et des caractéres idéaux de la féminité. En effet, le stéréotype sexuel est
un modeéle prédéterminé qui rend intelligible I'identité sexuée : en ce sens, il fige I'identité en
méme temps qu’il constitue le sujet en lui assignant une place. De fait, les protagonistes
d’Arcan sont largement déterminées par ces productions symboliques totalisantes que sont

les stéréotypes de la féminité, qui font figure, pour elles, de véritables obsessions.

La narratrice de Putain dit avoir eu une enfance plutét heureuse. C'est lorsqu’elle
observe chez elle les premiers signes de la puberté qu’elle commence a entretenir une
relation duelle avec son corps : « j'étais parfaite dans I'ignorance de ce qui m’attendait, oui,
c’est a I'adolescence que ¢a s’est gité[...].» (Arcan, 2001, p. 92) Uorigine de son malaise,
voire de son mal-étre, est la prise de conscience de son corps sexué. La protagoniste ne
congoit pas la féminité positivement, elle la vit piutét comme un enchafnement, un

dédoublement : « je me raconte des saletés [..] depuis le jour ol mes cheveux ont

commencé a foncer, depuis que je n’ai plus voulu m’asseoir sur les genoux de mon pere
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parce que j'étais déja trop enveloppée de mon sexe [...]. » (Arcan, 2001, p. 133) Dans Putain,
I'apparition de la féminité signe la fin de I'enfance, de V'innocence, de la légéreté et de la
spontanéité des relations interpersonnelles, mais surtout la transformation des relations
qu’elle entretient avec les hommes, a commencer par son pére. Son « sexe», soit sa
féminité, est dépeint comme une entité a part entiére qui la ligote, un déguisement qui s’est
annexé a sa personne, I'a recouverte, englobée; la narratrice appréhende la féminité comme
un double, autre mais en méme temps constitutif et inséparable d’elle-mé&me. Dés la puberté
se manifeste cet effet d’altérité, puisqu’elle est « déja trop enveloppée de [s]on sexe », donc
du stéréotype de la féminité. Une des fonctions du stéréotype, comme nous I'avons vu plus
haut, est de définir le sujet, de le produire, de lui donner des limites, indépendamment de la
volonté individuelle. En effet, cette féminité dont la narratrice fait état la particularise et
fonde son identité en méme temps qu’elle la dépersonnalise : « ce n’est pas moi qu’on prend
ni méme ma fente, mais 'idée qu’on se fait de ce qu’est une femme, l'idée qu’on se fait de

I'attitude d’un sexe de femme [...]. » (Arcan, 2001, p. 45)

La narratrice n’échappe pas aux stéréotypes de la féminité, qu’elle éprouve dans tous les
aspects de sa vie. Elle expérimente la féminité comme une sorte de désincarnation. Cela est
paradoxal, puisqu’elle est réduite a son corps et a I'incarnation d’une féminité stéréotypée.
En effet, en personnifiant, en donnant une apparence charnelle au concept immatériel de la
- féminité, la protagoniste se détache de son corps, qu’elle ne reconnafit plus comme sien.
Dans le passage qu'on vient de lire, la narratrice exemplifie d'une part le fait que les
stéréotypes féminins s’'immiscent indubitablement dans notre conception du monde, ainsi
que dans nos interactions avec 'autre sexe. D’autre part, elle montre que les stéréotypes
sexuels agissent de facon descriptive, en tant que « prét-a-penser de notre rapport au monde
et aux comportements sexués [...] », mais qu’ils « ont aussi un caractére prescriptif, c'est-a-
dire gqu’ils sont porteurs d’instructions, de préceptes qui indiquent assez précisément ce que
doit étre une femme ou un homme, comment l'un ou l'autre doit se comporter ».
(Descarries, Mathieu et Allard, 2009, p. 33) lIs dictent ou suggerent des « idées » figées sur la

féminité et des « attitudes » corollaires a ces préceptes, par exemple, comme celle de



23

« perdre du poids » parce que « les petites fesses [...] sont [...] plus jolies, plus féminines ».
{(Arcan, 2001, p. 93) La protagoniste nomme aussi les aspects prescriptifs et uniformisants
des stéréotypes de la féminité, auxquels elle tente de se conformer a tout prix puisqu’ils
constituent son seul référent identitaire. Ainsi, elle s’acharne a améliorer son apparence et a
travailler son corps « dans I'espoir de le retrouver un jour dans une revue de maillots de bain,
étalé la cent mille fois dans tous les kiosques a journaux de tous les pays du monde ». (Arcan,
2001, p. 169) Pour se sentir « femme » et établir une concordance entre son corps et son
identité genrée, la narratrice de Putain s’abandonne aux diktats de la féminité et a ses
attributs « typiquement féminins ». Ce faisant, elle témoigne du fait que, socialement, il y
aurait une corrélation automatique et immuable entre le sexe biologique d’un individu et le
stéréotype qui lui est assigné socialement. C'est-a-dire que pour étre une « vraie » femme ou
un « vrai » homme, il doit y avoir correspondance ehtre sexe et préjugé, de sorte qu’un
homme ou une femme qui ne correspondrait pas aux stéréotypes échouerait a étre un

véritable représentant de son sexe. (Descarries, Mathieu et Allard, 2009, p. 42)

A Vlinstar de plusieurs théoriciennes, la narratrice de Putain témoigne du rdle
considérable des médias dans la diffusion des stéréotypes féminins a partir desquels elle se
construit. La publicité et les magazines féminins promulguent des images de femmes jeunes,
belles et hypersexualisées, projetant une image de la femme idéale que la protagoniste réve
de faire sienne. Cette image stéréotypée fait office de symbole archétypal et totalisant,
s’inscrivant dans « une matrice d’intelligibilité » (Butler, 2005, p 85) qui crée l'effet de
substance identitaire. La matrice dont parle Butler est un ordre symbolique, soit une forme
de savoir produisant un ensemble de normes qui régule le genre. Elle crée des catégories
fixes qui assurent la cohésion identitaire : pour étre reconnaissable pour les autres et pour
soi-méme, il faut étre conforme aux normes d’intelligibilité de son genre, socialement
établies et perpétuées. Or, ces critéres d’intelligibilité sont produits indépendamment de la
subjectivité de la narratrice. Celle-ci incarne entiérement le stéréotype de la femme-objet,

uniquement concentrée sur son apparence corporelle et sur 'image qu’elle projette :
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je m’occupe a ce qui me rend femme, a cette féminité qui fait ma renommée, d’ailleurs
je ne fais que ¢a, dans ce domaine je peux affirmer que je réussis, et ¢a ne résulte pas
tant d’une pratique ni d’'une technique mais d’une souplesse infinie que j'ai et qui
m’avale lorsqu’elle n’est pas supportée par les coups ou les caresses, oui, je dis que la
féminité est une souplesse qui n’en finit plus et qui s’épuise a force de ne pas se
soutenir elle-méme. (Arcan, 2001, p. 21)

L'identité et la valeur de la protagoniste reposent sur sa féminité, c'est-a-dire sur son
apparence. Elle n’ « est» pas: «elle ne fait que » paraitre. Cependant, la protagoniste
expose le simulacre de la féminité en en relevant 'absence de substance; elle observe que la
féminité est en fait une capacité a étre modelée (ou a se modeler), une disposition
d’obéissance a des clichés, une construction sociale qui acquiert sa signification dans et par la
conception et I'approbation d’autrui (« a force de ne pas se soutenir elle-méme »). Lorsque le
regard de I'Autre se détourne, la narratrice de Putain perd sa valeur et ne vit plus la féminité
positivement. Une partie du champ lexical de ce passage — « m’occupe », « fais»,
« renommée » et « réussis » — renferme une valence positive qui insinue une construction,
une réussite, un travail, puisque la protagoniste est active : elle fait. Or, son travail vise un
but passif, celui de plaire. Le champ lexical « m’avale », « souplesse », « finit », « s’épuise » et
« ne pas se soutenir » comprend une valence négative qui suggére I'aliénation. La souplesse
évoque un vide identitaire : le personnage féminin se plie aux stéréotypes, elie n’est pas,
mais rejoue plutdt interminablement le stéréotype de la féminité, s'assouplit (voire se
déforme) pour s’y conformer. Ce passage révele le caractére citationnel du stéréotype : il
renvoie a du déja-dit, déja-prescrit. D’ailleurs, Homi Bhabha le décrit comme « une forme de
savoir et d’identification qui oscille entre ce qui est toujours “en place”, déja conn[u], et
quelque chose qui doit étre anxieusement répété ». (Bhabha, 2007, p. 127) En effet, la
protagoniste le répéte avidement, image d’une image sans origine réelle « qui ne se soutient
pas elle-méme ». Cette quéte de concordance au stéréotype est vouée a I'échec parce qu’il

apparait impossible d’incarner ce qui dans les faits n’existe pas.

La protagoniste de Folle personnifie elle aussi le stéréotype de la femme-objet, en ce

sens gu’elle se chosifie en se consacrant uniquement au plaisir, au désir des hommes, plus
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particulierement de son amant. Les actions qu’elle accomplit sont la plupart du temps

consacrées a éprouver son pouvoir de séduction :

je lui ai dit que si j’allais 1a-bas [Cinéma I’Amour], c’était avant tout pour tester sur eux
ma féminité blonde, qui sait si depuis que je n’étais plus une pute, je n’avais pas
désappris I'essentiel et que je n’étais pas sortie du champ magnétique ol se
rencontrent les grands séducteurs et les femmes désirables. (Arcan, 2004, p. 107)

Le lien qui unit féminité stéréotypée et prostitution est le désir charnel; cette comparaison
implicite en dit long sur ce qui, pour le personnage féminin, caractérise la féminité, a savoir la
présence physique des femmes, qui les confine au statut d’accessoire, d’objet destiné a la
consommation des hommes. Le complément du nom « blonde®», qui vient décrire la
féminité, reconduit un archétype féminin en mettant I'accent sur le stéréotype de la femme
sulfureuse, désirable, séduisante; de ce fait, I'adjectif « blonde » vient souligner la corrélation
entre féminité, sexualité et stéréotype sexuel. La narratrice précise que la féminité
« s’apprend », puisqu’elle peut étre « désappris[e] ». Conséquemment, elle rappelle la force
de la socialisation dans son aliénation, qui reléve entre autres de la
transmission/reconduction des stéréotypes sexuels, tant que I'on comprend la socialisation

comme un conditionnement social, un

[plrocessus d’apprentissage de la vie en société [...] [qui] désigne [..] 'ensemble des
expériences et des mécanismes par lesquels une personne s’approprie son identité
sociale et intériorise les normes, les valeurs et les savoirs qui lui permettent d’entrer en
relation avec les autres [...]. (Descarries, Mathieu et Aliard, 2009, p. 42)

Une autre des expressions des stéréotypes sexuels illustrés dans Folle serait I'éventail
d’oppositions binaires associées au masculin et au féminin, qui viennent tous appuyer la
domination de I'amant sur le personnage féminin. Par exemple, cet homme d’origine
francaise est le colon, elle la colonisée: « Tu parlais ma langue en sachant que tu ne
connaftrais jamais 'opprobre ou vivent les colonisés, en sachant aussi que I'assimilation
n'atteindrait jamais les couches profondes de ta personne [..]. » (Arcan, 2004, p. 35)
L'assimilation dont il est question a un double sens. Au premier plan, elle concerne la
question nationale, mais il est aussi possible de I'interpréter comme une aliénation relevant

du rapport de genre : 'appartenance de I'amant a la classe des hommes le préserve du
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besoin de reconnaissance qui conditionne tous les rapports sociaux du personnage féminin.
Par ailleurs, son origine francaise lui garantit une place de choix dans I'antagonisme
culture/nature. De plus, la force physique du Frangais confirme toujours daﬁs le roman la
faiblesse de sa compagne, sans compter qu'il est constamment représenté comme étant actif
parce qu’il prend toutes les initiatives, tandis que la narratrice se range passivement derriére
lui, le laissant décider de tout. Ces antagonismes stéréotypés, bien qu’ils témoignent d’une
certaine forme de complémentarité (un terme répond ainsi a l'autre), dévoilent une
oppression fondamentale, celle du personnage féminin du fait de son appartenance a la
catégorie « femme » : « Dés le début, la différence de ton sexe me faisait mal parce que le
mien ne I'équivalait pas [...]. » (Arcan, 2004, p. 166) Ce passage montre que les stéréotypes
du féminin et du masculin ne sont pas des homologues : 'Un (masculin) Yemporte sur I’Autre
(féminin). La différence est le moteur du stéréotype : il institue la différence, la marque pour
lui donner un sens {et une essence). Chez Arcan, le stéréotype est une simplification qui rend
intelligible la position de I'autre par rapport a soi, il consiste en une représentation figée et
déformée de I'autre. Si le stéréotype fonctionne comme un symbole qui produit un sens, la

performativité du genre est I'actualisation (la légitimation) de ce symbole.
1.2.1.2. La performativité du genre

Judith Butler rappelle que les corps sexués {donc les genres féminin et masculin) sont
construits socialement et culturellement, qu’ils sont fagonnés a partir de la substance
linguistique des mots (Butler, 2009, p. 12). Ainsi, ia matérialité du sexe est construite a
travers la répétition ritualisée de normes (Butler, 2009, p. 13) discursives, dans la mesure ol
une norme est a la fois descriptive (comportant une définition) et prescriptive (comportant
des obligations). Or, ces construits que sont les genres féminin et masculin (et par extension,

la féminité et la masculinité) imposent de fortes contraintes. En effet, la facon dont on

incarne son genre, c'est-a-dire conformément ou non aux normes culturelles et sociales de la

4 Chez Arcan, la blondeur est intimement liée a la féminité, car elle est un symbole de séduction.
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féminité et de la masculinité, est garante de l'intelligibilité en tant que femme ou homme. Le
systéme sexe/genre est donc un idéal régulateur (Butler, 2009, p. 15). Il est « 'une_des
normes par lesquelles “on” devient viable, sans laquelle un corps ne peut étre apte a la vie au
sein du domaine de I'intelligibilité culturelle ». (Butler, 2009, p. 16) Cette intelligibilité est le
résultat d’un processus de répétitions de normes, de la conformité a des critéres arbitraires
et construits. C'est ce que Butler appelle la performativité du genre : pour étre visible, viable,
reconnu en tant qu’homme ou femme, il faut corre\spondre a ces critéres d’intelligibilité de

son genre, l'incarner dans le public comme dans le privé.

Si la féminité est un des lieux d’inscription de I'aliénation des personnages féminins
d’Arcan, c'est qu'ils doivent assumer et performer a outrance leur féminité, mais 3 des
degrés différents, pour devenir des sujets intelligibles. Cette obligation existe pour toutes,
selon Butler, mais chez Arcan, elle se manifeste de maniére exacerbée et littéralement
spectaculaire. Dans Putain, la féminité (ou le genre féminin) est I'effet d’une construction
quotidienne qui requiert un travail de longue haleine et qui se joue surtout a travers le corps.
Le corps féminin dans le récit est dépeint comme une entité jamais brute, toujours

faconnée :

des gens circulent autour de moi sans me voir, mon sexe n’apparait pas avec
suffisamment de netteté, je suis une femme qui n’est pas suffisamment maquillée, non,
il faut une parure, une seconde couche pour venir s’ajouter a ce que je ne saurais étre
sans artifice et tous voient bien que je suis une femme mais je dois le montrer encore
une fois pour que personne ne se trompe [...]. (Arcan, 2001, p. 24)

Uintelligibilité du genre féminin passe par la médiation de normes esthétiques telles le
magquillage, congues par la protagoniste comme autant de contraintes de la féminité, de
réitérations forcées (« je dois le montrer encore une fois ») qui assurent (mais jamais
complétement ni pour longtemps) sa visibilité en tant que femme. Cela démontre que le
« “sexe” non seulement fonctionne comme une norme, mais fait partie d’'une pratique
régulatrice qui produit le corps qu’elle régit ». (Butler, 2009, p. 15) La narratrice de butain
met en évidence le fait que le genre est d’abord une performance, aliénante autant que

potentiellement valorisante, parce qu’elle doit « montrer gu’elle est une femme » et donc
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que le genre n'a pas d’essence en dehors de sa négociation extérieure. Le personnage
féminin affirme qu’étre une femme ne va pas de soi; naitre avec un sexe féminin ne suffit pas
a faire d’un individu une « femme ». Il faut masquer, parer le corps brut, le couvrir d’artifices
pour gu’il soit « féminin », au sens culturel. On voit bien ici que, comme le dit Butler, « les
corps n'apparaissent, ne durent et ne vivent qu'au sein des contraintes productives de
certains schémas régulateurs déterminés au plus haut degré par le genre ». (Butler, 2009,
p. 13) La narratrice pose sur elle-méme un regard critique (intériorisé) et se juge tres
sévérement selon ces critéres extérieurs. La répétition des termes « pas suffisamment »
souligne qu’elle est toujours en manque, qu’elle n'est jamais assez femme. Pour la
protagoniste, la féminité est une « mascarade » (Arcan, 2001, p. 17), donc une mise en scéne
trompeuse, une caricature, un déguisement ridicule mais nécessaire qui se perpétue a
travers la répétition et le recommencement d’un travail de métamorphoses et d’altérations
esthétiques : « aprés la créme vien'g la poudre pour le teint et le fard pour les paupiéeres, le
rouge a levres a étendre aprés avoir tracé le contour avec un crayon, le mascara et la gelée
pour faire briller les cheveux, le soutien-gorge a armature pour faire grossir les seins [...]. »
(Arcan, 2001, p. 126) La protagoniste ne peut se défaire ni se dissocier de ce travestissement
quotidien, puisque ces pratiques forment le sujet gu’elle est. C'est dire gqu’elle subit et
s’approprie a la fois les normes corporelles qui font d’elle une femme intelligible
culturellement, une femme « féminine » : « Et n"allez pas croire que j'échappe a cette régle,
je suis une femme de la pire espéce, une femme qui fait la femme [...]. » (Arcan, 2001, p. 43-
44) Ce passage illustre parfaitement I'aliénation : la narratrice a conscience de I'artificialité
du stéréotype mis en relief par le terme « régle » (qui souligne son caractére normatif), et
pourtant elle le performe sans fin. La femme, dans l'univers déployé par Arcan, se « fait ».
Disons plutét qu’elle se refait sans cesse, par un processus de réitération, de répétition et de
citation : « Le genre n'est pas notre essence, qui se révelerait dans nos pratiques; ce sont les

pratiques du corps dont la répétition institue le genre. » (Butler, 2005, p. 14)

Dans Folle, la féminité découle de la répétition de pratiques codées et normées au

service de la séduction. Pour se conformer a des images stéréotypées de la féminité, la
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narratrice va jusqu’a pratiquer sur son corps des transformations physiques telles que la

chirurgie plastique :

Dans le passé beaucoup de clients m’ont dit que j'avais le corps d’une Porn Star, par la
on voulait dire que les centaines d’heures d’entrainement physique et les milliers de
dollars en chirurgie m’avaient particularisée, ¢a m’avait en quelque sorte séparée de la
nature, désormais mon corps appartenait au domaine de la culture. (Arcan, 2004,
p. 94-95)

Le corps féminin dans Folle est performance extréme du genre, dans la mesure ou sa
matérialité est modifiée dans le but avoué de concorder avec une féminité totalement
centrée sur |'attrait sexuel. La protagoniste obtient la reconnaissance de ses clients;
impossible de se tromper ici, elle est bel et bien une femme, puisqu’elle a un corps de Porn
Star. Néanmoins, elle participe a sa propre aliénation en « construisant» son corps, au sens
premier du terme, en fonction des normes d’intelligibilité du genre féminin. Si « [sJon corps
appartient désormais au domaine de la culture », ce n’est pas uniquement parce qu’il n’a
plus grand-chose de « naturel », mais aussi qu’elle I'a fabriqué d’apres l'intériorisation de
normes et de standards socioculturels. Dans la « nature », les corps sont tous différents et
pas nécessairement beaux. Or, dans le « domaine de la culture», les corps sont

homogénéisés conformément a un idéal féminin :

[Lles Barbies avaient toutes les couleurs de cheveux et portaient tous les types de
vétements mais leurs corps restaient le méme d’une boite a V'autre, taillés selon le
modeéle des jambes a faire perdre la téte et de la minceur préadolescente, je suis
certaine que I'idée du clonage est sortie de l'industrie des poupées. Un jour elle
[Martine] m’a dit que javais moi-mé&me I'air d’une poupée Barbie. (Arcan, 2004,
p. 61)

Barbie est une poupée qui arbore un corps de femme sans défaut et dont les mensurations
sont irréelles; elle représente la femme-objet passive. Ce clone féminin qu’est la Barbie
montre que la matérialisation du « sexe » est construite a travers la répétition ritualisée de
normes et de standards de beauté. Ainsi, le personnage féminin de Folle incarne les
stéréotypes féminins de la Barbie et de la Porn Star, icones de la féminité qui sont
intimement liées a la culture américaine et a la société de consommation. Ces référents
féminins deviennent ainsi pour les femmes des modeles a copier, a imiter. La protagoniste de

Folle représente un exemple extréme de performativité du genre, entre autres parce qu’elle
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a recours a la chirurgie plastique pour s’offrir un corps de Porn Star. Il semble donc que ses
actions, qui s’inscrivent dans une logique de conformité aux normes, font d’elle un objet

passif.

En somme, nous avons vu que la féminité est pour les personnages féminins d’Arcan un
lieu d’aliénation important. Leur désir de reconnaissance sociale semble se canaliser dans la
féminité comme absolu. Elles cherchent a se conformer aux stéréotypes féminins qu’elles
actualisent en performant leur genre. Ainsi, on peut dire que la performativité du genre est
une mise en scéne du soi stéréotypé. La féminité en tant que lieu d’inscription de I'aliénation
cultive I'aspect symbolique du corps, se traduisant sur un plan plus discursif dans 'expression
de stéréotypes sexuels, eux-mémes soutenus par la performativité du genre; le corps sexué,
quant a lui, représente le lieu matériel par excellence de I'aliénation symbolique. C'est a

cette matérialité que nous nous attarderons maintenant.

1.2.2. Le corps

Si le patriarcat est le systéeme sociopolitique qui produit, administre et encadre les
rapports de sexe/genre, le corps, lui, comme espace individuel et social, est au centre de ces
rapports. Parce qu’il structure nos relations a 'Autre et au monde tout en perpétuant un
systeme de domination au sein duquel les femmes sont des objets, les féministes ont
théorisé cette imbrication en faisant du corps un centre névralgique de lutte politique. Elles
s’entendent toutes pour dire que les femmes sont déja marquées comme corps et comme
sexe; de la découlerait leur prétendue nature féminine, voire méme leur « destin » (Beauvoir,
1976a [1949], p. 73). Si « le corps est d’abord le rayonnement d’une subjectivité, I'instrument
qui effectue la compréhension du monde », (Beauvoir, 1976b [1949], p. 13) que se passe-t-il
lorsque ce corps se révele comme une médiation a la faveur de I’Autre (hommes, société)?
Qu’advient-il alors de la subjectivité de I'individu a qui appartient ce corps, ainsi que de sa

compréhension du monde? Ce sont des questions que pose I'étude du corps féminin comme
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lieu d’aliénation. Avant toute chose, il convient ici de préciser qu’en régime patriarcal, les
femmes ne possédent pas leur corps®, elles sont leur corps (Bordo, 1993). Historiquement, la
sexualité et la maternité ont participé a une « entreprise de fabriquer aux femmes un corps a
la fois fermé [...] sur [lui]-mé&me et librement accessible ». (Guillaumin, 1992, p. 141) Encore
aujourd’hui, les femmes sont considérées comme le « beau sexe». Méme si elles
s’émancipent, leurs qualités physiques ont toujours plus de valeur que leurs qualités d’esprit
(Lipovestsky, 1997, p. 77). En effet, « [l]’avancée de I'égalité démocratique et la promotion
de la beauté masculine n’ont aboli en rien l'inégalité structurelle constitutivé du régne du
beau sexe ». (Lipovestsky, 1997, p. 140) Dans cette section, nous appréhenderons le corps
comme un vecteur d’identité problématisé par I'imposition d’une oppression et d’un travail
matériels. Nous verrons que la construction identitaire des narratrices d’Arcan est
problématiqué parce que leur corps est réduit a ses fonctions sexuelles (I'objectivation
sexuelle) et décoratives (la beauté). L'impératif de la beauté devient une tyrannie pour les
protagonistes (I’auto-objectivation), qui font tout pour se conformer aux canons en la

matiére (I'auto-normalisation et le « fashion-beauty complex »).

1.2.2.1. Le corps comme vecteur d’identité

A Vinstar de David le Breton, bien des sociologues du corps considérent que dans la

modernité, le corps est devenu le lieu privilégié de I'identité,

la “loge” ol l'acteur social soigne ce qu'il donne ensuite a voir de lui-méme a la
maniére d'une vivante carte de visite. Lieu privilégié du bien-étre ou du bien paraitre a
travers la forme et la jeunesse a maintenir (fréquentation des salles de mise en forme,
cosmétiques [...]), le corps est I'objet d'un souci constant. (Le Breton, 2008, p. 99)

Ce qu’il faut retenir, c’est que la notion de l'individu est a I'origine de nos conceptions
modernes du corps: plus l'individu se centre sur lui-méme, plus son corps revét de
I'importance. Le corps a une valeur parce qu’il participe vraisemblablement a la construction

de I'identité et a la reconnaissance de I'individu. En ce sens, on peut dire que le corps est la

5 Rappelons seulement le viol, Vinterdiction de I'avortement, etc.

:
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condition méme de la venue au monde du sujet, puisqu’il constitue la médiation entre
I'individu et le monde et qu’il permet au sujet de se situer, matériellement, par rapport a
tout ce qui lui est extérieur. (Détrez, 2002, p. 75) Le Breton estime que « le corps [...] s’affiche
a la fagon d’un faire-valoir. Il se mue en accessoire de la personne, en objet privilégié d’un
rapport au regard de I'autre. L'image donnée a voir a la surface vaut pour l'intériorité ». (Le
Breton, 1990, p. 13) Or, méme si le corps est I'enceinte du sujet et le lieu de sa liberté, les
significations et les valeurs qu’on lui attribue sont déterminées par la collectivité et ses
conventions au sein du symbolisme général de la société, ainsi que nous I'avons vu dans la
section précédente. Si l'individu n'existe que par et dans ses relations aux autres, on peut
s'interroger : comment le corps peut-il étre I'expression d’une liberté individuelle s’il est

avant tout une construction régie par un systéme symbolique qui en fixe les contours idéaux?

Chez Arcan, la problématique particuliére a la construction de I'identité consiste en son
passage obligé par les deux chiméres : la féminité et le corps idéal. La construction identitaire
de la protagoniste de Putain semble étre I'effet conjugué de cette négociation constante
entre identité, féminité et corporalité, le tout ne se négociant pas dans l'intériorité mais par
I'intermédiaire du regard de l'autre : « je suis un décor qui se démonte lorsqu’on lui tourne le
dos [...]. » (Arcan, 2001, p. 25) Si I'image qu’offre la surface est le miroir de l'intériorité, alors
I'identité est résolument précaire. La proposition « je suis un décor » est éloquente : les mots
« je suis », termes référentiels identitaires consacrés, sont juxtaposés a « un décor », donc a
un ensemble d’éléments dédiés a ornementer ou a remplir une fonction de support, a créer
I'illusion au sein d’un spectacle. Dans tous les cas, le mot « décor » illustre la fagon dont la
protagoniste se per(;oit,. c'est-a-dire réduite a une charge décorative, une surface, un
paraitre. Si son identité pose probléme, c’est précisément parce que c’est son corps qui
module son identité personnelle et non l'inverse. En dehors de son corps vu, le sujet n’a pas

de valeur:

lorsque je suis seule je cherche sur moi le tour de tailie et les jambes, je cherche mais je
ne trouve rien de ce qui a été approuvé, noté, salué, qu’a-t-il pu se passer pour que je
sois inadéquate, hors définition, pour que les miroirs ne me renvoient plus qu’une
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doublure qui ne veut rien, ne cherche plus ou si peu, que la confirmation de sa propre
visibilité. (Arcan, 2001, p. 25)

Le verbe actif « chercher » traduit en effet une passivité (liée a la conformité aux normes),
puisque la narratrice chercher ce qu’autrui a défini. Quantité de termes négatifs
(« inadéquate », « hors définition », « ne voit rien ») décrivent la quéte de la narratrice,
vouée a I'échec (« je ne trouve rien »). Si le corps est une « vivante carte de visite », alors le
personnage féminin de Putain a une identité a I'image de son corps : imitation, remplagante
de deuxieme main, elle n’est aucunement actrice d’elle-méme. En effet, le mot « doublure »,
tel qu’il est employé ici au figuré, a un sens défavorable. La valeur de la protagoniste est
tributaire de celle de son corps, mais pas n’importe laquelle, celle qui lui a été attribuée
symboliquement par la collectivité. Ainsi, comme la protagoniste ne considére pas cadrer
dans les normes de beauté établies par la société, elle se trouve inadéqdate, voire invisible,

puisqu’elle ne correspond pas a « la » définition de la belle femme parfaite.

Méme si cette problématique est moins présente dans le deuxiéme récit d’Arcan, pour
la protagoniste de Folle, I'identité est aussi tributaire de sa négociation a partir de critéres
extérieurs : « [I]l est impossible de se voir en face {...] a moins de contréler la situation de
I'opinion de l'autre et de son propre corps qui bouge [...]. » (Arcan, 2004, p. 52) Les termes
« se voir en face » évoquent l'identité dans la mesure ou ils décrivent le rapport que le soi
entretient avec lui-méme. La quéte de la narratrice, qui consiste a « se voir en face », a se
regarder dans le miroir et se percevoir telle qu’elle est, est, tout comme celle du personnage
féminin de Putain, vouée a Véchec. En effet, la véritable connaissance de soi est
« impossible », puisqu’elle passe par « la situation de Vopinion de l'autre ». Le corps est
encore ici le lieu de I'identité inaccessible, puisque pour I'atteindre, il faut « contréler » son
corps. L'idée du controle suggére une surveillance de soi, un examen de ce que I'on posséde
et de ce qui fait défaut et surtout, un travail de conformité a des normes extérieures.
L'existence de la protagoniste repose sur les mouvements de son corps, sur son image,
qu’elle ne pourra jamais vraiment maitriser parce qu’elle est entierement construite par une

évaluation et pour une appréciation masculines. De fait, elle ne connait pas son vrai visage.
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Ici, I'aliénation des narratrices arcaniennes réside dans l'impossibilité d’accéder a une
perception de soi pour soi. La conscience de soi excede toujours les limites de leur
subjectivité, elle se loge dans la conception d’autrui, dans I'idée qu’il se fait de leur corps.

Leur substance est souvent réduite a leur corps, plus précisément a ses fonctions sexuelles.

1.2.2.2. La sexualisation

La sexualisation désigne le fait de réduire une femme a ses parties génitales et a ses
fonctions sexuelles. Elle consiste ainsi a assimiler une femme a une mécanique de plaisir ou a
un appareil reproducteur de I'espéce humaine. Ainsi, la maternité et la sexualité sont deux
vecteurs du confinement des femmes dans leurs corps. Nous nous intéresserons seulement a
la tendance qui les caractérise par leur attrait sexuel, puisque les narratrices arcaniennes
refusent la maternité. Cette attitude conditionne leurs rapports a I'Autre, mais influence
.aussi la relation qu’elles entretiennent avec leur propre corps. Il est important de rappeler
que pour les hommes, la beauté ou tout autre aspect corporel ne les constitue pas en objet
parce qu’en général, ils ne considérent pas leur apparence comme un reflet de leur étre.
(Berger, 1976, p. 50) En revanche, « la société méme demande a la femme de se faire objet
érotique. Le but des modes auxquelles elle est asservie n‘est pas de la révéler comme un
individu autonome, mais au contraire de la couper de sa transcendance pour I'offrir comme
une proie aux désirs males ». (Beauvoir, 1949b [1976], p. 388} Dans le méme ordre d’idées,
Léwy soutient que « le corps féminin est pergu avant tout comme objet du désir masculin ».

(Lowy, 2006, p. 88)

Dans Putain, la réduction du personnage féminin a son corps est explicite : « c’est le
corps qui fait la femme, la putain en témoigne ». (Arcan, 2001, p. 48) C’est dire que ce ne
sont pas les femmes qui produisent, réalisent, composent ou fondent leur corps mais
I'inverse. Cette conception est dépouillée de toute notion d’indépendance, de liberté ou de

souveraineté; les femmes sont a la merci de leur corporalité, qui détermine non seulement
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leur identité, mais leur rapport au monde. Non seulement elles sont définies par leur corps,
mais elles sont leur corps, et encore, certaines parties de ce corps : « oui, une femme c’est
avant tout un sexe susceptible de faire bander [...]. » (Arcan, 2001, p. 43) C’est donc un sexe
pour autrui (« faire bander ») et non pour soi (jouir). C'est également un sexe a regarder, un
sexe offert et un sexe limité a ’hétérosexualité. Pour la narratrice, la femme est réduite a un
corps et surtout, a un sexe. Mais il ne s’agit pas de n'importe quel corps : un corps désirable,

un objet érotique, dont elle est I'incarnation.

Dans Putain comme dans Folle, les femmes en tant que catégorie sociale sont dépeintes
comme des surfaces charnelles, sans intériorité, voire sans substance. En effet, peu de
mentions sont faites de leurs qualités d’esprit. Elles sont irrémédiablement réduites a leurs
attraits sexuels. Sur la base de ses habitudes assidues. de masturbation avec photos de
femmes immatérielles, 'amant de la narratrice de Folle a catégorisé les femmes selon des

criteres corporels bien établis :

J’ai également connu les filles du Net stockées en masse dans ton ordinateur et qui,
celles-1a, portaient tous les noms regroupés en grandes catégories, les Schoolgirls, les
College Girls et les Girls Nextdoor, les Wild Girlfriends et celles qui ne manquaient
jamais de te faire chavirer devant ton écran, les Fuckmeboots. Grace a toi, j'ai appris
que sur le Net il y avait peu de Women. (Arcan, 2004, p. 19)

Ce faisant, 'amant dépersonnalise les femmes en les objectivant sexuellement, exemplifiant
ainsi la théorie de la protagoniste de Putain selon laquelle la femme ne serait qu’un corps,
qu’un sexe. Le personnage féminin regarde son propre sexe (le groupe des femmes) a travers
ce critéere masculin. Si 'objectivation sexuelle est une des déclinaisons de I'aliénation des
narratrices, c'est entre autres parce que leur appartenance a la classe des femmes les

confine a leur apparence corporelle, soumise a son tour a des critéres de beauté trés stricts.

1.2.2.3. La beauté

Beauvoir écrivait qu’en soignant leur beauté et en s’habillant, les femmes effectuaient

une sorte de travail qui leur permettait de s'approprier leur apparence de la méme fagon
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qu’elles s’approprient leur foyer par le travail ménager, et qu’ainsi, elles avaient I'impression
de se créer elles-mémes. Selon elle, elles s"aliénaient dans leur image car, ayant accepté leur
vocation d’objet sexuel, elles se complaisent forcément a se parer. (Beauvoir, 1976b [1949],
p. 389) Naomi Wolf, quant a elle, propose une théorie contemporaine de I'aliénation des

femmes relative a la beauté :

Nous assistons aujourd’hui a une contre-offensive violente, une réaction sans
précédent contre le féminisme, qui utilise des images de la beauté féminine pour
entraver la progression des femmes : le Mythe de la Beauté. C’est la version moderne
d’'un réflexe social en vigueur depuis la Révolution industrielle. A mesure que les
femmes se sont libérées du mythe de la femme au foyer, celui de la beauté a pris
possession du terrain perdu pour poursuivre son ceuvre de contrdle social. (Wolf, 1991,
p. 2)

De fait, encore aujourd’hui, beaucoup de femmes sont persuadées que leur aptitude a
trouver I'amour et a mériter I'estime dépendra avant tout de leur apparence physique.
(Léwy, 2006, p. 90) Ce qu’il y de particulier avec le culte moderne de la beauté, c’est sa
médiatisation. « La culture du beau sexe », par I'entremise des médias de masse, entre dans
une phase marchande et démocratique (Lipovetsky, 1997, p. 159); les médias diffusent
largement des idéaux féminins centrés non plus sur une logique décorative du trompe-I'cil,
mais bien plutdt sur une conservation corporelle. En la matiere, Lowy dénombre trois
pratiques qui cristallisent I'aliénation des femmes et I'inégalité des réles esthéjciques: la
chirurgie esthétique, les attitudes envers les signes du vieillissement et le contréle de son
poids (Léwy, 2006, p. 93). Ces pratiques soumettent le corps féminin a un régime disciplinaire

qui n’a pas d’équivalent chez les hommes.

Pour le personnage féminin de Putain, la beauté se travaille, c'est-a-dire qu’on ne nait
pas beau ou belle, mais qu’on le devient® 3 force de modifications, de pratiques corporelles
visant a améliorer son apparence en fonction de standards de beauté figés : « je ne sais que
penser ce qu’on pourra bientdt pointer du doigt, le ventre s’arrondira d’année en année, les

cheveux blancs que je cacherai sous la teinture [...], oui, il faut dire que la laideur, ¢’est

% On notera ici une sorte de confirmation ironique de la célébre formule de Simone de Beauvoir :
« On ne nait pas femme, on le devient. »
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exactement ¢a, le décompte, la liste de ce qui est a supprimer [...]. » {Arcan, 2001, p. 41)
Contrairement a la logique décorative de la beauté, ol il suffisait d’ajouter des accessoires ou
des couches de maquillage pour embellir le corps, la conception de la beauté de la narratrice
de Putain, axée sur |’anti-poids et I'antivieillissement, reléve davantage d’une dialectique de
la suppression des tares. Voila pourquoi « il y a I'exercice physique, il y a la gym, le centre
d’entrainement ou on trouve des appareils spécialement congus pour raffermir le ventre, les
fesses et les cuisses ». (Arcan, 2001, p. 94) La minceur et la jeunesse deviennent des
obsessions; la narratrice doit contrdler son corps, son alimentation jusqu’a se rendre malade.
Cela dit, elle n’est pas la seule dans cette situation aliénante : « n’allez pas croire que ce soit
exceptionnel, non, des millions de femmes font de leur corps une carriére, de la nourriture
un art, [...] et surtout le message qu’elles lancent aux autres, regardez-moi comme vous étes
grosses [...]. » (Arcan, 2001, p. 42) Simone de Beauvoir parle du « mariage coﬁme carriere »;
(Beauvoir, 1976b [1949] p. 90) maintenant, c’est le corps qui est « une carriére ». Cette
conception de la beauté est malsaine pour les femmes, puisqu’elle repose sur des critéres qui
nient I'inévitable, a savoir la dégénérescence corporelle. C'est précisément en cela que réside
I'aliénation de la protagoniste, qui est pourtant consciente que la conceptualisation de la
beauté telle qu’elle I'entretient impose un idéal inatteignable : « je souffre [...] de voir chaque
jour a la télé ce a quoi je dois renoncer [...]. » {Arcan, 2001, p. 103) Par la méme, elle souligne
le role et la participation des nouvelles technologies en regard de I’« arsenal moderne du
Mythe de la Beauté », a savoir la propagation « d’'images de I'idéal courant ». (Wolf, 1991,

p.9)

La narratrice de Folle, avec sa «silhouette de poupée » {Arcan, 2004, p. 25), incarne
pourtant un stéréotype de beauté valorisé socialement, celui de la Barbie, mais elle est
perpétuellement insatisfaite parce que, encore toute jeune, elle se voit vieillir et qu’elle ne
peut pas arréter le processus. De fait, elle est aux prises avec les images de belles jeunes filles
qui fusent de partout : les magazines, la publicité, la télévision lui renvoient dés répliques de
« nymphettes » qui la dépassent et qui la suivent jusque dans sa vie amoureuse. Alors que

son amant entreprend de l'initier a la cyberpornographie, elle se compare et se dévalue :
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« Pendant le temps de mon initiation, j’ai eu du mal a me regarder dans le miroir parce que
mon image me choquait, par rapport a Jasmine, j’avais un age avancé, j’avais I'age des ridules
et des p;remiers cheveux blancs. » (Arcan, 2004, p. 101} Jasmine personnifie la jeunesse et la
sveltesse adolescentes que la protagoniste tente de rattraper : celle-ci la considére comme
une rivale parce que pour plaire aux hommes, et notamment a son amant, elle doit incarner
ce type de beauté. Dans Putain comme dans Folle, « la beauté d’'une femme ne sert a rien si
elle n’entre pas dans le go(t d’un homme [...] ». (Arcan, 2004, p. 22} Cela suggére que d’une
part, la beauté féminine est déterminée par les hommes et que d’autre part, la beauté
« sert » a quelque chose : c’est la logique marchande de la beauté qui est mise en relief par le
truchement du verbe « servir ». Plus encore, la narratrice insinue qu’une femme n’est rien si
elle « n’entre pas dans le goGt d’'un homme ». Les protagonistes doivent plaire a tout prix, car
elles n’ont de prise sur le monde que par la médiation des hommes. Qu’adviendrait-il d’elles

si elles cessaient de plaire?

Cest ce qu'elle[s] se demande[nt] anxieusement tandis qu’elle[s] assiste[nt]
impuissante[s] a la dégradation de cet objet de chair avec lequel elie[s] se
confond[ent]; elle[s] lutte[nt], mais teinture, peeling, opérations esthétiques ne feront
jamais que prolonger [leur] jeunesse agonisante. (Beauvoir 1976b [1949], p. 451}

L'aliénation des protagonistes réside ici dans le fait de ne pas pouvoir accepter le
vieillissement. N’exister que si on est belle, s'imposer tout un travail sans jamais étre a la
hauteur : tel semble étre le destin des personnages féminins d’Arcan. Or, |'aliénation propre

au mythe de la beauté est intimement liée au regard de I'autre intériorisé.

1.2.2.4. U'auto-objectivation ou le regard de I'Autre intériorisé

Nous lI'avons vu plus haut, I'auto-objectivation est une forme d’aliénation dans la
production/construction de sa propre identité. (Bartky, 1990, p. 32) Le concept définit la
fagon dont certainés femmes, ayant intériorisé le regard masculin, en arrivent a se constituer
et a se concevoir elles-mémes en tant qu’objets sexuels. (Bartky, 1990, p. 36) Frangoise Collin

dirait, comme nous 'avons mentionné plus haut, que ces femmes « n’ont d'existence que par
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assimilation, en se mettant a la place de l'autre, méme pour se voir ». (Collin, 1987,
p. 107-108) Mais comment expliquer ce processus d’intériorisation? Pourquoi et comment
arrive-t-on a concevoir son corps comme un objet destiné a d’autres? Berger propose une
piste de réponse en affirmant que « [n]aitre femme, c’était naitre, a I'intérieur d’'un espace
restreint et délimité, sous la garde des hommes. [...] Le prix a payer a été la dissociation de
leur étre. Une femme doit se surveiller sans cesse. L'image qu’elle donne d’elle-méme
I'accompagne presque toujours ». (Berger, 1976, p. 50) Parce que la présence masculine se
déploie a travers des éléments et des caractéristiques qui lui sont extérieurs, tels la prestance
économique, sexuelle, sociale, etc., et que celle d’'une femme, au contraire, « passe par ses
gestes, sa voix, ses opinions, ses expressions, ses vétements, ses golts, le cadre qui
I'entoure [...] », (Berger, 1976, p. 50) les femmes auraient davantage tendance a se reposer

sur leur image. C’est ainsi qu’elles en viennent a s’auto-objectiver.

Dans Putain, on remarque que la narratrice n’a pas de regard propre sur elle-méme,
tellement elle a intériorisé le regard et les standards de I'Autre: « [E]t je ne sais pas
davantage si je suis belle ni a quel degré, si je suis encore jeune ou trop vieille, on me voit
sans doute comme on voit une femme, au sens fort, avec des seins présents, des courbes et
un talent pour baisser les yeux [...]. » (Arcan, 2001, p. 20-21) Elle se voit a travers la lunette
d’autrui (désigné par le pronom « on »), a la maniére d’un objet sexuel destiné aux hommes.
Le personnage féminin est incapable de jauger sa propre beauté (« je ne sais pas si je suis
belle ») parce que le baréme qui la détermine n’est pas établi par elle; c’est pourquoi elle se
référe aux critéres d’autrui (« on me voit sans doute comme »). Or, le regard de I'autre est
réducteur : il semble limiter la beauté a la grosseur des seins, a la forme des courbes et a la
prédisposition a la soumission (« talent pour baisser les yeux »). Il se dégage de ce passage

une conscience malheureuse de 'aliénation :

nous ne sommes plus dans la vie mais ailleurs, devant un miroir sans doute a danser et
putasser pour tout un chacun, [...] et pour combien de temps encore devrai-je danser et
putasser ainsi, je ne le sais pas, [...] jusqu’a ce qu’on me désigne ma place du c6té des
spectateurs, du cdté des revendicateurs de la jeunesse des autres. (Arcan, 2001,
p. 117)
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La protagoniste indique que I'aliénation prendra fin lorsque I'Autre (encore ici désigné par le
pronom « on ») lui permettra de passer de I'autre c6té du miroir, celui des spectateurs, sauf
qu’alors, elle aura perdu tout pouvoir et toute valeur. Berger renchérit : « [lJes femmes sont
peintes d’une tout autre fagon que les hommes, non pas parce que le féminin est différent

III

du masculin, mais parce que I'on tient pour acquis que le spectateur “idéal” est toujours
male, et que l'image est faite pour le flatter [...]. » (Berger, 1976, p. 70) Par ailleurs, si le
regard domine chez Arcan, c’est parce que limage des femmes est essentiellement
construite en fonction de la séduction. C'est pourquoi la question du miroir est
omniprésente, puisque sa véritable fonction est de rendre les femmes complices « d'une
situation ou elle[s] se traite[nt] elle[s]-méme[s] d’abord et surtout en tant que spectacle ».
(Berger, 1976, p. 56) La narratrice se mire constamment dans des jeux de miroir : elle ne sait

plus qui elle est vraiment a force d’étre « comme » une autre et elle a peur de ne plus jamais

arriver a étre seule devant le miroir, c'est-a-dire de se passer de la médiation de I’Autre.

Bien que le motif du regard de I'autre intériorisé soit moins présent dans Folle, la
protagoniste a sensiblement le méme rapport aux miroirs, qui constituent sa plus grande
obsession. Elle n’arrive pas davantage a se voir sans I'intermédiaire du regard de I’Autre et se
juge elle-méme a partir des critéres des hommes, particulierement ceux de son amant. La
couleur de ses cheveux I'angoisse et elle pense a les teindre pour correspondre aux go(ts de
son amoureux, qui a toujours fréquenté des femmes aux cheveux bruns : « une blonde méme
belle ne fait pas le poids devant un homme qui a besoin de la chaleur collectivement admise
[..] d’une brune[..]. » (Arcan, 2004, p. 22) Ainsi, la narratrice détermine la valeur d’une
femme en fonction de sa correspondance aux normes et besoins des hommes. Son image la
préoccupe au plus haut point parce que son bien-aimé préfere les belles jeunes femmes et
que plus ellie se trouve laide, moins il la désire : « je sais que ne plus se sentir belle change
automatiquement I'angle des autres sur soi [...]. » (Arcan, 2004, p. 158) C'est cette situation
inextricable (vouloir étre belle pour autrui et ne pas se trouver belle pour soi) qui caractérise

I’aliénation des personnages féminins, condamnés a se voir a travers le prisme masculin. Une
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fois intériorisé ce regard désirant un objet désirable, du reste, il faut encore tout mettre en

ceuvre pour incarner cet objet séduisant.
1.2.2.5. L’auto-normalisation et le « fashion-beauty complex »

Ce que Bartky appelle le « fashion-beauty complex » est une centrale de production et
de régulation de la féminité. Bartky affirme que ce dernier a remplacé d’anciennes autorités
comme la famille ou I'Eglise dans la régulation de la féminité. Le « fashion-beauty complex »
prend la forme d’un vaste systeme d'industries qui fabriquent des produits, des services, des
informations, des images et des idéologies et qui incite les femmes a étre un corps non
seulement pour un Autre, mais aussi pour elles-mémes, a nourrir l'impératif de
« s'améliorer », de perfectionner son corps. (Bartky, 1990, p. 39) Ce que Bartky nomme
« agentivités culturelles » est une impression de contliéle et de pouvoir sur son corps et, par
extension, sur sa vie. « Impression », parce que c’'est en effet tout un paradoxe que cette

supposée forme de « libération du corps » qui

[...] ne passe que par la contrainte, 'effort et la perpétuelle surveillance de soi et de son
alimentation. [...] De fagon éénérale, la forme est une morale de l'effort. [..] Les
discours développent également le théme de la responsabilité de chacun et,
incidemment, de sa culpabilité : chacun n’a que le corps qu’il mérite, qu’il se fabrique.
(Détrez, 2002, p. 203)

Ainsi, pour les femmes, les interdits et les impératifs se sont ajoutés a I'intériorisation de
standards et de normes de beauté. Autant dire que I'imaginaire du corps est revu, mais de
fagcon tout aussi contraignante. Pas de réelle libération du corps donc pour les femmes,
« installé[es] dans un souci permanent de soi, dans une dialectique amour-haine ot le corps
réel, avec ses rides et ses bourrelets, est déprécié par le méme mouvement qui, en méme
temps, magnifie le corps idéal ». (Détrez, 2002, p. 206) La puissance de I'auto-normalisation
correspond d’une part a la forte influence du « fashion-beauty complex » et d’autre part a
Iimpression de contréle et de pouvoir suggérée par les pratiques qu’il induit

(conditionnement physique, régimes, etc.).




42

Ce paradoxe est palpable chez la protagoniste de Putain. L'argent gagné dans le cadre de
la prostitution lui permet de se fabriquer un corps sur mesure : « avec cet argent, je peux
m’occuper de moi comme je I'entends, [...] faire mousser mes cheveux a l'infini avec un
nouveau shampoing, courir les chirurgiens, entretenir cette jeunesse sans laquelle je ne suis
rien et cette blondeur qui donne un sexe a mes regards [...]. » (Arcan, 2001, p. 51) L’argent lui
donne un « pouvoir », celui de participer a la société de consommation et de reproduire
« volontairement », a travers [‘auto-normalisation, les habitudes quotidiennes qui
cristallisent la féminité et renforcent ses normes en les réactualisant. Elle se fait « gonfler
[lles levres avec du silicone, les leévres et les seins ». (Arcan, 2001, p. 94) La répétition du mot
« levres » a pour effet de mettre I'accent sur la fragmentation du corps, qui n’est plus un tout
mais un agglomeérat de parties. « Les lévres » et « les seins » sont connotés sexuellement; si
le personnage féminin de Putain a du pouvoir sur son corps, elle I'utilise dans le but de se
transformer en objet passif, en objet de désir. ‘Ainsi, la narratrice participe au « fashion-
beauty complex » en faisant siennes des pratiques qui entrainent' son corps dans la docilité et
I'obéissance a une demande culturelle tout en I'expérimentant en méme temps en termes de
« pouvoir » et de « contréle ». (Bordo, 1999, p. 253) C'est cette double illusion (celle de
devoir adopter une norme extérieure de beauté, celle de penser en retirer du pouvoir) qui

constitue I'aliénation.

La protagoniste de Folle agit de la méme maniére en s’entrainant sans cesse dans des
centres de conditionnement physique et en dépensant des milliers de dollars en chirurgie
plastique : « cette chose qui pousse les hommes vers les femmes [...] pouvait [...] mépriser la
nature en refusant ses limites. Sur le Net, on le voyait bien par exemple chez les femmes qui
gagnaient leur vie a se faire grossir les seins jusqu’a se déplacer en chaise roulante [...]. »
(Arcan, 2004, p. 192) La négation des corps bruts a tout a voir avec la demande culturelle,
Iimpératif d’améliorer son corps en fonction des canons de beauté. Les termes « gagner sa
vie » soulignent l'illusion d’agentivité que sous-tendent les pratiques de transformations
corporelles au sein du « fashion beauty complex ». Le personnage féminin de Folle compare

ces derniéres a celles qui poussent certaines femmes en Afrique « a s’allonger le cou avec des

~



43

anneaux en or pour se hisser a la hauteur de leurs hommes et les regarder dans les yeux ».
(Arcan, 2004, p. 192) Ce que ces passages mettent en évidence, c’est que l'auto-
normalisation, tout en nourrissant le mirage de sujets féminins autonomes possédant un
contréle sur leur corps et donc sur leur vie, est au service d’une idéologie inégalitaire qui
procéde d’une domination. Les deux narratrices ne sont pas des victimes passives du sexisme
et de leur propre subordination, mais des agentes aliénées qui s’auto-normalisent, qui
participent a I'industrie et aux pratiques culturelles qui représentent les femmes en termes

de séduction, d’objets sexuels et de récompenses pour les hommes.

1.2.3. La sexualité

Dans cette section, nous verrons que dans I'exercice de la sexualité, les personnages
féminins arcaniens sont des objets plutot que des sujets de désir. Nous constaterons que les
protagonistes sont dépersonnalisées dans le cadre de leurs relations sexuelles et qu’elles
échouent a se poser comme centre de leur propre plaisir. Chez Arcan, la logique sexuelle
homme/femme est intimement liée a celle de la séduction, qui pose les femmes dans un réle
d’attente (passif) et les hommes dans I'action et les gestes de maitrise (actif), ce qui
reconduit |'opposition binaire et cristallise la hiérarchie des genres. Ce modeéle actif/passif se
perpétue dans I'exercice de la sexualité, entre autres dans I'insistance sur les représentations
ol les hommes entreprennent, agissent, tandis que les femmes coopérent, collaborent a
leurs scénarios. Il est aussi entériné par I'importance accordée au plaisir de 'homme au
détriment de celui de ia femme, dans la mesure ou les femmes sont congues comme des
objets de désir, constituées en proies pour les sujets désirants, les hommes : « De cette
maniére, le plaisir sexuel direct est réservé au madle, ce qui renforce la dépendance
[aliénation] féminine: les femmes ne peuvent s’épanouir sexuellement que par
identification, par substitution a I’homme qui les possede. » (Firestone, 1972, p. 189) Deés
lors, les rapports de pouvoir qui structurent la vie sexuelle des hommes et des femmes

deviennent apparents; au fond, ils prolongent ceux qui sont déja a I'ceuvre dans les rapports
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sociaux de sexe, puisqu’ils reconduisent le plus souvent la dichotomie femme-objet, homme-
sujet. C'est surtout le cas de la « [p]rostitution et [des] mises en scénes des sexualités [qui]
sont, a n’en point douter, des miroirs déformants des rapports sociaux de sexe, miroirs
travaillés et retravaillés par le commerce, les rapports de pouvoir [..] ». {(Marzano, 2002,
p. 138) Si I'on tentait de définir ce que serait une relation sexuelle égalitaire, qui échapperait
a une logique de domination unilatérale, on dirait qu’« {a] travers la possession du corps
d’autrui, une personne prend contact avec I'étre charnel de la personne qu’il désire et
cherche a réaliser une union sexuelle, union ayant le but de permettre une connaissance et
I'émergence d’une subjectivation mutuelle ». (Marzano, 2002, p. 92) On qualifierait cette
sexualité d’« échange, au sens ol seraient pris en compte les désirs différents de deux corps,
de deux sexes ». (Dardigna, 1980, p. 86) Il y aurait donc rencontre, échange, émergence et

reconnaissance paralléle de deux sujets et non imposition d’une dichotomie sujet/objet.

La sexualité telle qu’elle est vécue par les protagonistes d’Arcan se situe aux antipodes
de ces définitions positives. En effet, que cela soit dans le cadre de la prostitution, de la
pornographie ou méme de la relation amoureuse, les rapports sexuels sont aliénants pour les
protagonistes. Chez Arcan, dans la pornographie comme dans la prostitution, les femmes

sont représentées a la maniére d’'images-écrans désincarnées, dépersonnalisées :

des bouts d’homme, [...] des bouts de queue qui s’émeuvent pour je ne sais quoi car ce
n’est pas de moi qu’ils bandent, ¢a n’a jamais été de moi, c’est de ma putasserie, du fait
que je suis la pour ¢a, les sucer, [...] je ne suis pour rien [...], ¢a pourrait étre une autre,
méme pas une putain mais une poupée d’air, une parcelle d’'image cristallisée. (Arcan,
2001, p. 19)

Dans Putain, les corps sont dépeints comme interchangeables, inhabités, désertés. On ne
pressent aucune rencontre, aucun échange. La narration reprend un des codes de
représentation des corps dans le milieu du travail du sexe, soit la fragmentation, pour mettre
en lumiére le fait que le corps y est détaché de la personne, étalé sans mystére comme objet
de consommation et alimenté par des reproductions dé comportements stéréotypés en
matiére de sexualité. La formule « je ne suis pour rien » employée a la place de « je n’y suis

pour rien » est fort évocatrice en regard de la dépersonnalisation du personnage féminin, car
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elle souligne la négation de sa personne. Les corps féminins sont présentés comme des
objets de consommation masculine : « une femme n’est jamais une femme que comparée a
une autre, une femme parmi d’autres, c’est donc toute une armée de femmes qu’ils baisent
lorsqu’ils me baisent, c’est dans cet étalage de femmes que je me perds, que je trouve ma
place de femme perdue [...]. » (Arcan, 2001, p. 21} La répétition du mot « femme » accentue
I'uniformisation du genre féminin, elle décuple I'identité « femme » pour mieux la réduire, lui
enlever toute substance. L’antiphrase constituée par la coprésence des termes « trouver » et
« perdre » met I'accent sur le paradoxe de ne pouvoir se considérer que dans la perte
d’unicité (et par extension dans la perte d’identité). La dépersonnalisation du personnage
féminin de Putain vient du fait que dans I'exercice de la sexualité, sa « qualité de femme »
est tributaire de celle de son corps, lui-méme réduit a une valeur d’objet comparable a un
autre. C'est I'image de « la » femme que 'homme compare a la femme de chair devant lui.
« Image, c'est-a-dire vision intériorisée, absorbée et recomposée par I'imagination, corps de
femme ou déja se marque le travail de la volonté masculine. L'image féminine n’est en effet
rien d’autre que le corollaire du regard masculin. » (Dardigna, 1980, p. 110} Ce sont d’ailleurs
les hommes qui, dans les romans d’Arcan, commandent les scénarios sexuels, auxquels les

protagonistes souscrivent la plupart du temps :

[Clhaque fois que mon corps se met en mouvement, un autre I'a ordonné, I'a secoué,
un autre a exigé de moi de prendre le pli, [...] mon corps réduit a un lieu de résonnance,
et les sons qui sortent de ma bouche ne sont pas les miens, je fe sais car ils répondent a
une attente, au souhait de ma voix qui bande [...]. (Arcan, 2001, p. 20)

La « voix », en tant que son articulé de la parole, est un mode d’expression personnel. Or,
dans ce passage, elle est vide et dissociée de I'individu, elle n’appartient pas a la narratrice de
Putain (qui n’a pas non plus voix au chapitre dans cet acte sexuel) et ne sert qu’a feindre la
jouissance, a la reproduire impersonnellement sans la vivre réellement. Tout en obéissant
aux exigences de ses clients, en singeant le plaisir, la protagoniste s’aliéne, puisque seul son
corps est I'objet du désir masculin. C’est le régime de dépersonnalisation a I'ceuvre dans ses
rapports sexuels qui la trouble, ainsi que le fait que son corps de femme « sert a rendre
visible [voire audible] le pouvoir masculin ». (Dardigna, 1980, p. 100} Chez Arcan, la sexualité

est vécue comme une performance plutét que comme une rencontre. Qui plus est, c’est une
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performance qui nie le désir féminin : « le plus souvent rien n’annpnce la décharge, ils font le
mort, [..] a ma grande joie tout de méme car c’est fini, ga marque la fin de tout, la
gymnastique, la feinte, les larmes, la souplesse [..]. » (Arcan, 2001, p. 22) Mascarade
douloureuse pour la protagoniste de Putain, qui entrevoit I'éjaculation masculine comme le

moment de sa délivrance.

Le méme malaise s’observe chez la protagoniste de Folle. Elle s’abandonne presque

contre son gré aux projets de son partenaire :

Pendant un temps, tu as voulu prendre les choses en main en m’initiant a la
cyberporno. [...] Pendant cette période, j'ai commencé a paniquer pour de bon parce
que j'étais préte a tout pour te plaire et méme a devenir client. J’ai eu peur que la
collaboration ne soit 'unique fagon de m’en sortir auprés de toi. (Arcan, 2004, p. 99)

Le terme « collaboration » et I'expression « m’en sortir » soulignent sa participation réticente
au dessein masculin; au détriment de ses propres désirs, elle y adhére avec pour seule
motivation le besoin de plaire et, comme alibi, 'amour. Nelly — le personnage féminin de
Folle — n’arrive pas a trouver son compte dans l'initiation pornographique prodiguée par son
amoureux : « Tu n’avais pas ma manie de penser au quotidien des filles qu’on voyait, pour toi
les images n’existaient pas vraiment, elles n’avaient pas I'épaisseur de la vie. » (Arcan, 20014,
p. 99) D’entrée de jeu, leurs perceptions du corps féminin sont différentes, voire
inconciliables. Pour I'amant, les filles qu’ils voient donnent « I'image méme.du corps-réduit-
a-sa-surface », leur « présence se réduit a [leur] apparence, [leur] étre a [leur] parafitre ».
(Marzano, 2003, p. 51) Leurs corps font office de signes se résumant aux fantasmes
masculins qu’ils suggérent. Dans le passage suivant de Folle, 'amant se sert du corps de Nelly
pour assouvir le plaisir qu'il tire du corps de Jasmine, une figure féminine

cyberpornographique :

Aprés avoir regardé les photos, on a regardé les séquences vidéo ol elle sortait ses
petits seins d’un soutien-gorge rouge avant de tirer sa petite culotte blanche sur le cété
et de s’enfoncer un doigt dans la chatte en ouvrant la bouche [...]. La tu as baissé mon
pantalon pour tirer ma petite culotte sur le c6té et me prendre par-derriére. [...] Dans
un geste ultime de retrait, j’ai remis mon sexe a Jasmine, j'ai baissé les bras et je n’ai
plus bougé. (Arcan, 2004, p. 103)
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Constatant qu’en tant qu’individu elle n’est pas concernée par !'acte sexuel qui a lieu, la

narratrice démissionne, elle quitte son corps, I'abandonnant aux mains de son partenaire et a
la relation déréalisée qui a lieu entre Jasmine et lui. Ce qui ressort de cette scéne, c’est la

force de la médiation du regard masculin, qui construit le corps féminin comme un objet.

Les relations sexuelles du couple qui n’incluent pas le médium pornographique ne
relevent pas davantage d’un échange entre deux subjectivités; le corps du personnage
féminin n'y est pas plus représenté comme un corps-perso'nne ou comme une présence
incarnée, mais bien plutét comme un corps intentionnellement soumis, sali, marqué, simple

lieu de résonance du désir masculin :

Quand tu me baisais [...] tes yeux se clouaient dans les miens et tu me serrais la gorge
avec une main ol passait ta force de chef en face d’une décision a prendre; tu savais le
geste de faire mal sans grand mal [...]. Cing fois tu as craché sur moi sans jamais baisser
les yeux, trois fois dans ma bouche et deux fois n'importe ol sur mes joues. (Arcan,
2004, p. 29)

Lucie Toth s’est demandée comment interpréter le crachat’. Comporte-t-il une charge
érotique? Est-il un geste qui appelle a la soumission? Une fagon de rejeter sur I'autre sa
propre faute en le punissant, le salissant? Constitue-t-il une métaphore de la maniére dont
I'amant voit les femmes, c’est-a-dire qu’il les utilise comme crachoir? Nous croyons, a la suite
de Lucie Toth, qu’il a pour but de marquer le territoire. On pourrait méme le qualifier de
crachat colonial, en ce sens qu’il colonise le corps de la protagoniste. L'amant, par ses
crachats, marque celle-ci au fer rouge, la raméne a sa place, celle qu’il congoit pour elle, pour

son corps-objet déshumanisé :

Tu pourrais me dire qu’au fond,-ce n’est pas si grave, que d’autres avant toi ont craché
sur moi et que moi-méme j’ai craché sur d’autres pour de I'argent. Tu pourrais dire que
le geste de cracher n’est pas si différent de celui de marquer I'autre de ses dents ou de
lacher du sperme sur n'importe quelle partie de son corps. Tu pourrais me dire que
mon passé de pute m’a fait voir et entendre le pire, c’est-a-dire tout ce qui est fait en
dehors de I'amour dans la brutalité des organes qui n’ont pas d’histoire commune [...]

7 « Le crachat matérialiste », communication inédite, journée d’étude sur I'ceuvre de Nelly Arcan
(Université de Montréal, 15 octobre 2010)
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Si aujourd’hui je dois mettre de I'ordre dans notre histoire, {...] [c]'est sans doute parce
que j'ai vu dans tes crachats de I'amour [...]. (Arcan, 2004, p. 29-30)

La soumission du personnage féminin envers son amant a toujours I'amour comme alibi.
Mais, en fait, qu’elle se prostitue (donc sans amour) ou agisse par ferveur amoureuse, on voit
la méme soumission. La relation sentimentale des amants, tout comme leurs rapports
sexuels, est fondée sur une profonde dissymétrie qui réduit la narratrice a un corps réifié. Ici,
I'objectivation du corps de Nelly s’effectue entre autres par le biais du crachat. Marzano
soutient, quant a elle, que les déjections corporelles participent a « une logique de souillure
qui brouille les frontiéres entre personnes et choses ». (Marzano, 2002, p. 203.) Surtout,
cracher dans la bouche est un acte qui constitue une sorte de pénétration forcée et consolide
la désubjectivation. Dans les romans d’Arcan, la sexualité et I'amour sont disjoints. Si la
sexualité est la représentation symbolique de toute action sur le monde (Guiraud, 2006,
p. 23), alors les protagonistes arcaniennes sont, a I'image de leur rapport au désir et au
plaisir, des objets passifs plutot que des sujets actifs. Les narratrices sont considérées par les
hommes comme des objets sexuels plutot que des partenaires; elles jouissent rarement et se
laissent imposer les désirs masculins. Voila en quoi consiste leur aliénation sexuelle. Cette
dissymétrie est aussi observable dans leur conception de 'amour et dans la fagcon dont elles

le vivent.

1.2.4. amour

Dans cette section, nous examinerons la fagon dont les protagonistes d’Arcan pensent
ou éprouvent I'amour, c'est-a-dire, soit comme un confinement dans la sphére privée, soit
comme un romantisme désuet qui perpétue les stéréotypes sexuels ou encore comme une
passion inégalitaire et une forme d’abnégation de soi. L'amour hétérosexuel est un lieu
d’inscription de Valiénation que les féministes ont vivement dénoncé; forme
d’asservissement et prison des femmes, I'amour « n’a pas du tout le méme sens pour 'un et
I'autre sexe et c’est la une source des graves malentendus qui les séparent. [...] [L}amour

n‘est dans la vie de 'homme qu’une occupation, tandis qu’il est la vie méme chez la
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femme ». (Beauvoir, 1976b [1949], p. 539) En effet, les femmes auraient tendance a faire de
leurs relations amoureuses la finalité de leur existence, la relation conjugale leur permettant
de s’'accomplir et de s’épanouir mais en s’oubliant. ’amour représente dans la vie de
certaines femmes une profonde aliénation qui « vise a I'oubli de soi en faveur du sujet
essentiel » (Beauvoir, 1976b [1949], p. 553), Yhomme. Cela découle du fait que les femmes
sont destinées aux hommes dés leur enfance, accoutumées a concevoir ces derniers comme
des sujets souverains et de penser que la seule fagon pour elles d’accéder au statut de sujet
est de s’unir corps et ame avec I'étre supréme et de se fondre en lui. (Beauvoir, 1976b
[1949], p. 540) Or, les hommes tendent a concevoir les femmes dans le cadre de leurs
relations amoureuses en termes de possession : ils désirent posséder leurs femmes, non pas
engloutir en elles leur existence. Cette inégalité fondamentale dans leurs rapports fait en
sorte qu’il n’y a pas échange mutuel entre deux individus, mais bien incorporation d’un Autre
(féminin) au profit de I'Un {masculin). Firestone résume le rapport de pouvoir en jeu dans
I'amour de la fagon suivante : « Ce n’est pas le processus de I'amour Iui-méme.qui est en
faute, mais son contexte politique, c'est-a-dire I'inégalité de puissance [...]» (Firestone, 1972,
p. 169) qui prend racine dans I'inégalité constitutive des rapports sociaux de sexe, constante
qui édifie la « corruption qu’est 'amour romantique [..] devenue une caractéristique de
'amour entre les sexes ». {Firestone, 1972, p. 166} C’est au tournant des années soixante qu’
« un nouveau féminisme voit le jour qui lance ses fleches moins contre 'amour lui-méme que
contre la maniére dont les femmes sont socialisées et assujetties a I'idéal romanesque ».
{Lipovetsky, 1997, p. 29) L'auteur fait référence a I'asymétrie des réves alimentés dans
I’'amour par chacun des genres, mais aussi de leurs investissements et de leurs as.pirations.

Vont alors se multiplier

les dénonciations des mythologies de 'amour véhiculées par la culture de masse, les
critiques des roles stéréotypés qui vampirisent I'imaginaire, qui rendent la femme
étrangére a elle-méme, qui reconduisent les positions traditionnelles de la femme
dépendante de ’lhomme. {Lipovetsky, 1997, p. 29)

Mais ce qui, selon nous, fait de I"'amour un lieu d’inscription capital de l’aliénation des
femmes, c’est qu’il constitue encore, « dans le droit fil du passé historique, [...] une piece

constitutive de l'identité féminine [...] », (Lipovetsky, 1997, p. 36) c'est-a-dire que bien des
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femmes se sentent incompletes si elles ne sont pas en couple.

Les narratrices des deux premiers récits d’Arcan présentent I'amour négativement,
comme une situation d’aliénation. Elles le vivent comme un paradoxe culturel, bien décrit par
Lipovetsky : « [d])'un c6té montent les exigences féminines de possession de soi comme sujet
social, [et] de I'autre se reproduisent des attentes de “dépossession” subjective en matiere
de vie affective. » (Lipovetsky, 1997, p. 36) Dans Putain, 'amour est d’abord présenté comme
une relation inéquitable qui perpétue les inégalités hommes/femmes : « Voila pourquoi je vis
seule, qu’il n'y a pas d’homme dans ma vie, que je ne suis pas chez moi a attendre qu’il
rentre du travail, a lui préparer le souper [...]. » (Arcan, 2001, p. 38) L'amour se manifeste ici
comme le lieu de 'enfermement des femmes dans la sphére privée et de la reconduction de
la dichotomie actif/passif; de ce fait, il renforce les stéréotypes féminins et masculins. La
narratrice n’a pas envie de s’aliéner dans le role de la ménageére perpétuellement en attente
du retour de son homme. Dans I'autre forme aliénante que prend I'amour dans Putain,
I'opposition binaire actif/passive est aussi légitimée. En effet, 'amour romantique
s’accompagne du stéréotype de la femme passive dépendante de 'homme pour exister,

puisque sa vie se résume a |'attente de 'amour :

il [le psychanalyste] a certainement décidé qu’un jour un homme sera amoureux de
moi et moi de lui, comme si ¢a allait de soi, comme si I'amour était une fatalité, alors
que je le veuille ou non il faudra bien qu’un homme se dresse sur mon chemin pour
m’enlever sur son cheval, lui m’entourant de ses bras et moi les pieds dans le vide, moi
et lui galopant vers je ne sais quelle union éternelle. (Arcan, 2001, p. 120)

L'amour romantique et stéréotypé symbolise le « destin » féminin, que la protagoniste
congoit comme une prescription. Elle montre que la dépendance en jeu dans I'amour,
consentie ou non, est vécue comme une forme de servilité : « les pieds dans le vide », Ia
femme dépeinte dans I'extrait perd la maitrise de son corps et du méme coup sa qualité de
sujet agissant dans le monde, puisqu’elle ne peut plus marcher par elle-méme. Enfin, dans la
derniére variante du sentiment amoureux comprise par la narratrice, 'amour et la sexualité
sont disjoints : « j'aimerais aimer d’un amour d’homme, aimer la jeunesse et la beauté,

bander a perdre de vue [...]. » (Arcan, 2001, p. 123) Pour elle, les hommes et les femmes
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n’aiment pas de la méme maniére : les femmes chérissent avec leur cceur, les hommes évec
leurs organes sexuels. Cela va dans le sens de Préjean, qui croit que « [lJ’amour pour
homme c’est d’abord é&tre aimé par une femme qui fait le don de soi, et il disjoint souvent
'amour et la sexualité ». (Préjean, 1994, p. 94-95) La narratrice aimerait « aimer d’'un amour

d’homme », c'est-a-dire cesser de s’aliéner par I'intermédiaire du sentiment amoureux.

Dans Folle, le couple est le lieu de I'existence sociale des femmes. Le personnage
féminin I'énonce explicitement : « Tu m’as donné ce qu’il n’est plus possible de me donner,
une vraie raison d’étre. » (Arcan, 2004, p. 39) La force de I'énoncé « raison d’étre » est
éloquente; avant de rencontrer 'amant, elle n’avait pas de raison suffisante d’exister, mais le
fait d’étre la compagne d’'un homme donne de la valeur a sa vie. C'est dire, a la suite de
Beauvoir, que « son pour-autrui se confond avec son étre méme; I'amour n’est pas pour elle
un intermédiaire de soi a soi parce qu’elle ne se retrouve pas dans son existence subjective ».
(Beauvoir 1976b [1949], p. 572) Leur couple est aussi un lieu de reproduction des stéréotypes
de genre (actif/passive, force/faiblesse, etc.). Nelly se donne corps et dme dans la relation,
tandis que I'amant se concentre sur son travail de pigiste, ce qui cristallise la dichotomie des
sphéres publique et privée. Lorsqu’elle n’est pas avec lui, elle passe son temps a attendre son
appel; cela reconduit I'opposition binaire actif/passive. L'amant I’ « aimai[t] en colon ».
(Arcan, 2004, p. 176} Pour lui, « aimer voulait dire aimer sur I'autre ses propres traces [...]»,
(Arcan, 2004, p. 30) c'est-a-dire qu’il concoit 'amour comme une conquéte territoriale et, par
le fait méme, qu'il appréhende la personne de Nelly comme un territoire dont il peut
disposer selon ses désirs. Il veut la posséder, I'annexer, tout en conservant son statut de sujet
souverain. La protagoniste, du reste, ne s’oppose pas vraiment a sa colonisation : elle vit
I’'amour comme un renoncement a soi. Elle s’efface volontairement au -profit de la toute-
puissance masculine du journaliste : « Il t'a suffi de quelques mots pour me faire entendre ta
voix de commandant et pour entrainer ma vie dans la tienne. » (Arcan, 2004, p. 147) Leurs
conceptions de 'amour sont diamétralement opposées. Tandis qu’il ne désire pas investir en
elle sa vie entiére, elle sacrifie la sienne pour se fondre totalement en lui. Un exemple

probant de cette profonde dissymétrie est le rapport a I'écriture des deux amoureux:
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« Malgré mes efforts pour écrire pendant notre histoire, je n’écrivais rien et j’ai dii te mentir
sur le contenu de mes journées [....]. L'amour me rendait inepte [...]. » {Arcan, 2004, p. 167)
Pendant leur relation, 'amant n’a aucune difficulté a rédiger. Or, 'amour prend plus de place
dans la construction de 'identité de Nelly que son métier d’écrivaine : « Que tu écrives m’a
longtemps empéché d’écrire. Si tu m’avais aimée pour la vie, j'y aurais renoncé a jamais. »
(Arcan, 2004, p. 171) Un sacrifice lourd de sens, quand on considére que sa profession
d’auteure lui procure le statut de sujet pensant et actif dans le monde. Triste constat qui
confirme que « si les femmes ne créent pas, c’est parce qu’elles sont absorbées par 'amour.
Enoncer que les femmes vivent pour I'amour et les hommes pour leur métier est une
banalité ». (Firestone, 1976, p. 162) Force est de constater que la narratrice ne vit pas
'amour comme un échange mutuel, mais bien plutét comme un sentiment presque
unilatéral, une forme d’obsession dévastatrice. Elle se sacrifie, elle s’oublie au profit de son
partenaire, pour qui elle donnerait sa vie. C’'est dans la plus pure des abnégations qu’elle se
donne a lui: « Pour rester avec toi, j'ai fait comme toi, je me suis éloignée de moi [...]. »

(Arcan, 2004, p. 82)

Les personnages féminins d’Arcan évoluent dans une société encore empreinte de
préceptes patriarcaux; |'aliénation s’inscrit dans leur corps, en raison notamment de son
caractére sexué. Les lieux de son expression répertoriés plus haut — la féminité, le corps, la
sexualité et 'amour — témoignent de la difficulté pour les femmes de négocier leur liberté a
I'intérieur des normes qui régissent les rapports sociaux de sexe. Dans les deux romans, ces
lieux d’inscription sont configurés de fagon a réaffirmer les idées construites, mais non moins
prégnantes, de la rationalité masculine et de la corporalité féminine. En effet, la féminité, la
sexualité et I'amour, tels qu’ils sont appréhendés par les protagonistes, consolident la
conception selon laquelle les femmes ne sont qu’un corps sexué. Nous avons vu que les
personnages féminins doivent miser sur leur corps plutét que sur leurs qualités d’esprit pour
se mettre en valeur — presque toujours en tant qu’objets —, non seulement pour remplir leur

role social, mais pour se lier aux hommes. Le don de soi et de son corps sont les deux grands
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motifs de I'aliénation chez Arcan. Dans ce rapport, la beauté devient une sorte de « pouvoir »

féminin, celui-la méme qui permet de se constituer en objet du désir.

Mais I'aliénation des personnages arcaniens n’est pas totale. Les narratrices ne font pas
qu’incarner les normes relatives a la féminité stéréotypée qu’elles E)nt incorporées; elles les
décrient du méme souffle. Malgré leurs efforts acharnés pour se conformer a une image de
femme stéréotypée, elles dénoncent les modeéles féminins cont_raignants. Par le biais de la
critique sociale, elles troquent en partie leur posture d’aliénée pour une posture d’agente.
C’est avant tout en recourant a des stratégies littéraires de réappropriation et de critique des

normes sociales et textuelles qu’elles font preuve d’agentivité.




CHAPITRE 2

L’AGENTIVITE

Dans le présent chapitre, nous nous intéresserons a un deuxiéme concept qui est le
contraire de l'aliénation, soit Vagentivité qui se manifeste dans I’o—euvre d’Arcan. Bien
gu’opposés, les deux concepts ne sont pas totalement antinomiques, nous le verrons. Dans
un premier temps, nous dresserons un portrait général de la notion a travers un cadre
conceptuel féministe; nous verrons ainsi que c’est de l'aliénation qu’émerge I'agentivité.
Dans un deuxiéme temps, nous étudierons I'agentivité littéraire pour dégager des pistes
conceptuelles, dont celle de Vintertextualité, qui nous seront utiles pour I'étude de notre
corpus. Dans un troisieme temps, nous effectuerons une analyse textuelle de I'agentivité
dans les deux romans de notre corpus en montrant qu’elle se manifeste surtout en regard de
trois grands axes: l'intertextualité avec les contes et la figure de la Schtroumpfette, la
réappropriation des injures « putain » et « folle » et, finalement, I'acte d’écriture lui-méme.
Ces trois axes orienteront notre analyse de la prise de pouvoir des protagonistes d’Arcan, qui
s’effectue sous le signe de la prise de conscience agente, de la critique sociale, de la prise de
position et du devenir-sujet dans la production d’un discours propre. Comme dans le premier
chapitre, nous proposerons dans chaque cas des repéres théoriques, un concept a la fois,
avant de les appliquer a la lecture de Putain et de Folle. Chez Arcan, I'agentivité se manifeste
peu par les gestes des protagonistes (contrairement a la vision de Helga Druxes) et beaucoup
par la critique qu’elles-mémes font des discours sociaux qui les aliénent. Elles dénoncent les
forces qui les constituent en objets des regards, des gestes. Ainsi, la sexualité et la féminité
comme absolus sont au cceur de I'aliénation des narratrices, mais aussi de leur agentivité. Si,
devant les autres, elles ne disent rien et ne protestent pas a voix haute, tout le texte est une

protestation, une dénonciation.
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2.1. Le concept d’agentivité

D’abord, il nous faut retracer le parcours de la notion, qui a émergé au sein des sciences

sociales :

L'agentivité est un concept emprunté a la philosophie analytique de I'action, dont le
terme original — agency — est de langue anglaise, et qui s'est beaucoup développé
dans le domaine des études féministes. Il désigne la capacité d'agir d'un sujet, et
permet de penser ce dernier non pas comme le simple jouet de forces idéologiques et
sociales, mais comme étant a la fois constitué par celles-ci et capable de les remanier.
{Lord, 2009, p.13)

Comme c’est le cas de plusieurs concepts, le terme agency est difficilement traduisible en
frangais, mais on emploie généralement le vocable « agentivité ». En anglais, le concept
évoque a la fois la capacité d’action d’'un sujet et I'action elle-méme, tout en faisant
référence a « l'intentionnalité de l'acteur ou de l'actrice, au sens des identités et des

représentations qui colorent I'action et lui donnent sens et direction ». (Butler, 2005, p. 22)

Dans une perspective féministe, I'agentivité est utile pour appréhender la fagon dont
certaines femmes peuvent renverser ou du moins contester les rapports de pouvoir qu’elles
vivent en regard de leurs relations avec des hommes ou de leurs rapports aux institutions
patriarcales. La théoricienne féministe Helga Druxes définit I'agentivité comme étant le
modus operandi du sujet (Druxes, 1996, p. 9), c'est-a-dire son activité, sa « maniére
d’opérer », son « mode opératoire ». Druxes croit qu’a cause de l'association entre les
femmes et la sphére privée, les femmes sont portées a se sentir isolées dans leur expérience
circonscrite du monde, donc plus enclines a se voir dans I'isolement que participant a une
critique sociale systémique {Druxes, 1996, p. 12). Or, Druxes n’adhére pas a la conception du
sujet qui ferait des choix libres et transcendants. L'auteure croit au contraire que nous
sommes tous inscrits dans des pratiques et des institutions sociales et qu’il est possible, pour
les femmes comme pour les hommes, de se repositionner au sein de ces pratiques et, ce
faisant, de les changer (Druxes, 1996, p. 12). C’est un des éléments de sa définition de

I'agentivité : comme le sujet ne peut jamais s’affranchir ou se libérer des rapports de pouvoir
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qui le modelent, I'agentivité réside plutot dans la redéfinition, le remodelage des rapports de
pouvoir, a entendre au sens large (Druxes, 1996, p. 13). Druxes suggére que le sujet peut
devenir agent en réalisant des interventions innovatrices dans le réseau de normes sociales
(Druxes, 1996, p. 13) : « Contestation is always possible, but from within the very norms and
gender identities that have influenced and are still shaping the subject. » (Druxes, 1996,
p. 12-13) Elle ajoute que la résistance et le changement systémique « can come from humans
within the commodity exchange system who refuse their assigned roles as passive

consumer/spectators [...]. » (Druxes, 1996, p. 19)

Pour Judith Kegan Gardiner aussi, I'agentivité est un (re)positionnement du sujet en
regard des contraintes sociales qui le constituent. Elle définit I'agentivité, non pas comme
une capacité ou comme une fonction de la formation sociale du sujet, mais bien plutdt
comme une co-(rejconstitution des pratiques individuelles et des processus sociaux
(Gardiner, 1995, p. 30). Dans le terme « co-(re)constitution », le préfixe « co-» souligne que
I'agent n’est jamais le seul architecte de la « (re)constitution »; en ce sens, il suggére la
participation du sujet a la composition d’un systéme, d’'un ordre préexistant. De plus, le
terme évoque une reprise (« re ») de la « constitution », une modification, un remodelage ou
une correction de ce qui le précéde. En effet, Gardiner croit aussi que 'agentivité concerne la
posture agissante d’un sujet déja pris dans un systéme, un réseau de normes sociales qu’il
n’a pas choisies : « [Algency is action that cannot arise from a single, individual source but is
always mediated and preceded by other actions and must always take place within a field of

power relations, including those among women. » (Gardiner, 1995, p, 10)

D’ores et déja, I'agentivité nous apparait étroitement liée a I'aliénation. En effet, les
éléments de définition gque nous avons esquissés jusqu’a préseﬁt laissent entendre que
I'agentivité concerne I'histoire de la prise de pouvoir d’un sujet aliéné ou qui n’a pas
formellement la maitrise des conditions de son existence. C'est ce qu’avance Butler dans

Défaire le genre : pour elle, la puissance d’agir (agency)
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ne repose pas sur le déni de cette condition de [notre] constitution. Si [nous sommes]
pourvu[s] d'un tant soit peu de puissance d'agir, c'est parce que [nous sommes]
constitué[s] par un monde social que [nous] n'[avons] pas choisi. Que [notre] puissance
d'agir soit morcelée par ce paradoxe ne signifie pas qu'elle est impossible. Cela signifie
simplement que le paradoxe est sa condition de possibilité. (Butler 2006, p.15)

Ainsi, l'agentivité est un pouvoir d’action que l'on tire d'un état fondamental
d’assujettissement; c’est une résistance, une politigue d’émancipation qui s'opere de

I'intérieur méme du pouvoir et des rapports de domination. (Butler, 2004, p. 275)

Ce que révelent ces nuances, c’eét que pour penser la résistance produite par le sujet au
sein de I'agentivité, il nous faut cesser de concevoir le pouvoir comme une essence ou une
chose qui serait « détenue» par une instance hiérarchiquement supérieure. Cette
conception renouvelée du pouvoir est issue de la pensée de Michel Foucault, qui a démontré
gu’on ne peut conceptualiser ce dernier en termes binaires (dominant/dominé,
loi/obéissance, etc.} puisque le pouvoir n’est ni une chose ni une substance, mais bien plutét
un élément sans foyer ni centre, qui circule entre les individus et les instances. (Foucault,
1975, p. 35) De ce fait, le pouvoir n’agit pas comme une force active et unilatérale sur un
objet passif. Chez Foucault comme chez Butler, le sujet qui désire résister aux normes, ou
transgresser le pouvoir qu’elles exercent de fagon inhérente, ne peut le faire qu’a partir de sa
place dans/a travers le rapport de pouvoir. Puisque le pouvoir ne s’exerce pas de maniére
binaire et unilatérale, le sujet a la possibilité de résister, mais de l'intérieur des normes qui le

modélent et le structurent.

En bref, pour Druxes comme pour Gardiner, I'agent(e) est un sujet qui conteste et se
repositionne, mais de l'intérieur des normes qui le fagonnent. Pour Butler, I'agentivité est la
capacité d'un sujet a agir, voire a réviser les normes et idéologies sociales qui le constituent.
Il peut les déstabiliser et les politiser par I'action individuelle, notamment par la variation
dans la répétition discursive (nous traiterons de cet aspect plus loin). Toutes trois s’appuient
sur I'idée d’un sujet déja inscrit dans des pratiques ou des institutions auxquelles il s’oppose

ou qu’il modifie, en regard desquelles il se positionne a tout moment. Il convient désormais
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de voir de plus pres de quelles maniéres la réappropriation du pouvoir propre a I'agentivité

s’opére dans le domaine littéraire.

L’agentivité, telle que nous la concevons, se situe donc dans la résistance et la
contestation (Gardiner, p. 304) .d’un sujet qui se (re)positionne a partir d’une contrainte,
d’une loi, d’'un pouvoir ou d’'une norme donnés. En études littéraires, on peut entre autres
observer les manifestations d’agentivité d’'un personnage en analysant ses actions au sein de
la diégése. On détermine ainsi les initiatives, les démarches qui meénent a une
(ré)appropriation de son pouvoir, dans la mesure ou le personnage réussit a sortir des
contraintes qui lui sont imposées. Par ailleurs, il est aussi possible d’observer les expressions
d’agentivité d’un personnage dans son discours ou dans sa fagon d’utiliser le langage. C'est a

ce cas de figure particulier que nous nous intéresserons.

2.2. L'agentivité littéraire

Au-dela des actions et discours des personnages étudiés par Druxes, Barbara Havercroft
est une des premiéres théoriciennes a s’intéresser a l'agentivité littéraire dans une
perspective féministe, puisqu’elle considere que I'agentivité « implique une interaction
complexe entre le sujet féminin et sa société, dans la mesure ol ses actions sont susceptibles
d’apporter des transformations sociales ». (Havercroft, 1999, p. 94) Selon Havercroft, le
domaine de I'agentivité littéraire est encore peu exploré. En effet, on dénombre peu
d’analyses textuelles s'appuyant sur les théories de l'agentivité, surtout employées en
science politique, en sociologie et en philosophie. En regard de ces lacunes, Havercroft
élabore donc une typologie propre a I'agentivité littéraire. Elle répertorie deux grandes
catégories d’agentivité littéraire : celle qui a trait au « plan intratextuel (les actions et les
discours des personnages) » et celle qui s’intéresse strictement au « plan extratextuel »,
c'est-a-dire a tout ce qui concerne la réception de I'ceuvre littéraire ou bien encore I'analyse

des liens possibles qui existent entre l'autobiographie et les événements vécus par
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I'écrivaine. Pour Havercroft, « I'agentivité serait également a sonder en termes de I'identité
du sujet textuel (la narratrice, la protagoniste) : comment emploie-t-il le langage a des fins
politiques, sociales ou éthiques? ». (Havercroft, 1999, p. 96) A ces deux principales
classifications s’ajoutent quelques sous-catégories, dont celle des « inscriptions textuelles »
de I'agentivité, qui, entre autres, peuvent prendre la forme d’intertextes, de réénonciations

critiques de clichés patriarcaux ou bien de discours métatextuels. (Havercroft, 1999, p. 96)

Dans sa thése de doctorat, Rachel Van Deventer revisite la typologie d'Havercroft et la

modifie parce qu’elle y a repéré certains problémes méthodologiques :

[Lles éléments textuels ou extratextuels qui se trouvent sous des catégories de
I’agentivité sont moins clairement identifiés. De méme, lorsqu’elle parle d’inscriptions
textuelles, Havercroft inclut dans ce groupement des éléments plutdt discursifs que
textuels et donc ne tient pas compte de I'analyse discursive en qualifiant ces
manifestations d’agentivité de nature textuelle. En plus, il nous semble qu’il y a des
éléments de I'agentivité littéraire qui ne sont pas mentionnés dans les catégories
définies par Havercroft, surtout au niveau des choix narratifs, stylistiques et
thématiques. (Van Deventer, 2010, p. 33)

Sur la pré'misse des limites du schéma d’Havercroft, Van Deventer traite les éléments
textuels et les éléments discursifs séparément. C'est ainsi qu’elle en vient a établir quatre
catégories d’agentivité littéraire : 'agentivité extratextuelle, transtextuelle, interdiscursive et
intratextuelle. Pour notre étude de I'agentivité littéraire dans Putain et Folle, nous
retiendrons ces quatre catégories, car elles s’appliquent bien aux différentes formes
d’agentivité littéraire chez Arcan. On parle d’agentivité extratextuelle lorsqu’on traite du
« geste initiateur extratextuel, c'est-a-dire I'écriture méme et la parution des récits ». (Van
Deventer, 2010, p. 38) L'agentivité transtextuelle, dans une optique genettienne, s’intéresse
entre autres aux images que I'écrivaine choisit de subvertir dans son texte, qui «se
manifestent a travers un choix d’emplois intertextuels [...] ». (Van Deventer, 2010, p. 154)
Cette forme d’agentivité littéraire considere les personnages féminins a la maniére de
« vaisseaux livrant les messages agents au lecteur », soit des messages marqués par leur
agentivité. Elle permet aussi d’observer {a maniére dont les textes peuvent en soi incarner

des appareils, des outils de prise de pouvoir en faveur des personnages comme des
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écrivaines. Les choix transtextuels de ces derniéres créent souvent « un nouveau savoir, une
nouvelle vérité » qui les « distinguent du pouvoir dominant patriarcal [...] et aboutissent a
une expréssion d’agentivité qui I[es] positionne en tant que sujet[s] qui exerce[nt] le pouvoir
de se dire au lieu d’étre dite[s] ». (Van Deventer, 2010, p. 154) Nous nous intéresserons aussi
a I'agentivité interdiscursive, car elle permet « d’évaluer le renversement et la subversion des
discours dominants ». (Van Deventer, 2010, p.154) Cette derniére se base surtout sur le
modéle interdiscursif de Donald Bruce, qui comporte neuf hypothéses. N’en mentionnons
que trois; d’abord celle selon laquelle
« [tloute formation discursive est régie par un systéme de contraintes sémantiques
globales auquel on donne le nom d’‘idéologie’ », ensuite, celle qui stipule que « [tJout
discours est une pratique linguistique institutionnalisée et se constitue par rapport a
I'habitus d’un groupe particulier » et finalement, celle qui propose que « [tJout énoncé

est de par sa nature interdiscursif ». (Bruce, 1987, p. 270-271, cité par Van Deventer, p.
155)

Ce dernier constat est trés important pour Deventer, car il traduit « non seulement I'idée que
les écrivaines répondent a des discours antérieurs, mais aussi le fait q;Je les discours qu’elles
produisent se complétent ailleurs ou seront eux-mémes repris éventuellement ». (Van
Deventer, 2010, p. 155) Enfin, I'agentivité intratextuelle nous sera utile pour analyser tout ce
qui reléve du texte et de son contenu, dans la mesure ol elle est le lieu d’'une étude
thématique : on y considére les actions et les voix agentes des personnages. Par exemple,
dans une approche agentiviste intratextuelle, Van Deventer étudie les techniques d’écriture
favorisant V'agentivité. Entre autres, elle analyse la coincidence fond/forme et la voix
narrative, soit le « je » féminin et le « tu » en certaines occurrences. L'intérét d’une telle
approche réside dans les liens qui sont tissés entre la macro-structure narrative et le
contenu: «la structure narrative qui est a lI'ceuvre est l'outil qui révele le projet

thématique ». (Van Deventer, 2010, p. 254)

Chez Arcan, |'agentivité extratextuelle, c’est-a-dire la production et la publication des
romans Putain et Folle, et I'agentivité intratextuelle, soit la dénonciation des normes

aliénantes, s’enchevétrent de maniere pratiquement inextricable pour faire des
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protagonistes-écrivaines des femmes-sujets. Dans les romans, I'agentivité interdiscursive —
relative au(x) discours — se manifeste par la réénonciation des clichés patriarcaux et sociaux
« putain » et « folle », qui constituent souvent des injures; en leur donnant un nouveau sens,
une autre définition, les narratrices déstabilisent les discours dominants et le pouvoir qui leur
est conféré. Enfin, 'agentivité transtextuelle — s’intéressant a tous les types de relations que
peuvent entretenir les textes (l'intertextualité, I'architextualité, I'’hypertextualité, la
métatextualité, etc.) — s’observe chez Arcan dans I'éventail des choix intertextuels; les
figures féminines de la culture populaire qui sont revisitées dans les romans sont critiquées
pour leur passivité et leur superficialité. Pour mieux comprendre, en premier lieu, comment
le sujet textuel peut renverser le discours ou le pouvoir dominant par I'entremise de choix

intertextuels, nous devons d’abord faire un bref résumé de la notion d’intertextualité.

,2.2.1.' Lintertextualité

La notion a son origine a été pensée par Mikhail Bakhtine. Le théoricien est le premier a
parler de dialogisme textuel. Le terme « dialogisme » se réféere au mélange hétérogene des
voix (soulignons I'importance d’autres (inter)locuteurs dans cet élément de définition) qui se
répondent dans un méme texte. Le concept a ensuite été repris par Julia Kristeva, qui I'a
baptisé « intertextualité ». Pour les tenants de I'intertextualité, le texte est le produit d’un
croisement de textes ou on lit au moins un autre texte. (Gignoux, 2005, p. 16} En ce sens, le
texte est un palimpseste, « [une] mosaique de citations, [...] absorption et transformation
d’un autre texte ». (Kristeva, 1978, p. 146) Gérard Genette a approfondi cette idée de
réécriture dans son ouvrage Palimpsestes :

Le titre du livre adopte, comme métaphore de l'intertextualité, I'image du palimpseste,
parchemin manuscrit ol le premier texte a été gratté afin d’en écrire un nouveau.

L'intertextualité y apparait ainsi comme une pratique volontaire de réutilisation des
textes antérieurs. (Gignoux, 2005, p. 46)
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Selon Genette, I'intertextualité est la co-présence de deux ou plusieurs textes. Elle peut se
décliner sous divers traits: de la plus simple forme, telle que l'allusion, aux formes plus
compléxes, explicites ou non, telles que la citation et le plagiat. (Genette, 1982, p. 8) Kristeva
appelle intertextualité « cette interaction textuelle qui se produit a l'intérieur d’un seul texte.
Pour le sujet connaissant, 'intertextualité est une notion qui sera l'indice de la fagon dont un‘
texte lit I'histoire et s’insére en elle ». (Kristeva, 1978, p. 311) Dans une perspective
intertextuelle, Philippe Sollers affirme que « tout texte se situe a la jonction de plusieurs
textes dont il est a la fois la relecture, 'accentuation, la condensation, le déplacement et la
profondeur ». (Sollers, 1968, p.75) Ici, c’est le travail du texte qui est mis en relief, « ainsi que
les relations complexes qui s’entrecroisent dans un texte ». (Gignoux, 2005, p. 16) Alors que
I'intertextualité a souvent été pensée de concert avec la conception de la mort de I'auteur,
(Gignoux, 2005, p. 71) donc comme une circulation infinie de textes détachés de tout sujet
énonciateur, nous croyons pour notre part que lors d’'une analyse textuelle relative aux choix
intertextuels, la subjectivité de 'auteur doit étre prise en compte. Selon nous, I'agentivité
transtextuelle « se manifeste autant dans le choix de référence a reproduire dans son texte
que dans le nouveau sens, souvent revendicateur, qu’on lui accorde ». (Van Deventer, 2010,

p. 143)

En somme, lintertextualité concerne une relation entre des textes, qu’ils soient
littéraires ou non. (Gignoux, 2005, p.14) Elle est aussi, en un sens, un va-et-vient entre autrui
{(un texte, des conceptions, etc.) et le sujet, écrivain et lecteur, ainsi qu’entre un discours et
un autre discours. De cette facon, « [l]e texte se fait lecture (citation et commentaire) d’un
corpus littéraire extérieur ». (Kristeva, 1978, p. 72) Ce sont ce mouvement entre l'autre et soi
a l'ceuvre dans lintertextualité, cette répétition, voire cette réinterprétation de textes

antérieurs (ou extérieurs) qui posent les bases de I'agentivité transtextuelle chez Arcan.
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2.2.2. l'agentivité transtextuelle : renversement et subversion

Nous pensons que lintertextualité est une stratégie d’écriture qui peut se faire
subversive quant elle s’attarde a revisiter des textes canoniques: « L'intertextualité ne
garantit ni ne préserve la tradition littéraire, mais elle traduit plutét une profonde rupture
dans le rapport a la tradition, introduisant en son sein une fracture et un principe
d'anarchie. » (Piégay-Gros et Bergez, 1996, p. 186) En ce sens, nous croyons, a la suite de
Marc Angenot, que lintertexte est une fagon de transformer et de faire circuler les
idéologémes, « c'est-a-dire de petites unités signifiantes, dotées d’acceptabilité diffuse dans
une doxa donnée ». (Angenot, 1983, p. 106-107) Dans Putain et Folle, I'intertextualité
contribue a ébranler certains idéologémes en matiére de rapports hommes/femmes qui
participent a cristalliser les réles stéréotypés qui sont attribués a I'un et 'autre sexe. Surtout,
elle tend a « remettre en question I'image de la femme tenue pour acquise et révélée aux
femmes comme étant une vérité absolue en fournissant une perspective différente [...] qui
s'oppose a la vision patriarcale de la femme ». (Van Deventer, 2010, p. 147) Nous nous
intéresserons donc aux choix d’intertextes qui, chez Arcan, « font allusion [...] & des sources
[...] “ patriarcales” afin de dégager » (Van Deventer, 2010, p. 143) I'agentivité transtextuelle®
présente dans son écriture. Dans ce projet intertextuel, I'écrivaine cible des images/figures
de femmes occidentales véhiculées par certains récits populaires, voire légendaires, gu’elle
déstabilise, remet en question, travestit. De ce fait, elle renverse le pouvoir accordé a ces
images de la doxa, et subvertit les figures de femmes soumises véhiculées par les récits
patriarcaux. En effet, chez Arcan, I'agentivité se traduit la plupart du temps par la prise de
conscience agente, par la dénonciation et la critique sociale. En ce qui concerne |'agentivité
transtextuelle, elle se manifeste dans la «volonté de subvertir I'image de la femme
subordonnée présente dans les récits occidentaux a travers les références intertextuelles

[...] ». (Van Deventer, 2010, p. 145} Les références aux contes de fées et aux récits populaires

® La transtextualité est un concept plus vaste que I'intertextualité, qui est une stratégie formelle
au service de 'agentivité transtextuelle.
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participent d’'une agentivité transtextuelle, d’'une pratique intertextuelle agente, dans la
mesure ol elles ébranlent I'idéologie patriarcale en pointant I'étroitesse des rbles genrés
traditionnels en matiére de relations amoureuses et sexuelles. Nous verrons comment Arcan
reprend les représentations de la femme passive et en attente que répandent les textes

populaires pour mieux les dénoncer, les subvertir.

2.2.3. Relectures féministes des contes de fées’

Dans les années 1970, nombre de féministes américaines'® se sont intéressées a la
domination masculine implicite dans les contes de fées, particulierement dans la version
popularisée par Walt Disney. L’influence de ces représentations symboliques se ressent dans
I'identité de genre et surtout dans la socialisation des enfants. Les recherches tendent a
démontrer que les contes de fées « shape our cultural values and understanding of gender
roles by invariably depicting women as wicked, beautiful, and passive, while portraying men,
in absolute contrast, as good, active and heroic ». (Haase, 2004, p. 3) Les études de Karen E.
Rowe montrent que les contes romantiques ont des effets sur la formation des attitudes des
femmes envers elles-mémes, le mariage et la société. Rowe croit que les idéaux romantiques
propagés par les contes de fées influencent non seulement la socialisation infantile, mais
aussi la vie de certaines femmes adultes, qui les ont intériorisés et qui continuent a imaginer
leurs aspirations et leurs capacités en regard de ces modeéles. (Rowe, 1979, p. 222) Parce
gu’elles sont des représentations culturelles symboliques influentes, a force de nombreuses
lectures a voix haute (ou de visionnements) au cours de I'enfance, les figures féminines et
masculines dépeintes dans les contes ont une profonde portée. Elles fagonnent nos

conceptions des rapports sociaux de sexe, elles interagissent dans la construction de

9 . . g i ks
Nous nous inspirons de Donald Haase, qui, dans son ouvrage Fairy tales and Feminism : New
Approaches, résume la critique féministe des contes de fées.

1% Mentionnons au passage Alison Lurie, Marcia R. Lieberman, Andrea Dworkin, Carolyn G.
Heilbrun et Madonna Kolbenschlag.
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l'identité féminine par le truchement de la socialisation et elles influencent les attitudes et
les réles des hommes et des femmes envers la sexualité. Les modeles genrés qu’offrent les
contes ont aussi tendance a faire passer sous le couvert de la « nature » et de la fatalité ce
qui, en réalité, releve d’'une mythologie culturelle persuasive. En réalisant des portraits
idéalisés d’hommes héroiques et de belles femmes prétes a étre protégées, secourues ou
sauvées, ils cristallisent et renforcent certains stéréotypes de la féminité et de la masculinité.
En effet, dans la plupart des contes de fées, les hommes sont des conquérants actifs, forts,
intrépides et courageux, tandis que les femmes sont des proies passives, douces, fragiles et
insouciantes. D’un conte a V'autre, les modeéles varient trés peu. Dans les contes de fées, étre
une femme c’est étre soit princesse ou souillon, belle ou laide, méchante ou gentille, mais
c’est presque toujours étre un individu limité a la romance hétérosexuelle (ou puni par
Iabsence de partenaire). Plusieurs écrivaines, dont Nelly Arcan, reprennent ces figures
populaires dans une perspective critique, c’est-a-dire qu’elles utilisent les contes comme une
stratégie intertextuelle de réa;;propriation identitaire. L’intertexte devient ainsi le lieu d’une
contestation des figures genrées et de I'identité féminine passive dépeintes dans certains

contes de fées.

2.2.4. 'intertextualité avec les contes de fées : critique et dénonciation

Pour envisager I'intertextualité chez Arcan comme une stratégie d’écriture relevant de
I'agentivité, il faut d’abord considérer l'intertextualité comme une pratique subversive qui
perturbe le rapport a la tradition. C'est en revisitant les contes (et la figure de la
Schtroumpfette, que nous aborderons plus loin dans cette section), qui sont fortement
inscrits dans un héritage commun, en les scrutant avec une lunette féministe et en les
modifiant, que les narratrices de Putain et de Folle instaurent un désordre, un « trouble dans
la tradition », pour paraphraser le terme de Judith Butler. Ces altérations des textes originaux

ébranlent leur autorité consacrée et procédent a un déplacement du pouvoir. En effet, les

protagonistes d’Arcan, en se positionnant par rapport a certaines figures de la culture
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populaire, « se disent au lieu d’étre dites », selon la formule de Van Deventer. C'est dans
cette prise de pouvoir textuelle que réside leur agentivité. Par le biais de I'intertextualité, les

narratrices s'imposent en tant que sujets de critique sociale.

Nous I'avons vu dans le premier chapitre, pour la protagoniste de Putain, la puberté, et
plus précisément la prise de conscience de son genre sexué, signe la fin de I'enfance et du
bonheur. Ce constat s’accompagne d’'une réflexion plus large sur sa place dans le monde et le
réle qu’elle doit incarner en fonction de son identité sexuée : « quand j'ai eu douze ans j'étais
déja étrangére a moi-méme, [..] a douze ans je me suis perdue dans mes contes de
fées[..]. » (Arcan, 2001, p. 168) Considérant que la culture populaire, a laquelle
appartiennent les contes de fées, est un des lieux de la socialisation genrée, on peut penser
que dans son bouleversement identitaire, la narratrice de Putain s'est accrochée aux
modéles d’hommes et de femmes qu’elle cdtoyait depuis I'enfance. En ayant déja le
sentiment d’étre éloignée d’elle-méme, elle s’en écarte davantage en acceptant le destin
proposé par ses contes de fées. L'adjectif poséessif « mes » souligne l'incorporation des
contes de fées dans ['imaginaire de la protagoniste. Le verbe « se perdre » accentue
I'égarement, la déviation dans le rapport a soi. Il reléve la désorientation de la narratrice a
I'aube d;e sa vie sexuée. Dans le roman, I'adolescence signe la perte d’'une vie remplie de
possibilités, tandis que I'endossement de 'identité sexuée signifie la dépossession de soi. Les
contes ne sont pas percus positivement par le personnage féminin de Putain, puisqu’ils
renforcent le détournement, I'écartement de soi. La narratrice considére qu’ils reconduisent
des clichés et elle dénonce les associations du masculin actif et du féminin passif qu’on y
trouve : « j’en suis encore 13, [...] a vouloir dire d’une seule traite la fureur de ce que je pense,
le grand méchant loup qui traque le petit chaperon rouge et le petit chaperon rouge en
manque d’un loup qui le traque [...]. » (Arcan, 2001, p. 101) Le personnage féminin devient
sujet de discours en livrant le contenu de sa pensée, en s’opposant vivement aux insidieux
stéréotypes sexués véhiculés par les contes. La narratrice de Putain déplore que les lieux de
I'imaginaire infantile soient corrompus par des diktats qui imposent des attitudes et des

comportements binaires. Pour elle, ils ne sont que des condensés des rapports sexués :
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je vous mets au défi de vous retenir [d’éjaculer] quelques jours pour voir si vous n'allez
pas vous mettre a réfléchir, mais ¢a n’arrivera pas, jamais, pas de nos jours ou on
magquille les fillettes et ot on doit avoir dix-huit ans toute sa vie, ol le trémoussement
des fentes se colle au moindre regard jusque dans les contes de fées [...]. (Arcan, 2001,
p. 101)

Dans ce passage, le personnage féminin de Putain dénonce I'hypersexualisation des jeunes
filles, mais par 'entremise des contes de fées, qui, selon elle, en faisaient déja des objets
disponibles et offerts. Elle interpelle le « vous », mis pour les hommes, en leur reprochant
leur participation dans la reconduction d’une féminité associée a la prime jeunesse. Dans le
premier chapitre, nous avons vu comment les standards de beauté, intimement liés au culte
de la jeunesse, aliénaient la protagoniste. Ici, elle rompt avec l'aliénation en se posant
comme sujet de critique sociale. En effet, elie dénonce la dictature et s’en prend au
stéréotype de la féminité qui émerge dés ’enfance par le truchement de la socialisation. Elle
soutient que les histoires de princesses ne sont pas innocentes: elles transmettent des
images, des modeles, des enseignements qui montrent aux filles, avant méme la puberté,

comment mettre en valeur leur féminité.

Dans Putain, on retrouve une critique de la reconduction par les contes de fées de

certains stéréotypes sexués en regard des relations amoureuses :

je regarde le monde depuis le lit de ma mére, depuis le fond de son misérable sommeil
de femme qui attend ce qui n"arrivera jamais, le baiser d’un prince charmant qui aurait
traversé des foréts d’épines pour la rejoindre, qui aurait fait de sa vie un chemin vers
elle, mais il ne viendra jamais car il n’existe pas ou n’a pas voulu d’elle, il n’existe pas
mais il vaudrait mieux gu’elle le croie mort en route [...]. {(Arcan, 2001, p. 58)

Tout un champ lexical négatif soutient la critique du réle passif des femmes dans le rapport
amoureux (« lit », « fond », « misérable », « sommeil » et « attend ») et souligne le réle peu
attrayant que joue la princesse comparativement a celle du prince héroique et courageux.
L’extrait suggére aussi que ce role passif se transmet de mere en fifle. La protagoniste semble
chercher a mettre fin a I’héritage asservissant en nommant l'aliénation : « mourir d’étre une
larve sous les couvertures nuptiales, la Belle au bois dormant, ni belle ni méme dormant car
pour dormir vraiment, sainement, [...] il faudrait qu’elle sache vivre sans mon pére '[...]. »

(Arcan, 2001, p. 37) La narratrice déconstruit les termes mémes par lesquels le conte nomme
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la réalité (« ni belle ni méme dormant »). La passivité ici est dépeinte trés négativement par
le terme « larve ». Arcan reprend la figure de la Belle au bois dormant (tout comme elle
reprend celle de Cendrillon) pour évoquer « I'idéal d’une soi-disant nature féminine qui se
réaliserait a travers » et seulement a travers, « 'union avec ’homme qui lui serait destiné »,
(Carnino, 2005, p. 38, cité dans Descarries, Mathieu et Allard, 2009, p. 62) idéal auquel elle
s’oppose. La narratrice de Putain rejette cette figure de femme passive qu’incarne sa mére.
Elle laisse entendre que la vraie beauté et I'existence saine des femmes résident dans
I'indépendance vis-a-vis des hommes. Encore une fois ici, I'intertextualité est une stratégie
de réappropriation du pouvoir, dans la mesure ou la narratrice, en invoquant un texte
populaire dont l'autorité est établie et en critiquant ses représentations, voire ses

fondements, dénonce I'aliénation pour mieux s’en extraire.

La narratrice de Putain use aussi de I'intertextualité avec les contes pour dénoncer le
double standard de beauté en vigueur pour les femmes. Elle considére que les contes de fées

contribuent a cristalliser le stéréotype de la femme-objet :
d’ailleurs pourquoi la laideur ne serait-elle qu’une affaire de femmes, n’avez-vous pas
remarqué que tous les hommes sont bossus ou grenouilles dans les contes de fées, ils
n’ont que leur désir pour séduire ces femmes qui ne sont jamais grenouilles ni bossus
mais toujours les plus belles, ces impérativement désirables qui sauraient reconnaitre
leur prince parmi mille, méme bossu, méme grenouille, ces femmes symétriques qui se
regardent dans le miroir, miroir, dis-moi qui est la plus belle, qui se regardent ravies par

_ I'excés de leurs cheveux travaillé par le vent et leurs seins musclés d’héroines de
bandes dessinées dont elies se servent comme d’une armure. (Arcan, 2001, p. 105)

Ce passage montre que pour les femmes, la séduction passe par la beauté physique. Si les
« seins musclés », qui font ici office d’ « armure », évoquent la force, ces termes participent
pourtant a renforcer le stéréotype de la femme-parure, puisque cette puissance qu’ils
suggérent renvoie 3 la conformité (« femmes symétrique ») et ne constitue pas une
protection effective; elle est donc vouée au paraitre. Le miroir, quant a lui, est un symbole de
vanité qui, dans les contes, sert a confirmer la beauté pour pouvoir se distinguer du lot et

obtenir le plus grand pouvoir (« miroir, miroir, dis-moi qui est la plus belle »). Pour les

personnages féminins des contes, la beauté est un enjeu, c’est méme la seule chose qui
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compte. Il faut dire que dans les contes de fées, c’est toujours la plus belle qui épouse le
prince. Cet extrait démontre aussi que, dans les contes, on exhorte les personnages féminins
a reconnaitre la beauté des personnages masculins au-dela de I'apparence physique, tandis
qu'on ne demande pas la méme chose a ces derniers (nous lI'avons vu dans le premier
chapitre, llana Lowy a théorisé cet écart esthétique). La protagoniste interpelle le lecteur en
I'appelant a se positionner par rapport a I'impératif de la beauté féminine, qu’elle considére
comme inégalitaire. En pointant du doigt la dissymétrie des standards esthétiques des
hommes et des femmes dans les contes de fées, elle met en relief la corrélation entre les
représentations symboliques et la réalité. De ce fait, elle expose les effets de la culture
populaire dans la socialisation sexuée. Chez Arcan, une grande partie de la critique des

rapports sociaux de sexe passe par cette dénonciation des modéles culturels.

Dans Putain, le conte est une métaphore des rapports sociaux de sexe. Arcan reprend
les figures de certains contes populaires pour livrer une morale ou un message, a la maniere
d’un conte. Dans le prochain passage, la narratrice propose une solution draconienne pour

contrer 'hypersexualisation des jeunes filles:

voila pourquoi il ne faut plus avoir d’enfants, jamais, pour ne plus offrir aux hommes
une jeunesse & se mettre sous la dent, il ne faut plus se contenter de se méfier des
grands méchants loups qui réclament le petit chaperon rouge, il faut leur denner une
bonne legon, leur montrer qu’eux aussi sont devenus vieux et laids, qu’ils doivent
reprendre leur place et garder les mains sur eux, mais rien ne sera fait car il n’y a que
moi pour s’en plaindre [...]. (Arcan, 2001, p. 79)

La proposition est farfelue, mais elle prend source dans une préoccupation réelle, soit
I'image prédateur-proie. En effet, sans féminité fabriquée (Petit Chaperon rouge), il n’y aurait
pas de loups, ou du moins les loups n'auraient rien a « se mettre sous la dent », alors que
dans I'ordre actuel des choses, ils ont toujours la permission tacite de la société. Avec cet
extrait, on voit de plus en plus clairement que pour Arcan, la culture populaire est un
microcosme des rapports sociaux de sexe. C’'est en resignifiant les modéles, dont les
personnages des contes de fées, que la narratrice de Putain cherche a se défaire de

I'aliénation.
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Dans Folle, 'amour brouille les perceptions critiques et fait perdre la raison. Juste avant
que I'amant ne la quitte, la protagoriiste lui fait un enfant « dans le dos ». Si elle comptait
mener la grossesse a terme, elle se ravise assez rapidement: « Je suppose que dans la
panique de ton départ, j’avais oublié la fin dérisoire des contes de fées qui aboutissent aux
enfants [...]. » (Arcan, 2004, p. 12) Dans ce passage, la narratrice utilise la conclusion de la
plupart des histoires de princesses pour illustrer un lieu commun transmis par les contes de
fées, soit celui de 'amour éternel et du passage obligé de la maternité. Le terme péjoratif
« dérisoire » souligne explicitement son opinion quant a la finalité amoureuse de
I'enfantement. Dans le roman, le motif de 'amour comme lieu de I'aliénation est souvent
développé autour de la thématique des contes de fées : « Annie t'aimait follement [...], elle
aurait fait de toi 'homme de sa vie, Annie était de la trempe des Cendrillons [...]. » (Arcan,
2004, p. 36) Ici, 'expression « Famour fou », qui suggére une aliénation totale dans la quéte
de 'autre, est prise au pied de la lettre (d’ailleurs, le titre du roman — Folle — évoque ce
sens littéral). La figure de Cendrillon est toujours déployée dans Folle en tant qu’incarnation
de l'aliénation amoureuse des femmes, dans la mesure ol elle véhicule I'abnégation et la
passivité. Dans le domaine des études féministes, Cendrillon représente plus généralement

I’aliénation des femmes au sein'des rapports sociaux de sexe :

[Plersonnage féminin canonique de la culture occidentale féminine [...] [c]onsidérée
comme un modéle pour toutes les jeunes filles depuis des générations, Cendrillon
représente la femme pauvre, maltraitée [...] qui est transformée en princesse. Lors de
cette transformation, elle réussit a rencontrer un prince qui tombe follement amoureux
d’elle, ce qui satisfait ses besoins financiers et émotionnels en la rendant riche et
heureuse. Cette histoire transmet deux messages : que toute femme devrait juger son
niveau de bonheur par le fait d’avoir trouvé ou non son prince Charmant; et qu’une
transformation majeure est nécessaire afin de donner lieu a ce type de rencontre. (Van
Deventer, 2010, p. 146)

Les commentaires critiques du personnage féminin de Folle en regard de cette figure de
I'aliénation des femmes, tout comme ceux de la narratrice de Putain concernant la
reconduction par les contes de fées de certains stéréotypes sexués au sein des relations
amoureuses hétérosexuelles, témoignent d’une prise de conscience agente. L’agentivité de la

protagoniste, qui réside dans le message qu’elle délivre, dans la critique qu’elle formule, est
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précisément rendue possible par ce repositionnement au sein du pouvoir de la
représentation:
Par exemple il y a eu le prince de Cendrillon qui a traqué Cendrillon 3 travers son
royaume avec un soulier et qui, par 3, lui avouait que valser avec elle jusqu’au coup de
minuit n’avait pas suffi a lui révéler son visage. Je dis qu’avec cette seule information,

n'importe qui aurait pu prévoir que cette histoire n’aboutirait nulle part. (Arcan, 2004,
p.9)

Cette critique de I'histoire de Cendrillon tend a démontrer que le rapport amoureux qu’on y
présente est basé sur 'artifice et le simulacre. Dans le conte, Cendrillon doit trafiquer son
apparence pour que le prince daigne danser avec elle. De plus, pendant qu’il fait la tournée
du royaume pour la retrouver, elle attend passivement. Arcan utilise ici I'intertextualité pour
dénaturer le mythe de I'amour romantique et subvertir I'image de la femme promue par le
patriarcat dans des scénarios en apparence inoffensifs mais en réalité fondateurs de
I'imaginaire féminin. Ainsi, « 'emploi d’intertexte sert a remettre en question I'image de la
femme tenue pour acquise et révélée aux femmes comme étant une vérité absolue en
fournissant une perspective différente, un modeéle a suivre qui s’oppose a la vision patriarcale
de la femme ». (Van Deventer, 2010, p. 147) Les choix intertextuels d’Arcan participent d’une
telle agentivité transtextuelle; en se positionnant par rapport a des textes culturellement
influents, les narratrices arcaniennes, investies d’une autorité nouvglle, disent leur version de
I’histoire, produisant ainsi un savoir renouvelé, une vérité inédite qui tendent a les soustraire

au pouvoir patriarcal dominant.

Le personnage féminin de Folle est d’emblée agent, puisqu’il critique aussi les contes.
Dans le roman, la narratrice pointe des solutions plus envisageables pour mettre fin a la

transmission des idéaux de 'amour romantique et des stéréotypes sexués qu’il véhicule :

Quand les parents auront appris a étre honnétes avec leurs enfants, ils pourront leur
dire que rien de bon n’est sorti de cette rencontre avec un prince et les pieds de
Cendrillon sinon les nombreux enfants arrivés en cléture, et que le tragique de leur
histoire s’est arrétée 13, dans les nombreux enfants [...]. (Arcan, 2004, p. 9}

Dans le projet de déconstruction sociale des destins clichés diffusés par les contes, la

protagoniste mise sur la collaboration des parents. Elle sous-entend que dans la socialisation
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des enfants, les parents ont un réle important a jouer: ils peuvent encourager, entériner
certaines lectures ou certains stéréotypes, ou encore défaire certains lieux communs et
promulguer d’autres modeles. La narratrice de Folle insiste sur la procréation, qu’elle ne
congoit pas comme la finalité de la relation amoureuse: « Quand les parents seront
honnétes, ils pourront dire a leurs enfants que dans les contes de fées on masque I'ennui de
la vie en n’allant pas au-dela du constat de la procréation [...]. » {Arcan, 2004, p. 9-10) !l faut
noter que dans les deux passages précédents, les verbes sont conjugués au futur. Or, dans le
roman, on ne dénombre que quelques occurrences d’usages au futur. C'est dire que le
personnage féminin mise sur F'avenir et entrevoit que les rapports sociaux de sexe peuvent
étre remaniés et corrigés en faveur d’une plus grande égalité. Cependant, I'usage de ce
temps verbal, ainsi que le désespoir du présent, indique que changer 'a société reléve d’une
utopie lointaine, voire d’'une impossibilité. Il est peu probable que les parents disent a leurs
enfants qu’avoir une famille est ennuyeux et n’en vaut pas la peine. Cela dit, I'appel aux
parents indique que la narratrice sort de ses préoccupations purement personnelles et

imagine le changement social qu’implique I'agentivité.

En somme, les personnages féminins de Putain et de Folle accédent au statut d’agentes
en s’'imposant en tant que sujets de critique sociale. Elles’ montrent que « [b]ien
qu’astuciéusement camouflés sous couvert d’histoires d’amour, les stéréotypes auxquels
renvoient ces archétypes féminins des légendes enfantines sont ceux de la femme passive,
dépendante de I'homme pour exister ». (Descarries, Mathieu et Allard, 2009, p. 62)

Considérant que les contes promulguent des destins improbables, voués a I'échec, les

. protagonistes décrient leur impact dans la socialisation sexuée.

2.2.5. La figure de la Schtroumpfette

La culture populaire est ainsi un des lieux d’inscription de I'aliénation des femmes. Dans

le premier chapitre, nous avons relevé brievement cet aspect en soulignant que les images



de femr_nes qui sont reflétées par la culture dominante sont souvent altérées, déformées ou
dégradantes {Bartky, 1990, p. 35). Les contes, nous I'avons vu, sont des véhicules importants
des stéréotypes de genre. Dans la littérature populaire contemporaine, les bandes dessinées,
souvent adaptées pour la télévision™ (ce qui décuple leur diffusion), sont également des
sources importantes de modeéles culturels en matiére de rapports hommes-femmes,
puisqu’elles sont lues — ou visionnés dans le cas des dessins animés — par un nombre

important d’enfants.

Les Schtroumpfs' est un exemple éloquent de ce cas de figure et, a ce titre, sera repris
par Arcan. Cent deux Schtroumpfs qui se ressemblent tous, mais que I'on distingue a leur
métier ou leur spécialité, vivent en harmonie au milieu d’une forét. Leur communauté, une
société d’hommes présidée par le Grand Schtroumpf, comporte une hiérarchie patriarcale. Le
méchant sorcier Gargamel, qui cherche a se venger d’eux, médite une « horrible
malédiction ». Il crée donc un étre capable de semer la zizanie dans le village des
Schtroumpfs : la Schtroumpfette, c’est-a-dire un Schtroumpf femelle, qui suscitera a la fois
'amour et la crainte. Pour compléter cette vision quasi biblique, Gargamel modéle la
Schtroumpfette dans de I'argile et lui insuffle la vie au moyen d’une recette magique qui

cristallise I'idée d’une nature féminine :

Un brin de coquetterie... Une solide couche de parti pris... Trois larmes de crocodile...
Une cervelle de linotte... De la poudre de langue de vipére... [...] Un dé d’inconscience...
Un trait d’orgueil... Une pinte d’envie... Un zeste de sensiblerie... Une part de sottise et
une part de ruse, beaucoup d’esprit volatil et beaucoup d’obstination [...] ... (Peyo,
1976, p. 6)

Une fois introduite dans le village, la Schtroumpfette, qui est d’'une beauté banale et que
seuls les cils et les cheveux distinguent des autres Schtroumpfs, n’arrive pas a se faire aimer

d’eux. Elle fait brller les repas qu’elle prépare, elle chante faux et elle accumule les

" pensons a Lucky Luke, Astérix et Obélix, Spider-Man, Batman, Tintin, etc.

12 t’est le dessinateur de bandes dessinées Pierre Culliford, dit Peyo, qui a imaginé ce monde de
petits hommes bleus. La série connait un tel succés que dans les années 1980, elle est adaptée en
dessin animé et diffusée sous forme de série télévisée.
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maladresses. Quand elle n’est pas en train de commettre des bétises, elle passe son temps a
se maquiller, a se faire belle et a se trouver grosse. Les Schtroumpfs, qui ne daignent pas
participer aux activités (trop féminines) qu’elle propose, veulent I'éloigner du village. llis
commencent donc a suggérer qu’elle a pris du poids, ce qui a pour effet de renforcer ses
angoisses. La Schtroumpfette se trouve si laide que le Grand Schtroumpf, qui d’ailleurs ne la
trouve pas trés jolie, consent alors a améliorer son sort en pratiquant une « opération de
chirurgie esthétischtroumpf ». Lorsqu’elle sort du laboratoire, elle est métamorphosée en
vraie Marilyn Monroe : elle porte une belle robe blanche en dentelle, chausse des talons
hauts et arbore fierement de longs cheveux blonds. Dés lors, elle est gracieuse et coquette et
tous les Schtroumpfs tombent sous son charme. Plus encore, sa nouvelle beauté lui confére
un pouvoir certain : les Schtroumpfs sont a ses ordres et n‘osent plus la contredire. Cet
album, intitulé La Schtroumpfette, entérine la prétendue nature féminine en faisant passer

pour incontestables et naturels des faits qui relévent de stéréotypes culturels :

En quelques vignettes, est-il possible de rassembler autant de stéréotypes féminins, de
rendre aussi peu attractive la participation des femmes a la vie sociale : dévalorisation
des activités féminines, obsession de la minceur, femme « blonde » objet de convoitise,
cause de rivalité entre les hommes, don de soi... et de tenir aux enfants un discours
aussi ouvertement sexiste et misogyne? (Descarries, Mathieu et Allard, 2009, p. 67)

La liste des ingrédients utilisés par Gargamel pour concevoir la Schtroumpfette transmet un
portrait péjoratif, voire dépréciatif de la féminité et reconduit des stéréotypes répandus. De
plus, I'album suggére que pour se faire aimer des hommes, les femmes doivent se cantonner
a la sphére domestique (savoir bien cuisiner) ou se faire objets de désir. Dans La
Schtroumpfette comme dans plusieurs contes de fées, la célébration d’un type de féminité
idéal et figé renforce la domination masculine. Ces exemples de la culture populaire
« illustre[nt] combien les stéréotypes se glissent dans une narration apparemment
inoffensive et risquent de marquer de maniére insidieuse I'imaginaire de la lectrice ou du

lecteur ». (Descarries, Mathieu et Allard, 2009, p. 67)

Dans son article « Hers : The Smurfette Principle », la poéte et essayiste féministe Katha

Pollitt s’est intéressée a la pauvreté des représentations féminines dans la culture populaire
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offerte aux enfants. Elle baptise « The Smurfette Principle »* Ja disproportion du nombre de
personnages féminins et masculins que I'on observe dans les fictions populaires pour enfants
et pour adultes. Elle constate que pour un ensemble de personnages masculins, on retrouve

toujours un seul personnage féminin :

a group of male buddies will be accented by a lone female, stereotypically defined. [...]
The message is clear. Boys are the norm, girls the variation; boys are central, girls
peripheral; boys are individuals, girls types. Boys define the group, its story and its code
of values. Girls exist only in relation to boys. (Pollitt, 1991, p. 22)

L'auteure soutient que cette culture populaire sexiste déforme les conceptions et les
représentations des garcons comme celles des filles. Les garcons, qui sont rarement
confrontés a des histoires ol les personnages masculins ont des réles secondaires, tendent a

intérioriser I'idée que les filles ne sont pas si importantes :

Little girls learn to split their consciousness, filtering their dreams and ambitions
through boy characters while admiring the clothes of the princess. The more privileged
and daring can dream of becoming exceptional woman in a man’s world — Smurfettes.
The others are being taught to accept the more usual fate, which is to be a passenger
car drawn through life by a masculine train engine. (Pollitt, 1991, p. 23)

Les médias et la culture populaire, en tant qu’instances de la socialisation sexuée,
participent a conditionner nos représentations de la féminité et de la masculinité. En ce sens,
le « Smurfette Principle » participe activement a la diffusion des stéréotypes sexuels et,
conséquemment, a ’homogénéisation et a I'appauvrissement des modeles féminins. C'est a

ce cas de figure que renvoient les références a la Schtroumpfette chez Arcan.

2.2.6. La Schtroumpfette ou le genre contraignant

Nous avons vu qu’Arcan renverse le pouvoir accordé aux représentations dominantes en
ciblant des images/figures féminines de la culture populaire qu’elle remet en question,
travestit et déstabilise. En s’attaquant a la figure de la Schtroumpfette, Arcan achéve de se

positionner contre l'image dominante de la femme idéale diffusée dans la culture

B En référence justement a la Schtroumpfette, seule représentante féminine au sein des cent
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occidentale. Dans Putain, la Schtroumpfette est resignifiée et devient un nom commun
désignant toutes les femmes : « une femme c'est [...] une poupée, une schtroumpfette [...]. »
(Arcan, 2004, p. 43) De simple personnage de bande dessinée, la Schtroumpfette, chez Arcan,
devient incarnation péjorative du genre féminin dans son ensemble. La comparaison a la
poupée porte en elle une lourde charge sémantique qui nous renseigne sur la nature de la
schtroumpfette dans I’univérs d’Arcan: représentation stéréotypée du féminin, objet
malléable, décoratif et inanimé, jouet pour le plaisir des hommes. Il faut dire que dans le
roman, la schtroumpfette est d’abord et avant tout un étre que I'on définit en fonction de

I’autre masculin, qui n"existe que par ses rapports de séduction avec les hommes :

il faut qu'elle soit la seule de son genre pour faire son bonheur, F'unique
schtroumpfette du village au milieu de ses cent schtroumpfs, ni mére ni fille de
personne, pure coquette qui n’existe que par sa coquetterie, [...] qui ne sont Ia que
pour faire bander {...], au plus grand plaisir de tous car les hommes n’ont rien a foutre
des meéres et des filles, ils veulent pouvoir les baiser toutes, [...] ils veulent pouvoir les
penser en schtroumpfette qui rit de se voir si belle et si blonde dans le petit miroir?
qu’elle garde a la portée de la main. (Arcan, 2001, p. 43)

Ici, la schtroumpfette est une figure de féminité désincarnée, immatérielle, voire
conceptuelle, puisqu’elle ‘n’a aucun autre lien de filiation (« ni mére ni fille de personne »)
que celui qui I'asservit aux hommes. Stéréotype de la féminité (« coquette » et « blonde »), la
schtroumpfette se complait vaniteusement dans son charme. L'évocation du personnage de
bande dessinée dans ce passage au ton ironique souligne surtout I'aspect contraignant,
normatif du genre (« il faut qu'elle soit la seule de son genre ») en mettant I'accent sur
’homogénéité des images de la féminité. En outre, pour étre heureuse, la femme doit étre
unique et isolée de ses contemporain(e)s, tandis que le bonheur de ’lhomme passe par la
singularité au sein de la collectivité (« cent schtroumpfs » aux personnalités et aux
.professions différentes, dotés donc d’une identité sociale). Aussi, aucune solidarité féminine
possible : la schtroumpfette est « seule de son genre » et de toute fagon, elle n'existe que
par rapport aux hommes, a I'image des protagonistes d’Arcan. Cette critique explicite

(pauvreté et hégémonie des modeéles féminins) de la place et du réle de la femme dans la

deux Schtroumpfs.
1 y a ici, au passage, une référence a la chanson de la Castafiore, seul personnage féminin
(dévalorisé) de Tintin, un monde d’hommes entre eux.
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bande dessinée Les Schtroumpfts n’est pas sans rappeler celle qu’adresse Pollitt a 'ensemble
de la culture populaire contemporaine. De fait, Arcan use des représentations culturelles
populaires comme allégories des réels rapports sociaux de sexe pour mieux dénoncer la
domination masculine. Si elle emprunte la voie des récits inventés pour illustrer I'aliénation
des femmes, c’est qu’ils mettent particuliérement en évidence les stéréotypes de la féminité

et qu’ils réduisent les personnages féminins a des réles périphériques :

je suis une schtroumpfette qui s’est noyée dans la glace, au milieu de ses cent
schtroumpfs qui viennent quelquefois a sa rencontre pour lui rappeler qui elle est, ils
viennent entre deux aventures, lorsqu’ils en ont assez d’inventer leur vie et d’explorer
du territoire, lorsqu’ils en ont assez de siéger du haut de leur forét [...]}, ils regardent la
schtroumpfette qui se regarde tout autant et pensent combien elle est belle de se
trouver si belle, combien désirable de chercher dans la glace le trait absolu de sa
beauté. (Arcan, 2001, p. 52)

Dans ce passage, la multitude de personnages masculins définit le personnage féminin (en lui
« rappel[ant] qui elle est »). Ces derniers sont totalement agents; ils vivent de péripéties et
ont le loisir d’élaborer leur existence a leur guise, tandis que la schtroumpfette, elle, ne jouit
pas de la méme mobilité ni de la méme liberté a « inventer [sa] vie »; ici encore, sont
reconduits et dénoncés les stéréotypes du masculin actif et du féminin passif. Les
personnages masculins sont tournés vers le monde, tandis que la schtroumpfette est repliée
sur elle-méme : cela reproduit aussi I'association stéréotypée du masculin a la sphére
publique et du féminin a la sphére privée. Qui plus est, la schtroumpfette, comme la
protagoniste de Putain, n’existe encore une fois ici que dans ses relations aux hommes, c’est-
a-dire que par ce qui fait d’elle un objet de désir: sa beauté. L’accumulation des vocables
associés a l'apparence (« glace », «se regarde », « belle », « désirable » et « beauté »)
accentue cet effet d’enfermement dans la sphéere esthétique. Or, dans les rapports sociaux
de sexe métaphoriques décrits plus haut, la narratrice n’est pas heureuse. Elle se sent aliénée
et perdue, voire détruite (« je suis une schtroumpfette qui s’est noyée dans la glace »). La
figure de la schtroumpfette chez Arcan cristallise I’aliénation féminine, dans la mesure ou elle
représente une forme exacerbée d’auto-objectivation. Cependant, comme nous I'avons vu
dans le premier chapitre, I'aliénation ne se développe pas en vase clos, elle est intimement

liée au regard de I'autre, des hommes, de la société. Arcan en décrit ainsi la genése :
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a bien y penser c’est lui [le pere] qui a fait de moi une schtroumpfette, qui m’a élevée
minuscule et bleue au milieu de grands champignons blancs, de foréts immenses
habitées par les fées et les sorciéres, c’est lui qui a choisi mon destin d’infirme attablée
a ses pots de créme et a ses régimes. (Arcan. 2001, p. 166)

Dans cet extrait, la protagoniste de Putain impute a son pére, figure patriarcale, I'origine de
sa condition d’aliénée (« minuscule » et « infirme »). Ici, la critique du patriarcat est explicite.
C’est sa Loi (la Loi du pére) qui I'a prédestinée (« a choisi [s]on destin ») a I'aliénation de la
féminité normative (« pots de creme » et « régimes »). Enfin, il est intéressant de noter que
I'univers des Schtroumpfs reléve de la culture enfantine. La reprise de ces personnages
populaires auprés des enfants n’est pas fortuite. En effet, la schtroumpfette d’Arcan
personnifie entre autres la socialisation-sexualisation des petites filles. Cette stratégie
d’écriture s’inscrit sans contredit dans la démarche agente de la protagoniste de Putain, et

plus largement, dans la critique arcanienne du phénomeéne.

Putain exploite donc largement la figure de la schtroumpfette. Dans Folle, on en
retrouve une seule occurrence, probablement parce que I'auteure estime I'avoir en quelque
sorte épuisée. Si le personnage féminin de Putain se nomme elle-méme « schtroumpfette »
pour rendre visibles les structures sociale et patriarcale qui engendrent laliénation, la
protagoniste de Folle se voit plutét attribuer le qualificatif par autrui : « [Tlu m’appelais
schtroumpfette. » (Arcan, 2004, p. 40) Au vu du premier roman, ce seul surnom semble
présager I'échec de la relation. Comment interpréter cette attribution de la part de 'amant?
Comment expliquer la reprise de la citation par la narratrice? Nous croyons qu’en répétant
textuellement le discours de 'amant, le personnage féminin de Folle fait preuve d’agentivité
en rendant explicite le rapport de pouvoir qui conditionne leur relation. Elle semble dire :

« tu me considérais comme un bel objet ».

En somme, la figure de la schtroumpfette chez Arcan incarne le stéréotype de la femme-
objet. Le recours a l'intertextualité comme stratégie de réappropriation des clichés féminins

aliénants participe d’une agentivité que I'on peut qualifier, a la suite de Van Deventer, de
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transtextuelle. Nous avons vu de quelles fagons les narratrices revisitent des textes culturels
canoniques pour mieux les resignifier. De la méme fagon, elles s’emparent des mots
blessants « putain » et « folle » qu’on utilise pour les qualifier et en détournent le sens. Cette
stratégie de réappropriation du discours injurieux concourt, comme nous le verrons
maintenant, a leur agentivité interdiscursive, véritable renversement des contraintes

sémantiques des deux termes au profit de la critique sociale des narratrices.

2.3. L'agentivité et le pouvoir des mots

Dans son ouvrage Le pouvoir des mots. Politique du performatif, Judith Butler s’intéresse
entre autres a la fagon dont les mots, et leur (ré)utilisation, peuvent constituer des véhicules
de I'agentivité (que la traductrice rend par « puissance d’agir »). Par exemple, elle considére
que dans certaines situations, la recontextualisation d’'un mot blessant (injure), d’'un terme

connoté péjorativement, etc., peut étre un puissant vecteur d’empowerment15 :

[N]ous ne sommes pas non plus condamnés a la répétition et a la perpétuation de la
domination ou de I'aliénation. Le pouvoir des mots ne nous fige pas. Nous pouvons le
faire dérailler. Si nous sommes vulnérables, [...] notre vulnérabilité est aussi la condition
de possibilité de maximisation de notre puissance d'agir [...]. (Butler, 2004, p. 14)

Butler croit que 'on peut considérer le langage en soi comme une sorte de « puissance
d’agir ». Mais puisqu’il est impossible de faire 'usage de mots purs, exempts de toute forme
de pouvoir, elle propose une agentivité qui se situe dans une (ré)utilisation, une répétition,
une recontextualisation, une resignification et une réappropriation des termes souillés par
feurs signifiés :

[Cl'est depuis l'intérieur des mots du pouvoir que |'on peut critiquer la domination dont

ils peuvent aussi étre porteurs, comme e montrent les mouvements politiques qui

revendiquent les termes mémes qui les excluent, ainsi que I'ont fait par exemple les

femmes, en revendiquant la citoyenneté qui leur était déniée, ou encore les minorités
qui détournent les termes injurieux utilisés pour les désigner. (Butler, 2004, p. 276}

5 'empowerment est un concept important dans le domaine des études féministes.

Brievement, il se référe a la prise d’autonomie d’un individu, dans la mesure ou il définit le processus
qui 'ameéne a s’approprier ou a se réapproprier son pouvoir.
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Pour Butler, I'agentivité peut passer par la resignification. En effet, c’est en rejouant la
contrainte, donc en répétant le discours employé par I'autre pour nous désigner, mais pour

mieux le faire dériver, que I'on y échappe partiellement.

2.3.1. Les bases de I'agentivité interdiscursive

L'agentivité interdiscursive se base sur la prémisse que « [l]a parole n’est pas seulement
un outil, [mais] aussi un exutoire, une forme d’action, un moyen de s’affirmer comme étre
social [..] ». (Yaguello, 1982 [1978], p. 19) La parole est un instrument privilégié de la
subjectivité. Elle permet a I'individu de s’emparer du territoire langagier et de s’affirmer sujet
de discours. Parler, ce n‘est pas seulement émettre une série de mots, c’est user de
structures et d’un vocabulaire que l'on n’a pas créés, mais en faire une construction
singuliere, personnelle. Lorsque I'on parle, on interpelle, on s’adresse a quelqu’un, donc on

se positionne par rapport a autrui :

Parler, ce n’est jamais que se situer dans le monde, réclamer sa part du territoire dans
une communauté déja grouillante de locuteurs, dire je pour faire advenir au langage —
et au monde — un tu qui fait de nous, par sa seule présence, quelqu’un. Je parle, bien
entendu, pour qu’on me comprenne, pour qu'on m’obéisse, pour qu’on m’aime, mais
je parle avant tout pour qu’on m’entende, qu’on m’octroie ma place dans le monde.
Aussi me faut-il a tout prix défendre mon acces au langage; de lui dépend ma survie,
ma subjectivité. (Joseph, 2009, p. 11)

La subjectivité d’un individu peut dépendre de son accés au langage, mais aussi de la place
qu’il occupe dans le symbolisme général de cet ensemble de codes. En effet, la langue est
une forme de convention a I'intérieur de laquelle la place de chacun, de chaque chose, est
consignée. Le langage sédimente les conditions d’existence des réalités désignées par lui et
feur donne une cohérence. En ce sens, « il reproduit les rapports de pouvoir organisant une
société donnée [.] [L]e langage participe a la prolifération des normes et des idéologies en
place et ce, qu’elles aient pour fonction de codifier les notions de genre sexuel, d’ethnie, de
classe sociale ou encore d’orientation sexuelle ». (Joseph, 2009, p. 12-13) Afin de

comprendre I'agentivité interdiscursive, il faut savoir que chaque discours est un acte
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individuel engendré par un sujet qui use du langage pour livrer un message. Or, le discours,
en tant que réalisation individuelle, peut s’institutionnaliser et entrer dans la doxa, c¢’est-a-
dire dans une compréhension partagée du monde; pour étre intelligible et recevable, il doit
le faire jusqu'a un certain point. Cette version des faits n’est pas nécessairement vraie ou
Iégitime, mais elle passe pour telle, entre autres, parce qu’elle est constamment réitérée et
qu’elle forme systéme : les préceptes religieux, ceux sur la différence naturelle des sexes, etc.
Or, le discours individuel se transforme en une doxa sociale en ce qu’il communique une
vision des choses et du monde; il structure, par lintermédiaire des croyances et des
convictions qu’il transmet, les représentations des groupes et des interactions possibles.
Quand un discours est largement diffusé, partagé, répété, admis, on parle d’hégémonie
discursive. Mais, comme le pouvoir au sens foucaldien, le discours n’est jamais totalement

figé; il est possible d’y répondre, de s’y opposer et de le réviser.

L'agentivité interdiscursive comporte forcément une réponse a un (ou plusieurs)
discours antérieur ou extérieur. Cette réplique se fait souvent sous le signe de I'opposition,
dans la mesure ou elle implique un « je » qui rétorque a un « tu » ou a un « tu » amplifié, le
«vous ». Nous l'avons vu plus haut, I'agentivité interdiscursive permet « d’évaluer le
renversement et la subversion des discours dominants ». (Van Deventer, 2010, p. 154) Mais
comment s’opéere ce bouleversement, ce retournement discursif? En répétant, en
réénongant la contrainte, le mot blessant ou encore le cliché patriarcal ou social dans un
nouveau contexte, en lui octroyant un autre sens, une autre définition, le sujet peut

déstabiliser le discours dominant.

2.3.2. Réappropriation de I'injure : répétition et variation

Dans son essai Objets de mépris, sujets de langage, Sandrina Joseph s’intéresse a la
facon dont certains personnages féminins font preuve d’agentivité en se réappropriant

Finjure. L’entreprise de Joseph
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consiste en une recherche portant a la fois sur une prise de parole et une prise de
pouvoir : la femme qui fait I'objet d’une insulte et qui y réplique refuse non seulement
de se taire, mais elle choisit également d’affirmer sa volonté de s’emparer de I'injure
afin d’advenir au langage, de réclamer son statut de sujet. Par I'appropriation
langagiére qu’est la réplique injurieuse, la femme chaparde le pouvoir de l'injurieur,
I'objet de mépris devient sujet de langage. (Joseph, 2009, p. 13)

Comme l'auteure l'indique, I'insulte a un statut particulier au sein du langage : elle participe
du rapport de pouvoir qu’exerce I'injurieur sur linjurié. Les caractéres performatif'® et
citationnel de l'injure figent son destinataire dans le réle du subordonné. C'est qu’ « a I'image
du genre sexuel, le discours haineux fonctionne grace a la répétition; il prend la forme d’une
chaine citationnelle puisqu’il porte en lui une histoire, des énonciations haineuses qui
précedent chaque énonciation haineuse et lui donnent sa force ». {(Joseph, 2009, p. 27) Dans
le cas de l'injure, la domination sociale est discursive, puisque la répétition de I'insulte établit
« une ritualisation langagiere de la subordination, voire une institutionnalisation de celle-ci ».

{Joseph, 2009, p. 27)

Nous I'avons vu plus haut, I'agentivité ne peut étre pensée qu’a l'intérieur des normes et
contraintes qui régissent le sujet. Puisque I'injure, comme le genre sexuel, n’existe que par la
force de la répétition, le sujet qui désire briser la chaine citationnelle doit répéter V'insulte
pour éventuellement pouvoir opérer une resignification discursive : « a chaque emprunt, il
offre la possibilité de rompre avec son contexte tant institutionnalisé qu’historique et de
perdre le contrdle. C'est cette disruption [...] qui offre a I'objet du discours haineux I’occasion
de se saisir du pouvoir qui cherche a le blesser pour répliquer [...]. » {(Joseph, 2009, p. 28) La
resignification discursive passe donc par I'appropriation, voire la réappropriation personnelle
du nom injurieux et c’est ainsi que I'objet de mépris devient sujet de langage, sujet de

discours. Seuls les injuriés peuvent donner un nouvel usage ou une nouvelle signification aux

18 Les concepts d’acte de langage et de performativité énonciative ont été élaborés par John
Austin dans son ouvrage How to Do Things with Words (1962). Comme le titre le suggére,
I’énonciation performative fait advenir la réalité qu’elle désigne: « La promesse, le jurement et
Iinsulte sont des exemples d’actes performatifs conventionnels [..] auxquels correspondent des
procédures a suivre afin de réussir ’acte de langage et de performer une action. » (Joseph, 2009,
p. 25)
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termes blessants qui les oppriment. Prenons a titre d’exemple la subversion des mots queer
et gay. A lorigine, ils étaient employés pour désigner péjorativement. les personnes
homosexuelles; ces derniéres se sont réappropriées les injures homophobes, les ont
resignifiées positivement et en sont venues a utiliser ces termes pour s’auto-définir. La
réappropriation de linjure participe ainsi d’une subjectivation plus large, puisqu’en
répliquant, « le sujet qui surgit dans le langage peut modifier sa position dans le social par le

biais d’une parole qui, hors de contrble, menace d’ébranler I'institution sociale. C'est cette

prédisposition pour le désordre que porte en elle I'insulte ». (Joseph, 2009, p. 29)

Pour les femmes, manier la réplique injurieuse ne va pas de soi. D’abord parce qu’elles
utilisent un langage, un discours, des mots qui ne sont pas les leurs. Ensuite, parce
qu’ « [i]njurier revieﬁt pour [une femme] a surnager dans des conventions qui ne sont pas les
siennes, a proférer des insultes qui ne sont pas les siennes non plus ». (Joseph, 2009, p. 38)
Mais la répétition de Vinjure ouvre une bréche qui rend possible la variation discursive, c’est-
a-dire que l'imitation injurieuse opére une contrefagon et un détournement. Dans cette
perspective, la reprise de l'injure peut se révéler une stratégie féministe subversive : « Cette
stratégie d’émancipation consiste en une rupture qui, comme I'affirme Butler, interrompt
I'itération compulsive du discours social en provoquant une différence, une anomalie dans la
répétition. » (Joseph, 2009, p. 39) Pour les femmes, la réappropriation de I'injure peut donc
étre le lieu non seulement d’une prise de pouvoir langagier, mais aussi d'une prise de pouvoir
social. En leur permettant de s’'imposer comme sujets parlants, la reprise de linjure
représente pour les femmes la possibilité d’une transgression plus large. Ainsi, en mettant
« I'institution patriarcale sans dessus dessous, elles deviennent maitresses d’elles-mémes,
contaminent 'ordre social et les conventions ». (Joseph, 2009, p. 39) Nous verrons comment
les protagonistes arcaniennes usent de cette stratégie subversive en décontextualisant les

termes « putain » et « folle » pour mieux les resignifier.
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2.3.3. Réappropriation du terme « putain »

Toute idéologie dominante s’appuie sur un lexique qui assure sa transmission. Ainsi,
pour ébranler le patriarcat, faut-il d’abord déconstruire son vocabulaire. C'est le pari que
semble avoir fait Arcan avec sa resignification provocante du terme « putain ». Au sein du
patriarcat, les femmes n’ont guére de possibilités : elles sont soit des meres, soit des putains.
Une putain, c’est une femme qui s’adonne avec plaisir a la sexualité ou encore une
prostituée, mais dans tous les cas, le nom commun qualifie toujours une femme; il n’y a pas
d’équivalent masculin dans la langue francaise. Le terme, dans toutes ces acceptions, est
péjoratif : il constitue une insulte ou un qualificatif dévalorisant visant une femme. Dans
I'imaginaire patriarcal, la putain, « [o]fferte a tout venant, livrée aux regards curieux ou
scandalisés, [...] est la femme-marchandise, la femme-objet a I'état pur ». (Saint-Martin,

1997, p. 199)

L'injure « putain» coiffe le premier roman d’Arcan. Dans ce dernier, elle est
« dépouill[ée] de son pouvoir injurieux » et est réduite a « un simple vocable ». (Joseph,
2009, p. 203) Les références au mot « putain » n’ont rien pour consolider 'horizon d’attente
du lecteur, qui espérait peut-étre qu’on lui raconterait la vie trépidante d’une prostituée. Or,
pour la protagoniste, le terme désigne plutét une femme, n‘importe quelle femme, toutes les
femmes : « oui, une femme c’est tout ¢a, infiniment navrante, [...], une putain, un étre qui
fait de sa vie uﬁe vie de larve, qui ne bouge que pour qu’on la voie bouger, qui n’agit que
pour se montrer agir [...]. » (Arcan, 2001, p. 43) De prime abord, le terme conserve sa
connotation péjorative (« navrante » et « larve »). Etre une femme dans I'univers d’Arcan
n’est jamais positif, puisque c’est ne pas étre agente de son existence. Dans ce passage,
I'adéquation des termes « putain » et « femme » souligne la dépendance des femmes au
regard de I’Autre-homme. Par le biais du détournement sémantique du mot « putain », la
protagoniste critique la construction de la féminité stéréotypée. Pour illustrer I'aspect factice

de cette représentation d’une féminité superficielle, elle la compare a une chose
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interchangeable, qu’elle soit humaine ou non : « cette putain peut étre moi mais elle peut
aussi ne pas étre moi, elle pourrait &tre une autre, l'arrét sur I'image de n’importe qui ou
quoi[..]. » (Arcan, 2001, p. 45) La putain d’Arcan est une image figée ou un corps
hypersexualisé mais désincarné, dépersonnalisé. Dans sa resignification du mot, la narratrice
s’en prend a la sexualisation uniforme du corps des femmes : «la putain en désigne
automatiquement une autre avec son corps qui par nature en représente une autre [...]. »
(Arcan, 2001, p. 85) C’est bien le corps qui fait la « putain », mise pour la femme. La
définition arcanienne de la « putain » se fait métaphore de la féminité normative, parce
qu’une vraie putain est une putain jeune au corps ferme : « avoir dix-sept ans a cinquante
ans comme les héroines de bandes dessinées, [...] comme toute putain sachant putasser,
quoique a trente ans il devienne difficile d’étre putain car déja les seins se tiennent loin des
caresses [...]. » (Arcan, 2001, p. 91) Les références aux « héroines de bandes dessinées », qui
sont autant de figures de la féminité stéréotypée, confirment notre hypothése : pour étre
une « putain » (entendre une femme) parfaite, il faut étre jeune et attirante. Ainsi, en
resignifiant le terme « putain », Arcan dénonce le culte de la jeunesse et de la beauté imposé

aux femmes.

Plus encore, étre « putain » est chez Arcan le lot de toute femme dans le systéme
patriarcal. Elle ne s’appartient pas : « |l a été facile de me prostituer car j'ai toujours su que
j’appartenais a d’autres, a une communauté qui se chargerait de me trouver un nom, de
réguler les entrées et les sorties, de me donner un maitre qui me dirait ce que je devais faire
et comment, ce que je devais dire et taire [...]. » (Arcan, 2001, p. 15) La « putain » n’est pas
libre, mais elle connait sa place dans l'ordre patriarcal. Son role est déterminé, son corps est
dirigé, sa voix est régulée par un cadre prédéfini. Ici, la « putain» est une femme
subordonnée, sous I'emprise d’un contréle personnifié par un « maitre » dans une structure
plus large qui organise les rapports sociaux de sexe. La protagoniste corrobore I'hypothése
de Butler selon laguelle il n’y aurait pas de sujet antérieur aux injonctions discursives a étre
quelque chose (par exemple: femme, putain, mere, objet hétérosexuel désirable, etc.) en

affirmant : « lorsque j'y repense aujourd’hui, il me semble que je n’avais pas le choix, qu’on
q y
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m’avait déja consacrée putain, que j'étais déja putain avant de 'étre [..] ». {Arcan, 2001,
p. 15) Son statut de femme la prédestinait a étre putain (au sens de femme subordonnée).
Linjonction a étre « femme », avec laquelle on a martelé la narratrice dés I'enfance, I'a
instituée « putain ». C'est donc dans la resignification de Vinjonction discursive (« sois

femme »} que réside I'agentivité de la narratrice.

Le travestissement sémantique du mot « putain » chez Arcan est subversif. Il suggére
que lordre patriarcal, dans son ensemble, y compris la famille, est un systéme
prostitutionnel pour les femmes. Dans le roman, les clients sont des péres de famille, qui
vont chez les putains pour « la jeunesse de [leur] corps derriére laquelle apparait le cadavre
de leur femme ». (Arcan, 2001, p. 32) C’est la loi de I'offre (féminine) et de la demande
{masculine), de « I'exigence des hommes, bander sur du toujours plus ferme, du toujours
plus jeune ». (Arcan, 2001, p. 49) Pour la narratrice de Putain, le patriarcat est un vaste
systeme prostitutionnel pour les femmes, puisqu’il légitime leur appropriation sexuelle par
les hommes. Voila pourquoi c’est la puberté, donc la découverte de son genre sexué, qui
enracine la protagoniste dans sa condition de « putain» : « c'est a dix ans que je suis
devenue mauvaise, [...] c’était le déb_ut de la fin, ma décadence vers la putasserie [...]. »
(Arcan, 2001, p. 85) Le terme, que Fon retrouve ici sous une autre déclinaison, a
complétement perdu son sens originel : il désigne sans aﬁcun doute la féminité normative.
Par ailleurs, la narratrice avance que la « putasserie », cette attitude qui consiste a étre une
femme conforme a son genre, s’apprend dés I'enfance : « vous devez savoir que ce n’est pas
avec le premier client que je suis devenue putain, non, je I'étais bien avant, dans mon
enfance de patinage artistique et de danse a claquette, je I'étais dans les contes de fées ou il
fallait étre la plus belle et dormir éperdument [...]. » (Arcan, 2001, p. 51-52) D’embiée, la
« putain » est passive et n’a pas de sens critique {elle « dor[t] éperdument »). Ici, le terme
« putain » ne se réfere plus a une activité professionnelle, il désigne plutot une condition
imposée a 'ensemble des femmes, une caractéristique qui s'acquiert par la socialisation dés

I'enfance : sports « féminins », lecture des contes de fées, etc. Le retour des contes de fées ici
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souligne d’ailleurs I'extréme cohérence du systéme patriarcal : toute petite fille devient ainsi,

non pas une princesse, mais une putain.

Bref, en resignifiant le terme « putain », la protagoniste, sans nécessairement créer un
nouveau discours qui valorise les femmes, réutilise le mot blessant pour critiquer «la
soumission au regard et au désir de I'hnomme » (Saint-Martin, 1997, p. 199) et déconstruire
un discours hégémonique patriarcal, implicite et intériorisé d’une société encore fondée sur
fa femme-objet. Avec la resignification du terme, la narratrice de Putain semble avancer
qu’« [e]n régime patriarcal, [...] toutes les femmes sont des prostituées : pas par nature,
comme l'affirment les textes des hommes, mais par endoctrinement. On ne nait pas
prostituée, on le devient... ». (Saint-Martin, 1997, p. 202) En rompant la chaine citationnelle,
la narratrice retourne le terme contre lui-méme, ce qui lui permet de dénoncer |'aliénation

propre au genre sexuel féminin.

2.3.4. Réappropriation du terme « folle »

Le terme « folle », tout comme celui de « putain», consiste en une injure assez
commune et qui traduit plus d’une inégalité sociale. Ce concept subjectif, en plus de suggérer
une hiérarchie entre les personnes « saines d’esprit » et celles qui ne le sont pas, comporte
un poids symbolique qui n’a pas d’équivalent pour le masculin. La définition du mot péjoratif
désigne un individu (féminin) sous 'emprise de ses émotions, qui n’est pas raisonnable ou
sensée. Péjoratif et proche parent du vocable « hystérique » traditionnellement réservé aux
femmes, « folle » évoque I'état permanent ou temporaire d’un individu qui s’est écarté de la
rationalité. Dans le langage courant, le terme désigne une femme qui agit ou qui parle de

fagon irraisonnée, illogique.
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Dans les deux romans, le terme subit une resignification, c'est-a-dire que le signifiant
« folle » ne renvoie plus au signifié « personne ayant des troubles mentaux ou personne
extravagante », mais plutdt a celui de « personne vivant dans une extréme lucidité et brisant
I'ordre social avec son discours ». C’'est en travestissant le terme injurieux, en le détournant
de ses sens communs, que les narratrices font preuve d'agentivité interdiscursive. En effet,
dans Putain et Folle, la figure de la folle, qu’elle soit collaboratrice, aliénée socialement,

marginale, amoureuse ou lucide, bouscule toujours I'ordre des choses.

Dans Putain, la folle est une figure de collaboration a la machine sociale de reproduction
des stéréotypes de genre. La protagoniste, qui participe activement au « fashion beauty-
complex » (Bartky), incarne cette figure de I'aliénée collaboratrice : « je pense a ces hommes
gui étaient fous et a leur folie si loin de la mienne, de mes préoccupations de seins a
compresser et de cheveux a remonter [...]. » {Arcan, 2001, p. 153} Ce passage révéle que la
névrose dont souffre la narratrice est propre aux femmes. La folie, ici, correspond a la
participation a un systéme qui perpétue I'inégalité sexuelle en maintenant les femmes dans
des obsessions de nature esthétique. En effet, la « folle » est soumise aux normes sociales de
la beauté féminine; pour exister en tant que représentante de son genre, elle s’asservit aux
diktats de la beauté. Méme si la narratrice de Putain participe activement a ce systéme
aliénant, elle est consciente que ce dernier repose entierement sur la collaboration toujours
renouvelée des acteurs sexués. De fait, c’est au genre — construction historiqﬁe, culturelle et
sociale du sexe — qu’elle attribue sa « folie ». Cette prise de conscience 'améne a proposer
une alternative positive a la folie, qui mettrait fin a son aliénation : « il faudrait que la folie
remplisse ma vie d’'un monde recréé, sans homme ni femme [...]. » (Arcan, 2001, p. 86) Dans
ce passage, une nécessité émerge, celie d’une abolition des catégories de genre, d’une

société ou le genre ne serait plus un déterminant social, voire un corrélat contraignant.
- L'usage du conditionnel présent appuie la possibilité d'une libération du genre, qui signerait
la fin de la participation de la protagoniste a la reproduction des stéréotypes sexuels. Mais en
dehors de I'évocation de cette résolution fantasmée, la narratrice congoit sa « folie » comme

une maladie héréditaire qui se transmet de mere en fille, une maladie de « larves » (mot mis
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pour les femmes) : « &tre malade, c’est n’avoir rien a voir avec sa maladie et se laisser aller a
gémir d’étre ainsi malade, larver en toute légitimité [...]. » {Arcan, 2001, p. 98) Le néologisme
« larver » exprime bien l'idée de ramper que suggere la figure de Ia collaboratrice, qui se
modéle elle-méme au gré des standards de beauté. Dans cet extrait, la folie excede la
« folle » (« &tre malade, c’est n’avoir rien a voir avec sa maladie »); c’est dire que la maladie a
laguelle la narratrice fait référence correspond a une entreprise sociale de participation

concertée, voire légitimée, qui la happe malgré elle.

QOutre la figure de 'aliénée sociale, la « folle » de Putain est aussi une femme lucide qui

critique I'ordre social :

ce discours [es]t [...] la seule chose qu’elles [mises pour les folles] possédent, alors vaut
mieux qu’elles crient encore un peu avant de les enfermer, mieux vaut qu’elles brisent
ce qu’elles peuvent briser avant de les faire taire tout a fait, et ou cela les ménera-t-il
de les laisser se répandre en visions de fin du monde, nulle part sans doute, elles
n’iront nulle part mais elles seront entendues, et ceux qui les entendront ne pourront
plus ignorer ce que leur folie aura évoqué, le paysage de ce qu’est la vie lorsque
personne n’est unique et que rien n’est a sa place, lorsque les méres abandonnent
leurs filles aux soins de leur pére. (Arcan, 2001, p. 119)

Les folles, a linstar de la narratrice de Putain, sont des marginales, mais aussi des
visionnaires et des révoltées. Elles dérangent lI'ordre social en s’opposant a lordre
(patriarcal) des choses. Leurs discours ne sont pas insensés ou irrationnels, comme dans la
définition usuelle de la « folle », au contraire, ils sont lucides et critiques. Dépossédées, mais
sujets de discours, les « folles » conscientes sont agentes parce qu’elles témoignent, comme
le fait la protagoniste de Putain, « de la violence imposée a la femme de la part des hommes
afin de transgresser les normes sociales également imposées a la femme ». (Van Deventer,
2010, p. 202) Ici, la « folle » rompt le silence qu’exige sa condition de subordonnée, rejette sa
place {(de femme) dans I'ordre social et ébranle celui-ci par le fait méme. La voix de la
« folle » est en soi une marque d’agentivité. Plongée dans la critique sociale, la narratrice
« finit par dérégler son équilibre biochimique a force de se tenir un discours tel que le

[slien ». {(Arcan, 2001, p. 138) Ici, la folie émerge d’une dénonciation radicale qui, sans
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changer le monde, dénonce Y'ordre des choses: « elles n’iront nulle part mais elles seront

entendues ».

Le deuxieme roman d’Arcan a pour titre ['injure «folle ». Le lecteur, qui pourrait
s’attendre a recevoir au fil des pages les confessions d’une femme atteinte de désordres
mentaux, se détrompe rapidement. Le terme est resignifié pour définir une femme
« amoureuse » ou « soumise ». Tout comme la protagoniste de Putain, qui déplore le fait
« de ne pouvoir étre a la fois sai[n] et amoureux », (Arcan, 2001, p. 144) le personnage
féminin de Folle croit que I'amour rend fou (ou plutét folle). Dans le récit, ce sont les femmes
gui sont atteintes de folie, car leur amour les rend malades, les faisant agir de fagon
insensée, imprévisible. La narratrice rapporte que son amant Ia traitée de «folle» a
plusieurs reprises, soit parce qu’il ne la comprenait pas, soit parce qu’il considérait qu’elle
agissait de fagon imprévisible ou peu raisonnable, comme la fois ol elle a voulu, par jalousie,
aller a la rencontre de son ancienne amoureuse. Nous pouvons dire que la protagoniste
déféit le discours de I'amant (en plus de déconstruire la définition courante du mot) en
donnant un nouveau sens au terme « folle ». Elle se livre ainsi a une forme de réplique
injurieuse agente, puisqu’elle cite I'insulte pour la faire dévier. La « folle » décrite dans le
roman fait tout pour se conformer aux désirs de son amoureux et va méme jusqu’a s’oublier
completement, comme nous l'avons vu dans le premier chapitre. Par le biais de Ila
réappropriation du terme, Arcan critique abnégation dont peuvent faire preuve certaines

femmes en amour.

A d’'autres occurrences, le terme prend aussi le sens de « femme soumise » : « Ma folie
te dépassait, elle te jetait par terre. [...] [Eln moi il y avait un élan naturel de retrait, la
génuflexion venait toute seule [..]. » (Arcan, 2004, p. 142) Tandis que la protagoniste se
qualifie elle-méme de « folle », tantt, comme ici, au sens d’« amoureuse », mais ici au sens
de « dominée », son amant, lui, est dans I'ensemble du récit décrit comme étant « sain ».

(Arcan, 2004, p. 14) C'est pour mieux dénoncer la subordination {amoureuse) de certaines
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femmes que cette redéfinition de « folle » réactualise et critique un stéréotype de femme

molle et asservie au sein de son rapport amoureux avec un homme.

Bien que la resignification des termes injurieux réalisée par les protagonistes leur
attribué toujours une valeur moindre, elle engendre tout de méme un dérapage référentiel
qui indigue un mouvement vers I'agentivité interdiscursive. La réappropriation des injures
"« putain » et « folle » participe d’une déconstruction de figures féminines stéréotypées et
figées, qui enferment les protagonistes dans des définitions « étouffantes et péjoratives de la
féminité ». (Joseph, 2009, p. 165) Puisque les deux termes, en tant qu’insultes,
métamorphosent souvent les femmes en objets, on peut dire qu’en recontextualisant les

mots « putain » et « folle », les narratrices deviennent sujets de discours. Elles s'emparent

du pouvoir langagier et social inhérent a I'injure afin de se poser, de s'imposer comme
des sujets parlants qui apportent avec elles le désordre. Mettant Iinstitution
patriarcale sans dessus-dessous, elles deviennent maitresses d’elles-mémes,
contaminant l'ordre social et les conventions par la transgression. {Joseph, 2009,
p. 39)

Aliénées dans leurs relations au corps et aux hommes, les protagonistes arcaniennes
deviennent pourtant agentes en trouvant leur propre voie pour dire la subordination, leur
propre voix pour critiquer ce qui les asservit. Chez Arcan, le corps ne se libére, le sujet ne

s’affirme qu’en s’attablant devant I'écritoire.

2.4. Uacte d’écriture : entre agentivité intratextuelle et extratextuelle

Avec l'acte d’écriture, les narratrices au « je » d’Arcan passent du statut d’objets des
discours culturels, sociaux et patriarcaux a celui de sujets de leur propre discours, qui se
révele contre-discours. Parce qu’il constitue un espace ol s’exprime la subjectivité des
protagonistes, |'acte d’écriture représente dans les deux romans un espace de survivance. Si

la subjectivité discursive des personnages féminins participe d’'une agentivité intratextuelle
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qui se fait le lieu d’'une dénonciation thématique, I'acte d’écriture est, quant a lui, action,

intervention sur le monde :

[L]a présence méme des ceuvres du corpus constitue un acte agent dans la mesure ol
les éléments d’agentivité transtextuelle, interdiscursive et intratextuelle ne pourraient
pas exister sans le geste initiateur extratextuel, c’est-a-dire I'écriture méme et la
parution des récits. (Van Deventer, 2010, p. 38)

En effet, 'acte d’écriture constitue chez Arcan la fondation de I'édifice de I'agentivité. Aprés
tout, ce sont les ceuvres matérielles et leur publication qui rendent possibles la circulation du
contre-discours arcanien. Ici, agentivité intratextuelle et extratextuelle coincident : en

écrivant, les protagonistes dédoublent ainsi I'écrivaine.

Pour Patricia Smart, « [é]crire est bien une activité qui se poursuit dans la Maison du
Pére; cette maison étant évidemment une métaphore de la culture et de ses structures de
représentation idéologiques, artistiques et langagieres ». (Smart, 1988, p. 22) Selon 'auteure,
c’'est pour cette raison que I'écriture méme des femmes représente un acte subversif; en
écrivant, elles s"approprient un pouvoir et une autorité en mesure de renverser leur statut de
femme-objet, « [c]ar dés que I’ “objet” commence a se percevoir comme un sujet, ce sont les

fondements mémes de la maison qui sont ébranlés ». (Smart, 1988, p. 23)

Chez Arcan, la politisation, le brouillage des frontiéres entre public et privé, ainsi
gu’entre objectivité (téte) et subjectivité (corps), conférent aux personnages féminins un
statut de sujets. En brisant le silence, la « folle » et la « putain » défient les normes et

ébranlent 'ordre symbolique patriarcal.
2.4.1. Uacte d’écriture : un lieu de la libre subjectivité du discours

Dans Putain, |'écriture est le seul exutoire possible pour la protagoniste, qui est obsédée

par le regard de l'autre. Quand elle écrit, toutes les exigences (réelles ou imaginaires)
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tombent. C’est 1a qu’elle peut s’exprimer enfin sans ménagement : « [J]’ai voulu [...] écrire ce
que j'avais tu si fort, dire enfin ce qui se cachait derriére I'exigence de séduire qui ne voulait
pas me licher et qui m’a jetée dans I'excés de la prostitution, exigence d’étre ce qui est
attendu par l'autre [...]. » (Arcan, 2001, p. 16-17) Le manuscrit devient un espace de liberté
oU elle se dit sans entraves et ol elle se construit comme sujet de discours. Plus encore, elle
croit que seul son discours a le pouvoir de se transformer en action, en intervention agente
sur le monde : « et si je ne sais pas crier ni gesticuler en dehors de ce lit, en dehors de la
demande, alors peut-étre des mots, ces mots pleins de mon cri pourront les frapper tous, et
plus encore, le monde entier, les femmes aussi [..]. » (Arcan, 2001, p. 23) Le potentiel
d’agentivité des mots dans Putain passe par leur capacité i toucher (« frapper ») le lecteur.
Non seulement I'écriture permet-elle a la narratrice de se positionner en tant que sujet de
son propre discours, mais elle lui donne aussi une puissance d’agir qui lui procure une prise

sur sa propre vie et sur le monde.

Dans Folle, I'acte d’écriture perturbe les dichotomies entre public et privé aiﬁsi qu’entre
objectivité et subjectivité. C’est par la voie de la comparaison de I'activité d’écriture des deux
personnages principaux, soit I'écrivaine publiée (Nelly) et le journaliste qui réve de publier
(ramant), que l'acte d’écriture est abordé. L'écriture de I'amant a I'objectivité (masculine) du
journalisme, tandis que celle de Nelly arbore |a subjectivité que lui permettent ses narratrices
au « je ». Pendant que I'amant rédige dans des cafés pour étre vu en train d’écrire afin
d’entretenir le mythe de Pécrivain, Nelly écrit avec son « ventre », (Arcan, 2004, p. 74)
« vomit » ses mots sur les pages, (Arcan, 2004, p. 168) creuse, avec ses mains, son cceur et
tout son corps. L'opposition des deux conceptions semble reconduire les associations
oppositionnelles habituelles masculin/sphére publique, féminin/sphére privée. Or, Nelly est
la seule a avoir un visage public du fait de sa notoriété d’auteure publiée, ce qui ne manque
pas de rendre jaloux I'obscur journaliste, qui de surcroit n’aime pas les romans qu’elle écrit
(parce qu’ils viennent du ventre). Cela met en évidence le fait que dans le champ « de la
narrativité, [les] lois qui comme celles de la langue privilégient la subjectivité masculine [...]

évincent la subjectivité féminine ». (Smart, 1988, p. 28) De plus, bien que I'écriture du
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personnage féminin soit marquée par la subjectivité, elle n’est pas dénuée de distance
critique : la froideur quasi chirurgicale de son discours, sa justesse en témoignent. La
protagoniste représente sa réalité : « Chez moi écrire voulait dire ouvrir la faille, écrire était
trahir, ¢’était écrire ce qui rate, [...] montrer I'envers de la face des gens [...]. » (Arcan, 2004,
p. 168) Ici, I'écriture permet a la protagoniste d’exprimer sa vérité librement et d’assumer sa
subjectivité et son discours. Alors que le monde des apparences exigeait la conformité, le
gommage des imperfections et le silence, les narratrices imposent leur voix individuelle, la

méme qu’elles emploient pour critiquer ce qui les aliéne.

2.4.2. U'acte d’écriture : un lieu de dénonciation

Dans Putain et Folle, I'écriture de soi représente donc pour les narratrices un espace de
liberté créatrice ou elles peuvent tout dire. C'est la que, par le biais de leur subjectivité
discursive, s’expriment leurs impressions, leurs opinions et leurs prises de position. Les
protagonistes brisent des tabous, s’affirment en critiquant ouvertement ce qui les aliéne.
Ainsi, le personnage féminin de Putain dit ironiquement qu’il vaudrait mieux pour tout le
monde que son prochain client I'assomme, car elle n’arrétera pas le flot de ses
récriminations. (Arcan, 2001, p. 37) U'écriture est pour elle un vrai exutoire. Mais c’est aussi
et surtout le lieu d’'une vaste entreprise de dénonciation. Elle s’en prend entre autres a
'inégalité esthétique, qui permet des marges plus larges pour les hommes que pour les

femmes :

aprés vingt ans les femmes ramollissent, tout comme leur femme et bientét leur fille ai-
je envie de hurler, [...] oui, voila pourquoi en vieillissant les hommes se détournent des
femmes qui vieillissent, pour qu’elles portent leur impuissance, pour se raconter
pourquoi ils ne peuvent plus bander. (Arcan, 2001, p. 32-33)

La narratrice fait plus que donner son opinion, elle la crie. En énongant ainsi des évidences
invisibles, elle dénonce les modéles de beauté préconisés par sa société. Par le fait méme,

elle nomme une des normes qui la gouvernent et s'en émancipe partiellement.
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La critique permet a la protagoniste de démontrer que son aliénation, loin d’étre une
pathologie purement individuelle, participe a une dynamique sociale. Son agentivité, en
regard de la dénonciation a travers 'acte d’écriture, se situe donc dans la production de

contre-discours :

tout le monde le dit, les putains servent a ¢a, a ce que les jeunes filles ne soient pas

violées sur le chemin de Fécole, a ce que soit préservée l'innocence des futures
épouses, mais ce que tout le monde dit, on ne doit pas y prendre garde car c’est la
bétise qui parle, le discours de ceux qui veulent donner le statut de droits a leurs
appétits de chacals. (Arcan, 2001, p. 90)

Méme si son contre-discours manque parfois de nuances, il expose toujours la domination
masculine ou patriarcale (« donner le statut de droits a leurs appétits de chacals ») pour
mieux la tourner en dérision. La protagoniste use de la citation (« tout le monde le dit », « ce
que tout le monde dit ») pour mieux rompre avec elle. Non seulement introduit-elle le
trouble dans la doxa en la refusant en bloc (« c’est la bétise qui parle »}, mais elle revendique
un pouvoir qui lui était dénié, celui de se positionner en regard du discours dominant. En
nommant quelques-unes des sources de I'aliénation, elle fait preuve d’agentivité :

les femmes ont souvent trop de ce qu’elles ont, sont souvent trop ce qu’elles sont,

rivées a leur sexe, a ce qu’on en dit, incapables de réinventer leur histoire ou de penser

la vie en dehors des sondages de magazines de mode, inépuisablement aliénées a ce
qu’elles croient devoir &tre [...]. (Arcan, 2001, p. 42)

Ici, le « on» traduit une polyphonie qui s’apparente a la rumeur et a la doxa puisqu’il
« cristallise [..] les voix d’'une multitude de locuteurs anonymes engagés dans une
prolifération de la citation ». (Joseph, 2009, p. 179) Le pronom « on » chez Arcan incarne
souvent un sujet indéfini qui correspond a une voix normalisante. En effet, les références aux
« on-dit » participent d’'une matrice de prescriptions. Dans le passage précédent, le « on»
traduit une autorité qui dicte aux femmes les comportements a adopter et qui fait circuler les
normes de la féminité. La narratrice de Putain, en révélant 'emprise du « on » (mis pour la
norme) dans la construction identitaire de certaines femmes, effectue une prise de
conscience agente qui reléve d’une importante puissance d’agir, puisqu’elle influence, voire
encourage la prise de conscience agente des autres femmes, en les incitant a « réinventer

leur histoire » et a « penser la vie » autrement qu’en s’accommodant d’une norme aliénante.
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Dans Folle, on retrouve aussi cette figure de la doxa incarnée par le pronom « on », qui
comporte plusieurs déclinaisons : « Tout le monde sait que les visages ne sont beaux que si
un trait du visage ne les enterre pas, c’est écrit dans les magazines de mode, que la beauté
est avant tout une affaire de composition, que c’est une histoire d’équilibre. » (Arcan, 2004,
p. 159) Ainsi, « tout le monde sait » ce qu’« on » dit de la beauté parce que « c’est écrit dans
les magazines de mode »; la prescription effective se décline ici par I'intermédiaire du lieu
commun. Chez Arcan, les magazines de mode (des magazines féminins) perpétuent la doxa.
Or, cette derniére est activement prescriptive : « Dans les magazines de mode, on dit que les
femmes ne doivent [...]. » (Arcan, 2004, p. 39) Le verbe « devoir » souligne I'ordonnance a
8tre, a faire quelque chose. Le jeu des pronoms, la réinscription de la doxga, la distance
gringante, la dissidence affichée (« tout le monde sait », mais moi je dis que non), participent

tous de cette agentivité assumée dans et par I'écriture.

En plus de dénoncer la normalisation excessive transmise par la doxa et ses appareils de
régulation du féminin, dont les magazines de mode, la protagoniste de Folle se pose, par le

biais de I'écriture, comme un sujet affranchi en répliquant :

On entend dire dans les magazines de mode que le métier de pute fait tomber toutes
les barriéres vers la compréhension des hommes, que les putes en savent plus que les
autres femmes, que le métier de pute fait des putes des femmes fortes [...]. Pour ma
part je trouve que c’est le contraire, je n’ai jamais été aussi en retrait des hommes
qu’en me prostituant [...]. (Arcan, 2004, p. 90-91)

Dans ce passage, le « on » de la doxa et les magazines féminins fusionnent pour ne former
qu’une seule entité discursive. Encore une fois, la narratrice cite le discours trivial pour mieux
s’en détacher (« pour ma part je trouve »); toute sa dénonciation passe par I'écriture de son

contre-discours, par sa voix oppositionnelle.

Ainsi, les personnages féminins d’Arcan s’élevent contre leur aliénation et en dénoncent
les rouages. L'acte d’écriture devient pour elles I'occasion d’une critique acerbe et d’une

prise de pouvoir. En dénongant les lieux communs culturels en matiére de relations
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hommes/femmes et les stéréotypes de la féminité qui agissent insidieusement comme
autant de normes aliénantes, elles font preuve d’agentivité. Mais au-dela méme de cette

fonction critique essentielle, I’écriture leur permet, tout simplement, de rester en vie.

2.4.3. U'acte d’écriture : un lieu de survivance

Les personnages féminins d’Arcan sont suicidaires et pour eux, la vie est une souffrance
perpétuelle. L'écriture représente pour elles un sursis, un lieu ol la survie est rendue
possible. C'est dans ce territoire vierge et sans contraintes que la protagoniste de Putain

échafaude des scénarios révés ol elle ne serait plus aliénée :

je le dis et je le répéte, je voudrais étre un homme pour avoir une femme et des
enfants, pour courir les putains qui auraient I’age de ma fille, j’aimerais ne pas &tre une
femme pour ne pas larver devant le miroir [...], j'aimerais tellement de choses au fond,
c’est mon sexe qui ne veut pas, qui ne peut pas [..]. {Arcan, 2001, p. 123 [nous
soulignons])

Les aspirations de la narratrice sont soulignées par I'emploi du conditionnei présent
(« voudrais », « aimerais ») et renforcées par I'affirmation et la réaffirmation de sa
subjectivité discursive (« je le dis et je le répéte »). La soif de libération ainsi consignée
concourt a son agentivité; I'écriture devient I'inscription des possibilités d’affranchissement
de son aliénation en tant que femme. L'acte d’écriture contribue a dénouer le nceud
« inépuisable et alién[é] » du personnage féminin de Putain. De ce fait, elle congoit I'écriture
comme une «lutte pour survivre ». (Arcan, 2001, p. 17) Plus encore, le potentiel
transformateur de l'acte d’écrire est revendiqué : « Mais ne vous en faites pas pour moi,
j’écrirai jusqu’a grandir enfin, jusqu’a rejoindrelcelles [les écrivaines] que je n‘ose pas lire. »
(Arcan, 2001, p.18) Ici, la délivrance passe par I'écriture, investie d’'une énorme force de
transformation : « j’écrirai jusqu’a grandir enfin ». A travers I'écriture, une progression, un

devenir-sujet est envisageable.
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La protagoniste de Folle et son amant ont des conceptions de I'écriture diamétralement
opposées. Tandis que ce dernier la congoit comme un moyen de devenir célébre, le
personnage féminin I'appréhende comme un espace d’authenticité ou elle se dépouille des
contraintes quotidiennes et des normes qui 'aliénent. En ce sens, ia création est le seul lieu
ol elle peut étre totalement libre : « Pour toi écrire voulait dire surprendre tout le monde
par des idées nouvelles sur des sujets tabous et pour moi, prendre le temps de ne plus étre
attendue. » (Arcan, 2004, p. 168) Pour la protagoniste, cet espace est sacré. Elle peut enfin
habiter un lieu ou I'on n’espere rien d’elle et ol elle n’« attend » pas non plus la venue de
quelgu’un ou l'arrivée de quelque chose qui ne lui appartiendrait pas en propre; elle peut
enfin se reposer, se sonder sans I'intermédiaire du regard de l'autre : « Ecrire exigeait un
laisser-aller de sa personne qui ne convenait pas a amour, en écrivant on manquait de
tenue, devant I'autre on se compromettait. » (Arcan, 2004, p. 165) La comparaison de I’acte
d’écriture a 'amour est significative puisque celui-ci, on I’a vu au chapitre un, constitue I'un
des lieux de I'aliénation de la narratrice. L'analogie souligne la latitude que lui offre 'écriture,
qui devient un lieu d’affranchissement. En écrivant, le personnage féminin se défait, ou du

moins tente de se défaire, des apparences qui guident son existence.

Bref, les narratrices de Putain et de Folle font montre d’agentivité intratextuelle et
extratextuelle en dénongant par la pratique d’écriture certains des lieux de leyr aliénation.
L’acte d’écriture représente en soi une zone agente ou elles troquent le regard masculin pour
le leur. En ce sens, la création littéraire représente pour elles non seulement un espace de
survivance, mais le seul endroit ou elles peuvent étre libres, sujets de leurs discours et
agentes dans leur relation a leur corps. Il semble que chez Arcan, I'écriture offre au corps une

rare occasion d’émancipation.

Par l'intermédiaire de l'intertextualié avec les contes occidentaux et la figure de la
Schtroumpfette, par la réappropriation des termes « putain » et « folle » ainsi que par la

dénonciation des lieux de leur aliénation a travers I'acte d’écriture, les narratrices de Putain
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et de Folle troublent Vordre social et symbolique patriarcal auquel les femmes sont
subordonnées. L'usage de stratégies de réappropriation textuelle fait d’elles des sujets de
leur propre discours, des sujets de leur propre existence en méme temps qu’il ébranle
I’édifice patriarcal, « [c]ar la pérennité de la Loi du Pére [...] dépen[d] de la complicité (ou de
la défaite) des fils et des filles, de leur acceptation des réles qui leur sont assignés dans le
texte culturel». (Smart, 1988, p. 32) Si les personnages féminins d’Arcan collaborent
activement a leur aliénation, elles ne souscrivent pas pour autant entiérement aux idéologies
patriarcales, qu’elles remettent en question par la dénonciation de la transmission
{culturelle, sociale) des stéréotypes sexués. En se posant contre leur réification et celle de
toutes les femmes, en révisant les normes, parfois symboliques, relatives a la féminité et les
idéologies qui président aux rapports sociaux de sexe, elles accédent a une agentivité
manifeste. Cependant, si les narratrices usent de stratégies textuelles pour déconstruire le
féminin stéréotypé, elles n'arrivent pas a le construire autrement, seulement a en réver. En
effet, I'expression de I'agentivité dans Putain et Folle participe d’'un des multiples paradoxes
arcaniens, a savoir que les protagonistes disent leur aliénation en la dénongant; ce faisant,
elles se montrent agentes, demeurant encore dans le paraitre. Voila pourquoi il nous
incombe du reste d’explorer, en conclusion, le balancement perpétuel entre aliénation et

agentivité, 'ambivalence constitutive de I'ceuvre arcanienne.




CONCLUSION

Dans le présent mémoire, nous avons tenté de comprendre la subjectivité divisée des
narratrices/protagonistes de Putain et de Folle. Cette derniére nous est apparue comme
étant I'expression d’une tension entre deux poles, celui de I'aliénation et celui de 'agentivité.
En effet, nous avons démontré que les personnages féminins sont a la fois des objets réduits

a leur corps et des sujets d'énonciation qui expriment une forte critique sociale.

Leur statut d’objet suggére une aliénation qui prend naissance dans leur corps sexué.
i : i S
C’est ce que nous avons prouvé en passant en revue quatre lieux d’inscription de leur

aliénation : les stéréotypes sexuels, le corps, la sexualité et Pamour.

Les stéréotypes sexuels agissent sur les protagonistes d’Arcan comme autant de normes
contraignantes. Pour étre désirées ou simplement reconnues en tant que femmes, elles se
conforment aux stéréotypes de la féminité, qu’elles performent exagérément, méme si cela
ne les rend pas heureuses. C’'est pour plaire aux hommes qu’elles s’exercent a imiter des

représentations figées du féminin, jusqu’a personnifier le stéréotype de la femme-objet.

Qui plus est, le corps des narratrices est réduit soit a ses fonctions sexuelles, soit a sa
fonction décorative. Pour incarner le stéréotype de la féminité, elles se plient aux codes
prescrits de la beauté. Méme si elles vivent ces derniers comme une forme de dictature, les

protagonistes font tout pour s’y conformer parce que cette obéissance aux normes ieur

confére une certaine forme de « pouvoir » sur leur corps, celui de se constituer en objet de

désir.

Dans I'exercice de la sexualité, les protagonistes féminines d’Arcan sont coupés de leur

plaisir. Elles sont un corps pour l'autre {masculin), c’est-a-dire de simples objets de désir
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plutdt que des sujets désirants. Elles vivent leur sexualité comme le lieu a la fois de la

réactualisation du stéréotype de la femme-objet et de leur domination.

Les relations amoureuses dans Putain et Folle sont aux antipodes de toute notion de
rapport égalitaire et d’échange mutuel. Les narratrices pensent ou éprouvent I'amour
comme un sentiment unilatéral et une obsession dévastatrice. Ce dernier est pour les

femmes synonyme d’enfermement, de dépendance, de servilité et d’abnégation totale.

L’aliénation des personnages féminins se rapporte donc a leur corps sexué. A preuve, les
vecteurs que nous avons identifiés sont tous marqués par la différence sexuelle ou les
rapports sociaux de sexe. Nous avons montré que le don de soi et le don de son corps sont
les deux grands motifs de I'aliénation chez Arcan. Si la négociation de leur émancipation est
si difficile, c’est d’une part parce que les protagonistes ont intériorisé les canons de beauté et
les stéréotypes du féminin et, d’autre part, parce gu’elles sont prises dans une dialectique
d’incorporation du regard de l'autre (masculin). Ayant construit presque entiérement leur
corps et leur identité en fonction du regard d’autrui, les narratrices n’arrivent plus a s’auto-
définir. Leur aliénation est donc un travail pour se conformer aux normes du genre féminin et
au regard masculin, gu’elles ont intériorisées. S’en ensuit non seulement une abdication de

I"autodéfinition mais aussi une conscience faussée,

Nous avons aussi vu que les personnages féminins d’Arcan ne sont pas confinés a
I'aliénation. Si leur corps les réduit au statut d’objet, leur voix, quant a elle, est I'instrument
de leur subjectivité. En étudiant trois lieux de leur agentivité — l'intertextualité avec les
contes et la figure de la Schtroumpfette, la réappropriation des injures « putain » et « folle »
et 'acte d’écriture lui-méme —, nous avons montré que c’est de lintérieur des normes, des
pratiques, des institutions et des idéologies sociales qui les fagonnent et les aliénent que les

protagonistes contestent et se repositionnent.
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L'intertextualité avec les contes et la figure de la Schtroumpfette reléve d’une forme
d’agentivité transtextuelle qui concourt a faire des narratrices des sujets critiques. Elles
revisitent ces textes pour mieux dénoncer les stéréotypes sexuels aliénants qu'ils
contiennent. Les protagonistes d’Arcan resignifient plusieurs figures féminines populaires
(Cendrillon, La Belle au bois dormant, la Schtroumpfette, etc.) afin d’exposer leur réification;
ces images de la doxa proposent des identités réductrices et des destins invraisemblables
qui, en apparence inoffensifs, ont un impact certain sur la socialisation genrée.
L'intertextualité participe donc d’une stratégie de réappropriation des clichés féminins

aliénants.

La resignification des termes « putain » et « folle » participe aussi d’une stratégie de
réappropriation de figures féminines stéréotypées. En tant que réponse aux discours
symboliques dominants qui les sous-tendent, le dérapage référentiel que font subir les
narratrices a ces injures témoigne d’'un mouvement vers I'agentivité interdiscursive. En
répétant, en réénongant les termes injurieux dans un autre contexte, les protagonistes
déconstruisent les figures traditionnelles de la « putain » et de la « folle » et dénoncent les

clichés patriarcaux qu’elles évoquent.

La fonction critique de Vécriture arcanienne croise deux formes d’agentivité :
intratextuelle, ou les narratrices usent de leur subjectivité discursive pour dénoncer les
themes mémes de leur aliénation, et extratextuelle, puisque les romans constituent la
matérialisation concréte de la circulation du contre-discours arcanien. L’acte d’écriture dans
Putain et Folle est le lieu de la libre subjectivité du discours : si leur corps se conforme aux
diktats sociaux, la voix des personnages féminins se fait singuliére et s’impose comme un cri
dissident. Par le truchement de l'acte d’écriture, cette voix critique les lieux communs
culturels en matiere de relations hommes/femmes et les stéréotypes de la féminité qui

agissent comme des normes aliénantes. L’écriture constitue pour les protagonistes un lieu de
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survie, car c’est la seulement qu’elles se défont du regard masculin et imposent leur vision du

monde.

L'agentivité des personnages féminins d’Arcan réside donc dans I'imposition d’une voix
dissidente, qui porte leur prise de pouvoir personnelle. Que ce soit par le biais de stratégies
d’écriture de réappropriation ou par I'acte d’écriture lui-méme, les narratrices s’inscrivent
contre leur réification et celle de toutes les femmes. Elles s’appliquent a réviser les
représentations, les normes, réelles ou symboliques, relatives a la féminité et les idéologies

qui codifient les rapports sociaux de sexe; ainsi, elles s’instituent sujets de critique sociale et

accedent, au moins partiellement, au statut d’agentes.

Cependant, si les protagonistes de Putain et de Folle se repositionnent en regard des
contraintes et des normes qui les alienent, elles ne s'en détachent jamais tout a fait. Leur
statut de sujets est ambivalent, incertain; on le voit dans la scission, la dissociation, la non-
concordance entre le corps et I'esprit des narratrices. Si leurs discours et leurs stratégies
textuelles sont des vecteurs d’agentivité, leurs actions suggerent la plupart du temps
I'aliénation. C’est donc sur cette ambivalence constitutive que nous nous pencherons
maintenant. Bien que I'état embryonnaire des études sur I'ambivalence rende difficile la
théorisation de la notion, I'étude de la question n’en est pas moins pertinente. Nous

proposons donc ici une piste d’analyse sur I'ambivalence manifeste dans Putain et Folle.

Les narratrices d’Arcan présentent de fortes contradictions, autant dans leurs discours
que dans leurs actions. S'il est si difficile de départager dans les romans ce qui reléve de
I'aliénation et de I'agentivité, c’est que dans une méme phrase, une idée est suivie par son
contraire avant de revenir sous sa forme premiére. Ce mouvement de va-et-vient, qui peut
paraitre incohérent, découle de contradictions internes vécues par les personnages féminins
d’Arcan : leur ambivalence est une conséquence de leur subjectivité divisée. Impossible, donc

de quitter I'ceuvre sans se pencher sur 'ambivalence, qui imprégne tout le texte et en fait la
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richesse. Deux approches théoriques de I'ambivalence — I'une sociologique, I'autre
philosophique — nous y aideront. Ensuite, nous nous intéresserons a trois grands lieux trés
divers de 'ambivalence dans les deux romans, soit la nomination, I’énonciation et le suicide.
Ces lieux nous permettront d’appréhender les actes et les faits de discours des protagonistes

qui s’inscrivent dans une logique d’oscillation constante entre aliénation et agentivité.

Dans son ouvrage Les ambivalences de I’émancipation féminine, Nathalie Heinich traite
de la coexistence de deux ordres — traditionnel et moderne — dans I'imaginaire des femmes.
Selon l'auteure, c’est de 'opposition entre ces deux conceptions contradictoires, de ces deux

modéles identitaires féminins, qu’émerge 'ambivalence :

Le modéle nouveau n’annule pas I'ancien, il ne le périme pas, car il ne se substitue pas
mais se superpose a lui : nous le savons bien, nous toutes qui avons intériorisé a la fois
le réve du prince charmant et I'aspiration a I'indépendance. Il y a bien, sur le plan
logique, une contradiction entre les deux modeéles et, sur le plan pratique, une
ambivalence, c’est-a-dire une égale adhésion a I'un et a I'autre — méme si 'une est
plus légitime ou plus ouvertement assumée que lautre — en dépit de leur
incompatibilité. Etre ambivalent, c’est de pas vouloir ou ne pas pouvoir choisir entre
deux objets, parce qu’opter pour I'un serait renoncer a I'autre. (Heinich, 2003, p. 12)

La narratrice de Putain le dit presque en toutes lettres : « vouloir vraiment c’est vouloir une
seule chose, sans alternative [...] ». (Arcan, 2001, p. 55) Ainsi, 'ambivalence apparait comme
un état inextricable. C'est peut-étre ainsi que les protagonistes d’Arcan, qui oscillent
constamment entre aliénation et agentivité, vivent leurs contradictions internes.
L’'ambivalence, qui caractérise leurs discours et leurs actions, prend dans les deux romans la
forme d’un balancement entre le statut de sujet et celui d’objet, balancement qui s’opére a
la maniére d’une collaboration lucide a I'aliénation. Cet état de fait s’explique peut-étre par
leur égale adhésion a des « valeurs hétérogénes >;, (Heinich, 2003, p. 19) soit le désir de se
réaliser a la fois par leur beauté et par leurs qualités intellectuelles. D’un point de vue
sociologique, I'ambivalence chez Arcan tient a ce conflit qui semble insoluble. Le personnage
féminin de Putain énonce elle-méme cette problématique :

il y a longtemps que j’ai appris 3 départager la puérilité de mes fantasmes et la
médiocrité de ce que permet la vie, d’ailleurs je m’occupe a ce genre de gamineries
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méme en sachant que c’est puéril, méme en sachant que je ne le souhaite pas, enfin
que je ne souhaite pas que ¢a [...]. (Arcan, 2001, p.133 [c’est nous qui soulignons])

En regard de I'ambivalence arcanienne, la notion de [I'assujettissement, revisitée et
approfondie par Judith Butler dans La Vie psychique du pouvoir, nous apparait aussi
pertinente pour comprendre la subjectivité divisée des narratrices. Dans une perspective
philosophique, ce concept postule I'intériorisation par le sujet d’'un pouvoir qui, s’incarnant
dans l'individu, I'assujettit et le produit tout a la fois. C'est la que réside tout le paradoxe : le
pouvoir qui contraint le sujet est la condition d’émergence de ce méme sujet. La protagoniste
de Putain illustre précisément 'ambivalence propre a I'assujettissement lorsqu’elle dit que
son « corps [est] emporté par cette force qui [la] fait vivre et qui [la] tue a la fois ». (Arcan,

2001, p. 23)

Dans cette perspective, poursuit Butler, « sujet produit et sujet régulé ou subordonné ne
font qu’un ». (Butler, 2002, p. 137) La subjectivité divisée des protagonistes arcaniennes
semble provenir du fait que le sujet s’inscrit dans « [d]es catégories sociales [qui] signifient
tout a la fois subordination et existence ». (Butler, 2002, p. 47) La performance a l'extréme
de leur féminité leur garantit une « existence sociale reconnaissable et durable », aliénante

certes, mais qu’elles préférent « a pas d’existence sociale du tout ». {Butler, 2002, p. 46)

Ainsi, les personnages arcaniens sont des sujets « séparé[s] de soi et ne peu[vent] jamais
tout a fait devenir ni rester [eux]-méme[s] ». (Butler, 2002, p. 33) Le concept
d’assujettissement traduit précisément cette oscillation propre a I'ambivalence qui, dans les
deux récits, « semble aboutir a un cercle vicieux : I'action du sujet semble étre un effet de sa
subordination. Tout effort entrepris pour lutter contre cette subordination la présuppose et
la convoque nécessairement ». (Butler, 2002, p. 35-36) Dans Putain et Folle, la nomination,
I'énonciation et le suicide en témoignent. Ce paradoxe de I'ambivalence crée chez les
personnages féminins une subjectivité fortement scindée qui se traduit parfois par un
schisme entre leur corps et leur esprit. Pour la narratrice de Putain, «il est [...] facile

d’imaginer » que « la téte et les orteils [...] n"appartiennent pas a la méme femme, que deux
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femmes sont en réalité sous I'eau, I'une vivante et I'autre noyée, les jambes en l'air ». Elle
passe « des heures a se figurer I'échec de la reconnexion, le beau visage contracté par
I'horreur d’étre deux ». (Arcan, 2001, p. 127) L’ambivalence identitaire se manifeste ici en
une coupure inconciliabie entre son corps et son esprit, qui forment deux entités distinctes. Il
en est de méme pour la protagoniste de Folle. Son dme semble emprisonnée dans son corps,
qui triomphe de sa subjectivité. En résulte un corps inhabité, un corps fantéme qui se meut
par pur instinct de survie : « toute ma vie mon corps s’était déplacé sans mon ame [...]. »
(Arcan, 2004, p. 202) Privé de son agent essentiel — I'dme —, dépouillé de sa conscience, le
corps du personnage féminin est une enveloppe vide. Il est un étranger, un autre qu’elle
habite malaisément; il est un symbole de servitude, un objet, qui enferme et contraint le

sujet qu’elle est.

La scission, la dissociation, la non-concordance entre le corps et I'‘esprit des
protagonistes semble provenir de deux sources. D’une part, elle traduit une adhésion a des
sphéres hétérogenes — soit la paire inconciliable que forment lintellect, associé a
Fautonomie et a I'émancipation, et la beauté, comprise comme le besoin de plaire, de
séduire — vécue comme une contradiction interne. D’autre part, eile vient du fait que ce qui
les aliene les définit, les détermine, les caractérise tout a la fois. L'assujettissement des
personnages féminins d’Arcan est une forme d’impasse, car les composantes de leur
aliénation et de leur agentivité sont consubstantielles. Leur corps pour plaire et leur téte
pour penser sont les deux faces d’'un méme prisme identitaire auquel elles ne peuvent pas
échapper : « Etre ambivalent, c’est de pas vouloir ou ne pas pouvoir choisir entre deux
objets, parce qu’opter pour 'un serait renoncer a 'autre. » (Heinich, 2003, p. 12) Les trois
lieux de 'ambivalence que nous avons recensés témoignent justement de cette négociation
difficile entre agentivité et aliénation. Nous verrons, d’abord avec la question du prénom,
ensuite avec celle du «je» qui s’énonce et enfin avec celle du suicide, que si les
protagonistes de Putain et Folle oscillent entre le statut de sujet et celui d’objet, c’est que
toutes leurs actions visant un devenir-sujet postulent et sollicitent inévitablement leur

subordination.
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Dans les deux romans, la nomination et I'auto-nomination révelent le poids ambivalent
du prénom. Nous nous attardons a la nomination des personnages féminins parce qu’elle
constitue un vecteur d’identité personnelle. Si 'on partage généralement le nom de famille
avec d’autres individus, le prénom quant a lui garantit une individualité. En ce sens, le
prénom a tout a voir avec la subjectivité. D’'un autre cété, il s’inscrit dans une logique de

filiation contraignante, dans la mesure ol le prénom nous est attribué par autrui.

La narratrice de Putain tait son vrai nom, qu’elle renie : « mon nom de baptéme que je
refuse et que vous ne saurez pas car il a été choisi par ma mére, elle a choisi pour moi un
nom commun porté par des millions de femmes, un nhom que je ne veux plus nommer,
jamais, pour exister en dehors de ce qui a été pensé par un cadavre [..]. » (Arcan, 2001,
p. 122) En désavouant son vrai prénom, le personnage féminin refuse la dépersonnalisation
qu’il lui offrait (« un nom commun porté par des millions de femmes ») et s’oppose aux lois
de la filiation. De ce fait, elle refuse le destin imaginé par sa mere, cette femme a laquelle elle
ne veut pas ressembler. En s’opposant au legs nominal de la figure maternelle, la
protagoniste fait preuve d’agentivité. Toutefois, en se posant contre sa nomination, elle se
pose aussi contre ce qui la distingue des autres, constitue sa spécificité et fonde sa
subjectivité. Ainsi, ce refus du nom donné par la mere participe d’'une ambivalence
particuliere, puisque le prénom signifie a la fois subordination et existence sociales. C’est

pourquoi la narratrice, tout en se posant contre sa nomination, affaiblit sa subjectivation.

De plus, la protagoniste de Putain se nomme elle-méme; cette nomination concourt a
faire du personnage féminin une agente. En effet, elle rompt ainsi avec la filiation et subvertit
les régles sociales de la transmission du nom pour se désigner elle-méme, se donner vie. La
narratrice choisit le prénom de Cynthia comme « nom de putain ». (Arcan, 2001, p. 121) Si la
nomination positionne I'individu dans une réception passive, 'auto-nomination, au contraire,

en fait un agent actif. Mais cette auto-nomination s’opére sous le signe de I'ambivalence, car
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Cynthia est le prénom de la sceur de la protagoniste, morte en bas age, « une sceur qu[’elle
n’a] jamais pu rattraper ». (Arcan, 2001, p. 121} Si le fait de se nommer elle-méme confére au
personnage féminin de I'agentivité, le choix du prénom suggére plutét un échec identitaire :
« ma sceur ainée qui a pris le relais de tout ce que je ne suis pas devenue [...]. » (Arcan, 2001,
p. 12) En effet, la protagoniste semble vivre sous un nom d’emprunt pour se couper de ses
regrets; a défaut de s’étre suffisamment accomplie dans le passé, elle tente de se réaliser

sous une autre identité, vierge.

Dans Folle, le nom de la protagoniste — Nelly ~ participe lui aussi d’une logique
ambivalente. D’abord, ce nom de plume a été choisi par le personnage féminin (et par
IPauteure®). Outre la valeur agente de V'auto-nomination, il symbolise un « faire » agent —
I'écriture — plutdt qu’un « paraitre » objet. Ainsi, le nom de Nelly Arcan confére a la
narratrice une autorité, une singularité, une subjectivité publiques dont elie ne jouit pas dans
les autres aspects de sa vie privée. Son statut d’auteure publiée contribue a asseoir sa
réputation intellectuelle et lui garantit une supériorité par rapport a 'amant : « j’avais eu la
reconnaissance des Frangais et toi tu n’avais jamais publié, pour toi, j'étais certainement une
femme de téte. Du c6té de ton salon, j'étais une conquérante [...]. » (Arcan, 2004, p. 18)
L'autorité (tributaire de la « reconnaissance ») que lui offre son nom de plume renverse le
rapport de pouvoir (Frangais/Québécoise, colon/colonisée, sujet/objet) qui sous-tend la

relation amoureuse du journaliste et de I'écrivaine. Ici, c’est elle la « conquérante », I'agente.

Cependant, ce statut de sujet que lui octroie le nom de Nelly Arcan est fragile, voire
ambigu, du fait qu’il est négocié a travers le regard de 'amant : « [J]’avais déja une place
dans ta téte en tant que personnalité et, pour la premiére fois depuis une éternité, j’ai cru en

moi [...]. » {Arcan, 2004, p. 175) Si la profession de la protagoniste lui confére une confiance

5 Nelly Arcan est le pseudonyme de I'auteure, Isabelle Fortier. Puisque nous avons décidé de ne
pas aborder I'aspect autofictionnel du corpus a I'étude, donc son identité générique, nous ne nous
intéressons pas ici a fa concordance auteure/narratrice/personnage. Cela dit, ce nom de plume est
effectivement celui que porte la protagoniste de Folle.
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en elle qui lui a longtemps fait défaut, cette assurance nouvelle dépend du regard de l'autre.
D’ailleurs, I'agentivité conférée a la narratrice de Folle par le truchement du nom de plume
apparait précaire, puisqu’il la renvoie aussi a sa place, dans son réle de conquise : « Toi aussi
tu me trouvais belle, tu étais content, tu avais Nelly Arcan a ta botte. » (Arcan, 2004, p. 198)
Dans ce passage, le nom de Nelly Arcan soutient plutot une logique d’aliénation. Il fait de la
protagoniste un étre dévoué a I'amant, un trophée, un butin, une prise que I'amant
revendique fierement. Dans le roman, I'auto-nomination s’inscrit dans une dialectique
ambivalente qui fait osciller la narratrice entre les statuts d’objet et de sujet, c’est-a-dire
sujet écrivain renommé et objet de possession de I'amant d’autant plus fier de lui qu’elle « a

un nom »,

En somme, dans 'acte de nomination et d’auto-nomination, I'identité des protagonistes
se négocie encore dans l'intériorité, par le regard de l'autre et par le biais des contraintes
sociales. La subjectivité divisée des protagonistes découle de ce que le méme prénom
procure a la fois subjectivation et désubjectivation; s’il permet aux narratrices d'étre des
sujets autonomes, il les raméne aussi a leur aliénation et a leur statut d’objet (sexuel ou
amoureux) a posséder. Etre définie ou s’auto-définir signifie toujours, pour les narratrices
d’Arcan, composer avec I'Autre, lui étre soumise en derniére analyse. La subjectivité divisée
des personnages féminins s’observe aussi dans leur énonciation, qui se situe elle aussi par

rapport a autrui, qu’il prenne la forme d’un « tu », d’'un « vous » ou d’un « il »,

L’énonciation, en effet, dévoile un « je » ambivalent. Pour considérer 'ambivalence de la
subjectivité des narratrices au « je », définissons trés largement I'énonciation comme étant
« le mécanisme d’engendrement d’un texte, le surgissement dans I’énoncé du sujet
d’énonciation, l'insertion du locuteur au sein de sa parole ». (Kerbrat-Orecchioni, 1980,
p. 30) Le « je », en tant que représentant pronominal de la subjectivité dans le discours, est
un déictique — un marqueur du moment et du lieu — qui permet de repérer les traces de

celle-ci. Ainsi, 'énonciateur (le « je ») profére des énoncés qu’il marque de sa subjectivité,
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c'est-a-dire qu'il s'inscrit dans le message et se situe par rapport a ce dernier (Kerbrat-

Orecchioni, 1980, p. 32).

Dire « je » ne suffit certes pas a instaurer la subjectivité de I'énonciateur, puisque « le
“je” du code appartient a tout le monde; mais parler, c’est se I'approprier, [...] c’est organiser
son discours sur le monde, donc le monde lui-méme ». (Kerbrat-Orecchioni, 1980, p. 55-56)
En soi, I'acte de prendre possession de la langue pour s’exprimer (énoncer, affirmer,

témoigner, etc.) devant autrui est une prise de position agente :

le discours est une activité dont I'existence est assurée, a défaut d’étre pleinement
assumée, par quelqu’un que si I'on entend restrictivement par « sujet » un individu
parfaitement autonome, conscient et responsable des propos qu’il tient, on peut
préférer appeler « agent » [...]. {(Kerbrat-Orecchioni, 1980, p. 179)

En matiere d’énonciation, 'agentivité se situe donc dans la posture d’un sujet qui se situe de

fagon autonome par rapport a I'énoncé qu’il profére.

Dans Putain, la narration au « je » se trouve aux fondements de la subjectivité du
personnage féminin, c’est-a-dire qu’elle constitue la base méme de son agentivité
énonciative. La protagoniste, qui n’a pas I'habitude d’étre entendue lorsqu’elle discourt, est
instituée sujet d’énonciation et de discours a travers I'acte d’écriture. Lorsqu’elle s’adresse
des les premiéres pages du roman a un « vous » destinateur, a des lecteurs implicites, une
relation se met en place, une situation de communication qui établit le fondement de la
subjectivité de la narratrice : « Je n‘ai pas I'habitude de m’adresser aux autres lorsque je
parie, voila pourquoi il n’y a rien qui puisse m’arréter [...]. » {Arcan, 2001, p. 7} Qui plus est,
cette relation mutuelle entre deux termes — la locutrice et I'allocutaire qui regoit sa parole
— apparait exceptionnelle, selon les dires de la protagoniste; elle renforce le motif de sa
subjectivité et donne du poids a son discours-fleuve. La présence {méme éventuelle, différée)
de l'allocutaire permet a la narratrice de s’énoncer comme sujet et de se poser en tant
qu’agente par rapport au « vous ». Bien qu’au sein de I'énonciation, le « je » et le « tu » (ou

le « vous », « tu » amplifié) soient complémentaires et ne se congoivent pas I'un sans I'autre,
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« “ego” a toujours une position de transcendance a l'égard de tu ». (Benveniste, 1976,
p. 260) Dans Putain, c’est le personnage féminin qui fagonne le « vous » de facon unilatérale
et arbitraire; le « je », méme impuissant dans son récit, prend toute la place. Il est actif, et
confére au « vous » un réle passif. La narratrice n’est pas simplement locutrice, elle est aussi
énonciatrice parce qu’elle se pose comme sujet de son discours dans un
présent/ici/maintenant : « j’en suis encore 13, [...] a vouloir dire d’une seule traite la fureur de
ce que je pense [...}J. » (Arcan, 2001, p. 101) La subjectivité de la protagoniste tient donc aussi
a I'énonciation de ses pensées, préoccupations et critiques, qui constituent cet acte de

discours individuel qu’est ’'ensemble du récit.

Or, si la narration permet au personnage féminin de Putain d’acquérir une subjectivité
qui releve de Fagentivité, une fois le contact de I'ini:ipit -établi, la narratrice ne s’adresse au
«vous » gu’'a quelques reprises, et son discours-fleuve se transforme en une mélopée
circulaire. En effet, la relation « je »/« vous » est délaissée au fil des pages. En résulte une
narration qui s’apparente au monologue: « je me tiens des discours a haute voix qui
tournent en rond [...]. » (Arcan, 2001, p. 183) Méme si I'activité discursive de la protagoniste
se rapporte toujours a un ici-maintenant, la perte de la réciprocité de la relation a
I'aliocutaire (illustrée par le pronominal « je me tiens ») fragilise son énonciation. Pour étre
effective, la subjectivité du « je » doit cotoyer celle du «tu» {ou du « tu» amplifié, le
«vous »). Le « je » de la narratrice ne peut porter, signifier s'il est coupé du monde : « Je
n‘’emploie je qu’en m’adressant a quelgu’un, qui sera dans mon allocution un tu[..]. »
{Benveniste, 1976, p. 260) Ainsi, la subjectivité, voire Fagentivité que procure a la narratrice
I'acte d’énonciation est atténuée par le soliloque narratif. De plus, la circularité de I'activité
discursive (« discours [...] qui tournent en rond ») réduit le poids de I'énonciation, dans la
mesure ou elle apparait moins assurée. Les énoncés produits par la narratrice sont autant de
« discours de mort qui se donne[nt] la nausée et qui en [ont] assez de se poursuivre ».
(Arcan, 2001, p. 118) Les termes dépréciatifs « mort » et « nausée », qui qualifient 'activité
discursive, soulignent 'ambivalence du « je » narratif. L'aspect giratoire du discours ne fait

que soutenir I'ambivalence : « mais ce n’est pas de ¢a que je parle, ¢a n'a jamais été de ¢a, ce
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dont je parle, ce n'est pas a moi de vous le dire, je le répéte sans pouvoir mettre le doigt
dessus[...]. » (Arcan, 2001, p. 103) Méme si I’énonciation de la narratrice témoigne du
mouvement, de la. circulation de sa subjectivité, ses énoncés, eux, font du surplace. La
narration se présente dans le roman de fagon circulaire; si elle est entierement construite sur
I’énonciation de la protagoniste, elle ne manifeste aucune progression, qu’elle soit
thématique, discursive ou narrative. Méme si I'énonciatrice s'adresse a un allocutaire, ce
dernier semble étre un prétexte a la narration, un motif superficiel au service du monologue
de la protagoniste, puisque « [slon discours est un écran », (Arcan, 2001, p. 96) qui ne
remplit que de fagon intermittente une fonction phatigue, c’est-a-dire celle de maintenir un
contact, exceptionnellement établi. En résulte un repli sur soi, une claustration en soi et une

dissertation solitaire qui s’apparente a I'errance.

Dans Folle, I'agentivité énonciative se situe dans la posture du témoignage, de
I'affirmation. En effet, la narratrice prehd la plume pour (ré)écrire le fil de sa relation
amoureuse avec le journaliste d’origine francgaise. Le roman met en scéne un « je » {celui de
Nelly) qui s’adresse a un « tu » {I'amant). Si la protagoniste était soumise et aliénée dans la
relation amoureuse qu’elle relate, dans la diégése, la toute-puissance de sa subjectivité
écrase en partie celle de 'amant. Les passages qui appartiennent au discours, donc qui
s’inscrivent dans le présent de I'énonciation, témoignent de cette subjectivité énonciative.
Des extraits tels que « Aujourd’hui, je sais [...] » {Arcan, 2004, p. 7) ou encore « Quand j'y
repense aujourd’hui, je suis certaine [..] » (Arcan, 2004, p. 45) marquent la subjectivité
énonciative de la protagoniste et sa maitrise, méme tardive, de la situation. Benveniste
soutient que les formules s'apparentant a « je pense que... » ou « je crois que, je sens que... »
sont des formes personnelles indicatrices de subjectivité, puisqu’« [e]lle[s] donne[nt] a
I'assertion qui suit le contexte — doute, présomption, inférence — propre a caractériser
Vattitude du locuteur vis-a-vis de I'énoncé qu’il profére ». (Benveniste, 1976, p. 264} Ainsi, la
narration permet a la protagoniste de témoigner de sa vision de leur histoire commune, de
s’affirmer a posteriori en regard de celle-ci. Nelly témoigne ainsi d’'une agentivité qui lui

faisait défaut dans sa relation a amant. De plus, si I'on délaisse le plan du discours pour se
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pencher sur le plan du récit a proprement parler, la narratrice inscrit aussi sa subjectivité en
corrigeant les faits qui entourent leur relation : « Egalement tu étais en train d’écrire un
roman sur le sujet [la cyberpornographie] et j’ai pensé encore un qui veut publier. » (Arcan,
2004, p. 31) En révélant librement ses pensées, les actuelles comme celles qui lui sont venues

a I'esprit a ce moment-Ia, le personnage féminin raconte sa version et énonce sa vérité.

Si la protagoniste s’inscrit dans son récit en y intégrant sa vérité, elle donne cependant
aux personnages masculins (surtout a 'amant) une tribune considérable. En effet, si la
narration se fait au « je », le « tu » prend paradoxalement énormément de place. On ne
compte plus les formules telles que « tu disais » {(Arcan, 2004, p. 31), « tu ne comprenais
pas » (Arcan, 2004, p. 52) « tu as évoqué » (Arcan, 2004, p. 125), etc. En rapportant les
paroles des hommes qui gravitent autour d’elle par le biais du discours indirect, la narratrice
incorpore démesurément a la narration les discours idéologiques (religieux, philosophique et
autres) des personnages masculins, soit son grand-pere, I'amant et le pére de ce dernier, de
sorte que les discours des hommes estompent la subjectivité de la narratrice. Prenons, a titre

d’exemple, le passage suivant :

Mon grand-peére disait aussi que les millions d’années d’humanité [...] n’avaient jamais
résolu ce probléeme d’espace entre les hommes et les femmes et que, dans la volonté
humaine de le rétrécir, il est plus que probable qu’'un des deux sexes finisse par
engloutir I'autre. (Arcan, 2004, p. 82)

Cet extrait illustre I'incorporation du discours cité dans le discours citant. On peut dire que la
subordination du premier au second annule son autonomie. Mais, d’un autre c6té, 'absence
de rupture énonciative renforce I'effet d’annexion, voire d’assimilation des discours des
hommes par la protagoniste. En faisant constamment référence aux opinions des
personnages masculins, la narratrice offre une plate-forme de choix aux voix des hommes, au
profit de la sienne. En plus, s’adresser a 'amant, c’est aussi vouloir encore lui plaire, se
justifier ou encore se mesurer a lui. En ce sens, Nelly reste en partie prisonniére du regard

masculin.
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En somme, 'ambivalence du « je » qui s'énonce semble étre, dans les deux romans, une
conséquence de I'habitude des protagonistes de se dire en fonction d’autrui ou d’étre dites
par d’autres. Dans Putain, c’est la venue ou l'effacement de ['allocutaire qui instaure la
subjectivité du « je » ou la lui retire. Dans Folle, la posture du « je » distancié du «tu»
privilégie la subjectivité de I'énonciatrice, tandis que son incorporation des discours
masculins dans son énonciation la mine. Si Vinscription du « je » dans son énonciation
témoigne de 'ambivalence du dire, la thématique du suicide, quant a elle, expose un faire —

celui de s’enlever la vie — aux motivations elles aussi ambivalentes.

Le motif du suicide est récurrent dans I’ceuvre d’Arcan. A I'instar de son traitement dans
Paradis, clef en main, dans Putain et Folle, le theme du suicide est développé de facon
ambivalente, c’est-a-dire qu’il représente a la fois la libération du sujet et sa capitulation. il
est impossible de trancher : I'acte de suicide se situe a la lisiere de I'abdication a l'aliénation

et de I'agentivité.

Dans Putain, le suicide est considéré par la protagoniste comme une forme d’action.
Parce qu'’il soppose a la passivité, qu’il nécessite de la force de volonté (Arcan, 2001, p. 38)
de la part du personnage féminin, I’acte de se tuer reléve de I'agentivité : « je ne laisserai
personne me prendre ¢a aussi, I'anomalie d’un souhait qui pourrait m’anéantir, je ne laisserai
personne m’empécher de souhaiter la mort parce que c’est tout ce que j'ai, enfin tout ce que
je veux [...] ». (Arcan, 2001, p. 55) Son ambition d’autodestruction illustre parfaitement le fait
qu’« [&]tre ambivalent, c’est de ne pas vouloir ou ne pas pouvoir choisir entre deux objets,
parce qu’opter pour I'un serait renoncer a I'autre ». (Heinich, 2003, p. 12) Dans le récit, le
suicide est le seul désir non ambivalent de la protagoniste. Cette volonté, quoique mortifére,
apparait comme la seule chose (action de/sur son corps) qui lui appartient en propre. En la
matiére, elle ne tolére aucune ingérence, aucun compromis. En ce sens, cette conviction,
méme funeste, est une forme d’agentivité, une action qui fait montre de courage (Arcan,

2001, p. 81) : « il n'est pas facile de mourir enfin, il est plus aisé de jacasser, larver, gémir
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[...]. » (Arcan, 2001, p. 37-38) Si le suicide est une action qui fait appel a I'agentivité de la

narratrice, il est aussi une fagon de mettre fin a I'aliénation.

Le suicide se présente aussi dans Putain comme une forme de résignation de la part de
la protagoniste, résignation qui s’apparente a la soumission a ce qui 'aliéne : « et si je veux
me pendre c’est pour qu’'on me porte, pour ne plus avoir a mettre le pied a terre et
m’abandonner & ma lourdeur de chienne tenue en laisse [...]. » (Arcan, 2001, p. 97) La
pendaison est ici une sorte de démission de la narratrice, qui désire mettre fin a cet état de
dépendance, d’enchainement que représente son aliénation, qu’elle qualifie de « laisse ».
Entrave pour entrave, corde pour corde, elle préfére celle qu’elle choisit et qu’elle congoit
comme une libération. En dehors de la mort, point de salut pour la protagoniste, qui
I’envisage comme le terme extréme d’une polarité inexorable : « mieux vaut mourir tout de
suite car c’est bien de ¢a qu’il s’agit, de vivre I'impossible ou de mourir [...]. » (Arcan, 2001,
p.124) Dans cette perspective, le suicide n’apparait méme pas comme un choix, il représente
la solution, car si échapper a l'aliénation est inconcevable, irréalisable, la vivre I'est tout

autant.

Depuis 'adolescence, la protagoniste de Folle nourrit le désir de mettre fin a ses jours.
Dans le roman, le suicide se présente aussi comme une forme d’action qui suggére
I’agentivité : « Le jour de mes quinze ans, j'ai pris la décision de me tuer le jour de mes trente
ans, peut-&tre aprés tout que cette décision s’est posée en travers de ses cartes non armées
contre l'auto-détermination des gens. » (Arcan, 2004, p. 13) Ici aussi, le suicide se situe a
'opposé de la passivité. Le terme « décision » suggére I'action, la volonté. Or, un sujet qui
décide est un sujet agent. Le mot « auto-détermination » est encore plus fort en regard de

I’agentivité, puisqu’il se référe a I'action de prendre en main son propre destin.

Cependant, comme dans Putain, le suicide de la narratrice peut étre congu comme une

abdication a I'aliénation, puisqu’elle le qualifie elle-méme comme étant « la porte de sortie
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de [s]es trente ans », (Arcan, 2004, p.14) expression qui suggére une démission, une fuite.
Mettre fin a ses jours est pour la protagoniste une échappatoire, une issue de secours ou

encore I'unique moyen de se sortir d’une situation littéralement invivable.

L’acte de se suicider est dans Folle I'expression méme de I'ambivalence, c’est-a-dire qu’il -
évoque a la fois I'agentivité et I'aliénation : « En ce qui te concerne, je me tuerai pour te
donner raison, pour me plier a ta supériorité, je me tuerai aussi pour te faire taire et imposer
le respect. » (Arcan, 2004, p. 144) Ce passage illustre parfaitement I'ambivalence que recéle
le suicide dans le roman. Dans la méme phrase, la narratrice avance deux idées contraires :
l'aveu de sa capitulation en regard de la suprématie de 'amant et celui de sa victoire sur ce
dernier. Le suicide lui permet donc de réduire son ancien amoureux au silence, tout en le

laissant triompher. Gagner, c’est perdre, se perdre.

D’un c6té, I'acte mortifére offre au personnage féminin le pouvoir de se faire respecter
définitivement, d’avoir le dernier mot, mais aussi de reprendre I'avantage sur I'amant qui la
dominait : « sache aussi que me tuer sera une fagon de triompher du poids de la France que
tu m’as fait porter [...]. » (Arcan, 2004, p. 137) Dans cette perspective, la protagoniste réussit
a se libérer de ses chaines; en mettant fin a ses jours, elle accomplit son affranchissement
sous le signe de l'agentivité, puisqu’au lieu de « mourir [...] écrasée par [l]a force trop

grande » de I'amant, elle préfére « mourir de [s]a propre main ». (Arcan, 2004, p. 23)

Enfin, c’est par le suicide du personnage féminin que se clét le roman : « Demain, jaurai
trente ans. » (Arcan, 2004, p. 205) Le temps verbal de cette derniére phrase est a considérer;
rares sont, dans Folle, les occurrences d’utilisation du futur, et la majorité d’entre elles se
réferent a la thématique du suicide. C’est dire que, pour la protagoniste, la seule maniére
d’atteindre le statut de sujet total, le seul futur possible hors de I'aliénation, est la mort,

donc, paradoxalement, la disparition du sujet méme qu’on cherchait a libérer.
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En somme, I'acte de suicide expose nettement dans les deux romans cette oscillation
entre aliénation et agentivité qui caractérise les protagonistes et marque I'énonciation
comme la nomination. Quand il est considéré par les narratrices comme une décision qui leur
est propre, voire comme la seule initiative qui leur appartient, le suicide reléve de
I'agentivité. Mais en tant que liquidation totale du sujet, lorsqu’il représente I'abdication a

I'aliénation, il signale la défaite d’une démarche agente.

Ainsi, chez Arcan, I'ambivalence est douloureuse, déchirante, mortelle; signe d’une vie

et d’'une mort, style d’une ceuvre.
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