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RÉSUMÉ 

Les romans City of Glass et Leviathan de l'auteur états-unien Paul Auster mettent en 
scène deux types d'espace bien distincts en perpétuelle tension. Le lieu clos de l' écriture, 
refuge privilégié pour les écrivains, précède l'espace ouvert urbain dans lequel les 
protagonistes choisissent éventuellement de se propulser, et lui fait face. À l'intérieur de ce 
nouvel espace comparable à un labyrinthe, les écrivains connaissent une transformation 
marquée et irréversible. L'objectif de ce mémoire est de révéler comment la dichotomie des 
espaces permet d'expliquer la mutation subie par les personnages. L'originalité du projet 
vient du fait qu'il s'agit probablement de la première étude à faire un lien entre la 
configuration spatiale des romans d' Auster et le processus de métamorphose et de 
dégradation traversé par les personnages. Il s'agit aussi de la première recherche à qualifier la 
chute et le destin funeste des protagonistes, pourtant largement abordés par les critiques, de 
devenir-monstre. Les notions d'une herméneutique des espaces romanesques servent de cadre 
théorique afin d'évaluer la construction spatiale des œuvres, élément clé de la problématique 
de cette analyse. Cette première partie de l'étude se voit prolongée et renforcée par la théorie 
de la déterritorialisation, puisque les personnages passent d'un contexte spatial à un autre, 
ainsi que par une observation de la crise existentielle vécue par les protagonistes pendant leur 
aventure. Le recours au mythe grec de Thésée en tant que référence pour saisir les motifs 
associés à l'imaginaire du labyrinthe permet également de poser un regard mieux orienté sur 
le sort qui attend les héros dans le dédale austérien. Dédoublement identitaire, perte du statut 
de sujet, hybridité, altération de la connaissance de soi et métamorphose en monstre sont 
autant de répercussions qui attendent les personnages délaissant leur pièce d'écriture pour 
s'engager dans l'hostile labyrinthe. 

Paul Auster, espace romanesque, écrivain, labyrinthe, métamorphose, monstre, City of Glass, 
Leviathan. 



INTRODUCTION 

Le mur, ptison où l'on inscrit des graffiti , comme pour prouver 
qu'on existe, enferme le héros austérien qui finit par s'y 
anéantir. 

Gérard de Cortanze, La Solitude du labyrinthe 

Les historiens font généralement coïncider le début de l'Histoire avec l'invention de 

l'écriture. Si cette dernière n'était à l'origine employée qu'à des fins de comptabilité et de 

commerce, elle a bien vite acquis un tout autre usage : celui de raconter des histoires. Des 

histoires de peuples, de guerres, de généalogies religieuses, mais plus particulièrement des 

histoires individuelles de héros mythiques. Bon nombre des tout premiers écrits littéraires 

nous sont parvenus et continuent de marquer notre imagination. Parmi les récits plus connus 

ou davantage valorisés figurent les mythes grecs. En dépit de leur âge plus que vénérable, ils 

suscitent toujours l'intérêt, et il n'est pas rare d'en retrouver des traces dans la littérature 

contemporaine. 

Notre mémoire n'a pas pour objectif d 'entreprendre une fouille archéologique de 

certaines œuvres afin de mettre au jour des empreintes de récits anciens. Il n'est pas non plus 

motivé par une visée mythocritique. Notre recherche relève plutôt de l'intention inverse de 

partir d'un mythe grec afin d'établir une piste de lecture permettant d'analyser avec une 

perspective nouvelle des romans déjà amplement étudiés. Parmi ceux-ci se trouvent les 

romans de l'auteur états-unien Paul Auster, sur lesquels nous avons arrêté notre choix. 

Les œuvres de Paul Auster ont ceci de particulier qu'elles mettent pratiquement toujours 

en scène des personnages d'écrivains en constante méditation sur la vie et sur l'écriture. Ces 

protagonistes, en bons romanciers qu'ils sont, excellent à raconter non seulement des 

histoires, mais avant tout, leur propre histoire. Ils se placent en gardiens de l'écriture, cette 

écriture qu ' ils veulent, comme les peuples anciens avant eux, créatrice d'existence. Jusqu'ici, 

il pourrait être tentant de tisser des correspondances entres les écrivains des romans d' Auster 
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et le héros Orphée, figure mythologique du poète. Ce n'est cependant pas d'Orphée dont il est 

question cette fois, mais plutôt de Thésée et de son indispensable labyrinthe. Car pour nous, 

l'intérêt premier des fictions austériennes n'est pas tant le métier de leurs personnages que 

leur destin hors du commun, alors qu'ils doivent tenter de se frayer un chemin au travers des 

parcours sinueux d'un dédale urbain. Les protagonistes nous apparaissent effectivement en 

plein processus de dégradation, voire de chute. Ils se retrouvent prisonniers d'évènements qui 

les condamnent à une métamorphose radicale et les précipitent vers leur propre 

anéantissement. 

Un véritable cercle vicieux régit la logique des récits de Paul Auster et notre but sera de 

déchiffrer sa structure récunente. Pour ce faire, nous étudierons deux romans dans lesquels 

cette machine infernale semble la plus apparente. Il s'agit de City of Glass' et de Leviathan2
• 

Le premier, qui appartient à la triade romanesque intitulée The New York Trilogy, raconte 

l'histoire d'un écrivain désabusé qui reçoit un coup de téléphone ne lui étant pas destiné et 

qui décide de se faire passer pour le détective que l'interlocuteur demande. Cet écrivain se 

nomme Daniel Quinn, et les informations que nous avons sur lui tiennent aisément en 

quelques lignes. Il a trente-cinq ans, sa femme et son fils sont morts, et il écrit des romans 

policiers qu'il signe d'un pseudonyme et qui lui permettent de vivre modestem~nt dans un 

petit appartement de New Y or k. Mais plus précisément, qui est ce Quinn? Roy C. Caldwell 

propose un aperçu du personnage : 

Voici les coordonnées : un homme sous le signe de la mort, un écrivain sous un faux nom volé 
à un personnage de Poe, personnage hanté par un double. Quinn est un flâneur dans le 
labyrinthe de la ville, un homme qui , par le mouvement, réussit à créer son propre vide, un 
homme utopique, qui ne va nulle part3. 

Il ne fait aucun doute, en effet, que Quinn ne va nulle part. L'appel téléphonique qu 'il 

reçoit le pousse à partir dans une quête qui se déconstruit à mesure qu'illa poursuit. Afin de 

1 Paul Auster, City of Glass, nouvelle édition, New York, Penguin Books, 1987 [1985], 208 p. 

2 Paul Auster, Leviathan, nouvelle édition, New York, Penguin Books, 1993 [1992], 274 p. 

3 Roy C. Caldwell, «New York Trilogy: Réflexions postmodernes », dans L 'œuvre de, Paul A us ter. 
Approches et lectures plurielles, Annick Duperray [sous la dir. de], Paris, Actes sud, 1995, p. 77. 
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protéger Peter Stillman qui se croit menacé par son père, dont le nom est également Peter 

Stillman, Quinn prend ce dernier en filature. Débute alors une véritable descente aux enfers 

pour le détective improvisé, qui suit Stillman sénior dans ses pérégrinations urbaines et qui 

finit par se mettre en danger pour protéger «un client qui n'est plus là d'un danger qui 

' • 4 n ex1ste pas ». 

Leviathan, pour sa part, relate le parcours de l'auteur déchu Benjamin Sachs, qui, suite à 

une chute importante de plusieurs étages qui lui a fait frôler la mort, remet ses valeurs et son 

existence en question. Il faut savoir que Sachs a toujours eu la conviction d'être « l'enfant de 

la bombe» (il est né le 6 août 1945, soit la date du bombardement d'Hiroshima), et il souffre 

d'un traumatisme lié aux chutes depuis que sa mère, lorsqu'il était enfant, a été victime d'un 

fulgurant vertige durant l'ascension de la Statue de la Liberté. À la suite de l'accident, qui 

réveille en lui d'anciennes émotions, l'écrivain, cherchant à s'isoler pour faire le point sur sa 

vie, entreprend un séjour à son chalet dans le Vermont. Lors d'une expédition dans les bois 

au cours de laquelle il s'égare, il se voit contraint de tuer, en légitime défense, un terroriste. 

Après s'être renseigné sur les motivations politiques de l'agresseur, Sachs est convaincu de 

leur légitimité et décide d'endosser l'identité de l'homme qu' il a tué afin de poursuivre son 

activité militante. Il quitte soudainement sa femme et ses amis, et entreprend de faire 

exploser, à travers les Etats-Unis, des répliques miniatures de la Statue de la Liberté. Sa quête 

le fera s'enfoncer progressivement dans les ténèbres jusqu'à ce qu'il trouve la mort, tué par 

l'une de ses propres bombes. 

Ces deux romans en apparence très différents ont tout lieu d'être étudiés côte à côte, bien 

que les critiques les étiquettent constamment comme faisant pmiie de deux phases distinctes 

de l'œuvre austérienne. Les thèmes abordés permettent en effet de faire apparaître des 

analogies. François Gavillon, dans Paul Auster. Gravité et légèreté de i'écriture, énumère à 

ce propos quelques thèmes exploités dans ces deux œuvres : «Léviathan présente des 

similitudes frappantes avec la Trilogie [ .. . ], développant et amplifiant en cercles 

concentriques les thèmes de l'amitié, du double, de la substitution, et de l' importance de 

4 Bertrand Gervais, « Au pays des tout derniers mots : une Cité de verre aux limites du langage », dans 
L'œuvre de Paul Auster, Annick Duperray [sous la dir. de] , op. cil., p. 88. 
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l'écriture-témoignage5 ». Il faut cependant vOir plus loin que les thématiques pour 

comprendre l'intérêt de rapprocher City of Glass et Leviathan. Cet intérêt réside dans le fait 

de parvenir à identifier une structure commune aux deux œuvres qui se révélerait également 

représentative d 'une grande part des autres œuvres de l'auteur. En d'autres mots, il convient 

d' étudier la construction romanesque de ces deux récits distincts de manière à obtenir une 

vue d'ensemble originale sur l'œuvre d'un grand auteur. Force est de constater que les 

romans d' Auster ont déjà fait l'objet d'un nombre important d'études. La plupart d'entre elles 

se penchent sur des thèmes chers à l'auteur tels que le hasard, la faim, l'argent ou la folie. 

L'Amérique occupe aussi une place de choix dans les fictions austériennes : 

Paul Auster habite Brooklyn pour mieux contempler New York de l' autre côté de la rivière et 
ainsi explorer la fin des grands mythes américains: on n'aurait pas dû marcher sur la Lune, 
nous dit-il dans Moon Palace. L'Amérique, oui , Auster la traverse sans relâche. Errance urbaine 
dans la Trilogie new-yorkaise; errance fantastique dans Le Voyage d 'Anna Blume; errance sans 
fin dans La Musique du hasard; cavalcade dans Moon Palace; traversée généalogique dans 
Smoke; descente aux enfers du terrorisme et du refus dans Léviathan6 

.. . 

Une grande majorité des analyses sur les œuvres d'Auster s' intéressent également au 

motif récurrent du père absent. D'autres travaux s'attardent sur des aspects plus formels 

comme l'appartenance au postmodernisme, le rapport au langage, la structure narrative 

rappelant parfois celle du conte ou encore les relations ambiguës entre diégèse et 

métafictionnel. Devant ce grand nombre de travaux, qu'il serait évidemment trop long 

d' énumérer, il s 'agissait de trouver une approche qui non seulement se placerait en marge de 

ce qui a déjà été fait, mais permettrait simultanément de réinvestir certaines des études en les 

poussant plus loin et en les faisant dialoguer entre elles. 

L'un des traits distinctifs des romans de Paul Auster est que l'on y retrouve une logique 

de la détérioration qui semble s' étendre systématiquement à tous les éléments de la fiction : 

«Chez Auster on voit partout la dégradation des choses, des objets qui subissent l'usure et 

5 François Gavillon, Paul Auster. Gravité et légèreté de l 'écriture, Rennes, Presses w1iversitaires de Rennes, 
2000, p. 97. 

6 Paul Auster et Gérard de Cortanze, La solitude du labyrinthe : essai et entretiens, nouvelle édition 
augmentée, Arles, Actes sud, 2004 [1997], p. 36. 
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l'effritement de leur matière, des objets qui tombent en désuétude, l'ordre qui se défait, un 

retour en arrière7
. » Les personnages eux-mêmes ne sont pas épargnés. Les études ont été 

nombreuses à analyser ce motif: les protagonistes d'A us ter sont des êtres qui chutent. Chutes 

psychologiques ou physiques, aucun n'y échappe. À titre d'exemple, 

[ d]ès les premières pages de La Musique du hasard, Nashe, estimant n'avoir plus rien à perdre, 
se lance, sans le moindre frisson d'inquiétude, « ferme les yeux et saute ». Dans Moon Palace, 
Barber fait une chute, se brise le dos et fini par mourir. Dans Le Voyage d'Anna Blume, Anna 
saute par la fenêtre à travers la vitre à la suite du Sauteur Ferdinand « qui marche 
audacieusement vers le précipice». Dans Léviathan, Benjamin Sachs en fait autant. . . Quant au 
petit mendiant orphelin découvert dans les rues de Saint Louis par le maître Yehudi (Mr 
Vertigo), il propose une chute inversée : il marche sur l'eau et parvient à de prodigieux 
exercices de lévitation8

• 

Ces chutes inévitables semblent découler du fait que les héros austériens sont des êtres 

fondamentalement seuls. Le traitement de cette thématique a toutefois connu une évolution 

au fil des romans, et Annick Duperray, spécialiste de Paul Auster, a relevé cette progression : 

Telle une vaste orchestration sur le thème de la solitude, l'œuvre d 'Auster évolue après Le 
Voyage d 'Anna Blume et introduit de nouvelles variations, un contrepoint, que la survie 
paradoxale d'Anna laissait présager. Avec les trois romans suivants, Moon Palace, La Musique 
du hasard et Léviathan, le territoire dans lequel évolue le héros va s'étendre au-delà des limites 
de son aventure subjective et solipsiste9

. 

L'extrême solitude pousse les personnages à plonger au fond d'eux-mêmes en quête de 

réponses identitaires, et ceci a pour effet de menacer leur intégrité. Le thème du 

dédoublement a ainsi beaucoup intéressé les critiques puisqu'il s'agit d'un motif central des 

fictions austériennes, qui s'avère non seulement important en lui-même, mais se lie 

également à d'autres thèmes essentiels. Nous pouvons par exemple saisir ce thème comme 

étant en réaction à l'isolement des personnages. En effet, « [l]e double est un merveilleux 

7 Roy C. Caldwell , « New York Tri/ogy :Réflexions postmodemes », dans L 'œuvre de Paul Auster, Annick 
DupetTay [sous la dir. de], op . cit. , p. 79. 

8 Paul Auster et Gérard de Cortanze, op. cit. , p. 47. 

9 Annick Dupen-ay, Paul Auster, Paris, Belin, 2003, p. 77. 
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remède contre la solitude10 ». Dans les romans de Paul Auster, toutefois, le dédoublement 

n'est jamais perçu de manière très positive : 

Auster dépeint un monde dont les lois internes échappent à la compréhension des personnages 
et où ceux-ci ressemblent à des pantins livrés aux caprices du sort. L'absurde naît souvent d'une 
réalité schizoïde où deux niveaux de conscience semblent se télescoper, où tout se dédouble, à 
commencer par les personnages dont l'identité se fragmente. On assiste à la dissolution de l'être 
et de l'acte dans cette écriture du chaos, où l'instance narrative elle-même n'est pas à l'abri de 
la menace du dédoublement''. 

Ce thème particulier touche ainsi tous les plans de la fiction, faisant son apparition au 

sein du récit et étendant ses racines jusqu'à affecter l 'aspect formel. Dans les deux romans 

qui seront étudiés, cette situation est poussée suffisamment loin pour parvenir à bousculer et à 

multiplier les représentations auctoriales : 

Comme Cité de verre ou La Chambre dérobée, Léviathan tourne au thriller existentialiste et 
reproduit le thème du dédoublement de l'écrivain en deux représentations auctoriales. L'une, P. 
A., responsable et bourgeoise, vit en chambre par procuration, en quelque sorte, et prend en 
charge la narration du récit et de l'enquête. Il s'est mis au service de la quête de vérité. L'autre, 
l'être chimérique et halluciné qui nomadise d'un point à l'autre du continent américain, laissera 
à sa mort un roman ignoré et un autre inachevé 12

• 

Les initiales P. A. désignent bien sûr le personnage Peter Aaron, qui écrit l'histoire de 

son ami défunt dans un roman qu'il nomme Léviathan, mais elles font aussi référence aux 

initiales de l'auteur réel du roman éponyme, Paul Auster. Sachs, pour sa part, égale~ent 

écrivain, se place comme le second double de l'auteur, contrastant idéologiquement avec son 

ami P. A. , mais campant lui aussi une représentation de l'auteur réel dans le roman. Ce genre 

de jeux ambigus sur les figures auctoriales est légion dans les œuvres de cet écrivain. En plus 

de se confondre avec l'auteur réel, les personnages se brouillent aussi avec les autres 

personnages des romans, ainsi qu 'avec des figures extradiégétiques. Cela s'explique 

simplement par le fait que les héros austériens aiment endosser les identités les plus diverses . 

1° Catherine Quarré Roger, Paul Auster: L'enchanteur désenchanté. Le Monde, le Moi et l 'Autre dans 
l'œuvre de Paul Auster, Paris, Publibook, 2006, p. 24. 

11 François Gavillon, op.cit., p. 11-12. 

12 Annick Duperray, Paul Auster, op. cit., p. 97. 
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À titre d'exemple, nous pouvons citer le procédé, perceptible dans City of Glass, qu'Annick 

Duperray qualifie« d'expérience du pseudonyme » : 

Auster s'est plu à mettre en scène dans Cité de verre« l' expérience du pseudonyme » (AF 284) 
par le truchement du personnage de Quinn que nous avons déjà évoqué. On apprend au début de 
l'histoire que le hasard - une erreur dans un numéro de téléphone - conduit Quinn à usurper 
l' identité d'un certain Paul Auster. Qui plus est, Quinn, qui écrit des romans policiers, signe ses 
ouvrages du nom de William Wilson puisqu'il «ne se considèr[e] pas l'auteur de ce qu'il 
rédig[ e] »et« n'en éprouv[ e] pas la responsabilité» (CV, TN, 02, 12). Dans ses romans, il cède 
la parole à son narrateur, le détective Max Work, qui raconte ses propres enquêtes 13

. 

Le fait de multiplier les masques, les alter egos et les déguisements ne peut faire 

autrement qu'ébranler l'identité profonde des personnages. Pour cette raison, le motif du 

changement apparaît en filigrane dans les romans. L'autem lui-même précise qu'il s'agit d'un 

thème qui lui tient particulièrement à cœur et qu'il désire aborder dans ses œuvres. Dans La 

solitude du labyrinthe, Auster ajoute d'ailleurs que c'est ce qui expliquerait son obsession 

pom les dédoublements : « Reconnaître que nous changeons constamment, qu'une sorte de 

continuum, de flux d'émotions et de pensées, nous anime, voilà peut-être l'origine de toutes 

ces personnalités divisées- double, triples- qui parcoment mes livres 14
• » 

Ce bref panorama de thématiques donne un aperçu des travaux qui ont été réalisés sur 

l'œuvre austérienne. Il ne s'agit évidemment que d'une très incomplète esquisse des 

thématiques abordées dans les écrits de Paul Auster, ainsi que des sujets de recherche sm cet 

autem. Cette énumération n'a pas été faite arbitrairement: les motifs qui vietment d'être 

présentés ont été précisément sélectionnés en fonction de lem pertinence et de lem parenté 

avec le sujet du présent mémoire. Ces thèmes ont tous déjà été plus ou moins étudiés, mais de 

manière individuelle, sans réellement être mis en relation. L'objectif que nous poursuivons 

consiste à les relier afin d'obtenir une vue d'ensemble du système de corrélations et de 

l'imbrication de certains thèmes austériens. Nous voulons parvenir à cerner un processus 

récmrent, l'existence d'une structure narrative commune résultant d'une conjonction 

13 Ibid, p. 12. 

14 Paul Aus ter, dans Paul Auster et Gérard de Cortanze, op. cit., p. 90. 
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particulière de thématiques. C'est là que se trouve tout l'intérêt de rapprocher deux textes 

aussi distincts que City of Glass et Leviathan. 

La construction commune des romans d' Auster correspond aux cercles VICieux 

brièvement évoqués plus haut, processus malsains qui emprisonnent les personnages et les 

transforment en héros de la chute. Les récits étudiés laissent entrevoir de véritables 

machinations qui visent à anéantir les écrivains mis en scène. Or, nous désirons montrer que 

la clé de ces machines infernales réside dans la construction spatiale singulière des œuvres. 

Celles-ci mettent effectivement en scène deux types de spatialité qui sont en continuelle 

tension, à savoir le lieu de l'écriture et l'espace de déambulation. Les personnages qui, en 

début de romans, évoluent à leur table de travail, se voient soudainement propulsés au dehors. 

Il se produit alors une rupture nette entre le lieu clos, sécuritaire et positif, et le monde 

extérieur, essentiellement menaçant et labyrinthique. Semblables à des Thésée modernes, les 

écrivains austériens pénètrent dans le labyrinthe à la recherche d'un quelconque Minotaure. 

Leur quête improvisée commence cependant à se déconstruire à mesure qu'ils avancent et 

perdent leurs repères . Ils sont ainsi victimes d'une métamorphose monstrueuse liée au 

changement d'espace, et deviennent eux-mêmes les créatures hybrides qu'ils recherchent, 

alors que le dédale consolide son emprise sur eux. 

Malgré la grande quantité d'études sur les romans de cet auteur états-unien, aucune 

analyse ne s'est réellement intéressée aux tensions spatiales à l'œuvre dans les fictions, ni 

même au devenir-monstre de l'écrivain, motif qui s'impose aussi bien dans Leviathan que 

dans City of Glass. L'originalité du projet vient ainsi du fait qu'une telle problématique 

permet de s'écarter des approches habituelles et des sujets déjà amplement creusés, sans 

toutefois leur tourner le dos. Elle permet plutôt d'établir un dialogue entre un grand nombre 

de recherches, nous permettant ainsi · d'approfondir certairies des théories qui ont été 

avancées. Cette stratégie nous permettra ultimement de proposer une voie d'entrée efficace et 

inédite dans l'œuvre de Paul Auster, en posant un regard autre mais complémentaire sur les 

grands questionnements qui sous-tendent la logique des récits austériens. 
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Dans cette optique, le premier chapitre proposera une étude de l'espace et du labyrinthe 

austérien. Puisque nous avons posé la construction spatiale particulière des romans de Paul 

Auster comme cause initiale de la transformation des personnages, il va de soi de débuter 

avec l'observation de cette construction présente dans City of Glass et Leviathan. Certaines 

notions d'une herméneutique de l'espace romanesque nous serviront de cadre théorique et 

seront élaborées en début d'analyse. Nous verrons comment deux espaces distincts 

s'opposent et se succèdent, jouant un rôle fondateur dans le parcours des protagonistes. 

D 'une part, le premier type d'espace correspond au lieu d'écriture, comme la table, la salle de 

travail, ou encore la maison. D'autre part, l'espace ouvert urbain contraste avec le lieu clos et 

sécuritaire initial dans la mesure où il doit être envisagé comme essentiellement labyrinthique 

et dangereux. Viendra ensuite une étude du labyrinthe et de l' imaginaire qui l'entoure. Le 

mythe grec de Thésée sera abordé, puisqu'il apparaît essentiel afin de cerner la symbolique 

de la figure du labyrinthe. Le but n'est évidemment pas de forcer l'interprétation en 

dénaturant les récits d' Auster pour mieux les faire correspondre au mythe. Il n'y aurait 

effectivement aucun intérêt à simplement comparer, à l'aide d'une grille, un mythe grec 

ancien avec un roman états-unien contemporain. Il s'agit plutôt de faire ressortir la 

signification et la symbolique du mythe afin de mieux comprendre l'ampleur que prend la 

figure du labyrinthe dans les romans d' Auster. Nous identifierons les caractéristiques et les 

pouvoirs particuliers du dédale présent dans ces fictions de manière à mieux percevoir ce qui 

lui permet d'agir sur les personnages écrivains. La logique du labyrinthe étant déployée 

sensiblement de la même manière dans ces deux romans, nous procéderons à une analyse en 

parallèle de ce que nous appellerons le labyrinthe austérien. 

Le deuxième chapitre sera exclusivement consacré à l'égarement du personnage dans le 

labyrinthe et au processus guidant sa transformation. Pour faire suite aux propositions 

avancées dans le premier chapitre, nous observerons ce qui se passe lorsque le héros perd son 

fil d'Ariane, figure essentielle du mythe de Thésée. Ceci le conduit inévitablement vers une 

métamorphose radicale, mais il s'agit d'un mouvement progressif. Égarés dans le labyrinthe, 

les personnages font face à une crise existentielle. Débute alors une quête identitaire 

parsemée d'embûches, une porte d'entrée pour l'aventure, qui fera assurément évoluer le 

personnage. Cette quête le poussera à abandonner définitivement son espace initial pour faire 
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du labyrinthe son nouveau terrain de jeu. Les théories de la déterritorialisation telles · 

qu'élaborées par Deleuze et Guattari aideront à expliquer comment le changement d'espace 

ainsi opéré contribue à transformer le personnage. La métamorphose des héros austériens sera 

alors analysée de manière à montrer qu'elle est une conséquence de la présence d'un 

labyrinthe, qui elle-même découle de la tension des espaces mise en scène. 

Le troisième et dernier chapitre bouclera la boucle en s'attardant sur la figure du monstre 

ainsi que sur l'anéantissement final des personnages d'écrivains. Cette partie sera consacrée à 

démontrer que les héros deviennent bel et bien les monstres qu'ils poursuivent ardemment. 

Par des jeux de miroir et de renvois , par des rapports ambigus à l'autre et au même, les 

personnages se révèlent être les Minotaures, et ultérieurement les Chimères, qu'ils chassent. 

Paul Auster semble nous mettre en garde contre les monstres qui sommeillent au fond des 

êtres. Nous étudierons comment les personnages finissent par devenir des individus marqués 

par l'hybridité, qui multiplient les masques jusqu'à la dissolution de leur identité. L'étude du 

labyrinthe austérien trouvera son dénouement dans ce chapitre : un parallèle sera fait entre la 

figure du monstre et la figure du labyrinthe, qui s'interpénètrent toutes deux, et nous 

observerons comment le labyrinthe parvient à se refermer totalement sur les personnages et à 

les intégrer en lui. 



CHAPITRE! 

CONFIGURATION SPATIALE ET CONSTRUCTION LABYRINTHIQUE 

Baudelaire: Il me semble que je serais toujours bien là où je ne 
suis pas. In other words: It seems to me thal 1 will always be 
happy in the place where I am not. Or, more bluntly: Wherever 
I am not is the place where I am myself. Or el se, taking the bull 
by the homs: Anywhere out of the world. 

Paul Auster, City of Glass 

Paul A us ter est souvent identifié comme un écrivain de la ville, celle de New York 

principalement, pour laquelle il ne cache pas sa préférence. La ville bénéficie d'une place si 

importante dans ses fictions qu'elle est souvent considérée comme un personnage à part 

entière. À cet égard, Paul Auster s'inscrit dans un courant d'écrivains états-uniens qui ont 

refusé de relayer la ville au simple rang de décor romanesque. En effet, « [l]es romanciers 

américains de la première moitié du [XIXème] siècle ont accordé au thème de la ville une 

importance considérable15 ». Cet aspect de l'œuvre austérienne ressort de manière à ce point 

frappante qu'il parvient presque à éclipser l'autre réalité spatiale développée dans ses romans. 

L'espace austérien, au même titre qu'une médaille, comporte deux faces opposées mais 

complémentaires. Nous retrouvons, d'une part, le milieu urbain, omniprésent et fort de sa 

visibilité étonnante; d'autre part, cet endroit intime qui favorise l'avènement de l'écriture 

(chambre, bureau, pièce), lieu tout aussi essentiel à la compréhension des œuvres d'A us ter. 

1.1 Pour une herméneutique de l'espace romanesque 

Les deux types de spatialité que nous venons de mentionner seront analysés de manière à 

saisir la construction particulière de City of Glass et de Leviathan. L'étude des dualités èt des 

tensions spatiales dans ces deux romans nous permettra de proposer une interprétation 

15 Marc Brosseau, Des romans-géographes, Paris, L' Harmattan, 1996, p. 129. 
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nouvelle et différemment orientée des récits. Bertrand Gervais précise qu'« [ ... ] il y a 

interprétation quand une attente (contexte) n'est pas respectée (prétexte), quand l'écart entre 

ce qui est attendu et ce qui survient est trop grand et qu'il se remarque explicitement c01mne 

différence, signe d'une étrangeté, manifestation d'une altérité 16 ». À la lumière de cette 

définition, il apparaît que les romans de Paul Auster nécessitent une posture interprétative de 

la part du lecteur. City of Glass, par exemple, présente une fin ouverte : le récit se termine sur 

la mystérieuse disparition du protagoniste sans que jamais ne soit expliqué ce qu'il advient de 

lui. Ce dénouement survient de manière cohérente avec la façon dont les attentes du lecteur 

ont été déjouées au fil du récit. La quête du héros se déconstruit peu à peu en produisant une 

impression d'étrangeté. L'interprétation s'impose de manière à dépasser ce trouble. Même si 

Leviathan revêt une forme un peu plus conventionnelle et divulgue tous les faits du récit, 

plusieurs indéterminations doivent être comblées quant au sens des événements. Comme le 

récit est livré par un narrateur intradiégétique qui n'a pas assisté aux aventures relatées, nous 

voyons le personnage principal sombrer progressivement dans les ténèbres et enchaîner les 

actions extrêmes sans obtenir d'explication sur les raisons qui le motivent. Il est toutefois 

possible d' interpréter le processus qui conduit le personnage d'écrivain à subir une 

métamorphose en procédant à une étude de la spatialité particulière des romans d' Auster. 

Une approche herméneutique de l'espace semble toute désignée pour mener à bien une telle 

analyse, puisque l'herméneutique est justement la science de l'interprétation. 

Afin de mieux comprendre comment la construction spatiale des romans choisis peut 

influer sur le récit, jusqu'à devenir la clé signifiante des événements qui y sont narrés, il 

convient d'observer et de démystifier les deux types de spatialité qui se confrontent. La 

«première étape d'une herméneutique des espaces fictionnels consiste à comprendre les 

différents lieux mis en scène dans l'œuvre, en décrivant d'abord simplement chacun 

d'eux 17 ». Cette première étape permettra de tracer le portrait des spatialités duelles de City of 

Glass et de Leviathan , à savoir le lieu d' écriture, qui agit comme une cellule fondamentale de 

16 Berh·and Gervais, Lecture littéraire et explorations en littérature américaine, Montréal, XYZ Éditeur, 
1998, p. 59. 

17 Benoi t Doyon-Gosselin, « Pour une herméneutique des espaces fictionnels », dans Topographies 
romanesques, Audrey Camus et Rachel Bouvet [sous la dir. de], Québec, Presses de l'Université du Québec, 2011 , 
p. 70. 
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l'imaginaire, et l'espace de déambulation qui se déploie en labyrinthe. L'objectif visé est de 

produire une synthèse signifiante de l'espace mis en scène. Chaque type d'espace, une fois 

analysé, permettra de saisir précisément la construction spatiale des romans d' Auster. Cette 

stratégie va de soi, puisque« [s]i, par la figure spatiale, on comprend mieux chaque élément 

spatial pris en lui-même et séparément des autres, l'explication devrait quant à elle mettre en 

évidence la structuration spatiale globale de l'œuvre, c'est-à-dire la configuration 

. l 18 spatza e ». 

L'intérêt d'une telle approche réside dans les liens effectués entre les différents types 

d' espace relevés. Une simple description du lieu clos ou de l'espace ouvert qu'il est possible 

d'apercevoir dans City of Glass et Leviathan ne pourrait fournir aucune piste d'étude pour 

comprendre les machines infernales que nous tentons de mettre à jour dans ces romans. C'est 

bien entendu «en liant les figures spatiales les unes avec les autres, [ qu']on en vient à saisir 

le schéma ou ce que l'on vient de désigner comme la configuration spatiale de l'œuvre 19 ». 

Ce n'est qu'en confrontant les deux spatialités que nous parviendrons à montrer que cette 

configuration est faite de dualités et de tensions. La dernière étape d'une herméneutique des 

espaces fictionnels pourra ainsi être réalisée. Il s'agit de l'interprétation en elle-même, qui est 

basée sur ce que Bertrand Gervais qualifie de métaphore fondatrice. Celle-ci 

[ ... ] correspond à une intuition ou à une hypothèse sur la façon dont le texte peut être lu, une 
première approximation, toute personnelle et issue de la situation de lecture, de ce que le texte 
représente pour le lecteur. Cette hypothèse possède une direction, au sens où elle doit permettre 
de continuer l'exploration en orientant sa lecture20

. 

Une fois la configuration spatiale commune à City of Glass et Leviathan définie, il sera 

possible de mettre au jour le fait que ce sont les tensions existant entre les spatialités mises en 

place qui sont responsables du destin peu enviable des héros austériens. Il s'agit du piège qui 

se referme inévitablement sur eux et qui gouverne leur parcours dans le récit. 

18 Ibid , p. 72. 

19 Id. 

20 Bertrand Gervais, Lecture littéraire, op. cit., p. 41 . 
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L'espace étudié se révèle exclusivement romanesque. Il est vrai que City of Glass et 

Leviathan présentent des lieux réels qui n'ont pas été inventés par l'auteur, mais il ne faut pas 

oublier qu'en littérature tout lieu est constitué de discours. À ce titre, les espaces 

romanesques doivent être considérés comme des inventions. Les endroits présentés dans les 

œuvres étudiées ne sont d 'ailleurs pas décrits de manière exhaustive, ce qui nous fait insister 

sur leur nature essentiellement romanesque. En effet, « [1] 'espace romanesque, avons-nous 

dit, constitue une authentique création. Mais, à tout prendre, il n'y a pas d'espace qui nous 

soit véritablement donné. Il faut toujours que nous le produisions nous-mêmes, dans quelque 

domaine que ce soit21 ». Une autre particularité des romans étudiés se rapporte à la posture 

des personnages par rapport à l'espace qui les contient. Jean Weisgerber affirme que 

[ .. . ] l'espace n'est jamais que le reflet, le produit d'une expérience individuelle et, dans bien 
des cas, d'une tentative d'agir sur le monde :toute notion de cette espèce recèle, à y regarder de 
plus près, la volonté de s'adapter au milieu physique et, au-delà, de se l'approprier, ainsi que le 
démontrent encore les progrès de la physique depuis Einstein et la conquête de la Lune22

. 

Sur ce point, l'espace romanesque austérien affiche une tout autre position que celle qui 

vient d'être évoquée. Dans City of Glass et Leviathan, ce ne sont pas les personnages qui 

s'approprient l'espace, mais plutôt l'inverse: c'est l'espace qui agit sur les personnages et les 

modèle à son image. Cela explique sans doute pourquoi les espaces fictionnels sont 

omniprésents, ressortent sans arrêt du récit, sans être vraiment définis. Malgré l'absence de 

descriptions spatiales explicites, il est possible de ressentir l'espace tout au long des romans, 

son emprise sur les personnages ainsi que son pouvoir, puisque la construction spatiale 

dépend directement de la participation d'un être humain. À cet égard, l' espace romanesqu'e 

témoigne d'une attitude subjective devant un milieu physique. Cette attitude 

s'exprime tantôt de propos libéré - mais pas toujours- dans la description classique, tantôt - et 
bien plus fréquemment - de façon spontanée et implicite par l'emploi d'adverbes, prépositions, 
conjonctions, formes verbales[ . .. ] Ainsi apparaît d'emblée le double aspect que revêt l'analyse 
de l'espace romanesque, laquelle tient compte à la fois des formes spécifiques du genre (point 
de vue du narrateur, agencement de l'intrigue, etc.) et de celles du langage23

. 

21 Jean Weisgerber, L 'espace romanesque, Lausanne, Éditions L'Âge d'Homme, 1978, p. Il . 

22 Id. 

23 Ibid. , p. 1 O. 



15 

Cette proposition s'applique tout à fait à City of Glass et Leviathan, où l'espace se 

construit à l'aide de divers procédés d'écriture implicites. L'espace apparaît à mesure que se 

tracent les déambulations des personnages, ou encore à travers les protagonistes eux-mêmes, 

puisqu'ils deviennent les reflets des lieux qu ' ils visitent. L'espace romanesque austérien est 

également soumis à la narration, ce qui explique en grande partie la quasi-absence de 

descriptions spatiales. Les narrateurs de Leviathan et de City of Glass sont des personnages 

compris dans l'univers de la fiction et ils racontent dans l' après-coup les aventures des 

personnages principaux. Dans City of Glass, le narrateur est un homme anonyme qui fait son 

apparition dans les toutes dernières pages du roman. Il dit être un ami de l'écrivain fictif Paul 

Auster, mais ne connaît pas personnellement Daniel Quinn. Il écrit l' histoire de ce dernier à 

pariir du cahier rouge de Quinn. La posture du narrateur rend ainsi difficile une description 

approfondie des lieux visités par le héros du roman. Le narrateur de Leviathan, pour sa part, 

n'est autre que Peter Aaron, grand ami du personnage principal, Benjamin Sachs. Dans un 

mouvement analogique à celui perceptible dans City of Glass, P. Aaron reconstruit le périple 

de son défunt ami à partir du témoignage du principal intéressé. Notons que le récit de ce 

périple par Sachs n'a duré qu 'une seule nuit et n'a donc pas pu être rendu dans ses moindres 

détails spatiaux. La simple présence d'une narration permet néanmoins à l'espace 

romanesque de se développer, même subjectivement24
. Dans City of Glass et Leviathan, cette 

caractéristique se trouve poussée à l'extrême. Comme le précise Annick Duperray, 

[l]'œuvre romanesque va s'enraciner dans la réalité urbaine avec Cité de verre, mais on ne 
pourra pour autant parler de traitement positiviste ou réaliste; les intrigues paraîtront souvent 
évanescentes, et il sera difficile de distinguer entre l'espace intérieur de la psyché des 
personnages et le territoire extérieur de leurs déambulations25

. 

En tant qu'écrivains, Quinn et Sachs rédigent leurs péripéties ou encore les relatent 

oralement. Le fait de raconter leur histoire personnelle en même temps que le trajet de leurs 

déambulations crée une promiscuité entre l'espace psychologique des personnages et les 

lieux qu'ils visitent, proximité qui va même jusqu 'à susciter une confusion entre ces deux 

24 «Voi là un des moments où la littérature - et singulièrement la narration - peut être prise en fl agrant délit 
de double jeu, de supercherie. Composé de mots, 1 'espace romanesque comprend tous les sentiments et concepts 
spatiaux que le langage est capable d'exprimer, mais, en se les annexant, il en modi fie automatiquement le 
statut. » Ibid. , p. Il. 

25 Annick Dupen·ay, Paul A us ter, op. cit., p. 41 . 
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éléments fictionnels . Puisque 1' espace agit sur les protagonistes, régit leurs agissements et 

modifie leur caractère, c'est à travers ceux-ci qu'il faut chercher les indices requis pour tracer 

un portrait décent de l'espace romanesque des œuvres austériennes. Notre étude des figures 

spatiales s'appuiera donc très peu sur des descriptions de lieux comme il aurait été légitime 

de le faire pour d'autres œuvres littéraires. En observant les manifestations de la subjectivité 

des personnages ainsi que leurs actes 26
, non seulement pourrons-nous avoir une idée de la 

manière dont l'espace est construit dans les fictions, mais nous pourrons également mieux 

comprendre comment et pourquoi la spatialité particulière de City of Glass et de Leviathan 

doit être envisagée comme le point d'origine de la métamorphose des personnages 

d'écrivains. Il faut en effet concevoir l'espace romanesque non pas comme un simple décor, 

mais plutôt comme un réseau complexe de corrélations. Jean Weisgerber précise d'ailleurs 

que« [!]'espace du roman n'est au fond qu'un ensemble de relations existant entre les lieux, 

le milieu, le décor de l'action et les personnes que celle-ci présuppose, à savoir l'individu qui 

raconte les événements et les gens qui y prennent part27 ». 

1.2 Du lieu clos à l'espace ouvert 

La configuration spatiale de City of Glass et de Leviathan est relativement simple à 

envisager, puisqu'elle est constituée de seulement deux types de spatialité. Dès les premières 

pages, les écrivains mis en scène, Daniel Quinn et Benjamin Sachs, évoluent à leur table de 

travail. Tous deux mènent une existence tranquille et régie par une routine d'écriture qui ne 

laisse pas présager qu'ils puissent un jour s'éloigner de leur petit appartement new-yorkais. 

Suite à un événement qui vient perturber leur vie (un coup de téléphone décisif pour Quinn et 

une chute de plusieurs étages pour Sachs), ils se voient propulsés au dehors. Ces écrivains 

quittent leur lieu d'écriture pour aller déambuler au hasard des rues et des villes . 

26 L'espace romanesque englobe « des représentations mentales, le milieu psychique -illimité en théorie ­
des songes, des passions et de la pensée, et d'autre part, des sensations et perceptions occasionnées par un monde 
physique dont la finitude est d' ordinaire aussi évidente que celle du sujet qui s'y meut [ ... C]ette sorte d'espace 
traduit une manière d'être, une véritable expérience existentielle, plongeant ses racines dans le corps humain; 
aussi est-elle fonction de la situation de celui qui la vit. » Jean Weisgerber, op. cil., p. 12. 

27 ibid., p. 14. 
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C'est une opposition entre dedans et dehors qui se joue dans les romans d ' Auster. Non 

seulement cette opposition se situe-t-elle dans la relation usuelle et complémentaire qui 

délimite ces concepts - ce qui n'est pas dedans est dehors, et ce qui n ' est pas dehors est 

dedans -, mais le contraste réside surtout dans le traitement de ces deux spatialités. Par 

définition, nous dit Bachelard, le dedans et le dehors ne sont pas des contraires parfaits : 

Avant tout, il faut constater que les deux termes : dehors et dedans posent, en anthropologie 
métaphysique, des problèmes qui ne sont pas symétriques. Rendre concret le dedans et vaste le 
dehors sont, semble-t-il, les tâches initiales, les premiers problèmes d'une anthropologie de 
l'imagination. Entre le concret et le vaste, l'opposition n'est pas franche. À la moindre touche, 
la dissymétrie apparaît28

. 

Dans les romans étudiés, cependant, le traitement particulier de cette spatialité duelle 

pose le dedans comme l'inverse du dehors . L'opposition nette entre l'intérieur et l'extérieur 

rend singulière la construction spatiale des romans d' Auster. Nous observons par exemple 

une différence dans la narration lorsque nous sommes en présence d'un espace intérieur ou 

d'un espace extérieur. À cet égard, Michel de Certeau, dans Arts de faire, relève deux 

procédés narratifs distincts dans le cas de descriptions spatiales : 

Dans une analyse très précise des descriptions d'appartements à New York par les occupants, 
C. Linde et W. Labov reconnaissent deux types distincts qu'ils appellent l'un« carte » (map) et 
l'autre« parcours» (tour) . Le premier est du modèle: «A côté de la cuisine, il y a la chambre 
des filles ». Le second : «Tu tournes à droite et tu entres dans la salle de séjour ». Or, dans le 
corpus new-yorkais, trois pour cent seulement des descriptions sont du type « carte ». Tout le 
reste, la presque-totalité donc, est du type « parcours » : « Tu entres par une petite porte », etc. 
[ . .. ]À propos de ce deuxième type, les auteurs précisent qu'un circuit ou un« parcours» est un 
speech-act (un acte d'énonciation) qui «fournit une série minimale de chemins par lesquels 
s'introduire en chaque pièce »; et que le « chemin » (path) est une série d'unités qui ont la 
forme de vecteurs soit « statiques » (« à droite », « devant vous», etc.) soit « mobiles » (« si 
vous tournez à gauche » etc}9

. 

Bien que Michel de Certeau ne rattache ces types narratifs qu'à des descriptions 

d'appartements, et donc à des spatialités qui relèvent uniquement du dedans, nous retrouvons 

cette distinction entre «carte» et «parcours» dans City of Glass et Leviathan . Les 

28
· Gaston Bachelard, La poétique de 1 'espace, Paris, Presses univers itaires de France, 1992 [ 1961], p. 194. 

29 Michel de Certeau, L 'invention au quotidien. 1, Arts de faire, Paris, 10/18 Union générale d'éditions, 
1980, p. 210-2 11 . 



18 

descriptions spatiales reliées aux lieux d'écriture sont exclusivement du type « carte30 », alors 

que celles des parcours urbains des personnages correspondent hors de tout doute au type 

« parcours31 ». Même s'il est vrai que l'axe carte/parcours est aussi asymétrique que celui 

évoqué par Bachelard, entre le concret et le vaste, cette divergence de traitement attire 

l'attention sur la nature contradictoire des lieux d'écriture et des espaces de déambulation. Le 

fait d'être narrés de façon différente renforce le fossé séparant le dedans et le dehors, les met 

en opposition claire et crée une tension entre les deux. Le rapport que les personnages 

entretiennent avec ces espaces est antithétique. Les passages associés à l'intérieur sont très 

statiques, puisqu' ils sont uniquement cartographiés sans suggérer de déplacements, alors que 

l'extérieur devient au contraire synonyme de mouvement, de « parcours ». Pour un seul 

personnage, nous pouvons ainsi relever deux pratiques distinctes de l'espace. Mais plus 

important encore, le contraste entre le dedans et le dehors apparaît dans les connotations 

opposées de ces espaces. D'un côté, la demeure joue le rôle d'un abri, d'un lieu de 

recueillement, alors que, de l'autre côté, le paysage urbain, comparable à un vaste labyrinthe, 

se dresse comme une menace. Cette situation semble trouver écho dans d'autres fictions où il 

est possible de relever la présence d'un labyrinthe. Alexandre Ablamowicz note que le roman 

Dans le labyrinthe d'Alain Robbe-Grillet présente une dichotomie spatiale comparable : 

Il y a donc d'abord la maison comme centre du monde, lieu de refuge où l'on se sent en 
sécurité, à l'abri de tout danger et qui se transforme en une espèce d'Arcadie, pays de bonheur 
et de félicité. D'autre part, il y a le monde extérieur, celui de la rue, de la ville, monde en 
général indifférent ou ne constituant que le passage entre la félicité paisible de la maison natale 
et l 'hostilité brutale et agressive de l' extérieur lointain, perdu dans le labyrinthe de l'inconnu 
terrifiane2

. · 

Ceci résume bien les deux spatialités identifiables dans City of Glass et Leviathan. 

L'agencement de l'espace dans ces deux romans s'avère effectivement manichéen, déployant 

30 Exemple : «He went to one of the rooms at the back of the apmtment, a small space that measured no 
more than ten feet by six feet. It had one wire-mesh window that gave on to a view of the airshaft, and of ali the 
rooms it seemed to be the qarkest. Within this room there was a second door which led to a windowless cubicle 
that contained a toi let and a sink. »(CG : 193) 

31 Exemple:« 111 his mind, he caught a glimpse of the blue map on the wall and the sunlight that sun·ounded 
him now. He was walking. He was crossing the street and moving eastward. At Madison Avenue he tumed right 
and went south for a black, then tumed left and saw where he was. »(CG : 22) 

32 Alexandre Ablamowicz, « L'espace de l'homme égaré: Dans le labyrinthe d'Alain Robbe-Gri llet », dans 
Espaces romanesques, Michel Crouzet [sous la dir. de], Paris, Presses Universitaires de France, 1982, p. 48-49. 
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les couples positif/négatif, fermé/ouvert, sécuritaire/dangereux. Lorsque nous considérons les 

connotations distinctives des deux figures spatiales en place, il devient évident que le passage 

du lieu clos à l'espace ouvert ne se fera pas sans heurts pour les personnages. 

Avant de procéder à une analyse plus détaillée des deux parties de la configuration 

spatiale des romans austériens, nous désirons apporter une précision sémantique au sujet de la 

distinction établie entre « lieu» et «espace». Les caractéristiques propres au· lieu et à 

l'espace peuvent contribuer à mieux cerner la différence entre les spatialités closes et 

ouvertes des romans d' Auster. En réalité, une telle distinction n'est pas aisée à faire, puisque 

les lieux et les espaces sont des principes mouvants et « praticables ». Michel de Certeau 

attribue aux récits un pouvoir non négligeable sur ces deux concepts spatiaux : 

Les récits effectuent donc un travail qui, incessamment, transforme des lieux en espaces ou des 
espaces en lieux. Ils organisent aussi les jeux des rapports changeants que les uns entretiennent 
avec les autres. Ces jeux sont innombrables, dans un éventail qui va de la mise en place d'un 
ordre immobile et quasi minéralogique (rien n'y bouge, sauf le discours lui-même qui, tel un 
travelling, parcourt le panoramique), jusqu'à la successivité accélérée des actions 
multiplicatrices d'espaces comme dans le policier ou dans certains contes populaires, mais cette 
frénésie spatialisante n'en reste pas moins circonscrite par le lieu textuel33

. 

Lieu et l'espace ne possèdent pas de nature fixe. Si un lieu peut se changer en espace et 

que l'inverse est aussi vrai, la dimension abstraite de ces concepts se révèle d'elle-même. Ce 

serait le discours qui définirait si un élément spatial tient du lieu ou de l'espace. De Certeau 

fait d'ailleurs intervenir des critères d'immobilité et de mouvement dans sa distinction. Cela 

nous fournit une piste en nous rapportant aux deux types de narration évoqués 

précédemment, le type « carte» et le type «parcours ». De son côté, Yi-Fu Tuan affirme 

qu'« [ e]n pratique, le sens de 1' espace se confond avec celui du lieu. La notion d'"espace" est 

toutefois plus abstraite que celle de "lieu". Ce qui au départ est un espace quelconque devient 

un lieu dès que nous le connaissons mieux et que nous lui accordons une valeur34 ». L'espace 

se rapporterait donc au général, et le lieu au particulier, à l'intime. Plus précisément, 

33 Michel de Certeau, op. cit., p. 21 O. 

34 Yi-Fu Tuan, Espace et lieu. La perspective de l'expérience [traduction par Céline Perez], Gollion (Suisse), 
Infolio, 2006 [1977], p. 10. 
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« [l]'espace clos et humanisé est le lieu. Comparé à l'espace, le lieu est un centre calme de 

valeurs établies35 ».L'espace, quant à lui, est directement lié à la présence de mouvement : 

Il y a espace dès qu'on prend en considération des vecteurs de direction, des quantités de 
vitesse et la variable du temps. L'espace est un croisement de mobiles. Il est en quelque sorte 
animé par l'ensemble des mouvements qui s'y déploient. Est espace l'effet produit par les 
·opérations qui l'orientent, le circonstancient, le temporalisent et l'amènent à fonctionner en 
unité polyvalente de programmes conflictuels ou de proximités contractuelles36

. 

L'appartement respectif de Quinn et de Sachs, leur chambre ou leur atelier, bref l'endroit 

où ils se retirent pour écrire, doit être envisagé comme un lieu. Il s'agit d'un endroit positif et 

clos, le coin personnel où ils se recueillent. Le milieu urbain dans lequel ils errent 

correspond, quant à lui, à la notion d'espace, tant en fonction de la menace qu'il représente 

qu'en raison du mouvement qui lui est associé. Il apparaît ainsi que 

[l]es idées d'« espace» et de « lieu » se définissent l'une en fonction de l' autre. C'est par la 
sécudté et la stabilité du lieu que nous prenons connaissance du caractère ouvert, de la liberté, 
et de la menace que représente l'espace, et vice-versa. De plus, si nous pensons l'espace comme 
quelque chose qui permet le mouvement, alors le lieu devient une pause; chaque pause dans le 
mouvement fait d'une position dans l'espace un lieu37

. 

1.3 Le lieu intime de l'écriture 

Dans toutes ses œuvres, Paul Auster se plaît à mettre en scène des héros qui écrivent. La 

majorité d'entre eux sont des écrivains de métier alors que les autres entretiennent 

simplement un rapport privilégié avec l'écriture. Anna Blume dans In the Country of Last 

Things, le narrateur de The Invention of Solitude, Fanshawe dans The Locked Room, Blue et 

Black dans Ghosts, David Zimmer dans The Book of Illusions, Sydney Orr dans Oracle 

Night ... tous ces personnages, pour ne nommer qu'eux, ne peuvent s'empêcher d'écrire. 

Dans City of Glass et Leviathan, Daniel Quinn et Benjamin Sachs sont des romanciers qui 

vivent de leur art. La figure de l'écrivain n'est toutefois pas uniquement incarnée par des 

35 Ibid , p. 58. 

36 Michel de Certeau, op. cil., p. 208. 

37 Yi-Fu Tuan, op. cil., p. 10. 
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personnages principaux. Paul Auster, Peter Stillman, et le narrateur dans City of Glass, Peter 

Aaron et Reed Dimaggio dans Leviathan; les figures auctoriales secondaires sont elles aussi 

nombreuses. Puisque le thème de l'écriture est si présent dans les textes d'Auster, il n'est pas 

surprenant que les lieux présentés expriment cette tendance. La pièce de travail constitue à ce 

propos un motif central et récursif: «La topologie des textes de Auster découvre un centre de 

gravité récurrent: la chambre [room]. Pièce, chambre, studio, bureau, les figures de l'espace 

fermé sont multiples et on les retrouve dans tous les romans 38
. » De tels lieux, pour des 

personnages qui sont principalement définis par une pratique auctoriale, affichent une 

importance symbolique qui va au-delà de la description spatiale anodine. Le lieu d'écriture et 

le personnage d'écrivain entretiennent une étroite proximité qui les détermine l'un et l'autre. 

Les caractéristiques de ces lieux. viennent alors orienter le portait sémantique qu'il serait 

possible de faire des protagonistes. Dans les deux romans étudiés, la pièce de travail se trouve 

inféodée à la demeure des personnages. Il ne s'agit pas d'un endroit étranger, externe à leur 

domicile. À cet égard, la pièce d'écriture présente les airs rassurants et familiers d'un chez­

soi. La chambre close, intérieure, dans laquelle Quinn et, Sachs évoluent en début de fiction 

peut être interprétée de manière à comprendre le rôle qu'elle joue dans leur parcours : 

Par exemple, dans un roman, la figure spatiale de la maison possède des caractéristiques 
propres. Il est possible de décrire son architecture, les traits distinctifs qui la rendent unique. 
Cependant, en vertu de sa relation avec les autres figures spatiales, de sa fonction dans la 
configuration spatiale de l'œuvre, la maison peut signifier autre chose. En liant différents 
faisceaux de sens, il devient possible de refigurer la maison, de la transformer, de dériver le 
sens littéral. Bref, la refiguration spatiale permet de donner un sens second aux figures spatiales. 
Elle permet finalement d'interpréter l 'œuvre pour la faire signifier à partir de l 'espace39

. 

De manière à tracer un portrait pertinent de l' élément spatial qui se retrouve au début des 

romans City of Glass et Leviathan, à savoir la maison (et plus particulièrement la pièce où 

l'on écrit), il nous faut identifier ses caractéristiques explicites et textuelles, même si les 

descriptions spatiales se font rares. Cela contribue à faire ressortir la symbolique particulière 

du lieu clos d'écriture. Même si une maison peut être connotée de manière complètement 

différente dans deux romans, il est possible de relever quelques traits caractéristiques qui 

38 François Gavillon, op. cit., p. 37. 

39 Benoit Doyon-Gosselin, «Pour une herméneutique des espaces fictionnels », dans Topographies 
romanesques, Audrey Camus et Rachel Bouvet [sous la dir. de], op. cit., p. 74. 
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semblent généralement admis. Ainsi, même si la pièce d'écriture typiquement austérienne 

diffère de celles qui pounaient être présentées dans d'autres romans, ce qu'elle représente 

fondamentalement ne se distingue pas nécessairement de ce que l'on attend de toutes les 

chambres ou de toutes les maisons. Sa spécificité réside plutôt dans le rôle qu'elle joue dans 

la configuration spatiale du récit. Comme le lieu et l'espace doivent se définir l'un par 

rapport à l'autre, c'est par contraste avec l'espace urbain qu'il devient possible de 

complètement saisir la signification et le rôle joué par la maison, et vice versa. 

Au départ, Quinn et Sachs occupent une pièce close dans laquelle ils écrivent. Quinn vit 

seul chez lui et Sachs partage son domicile avec sa femme. Il s'agit du point de départ de 

l'aventure, de ce point où ils sont en sécurité, où rien ne les menace. C'est le commencement 

qui prend place dans un refuge créatif: « Dans les limites physiques qu'elle impose à son 

habitant, la pièce est une cellule, mais également un abri, voire une matrice40
. » Matrice, car 

elle permet à l'écriture de naître, mais également parce qu'elle est comparable au ventre 

maternel. Quinn est celui qui permet le mieux de saisir cette particularité. Au tout début du 

récit, lorsqu'il reçoit le coup de téléphone de Peter Stillman, Quinn est flambant nu. Plus tard, 

juste avant de débuter sa filature de Stillman sénior, il se dénude encore au moment même où 

il décide d'inaugurer le cahier rouge qui lui servira d'appui tout au long de sa quête : 

He cleared the debris from the surface-dead matches, cigarette butts, eddies of ash, spent ink 
cartridges, a few coins, ticket stubs, doodles, a dirty handerchief- and put the red notebook in 
the center. Then he drew the shades in the room, took off ali his clothes, and sat down at the 
desk. He had never done this before, but it somehow seemed appropriate to be naked at this 
moment. He sat there for twenty or thirty seconds, trying not to move, trying not to do anything 
but breathe. Then he opened the red notebook [ . .. H]e pressed his pen against the top line and 
made the first entry in the red notebook. (CG : 63-64) 

La première « entrée » dans le cahier sonne également comme une première entrée dans 

le monde, puisque ce passage particulier où Quinn ouvre son cahier rouge pour la première 

foi s correspond au point de départ définitif de son périple. Ce rapport à la nudité vient ainsi 

faire écho à l'idée de ventre maternel. La pièce, toujours plongée dans l'obscurité dans les 

moments où Quinn s'y trouve nu, offre un réconfort, une sécurité semblable à celle du ventre 

4° François Gavillon, op. cil., p. 39. 
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de la mère. Se déshabiller peut être interprété comme un indice que le personnage ne ressent 

pas le besoin d' être couvert d'une protection, puisque la chambre lui en fourni déjà une. La 

maison abrite les héros de City of Glass et Leviathan avant de les expulser dans le monde. 

Cette dimension d'abri revêt peut-être encore plus d'ampleur pour un écrivain que pour 

un autre. La maison apparaît comme un lieu essentiellement positif, qui est clément pour le 

personnage et qui procure plusieurs bénéfices. Le lieu clos favorise la créativité, la 

conscience, la pensée. Il s'agit d'un endroit de prédilection pour des écrivains, qui a d'ailleurs 

toujours obtenu leur préférence. Gaston Bachelard écrit, dans La poétique de l 'espace: 

Dans ces conditions, si l'on nous demandait le bienfait le plus précieux de la maison, nous 
dirions: la maison abrite la rêverie, la maison protège le rêveur, la maison nous permet de rêver 
en paix. Il n'y a pas que les pensées et les expériences qui sanctionnent les valeurs humaines. À 
la rêverie appartiennent des valeurs qui marquent l'homme en sa profondeur. La rêverie a même 
un privilège d'autovalorisation4 1

. 

La maison, associée à la rêverie et à l'autovalorisation s'avère des plus favorable pour 

l'individu. Elle permet que se produise un travail positif sur soi en conduisant le personnage à 

mieux se connaître, à avoir des buts, une quête. Elle permet également la venue au monde en 

tant que sujet dans la mesure où elle induit une construction de soi. La pièce, 

c'est aussi cette chambre d'hôpital qui permet la réflexion, c'est-à-dire le retour sur soi, le 
retour au crâne et à tout l'univers intérieur qu'il abrite. De L 'Invention de la solitude à 
Léviathan, la pièce devient l'espace métaphorique de la pensée et de la conscience42

. 

La pièce permet donc au personnage de plonger à l'intérieur de lui-même pour parvenir 

à se définir, à s'édifier. Puisqu'elle est synonyme de recueillement, elle devient le cadre idéal 

pour créer: «La chambre est un lieu de création, de rédemption et de douleur; l'espace et le 

temps du passage43
. » C'est cette caractéristique qui la met en contraste avec l'autre figure 

spatiale des romans, c'est-à-dire l'espace urbain. Dans son acception principale, « [l]a 

41 Gaston Bachelard, op. cit., p. 26. 

42 François Gavillon, op. cit. , p. 41. 

43 Gérard de Cortanze, Paul Auster 's New York, nouvelle édition augmentée, Paris, Le livre de poche, 2004 
[1997], p. 36. 
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chambre est un thème indissociable de celui de la venue de l'écriture. D'un côté, l'errance et, 

de l'autre, le repli sur soi et l'enfermement44 ». Les romans d' Auster présentent la pièce 

d'écriture comme un lieu clos sans prétention, le plus souvent de petite dimension. Ce lieu 

n'a pas besoin d'être en bon état pour que le personnage s'y sente chez lui et s'adonne à 

l'écriture. L'important est que l'écrivain soit en mesure de s'y réfugier et de s'y concentrer 

pour pouvoir plonger en lui-même. Le studio d' écriture de Sachs en est un bon exemple: 

It's hardly more than a cabin, with three small rooms, a kitchenette, and a bathroom, and ever 
since it was vandalized twelve or thirteen winters ago, it has fallen into disrepair. The pipes 
have cracked, the electricity has been turned off, the linoleum is peeling up from the floor. I 
mention these things because that is where I am now- sitting at a green table in the middle of 
the largest room, holding a pen in my band. For as long as I knew him, Sachs spent every 
summer writing at this same table, and this is the room where I saw him for the last tirne, where 
he poured out his heart tome and let me in on his terrible secret. (L : 1 0) 

En dépit de son piteux état, ce studio constitue un lieu d'écriture positif, très apprécié par 

les écrivains Sachs et Aaron, qui y reviennent sans cesse. En règle générale, les personnages 

de Paul Auster aiment leurs pièces de travail, à un tel point qu'ils ont de la difficulté à s'en 

extirper. Si la pièce d'écriture est si appréciée, c'est peut-être parce qu'il s'agit du seul 

endroit procurant une véritable solitude créatrice. Le narrateur de Leviathan suggère 

d'ailleurs l'analogie avec un sanctuaire : «My desk bad become a sanctuary, and as long as I 

continued to sit here, struggling to find the next word, nothing could touch me anymore: not 

Fanny, not Sachs, not even myself » (L : 112). Cette connotation essentiellement positive du 

lieu clos apparaît fort utile pour mieux saisir la configuration spatiale des romans d' Auster, 

ainsi que la raison pour laquelle un changement d'espace peut y conduire à une 

transformation du personnage. Les héros de romans sont intimement liés aux espaces 

construits par le récit. Gaston Bachelard affirme que « [t]oute grande image simple est 

révélatrice d'un état d'âme. La maison, plus encore que le paysage, est "un état d'âme". 

Même reproduite dans son aspect extérieur, elle dit une intimité45 ». Sans prendre pour acquis 

qu'ils sont heureux ou optimistes, nous pouvons tout de même avoir une idée de l' état de 

Quinn et de Sachs en début de romans. S'ils ne débordent pas nécessairement de bonheur, les 

44 Ibid , p. 33. 

45 Gaston Bachelard, op. cit. , p. 77. 
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héros de City of Glass et Leviathan ressentent tout de même l'influence positive de leur pièce 

d'écriture. Ils vivent à l'abri dans leurs lieux clos qui les préservent de trop de tracas. Ils sont 

protégés et leur routine semble immuable, tout comme leurs intériorités. 

Il ne faut toutefois pas croire que ces deux écrivains vivent comme des ermites qui ne 

sortent jamais de leurs forteresses de solitude. Les personnages d' Auster sont de fervents 

adeptes de promenades urbaines, et ces deux là ne font pas exception. Daniel Quinn n'écrit 

les romans qui lui permettent de vivre que pendant quelques mois par année, et le reste de son 

temps, ille passe entre autres à marcher dans son quartier : 

Because he spent no more than five or six months on a novel, for the rest of the year he was free 
to do as he wished. He read many books, he looked at paintings, he went to the movies. In the 
summer he watched baseball on television; in the winter he went to the opera. More than 
anything else, however, what he liked to do was walk. Nearly every day, rain or shine, hot or 
cold, he would leave his apartment to walk through the city- never really going anywhere, but 
simply going wherever his legs happened to take him. (CG : 8) 

L'errance urbaine fait donc partie intégrante du quotidien de cet auteur. Ce parallèle 

entre marche et écriture se retrouve également dans la routine de Benjamin Sachs qui alterne 

et fait communiquer ces deux pratiques. Sachs est moins discipliné que Quinn, mais cette 

habitude ne le rend pas moins productif : 

He worked when the spirit moved him (most often late at night), and the rest of the time he 
roamed free, prowling the streets of the city like sorne nineteenth-centmy flâneur, following his 
nose wherever it happened to take him. He walked, he went to museums and art galleries, he 
saw movies in the middle of the day, he read books on park benches. He wasn't beholden to the 
clock in the way other people are, and as a consequence he never felt as if he were wasting his 
time. That doesn't mean he wasn't productive, but the wall between work and idleness had 
crumbled to such a degree for him that he scarcely noticed it was there. (L : 45-46) 

Le fait que ces personnages éprouvent du plaisir et du bien-être à quitter leur demeure 

pour le dehors peut sembler contradictoire avec ce que nous avons dit jusqu'à présent. La 

configuration spatiale des romans d' Auster comprend toutefois quelques nuances, quelques 

zones ambiguës qui ne viennent pas pour autant compromettre 1' opposition spatiale que nous 

tentons de faire ressortir. Yi-Fu Tuan affirme : «Le chez-soi est un lieu intime46
. »Mais il dit 

46 Yi-Fu Tuan, op. cit., p. 146. 
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également : « La ville où l'on habite est un lieu intime 47
. » Dans les extraits cités, la ville 

n'apparaît pas comme dangereuse. Les personnages visitent des lieux culturels, ils s'adonnent 

à quelques loisirs. La ville devient même le prolongement de la table de travail. Ceci est 

particulièrement évident avec Sachs, puisque 1' errance constitue pour lui une étape nécessaire 

à l'écriture, qui se place en complémentarité de celle d'être assis à son bureau. Le fait est que 

« [ ... ] l'être abrité sensibilise les limites de son abri48 ». Ainsi, du moment que le personnage 

continue de se sentir chez lui dans son quartier, et surtout, du moment où il peut rentrer chez 

lui pour retrouver le refuge, il est en sécurité et n'est pas atteint par le pouvoir néfaste du 

dehors. En plus d'être des auteurs, les personnages de Paul Auster sont des flâneurs qui ne 

craignent rien du simple fait d'aller marcher. C'est plutôt lorsque l'écrivain délaisse sa table 

de travail (et par le fait même l'activité d'écriture) pour de bon, qu'il fait le choix de pénétrer 

définitivement 1' espace ouvert de la ville, que tout déboule. 

1.4 Espace ouvert et déambulation urbaine 

L'espace urbain constitue l'un des motifs les plus importants de l'œuvre austérienne. 

Lorsqu'ils ne sont pas en train d'écrire, les personnages déambulent dans les rues et 

enchaînent les pas. Le thème de la ville est omniprésent et il ne manque pas de donner une 

saveur particulière aux textes : à l'instar de l'espace qu'ils mettent en scène, les romans sont 

denses, grouillants de vie, inextricables en raison des intrigues qui se multiplient, se croisent 

et s'entremêlent. City of Glass et Leviathan en sont deux représentants notables. Dans le 

premier, c'est à travers la ville de New York que s'actualise ce thème, alors que, dans le 

second, ce sont les États-Unis tout entiers qui sont explorés. Il reste que 

Cité de verre est sans doute le récit où la ville est la plus présente. Le décor y devient presque 
un personnage à part entière. L'action se situe principalement à Manhattan. Les indications de 
rues et de lieux en tous genres sont légion: la Cinquième Avenue, Madison, la Frick Collection, 
Grand Central Station . .. Dès le début de l'histoire, la ville apparaît comme le terrain de 
déambulation quotidien du protagoniste. Mais, même si Quinn arpente les rues de Manhattan de 
manière régulière, la ville n'en demeure pas moins un ümnense labyrinthe49

. 

47 Id. 

48 Gaston Bachelard, op. cit., p. 25. 

49 François Gavillon, op. cit., p. 55. 
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Alors que, dans la pièce d'écriture, l'attitude des personnages en est une de 

recueillement solitaire et d'immobilité abritée, ceux-ci adoptent une posture déambulatoire 

lorsqu'ils sont confrontés à l'espace urbain. Cette seconde figure spatiale n'apparaît pas de 

façon simultanée, elle succède plutôt au lieu clos initial. Cet espace vient se substituer 

définitivement au lieu d'écriture, lorsque Quinn et Sachs décident d'intégrer la ville. 

La division claire des deux spatialités en confrontation apparaît uniquement quand les 

protagonistes choisissent de leur plein gré de rompre avec l'élément spatial d'origine. Cet 

événement se produit, dans les deux cas, lorsque les personnages quittent spontanément leur 

domicile, sans suspecter le danger qui les guette. Sachs, par exemple, quitte son appartement 

pour aller se ressourcer dans le Vermont afin de trouver une solution à ses problèmes. Il 

bénéficie encore d'un peu de sécurité fournie par son studio, jusqu'à ce qu'il le délaisse 

subitement pour une promenade anodine. À ce moment précis, Sachs a déjà tourné le dos à 

l'espace initial positif, il a déjà projeté d'arrêter d'écrire. En s'éloignant de chez lui et en 

tournant le dos à sa nature d'écrivain, il s'est rendu vulnérable. La mésaventure qu'il vit 

alors, le meurtre de Reed Dimaggio, cristallisera son choix de quitter le lieu clos pour investir 

l'espace ouvert. Son départ soudain de son studio signera le début de son errance à travers les 

États-Unis, car il ne reviendra jamais de cette promenade improvisée. Le côté inopiné de ce 

passage d'une spatialité à une autre est perceptible par le fait que Quinn et Sachs partent tous 

deux sans prévenir et sans prendre de biens personnels avec eux. Benjamin Sachs a quitté sa 

femme et ses projets, et tout porte à croire qu'il n'avait rien prémédité : 

The front door bad been left unlocked, the car was sitting in its usual place in the yard, and 
Ben's work was laid out on the desk in the studio: finished manuscript pages stacked in one 
pile, pens scattered beside it, a half-written page still in the typewriter. In other words, it looked 
as though he were about to come back any minute( . .. ] On the one band, Sachs' s departure bad 
been unexpected. On the other band, he bad left of his own free will [ .. . ] And yet, if nothing 
bad happened to him, why hadn't he returned to Vermont? Why had he left behind his car, his 
clothes, his work? (L: 162) 

La même situation se produit dans City of Glass avec Quim1. L ' écrivain a déserté son 

appartement sans avertir ses proches, ni même son propriétaire. Il a abandonné toutes ses 

affaires, il a arrêté de payer son loyer et, comme il est parti sans avertissement ni préparation, 
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les gens l'ont cru mort. Lorsqu'il tente de revenir chez lui, de rentrer se réfugier dans son lieu 

intime, il constate que cela lui est impossible : 

"Didn't they tell you there was someone living here when you rented the place?'' 
"They said it was a writer. But he disappeared, hadn't paid his rent in months." 
"That's me!" shouted Quinn. "l'rn the writer!" 
The girllooked him over coldly and laughed. "A writer? That's the funniest thing I ever beard. 
Just look at you. I've never seen a bigger mess in all my life." (CG: 190) 

Tout ce qui lui appartenait a disparu, si bien que son exil dans l'espace ouvert est 

définitif. Paradoxalement, l'espace ouvert extérieur n'est pas un endroit dont il est possible de 

s'évader. L'ironie austérienne est fi:appante : cette spatialité vaste, ouverte et vicieuse se 

referme comme un piège sur les écrivains qui s'y aventurent. 

La rupture avec la situation initiale du récit, où le personnage quittait ponctuellement son 

lieu de travail pour aller se balader, ne tient pas tant dans le fait d'aller à l'extérieur que dans 

celui de changer radicalement d'espace pour le dehors , et donc de se mettre dans un 

mouvement continuel. Alors que Sachs décide de fuir à travers les États-Unis, Quinn est 

contraint d'entamer une filature ininterrompue: « Quinn's case initially bas him always on 

the move. He is assigned a tail job which forces him to circulate around New York pursuing a 

man who may or may not be the Stillman he is assigned to watch 50
. » Aucun de ces 

personnages ne bénéficie du bienfait que pouvait lui procurer le lieu clos, puisque 

[m]archer, c'est manquer de lieu. C'est le procès indéfini d'être absent et en quête d'un propre. 
L'errance que multiplie et rassemble la ville en fait une immense expérience sociale de la 
privation de lieu - une expérience, il est vrai, effritée en déportations innombrables et infimes 
(déplacements et marches), compensée par les relations et les croisements de ces exodes qui 
font entrelacs, créant un tissu urbain, et placée sous le signe de ce qui devrait être, enfin, le lieu, 
mais n'est qu'un nom, la Villé 1

• 

50 William G. Little, « Nothing toGo On: Paul Auster's City of Glass », Contemporary Litera ture, vol. 38, 
no 1 (printemps 1997), p. 156. 

51 Michel de Certeau, op. cit., p. 188. 
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Les individus qui marchent dans la ville s'éloignent de plus en plus du lieu fondateur 

d'identité qu'ils habitaient au départ. Leur pensée, leur conscience ne sont plus à l'abri dans 

la pièce d'écriture; elles fuient dans l'espace extérieur et se mêlent à lui. À cet égard, 

[l]a déambulation urbaine transpose le sujet dans un univers incertain, le plonge dans un état 
limite où espace intérieur et espace extérieur s'interpénètrent[ ... ] La trajectoire est mentale tout 
autant que spatiale; les pas se succèdent comme s'engendrent les pensées et la ville devient 
anthropomorphe52

. 

Alors qu'ils déambulent, un parcours psychologique vient se superposer à l'itinéraire 

physique des personnages. Pour cette raison, c'est avec l'espace ouvert de la ville que 

l'intériorité des écrivains se fond désormais, et non plus avec la chambre positive et 

sécuritaire. Le changement de spatialité n'est nullement anodin ou sans gravité pour les 

protagonistes. En passant d'un espace à un autre, ils modifient nécessairement leur rapport au 

monde, et par le fait même, à eux-mêmes. Pour Quinn, par exemple, 

[b ]ecoming an aimless pedestrian has internai as well as externat consequences. Through 
walking, Quinn leaves "home," both his apartment and his sense of self. But as he indicates, he 
is somewhere: "nowhere," a nowhere of "his" construction. Unlike Rousseau and Nietzsche, 
those famous walkers who came to themselves when walking (albeit in much different ways), 
Quinn creates a pedestrian space for himselfwhere he is not. This space is for him, we assume, 
an ideal place, a utopia, a nowhere53

. 

Si ce « non-lieu » semble positif pour Quinn au départ, c'est en partie en raison de l'idée 

de liberté que laisse miroiter l'espace ouvert extériem, mais surtout parce qu'il s'agit du 

cadre idéal pour oublier. Oublier ses soucis, ses échecs, ce qu'il a perdu (sa femme et son 

fils) , mais également, s'oublier lui-même. 

En réalité, l'espace ouvert des fictions austériennes n'a rien d'une utopie. Il s'agit d'une 

spatialité inquiétante et dangereuse. Cette connotation péjorative n'apparaît cependant pas 

toujours de manière explicite. L'une des descriptions spatiales présente dans City of Glass 

trace même un portrait assez idyllique de 1' extérieur : 

52 Annick Duperray, Paul Auster, op. cit., p. 53. 

53 Steven E. Alford, « Spaced-Out: Signification and Space in Paul Auster's The New York Tri/ogy», 
Contemporary Literature, vol. 36, no 4 (hiver 1995), p. 613-614. 
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It was mid-afternoon, a Saturday of bicycles, dog-walkers, and children. Stillman was sitting · 
alone on a bench, staring out at nothing in particular, the little red notebook on his lap. There 
was light everywhere, an immense light that seemed to radiate outward from each thing the eye 
caught hold of, and overhead, in the branches of the trees, a breeze continued to blow, shaking 
the leaves with a passionate hissing, a rising and falling that breathed on as steadily as surf. 
(CG : 115) 

La menace que représente l'extérieur est insidieuse. Si cet espace n' est pas décrit comme 

un endroit terrifiant et débordant de ténèbres , c'est parce qu ' il n'est pas vraiment peuplé de 

créatures maléfiques prêtes à sortir de l' ombre pour égorger les protagonistes. C'est l' espace 

lui-même, par son ouverture et son immensité, qui constitue un danger. Dans l' exemple 

précédent, le caractère ouvert de l'espace apparaît à travers ce parc sans limite baigné de 

soleil. Mais la ville entière est vaste et ouverte: peu importe s'il additionne les promenades et 

les déambulations, peu importe la durée de sa marche ou les rues parcourues, Quinn ne 

semble jamais venir à bout de l'étendue de New York. Sachs est confronté au même 

problème. Bien sûr, sa quête s'étend à un pays tout entier, mais le caractère vaste de l'espace 

extérieur devient visible dès l'instant où il s 'égare dans les bois et qu ' il est «sauvé » par le 

jeune Dwight54
. La forêt semble effrayante et immense. Gaston Bachelard s'est d'ailleurs 

penché sur le sentiment d'angoisse et de perte de repères provoqué par l'ampleur de la forêt : 

Cette «immensité» naît d'un corps d' impressions qui ne relèvent pas vraiment des 
renseignements du géographe. Il n'est pas besoin d'être longtemps dans les bois pour connaître 
l ' impression toujours un peu anxieuse qu'on « s'enfonce» dans un monde sans limite. Bientôt, 
si l'on ne sait où l'on va, on ne sait plus où l'on est. Il nous sera facile d'apporter des 
documents littéraires qui seront autant de variations sur ce thème d'un monde illimité, attribut 
primitif des images de la forêt55

. 

Cette situation, Sachs la vit lorsqu'il s'égare dans les bois et se voit contraint de passer la 

nuit dehors. Même si, au début, il garde son sang-froid, le manque d'hospitalité et le climat 

54 « When Dwight told him where they were, Sachs was appalled by how far he had drifted off course. He 
had evidently walked over the hill and down the other si de, landing two towns to the east of where he lived. He 
had covered on! y ten miles on foot, but the retum distance by car was weil over thirty. » (L : 169). 

55 Gaston Bachelard, op. cit., p. 170. 
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rude ont vite raison de son optimisme56
. Immédiatement après s'être perdu dans cette forêt, 

Sachs fait la connaissance de Dwight, jeune homme serviable qui lui propose de le ramener 

chez lui. Cette pause plus gaie dans l'épisode inquiétant est toutefois de courte durée : les 

deux hommes se font attaquer par un terroriste, Dimaggio, qui tue Dwight par balles. Le 

danger que représente l'espace ouvert est réactualisé. Mais, si cette forêt dans laquelle se perd 

Sachs se place légèrement en retrait du milieu urbain que nous évoquions précédemment, elle 

n'en reste pas moins une partie légitime de la seconde figure spatiale mise en scène. Dans la 

mesure où le personnage s 'y perd et y est en péril, cette forêt peut effectivement être 

envisagée comme une ramification du labyrinthe urbain présent dans City of Glass et 

Leviathan , et offre un avant-goût de ce qui attend Sachs dans son parcours à travers les États­

Unis. Dépourvu de la protection typique du lieu clos et serein, le personnage de l'écrivain 

voit son statut changer lorsqu'il est confronté à l'immensité de l'espace. Tout simplement 

parce que « [l']espace est ouvert; il suggère le futur et invite à l'action. D'un point de vue 

négatif, l'espace et la liberté sont une menace. Une des racines du mot « bad » (mauvais) est 

« open » (ouvert). Être ouvert et libre, c'est être exposé et vulnérable 57 ». En choisissant de 

sortir dans l'espace urbain, Quinn et Sachs ont délibérément choisi de se mettre en danger. 

1.5 Interlude spatial : la halte 

Lors du passage radical d'un contexte spatial à un autre, les protagonistes de City of 

Glass et de Leviathan constate que la situation leur échappe. Avant de se jeter définitivement 

dans le vide, ils connaissent un moment d'hésitation. Ils ont un mouvement de recul et tentent 

de se raccrocher à ce qu'ils connaissent le tnieux : un lieu clos et réconfortant. Il ne faut pas 

comprendre cela comme une zone de transition entre nos deux figures spatiales en 

opposition, mais plutôt comme une halte, un arrêt désespéré avant la perte de soi dans le 

56 « He woke up at dawn, bone-cold and shivering, his clothes wet with dew. The situation didn ' t seem so 
funny anymore. He was in a foui temper, and his muscles ached. He was hungry and disheveled, and the only 
thing he wanted was to get out ofhere and find his way home. He took what he thought was the same path he had 
taken the previous evening, but after he had walked for close to an hour, he began to suspect that he was on the 
wrong path. He considered tuming around and heading back to the pl ace where he had sta1ted, but he wasn't sme 
he would be able to find it again-and even if he did, it was doubtful that he would recognize it. » (L : 166-167) 

57 Yi-Fu Tuan, op. cit., p. 58. 
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milieu urbain. La coupure entre les deux spatialités en conflit n'en est pas moins radicale. Les 

personnages sentent qu'ils sont en train de sombrer et ils tentent vainement d'interrompre le 

processus en se raccrochant à un lieu qui leur rappelle leur chez-soi. Car, nous dit Yi-Fu 

Tuan, c'est également le rôle qui incombe au lieu : «Si le temps est conçu comme un flot ou 

un mouvement, alors le lieu est une pause. Selon ce point de vue, le temps humain est marqué 

par des étapes, comme le mouvement humain dans l'espace est marqué par des pauses58
. » 

Cette idée de pause se trouve exprimée dans Leviathan. Lorsqu'il commence à parcourir le 

pays afin de mener sa campagne de terroriste politique, Sachs loue un petit appartement qui 

lui permet d'interrompre ses déplacements59
. Le fait de s'arrêter temporairement ne modifie 

pas le rapport du personnage à l'espace. L'écrivain immergé dans l'espace ouvert est un être 

marqué par l'errance et le mouvement, un être qui s'expose. Ces haltes dans des endroits 

clos, ces pauses justement, redonnent un semblant de sécurité aux écrivains, mais ne 

contribuent finalement qu'à précipiter leur chute, à la rendre plus flagrante, plus foudroyante 

aussi peut-être. Jean-Yves Tadié affirme que« [c]omme il n' y a pas de tension sans détente, 

le repos, le bonheur apparents ne sont racontés, le comique utilisé que pour préparer au pire, 

que parce que l'horreur continue devient indifférente; l'angoisse, de même, se nourrit 

d'intervalles sereins60 ». Il est possible de retrouver ce principe dans City of Glass et 

Leviathan. Alors qu'ils commencent à ressentir l'influence néfaste de l'espace extérieur, 

Quinn et Sachs vivent tous les deux un moment de répit, de bonheur, avant de plonger tête 

première vers le destin funeste qui les attend. Pour Benjamin Sachs, c'est auprès de Lillian 

Stern qu'il trouve son sursis . Lillian est la femme de Reed Dimaggio, le terroriste que Sachs a 

tué en légitime défense dans la forêt. Lorsqu ' il prend connaissance de l'identité de l'homme, 

il se donne pour mission de remettre l'argent qu'il a trouvé auprès de la dépouille à la veuve, 

de manière à racheter son crime. Il se rend auprès de Lillian et tente de la convaincre de 

l'accueillir . chez elle. Malgré la réticence initiale de cette dernière, Benjamin ne peut 

58 Ibid , p. 198. 

59 « He had a cheap apartment on the South Si de of Chicago, which he rented un der the name of Alexander 
Berkman, but that was a refuge more than a home, a place to pause between travels, and he spent no more than a 
third of his ti me there. Just thinking about his !ife made me uncomfortable. The constant movement, the pressure 
of al ways pretending to be someone el se, the 1oneliness [ ... ] » (L : 262). 

60 Jean-Yves Tadié, Le roman d'aventures, Paris, Presses universita ires de France, 1982, p. 8. 
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s'empêcher de vouloir rester dans cette maison : « He knew that crossing Lillian could be 

dangerous, but the thought of going out into the night filled him with dread. The bouse felt 

safe to him, safer than anywhere else. » (L: 220). La nuit qu'il y passe n'est que la première 

d'une longue série, mais l'idylle qui naît entre Sachs et Lillian ne dure pas, et la fin de cette 

relation précipite la chute de Sachs . 

Le parcours de Daniel Quinn dans l'espace ouvert est lui aussi interrompu par une halte 

dans un lieu familier. Cela se produit lorsqu ' il se retrouve face à une impasse dans sa 

poursuite de Stillman. Comme il est désemparé et à court de solutions, il se résout à entrer en 

contact avec le détective Paul Auster, celui dont il a endossé l'identité. Le Paul Auster qui le 

reçoit n'est toutefois pas un détective, mais bien un écrivain. La demeure dans laquelle 

pénètre Quinn est accueillante, si bien qu'il s'y sent tout de suite comme à la maison: 

It was a pleasant enough place inside: oddly shaped, with severallong corridors, books cluttered 
everywhere, pictures on the walls by artist Quinn did not know, and a few children's toys 
scattered on the floor-a red truck, a brown bear, a green space monster. Auster led him to the 
living room, gave him a frayed upholstered chair to sit in, and th en went off to the kitchen to 
fetch some beer. (CG: 145) 

Paul Auster est un hôte attentionné qui reçoit bien celui qui a débarqué sans prévenir : il 

lui prépare des omelettes au jambon, partage avec lui ses thèses sur Don Quichotte, et écoute 

patiemment son récit insolite. Quinn se sent chez lui, il est étonnamment heureux et 

s'imagine déjà manger des omelettes et parler de littérature avec Auster pour toujours. 

L'anivée de la femme et du fils d' Auster le ramène cependant à la réalité sans la moindre 

douceur. Quinn prend conscience que cet écrivain possède tout ce qu'il a perdu. Il réalise 

qu'il n'a plus rien et que le sentiment de sécurité, de bonheur et de réconfort qu'il éprouve 

n'est qu'une cruelle illusion. Gaston Bachelard affirme qu'il s'agit d'une situation répandue : 

[ .. . ] tout espace vraiment habité porte l'essence de la notion de maison. Nous verrons, dans le 
cours de notre ouvrage, comment l'imagination travaille dans ce sens quand l'être a trouvé le 
moindre abri :nous verrons l'imagination construire des« murs» avec des ombres impalpables, 
se réconforter avec des illusions de protection [ ... t 

61 Gaston Bachelard, op. cit., p. 24. 
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Quinn, au même titre que Sachs, s'est imaginé pouvoir oublier ses mésaventures et 

repartir à neuf dans ce nouveau lieu positif. Pour les deux protagonistes, il ne s'agit là que 

d'une illusion d'abri, puisque l'espace extérieur a déjà agi, a déjà commencé à se les 

approprier. Lorsque Quinn a tourné le dos à l'appa1iement d' Auster dans un élan de jalousie, 

lorsque Sachs a déserté la maison de Lillian après leur rupture, ils ont quitté non seulement 

un lieu accueillant, mais également la notion même de maison, de lieu sécuritaire, d'abri. Dès 

ce moment, le labyrinthe austérien se referme sur eux. 

1.6 Figure et imaginaire du labyrinthe 

L'espace menaçant évoqué jusqu'à présent correspond à ce que nous appelons le 

labyrinthe austérien. Il s'agit d'un espace particulièrement trompeur. Le labyrinthe mis en 

scène dans les fictions austériennes possède un charme incontestable dont il use pour séduire 

les personnages et les attirer dans ses filets. Cette séduction prend la forme d'une promesse 

de réconciliation avec soi-même qui passe obligatoirement par l'espace urbain. Les écrivains 

se laissent tenter par l'idée de pouvoir mener à bien une réalisation qui dépasse l'individuel. 

Sachs, par exemple, s'engouffre dans le labyrinthe pour s'opposer à un gouvernement qui 

brime la liberté du peuple. Il est guidé par un idéal collectif, celui de ranimer le symbole de la 

Statue de la Liberté. Même si la mission qu 'il se donne possède une portée moins colossale 

que celle de Sachs, Quinn quitte sa pièce d'écriture pour aider quelqu'un. S'il décide de 

poursuivre Stillman père, c'est pour protéger et venger Peter Stillman fils, et à travers lui, 

tous les fils qui ont été privés de l'amour d'un père. Semblable aux redoutables sirènes, ces 

créatures hybrides et redoutables de 1 'Antiquité qui, par leurs chants exquis, attiraient les 

marins pour qu'ils s'échouent sur les récifs, le labyrinthe austérien leurre les écrivains pour 

qu'ils viennent s'abîmer en son centre. Car, si l'extérieur apparaît dangereux en raison de son 

ouverture et de son immensité, c'est avant tout parce que les personnages s'y perdent. Faire 

d'une ville ou d'un pays un labyrinthe n'est pas une allégorie inusitée que l'on retrouve 

uniquement dans les œuvres de Paul Auster. L'auteur se place dans une lignée d'écrivains 

fascinés par la forte symbolique de la figure du labyrinthe : 

Les écrivains les plus saillants de notre époque, Kafka, Joyce, Roussel, Borges, Robbe-Grillet, 
Ecco, etc., ont tous reconnu dans le dédale une image efficace pour présenter notre monde, et 
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ont tous proposé leur propre version du dédale qu'ils décrivent comme un château, un tribunal, 
la ville de Dublin, une immense librairie, un jardin secret ou même une stratégie62 

... 

Les formes et les représentations du dédale sont nombreuses et fluides . Dans les romans, 

la figure du labyrinthe peut être représentée de diverses façons, sans que l'auteur exprime 

explicitement sa présence. Des réalités aussi communes que des villes peuvent ainsi se voir 

attribuer une nature labyrinthique. 

Avant de détailler les raisons qui font de l'espace urbain dans City of Glass et Leviathan 

un labyrinthe à part entière, il convient d'effectuer une courte parenthèse pour présenter le 

mythe grec de Thésée. Ce mythe met en scène l'un des labyrinthes les plus universellement 

connus et reconnus : celui conçu en Crête par Dédale. Thésée, fils du roi Égée, est un jeune 

héros grec dont l'exploit le plus notable fut d'avoir terrassé le redoutable Minotaure et d'être 

ensuite parvenu à s'extirper d'un lieu d'où on ne revient pas : le labyrinthe. L'existence de 

cette construction inextricable (ainsi que celle du Minotaure qui y est liée) est due à l'ubris du 

roi de Cnossos, Minos. Afin de remercier Poséidon de sa protection qui permettait au peuple 

crétois de maintenir une thalassocratie, Minos avait promis au dieu des flots de sacrifier la 

plus belle chose qui sortirait de la mer ce jour-là. Poséidon fit alors émerger un énorme et 

magnifique taureau blanc, mais Minos en fut tellement impressionné qu'il décida de le garder 

pour lui. Le dieu marin choisit de se venger et fit en sorte que Pasiphaé, la femme du roi 

Minos, tombe amoureuse du taureau. Cette dernière, convaincue que le taureau en question 

devait être une divinité qui avait pris l'apparence d'un animal pour pouvoir s'unir à elle, 

comme cela se produit souvent dans la mythologie grecque, entreprit de s'accoupler avec la 

bête. Elle fit construire une génisse de bois dans laquelle elle pourrait s'introduire. Le 

subterfuge fut efficace, et neuf mois plus tard, la reine donna naissance à une créature mi­

humaine mi-animale : le Minotaure. Minos s'empressa de cacher ce monstre hybride, fruit de 

l' adultère de sa femme, dans un labyrinthe qu'il commanda tout spécialement à Dédale de 

manière à ce que son fils illégitime ne puisse jamais en sortir. Or, ce monstre s'avéra être un 

redoutable amateur de chair humaine, et comme la cité d'Athènes était en dette face au roi 

Minos pour avoir causé la mort de son fils Androgée, celui-ci ordonna que les athéniens 

62 Patrick Conty, L'esprit du labyrinthe, Paris, Albin Michel, 1996, p. 13. 



36 

envoient, une fois par an, treize (ou douze, selon les versions) jeunes gens pour qu'ils soient 

donnés en pâture au Minotaure. Au moment du troisième tribut, Thésée se porta volontaire 

pour faire partie des sacrifiés, bien résolu à mettre fin à la soumission d'Athènes : 

Le temps de payer le troisième tribut arriva; et il s'agissait de faire prononcer le sort sur ceux 
des pères de famille qui avaient de jeunes enfants. Ce fut une nouvelle occasion, pour Égée, de 
se voir assailli par les plaintes et les murmures des citoyens. Il était seul, disait-on, la cause de 
tout le mal, et seul il n 'avait aucune part à la punition [ ... ] Ces doléances perçaient le cœur de 
Thésée : il se décida donc à partager lui-même la fortune des autres citoyens; et, dans ce 
dessein, il s'offrit volontairement pour aller en Crète, sans tirer au sort63

. 

Lorsque Thésée atTiva en Crête aux côtés des autres jeunes désignés pour servir de repas 

au Minotaure, la fille du roi Minos l'aperçut et en tomba amoureuse. Quand le jeune héros lui 

révéla son projet de tuer le monstre pour libérer Athènes de la domination minoenne, Ariane 

lui promit de l'aider à condition qu'il la ramène avec lu\ pour l'épouser. Elle demanda ensuite 

à Dédale de trouver une solution pour permettre au jeune homme de retrouver la sortie du 

labyrinthe s'il réussissait à vaincre la bête. Apollodore raconte ainsi la suite : 

Conseillée encore par Dédale, elle donna à Thésée un fil grâce auquel il pourrait sortir: Thésée 
l'attacha à la porte et, en le tirant derrière lui, il entra. Ayant débusqué le Minotaure précisément 
dans la partie la plus reculée du labyrinthe, il le tua à coups de poings puis, en rembobinant le 
fil, il rebroussa chemin et sortit64

• 

Ce récit mythologique a contribué à charger cette construction qu' est le labyrinthe d'une 

puissance symbolique, transformant un simple élément d'architecture en un endroit menaçant 

dans lequel il est extrêmement facile de se perdre, et duquel il est presque impossible de 

sortir. Le labyrinthe est une prison, tant pour le Minotaure que pour ses victimes, et la seule 

manière d'en sortir est de se munir d 'un fil dont l'une des extrémités doit être maintenue à 

l' entrée. Le mythe de Thésée, plutôt que de faire du labyrinthe un banal monument qui ne 

serait remarquable que par son architecture ingénieuse, enrichit celui-ci, le rend vivant, non 

63 Plutarque, Vies des hommes illustres [traduction par Alexis Pierron], tome 1, Paris, Charpentier, Libraire­
éditeur, 1854, en ligne: 
<http://remacle.org/bloodwolf/historiens/Plutarque/theseepierron.htm> 
(3 avril20 12). 

64 Apollodore, Épitomé [traduction par Ugo Bratelli], tome 1, en ligne : 
<http :/lugo. bratelli. free. fr/ Apollodore/Epi tome/Epitome_ Complet.htm> 
(3 avril 2012) . 
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seulement en le chargeant de sens, mats également, en le liant à une série de figures 

indissociables les unes des autres. 

City of Glass et Leviathan ont tous deux beaucoup en commun avec le fameux mythe de 

Thésée. Non seulement y retrouvons-nous la présence d'un labyrinthe aussi dédaléen que 

celui dans lequel pénètre le jeune héros grec, mais il est également possible d'y relever des 

éléments du réseau signifiant qui lui est associé. Car plus que la figure du labyrinthe elle­

même, c'est un «imaginaire du labyrinthe» qu'il est possible d'identifier dans les fictions 

d' Auster. Gervais définit ainsi cet imaginaire : 

Plus qu 'un simple lieu imaginé, le labyrinthe est un imaginaire, un ensemble complexe 
d'éléments formant un tout. Pour être plus précis, je le considérerai comme un imaginaire 
spécifié, c'est-à-dire un ensemble convergent de figures. Le labyrinthe convoque ainsi un 
espace, le dédale au cœur du pouvoir crétois, de même que les figures de Thésée et du 
Minotaure, d'Ariane, de Dionysos, de Dédale, d'Icare, de Phèdre, de Pasiphaé et de Minos, de 
Poséidon et de son taureau blanc. Ensemble, ils constituent une constellation, c'est-à-dire un 
imaginaire spécijii5

. 

Il est effectivement possible de relever quelques-unes de ces figures dans les œuvres de 

Paul Auster. L'espace labyrinthique bien sûr, que nous avons déjà évoqué, mais également 

Thésée, le Minotaure et Ariane (représentée par son fil), et même à la limite Dédale, peuvent 

être identifiés dans City of Glass et Leviathan, permettant de mieux saisir le parcours 

particulier des écrivains Quinn et Sachs dans le labyrinthe austérien. Ces figures ne se 

retrouvent évidemment pas telles quelles dans les romans, puisque ceux-ci ne font nullement 

allusion au mythe grec. La présence de ces figures est repérable grâce à leur fonction dans le 

récit, à leur symbolique. Le labyrinthe, par exemple, est bien entendu un espace inextricable 

et dangereux. Thésée, pour sa part, est le héros, celui qui prend d'assaut le labyrinthe et le 

parcourt à la recherche du Minotaure, qui lui incarne le monstre hybride. Ariane représente 

celle qui guide, qui permet le retour, et Dédale conçoit le labyrinthe et en dessine le tracé. 

Nous observerons en cours d'analyse comment ces figures sont incarnées dans les récits. 

65 Bertrand Gervais, La ligne brisée : labyrinthe, oubli et violence. Logiques de l'imaginaire, tome II, 
Montréal, Le Quartaruer, 2008 , p. 23-24. 
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L'image emblématique de l'imaginaire du labyrinthe, celle représentant Thésée qm 

déambule seul dans le dédale à la recherche du Minotame en se rattachant au fil d'Ariane, 

trouve son équivalent dans les intrigues de City of Glass et de Leviathan. Quinn et Sachs sont 

les représentants modernes d'un Thésée qui part, solitaire et insouciant, en quête d'un 

monstre à abattre. Une quête qui, une fois menée à terme, pourra lui permettre de se réaliser 

enfin comme sujet. Le mythe de Thésée nous dit qu'avant son départ, Égée donna à son fils 

deux voiles de coulems différentes, en lui demandant de changer la voile noire d'origine pour 

une voile blanche s'il réussissait à vaincre la bête et à revenir sain et sauf chez lui. Après sa 

victoire, Thésée oublia cependant la demande de son père, et lorsque celui-ci aperçut la voile 

noire, il crut à une funeste nouvelle. Poussé par le chagrin d'avoir perdu son fils, il se jeta 

dans la mer. Thésée lui succéda sm le trône et devint roi d'Athènes, atteignant par la même 

occasion le statut de sujet à part entière. C'est une quête du même ordre, une sorte d'épreuve 

initiatique, que mènent les personnages de Paul Auster. Le labyrinthe apparaît comme un 

endroit tout désigné pour ce genre de parcours : 

Le labyrinthe de Dédale est l'exemple par excellence d'un lieu menaçant, et il l'est d'autant 
plus que son tracé est représenté avant tout dans des récits. Il incite de plus à l'individualisation. 
Si le tracé à ligne continue illustre « le destin inévitable auquel tout explorateur du labyrinthe 
est soumis», puisque le même trajet est offert à tous, le tracé à ligne brisée engage chaque fois 
une actualisation singulière. Il n'est pas constitué d'un seul trajet, mais d 'une multitude quj 
demande à se singulariser66

. 

C'est bien un labyrinthe à ligne brisée qui est mis en scène dans les fictions austériennes. 

Quinn et Sachs ne suivent pas nonchalamment un parcoms tout tracé; ils sont au contraire 

confrontés à des embranchements, des choix à faire, des impasses, des retours à la case 

départ. Ils doivent choisir un chemin et l'assumer. Lem périple est individuel, et le labyrinthe 

devient le cadre d'une quête d'identité. Le mythe de Thésée et du labyrinthe permet ainsi 

d'envisager les récits de City of Glass et de Leviathan à partir d'une perspective nouvelle67
• 

66 Ibid , p. 14. 

67 «Car le mythe est aussi une machine à faire du sens, un mode d'emploi sémiotique, une logique poétique 
toujours prête à faire surgir, non pas d'elle-même, mais de ce qu ' elle fait apparaître, un certain nombre de 
propositions d'entendement qui font concevoir, c'est-à-dire, aussi, engendrer un regard et former un lieu. Le 
mythe est une pédagogie, heureusement sans pédagogue. » Jean-Pierre Vidal, Le labyrinthe aboli : De quelques 
Minotaures contemporains, Montréal, Trait d'union, 2003 , p. 16. 
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1.7 Nature du labyrinthe austérien 

Le dédale austérien est un espace extrêmement complexe et tortueux, sans doute en 

raison de l'appat1enance de l'œuvre de cet écrivain au postmodernisme. Les textes sont 

sémantiquement riches, permettant un grand nombre de parcours possibles. En effet, 

« [!']esthétique postmoderniste représente un exemple extrême de ce type de richesse 

sémantique, se caractérisant, en littérature, par des récits aux chemins multiples, lieux 

d'égarement et de confusion68 ». À eux seuls, les romans d'Auster représentent des véritables 

labyrinthes, l'auteur multipliant sans cesse les fausses pistes, les coïncidences suspectes et 

improbables, les histoires individuelles qui se recoupent, les dédoublements de figures et les 

jeux narratifs confondants. Même les thèmes abordés contribuent à rendre le récit dédaléen : 

« [t]out peut aisément devenir labyrinthique : l'exil, la mémoire, la maladie, le nationalisme, 

l'histoire, l'écriture, la folie ... Tout ce qui semble inextricable, et dont on parvient malgré 

tout à s' extirper69 ». Ce sont justement là des thématiques centrales à City of Glass et 

Leviathan. Les moindres éléments de ces récits sont pensés de façon à multiplier les 

dimensions que prend le labyrinthe austérien. En plus de leur construction singulière, ces 

romans mettent en scène des milieux urbains véritablement labyrinthiques. Dans City of 

Glass par exemple, la ville est le labyrinthe : «Non plus Amsterdam, ni Paris, mais New 

York, espace inhabituel, "labyrinthe de pas infinis" (cf. Trilogie new-yorkaise) où l'homme 

se perd non seulement en lui-même, mais encore dans la cité, Brooklyn, qu'on parcourt 

comme on le ferait de son propre corps70 ». Cette réalité apparaît d'ailleurs textuellement dès 

les toutes premières pages de l'œuvre : 

New York was an inexhaustible spa ce, a labyrinth of endless steps, and no matter how far he 
walked, no matter how well he came to know its neighborhoods and streets, it always left him 
with the feeling of being !ost. Lost, not only in the city, but within himself as weiL Each time he 
took a walk, he felt as though he were leaving himselfbehind, and by giving himselfup to the 

68 Anne Martine Parent, « Proch;in Épisode : du chaos au labyrinthe. Le labyrinthe comme métaphore de 
lecture », dans La ligne brisée: figures du labyrinthe, Bertrand Gervais et Anne Martine Parent [sous la dir. de], 
Montréal, Département d'études littéraires (Groupe de recherche sur la lecture), Université du Québec à Montréal, 
1998, p. 6 1. 

69 Bertrand Gervais, La ligne brisée: labyrinthe, oubli et violence, op. cil., p. 21. 

70 Paul Auster et Gérard de Cortanze, op. cil., p. 52. 
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movement of the streets, by reducing himself to a seeing eye, he was able to escape the 
obligation to think, and this, more thau anything else, brought hi.m a measure of peace, a 
salutary emptiness within. (CG : 8) 

La ville, tout comme le pays dans Leviathan, est un véritable « labyrinthe à ciel 

ouvert71 », affichant tout ce qu'il faut pour ressembler à la représentation canonique d 'un 

labyrinthe, c'est-à-dire des détours, des impasses, des bifurcations ... Pour cette raison, les 

personnages qui y marchent ne semblent pas vraiment savoir où ils vont. Sachs par exemple, 

traverse le pays dans un but très précis : faire exploser des répliques miniatures de la Statue 

de la Liberté72
. La manière dont il déambule dans les rues, toutefois, lui donne l'apparence 

d'un être perdu qui cherche son chemin : « Sachs wandered around the streets like a lost soul, 

roaming haphazardly between Times Square and Greenwich Village at the same slow and 

contemplative pace, never rushing, never seerning to care where he was. » (L : 140). Le 

labyrinthe impose à ceux qui le traversent de redéfinir leur méthode de marche. Car on 

n'avance pas dans un labyrinthé comme on le ferait ailleurs. Le labyrinthe exige du marcheur 

une nouvelle posture, adaptée à son espace complexe. Dans le cas de Quinn, cette nouvelle 

posture déambulatoire est rendue possible par la présence de Stillman, qui dédouble son 

parcours. C'est ce dernier qui« enseigne » à Quinn comment avancer dans un dédale : 

For two weeks this routine did not vary. The old man would wander through the streets of the 
neighborhood, advancing slowly, sometimes by the merest of increments, pausing, moving on 
again, pausing once more, as though each step bad to be weighed and measured before it could 
take its place among to sum total of steps. Moving in this manner was difficult for Qui.nn. He 
was used to walking briskly, and all this starting and stopping and shuffling began to be a strain, 
as though the rhythm of his body was being disrupted. (CG : 93) 

La progression dans le labyrinthe est une expérience éprouvante pour le personnage, qui 

se répercute nécessairement dans le rapport au monde de ce dernier, dans son rythme naturel 

de marche par exemple. Même en suivant Stillman à la trace, Quinn avance au hasard dans la 

ville, puisque celui qu'il croit être son Minotaure agit mystérieusement, comme s ' il n'avait 

pas de but précis : 

71 Bertrand Gervais, La ligne brisée: labyrinthe, oubli et violence, op. cit., p. 114. 

72 « Over the next eighteen months, ni ne more statues were destroyed in various parts of the country. » 
(L : 243) 
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Stillman never seemed to be going anywhere in particular, nor did he seem to know where he 
was. And yet, as if by conscious design, he kept to a narrowly circumscribed area, bounded on 
the north by llüth Street, on the south by 72nd Street, on the west by Riverside Park, and on the 
east by Amsterdam Avenue. No matter how haphazard his joumeys seemed to be- and each 
day his itinerary was different- Stillrnan never crossed these borders. Such precision baffled 
Quinn, for in all other respects Stillrnan seemed to be aimless. (CG : 94) 

Dans cet extrait, Stillman apparaît plutôt comme une sorte d'ingénieux Dédale, dans la 

mesure où il construit une bordure symbolique autour de l'espace labyrinthique en 

restreignant ses déambulations, et celles de Quinn par la même occasion, à un secteur précis. 

En empruntant toujours un itinéraire différent, il semble également cartographier le 

labyrinthe, dresser un plan des chemins possibles. Malgré tout, autant Stillman que Quinn 

finissent par perdre leur chemin. Quinn se retrouve seul et se voit confronté aux stratagèmes 

et aux pièges du labyrinthe. Alors qu'il suit son propre parcours, il se retrouve face à une 

multitude de voies, d'issues, d'allées : « Making his way through the press of oncoming 

bodies, Quinn made a tour of the numbered gates, looking for hidden staircases, unmarked 

exits, dark alcoves » (CG : 81 ) . Ses excursions dans la ville nous donne une bonne idée du 

caractère vaste du labyrinthe austérien : 

He walked down Broadway to 72nd Street, tumed east to Central Park West, and followed it to 
59th Street and the statue of Columbus. There he turned east once a gain, moving along Central 
Park South until Madison Avenue, and then eut right, walking downtown to Grand Central 
Station. After circling haphazardly for a few blacks, he continued south for a mile, came to the 
juncture of Broadway and Fifth A venue at 23rd Street, paused to look at the Flatiron Building, 
and then shifted course, taking a westward tum until he reached Seventh Avenue, at which 
point he veered left and progressed further downtown. (CG: 163) 

Ce compte-rendu de l'itinéraire de Quinn se poursuit sur deux pages complètes. Malgré 

le foisonnement d'informations précises sur les endroits visités par Quinn, le lecteur se perd 

dans cette description d'un parcours trop complexe qui multiplie les détours, les bifurcations, 

les changements de direction, les noms de rues. Nous sommes confrontés à une superposition 

de lieux, mais qui n 'aboutissent jamais à une description de l'espace. Cela serait d 'ailleurs 

superflu, puisque cette stratégie narrative contribue à faire voir le caractère purement 

labyrinthique de la ville présentée dans City of Glass. 



42 

Les personnages déambulent dans l'espace urbain et s'y perdent, ils cherchent leur 

chemin, hésitent, font demi-tour, empruntent d'autres voies. Cela est vrai pour le parcours 

qu ' ils mènent dans les rues de New York, ou sur les routes à travers les États-Unis, mais 

s 'applique également à leur progression dans l'intrigue, à leur position face à la trame 

narrative. Les fictions d' Auster renvoient effectivement au principe de la ligne brisée : 

Les personnages sillonnent les rues et se perdent dans le dédale des villes. Plus que le labyrinthe 
lui-même, comme architecture ou artéfact, c'est le principe de la ligne brisée qui semble au 
cœur de ses fictions. La rupture, l'accumulation des choix, le hasard, ou plutôt, comme le 
précise Gérard de Cortanze, le « faux hasard austérien », une logique battue en brèche, défiée et 

. renversée73
. 

Le «faux hasard austérien », cet enchaînement inouï d'occurrences dont sont construits 

les récits, qui déboule sans crier gare et sans laisser de répit, faisant se succéder les 

événements avec une telle précision que les destins des personnages semblent contrôlés par 

un marionnettiste malveillant, c'est aussi ça, le labyrinthe austérien. Les protagonistes se 

retrouvent prisonniers de la gigantesque toile d'araignée que constitue l' intrigue, toile 

justement tissée avec la multitude de ficelles du marionnettiste. Plus ils gigotent, plus ils 

essaient de s'en sortir, et plus ils s'empêtrent. La manière dont Sachs, dans Leviathan, se 

révèle victime des événements qui s'assemblent autour de lui en est un bon exemple: 

One thing leads to another, and wh ether I like it or not, l'rn as much a part of wh at happened as 
anyone else. If not for the breakup of my marriage to Delia Bond, I never would have met 
Maria Turner, and ifl hadn't met Maria Turner, I never would have known about Lillian Stem, 
an ifl hadn 't know about Lillian Stern, I wouldn't be sitting here writing this book. Each one of 
us is connected to Sachs's death in sorne way, and it won't be possible for me to tell his story 
without telling each of our stories at the same time. Everything is connected to everything else, 
every story overlaps with every other story. (L : 57) 

Le labyrinthe austérien est une construction à part entière. Chaque histoire qui vient se 

lier aux autres, s'imbriquer dans le réseau des épisodes individuels, est comme un mur qui 

vient se rajouter à la charpente du labyrinthe dans lequel l'écrivain doit cheminer. Le 

parcours du personnage dans l'intrigue est comparable au parcours d'un individu dans un 

labyrinthe physique. L'écrivain austérien est constamment confronté à des ultimatums, à des 

73 Bertrand Gervais, La ligne brisée: labyrinthe, oubli et violence, op. cit., p. 114. 
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choix capitaux qui l'obligent à emprunter une voie plutôt qu'une autre, et qui contribuent 

finalement à le perdre davantage. Dans Leviathan, l'un de ces moments notables de prise de 

décision survient lorsque Sachs se questionne sur sa relation avec Lillian Stern : 

I bad no ideas anymore. I bad to leave, but at the same time I couldn ' t leave, I couldn't bring 
myself to walk out on Lillian. I had just about lost her, but I wasn 't willing to let go, I couldn' t 
face the thought of never seeing her a gain. So I sat there on the sofa, staring at the cover of my 
novel, feeling like someone who's just run into a brick wall. (L : 255) 

L'allusion au mur de brique n'est pas anodine. Les personnages des romans de Paul 

Auster se retrouvent bien souvent face à un mur. À un moment de leur quête, ils sont perdus, 

ils ne savent plus ce qu'il convient de faire. Ils doivent questionner leur parcours, le 

reconsidérer, puisqu'ils sont confrontés à une impasse. Et comme Sachs, ils doivent envisager 

les possibilités et choisir une voie. Dans City of Glass, l'exemple le plus remarquable d'un 

choix fondamental à faire est sans doute celui qui, au tout début du récit, oblige Quinn à 

choisir entre deux Stillman identiques à la gare : 

Directly behind Stillman, heaving into view just inches behind his right shoulder, another man 
stopped, took a lighter out of his pocket, and lit a cigarette. His face was the exact twin of 
Stillman's. For a second Quinn thought it was an illusion, a kind of aura thrown off by the 
electromagnetic currents in Stillman 's body. But no, this other Sillman moved, breathed, 
blinked his eyes; his actions were clearly independent of the fust Stillman [ ... ] Quinn froze. 
There was nothing he could do now that would not be a mistake. Whatever choice he made­
and he had to make a choice-would be arbitrary, a submission to chance. (CG : 89-90) 

L'un des Stillman doit être celui que Quinn est chargé de surveiller, alors que l'autre est 

nécessairement le mauvais individu. Le dilemme est déchirant pour Quinn, qui n'a aucun 

moyen de savoir si la décision qu'il prend est la bonne. En quelques secondes, et de façon 

arbitraire, il doit adopter une résolution qui aura, dans les deux cas, d'immenses 

conséquences. 

Le labyrinthe austérien apparaît comme un ensemble complexe dont les ramifications 

s'étendent à tous les niveaux de la fiction. Il se rapporte tout à la fois aux thèmes exploités, à 

l' espace mis en scène, à la narration et à ! ~ intrigue. Tout est dédaléen dans City of Glass et 

Leviathan. La superposition de tous ces éléments labyrinthiques donne naissance à un 
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labyrinthe littéralement monstrueux, tellement il est surchargé et aliénant : sitôt que nous 

croyons être venus à bout d'une dimension du dédale, nous nous retrouvons confi·ontés à une 

autre qui est plus impénétrable encore. Il n'est donc pas étonnant que les écrivains d ' Auster 

s'y enfoncent toujours davantage. 

1.8 Pouvoirs du labyrinthe 

Le labyrinthe austérien est, sémantiquement parlant, en tout point semblable au 

labyrinthe du mythe de Thésée. La plupart des éléments qui découlent de la présence d'un tel 

espace inextricable, ainsi que la signification qu'ils revêtent dans le mythe, se retrouvent dans 

City of Glass et Leviathan. À ce propos, Anne Martine Parent a relevé quelques-uns des 

signifiés associés à la figure du labyrinthe et qui en témoignent la présence dans un texte : 

Étant donné l'origine mythologique du labyrinthe, la charge sémiotique que comporte le signe 
« labyrinthe » est importante : non seulement elle comprend tout ce que la figure géométrique 
peut suggérer (détours, digressions, courbes, confusion, désorientation, etc.), mais elle appelle 
en plus différents signifiés liés au mythe du labyrinthe (mort, menace, ennemi, enfermement, 
etc.)74

. 

Comme on s'y attend d'œuvres littéraires qui accordent une place centrale à la figure et 

à l'imaginaire du labyrinthe, City of Glass et Leviathan présentent tous deux ces motifs (la 

mort, la menace, la présence d'un ennemi, et l'enfermement). Le dernier, l'enfermement, est 

celui qui lie tous les autres, qui les rend possibles et inévitables. Le dédale, indépendamment 

de l'apparence qu'il revêt, reste inéluctablement une prison. Dans L'esprit du labyrinthe, 

Conty affirme que « [ ... ] le labyrinthe semble éluder toute emprise en se présentant sans 

cesse sous de nouveaux aspects. Le mythe grec présente le labyrinthe comme une prison dont 

on ne peut s'échapper75 ». Cet aspect apparaît directement dans le mythe, puisque sa fonction 

principale, la raison même de sa construction, est d'enfermer, d'empêcher de sortir. La 

description qu'en fait Ovide dans Les métamorphoses est formelle à ce sujet : 

74 Anne Martine Parent, « Prochain Épisode : du chaos au labyrinthe. Le labyrinthe comme métaphore de 
lecture », dans La ligne brisée : figures du labyrinthe, Bertrand Gervais et Anne Martine Parent [sous la dir. de], 
op. cit., p. 67. 

75 Patrick Conty, op. cit., p. 11. 
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Il brouille tous les indices et induit en erreur le regard déconcerté par les détours de voies toutes 
différentes. Tout de même que, dans les campagnes de Phrygie, se joue le Méandre aux eaux 
limpides; son cours, hésitant, suit une direction, revient sur lui-même, se porte à la rencontre de 
ses propres eaux qu'il regarde venir; et tourné tantôt vers sa source, tantôt vers la haute mer, il 
finit par fatiguer ses flots, incertains du but à atteindre : ainsi Dédale multiplie avec 
d'innombrables routes les risques de s'égarer; et c'est avec peine qu'il put lui-même revenir 
jusqu 'au seuil, tant la demeure était pleine de pièges 76

. 

Ce passage rend évident le fait que le rôle du labyrinthe construit par Dédale est 

d'emprisonner et d'empêcher de fuir. Et même lorsque le labyrinthe est ouvert, comme c'est 

le cas dans City of Glass et Leviathan, la fonction reste la même. Car ce ne sont pas tant les 

murailles ou les limites extérieures du labyrinthe qui font son efficacité, mais plutôt son 

«plan». C'est là toute la virtuosité de Dédale : créer une prison qui retient non pas grâce à 

ses murs, mais bien par son opacité. Le labyrinthe doit être compris comme une énigme qui 

se veut indéchiffrable : « Sans connexion initiale avec un objet concret bien défini, le 

labyrinthe reste une énigme. Une énigme qui, comme la devinette posée par le sphinx, ou 

comme le nœud gordien [ ... ] décrit un circuit fermé difficile à ouvrir, un dédale sans issue 

apparente77
• » Le parcours de Stillman dans City of Glass en est un exemple explicite. 

Sillonnant chaque jour le labyrinthe selon un itinéraire différent, Peter Stillman inscrit, de par 

ses pas, une énigme dans le tracé du labyrinthe. Bien que Quüm réussisse à déchiffrer le 

mystère en découvrant que le trajet d'une journée représente une lettre et qu'une fois 

assemblées, ces lettres forment l'expression« THE TOWER OF BABEL » (CG: 111), cela 

ne l'aide aucunement à sortir du labyrinthe. Les pérégrinations de Stillman ne sont qu'une 

infime partie du labyrinthe austérien, et Quinn n'est pas parvenu à discerner la véritable 

énigme du dédale dans lequel il se trouve. Si le labyrinthe parvient à emprisonner les 

personnages, c'est parce qu'il les confond et les égare. 

Ce n 'est qu'une fois perdus que Quinn et Sachs se rendent compte du caractère 

véritablement négatif du labyrinthe. On se souvient notamment de l'épisode où Sachs s'est vu 

76 Ovide, Les Métamorphoses [traduction, introduction et notes par Joseph Chamonard], Patis, GF­
Flammarion, 1966, VIIIJ158-171. 

77 Patrick Conty, op. cit., p. 27. 
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contraint de passer la nuit en forêt, et qu'au matin, constatant qu'il était perdu, il a pris peur et 

s'est mis en colère. Plus tard, lorsqu'il est véritablement coincé dans le labyrinthe, il envisage 

le pire: « "Why should anything happen to you?" 1 "Because l'rn in a dangerous spot, that's 

why, and my luck could run out."» (L: 249). Sachs perçoit bien que l'espace ouvert qu'il a 

choisi de traverser est synonyme de danger et qu ' il doit s'attendre à ce qu'un malheur lui 

arrive un jour ou l'autre. L'expérience de Quinn n'est pas non plus des plus positives. Après 

avoir quitté son appartement pour l'espace extérieur, l'écrivain vit en plein air dans une 

ruelle. La description qui est faite de son environnement n'est pas réjouissante78
. Tout au long 

de son séjour dans le dédale, le personnage est soumis à des conditions difficiles. Son 

environnement affiche quelque chose d'oppressant et d'inquiétant, et Quinn finit par se 

rendre compte des ténèbres qui l'entourent à mesure qu'elles le pénètrent : « Now he could 

feel the darkness and the silence, and his head was humming with them » (CG : 39). 

Si le labyrinthe austérien représente un tel danger pour Quinn et Sachs, c'est 

principalement parce qu'il est doté d'un réel pouvoir. Comme tous les labyrinthes, il possède 

la faculté de confondre les personnages et de les perdre, non seulement physiquement, mais 

aussi en eux-mêmes. Le labyrinthe austérien a la particularité de ne pas se contenter d'exister 

à l'extérieur des individus qui le parcourent. Il s'immisce à l'intérieur d'eux et étend ses 

racines jusque dans leur esprit. Une partie du dédale se retrouve donc dans les personnages : 

«Les labyrinthes de Paul Auster sont des labyrinthes intérieurs : ses personnages n'ont 

aucune idée de ce qu'ils entreprennent et des raisons qui les motivent79
. » S'ils ne savent 

même pas ce qui les pousse à poursuivre leur chemin toujours plus profondément dans le 

labyrinthe, c'est parce qu'à force de déambuler et de tomner en rond, ils ont perdu de vue 

leur point de départ, et par la même occasion, qui ils sont. Quand on ne sait pas d'où on vient, 

78 «At the back of the ailey there was a large metal bin for garbage, and whenever it rained at night Quinn 
would climb into it for protection. Inside, the smell was overpowering, and it would permeate his clothes for days 
on end, but Quinn preferred it to getting wet, for he did not want to run the risk of catching cold or falling ill. 
Happily, the lid had been bent out of shape and did not fit tightly over the bin. In one comer there was a gap of six 
or eight inches that formed a ki nd of air ho le for Quinn to breathe through- sticking his nose out into the night. » 
(CG : 177). 

79 Bertrand Gervais, La ligne brisée: labyrinthe, oubli et violence, op. cit., p. 118. 
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il est difficile de savoir où l'on va. En quittant lem dememe pom l'espace extérieur, les 

personnages ont cherché, ou du moins ils se sont risqués, à oublier lem identité : 

Quinn thinks that by leaving home, and by having no particular destination, he can Jose not only 
his way but his self. However, to Jose himself, he would have to Jose not only his destination 
but also his _point of origin, since his home (in geographical space) is linked intimately to his 
sense of self~0 . 

Les protagonistes de City of Glass et Leviathan parviennent très bien à s'oublier au sein 

du labyrinthe. Cela semble particulièrement évident avec Quinn: l'écrivain est confronté à 

des tracés et des parcours multiples, à des illusions et à des doubles qui sèment la confusion 

dans son esprit tout au long du roman. À tenter de retrouver son chemin dans cette 

multiplicité d'éléments, il ne réussit qu'à s'épuiser, et sa mémoire, mise à l'épreuve, 

s'estompe peu à peu. Le motif de l'oubli renvoie directement au mythe de Thésée. Thésée est 

un héros marqué par l'oubli : il oublie Ariane sm l'île de Naxos alors qu'il avait promis de la 

ramener à son royaume, et smtout, il oublie de changer la voile noire du navire qui le ramène 

chez lui, causant ainsi la mort de son père. Avec le labyrinthe, il contribue à former un 

imaginaire structuré par l'oubli. Les personnages d'Auster qui s'avancent dans le labyrinthe 

dans une postme théséenne sont contraints, dès le départ, à oublier. 

La première manifestation de la perte de mémoire prend la forme d'une suppression du 

contexte spatio-temporel. Les personnages avancent dans l'espace extériem, ils errent, 

reviennent sur leurs pas sans arrêt. Même s'ils sont constamment en mouvement, ils ne 

parviennent pas à progresser. S'ils croisent des chemins qu'ils ont déjà foulés, s'ils 

reviennent à la case départ sans réellement s'en rendre compte, c'est parce que le labyrinthe 

ne permet pas de prendre des repères qui lem permettraient d'aller de l'avant. Les façades du 

labyrinthe austérien sont comme des miroirs où tout se dédouble et où les illusions se 

multiplient. L'épisode où Quinn se retrouve confronté aux deux Stillman en est un bon 

exemple. Hors de tout doute, le dédale est un espace sans repères. Cette réalité est clairement 

exprimée dès les toutes premières pages de City of Glass, à propos de New York: « By 

wandering aimlessly, ail places became equal, and it no longer mattered where he was. On 

80 Steven E. Alford, op. cit., p. 623. 
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his best walks, he was able to feel that he was nowhere. And this, finally, was all he ever 

asked of things: to be nowhere. » (CG : 9). Les personnages qui investissent le labyrinthe 

perdent toute notion de lieu singulier: ils marchent indistinctement dans l'espace et les 

endroits qu'ils visitent sont interchangeables. Ils en viennent à ne plus porter attention aux 

détails spatiaux, et c'est pour cette raison qu'ils se perdent. Cette absence de repères définis 

est une caractéristique propre aux labyrinthes à ligne brisée : 

Le labyrinthe est toüt le contraire d'un lieu de mémoire. En raison de son dédale, de la ligne 
brisée de ses tracés, de la plurivocité de ses parcours et de ses pièces qui se ressemblent toutes 
et dont la disposition est difficile à établir, puisque les différences sont atténuées et les 
perspectives bloquées afin de tout dérober à l'œil interne de la pensée, il s'impose comme un 
lieu où l'attention dérive, détachée de tout ancrage, de toute trajectoire ordonnée. Il a pour but 
de déjouer le sujet qui s'y aventure, et non de l'aider à se retrouver dans les replis de sa 
mémoire81

• 

S'ils ne se souviennent pas avOir déjà emprunté un chemin, ils ne peuvent faire 

autrement que de s'enfoncer toujours plus dans le dédale. Ce ne sont cependant pas juste les 

repères spatiaux qui s'effacent dans le labyrinthe: la temporalité aussi est mise à mal. À 

mesure que se poursuit leur quête respective, Quinn et Sachs perdent la notion du temps. 

Même la narration ne parvient pas à fournir des informations précises sur la durée ou la date 

des événements. Le narrateur de City of Glass, par exemple, se fie au carnet rouge de Quinn 

pour raconter l'histoire de ce dernier. Mais puisque Quinn a perdu tout repère, le narrateur ne 

peut faire autrement que de rester flou quant à la dimension temporelle de son récit : 

It was some time in mid-August when Quinn discovered that he no longer could hold out. The 
author bas confirmed this date through diligent research. It is possible, however, that this 
moment occurred as early as late July, or as late as early September, since ali investigations of 
this sort must make allowances for a certain mar gin of error. But, to the best of his knowledge, 
having considered the evidence carefully and sifted through ali apparent contradictions, the 
author places the following events in August, somewhere between the twelfth and twenty-fifth 
ofthemonth. (CG: 181) 

Les écrivains dans le labyrinthe ont bien sûr d'autres préoccupations que celle 

d'observer le calendrier, et le fait d'être perdu physiquement contribue à les désorienter sur le 

plan temporel. Depuis Aristote, le temps est considéré comme une dimension de l'espace, 

81 Bertrand Gervais, La ligne brisée : labyrinthe, oubli et violence, op. cit. , p. 34-35. 
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alors se perdre dans l'espace équivaut nécessairement à se perdre dans le temps. Mais, si les 

personnages deviennent confus et perdent la notion du temps, c'est probablement aussi parce 

que le labyrinthe possède sa propre temporalité qui ne se règle pas sm celle du reste du 

monde. Quinn en fait l'expérience bien malgré lui au tout début de l'aventure, lorsqu' il se 

rend chez les Stillman : « It was stt·ange, he thought, how quickly time had passed in the 

Stillman apartment. If his calculations were correct, he had been there for more than fourteen 

hours. Within himself, however, it felt as though his stay had lasted three of four hours at 

most.» (CG : 59). Le temps ne passe pas comme ailleurs dans le labyrinthe. Il s'agit de l'une 

des dimensions du pouvoir que le dédale possède et de son emprise sur les personnages. Cette 

caractéristique n'est pas le propre du labyrinthe austérien; Bertrand Gervais en note 

effectivement la présence dans le mythe fondateur : 

L'instant comme multiplicité est la mesure de l'errance de Thésée dans le labyrinthe, de l'être 
de l'oubli saisi dans le lieu même de son épreuve décisive. Confronté à une multiplicité de 
choix qui apparaissent dans le désordre comme autant de fragments arbitraires, Thésée voit son 
errance se détacher de toute temporalité. Le présent n 'a plus de valeur établie, plus aucune 
fixité, il s'est décroché de la ligne du temps pour devenir une suite d'instants multipliés. Chaque 
moment dans le dédale devient un instant sans réelle valeur82

. 

L'être dans le labyrinthe est confronté à un espace qui ne respecte pas les règles du 

monde normal. En rejetant ainsi les repères spatiaux et temporels, le labyrinthe semble être 

un endroit détaché des lois du monde, presque même un endroit hors du monde. Le labyrinthe 

apparaît comme le nulle part que Quinn recherchait ardemment. 

La règle du jeu est claire : « [l]e voyageur doit se soumettre au pouvoir du labyrinthe et 

aux volontés de son constructem. La désorientation à laquelle il est soumis lui fait oublier ses 

déterminations spatio-temporelles 83 ».Mais ce n'est pas le seul recours du labyrinthe. Dans le 

labyrinthe, toutes les stratégies sont bonnes pour soumettre le personnage. La seule chose qui 

importe, c'est de bousculer l'univers tel que l'écrivain le connaît pour parvenir à le perdre 

défil!-itivement. Privés d'un environnement stable et sécmitaire lem permettant de rester sains 

d'esprit, Sachs et Quinn se trouvent fragilisés. Ils deviennent alors des surfaces malléables 

82 Ibid , p. 62. 

83 Ibid , p. 12. 
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sur lesquelles le labyrinthe austérien peut ag1r et assurer son empnse. Or, la meilleure 

manière pour le labyrinthe d'agir sur les personnages, est de s'infiltrer en eux et d'agir de 

l'intérieur. Jean-Pierre Vidal affirme que 

[ ... ]le mythe du labyrinthe agi[t], plus nettement qu'aucun autre, comme un piège à prendre 
l'imagination de celui qui s'en fait l'explorateur et en devient dès lors, « comme par magie », 
une manière de célébrant : à peine le lecteur a-t-il repéré un certain nombre de récurrences que 
l'impression lui vient qu'il en projette un partie et qu'ainsi le récit labyrinthique continue de se 
développer et de foisonner en lui84

. 

C'est précisément parce que Quinn et Sachs sont des «lecteurs » du labyrinthe que 

celui-ci parvient à se développer en eux. Lecteurs déjà parce que ce sont eux qui, en première 

ligne, parcourent les tracés labyrinthiques et tentent de les déchiffrer. Lecteurs également au 

sens propre du terme. Sachs lit la thèse politique et le projet terroriste de Dimaggio avant de 

se lancer sur ses traces. C'est cette lecture qui lui révèle le labyrinthe et qui dans le même 

mouvement« oriente» son rapport au dédale en lui fournissant une raison d'y entrer, à savoir 

la volonté d'y poser des bombes à certains endroits stratégiques. Quinn quant à lui, lit 

littéralement le labyrirlthe de pas et de mots généré par Stillman lors de ses promenades. 

C'est donc en partie par ce statut de« lecteurs» que les personnages de Paul Auster intègrent 

le labyrinthe en eux. En raison de sa nature insidieuse et intrus ive, le labyrinthe n'est pas 

quelque chose qu'il est possible de vaincre. Dédale lui-même l'a voulu ainsi . Il a conçu un 

espace dont on ne peut s'échapper, mais aussi un espace extrêmement tenace : quoiqu'il 

arrive, « [l]e labyrinthe persiste et même revient avec une nouvelle vigueur comme le 

symbole hantant d'une quête devenant de plus en plus obscure85 ». L'être qui entre dans le 

labyrinthe s'y enfonce toujours plus. Thésée seul a été capable d'en sortir, mais uniquement 

grâce au fil d'Ariane. 

84 Jean-Pien·e Vidal , op. cit., p. 16. 

85 Patrick Conty, op. cit. , p. 13 . 



CHAPITRE II 

ÉGAREMENT IDENTIT AIRE ET MÉTAMORPHOSE 

Par l'action, on devient autre, on s' arrache à soi , on se change 
en changeant le monde. 

Jean-Paul Sartre, L'Être et le Néant 

Le labyrinthe, énorme construction textuelle qui se déploie sur divers plans fictionnels, 

représente une figure clé de la configuration spatiale des romans de Paul Auster, City of 

Glass et Leviathan. Les personnages qui y sont projetés se retrouvent soumis au pouvoir du 

labyrinthe. Ce pouvoir, le même qui est évoqué dans le mythe grec de Thésée et du 

labyrinthe, est de perdre l'individu qui sillonne le dédale. La fonction première d'une telle 

structure est d'emprisonner, d' empêcher quiconque de s'échapper. Le mythe raconte que le 

héros Thésée fut le seul à réussir l'exploit de s'extirper du labyrinthe crétois. Il n'y est pas 

parvenu par ses propres moyens, mais grâce au secours du fil offert par la princesse Ariane. 

Même si Quinn et Sachs ne trimballent pas de véritables ficelles dans leurs pérégrinations, 

nous retrouvons l'équivalent symbolique du fil d'Ariane. Pour des écrivains comme eux, le 

fil mythique est incarné par l'acte d'écriture. 

2.1 L' écriture comme fil d'Ariane 

Quüm et Sachs ont quitté leur pièce d'écriture close et rassurante pour se lancer à 

l'aventure dans l'espace extérieur ouvert et inquiétant. Or, même s'ils délaissent leur chez­

soi, leur lieu d'écriture et la vie qu'ils connaissent, ils n'abandonnent pas totalement la 

pratique qui les définit. Même loin du monde sécuritaire qu ' ils ont toujours connu, ils 

continuent d'écrire. Quinn note toutes ses actions et ses observations dans son précieux 

cahier rouge, alors que Sachs entreprend la rédaction d'un roman à saveur politique intitulé 

Leviathan. 
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Dans les récits où il est possible d'identifier des analogies avec le mythe de Thésée, le fil 

d'Ariane n'est pas obligatoirement un fil physique. Ce qui importe, c'est de repérer ce qui, 

dans les fictions, joue le rôle du fil dans le mythe. Essentiellement, ce fil évoque ce qui libère. 

En effet, « il est indiqué par la tradition que le labyrinthe représente un monde qui nous tient 

en servitude et que le fil d'Ariane est un symbole de libération86 ». Le fil d'Ariane permet de 

rester concentré, de ne pas dévier de l'objectif (qui est de sortir du labyrinthe). Il permet ainsi 

de ne pas se perdre, et offre par la même occasion une certaine assurance, un repère, un 

ancrage. Dans L'esprit du labyrinthe, Patrick Conty mentionne que 

[l]e mythe ne nous confie pas explicitement comment Thésée utilisa la pelote de fil. 
Certainement il n'a pas simplement laissé se dérouler le fil derrière lui comme le Petit Poucet 
égrénant [sic] un chapelet de petits cailloux pour retrouver le chemin de sa chaumière. 
Comme on l'a mentionné auparavant, la bobine doit également faire indirectement allusion à 
une méthode géométrique, ou à une stratégie pour découvrir la structure du nœud ou pour le 
cartographier87

. 

Or, rien de tnieux que l'écriture pour dresser un plan du labyrinthe et élaborer des 

stratégies pour s'en échapper. Puisque Quinn et Sachs sont des écrivains de métier, il va de 

soi que l'écriture se pose comme leur outil de prédilection pour affronter le labyrinthe. C'est 

l'écriture qui les maintient en vie, qui les guide et les préserve alors qu'ils déambulent dans le 

milieu urbain. 

Le rapport à l'écriture comme fil d'Ariane apparaît de manière significative dans City of 

Glass. Dès son entrée dans le labyrinthe, c'est-à-dire dès le moment où il entame la filature 

de Stillman, Quinn se procure un nouveau cahier : « [ ... ] he felt that a new notebook was in 

order. It would be helpful to have a separate place to record his thoughts, his observations, 

and his questions. In that way, perhaps, things rnight not get out of control» (CG : 63). 

L' écrivain a conscience qu'il importe d'écrire pour éviter que la situation ne dérape. Noter 

ses trajets, ses observations, ses pensées, les énigmes auxquelles il est confronté, c'est hors de 

tout doute cartographier le dédale. C'est dresser le plan d'une expérience labyrinthique pour 

tenter d'obtenir une vue d'ensemble, et éventuellement tenter d'en dégager une solution. En 

86 Pattick Conty, op. cit., p. 12. 

87 Ibid. , p. 123. 
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retraçant précisément les itinéraires suivis par Stillman, Quinn parvient à saisir ce qui motive 

ses déambulations. Il parvient à trouver la réponse à la question qu'il se posait lorsqu'il se 

demandait ce que le vieil homme pouvait bien faire lors de ses promenades. Il déchiffre le 

plan qui régit le labyrinthe élaboré par Stillrnan. C'est là une grande utilité du fil d'Ariane et, 

plus précisément dans City of Glass , de 1' écriture. Mais la fonction de cartographe endossée 

par l'écriture ne s'applique pas uniquement à l'architecture du labyrinthe. Le personnage 

cartographie son propre parcours, tant physique que psychologique, en prenant note de ses 

actions, de ses pensées et de ses impressions. Comme le fil tenu par Thésée lui permet de 

revenir par le chemin qu'il a déjà parcouru, l'écriture sous la forme d'un compte-rendu de 

périple devrait permettre au personnage de faire le point sur ce qu'il a traversé et de se libérer 

de l'emprise du labyrinthe en ramenant à sa mémoire son point de départ. 

À ce propos, le fil apparaît comme un compagnon de route. Le fil d'Ariane accompagne 

le voyageur dans le labyrinthe tout comme l'écriture accompagne l'écrivain dans son errance. 

Cette réalité apparaît évidente lorsque· Quinn essaie de suivre Stillman et de s'adapter à son 

pas lent. Comme le mode de marche imposé par le labyrinthe contraste beaucoup trop avec 

son rythme naturel, il bénéficie du secours de 1' écriture : 

Quinn realized that he needed something more to keep himself occupied, sorne little task to 
accompany him as he went about his work. In the end, it was the red notebook that offered him 
salvation. lnstead of merely jotting down a few casual comments, as he had done the first few 
days, he decided to record every detail about Stillman he possibly could [ ... ] In addition to 
keeping him busy, the red notebook slowed Quinn's pace. There was no danger now of 
overtaking Still..man. (CG : 99) 

Pour l'écrivain dans le labyrinthe, l'écriture devient subordonnée à la marche, malgré 

que ces activités soient difficilement compatibles en simultané. Elle devient une condition 

nécessaire, au même titre que le fil d'Ariane, pour ne pas se perdre dans le dédale. Lorsque 

Stillman disparaît, Quinn se sent complètement désemparé: il tourne en rond, et c'est le fait 

d'écrire dans le cahier rouge qui lui permet de supporter l'angoisse de se retrouver seul. Si le 

recours à l'écriture empêche l'écrivain de s'égarer, c'est parce qu 'il lui permet de se rattacher 

au réel, de ne pas perdre la tête face au dédale et à ses illusions. En notant absolument tout, 
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Quinn réussit à se faire une idée d'où il se trouve, et cela lui permet de garder en tête son 

but : protéger Peter Stillman. 

Sachs, quant à lui, écrit un roman associé à ses idéaux politiques, et cela lui permet de 

planifier ce qu ' il va faire, d'élaborer sa stratégie face au labyrinthe. Le narrateur offre un 

aperçu du caractère bienfaisant de l 'écriture sur Sachs: «Articles, essays, and reviews 

continued to pour out of him at a staggering rate, and I suppose it could be argued that far 

from having lost his direction, he was in fact barrelling ahead at full tilt. » (L : 118). 

L'écriture apparaît comme un moyen de se ~attacher au réel, de garder une certaine stabilité 

d'esprit, de ne pas perdre pied. Face aux obstacles du labyrinthe austérien, l'écriture est un 

secours pour ces écrivains, puisqu'elle leur permet de transporter une petite dose de familier 

dans leurs déambulations. Plus encore, elle leur permet de se rappeler qui ils sont. L'écriture, 

comme le fil, agit comme une gardienne de la mémoire : « Sans le fil d'Ariane, symbole par 

excellence de la mémoire, Thésée se perd dans le labyrinthe. Il s'y oublie. Le labyrinthe, en 

ce sens, n'est pas un palais de mémoire, il constitue un théâtre de l'oubli 88
. » Ce rôle de 

l'écriture est représenté dans City of Glass lorsque Quinn se met à écrire compulsivement 

tout ce qu'il observe parce qu'il sent sa mémoire défaillir : 

For the first time since he bad bought the red notebook, what he wrote that day bad nothing to 
do with the Stillman case. Rather, he concentrated on the things he bad seen while walking. He 
did not stop to think about what he was doing, nor did he analyze the possible implications of 
this uncustomary act. He felt an urge to record certain facts and he wanted to put them down on 
paper before he forgot them. (CG : 165) 

Plus il avance dans le labyrinthe, et plus la mémoire de Quinn est mise à mal. Il se 

raccroche de plus en plus à l'écriture pour éviter de tout oublier, et cela jusqu'à lui-même, si 

bien que l'écriture devient une condition essentielle à son existence. Nous retrouvons dans 

Leviathan le même rapport écriture/mémoire que dans City of Glass, mais traité de manière 

inversée. Le constat reste le même, les personnages adoptent cependant une position 

contraire. Benjamin Sachs est un auteur très productif qui aime beaucoup son métier. Cela ne 

l'empêche pas, après sa chute, d'arrêter d'écrire. Malgré les effets positifs indéniables qu'elle 

88 Bertrand Gervais, La ligne brisée : labyrinthe, oubli et violence, op. cit., p. 15 . 
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lui procure, Sachs rejette radicalement l'écriture. Le roman qu'il a commencé à écrire au 

début de son errance dans le labyrinthe ne sera jamais terminé89
. En abandonnant l'écriture, le 

personnage succombe au piège du labyrinthe, il fait une croix sur le seul outil qui lui aurait 

permis de s'échapper. Sachs tourne le dos au dernier vestige le rattachant au lieu clos et 

positif, abri de l' écrivain, et il fait le grand saut dans l'espace extérieur labyrinthique, s'y 

perdant à jamais. Il semble d'ailleurs que c'était une démarche préméditée:« I saw the book 

as a way back into the world, whereas he saw it as an escape, as a last gesture of goodwill 

before he slipped off into the darkness and disappeared. » (L: 151). Il avait commencé un 

roman pour rassurer ses proches, et s ' est ensuite enfoncé dans le labyrinthe sans le secours 

d'aucun fil, dans un mouvement comparable à l'être qui se jette dans le vide. Il est possible 

de percevoir, dans Leviathan, toutes les caractéristiques du fil d'Ariane qu'affiche l' écriture, 

mais à travers son absence, alors que, dans City of Glass, ces mêmes caractéristiques sont 

rendues visibles à travers la présence de l'écriture. Alors que Quinn s'y accroche et que 

Sachs la rejette, l'écriture garde toujours la même fonction : celle d'offrir un ancrage à la 

réalité positive, d'offrir aux personnages un lien auquel se cramponner pour éviter de subir le 

pouvoir du labyrinthe. Dans sa qualité universelle, l'écriture se fait invention d'existences, et 

à ce titre, elle se place du côté de la vie plutôt que du côté de la mort. 

2.2 Thésée sans son fil 

Le motif du fil d'Ariane se pose en parfait médiateur entre les aspects abordés dans le 

premier et le troisième chapitre. Nous avons, d'une part, l'entrée du personnage, représentant 

moderne du héros Thésée, dans le labyrinthe, et d 'autre part la transformation monstrueuse de 

l'écrivain qui a fait la connaissance de son Minotaure. Entre les deux : le fil. Le fil qui réunit 

les deux aspects, mais aussi le fil qui rend possible la réalisation de la machine infernale mise 

en scène dans les romans d ' Auster. Sans le fil d 'Ariane, il n'y aurait pas de mythe de Thésée 

et du labyrinthe, puisque le héros n'en serait pas un : il ne serait jamais ressorti de l'œuvre 

dédaléenne. Justement, Quinn et Sachs ne sont pas des héros, mais plutôt des antihéros. Ils 

89 « Less than a month after 1 saw him in Vermont, Sachs stopped working on his book. He went out for a 
walk one aftemoon in the middle of September, and the earth suddenly swallowed him up. That was the long and 
the short of it, and from that day on he never wrote another word. » (L : !59) 
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sont des Thésée ayant maladroitement égaré leur fil , qui se retrouvent prisonniers à jamais du 

labyrinthe austérien. La perte du fil d'Ariane par les personnages explique en partie le 

caractère dédaléen des fictions de Paul Auster : 

Imaginez Thésée, freiné dans sa quête, oubliant le Minotaure, et cherchant non plus le centre du 
labyrinthe, mais le fil qu'il a perdu. Sans ce fil, le labyrinthe devient pour Thésée connne pour 
le lecteur le signe d'une inextricabilité et d'une impénétrabilité impossibles à smmonter90

. 

Sans le fil qui leur permet de se libérer, Quinn et Sachs perdent non seulement leur 

chemin, mais ils oublient également leur but initial. Le lecteur suit alors leurs actions, sans 

trop comprendre ce qui les motive. Il observe les personnages se débattre pour essayer de 

s'extirper du piège dans lequel ils se sont empêtrés, tout en assistant à la déconstruction de 

leur quête. Dans City of Glass par exemple, le lecteur entreprend la lecture avec l'attente 

d 'assister à une intrigue typique d'un polar. Cependant, et sans prévenir, l'enquête initiale 

disparaît, la structure du roman change radicalement étant donné que Quinn, plutôt que de 

chercher le Minotaure, se met subitement à chercher son fil, se cherchant lui-même en 

simultané. La perte du fil se produit doucement pour Quinn, alors qu'elle est brusque pour 

Sachs. Après avoir poursuivi quelque temps l'écriture, Benjamin Sachs décide d'interrompre 

soudainement sa pratique, et il se perd. Pour le protagoniste de City of Glass, tout ce fait 

graduellement, dans un mouvement parallèle. Quinn commence à se perdre dans le labyrinthe 

alors que l'acte d'écriture n'a pas encore été interrompu. Il se cramponne comme il peut, 

mais l'espace dans le cahier qui rétrécit fait finalement disparaître l'écriture. Bien que 

parcourant le labyrinthe en adoptant une posture théséenne, les personnages d' Auster ne sont 

aucunement des héros grecs. Ils ne bénéficient pas d'une quelconque bénédiction divine 

comme c' était le cas pour Thésée: 

Il y faut pourtant prendre en considération un facteur très important, celui de la situation du 
héros-surhomme, individu donc exceptionnel et à qui, théoriquement au moins, tout est possible 
grâce à sa puissance et à son courage extraordinaires et à l'appui des forces extra-terrestres à 
caractère religieux qui, au besoin, lui viennent en aide. L'homme contemporain [ ... ] est seul. Il 
ne peut plus compter sur l'aide des dieux, le labyrinthe de l' inconnu est donc pour lui 

90 Laetitia de Coninck, « Perdu dans la. fiction hypertextuelle », dans La ligne brisée :figures du labyrinthe, 
Bertrand Gervais et Anne Martine Parent [sous la dir. de], op. cit., p. 99. 
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particulièrement dangereux. Égaré dans ce labyrinthe l'homme se perd définitivement sans 
avoir la possibilité de retrouver le noyau de félicitë 1

• 

Quinn et Sachs ne sont pas des surhommes, et ils ne disposent d'aucune aide. Ils sont 

seuls et sans secours, si bien que le labyrinthe se révèle trop puissant pour eux. Privés de fil 

d'Ariane, ils ne savent plus où ils se trouvent, ni où ils doivent se diriger : « Everything bad 

been reduced to chance, a nightmare of numbers and probabilities. There were no elues, no 

leads, no moves to be made» (CG : 141). Les chemins du labyrinthe sont infinis et se 

ressemblent tous, ce qui signifie que toute action sera nécessairement hasardeuse. Les 

protagonistes perdent leurs certitudes, même celles concernant le déroulement du temps et 

1' endroit où ils se trouvent : « This is New York, and tomorrow will be June third. If ali goes 

well, the following day will be the fourth. But nothing is certain» (CG : 159). Sans un fil et 

en l'absence de tout repère, les écrivains d' Auster sont des êtres perdus. Perdus dans le 

labyrinthe aussi bien qu'en eux-mêmes. Ils cherchent à retrouver leur chemin, mais surtout, 

ils se cherchent, tentent de trouver qui ils sont, puisqu' ils se sont oubliés. Leur périple dans le 

dédale austérien s'accompagne d'une crise identitaire et, par le fait même, d'une 

transformation radicale des protagonistes. La disparition de Quinn et de Sachs dans le 

labyrinthe ne se fait toutefois pas d'un seul coup. Il s'agit d'un processus progressif 

étroitement lié à la métamorphose qu'ils subissent. Pour Quinn, la quête a commencé 

tranquillement, en prenant la forme d'une simple enquête, et s'est progressivement dégradée 

jusqu 'à devenir un piège littéralement monstrueux. La mission terroriste d'envergure de 

Sachs ne lui est pas non plus venue d'un seul coup : 

Roughly speaking, the idea seems to have come to him in stages, beginning with the slap he 
witnessed that ·Sunday aftemoon in Berkeley and ending with the disintegration of his affair 
with Lillian. In between, there was a graduai surrender to Dimaggio, a growing obsession with 
the li fe of the man he had killed. (L : 250) 

Les événements se succèdent et s'enveniment sous l'effet du faux hasard austérien, 

précipitant toujours plus la disparition du personnage dans le labyrinthe et contribuant à 

amplifier la métamorphose de l'écrivain. 

91 Alexandre Ablamowicz, «L'espace de l'homme égaré :Dans le labyrinthe d'Alain Robbe-Grillet »,dans 
Espaces romanesques, Michel Crouzet [sous la dir. de], op. cit., p. 49. 
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2.3 Élément déclenchem et blessure antérieme 

Aussi progressif soit-il, le cheminement funeste des personnages de Paul Auster est mis 

en branle par un élément remarquable qui vient perturber leur vie. Un événement particulier 

vient restreindre leur liberté en bousculant leur routine et en dirigeant toute leur énergie sur 

une quête. Dans City of Glass, l'élément déclencheur est identifié dès la toute première 

phrase de l'incipit : « It was a wrong number that started it, the telephone ringing three times 

in the dead of night, and the voice on the other end asking for someone he was not » (CG : 7). 

Dès le moment où Quinn répond à l'appel, il est soumis à un destin qui le dépasse totalement. 

Bien qu'il ait l'impression de faire ses propres choix et d'agir selon sa propre volonté, il n'est 

pas différent des personnages de tragédies grecques assujettis à une volonté divine contre 

laquelle ils se battent en vain. Le coup de fil est le point de départ de son anéantissement dans 

le labyrinthe et de sa métamorphose. 

Dans Leviathan, Sachs est, lui aussi, victime d'une machination impérieuse, même s'il 

prend toute la responsabilité de son destin sur ses épaules. Il est convaincu d'avoir commis 

un crime et interprète tous les événements malheureux qui lui arrivent comme des occasions 

de se racheter, comme des opportunités d'être puni pour sa faute. Le délit en question est 

d'avoir flirté avec une autre femme que la sienne. Cet événement l'ébranle au plus haut point 

et met à mal ses certitudes : 

This is bad enough, but the blow is amplified when Sachs discovers he cannot even be sure that 
he knows himself as well as he had thought [ ... ] He has difficulty la ter conveying to Aaron how 
grea tl y this troubles him: "lt wasn't a question of being unfaithful to Fanny, it was a question of 
self-knowledge. I found it appalling to discover that I was capable of tricking myself like th at" 
(128). Racked by guilt and confusion, Sachs allows himself to fall off a balcon y and is nearly 
killed. This initial moment of domestic transgression, then, marks his nadir, the moment when 
he has lost his knowledge of both himself and his place in society92

. 

Perturbé par cet épisode délictuel, Sachs choisit de se punir. Il prend la décision de se 

laisser volontairement tomber. Pourtant il n'a pas lui-même sauté dans le vide, mais il a été 

poussé par une autre personne : 

92 Joseph S. Walker, « Criminality and (Self) Discipline: The Case of Paul Auster », MFS Modern Fiction 
Studies, vol. 48, no 2 (été 2002), p. 413. 
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[ ... ] a woman named Agnes Darwin, who inadvertently caused him to Jose his balance by 
tripping into Maria from behind. There is no question that Sachs could have been killed. Given 
th at he was four stories off the ground, it seems a lm ost a miracle that he wasn 't. If not for the 
clothesline that broke his fall about fi ve feet from the bottom, there's no way he could have 
escaped without sorne permanent in jury: a broken back, a fractured skull, any one of countless 
misfortunes. As it was, the rope snapped under the weight of his falling body, and instead of 
turnbling head-fust onto the bare cement, he landed in a cushioning tangle of bathmats, blanket, 
and towel. (L : 119) 

La description des circonstances de cette chute montre à quel point Sachs a eu de la 

chance de survivre. De la chance, ou bien chance (en anglais) : le hasard. Ce hasard 

surprenant typique des fictions austériennes qui suggère que rien n 'arrive sans raison. Quelles 

étaient les probabilités que quelqu'un trébuche au moment même où Sachs se trouvait dans 

une situation de déséquilibre, que ce dernier tombe précisément sur une corde qui modifie 

l'orientation de sa chute et qu'il atterrisse comme par hasard dans un récipient rempli 

d'articles plus ou moins moelleux, amortissant ainsi l'impact? Même si Sachs a l'impression 

d'être maître de ses actions, il est aussi piégé que Quinn par une volonté qui le dépasse. Cet 

événement, c'est-à-dire la chute physique associée au crime qui la précède, marque le début 

de la chute psychologique du personnage, et par la même occasion le début de sa 

transformation. Bien qu ' il ne soit pas vraiment blessé physiquement, Sachs garde 

d'importantes séquelles psychologiques de cet événement. Il est ébranlé par l'horreur qui l' a 

submergé en tombant, ainsi que pour avoir ressenti 

[a]n immense, overpowering rush of conviction, a taste of sorne ultimate truth. I've never been 
so certain of anything in my !ife. First I realized that I was falling, and th en I realized th at I was 
dead. I don 't mean that 1 sensed 1 was going to die, 1 mean that I was already dead. I was a dead 
man falling through the air, and even though I was technically sti ll alive, I was dead, as dead as 
a man who's been buried in his grave. (L: 130-131) 

En tombant, Sachs est envahi par la certitude d' être mort. Le fait de se réveiller en vie 

est alors interprété comme une renaissance, comme un nouveau départ. C'est pour cette 

raison qu 'il délaisse sa vie telle qu 'il la connaît et qu ' il abandonne sa pièce d'écriture pour 

adopter l'espace extérieur labyrinthique. Mais cette renaissance n'efface pas complètement ce 
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qui l'a précédée. La chute a irrémédiablement brisé quelque chose en lui93
. En tombant, Sachs 

a perdu un aspect essentiel de lui-même et il est ressorti changé de son expérience 

traumatisante. Comme si, au moment de la chute, il s'était fragmenté, ou du moins fissuré. Le 

personnage de Leviathan ne réussit jamais à redevenir ce qu'il était et, au contraire, plus le 

récit avance et plus sa transformation devient marquée. Cependant, est-ce qu'une simple 

chute peut parvenir à radicalement métamorphoser une personne? Le nanateur propose une 

réponse à cette question : 

Is it possible for someone to change overnight? Can a man faU asleep as one person and then 
wake up as another? Perhaps, but I wouldn't be willing to bet on it. It's not that the accident 
wasn't serious, but there are a thousand different ways in which a person can respond to a brush 
with death. That Sachs responded in the way he did doesn't mean I think he had any choice in 
the matter. On the contrary, I look on it as a reflection of his state of mind before the accident 
ever took place. In other words, even if Sachs seemed to be doing more or Jess well just th en, 
even if he was only dimly aware of his own distress during the months and years that preceded 
th at night, I am convinced that he was in a very bad way. (L : 118) 

Si Sachs n'a plus été le même à la suite de cet incident, ce n'est pas tant en raison de 

l'incident lui-même que parce que la chute a réveillé un mal qu'il portait déjà en lui . 

Il y a bien, dans City of Glass et Leviathan, un élément qui amorce la transformation des 

personnages, mais le changement découle en fait de plusieurs causes. L'élément déclencheur 

en lui-même n'aurait rien déclenché si les protagonistes n'avaient pas déjà eu une blessure 

intérieure. Ultimement, c'est cette meurtrissure qui les pousse à se mettre en danger dès que 

l'occasion se présente. L'état psychologique initial des personnages détermine en majeure 

partie ce qui se produit par la suite. Des individus heureux, satisfaits, « intacts » et normaux 

(lire : non-héroïques), n'auraient probablement jamais tout abandonné pour s'aventurer dans 

l'espace labyrinthique. Comme 

[ ... ]exemple concret, Quinn dans Cité de verre ... Sa femme et son enfant sont morts. Il a perdu 
tout lien avec une vie normale. Il est comme «vidé». Aussi, lorsqu'il reçoit le coup de 
téléphone, répond-il sans hésiter. Si sa situation familiale avait été différente, il aurait répondu 
simplement qu'il s'agissait d'une erreur. Cette vacuité le rend disponible et l'histoire peut 

93 « [ ... ] in the end the real damage had little to do with Sachs's body. This is the thing l'rn still struggling to 
come to terms with, the mystery l'rn still trying to solve. His body mended, but he was never the same after that. 
In those few seconds before he hit the ground, it was as if Sachs !ost everything. His entire li fe flew apart in 
midair, and from that moment until his death four years la ter, he never put it back together a gain. » (L : 120) 
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commencer. Ce manque fait qu'il est ouvert à l'extérieur, en position d'attente et lorsqu 'un 
événement bizarre survient il peut en suivre le fil94

. 

À la mort de sa femme et de son fils, Quinn a perdu une partie de lui-même. Quelque 

chose en lui s'est irrémédiablement brisé et, à partir de ce moment, il commence à délaisser 

l' écriture, se contentant de publier quelques romans policiers sous pseudonyme95
. La mort 

d'une partie de lui annonce le parcours ultérieur du protagoniste. Il devient plus facile de 

comprendre pourquoi l'écrivain n'hésite pas à se mettre en danger. En perdant ce qu'il avait 

de plus cher, Quinn a cessé de vivre pour simplement se contenter d'exister. Dès que l'offre 

se présente à lui, il se précipite sans hésiter dans le labyrinthe, lieu de l'oubli par excellence. 

Il perçoit cette occasion comme un nouveau départ, tout comme Sachs après sa chute. En 

perdant sa famille, Quinn a tellement souhaité mourir qu ' il finit par se surprendre d'être en 

vie : «He was alive, and the stubbornness of this fact had little by little begun to fascinate 

him-as if he had managed to outlive himself, as if he were somehow living a posthumous 

!ife » (CG: 11). Pour les deux personnages, le changement d'espace apparaît comme une 

solution nécessaire à cette blessure qu' ils gardent en eux. Le fait de partir, d'errer dans le 

labyrinthe ne parvient toutefois pas à les guérir. Leur blessure est tenace, elle réapparaît 

chaque fois qu' ils croient aller mieux, les poussant à s'enfoncer toujours plus profondément 

dans le labyrinthe pour oublier. 

Sachs aussi possède une écorchure antérieure à la chute qu'il fait le fameux soir du flirt 

avec Maria Turner. D'une certaine manière, cette chute constitue la réactualisation de son 

traumatisme passé, en plus de représenter l'élément déclenchant l'entrée dans le labyrinthe. 

Lorsqu'il était enfant, Sachs a eu l'occasion de visiter la Statue de la Liberté. Le jeune 

Benjamin avait demandé de pouvoir grimper tout en haut de la torche, et sa mère avait 

accepté, malgré son vertige. Durant l'ascension, celle-ci fut toutefois prise d'un grand 

malaise en escaladant les escaliers peu rassurants. L'impression d'être encerclé par le vide et 

94 Paul Auster, dans Paul Auster et Gérard de Cortanze, op. cit. , p. 109. 

95 ln the past, Quinn had been more ambitious. As a young man he had pub li shed severa! books of poetry, 
had written plays, critical essays, and had worked on a number of long translations. But qui te abrupt! y, he had 
given up ali that. A part of him had died, he told his friends, and he did not want it coming back to haunt him. It 
was then that he had taken on the name of William Wilson. Quinn was no longer that part of him that could write 
books, and although in many ways Quinn continued to exist, he no longer existed for anyone but himself. (CG : 9) 
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la grandeur, de se retrouver au cœur de l'abîme, doublée de la vision de sa mère terrorisée qui 

l'oblige à redescendre toutes les marches une par une assis sur les fesses, a marqué Sachs 

pour la vie. Son existence tout entière est empreinte d'une obsession de la chute, mais 

également d'un intense besoin de liberté. Besoin qui est lié d'une part à la symbolique du lieu 

où s'est produit l'incident, mais lié également à un autre épisode s'étant déroulé le même 

jour : Sachs ayant goûté pour la première fois à la liberté en réussissant â convaincre sa mère 

de le laisser porter ce qu'il voulait pour aller escalader la Statue. Les textes que Sachs écrit 

une fois adulte sont d'ailleurs tous parsemés de références à la Statue de la Liberté. La chute 

qu'il fait de l'escalier de secours n'est donc pas un pur accident; elle est intimement liée à ce 

traumatisme de jeunesse. La façon dont les deux événements sont mis en relation dans le 

roman est d'ailleurs très intéressante : 

I don 't want to make too mu ch of it, but just moments before Ben fel!, we drifted onto the story 
that he and his mother had told about their visit to the Statue of Liberty in 1951. Under the 
circumstances, it was natural that the story should have come up, but it was gruesome just the 
same, for no sooner did we both laugh at the idea of falling through the Statue of Liberty th an 
Ben feil from the frre escape. An instant later, Maria and Agnes started screaming below us. It 
was as ifuttering the wordfall had precipitated a real fall [ . .. ] (L: 122) 

Même si le simple fait de parler de chute n'a pas nécessairement provoqué une véritable 

chute, il reste que le lien entre les deux incidents est indéniable. Tout comme la blessure de 

Quinn le rendait disponible et réceptif à l'arrivée d'un événement déclencheur, le mal-être de 

Sachs l'a poussé à se mettre en danger de chute. Il avoue d'ailleurs qu'il n'était pas heureux 

et qu'il a, ne serait-ce qu'inconsciemment au départ, cherché à mourir: 

The point of my crazy antics wasn't to get Maria Turner to put her arms around me, it was to 
risk my life. She was only a pretext, an instrument for getting me onto the railing, a hand to 
guide me to the edge of disaster. The question was: Why did I do it? Why was I so eager to 
court th at risk? [ ... ] I had put myself in a position to fa li, I realized, and I had clone it on 
purpose. That was my discovery, the unassailable conclusion that rose up out of my silence. I 
leamed that I didn't want to live. (L: 135) 

Même avant sa chute, Sachs n'était pas un homme heureux. Nous savons que son couple 

battait de l'aile et qu'il avait essuyé quelques échecs professionnels. Considérant l'ensemble 

de son parcours, à partir des événements de sa jeunesse jusqu 'à ses actions terroristes dans le 

labyrinthe, il est f01i probable que Sachs souffrait d'une incapacité à être réellement libre. 
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Cela expliquerait pourquoi il a choisi de se jeter dans le vide à la date précise de 

l'anniversaire de la Statue de la Liberté, et pourquoi, au final, il s'est fait exploser en même 

temps qu'une réplique de cette même statue. Pourquoi également il a fini par se tourner vers 

l'espace ouvert et ses promesses de liberté. Ainsi, bien que la chute constitue l'élément 

occasionnant le changement d'espace, et par le fait même la transformation du personnage, 

elle révèle surtout une cassure qui existait déjà dans le personnage. 

2.4 Crise existentielle 

Considérant leurs blessures antérieures, il n'est pas surprenant que les écrivains 

austériens finissent par vivre une crise identitaire. Leur vie semble un échec, rien ne va et ils 

ne savent plus vraiment qui ils sont. Les incidents rouvrent d'anciennes plaies et les exposent 

au grand jour. Mais plus que ces cicatrices d'une histoire individuelle, ces personnages 

portent également en eux une certaine vulnérabilité commune à tous les êtres. L'existence 

d'une telle particularité humaine est d'ailleurs au cœur des interrogations de Roland Quillot : 

[ . . .']n'y a-t-il pas dans le cosmos en général, dans l 'homme en tout cas assurément, une sorte de 
fèlure cachée, de difformité secrète, qui expliquerait pourquoi nos meilleures intentions 
produisent si souvent des résultats opposés au résultat visé, et pourquoi surtout le 
fonctionnement de la vie semble exiger une quantité si disproportionnée de souffrance96? 

Ce qui est certain, c'est que les personnages austériens cachent en eux une parcelle 

d'instabilité qui les rend susceptibles à la crise identitaire. Un moment vient où ils 

s'aperçoivent que l'existence qu'ils menaient jusqu'alors leur semble fausse, futile et sans 

intérêt. Plus encore, ils se rendent compte qu'ils ne font que se regarder vivre de l'extérieur, 

sans véritablement prendre part à leur propre histoire, sans agir ni questionner. Dans un 

mouvement similaire, ils perdent l'intuition de leur place dans la société. Cette société 

n'apparaît plus conforme à leurs idéaux, ce qui les pousse à vouloir modifier les choses : 

Or c'est précisément ce qui anime tous les héros austériens, cette grande rectitude morale qui 
les fait se désespérer dans un monde faillible et corrompu, qui les fait se révolter contre la 

96 Roland Quillot, « Le thème de la monstruosité chez Borges et Primo Levi », dans La vie et la mort des 
monstres, Jean-Claude Beaune [sous la dir. de], Seyssel (France), Champ Vallon, 2004, p. 237. 
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corruption qu'ils décèlent au plus profond d'eux-mêmes, au plus intime de leur être. Une quête 
de vérité les met en branle et leurs problèmes proviennent de ce qu'ils refusent la 
compromission. La quête de l'identité est en fait le résultat de leur inadéquation au monde où ils 
vivent. Ils ne se satisfont pas d'une société imparfaite, recherchent la transcendance et se 
révoltent contre tout ce qu ' ils voient97

• 

C'est tout à fait l'état d'esprit dans lequel se trouvent Quinn et Sachs. Le monde qu ' ils 

entrevoient les frustre au plus au point, les remplit d'indignation. Dans City of Glass, c'est un 

monde en déclin qui apparaît à Quinn. C'est dans les propos de Stillman qui se fait un devoir 

d'y remédier que la fragmentation du monde est mentionnée: 

"The world on your shoulders." 
"Y es, soto speak. The world or what is left of it." 
"I hadn't realized it was as bad as that." 
"It's that bad. Maybe even worse." (CG : 119) 

Si le monde évoqué par Stillman est en si mauvais état, c'est en raison de la perte du 

langage universel de Dieu (qui s'est produite lors de la chute de la tour de Babel). Ce sont les 

humains qui sont responsables de la ruine du monde, puisqu'ils sont eux-mêmes des êtres qui 

chutent. Même s'il ne partage pas les opinions radicales de Stillman, Quinn se rend compte 

du caractère fragmenté et déchu des êtres humains. Ce n'est pas pour rien qu'il se retire, qu'il 

s'écarte de cette société dans laquelle il ne se perçoit pas à sa place, tant au début, dans sa 

pièce d'écriture, qu'à la fin dans le labyrinthe. 

Sachs aussi, dans Leviathan, est dégoûté du monde dans lequel il vit. Beaucoup plus que 

Quinn, Sachs peut être identifié comme un écrivain engagé. Il est décrit comme étant plutôt 

pacifiste, et a d'ailleurs fait de la prison pour avoir refusé de participer à la guerre. On sait 

également qu'il se révolte contre un gouvernement qui brime la liberté des individus, d'où 

son obsession pour le symbole que représente la Statue de la Liberté. Conjointement à celle­

ci, il possède une autre obsession, plus profonde encore, celle de « la bombe ». Cette bombe 

atomique qui a explosé à Hiroshima le jour de sa naissance n'a jamais cessé d'occuper ses 

pensées et a probablement influé sur sa vie entière : 

97 Catherine Quarré Roger, op. cit., p. 57. 
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Sachs often talked about "the bomb." It was a central fact of the world for him, an ultimate 
demarcation of the spirit, and in his view it separated us from all other generations in history. 
Once we acquired the power to destroy ourselves, the very notion of human life had been 
altered; even the air we breathed was contaminated with the stench of dea th . Sachs was hardly 
the first person to come up with this idea, but considering what happened to him nine da ys ago, 
there's a certain eeriness to the obsession, as if it were a kind of deadly pun, a mixed-up word 
that took root inside him and proliferated beyond his control. (L : 27) 

La bombe représente pour lui l'image de la décadence et de l' immoralité humaines, la 

preuve que les êtres humains peuvent sans problème anéantir leurs pairs . L'incompatibilité 

entre les valeurs de Sachs et les agissements de la société, ajoutée à la blessure psychologique 

qu'il garde en lui, fait en sorte que le pers01mage est envahi par la confusion, il n'est plus 

certain de son identité et il ne sait plus vraiment où il doit aller. Les écrivains de Paul Auster 

sont ébranlés dans les fondements mêmes de leur être et vivent une crise existentielle. Ils sont 

confrontés à la nécessité de se remettre en question, de se construire en fonction de leurs 

propres idéaux. Nous retrouvons dans les romans d' Auster des éléments de la pensée 

existentialiste. Sartre, dans L'existentialisme est un humanisme, résume ams1 

1' existentialisme athée : 

Il déclare que si Dieu n'existe pas, il y a au moins un être chez qui l'existence précède 
l'essence, un être qui existe avant de pouvoir être défini par aucun concept et que cet être c'est 
l'homme ou, comme dit Heidegger, la réalité-humaine. Qu'est-ce que signifie ici que 
l'existence précède l'essence? Cela signifie que l'homme existe d'abord, se rencontre, surgit 
dans le monde, et qu'il se définit après. L'homme, tel que le conçoit l'existentialiste, s'il n'est 
pas définissable, c'est qu' il n'est d'abord rien. Il ne sera qu 'ensuite, et il sera tel qu'il se sera 
fait. Ainsi, il n'y a pas de nature humaine, puisqu' il n 'y a pas de Dieu pour la concevoir. 
L'homme est non seulement tel qu 'il se conçoit, mais tel qu' il se veut, et comme il se conçoit 
après l'existence, comme il se veut après cet élan vers l'existence, l'homme n'est rien d'autre 
que ce qu'il se fait98

. 

Pour l'existentialisme, l'individu n'est aucunement déterminé ou prédéfini à la 

naissance. Les objets sont définis par un concept avant même d'exister. Une chaise, par 

exemple, est pensée et construite de telle façon qu'une fois bâtie, elle ne sera pas autre chose 

qu'une chaise. Le concepteur d'un objet planifie à l'avance ce que sera sa création et lui 

impose une nature fixe. Puisque les existentialistes athées rejettent l'idée d'un Dieu créateur 

98 Jean-Paul Sartre, L 'existentialisme est un humanisme, nouvelle édition, Paris, Gallimard, 1996 [1 946], 
p. 29-30. 
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ayant fait l'humain à son image, l'être humain est détaché d'une notion de concept préalable 

qui déterminerait son essence dès la venue au monde. L'individu existe d'abord, et se définit 

ensuite; il doit être compris comme un projet. C'est à lui, par ses choix et ses actions, de se 

réaliser tel qu'il aura projeté d'être. Les notions de choix et de responsabilité sont 

fondamentales dans la pensée existentialiste. Car, si l'existence précède l'essence,« l'hmmne 

est responsable de ce qu'il est. Ainsi, la première démarche de l'existentialisme est de mettre 

tout homme en possession de ce qu'il est et de faire reposer sur lui la responsabilité totale de 

son existence99 ». L'être humain doit choisir ce qui est bien pour lui, ce qu'il projette de 

devenir. Les écrivains d' Auster se contemplent et réalisent qu'ils ne sont pas tels qu'ils le 

voudraient. C'est ce qui déclenche leur crise existentielle et explique qu'ils décident de se 

changer. Leurs choix ne s'appliquent cependant pas uniquement à eux-mêmes. Sarh·e affu-me 

que les résolutions subjectives de l'individu se rapportent non seulement à lui-même, mais 

également à tous les humains : 

Subjectivisme veut dire d'une part choix du sujet individuel par lui-même, et, d'autre part, 
impossibilité pour l'homme de dépasser la subjectivité humaine. C'est le second sens qui est le 
sens profond de l'existentialisme. Quand nous disons que l'h01mne se choisit, nous entendons 
que chacun d'entre nous se choisit, mais par là nous voulons dire aussi qu'en se choisissant il 
choisit tous les hommes. En effet, il n'est pas un de nos actes qui, en créant l'homme que nous 
voulons être, ne crée en même temps une image de l'homme tel que nous estimons qu'il doit 
être100

. 

Lorsque Quinn et Sachs entreprennent de se redéfinir, ils le font aussi en réaction à cette 

société qui les répugne. Devant ce monde qu'ils ne trouvent pas assez bien, qui ne correspond 

pas à leurs valeurs, les deux écrivains font des choix pour eux-mêmes qui impliquent toute 

l'humanité. Ils voudraient que tout le monde adopte leur quête morale. Quinn accepte de filer 

Stillman uniquement parce qu'il a pris connaissance de bon nombre de cas d'enfants sur qui 

des expériences relatives à l'existence d'un langage inné ont été menées. En acceptant cette 

quête, il cible bien plus que .le cas Stillman : il espère se placer en père protecteur de tous les 

enfants maltraités, abandonnés ou mal-aimés. Si Sachs abandonne tout pour devenir un 

militant engagé poseur de bombes, c'est pour défendre des droits humains essentiels qui sont 

99 Ibid. , p. 31. 

100 Ibid. , p. 31-32. 
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bafoués. En faisant ces choix, Quillil et Sachs tentent de se définir tels qu' ils veulent être, 

mais également tels qu'ils croient que les autres devraient être. 

2.5 Recherche identitaire 

Ces tentatives de changer le monde restent toutefois plus ou moins inconscientes : elles 

témoignent de leur volonté de réagir à un monde qu ' ils n'approuvent pas, mais on ne peut pas 

pour autant qualifier les persollilages de Paul Auster de sauveurs ou de héros. Leurs quêtes 

sont avant tout individuelles et persollilelles, et leur crise existentielle ne débute que parce 

qu'ils prellilent conscience qu'ils sont étrangers à eux-mêmes. Ils partent alors à la recherche 

de leur identité, de manière à se définir comme ils l'entendent. Partir en quête de soi, c'est 

typique du personnage austérien de l'écrivain: «dans la fêlure d'une douleur intime, 

l'homme austérien est dans la chasse captivante de lui-même. Il évite de trop regarder en 

arrière 101 ». C'est cette quête d'identité qui le pousse à bouger, à quitter sa demeure pour aller 

parcourir l'espace extérieur. 

Daniel Quinn, dans City of Glass, est probablement le personnage par excellence de la 

quête identitaire. Dès le début du roman, il est possible de constater qu ' il n'incarne pas un 

«je » totalement constitué, comme c'est le cas d'ailleurs des autres enquêteurs de The New 

York Tri/ogy : « Each quest in the trilogy entails ceaseless straying in part because the private 

eye is not a perfectly composed private "I." Auster's investigators are neither unique nor self­

possessed. Never sure of themselves, they are double-crossed from the beginning 102
. »Dès le 

début, Quillil apparaît comme un homme fragmenté qui peine à conserver une identité 

unique. Bien qu'il parvenait par sa routine d'écriture à conserver un certain équilibre, la 

situation se détériore lorsqu ' il choisit d 'endosser l'identité du détective privé Paul Auster. La 

distanciation par rapport à lui-même ne fait que s'accentuer sous l'effet de cette nouvelle 

identité qui se superpose à la sienne : 

101 Paul Auster et Gérard de Cortanze, op. cil. , p. 61. 

102 William G. Little, op. cit. , p. 137-138. 
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The effect of being Paul Auster, he had begun to learn, was not altogether unpleasant. Although 
he still had the same body, the same mind, the same thoughts, he felt as though he had 
somehow been taken out of himself, as if he no longer had to walk around with the burden of 
his own consciousness. By a simple trick of the intelligence, a defi little twist ofnaming, he felt 
incomparably lighter and freer. At the same time, he knew it was all an illusion. But there was a 
certain comfort in that. He had not really lost himself; he was merely pretending, and he could 
return to being Quinn whenever he wished. (CG : 82) 

Quinn apprécie de devenir Paul Auster puisque cela lui permet d'oublier ses problèmes 

et ses blessures enjouant à être quelqu'un qui n'existe pas vraiment, autrement dit, une sorte 

de coquille vide. Bien qu ' il emplisse lui-même cette identité creuse avec son corps, ses 

pensées, ses émotions, il ne parvient pas à combler le vide associé au fait de devenir Paul 

Auster 103
• Contrairement à ce qu'il croit, le fait de devenir Paul Auster a des conséquences 

irrévocables sur Quinn. Il ne fait pas simplement qu'endosser un nom comme ille prétend, il 

se transforme petit à petit en Paul Auster, détective. Cependant, comme ce personnage n 'est 

qu'une illusion, une invention, Quinn devient graduellement cet être vide et dépourvu de 

souvenirs qui n'existe pas vraiment. Au lieu de l'aider à devenir un être complet, endosser 

cette identité provoque l'effet inverse. Quinn est plus fragmenté que jamais et il perd 

graduellement de sa consistance. Son besoin de parfaire sa connaissance de soi est si 

important qu'il se met à empiler les identités. Il ne parvient néanmoins pas à devenir entier, 

ne réuss issant au contraire qu'à s'éparpiller : 

Il n 'y a plus un nom propre pour un individu, un patronyme par personnage, dans une logique 
toute simple de la désignation, mais au contraire plusieurs noms par personne, un nom en fait 
pour chaque transformation, chaque étape dans la vie de l'individu. À chaque nom correspond 
pour Quinn une nouvelle identité, un nouveau personnage104

. 

Alors qu ' il poursuit une quête identitaire, qu'il tente de se définir, Quinn, à chaque 

nouvelle identité, se vide de plus en plus de sa substance, il se perd dans ce foisonnement de 

masques et ne semble plus agir que par automatisme. 

103 «He was Paul Auster now, and with each step he took he tried to fit more comfortably into the strictures 
ofthat transformation. Auster was no more than a name to him, a husk without content. To be Auster meant being 
a man with no interior, a man with no thoughts. And ifthere were no thoughts avai lable to him, if his own inner 
!ife had been made inaccessible, then there was no place for him to retreat to. As Auster he could not summon up 
any memories offears, any dreams or joys, for ali these things, as the pertained to Auster, were a blank to hi m. » 
(CG: 98) 

104 Bertrand Gervais, «Au pays des tout demiers mots : une Cité de verre aux limites du langage », dans 
L'œuvre de Paul Auster, Annick Duperray [sous la dir. de], op. cit., p. 90-91. 
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Sachs aussi, dans Leviathan, devient motivé par une recherche identitaire. À un point 

précis de son parcours, il prend conscience qu'illui est nécessaire de se réinventer. Il confie à 

son ami P. Aaron que les changements drastiques de son quotidien et de son mode de vie sont 

le résultat d'une démarche volontaire, puisque son existence entière allait profondément mal : 

« lt meant that I knew I' d hit bottom. It meant that I understood I had to change my li fe » 

(L: 136). Les deux chocs successifs qu'il a connus, la chute et le meurtre de Dimaggio, l'ont 

fait tomber au plus bas. Ces événements, et principalement le meurtre qui survient comme un 

contrecoup du traumatisme provoqué par la chute, servent de tremplin à la redéfinition 

identitaire : 

While it understandably takes Sachs sorne time to recover from this moment of shocking, 
irrational violence, it ultimately provides the catalyst for both his rediscovery of political 
commitment and his reinvention of himself. He discovers that the man he has killed, Reed 
Dimaggio, had been "no ordinary criminal"; he was a budding domestic terrorist, a bomber 
opposed to the commercial destruction ofwildlands 105

. 

Le fait d'avoir tué Dimaggio permet à Sachs d'entrer dans l'univers du terroriste, de 

prendre conscience des idéaux qu'il défendait. Il décide de poursuivre la quête interrompue 

de l'homme dont il vient de prendre la vie, n'ayant lui-même aucun but précis à atteindre 

avant cet incident. Reprenant la mission de Dimaggio, Sachs y annexe sa propre idéologie, 

ses propres revendications. Pour cet écrivain, la quête politique apparaît comme le vaisseau 

d'une quête identitaire essentielle. Tout comme pour Quinn, même si c'est de manière moins 

marquée, la recherche d'identité de Sachs débute en endossant celle de quelqu'un d'autre. 

Dans les deux cas, l'usurpation d'identité est liée à un moment de transgression qui 

mène à l'expulsion de la société. Dans le cas de Quinn, le fait même de se faire passer pour le 

détective Paul Auster constitue une transgression, puisqu'il ment sur son identité, mettant par 

le fait même Peter Stillman en danger. Il fait semblant d'être un excellent détective, mais il 

ne sait pas du tout ce qu'il fait et parvient même à perdre son suspect. Pour Sachs, deux 

crimes distincts le poussent à quitter la société qu'il connaît : le flirt et le meurtre. À la suite 

de ces transgressions, de cette distanciation de la société, les écrivains s'avèrent marqués par 

105 Joseph S. Walker, op. cit., p. 413. 
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le changement. L'une des raisons est qu'à la suite de leur faute, ils se sont soumis à une très 

stricte autodiscipline. Il s'agit d'un motif très présent dans l'œuvre austérienne et qui va de 

pair avec la recherche identitaire des personnages. Paul Auster présente dans ses romans deux 

types opposés de discipline : 

[ ... ] the societal forces of discipline and or der that opera te to restrict and define individuals, in 
opposition to self-discipline, which represents the individual's only chance to truly define him 
or herself and which normally opera tes through the catalyst of crime (with both forces disrupted 
by the random actions of chance) 106

. 

L'autodiscipline est le moyen trouvé par les écrivains austériens pour tenter de se 

définir. Les deux hommes prennent d'ailleurs cette mesure très au sérieux, la poussant 

jusqu'à l'extrême. Sachs, par exemple, se lance temporairement dans une quête de 

rédemption : « Petit à petit, la quête de la rédemption prend un tour extrême. Il fait de Maria 

son amie afin de mieux s'exposer au danger de la tentation. Cmmne un Saint Antoine 

fanatique, il teste sa résistance jusqu'au masochisme 107
. »Le fait de se rapprocher de Maria 

pour qui il ressent du désir, de manière à se mettre à l'épreuve, annonce une transformation 

de pensée. Son séjour chez Lillian Stern relève aussi de l'autodiscipline, Sachs essayant de 

résister à la mouvance de ses sentiments pour Lillian et se forçant à rester fidèle au plan qu'il 

s'était donné en y allant, à savoir lui verser un montant d'argent sur une base fixe, peu 

importe ce qui arrive. En s'imposant une discipline stricte, l'écrivain tente de reprendre le 

contrôle sur lui-même. Quinn, lui, vit son ultime moment d'autodiscipline après avoir perdu 

la trace de Stillman. Il décide d'aller se poster devant l'appartement de Peter Stillman fils en 

permanence, afin de pouvoir immédiatement réagir si son suspect venait à entrer en contact 

avec lui. Quinn entreprend alors de vivre dans une ruelle, et d'y rester aussi longtemps que 

nécessaire. N'ayant plus aucune rentrée d'argent parce qu'il a tout quitté, l'écrivain se soumet 

à un rationnement rigoureux de manière à faire durer ses économies le plus longtemps 

possible: 

106 Ibid , p. 401. 

107 François Gavillon, op. cit. , p. 103. 
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The days therefore came and went. Stillman did not appear. Quinn's money ran out at last. For 
sorne time he had been steeling himself for this moment, and towards the end he hoarded his 
funds with maniacal precision. No penny was spent without first judging the necessity of what 
he thought he needed, without first weighing all the consequences, pro and con. But not even 
the most stringent economies could halt the march of the inevitable. (CG: 181) 

Même si ses épargnes finissent par s'épuiser, Quinn s'est tout de même soumis à une 

discipline monétaire frôlant l'obsession. Son autodiscipline touche également d'autres 

aspects que l'argent, l'écrivain limitant aussi au maximum les visites au supermarché et les 

périodes de sommeil, histoire de maximiser sa surveillance assidue de l'appartement des 

Stillman. En échouant la filature de Stillman sénior, Quinn a par le fait même échoué à être 

un bon Paul Auster détective. Par la discipline extrême qu'il s'impose, il cherche à se 

rattraper, à sauver cette illusion de nouvelle identité qu'il a endossé. Cela est d'autant plus 

essentiel qu'il a malgré lui perdu sa propre identité à empruntant celle de quelqu'un d'autre, 

et que s'il perd celle-ci également, il sera dépourvu de toute identité. 

2.6 Action et aventure 

Comme l'affirme Sartre, la cnse existentielle pousse l'individu aux pnses avec une 

remise en question identitaire à faire un choix pour se changer, et éventuellement, à passer à 

l'action pour y parvenir. Les héros de City of Glass et de Leviathan parviennent tous deux à 

un point où l'action apparaît comme l'unique moyen de se définir, de se trouver. Pour Quinn, 

l'action prend la forme d'une enquête, alors que pour Sachs, il s'agit plutôt d'une lutte 

politique. Pour ce dernier principalement, l' initiative engagée coïncide avec une démarche 

psychologique : 

La lutte contre le Léviathan politique et le Léviathan intérieur emprunte les mêmes armes. Le 
terrain d'engagement de Sachs n'est plus celui des systèmes de pensée et des idéologies. 
L'action politique devient le seul outil propre à affirmer sa nouvelle conscience et à assurer son 
salut. Il décide de prolonger le geste arrêté de Dimaggio. Il reprend à son compte l'action 
protestataire entamée par l'homme qu'il a tué. Les attentats à la bombe permettent à Sachs de 
réaliser son double combat. Le désir de tuer la Bête, extérieure et intérieure, trouve ici sa 
consommation 108

. 

108 François Gavillon, op. cit., p. 105. 
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La démarche politique de Sachs s'avère indissociable de sa quête d'identité. Le 

personnage se cherche un objectif qui pourra lui permettre de se définir comme sujet, et à ce 

titre, la quête du protagoniste se place en parallèle avec celle de Thésée. Ce qui pousse le 

personnage en avant, c'est le désir de vaincre la bête. Quinn aussi, d'ailleurs, possède le 

même but : neutraliser Stillman en l'empêchant de nuire. 

Lorsque les personnages choisissent de passer à l'action, ils se mettent obligatoirement 

en mouvement. Ils ne peuvent pas agir en restant à l'abri dans leur pièce d'écriture. Ils ne 

peuvent également aspirer à trouver leur identité qu'en sortant de chez eux, puisque dans les 

fictions austériennes, le déplacement semble être une condition essentielle à la découverte de 

soi : « Qu' ils traversent les États-Unis ou ne quittent pas Manhattan (Brooklyn parfois), les 

héros austériens cherchent leur identité dans l'errance urbaine, fantastique, continentale 109
• » 

La recherche identitaire est elle-même une quête totalement labyrinthique qui explique très 

bien pourquoi Quinn et Sachs ont choisi de leur plein gré d'entrer dans le labyrinthe. Le 

territoire parcouru reflète le labyrinthe intérieur des personnages. L 'errance se place ainsi 

comme un moyen tout indiqué pour mener une quête de soi. C'est l'errance qui conduit les 

personnages à tenter de devenir quelqu'un d'autre ou à changer d'identité jusqu'à en perdre la 

leur. Dans les romans d' Auster, 

[o]n marche pour se connaître. On marche pour se trouver. Quinn, dans Cité de verre, 
déambulant dans Grand Central, a comme une révélation : «il parcourait la gare comme s'il 
était dans le corps de Paul Auster. »On marche pour perdre son corps et retrouver son âme 110

. 

Le fait de parcourir l'espace transforme les personnages. Ils sont transformés parce que 

l'espace qui les contient est différent, mais aussi parce que leurs déplacements les font vivre 

leur lot d'aventures . 

Les théories sur le roman d'aventures se révèlent très intéressantes afin Jllleux 

comprendre le processus de métamorphoses des personnages de Paul Auster soumis à la 

logique du labyrinthe. Jean-Yves Tadié nous dit qu'« [u]n roman d'aventures n'est pas 

109 Paul Auster et Gérard de Cortanze, op. cit., p. 59. 

110 Gérard de Cortanze, op. cit., p. 114-115. 
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seulement un roman où il y a des aventures; c'est un récit dont l'objectif premier est de 

raconter des aventures, et qui ne peut exister sans elles 111 ». À ce propos, les œuvres de Paul 

Auster ne peuvent pas totalement être qualifiées de romans d'aventures, puisqu'elles sont 

beaucoup trop complexes pour que leur intérêt soit uniquement limité aux péripéties qu'on y 

trouve. Cependant, l'aventure n'est pas le propre du roman d'aventures et se trouve dans 

toutes les littératures. Ce sont alors les caractéristiques de l'aventure en elle-même qui 

peuvent être observées dans le cadre d'une étude des romans de Paul Auster. Car force est de 

constater que les écrivains austériens qui errent dans le labyrinthe vivent quelques péripéties 

notables. Sans compter que Tadié précise que la mort serait l'élément clé de l'aventure : 

«L'aventure est l'irruption du hasard, ou du destin, dans la vie quotidienne, où elle introduit 

un bouleversement qui rend la mort possible, probable, présente, jusqu'au dénouement qui en 

triomphe - lorsqu'elle ne triomphe pas 112
. »Considérant que Quinn et Sachs connaissent tous 

deux une certaine forme de mort à la fin des romans - une mort réelle pour Sachs et une 

mort symbolique pour Quinn qui s'évanouit dans la ville - nous pouvons considérer que 

l'aventure tient une place importante dans leur parcours respectif. 

Or, s'il y a une caractéristique du roman d'aventures qui se rapporte particulièrement 

bien à City of Glass et à Leviathan, c'est sans aucun doute la mutabilité de l'être dans le 

déplacement. Il est une chose admise que « [ .. . ] le héros du roman d'aventures n'est pas 

toujours immuable. Il connaît la souffi.·ance morale, le progrès ou la déchéance (Le Maître de 

Ballantrae), le vieillissement. Les meilleurs de ces romans sont des romans de formation 

[ ••• ]
113 ». Chaque pas que le personnage fait dans l'espace, chaque avancée, chaque action 

participent à transformer son être. L 'aventure, qui est indissociable du mouvement, induit une 

notion d'expérience, ainsi que de transformation de l'individu en fonction des espaces qu ' il 

visite. Dans le roman d'aventures, le héros du récit se métamorphose dans un même 

mouvement que sa destinée qui est modifiée par les événements qui surviennent. 

II I J y ' Td' ' . 5 ean- ves a Je, op. Ci t., p. . 

112 Ibid , p. 5. 

11 3 Ibid , p. 10. 
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L'aventure possède une certaine proximité avec la crise existentielle. Tout comme dans 

l'aventure, le personnage aux prises avec une crise existentielle doit faire un choix, et passer 

à l'action. Dans les deux cas, l'action mène à une transformation de l'individu. Il n'est donc 

pas étonnant que Quinn et Sachs, en pleine quête identitaire, aient troqué leur vie paisible 

d'écrivains pour une existence un peu plus aventureuse en tant que marcheurs dans un espace 

urbain recelant de dangers. Les personnages qui s'embarquent dans une aventure mettent de 

côté le passé et se déplacent en direction de l'inconnu. À l'instar de héros de romans 

d'aventures, les écrivains d' Auster sont poussés par une volonté de recommencer à neuf en 

menant un périple aventureux. C'est alors que le changement identitaire intervient, puisque le 

nouveau départ, ou même la renaissance dans le cas de Quinn et Sachs, s'accompagne du 

choix d'un nouveau nom. Mais le petit changement associé à la décision initiale des 

personnages de partir, de changer d'espace pour passer à l'action, est bien vite renforcé par 

une transformation beaucoup plus profonde des protagonistes. Leur périple les métamorphose 

littéralement à mesure qu'ils errent dans le labyrinthe et qu'ils sont confrontés à ses obstacles. 

C'est là une particularité de l'aventure : elle mène à l'évolution du personnage principal qui 

«se déplace dans un univers plein d'embûches et accomplit un parcours où il subit des 

épreuves. Le héros est souvent transformé par elles : il progresse1 14 ». Par contre, les 

personnages d' Auster ne sont pas des héros. Ils sont transformés par les ennuis qu'ils 

rencontrent, mais ils ne progressent pas. Ils ne deviennent ni plus forts, ni plus accomplis. Ils 

se fragilisent au contraire, jusqu'à se perdre totalement. Le fait de quitter le lieu qui les 

définissait en tant qu'auteurs et de se déplacer sans aucun objectif précis à atteindre (ils ont 

une motivation, mais pas de but ultime), leur fait perdre complètement leur sens d'eux­

mêmes, produisant l'effet contraire à ce qu'ils cherchaient à obtenir : 

To leave home is to abandon the self altogether, yet "home" derives its meaning only from its 
relationship to the "away." Renee Quinn, like Hawthorne's Wakefield in Ghosts, is altogether 
deluded in thinking that by wandering the streets he can !ose himself. White his wandering 
presupposes the absence of a telos, a destination, the oikos-telos link cannot simply be denied 
and thereby disappear; in this instance he is merely suppressing his sense of self in the 
pseudocategory of going "nowhere1 15

. " 

11 4 Marc Guillaumie, « La Préhistoire dans la fiction :des aventures très « orientées»», dans Poétiques du 
roman d'aventures, Alain-Michel Boyer et Daniel Couégnas [sous la dir. de], Nantes, Cécile Défaut, 2004, p. "88. 

115 Steven E. Alford, op. cit. , p. 624-625. 
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Il ne faut pas oublier que l'espace dans lequel déambulent Quinn et Sachs est un espace 

labyrinthique. Ils peuvent entreprendre leur aventure avec la meilleure volonté qui soit, une 

véritable volonté d'agir pour se changer et changer le monde, le pouvoir du labyrinthe se 

révèle plus fort qu'eux. Ils finissent alors par se perdre dans le dédale urbain, ils oublient leur 

identité ainsi que leur but. Pour le personnage austérien de l'écrivain, comme pour tout 

marcheur dans le labyrinthe, la progression dans le dédale en vient à ne plus relever de 

l'action: « [m]ais cette activité n ' est déjà plus agissante, il marche au hasard, et cette 

démarche ne va nulle part est l'erreur qui, à la manière du labyrinthe, l'entraîne dans l' espace 

où chaque pas en avant est aussi un pas en arrière 116 ». Cela définit très bien le parcours de 

Quinn et Sachs. Plus les personnages avancent dans le labyrinthe, plus ils s ' éloignent de leur 

point de départ (leur chez-soi), et plus leur quête se déconstruit, plus ils régressent au lieu de 

progresser. S'ils continuent toujours à avancer, il vient tout de même un moment où ils 

marchent sans savoir pourquoi et où ils ne font que réagir à ce qui les entoure par 

automatisme. À cet égard, ils ne sont pas tellement différents de Thésée qui, malgré ses 

exploits, n'est pas vraiment un héros qui décide et prévoit: 

Thésée n'est jamais qu'en réaction, il ne prend aucune initiative [ ... ] Chaque fois, Thésée 
renvoie à l'autre sa propre image, comme un miroir. Or, les miroirs sont des surfaces qui 
réfléchissent sans rien retenir, des surfaces sans mémoire qui oublient au fur et à mesure ce 
qu'ils ont reflété, attentifs uniquement au présent de leur situation 11 7

. 

Si Quinn et Sachs se montrent dociles aux lois du labyrinthe, s ' ils en viennent à ne plus 

prendre d'initiative et à se comporter comme des miroirs qui réfléchissent ce qui les entoure 

sans rien retenir, il n'est pas surprenant que leur quête identitaire les transforme radicalement. 

Ils changent chaque fois qu'un événement nouveau se produit et ne parviennent plus à se 

comporter en sujets agissants. 

116 Maurice Blanchot, L 'espace littéraire, Paris, Gallimard, 1955, p. 216-2 17. 

117 Bertrand Gervais, La ligne brisée: labyrinthe, oubli et violence, op. cil., p. 44. 
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2.7 Déterritorialisation 

Les protagonistes de City of Glass et de Leviathan vivent une crise existentielle qui les 

motive à partir en quête d'identité. Pour parvenir à se réinventer de façon à être fidèles à leurs 

idéaux, ils choisissent d'agir. Et puisque l'action est liée au mouvement et que le mouvement 

introduit l'aventure, les écrivains austériens quittent leur demeure sécuritaire pour débuter un 

périple identitaire parsemé d'épreuves. Toutes ces étapes dans le parcours des personnages 

contribuent individuellement et collectivement à les transformer. La cause la plus radicale de 

la transformation subie par Quinn et Sachs reste toutefois intimement liée à la configuration 

spatiale des romans. Ces deux personnages se trouvent confrontés, de manière tout à fait 

subite et sans transition progressive, au choc de deux mondes opposés. Ils prennent 

soudainement la décision de changer de spatialité - rappelons-nous qu'ils abandonnent 

l'existence qu'ils menaient sur une impulsion, sans se préparer aucunement et sans prévenir 

qui que ce soit - et le changement est dramatique : 

Par conséquent il y a lieu de constater tout d'abord que le problème essentiel y est celui de la 
frontière divisant l'espace en monde clos et non-clos et rejetant cet espace transitoire qui forme 
normalement la ceinture de protection, lieu de passage entre le noyau et l'extéri eur infmiment 
ouvert et hostile11 8

• 

Nous l' avons montré : les figures spatiales représentées dans City of Glass et Leviathan 

sont en totale opposition l'une par rapport à l' autre, tant dans leur constitution 

(intérieure/extérieure) que dans leur connotation (sécuritaire/dangereuse). L'individu qui 

quitte sa table de travail pour s 'engager dans un espace labyrinthique choisit de ne pas 

bénéficier d'une superficie protectrice entre les deux lui permettant non seulement de 

s 'habituer doucement au nouvel espace, mais également de rebrousser chemin s ' ille désire. 

L'être qui entre dans le labyrinthe le fait de manière résolue : il ne pourra en sortir qu'après 

avoir vaincu la bête qui s'y terre, admettant qu ' il y parvienne. Le changement de spatialité est 

alors nécessairement définitif et radical. Quinn et Sachs subissent ce « choc » des deux 

mondes, ce dépaysement, qui contribue à modifier qui ils sont, puisque leur rapport au monde 

a complètement été bousculé. En l' absence d'une zone transitoire, il n' existe plus aucun 

11 8 Alexandre Ablamowicz, « L' espace de l 'homme égaré :Dans le labyrinthe d'Alain Robbe-Grillet », dans 
Espaces romanesques, Michel Crouzet [sous la dir. de], op. cit., p. 50. 
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dialogue entre l'intérieur et l' extérieur 11 9
• Ils doivent alors tenter de se construire une nouvelle 

identité qui correspond au nouvel espace dans lequel ils se trouvent. 

Ce processus que nous retrouvons dans City of Glass et Leviathan rappelle énormément 

la théorie de la détenitorialisation élaborée par Gilles Deleuze et Félix Guattari. Bien que ce 

concept s'applique à l'origine à une étude psychanalytique du désir et des flux dans la 

production capitaliste, il a été repris par divers champs d' études, y compris la géographie. Il 

peut donc également s'appliquer dans le cadre d'une analyse de l'espace romanesque. 

Comme le terme l'indique, la déterritorialisation est une question de territoires. Un« objet» 

qui est déterritorialisé est un «objet» qui subit un changement du fait d'avoir quitté son 

territoire de départ. Deleuze et Guattari affirment que « [l]a déterritorialisation, on ne peut 

jamais la saisir en elle-même, on n'en saisit que des indices par rapport aux représentations 

territoriales 120 ». Les déterritorialisations présentées dans City of Glass et Leviathan ne sont 

pas données explicitement. Pour les saisir, il faut dans un premier temps observer de manière 

indépendante les figures spatiales qu'il est possible de retrouver dans ces romans, pour 

ensuite évaluer la façon dont les personnages se voient affectés par le passage d'un territoire 

à un autre. Considérant que deux des mots clés de ce concept sont « flux » et 

«déplacements », il apparaît évident que la déterritorialisation est d'abord et avant tout une 

question de mouvement et de transformation. Deleuze et Guattari insistent sur le caractère 

mouvant et versatile des êtres vivants : 

Chez les animaux nous savons l ' importance de ces activités qui consistent à former 
des territoires, à les abandonner ou à en sortir, et même à refaire territoire sur quelque chose 
d'une autre nature (l ' éthologue dit que le partenaire ou l'ami d'un animal «vaut un chez soi», 
ou que la famille est un « territoire mobile») . A plus forte raison l'hominien : dès son acte de 
naissance, il déterritorialise sa patte antérieure, il l 'arrache à la terre pour en faire une main, et 
la reterritorialise sur des branches et des outils. Un bâton à son tour est une branche 
déterritorialisée. Il faut voir comme chacun, à tout âge, dans les plus petites choses comme dans 

119 « [ . .. ]il y a enfin, dans le monde contemporain, cette réduction considérable de l' espace qui consiste 
dans la di sparition de la zone intermédiaire. L'univers est donc définitivement divisé en deux mondes. L' intérieur 
s'oppose à l'extérieur sans qu'il y ait une possibilité quelconque de communication entre les deux zones où 
chacun doit se trouver sa place propre et où il doit se construire son existense [sic] pat1iculière qui le mettrait à 
1 'abri de l' hostilité générale. » Ibid , p. 51. 

120 Gilles Deleuze et Félix Guattari, L 'Anti-Œdipe. Capitalisme et schizophrénie, Paris, Les éditions de 
Minuit, 1972, p. 377. 
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les plus grandes épreuves, se cherche un territoire, supporte ou mène des déterritorialisations, et 
se reterritorialise presque sur n' importe quoi, souvenir, fétiche, ou rêve. [ ... ] On ne peut même 
pas dire ce qui est premier, et tout territoire suppose peut-être un déterritorialisation préalable; 
ou bien tout est en même temps 121

• 

Cette citation laisse apparaître la seconde facette de la théorie de Deleuze et Guattari. Si 

la déterritorialisation implique qu'un «objet » (ou dans le cas qui nous intéresse, un être) 

quitte, volontairement ou non, un territoire qui était le sien, que se passe-t-il ensuite? Le fait 

est qu'« on ne se déterritorialise jamais tout seul, mais à deux termes au moins 122 ». Le 

concept de la déterritorialisation implique un avant et un après, et ce même si on ne peut avec 

certitude établir un territoire initial ultime puisque l'objet peut avoir subi plusieurs 

déterritorialisations successives. L 'abandon d 'un territoire est suivi d 'une réaffectation sur un 

autre territoire. Ce principe appelé reterritorialisation a fait son apparition dans L 'anti­

œdipe123 . La reterritorialisation constitue le mouvement qui succède à la déterritorialisation et 

selon lequel l'objet se reconstruit autrement. 

Le processus de la déterritorialisation empêcherait donc que des objets ou des êtres se 

retrouvent emprisonnés dans une nature fixe ou déterminée. L'existence d'un tel mécanisme 

évite de fermer un objet sur lui-même, et au contraire, l'ouvre à une identité « adaptable ». 

L'objet d'une déterritorialisation devient une multiplicité en devenir dans la mesure où il 

gagne le potentiel d'être réinventé. Ce processus à double mouvement - la 

déterritorialisation étant complétée par une reterritorialisation - dégage l'objet ou l'être 

d'une identité totalisante en lui conférant une consistance toute particulière : « la consistance 

n'est pas totalisante, ni structurante, mais déterritorialisante 124 ». 

121 Gill es Deleuze et Félix Guattari , Qu 'est-ce que la philosophie?, Paris, Les éditions de Minuit, 1991, 
p. 66. 

122 Gilles Deleuze et Félix Guattati , Mille Plateaux. Capitalisme et schizophrénie 2, Paris, Les éditions de 
Minuit, 1980, p. 2 14. 

123 « Le capi talisme est inséparable du mouvement de la déterritorialisation, mais ce mouvement, il le 
conjure par des re-territorialisations factices et artificielles. n se construit sur les ruines des représentations 
territoriale et despotique, mythique et tragique, mais il les restaure à son service et sous une autre forme, à titre 
d' images du capi tal. »Gilles Deleuze et Félix Guattari , L 'A nti-Œdipe, op. cit., p. 360-361. 

124 Gi lles Deleuze et Félix Guattari , Mille Plateaux, op. cit., p. 634. 



79 

Dans City of Glass et Leviathan, Quinn et Sachs subissent hors de tout doute une 

déterritorialisation. En quittant leur territoire de départ, la pièce d'écriture qui leur permettait 

de se définir en tant qu'écrivains, pour l'espace urbain labyrinthique, ils ne pouvaient faire 

autrement que de changer de nature, d'identité. Alors que les lieux fermés dans lesquels ils 

évoluent au départ sont associés à leur intériorité, à leur chez-soi, l'espace extérieur témoigne 

d'une altérité absolue 125
• L 'extérieur, la ville ou le pays, c'est l'autre. Ainsi, plonger dans la 

ville, s'y immerger, c'est devenir autre, c'est risquer de se perdre soi-même. Marc Brosseau 

laisse d'ailleurs apparaître qu'il s'agit d'un phénomène courant de se métamorphoser lorsque 

confronté à un milieu urbain : 

[ ... ] les transformations que font subir à l'hotmne les gemes de vie urbains ne sont pas sans 
liens avec les idées d'un Weber ou d'un Simmel. L'assujettissement de l'homme urbain, sa 
dépossession, sa "dénaturalisation", le caractère écrasant des grandes cités, liés au procès 
cynique d'une Amérique capitaliste et du rêve américain[ ... ]126 

sont autant de réalités susceptibles d'êtres rencontrées par les êtres qui déambulent dans 

la ville. Quinn et Sachs se trouvent transformés non seulement parce qu'ils sont 

déterritorialisés, mais également parce que leur nouveau territoire, 1' espace urbain, possède la 

propriété de changer les gens en leur présentant toujours une part d'étrangeté qui les 

éloignent de qui ils étaient. C'est principalement à ce niveau que l'espace urbain présenté 

dans les romans d' Auster apparaît le plus inquiétant. Maurice Blanchot, dans L'espace 

littéraire, parle de l'angoisse liée à 

l'existence anonyme des grandes villes, cette détresse qui fait de quelques-uns des errants, 
tombés hors d'eux-mêmes et hors du monde, déjà morts d'une mort ignorante qui ne 
s'accomplit pas. C'est là l'horizon propre de ce livre : l'apprentissage de l'exil, le frôlement de 
l'erreur qui prend la forme concrète de l'existence vagabonde à laquelle glisse le jeune étranger, 
exilé de ses conditions de vie, jeté dans 1 'insécurité d 'un espace où il ne saurait vivre ni mourir 
« lui-même » 127

. 

125 «La topographie urbaine est une apparence d 'ordre, w1e organisation artificielle, en réalité c' est un 
grouillement indescriptible, où tout s'équivaut, s'infi ltre, s'imbrique et s'annule. lnexpliquablement [sic] , la 
topographie w-baine signifie constamment ce qui n'est pas moi, 1 'autre, le corps étranger, le corps social. »Michel 
Fontaine, «Espace et topographie romanesque dans la Nausée», dans Espaces romanesques, Michel Crouzet 
[sous la dir. de], op. cit., p. 189. 

126 Marc Brosseau, op. cit., p. 130. 

127 Maurice Blanchot, op. cit., p. 154-155. (Je souligne). 
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C'est tout à fait ce qui arrive à Quinn et Sachs. Ils ne savent plus qui ils sont ni où ils 

vont, ils sont déjà en pleine transformation identitaire, et les voilà qui se retrouvent 

prisonniers d'un espace inconnu et hostile dans lequel ils ne pourront plus jamais être eux­

mêmes. 

Cet espace urbain, ce labyrinthe, détermine la transformation des personnages . Si une 

déterritorialisation affecte la nature d'un être ou d'un objet, c'est nécessairement parce que le 

territoire joue un rôle non-négligeable dans l'identité de cet être ou de cet objet. Au début des 

romans, lorsque Quinn et Sachs vivent toujours dans leur demeure et concentrent la vaste 

majorité de leur temps et de leur énergie à l'écriture immobile et solitaire, ils sont décrits 

dans leur état «régulier ». Ce sont des écrivains sans histoire, malgré quelques blessures 

psychologiques, qui mènent des vies tranquilles. Au cours des romans, alors que les 

protagonistes ont basculé dans la seconde figure spatiale, leur état « initial » se dégrade 

progressivement. Pour comprendre le changement négatif que vivent Quinn et Sachs, il suffit 

de regarder la nature de l'espace urbain dans lequel ils se retrouvent. Stillman, dans City of 

Glass, trace d'ailleurs un portrait fort peu reluisant de New York : 

I have come to New York because it is the most forlom of places, the most abject. The 
brokenness is everywhere, the disarray is universal. Y ou have only to open your eyes to see it. 
The broken people, the broken things, the broken thoughts. The whole city is a junk heap. 
(CG : 122-123) 

Quinn se rend d'ailleurs compte lui-même de cet aspect misérable et malsain de New 

York. Lorsqu 'il erre dans le dédale de la ville, il note dans son cahier le triste état des êtres 

qui vivent dans la rue : « the tramps, the down-and-outs, the shopping-bag ladies, the drifters 

and drunks. They range from the merely destitute to the wretchedly broken » (CG : 165). S'il 

remarque davantage ces malheureux, c'est parce qu 'à chaque pas qu ' il fait dans les rues new­

yorkaises, à chaque jour qu'il passe dans le labyrinthe, il se rapproche un peu plus d 'eux. À 

déambuler dans 1' espace urbain, il devient aussi brisé que ces gens. Sa description des gens 

de la rue se fait de plus en plus précise et dépréciative à mesure que le temps passe : 

But beggars and performers make up only a small part of the vagabond population. They are the 
aristocracy, the elite of the fallen. Far more nwnerous are those with nothing to do, with 
nowhere to go. Many are drunks-but that term does not do justice to the devastation they 
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embody. Hulks of despair, clothed in rags, their faces bruised and bleeding, they shuffle 
through the streets as though in chains. Asleep in doorways, staggering insanely through traffic, 
collapsing on sidewalks-they seem to be everywhere the moment you look for them. Some 
will starve to dea th , others will die of exposure, still others will be beaten or burned or tortured. 
(CG: 167) 

L'espace urbain apparaît plus que jamais dans sa dimension hostile. À travers les gens 

décrits par Quinn, il est possible d'apercevoir de la souffrance, de la violence et de la misère. 

Ces individus ne sont que le reflet de l'espace dans lequel ils existent, leur identité et leur état 

sont déterminés par le territoire qui est le leur. Selon Steven E. Alford, « a relationship is 

established between selfhood, space, and signification. Pedestrian spaces are the seeming 

theater for a Joss of selfhood 128 ». En aband01mant leur chez-soi pour une altérité menaçante, 

Quinn et Sachs ne pouvaient faire autrement que de subir une malheureuse transformation. 

2.8 Aucun retour possible 

À un certain point de leur parcours, Quinn et Sachs connaissent un instant de lucidité 

pendant lequel ils comprennent que la situation leur échappe, qu'ils sont irrémédiablement en 

train de changer et que l'espace dans lequel ils avancent ne ressemble pas à celui captivant et 

libérateur qu'ils voyaient au départ. Lorsqu'ils réalisent qu'ils ont perdu le contrôle de leur 

quête et que ce qui les attend n'est autre que la chute, il leur vient l'envie de tout abandonner 

et de rentrer chez eux comme si rien de tout ça ne s'était passé. Quinn par exemple, envisage 

sérieusement de laisser tomber son enquête pour retourner à sa vie d'avant : 

Could he abandon everything now, just like that? Y es, he said to himself, it was possible. He 
could forget about the case, get back to his routine, write another book. He could take a trip if 
he liked, even leave the country for a while. He could go to Paris, for example. Y es, that was 
possible. But anywhere would do, he thought, anywhere at ali. (CG: 159-160) 

En dépit de la tentation, il décide de poursuivre et des 'aventurer encore plus loin dans 

le labyrinthe. C'est immédiatement après s'être rendu compte que la situation se détériorait 

128 Steven E. Alford, op. cit. , p. 613. 
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que Quinn a pris la décision d'aller vivre au fond d'une ruelle dans le labyrinthe urbain129
. Le 

personnage se trouve déjà embarqué dans le flux de son changement de territoire, et décide 

simplement de prolonger le mouvement, plutôt que de tenter de l'interrompre pour rentrer 

chez lui. Il retire de l' argent de la banque et se prépare à vivre un long séjour dans la rue. 

Ainsi, même avant de perdre son fil d'Ariane qu'est l'écriture, Quinn, qui aurait encore 

la possibilité de revenir en arrière et de s ' extirper du labyrinthe avant d'être totalement perdu, 

choisit de pomsuivre son chemin malgré les risques encourus. Cela se produit aussi dans 

Leviathan avec Sachs. Ces deux écrivains font chacun un geste qui empêche tout retour en 

arrière. François Gavillon relève lui aussi ce phénomène : 

Dans chacune des fictions surgit l'instant inévitable où le héros atteint un point de non-retour. 
Les repères s'estompent. Temps, espace, conscience, tout devient indistinct. Quinn tente 
vainement de saisir des signes qui se dérobent. La scrutation devient obsessionnelle. Quinn 
s'obstine à vouloir déchiffrer un sens partout, jusque dans la forme changeante des nuages130

. 

Daniel Quinn passe tellement de temps à errer dans le labyrinthe, que la place qu'il 

occupait autrefois finit par disparaître. Cet exil d 'une durée indéterminée marque le réel point 

de non-retour. Concernant son séjour dans la ruelle, il n ' y a effectivement plus aucun repère, 

aucune certitude, comme si la réalité elle-même s' était suspendue autom de Quinn : 

A long time passed. Exactly how long it is impossible to say. Weeks certain! y, but perhaps even 
months. The account of this period is Jess full than the author would have liked. But 
information is scarce, and he has preferred to pass over in silence what could not be definitely 
confirmed [ ... ] We cannot say for certain what happened to Quinn during this period, for it is at 
this point in the story that he began to Jose his grip. (CG : 173) 

Le fait de s ' être exilé si longtemps rend impraticable toute possibilité pom le personnage 

de réintégrer l 'univers qu ' il connaissait. Le labyrinthe austérien s'est substitué au monde que 

Quinn connaissait autrefois. Quand il s'en rend compte et que l'envie de rentrer chez lui 

129 « There were three hundred and forty-nine doll ars in his account. He withdrew three hundred, put the 
cash in his pocket, and continued uptown. At 57th Street he tumed left and walked to Park Avenue. There he 
tumed right and went on wal king north until 69th Street, at which point he tumed onto the Stillmans' block [ . . . ] 
The street was utterly quiet. No cars drove down it, no people passed. Quinn stepped across to the other side, 
found a spot for himself in a narrow alleyway, and settled in for the night. »(CG : 172). 

13° François Gavillon, op. cit., p. 63. 



83 

devient plus forte, il esquisse une tentative pour retrouver sa vie d'avant et en finir avec sa 

vaine errance dans l'espace urbain. Complètement perdu et troublé par les obstacles 

grandissants qu'il rencontre sur son chemin, Quinn est naïvement convaincu qu'illui suffit de 

retourner sur ses pas pour échapper aux pièges du labyrinthe. Lorsqu'il arrive à son ancien 

appartement, il constate toutefois qu'il s'est trompé : 

Everything had changed. It seemed like another place altogether, and Quinn thought he must 
have entered the wrong apartment by mistake. He backed into the hall and checked the number 
on the door. No, he had not been wrong. It was his apartment [ ... ]He studied the furniture more 
carefully and saw that it was not his. What had been there the last titne he was in the apartment 
had been removed. His desk was gone, his books were gone, the child drawing of his dead son 
were gone. He went from the living room to the bedroom. His bed was gone, his bureau was 
gone. (CG : 188) 

Plus le marcheur dans le labyrinthe passe de temps à errer dans le dédale, plus il réduit 

ses chances d'en sortir un jour. Quinn a délibérément choisi de s'enfoncer toujours plus 

profondément dans l'espace labyrinthique, et il réalise par la suite que son existence passée a 

entre temps été effacée, comme s'il n'y avait plus aucune trace de son passage dans son 

territoire de départ. 

Les écrivains de Paul Auster ne peuvent tout simplement plus retourner en arrière parce 

qu'ils sont déjà déterritorialisés. Le territoire du début des récits, le lieu clos de l'écriture, 

n'est plus le leur dès le moment où ils le quittent pour devenir des marcheurs sans cesse en 

mouvement. Sachs aussi franchit un point de non-retour. Alors qu'il s'éloigne de plus en plus 

de chez lui, il se rend compte que sa place dans l'ancien territoire commence à s'estomper : 

He hadn' t intended to go that far, but now that the words had been spoken, he understood that 
he had lost his best ally, the one person he could have counted on for help. He had been in 
California for just over a day, and already his bridges were burning behind him. (L : 219) 

Les ponts brûlent derrière lui au fil de sa progression. Lorsqu'il tente lui aussi de 

rentrer chez lui chercher un peu de réconfort auprès de sa femme Fanny, il découvre que 

celle-ci a trouvé le bonheur auprès d'un autre homme. Il s ' agit d'un immense choc pour lui, 

qui le décide à ne plus jamais revenir. À ce moment-là, il lui était encore théoriquement 

possible de réintégrer la société et de reprendre sa vie à peu près comme elle était. Même 
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après avoir tué Dimaggio, il aurait pu revenir et tout expliquer, considérant qu'il avait agi en 

légitime défense. Sachs a toutefois préféré continuer sa progression dans le labyrinthe, et tout 

retour lui a été impossible dès l'instant où il est devenu un terroriste 131
• Ses actions politiques 

l'empêchent de revenir en arrière non seulement parce qu'elles constituent des actes 

terroristes sanctionnés par la loi, mais également parce que leur préparation et leur réalisation 

prennent énormément de temps. Pour mener à bien cette entreprise, l'écrivain s'exile pendant 

de nombreux mois, si bien que tout le monde le croit mort. Mort pour la société et tous ceux 

qu'il connaissait, Sachs ne possède plus de place hors du labyrinthe. 

2.9 Métamorphose 

L'évolution des protagonistes de City of Glass et de Leviathan, la transformation qu ' ils 

subissent au cours de leur aventure, n'a rien de la progression ou du changement pour le 

mieux. Il était possible de le deviner juste en regardant le contexte et les causes de leur 

transformation, observés jusqu'ici. Alors que les personnages s'embarquent dans ce qu'ils 

croient être un voyage initiatique qui leur permettra de se construire une identité et de 

s'accomplir en sujets unifiés et agissants, ils entament plutôt une longue marche désorientée 

au cours de laquelle chaque pas qu'ils font leur retire une partie essentielle de leur être. Les 

écrivains austériens connaissent la déchéance; leur identité et leur consistance se 

décomposent progressivement. City of Glass et Leviathan correspondent tout à fait au 

septième type de fictions pouvant être associées à l'imaginaire du labyrinthe, qui ont été 

identifiées par Bertrand Gervais : 

Le septième motif réunit les fictions de la dissolution, marquées par une anti-quête, c'est-à-dire 
une quête qui , peu à peu, se défait. Les personnages s'y décomposent pour n 'être plus que des 
spectres qui tendent vers des formes plus ou moins radicales de l'oubli et du non-être. À 
l'opposé de l'amnésique, qui se remplit petit à petit de souvenirs, ou du héros de la table rase, 
qui reste étanche à toute nouvelle information, le héros des fictions de la dissolution s'engage 
dans un processus de dégradation qui le mène à la mort ou à 1 'errance [ ... ] Les personnages de 

131 « On January 16, 1988, a bomb went off in front of the courthouse in Tumbull , Ohio, blowing up a small , 
scale-mode1 replica of the Statue of Libetty [ ... ] Six days afte r that, another Statue of Liberty was blown up in 
Danburg, Pe1msylvani a. The ci rcumstances were almost identica1 : a small explosion in the middle of the night, no 
injuries, nothing damaged except the statue itself. Still , it was impossible to know it the same persan was involved 
in both bombings or if the second blast was an imitation of the fi rst-a so-called copy-cat crime.» (L : 241-242). 
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ces romans vont vers un dénuement toujours plus grand et les lieux qu'ils fréquentent se 
développent selon la logique propre au labyrinthe132

. 

Cette description ne pourrait pas mieux s'appliquer aux deux romans étudiés. La 

métamorphose subie par Quinn et Sachs s'avère directement associée à cette dégradation 

qu ' ils éprouvent. Il est possible de suivre la progression de la transformation des personnages 

en observant les stades de leur dissolution graduelle. Lorsque leur identité s'est complètement 

décomposée, c'est que la métamorphose des écrivains est définitivement accomplie. 

La quête d'identité menée par les personnages d' Auster est directement associée à leur 

métamorphose dans le labyrinthe. Nous pouvons même la considérer comme son point de 

départ, son amorce. D'une part, parce que les personnages sont poussés au changement de 

spatialité par le désir de se définir, et d'autre pmi, parce que la recherche identitaire 

déclenche un processus interne chez Quinn et Sachs. Pierre Brunel, auteur du Mythe de la 

métamorphose, affirme: «Si les choses constituent un mystère pour l'homme, l'homme 

constitue, pour lui-même, un mystère plus impénétrable encore133
. » La prise de conscience 

de ce mystère par les deux auteurs modifie leur conscience personnelle lorsqu'ils réalisent 

qu'ils sont étrangers à eux-mêmes. Ne retrouvant que l'altérité qui sommeille en eux, Quinn 

et Sachs se cherchent et s'étonnent du constat. Pierre Brun el poursuit en disant qu' 

[u]ne fois encore, des mythes vont surgir de ce mystère. Ils peuvent simplement traduire 
l'étonnement de l'homme devant ce «monstre fabuleux» qu'il découvre en lui. Ils peuvent 
aussi répondre à la question implicite et se proposer comme autant d'explications de 
l'inexplicable. Pour savoir qui je suis, il faut que je sache d'où je suis 134

• 

Se questionner sur soi, voilà une activité dans laquelle les héros austériens excellent. Ces 

derniers se situent toutefois davantage dans une logique de l'oubli que dans une logique de la 

mémoire- d'autant plus lorsqu'ils errent dans ce palais de l'oubli qu'est le labyrinthe-, 

rendant très ardue la tâche de se rappeler qui ils sont et d'où ils viennent. La métamorphose 

132 Bertrand Gervais, La ligne brisée: labyrinthe, oubli et violence, op. cil. , p. 77. 

133 Pierre Brunei , Le mythe de la métamorphose, Pari s, José Corti, 2004, p. 55. 

134 Ibid. , p. 56. 
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apparaît ainsi comme la réponse logique à cette crise identitaire vécue par les personnages, 

puisqu'elle peut être considérée comme « l'aventure d'une nouvelle naissance, d'une 

naissance pure à laquelle les parents ne seraient plus associés 135 ». Rappelons-nous que Quinn 

et Sachs vivent tous deux une renaissance alors qu'ils se considéraient comme morts et qu'ils 

constatent qu'ils doivent totalement recommencer leur vie. Cette décision de tout reprendre 

depuis le début, de renaître, témoigne de l'enclenchement du processus de métamorphose. La 

transformation des écrivains se révèle être partiellement délibérée de la part des personnages, 

puisque ceux-ci manifestent le désir de changer de vie, de se réinventer. Ceci est d'ailleurs 

clairement exprimé dans Leviathan, lorsque sont mentionnées les motivations de Sachs pour 

s'être rendu en Californie chez la veuve de Dimaggio : 

That was the reason he had come to California in the first place: to reinvent his !ife, to embody 
an idea of goodness that would put him in an altogether different relation with himself. But 
Lillian was the instrument he bad chosen, and it was only through her that this transformation 
could be achieved. He bad thought of it as a joumey, as a long voyage into the darkness of his 
soul, but now that he was on his way, he couldn't be sure if he was traveling in the right 
direction of not. (L : 222) 

Quinn aussi espère ressortir transformé de son errance dans les rues de New York et de 

sa réussite à protéger Peter Stillman de son père. Dans les deux cas, ils cherchent à être 

métamorphosés pour se punir de leur crime. La transformation est en effet directement 

associée à la notion de châtiment : « En transgressant un interdit, la métamorphose constitue 

une faute qui appelle un châtiment; mais elle constitue aussi ce châtiment lui-même 136
. »Pour 

Quinn et Sachs qui cherchent à faire pénitence, la métamorphose apparaît sans doute comme 

la mesure idéale. 

La décision des personnages de recommencer leur v1e comme s'ils vivaient une 

deuxième naissance coïncide aussi avec le changement d'espace pour le dédale urbain. À ce 

propos, le labyrinthe s'avère le cadre idéal pour l'accomplissement d'une métamorphose. 

Dans le mythe grec, l'aventure dans le labyrinthe crétois transforme Thésée. Sa progression 

135 Ibid. , p. 129. 

136 Ibid. , p. 137. 
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même, la méthode qu' il choisit pour déjouer le dédale en le cartographiant à l'aide du fil 

d'Ariane contribue déjà à le transformer : 

Thésée arrivant comme prisonnier, et équipé d'une bobine de fil , adopte une approche plus 
subtile. À mesure qu' il traverse le dédale et le croise en tous sens, ille « déconstruit » (ne le 
détruit donc pas) pour le transformer. À mesure qu'il en dresse la carte, tirant un fil , il semble 

·transformer une toile d'araignée en une pelote ou un cocon dans lequel il se trouve lui-même 
métamorphosé 137

• 

Mais ce n'est pas tout. Grâce aux exploits combinés d'avoir vaincu le Minotaure et 

d'être parvenu à ressortir vivant du labyrinthe, Thésée devient un homme, un héros ainsi 

qu'un roi. Le labyrinthe pouvant être perçu comme une représentation du ventre maternel, le 

fait d'en sortir équivaut pour Thésée à une seconde naissance qu'il accomplit entièrement par 

lui-même. Il s'agit là de la plus grande différence entre ce héros et les écrivains austériens. 

Thésée, Quinn et Sachs subissent tous les trois une métamorphose, toutefois, celle de Thésée 

est positive parce qu'il a réussi à s'extirper du dédale, alors que celles des personnages 

d' Auster sont négatives parce qu'ils y restent prisonniers, ils s'y oublient et s'y décomposent. 

La métamorphose des personnages de City of Glass et de Leviathan prend d'abord. la 

forme d'une transformation physique. Sachs, par exemple, puisqu'il est celui des deux qui 

choisit le plus explicitement de changer radicalement sa vie, décide par lui-même d'imposer 

un changement à son apparence : « Sorne time between Christmas and the start of the new 

year, Sachs shaved off his beard and eut his hair down to normal length. It was a drastic 

change, and it made him look like an altogether different person » (L: 138). Cette variation 

n'est aucunement anodine. Le geste apparaît comme une prise de position, comme un indice 

du changement d'esprit et de perception de soi qu'il est en train de vivre. En se rasant ainsi, 

Sachs rend visible les blessures qu'il s'est fait lors de sa chute, rappels permanents de la faute 

qu'il a commise : 

A man is free to choose how he looks, but in Sachs's case I felt it was a particularly violent and 
aggressive act, almost a form of self-mutilation. The left side of his face and scalp had been 
badly eut from his fall, and the doctors had stitched up several areas around his temple and 
lower jaw. With a beard and long hair, the scars from these wounds had been hidden from sight. 

137 Patrick Conty, op. cit., p. 82. 
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Once the hair was gorre, the scars had become visible, the dents and gashes stood out nakedly 
for everyone to see. Unless I've seriously misunderstood hirn, 1 think that's why Sachs changed 
his appearance. He wanted to display his wounds, to announce to the world that these scars 
were what defined him now, to be able to look at himself in the mirror every morning and 
remember what had happened to him. (L: 139) 

En changeant ainsi son apparence, Sachs affiche extérieurement la transformation qu'il 

vit à l'intérieur depuis sa chute. Sans être moins spectaculaire, la transformation physique de 

Quinn est légèrement moins intentionnelle. Elle résulte surtout de la décision de Quinn de ne 

plus résider dans aucune demeure, préférant vivre dans la rue, à l'extérieur. Pendant un laps 

de temps indéfini, Quinn s'est écarté de la civilisation, et de ce fait, il s'est clochardisé. Ses 

cheveux et sa barbe ont poussé, il est sale et ses vêtements sont usés, le rendant 

méconnaissable. La transformation n'est pas que physique; elle est aussi, et principalement, 

psychologique. Même si Quinn change à l'extérieur, c'est son intérieur qui est véritablement 

affecté par la transformation. La transformation physique n'est que le reflet de ce qui se 

produit plus intimement dans l'être. La métamorphose, puisqu'elle est profonde, affecte 

également le comportement des personnages. Le narrateur de Leviathan raconte par exemple 

que Sachs a déboulé en pleine nuit chez sa femme dans un état tout à fait inhabituel (L : 161). 

Le personnage a tellement changé que même son épouse, qui ne l'a pas vu depuis très 

longtemps, ne le reconnaît plus et le croit fou. L'écrivain est déjà perdu dans son monde, il 

n'est plus celui qu'il a été et n'agit plus de manière habituelle. À la fin de son aventure, il est 

décrit comme un individu totalement différent de celui du début : 

In fifteen years, Sachs traveled from one end ofhimselfto the other, and by the time he came to 
that last place, 1 doubt.he even knew who he was anyrnore. So much distance had been covered 
by th en, it wouldn 't have been possible for him to remember where he had begun. (L : 15) 

La métamorphose des écrivains austériens qui déambulent dans le labyrinthe est si 

radicale qu'ils terminent leur parcours sans plus se souvenir de qui ils étaient et d'où tout à 

commencé. 



CHAPITRE III 

DEVENIR-MONSTRE :LES MÉANDRES DE L 'HYBRIDITÉ 

Quiconque lutte contre des monstres devrait prendre garde, 
dans le combat, à ne pas devenir monstre lui-même. Et quant à 
celui qui scrute le fond de 1 'abysse, 1 'abysse le scrute à son 
tour. 

Friedri.ch Nietzsche, Par-delà le Bien et le Mal 

Les écrivains Daniel Quinn et Benjamin Sachs ont beaucoup en commun avec Thésée, 

ce héros grec qui a délibérément pénétré dans le labyrinthe crétois dans le but d'aller 

combattre le Minotaure. Contrairement à Thésée toutefois, les persmmages austériens égarent 

leur fil au cours de leur périple, ce qui les condanme à devoir affronter le labyrinthe et ses 

pièges par leurs propres moyens. Alors qu'ils déambulent à la recherche de leur chemin, de 

leur objectif oublié et de leur identité fragmentée, ils se trouvent peu à peu transformés. Cette 

transformation est partiellement désirée par Quinn et Sachs. À un certain point, ils perdent 

cependant tout contrôle sur ce qui se produit - ainsi que sur eux-mêmes -, laissant la 

métamorphose s'étendre indépendamment de leur volonté. Puisqu'ils ne parviennent pas à 

s'extirper du labyrinthe, ils ne connaissent pas la nouvelle naissance qu'ils espéraient. Ils ne 

réussissent ni à s'épanouir, ni à se révéler comme sujets entiers ; ils se détériorent plutôt et 

s'abîment dans l'espace labyrinthique qui refuse de les laisser se libérer. 

3.1 Solitude et folie 

La métamorphose des personnages découle de plusieurs causes distinctes. De la crise 

existentielle et la recherche identitaire à la déterritorialisation, en passant par le désir d'action 

et d 'aventures dans cet espace qu'est la ville, les écrivains austériens ont toutes les raisons 

d'être transformés par leur parcours. Chacun de ces éléments provoque un changement chez 

Quinn et Sachs. Deux facteurs précis déterminent quant à eux le produit de la 

transformation : la solitude et la folie. Ces deux éléments indissociables expliquent pourquoi 
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ils endurent une métamorphose négative. La solitude, tout d'abord, apparaît essentielle à la 

réalisation d'une transformation identitaire. Pierre Brunel affirme que la métamorphose 

[ ... ] correspond à un voyage au fond de soi-même. Elle se présente comme une descente «au 
fond ténébreux et humide de (sa propre) personne ». La confrontation suppose un 
dédoublement, comme si le visage découvrait son reflet dans un miroir. Le danger est de 
s'ensevelir dans ses propres ténèbres. Échouent ceux qui « s'échappent, hallucinés, en quête de 
soleil », enfermés à jamais dans leur propre folie. Réussissent ceux qui « à force de calme 
courage, ont épuisé leurs ténèbres » et« reviennent à la précieuse lumière138

. » 

Cette citation fait référence au mythe de Dédale et d'Icare, associé à celui de Thésée. 

Après avoir appris le rôle joué par Dédale dans la sortie victorieuse de Thésée du labyrinthe 

(en donnant le fil à Ariane et en lui enseignant comment l'utiliser), Minos fait enfermer 

l'artisan dans sa propre construction, accompagné de son fils Icare. L'ingénieux Dédale 

construit alors deux paires d'ailes immenses, réalisées à partir de cire et de plumes d'oiseaux. 

Il accroche une paire sur son dos et l'autre sur le dos de son fils. Avant de s'envoler pour 

échapper au labyrinthe, Dédale conseille à Icare de ne pas voler trop haut pour éviter que le 

soleil ne fasse fondre la cire. Les deux hommes s'élèvent ensuite dans les airs, mais Icare, 

jeune et insouciant, apprécie tellement l'expérience qu'il en oublie les conseils de son père. Il 

vole de plus en plus haut, et comme Dédale l'avait prédit, le soleil ramollit la cire qui laisse 

échapper les plumes. Icare bat des bras en vain et chute dans la mer qui porte désormais son 

nom. Tout comme Icare, Quinn et Sachs visent trop haut et tentent d'atteindre l'inaccessible, 

ce qui précipite leur chute. Contrairement à Dédale, ils ne parviennent pas à quitter le 

labyrinthe et à vaincre leurs ténèbres. Les écrivains austériens échouent, cèdent à la folie et 

s'anéantissent dans la métamorphose. La descente en soi a finalement raison d'eux et finit par 

les détruire. 

La solitude représente une condition primordiale à la tenue de ce voyage au fond de soi. 

Cette introspection, nous l'avons vu dans le chapitre précédent, constitue la première phase 

d'une métamorphose chez les personnages . Elle est rendue possible par le périple solitaire de 

l'écrivain austérien dans l'espace immense. Le mythe de Thésée nous le montre : le héros 

dans le labyrinthe est toujours seul. Dans le cadre même du dédale, la solitude apparaît 

138 Pierre Brunei, op. cit., p. 78-79. 
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d'ailleurs c01mne un espace supplémentaire dans lequel le personnage est propulsé. Dans City 

of Glass et Leviathan, c'est une réalité à laquelle Quinn et Sachs doivent faire face, puisque 

«Paul Auster assigne à ses personnages une tâche légendaire: traverser un espace qui n'est 

autre que celui de la solitude 139 ». À travers la solitude, une communication devient possible 

entre l'espace extérieur et l'espace intérieur. L'intériorité de l'écrivain reflète l'espace 

inextricable dans lequel ce dernier erre:« L'inconscient devient un espace où l'écrivain tente 

de s'introduire, qu'il tâche de cerner, de pénétrer, d'explorer. C'est aussi un labyrinthe où il 

se perd, un no man's land où il s'aliène, où il disparaît dans l'espoir de se trouver 140
. »La 

solitude vécue dans le labyrinthe n'est pas une solitude banale et temporaire. Elle est 

profonde, radicale et dangereuse. Dans City of Glass, Quinn réalise toute l'ampleur de sa 

situation: 

Quinn had al ways thought of himself as a man who liked to be al one. For the past five years, in 
fact, he had actively sought it. But it was only now, as his !ife continued in the ailey, that he 
began to understand the true nature of solitude. He had nothing to faU back on anymore but 
himself. And of aU the things he discovered during the days he was there, this was the one he 
did not doubt: that he was falling. What he did not understand, however, was this: in that he 
was falling, how could he be expected to catch himself as well? (CG : 179) 

Il y a une grande différence entre être seul et vivre la pleine solitude. Les écrivains 

austériens l'expérimentent à leurs dépens . Être livrés entièrement à eux-mêmes, en pleine 

descente en soi et en pleine chute, sans pouvoir compter sur qui que ce soit pom les rattraper 

représente une expérience profondément angoissante. Il semble d'ailleurs improbable de 

pouvoir ressortir indemne d'une telle aventure. Les personnages se trouvent changés par leur 

expérience de la solitude du labyrinthe. Dans le dédale, ils commencent à se dédoubler, au 

même titre que tout voyageur dans le labyrinthe : 

Entré en labyrinthe, l 'homme est radicalement seul. Mais, en même temps, il est multiplié à 
l 'infini par le redoublement inévitable de son parcours, comme si le labyrinthe était fait de deux 
miroirs face à face et que le novice qui s'y avance se retrouvait épinglé, nu et incertain, sur 
chaque surface que son œil distingue14 1

. 

139 Paul Auster et Gérard de Cortanze, op. cit., p. 59. 

14° Catherine Quarré Roger, op. cit. , p. 126. 

141 Jean-Pierre Vidal, op. cit., p. 109. 
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Ce phénomène du dédoublement témoigne d'une vulnérabilité de l'être. L'individu 

austérien ne réussit aucunement à devenir unifié ; il est plutôt distillé par le labyrinthe dans 

lequel il s'éparpille et se fragmente. En multipliant les doubles tout en demeurant 

radicalement seul, l'écrivain est fragilisé, se rendant disponible à la transformation. La 

traversée du labyrinthe à la recherche de la bête est une « [ é]preuve interminable où l'être 

solitaire, venant à regarder celui qu'il est, ce qui l'entoure, ne tarde pas à devenir lui-même 

son propre monstre, et qui d'avance justifie tous les excès 142 ». C'est ce que vivent Quinn et 

Sachs. En observant leur parcours, leurs actions et leur identité, ils découvrent qu'ils sont leur 

propre ennemi et ce qu'ils sont devenus leur déplaît. En regardant tous leurs dédoublements, 

ils sont également effrayés. Au cœur du labyrinthe, les protagonistes de City of Glass et de 

Leviathan se transforment en monstres. Cette métamorphose anive inévitablement lorsque les 

personnages se questionnent sur leur identité et reviennent sur le chemin qu'ils ont parcouru : 

[O]n ne peut qu'affronter le monstre, justement, Je défier de face, en v1s-a-v1s. Parce 
qu'apparaissant toujours à la croisée des chemins où le voyageur interroge son parcours, hésite 
et balance, il est ce qui barre l'horizon de l'hmmne en posant, par sa seule présence, la question 
de la transgression absolue: celle du devenir non humain143

. 

C'est donc à un moment clé du parcours des personnages que le monstre apparaît. Alors 

qu'ils sont déjà au plus bas, vulnérables et en pleine crise existentielle, Quinn et Sachs 

découvrent le monstre du labyrinthe. Et c'est à travers leur propre image qu'ils le voient se 

manifester. La solitude dans le dédale pèse sur les écrivains jusqu'à les transformer malgré 

eux. Enfermés dans cette solitude extrême qui est aussi opaque que l'espace labyrinthique, et 

confrontés à la confusion, les héros austériens flirtent dangereusement avec la folie. Selon 

Gérard Chazal, solitude, monstruosité et folie entretiennent d'étroits rapports : 

La folie est, que le personnage en revienne ou non, une mort symbolique, une rencontre avec un 
au-delà qui échappe aux savoirs rationnels. Si, comme nous l'avons montré jusqu' ici, le 
monstre est toujours un au-delà, au-delà de la norme ou de l'ordre naturel, alors le fou est un 

142 Jean Burgos, « Le monstre, même et autre », dans Présence du monstre -Mythe et réalité, Jean Burgos 
[sous la dir. de] , Paris, Éditions Lettres Modernes, 1975, p. 2 1. 

143 Jean-Pierre Vidal, op. cit., p. 73 . 
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monstre parce qu ' il est allé au-delà de l'humain[ .. . ] Quelle que soit la cause de cette perte de 
l'humanité, la folie brise ce qui nous rattache au monde et aux autres. Le fou rentre en lui­
même, dans un monde qui nous échappe et dont il ne se souviendra d'ailleurs pas s' il doit 
renaître un jour. La monstruosité, c'est alors cette solitude absolue 144

. 

La complète solitude est une condition d'émergence de la folie, qui elle, possède des 

caractéristiques de la monstruosité. La solitude et la folie sont ainsi les deux causes qui 

orientent la transformation des personnages dans le labyrinthe vers une métamorphose en 

. monstre. En effet, « [ . . . ] le monstre en nous, la folie le manifeste. Il suffit de plonger les 

persoru1ages dans une situation extrême pour qu'il surgisse 145 ». 

3.2 Nature du monstre 

Le changement de spatialité ainsi que toutes les étapes de la progression de Quinn et de 

Sachs ont contribué à les changer toujours plus radicalement à chaque nouvelle voie du 

labyrinthe qu'ils empruntaient. Mais les conditions extrêmes dans le dédale ont achevé de 

pousser les écrivains au bout d'eux-mêmes. C'est au cœur du labyrinthe, lorsqu'il ne reste 

plus d'espoir, plus d'issue possible, que la métamorphose des personnages se cristallise, 

révèle sa véritable nature. Débutant sa quête à la manière de Thésée, l'être austérien qui égare 

son fil « devient quelqu'un d ' inconnu à lui-même, une créature presque imaginaire 146 ». Il 

n'est plus que l'ombre de Thésée, son antithèse: le monstre. Par le simple fait de se 

métamorphoser, l'écrivain austérien se voit inéluctablement affecté d'un statut monstrueux. Il 

faut en effet considérer que 

[l]a métamorphose constitue un exemple limite du monstrueux. Saisie dans l' instant éphémère 
d'une dynamique, elle n'est qu'un point de passage d'une forme à une autre et donne à voir un 
monstrueux transitoire: les corps croissent, se déforment, s'allongent, dépérissent. Elle suggère 
ainsi la possibilité et la menace d'un glissement du normal vers l'anonnal avant l'achèvement 
du processus qui conduit en général à une nouvelle forme 147

• 

144 Gérard Chazal,« De l' usage des monstres dans l'œuvre romanesque de Jules Verne», dans La vie et la 
mort des monstres, Jean-Claude Beaune [sous la dir. de], op. cit. , p. 59. 

145 Ibid., p. 60. 

146 Paul Auster et Gérard de Cortanze, op. cit., p. 60-61. 

147 Isabelle Jouteur, Monstre et merveilles: Créatures prodigieuses de l'Antiquité, Paris, Les Belles Lettres, 
2009, p. 177. 
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Le changement ininterrompu des personnages d'un bout à l'autre des récits a quelque 

chose de dérangeant. Il est possible d'établir un état initial et un état fmal dans la 

transformation de Quinn et Sachs, cependant, l'état final correspond à leur mort, réelle ou 

symbolique. Tout au long de leur périple, ils sont en constante métamorphose, ce qui laisse 

entrevoir le monstrueux de leur parcours. Mais à la toute fin, lorsqu'ils disparaissent, ce sont 

véritablement des monstres qu'ils sont devenus, et non plus seulement parce qu'ils ne 

possédaient pas d 'état fixe. Avant d'aller plus loin, il convient d'apporter quelques précisions 

sur la définition du monstre à laquelle nous nous référons. Le concept de monstre est très 

vague et peut connaître des divergences en fonction du point de vue qui sert à le définir. Il ne 

s'agit pas d'une réalité figée: «À travers les siècles, dans les pays divers , les formes 

monstrueuses évoluent en des styles différents. Elles sont parfois oubliées provisoirement ; 

puis elles se réveillent et reviennent autrement 148
. » En règle générale toutefois, « le monstre 

"classique" est un homme qui a mal tourné, qui a régressé ou s'est échappé du normal 149 ». 

Cette caractéristique acceptée depuis l'Antiquité sert à définir le monstre dans son sens large. 

Gilbert Lascault affirme que « [l]e monstre se définit [ ... ] comme différence par rapport à la 

perception que l'on a généralement du monde naturel. C'est Aristote qui définit le monstre 

comme une distance à la nature; il existe contre nature 150 ». Dans notre conception moderne, 

nous pouvons parler d'un être qui échappe à la norme et qui se place en marge de ce qui est 

communément admis. Le point le plus important à retenir reste la« [d]ifférence par rapport à 

une mesure, à un moule, à un modèle, qui est d'ordinaire sa mesure, son moule, son modèle; 

différence qui renvoie à un ordre autre que le sien, et du même coup met en doute l'ordre du 

soi, l'ordre du même 151 ». Sur ce plan, les agissements de Quinn et de Sachs les placent dans 

une posture monstrueuse. Dans City of Glass, l'écrivain se laisse entièrement obnubiler par 

148 Gilbert Lascault, «Entretien avec Gilbert Lascault », dans Monstres et merveilles : Créatures 
prodigieuses de l 'Antiquité, Isabelle Jouteur, op. cit., p. IX. 

149 Jean-Claude Beaw1e, «Sur la route et les traces des Geoffroy Saint-Hilaire», dans La vie et la mort des 
monstres, Jean-Claude Beaune [sous la dir. de], op. cit., p. Il. 

150 Gilbert Lascault, «Entretien avec Gilbe1t Lascault », dans Monstres et merveilles, Isabelle Jouteur, 
op. cit., p. VIII. 

151 Jean Burgos, «Le monstre, même et autre», dans Présence du monstre, Jean Burgos [sous la dir. de], 
op. cit. , p. 16. 
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son enquête, à tel point qu'il oublie tout de la vie normale imposée par le système social. Il 

rompt avec ses habitudes, se dissocie des conventions qu'il respectait, et devient un individu 

en marge de la société. À la fin de son aventure, Quinn n'est plus que l'ombre de lui-même. Il 

se clochardise et ne conserve rien de son identité. Il n'est même plus un écrivain puisqu'il 

perd l'écriture. Pour ce qui est du personnage principal de Leviathan, le constat n'est pas 

différent. En faisant exploser des bombes artisanales à travers les États-Unis, Ben Sachs 

apparaît comme un terroriste fou et dangereux. Non seulement ses actions le placent, d 'un 

point de vue extérieur, en opposition avec l'idéaliste pacifique qu ' il avait toujours été, mais il 

contrevient aussi aux règles sociales en commettant des actes criminels. Les écrivains 

austériens qui sont contaminés par l'espace urbain tombent en dehors du familier et de 

l'acceptable, devenant ainsi des monstres. 

D'autres caractéristiques se rapportent également au concept de monstre. Par exemple, 

« [l]e "monstre" désigne d'un point de vue subjectif un être dont le statut perceptif est 

instable et inacceptable : il reste entre l' humain et l'inhumain, entre la forme familière et 

l'informe152 ». La créature monstrueuse se place donc au milieu de deux réalités , dans un 

entre-deux indistinct et choquant. Selon cette définition, la monstruosité pourrait être 

assimilée à l'hybridité. Le monstre peut être une entité extérieure à l'individu, comme dans le 

cas de créatures mythologiques, ou issues de certains contes et récits, qui doivent être 

terrassées par des héros, mais il peut aussi être incarné par des êtres plongés dans les 

ténèbres. Il s'agit alors d'une réalité humaine qui n 'est pas tellement éloignée de nous : 

Le monstre est aussi cette partie de l'homme faite de pulsions et de démons, qu'il s'agit 
d'endiguer. Quand la monstruosité est morale, l'homme perd son humanité. Pour figurer cette 
monstruosité intérieure, la littérature déploie les ressources d'un bestiaire fantastique dont les 
représentants sont autant d'allégories des travers humains : folie, passion, fureur guerrière, 
médisance, empruntent la forme d'une personnification monstrueuse153

. 

152 Pierre Ancet, « L'ombre du corps monstrueux », dans La Figure du monstre : Phénoménologie de la 
monstruosité dans l'imaginaire contemporain, Didier Manuel [sous la dir. de], Paris, Presses Universitaires de 
Nancy, 2009, p. 25. 

153 Isabelle Jouteur, op. cit., p. 105. 
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En somme, la monstruosité constitue une notion assez vaste, qui peut prendre diverses 

formes, mais toujours connotée négativement. Les monstres intérieurs ou humains sont sans 

doute les plus inquiétants et redoutés, en raison de leur proximité et de leur caractère 

sournois. Même si la monstruosité morale est omniprésente dans la société, 

[ ... ] nous serons toujours ébranlés par ce surgissement de nous-mêmes qu 'est le monstre qui , 
dans une ambiguë relation d'attraction/répulsion, s'impose comme un défi à notre raison , ni 
totalement autre chose sans rien avoir qui nous ressemble. Le monstre, cet autre protéiforme, 
pas vraiment défini, ou qui sert à définir des choses aussi dissemblables que la difformité d'un 
corps, tout comme les créatures issues de bestiaires horrifiques, les chimères de 1 'esprit, ou 
encore l'horreur du résultat de l'entreprise d'une nation, d'une idéologie, comme celui du geste 
d'un seul homme154

• 

3.3 L'altérité et le même 

Ainsi le monstre se situe entre ce qui fait partie de nous et l'étrangeté totale. Il dérange 

parce qu ' il est en marge, parce qu'il est différent et parce qu'il est autre. Jean-Pierre Vidal 

précise que « [l]a monstruosité, c'est toujours l'altérité absolue. Et le devoir [ ... ] du sujet, 

c'est de la maîtriser, c'est-à-dire d'abord de la reconnaître comme ce qu'elle est: la négation 

totale, irréductible et définitive de ce qui fait l'humain 155 ». Vidal place l'humain comme 

point de référence pour définir le monstre, associant ce dernier au non-humain, ou à 

l'inhumain. David L. Clark adopte une posture semblable et fait lui aussi correspondre l'être 

monstrueux à une figure suprême d'altérité : 

[ ... ] the monstrous evokes the inbuman, but it also humanizes it, in a negative mode, by 
bringing it dialectically within the orbit of the human as a threatening Other. The a-pathetic 
glimpse of an Other « within » language becomes the primary means by which to reflect upon 
the situation of the human, contingently exposed to a linguistic system it cannat entirely 
control, understand, or do without - a situation, in other words, of maximum pathos. 
Monstrosity is thus not only a figure of alterity, but also a figure for the uncontrollable 
figuration ofalterity156

. 

154 Didier Manuel, « La figure du monstre», dans La Figure du monstre, Didier Manuel [sous la dir. de], 
op. cit. , p. 13-14. 

155 Jean-Pierre Vidal, op. cit., p. 75 . 

156 David L. Clark, « Monstrosity, lll egibility, Denegation : De Man, bp Nichol, and the Resistance to 
Postmodemism », dans Monster Theory. Reading Culture, Jeffrey Jerome Cohen [sous la dir. de], Minneapolis, 
University of Minnesota Press, 1996, p. 65. 
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Le monstre, c'est l'insoutenable et inquiétant Autre. Celui qui ne respecte aucune règle 

et qui agit de manière imprévisible sans se soumettre aux codes qui sont d'usage dans la 

société. S'il est à ce point effrayant, c'est peut-être non seulement parce que le monstre est 

difficile à appréhender, mais aussi parce qu'il rappelle à l'individu une sombre vérité que 

celui-ci ne voudrait pas se remémorer: que tous les êtres possèdent la part d'ombre 

nécessaire à l'émergence du monstrueux. Le monstre est à la fois près de nous et 

excessivement éloigné; c'est ce qui fait qu'il est ambigu et insaisissable : 

Car avant d'être l 'autre, bors de nous ou en nous, le monstre pourrait bien être le même. Un 
même non plus semblable au double, cet être de surface renvoyé par le miroir poli, ni à telle ou 
telle de ces images enfouies profond que nos rêves réveilleraient, pas davantage à ces virtualités 
grimaçantes qui nous reposent du donné et nous écartent du permis ; mais un même toujours à 
conquérir, et qu'il n'est guère possible de reconnaître et moins encore d'admettre d'abord 157

. 

Ce n'est pas un hasard si Quinn et Sachs se transforment en monstres lors de leur périple 

dans le labyrinthe. Leurs tiraillements identitaires ont suffi à faire surgir leur côté monstrueux 

des ténèbres où il sommeillait. Cette partie s'est substituée à leur identité sociale régulière 

sans subir la moindre opposition consciente de la part des pers01mages, sans doute parce 

qu'ils ne la considèrent pas comme une part étrangère et différente d'eux-mêmes. Même 

lorsque la transformation est très avancée, ils n'admettent pas avoir intérieurement changé ni 

avoir glissé en dehors des normes. Le monstre intérieur des personnages peut leur sembler 

familier justement parce qu'il s'agissait d'une partie d'eux, refoulée certes, mais présente 

depuis toujours. Il ne faut toutefois pas croire que cette facette monstrueuse fait de Quinn et 

de Sachs des monstres de naissance. Didier Manuel parle 

[d'u]ne contemporanéité où le monstre « né » fait place au monstre «construit » [ ... ] Et 
toujours, le monstre, dans sa mutation, s'impose comme un miroir, impose son énormité et nous 
atteint au plus profond de nous-mêmes. Nous atteint au plus profond de notre chair qui semble 
être la définitive antre où le monstre s' est blotti. Le monstre qui encore et toujours se cache 
dans notre corps, nous suit pas à pas comme notre ombre 158

• 

157 Jean Burgos, « Le monstre, même et autre », dans Présence du monstre, Jean Burgos [sous la dir. de], 
op. cil., p. 18. 

158 Didier Manuel, «La 'figure du monstre», dans La figure du monstre, Didier Manuel [sous la dir. de], 
op . cil., p. 16. 
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La part monstrueuse existe à l'intérieur de tous les humains, mais seulement quelques­

uns finissent par la réveiller. Dans le cas des écrivains d' Auster, la monstruosité est 

effectivement une «construction», dans la mesure où c'est la voie qu'ont choisie ces 

individus en pleine crise existentielle, ainsi que leurs choix et leurs actions qui ont contribué 

à les transformer. Selon Pierre Brunei, la métamorphose n'est que l'émergence de ce qui était 

déjà présent dans l'être, la découverte d'une nouvelle facette identitaire : «Le cycle des 

métamorphoses est constitué par les étapes successives d'une découverte de soi-même. Il 

s'agit moins, en définitive, de "joindre les êtres" que de découvrir les êtres qui sont joints 

dans le vivant. Car la bête que l'on devient, chacun la porte en soi 159 ». Lorsque des individus 

partent en croisade contre une créature féroce, nous pouvons y lire le reflet du combat 

personnel qu'ils mènent contre leur monstre intérieur. Nous en retrouvons un exemple 

particulièrement frappant dans Leviathan. Comme le dit François Gavillon, 

[ ... ] on trouve chez Auster une veine épique de la confrontation du protagoniste Sachs avec la 
figure antagoniste du Léviathan. On discerne le thème, sécularisé et politisé, du combat contre 
le Dragon. Est-ce à dire que le héros est sans faute et sans reproche, vierge de toute culpabilité, 
comme l'esprit de la «romance» le voudrait? [ ... ] Le roman de Auster fait surgir la même 
thématique que dans Léviathan de Julien Green (1929) : le monstre sommeille également à 
l'intérieur des personnages. La corruption n'est pas seulement politique et extérieure, mais 
morale et intérieure160

• 

La situation est semblable dans City of Glass, Daniel Quinn voyant en Peter Stillman son 

propre fils qu'il n'a pas su protéger de la mort. C'est donc avant tout un combat contre sa 

propre culpabilité qu'il mène lorsqu'il poursuit le mauvais père, alias Stillman sénior. Les 

personnages voient leur reflet dans l'objet qu'ils cherchent à châtier, rendant explicite le fait 

que le monstre n' est pas seulement l ' autre, mais également le même. 

La métamorphose monstrueuse des écrivains austériens s 'explique aisément en tenant 

compte de la posture avec laquelle ils entreprennent leur quête. Ces individus désirent vaincre 

la bête terrée au cœur du labyrinthe. Ils essaient de se placer dans le rôle de Thésée terrassant 

159 PieiTe Brunei, op. cil., p. 151. 

16° François Gavillon, op. cit., p. 99. 



99 

le Minotaure. Or, même entre le héros grec et la créature mi-homme mi-taureau, nous 

retrouvons un intéressant 

[ .. . ]rapport à l'autre et au même: le Minotaure est-il semblable à Thésée (est-il homme) ou est­
il autre, c'est-à-dire animal? Tous deux étant, en quelque sorte, fils de Poséidon, ces frères 
ennemis représentent chacun le double de l'autre dans une opposition entre l'animalité et la 
civilisation 161

. 

En s'éloignant de la civilisation et de ses codes humains, Quüm et Sachs se dissocient de 

la figure de Thésée. Et puisque Thésée et le Minotaure représentent deux pôles opposés mais 

complémentaires, en s'éloignant de l'un, les-personnages d'Auster se rapprochent de l'autre. 

Dans ce binôme indissociable, n'être pas du côté du héros humain signifie être du côté de la 

créature monstrueuse. 

Cette similitude entre le héros et le monstre rend possible la contamination de l'un par 

l'autre. La frontière entre eux est souvent imprécise et poreuse. Déjà, dans la mythologie 

grecque, malgré l'idéalisation des anciens pour les héros honnêtes, justes et courageux, il 

était possible d'apercevoir une certaine ambigüité quant aux figures incarnant la 

monstruosité. Jean-Claude Beaune affirme par exemple que le monstre 

[ ... ] est une vraie limite, celle de la pensée, de la vie et de l'homme. Mais, comme toute limite, 
il est un jeu du vide, le miroir de nos terreurs et de nos cruautés. Peut-être n'est-il pas Circé ou 
le Cyclope trop « évidemment » monstrueux mais Ulysse lui-même qui, pour avoir trop côtoyé 
monstres et dieux, est « contaminé », se désigne par : « personne » ? On le prétend souvent 
anormal, impensable, inhumain. Le monstre n'a pas d'états d'âme mais, d'un autre côté, tout 
homme porte un génocide potentiel en écharpe162

• 

Le subterfuge employé par Ulysse pour tromper le Cyclope est significatif. Le héros 

ment sur son identité et déclare se nommer «Personne». Or, lorsque le Cyclope tente de 

dénoncer Ulysse, il ne trouve qu'à répéter bêtement « Qui me tue, ami? Personne, par ruse; 

161 Anne Martine Parent, « Prochain Épisode : du chaos au labyrinthe. Le labyrinthe comme métaphore de 
lecture », dans La ligne brisée : figures du labyrinthe, Bertrand Gervais et Anne Martine Parent [sous la dir. de], 
op. cit., p. 72 

162 Jean-Claude Beaune, «Avant-propos», dans La vie et la mort des monstres, Jean-Claude Beaune [sous 
la dir. de] , op. cil., p. 9-1 O. 
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nulle violence 163 ». Si Beaune maintient que le fait de n'être personne est l'indice d'une 

contamination monstrueuse, il en est de même pour les personnages des romans austériens. 

Quinn et Sachs, qui endossent plusieurs noms, voient leur identité s'effriter progressivement 

à mesure qu'ils errent dans le labyrinthe. Il vient un moment où ils ne savent plus qui ils sont, 

où ils ne sont plus personne. Après son séjour dans la ruelle, c'est comme si la présence de 

Quinn avait été effacée de la société. Il n'a plus rien et n'est plus rien, seulement un homme 

anonyme qui a perdu son chemin. Lorsque Sachs meurt et que son corps est retrouvé par les 

policiers au milieu d'objets volés, l'écrivain est considéré comme un individu sans identité 

qui s'est autodétruit en se rendant au bout de lui-même. Dans les deux cas, l'anonymat des 

personnages contribue à les mythifier. Quinn et Sachs pourraient aussi bien être des saints 

que des monstres, puisqu'ils ne sont plus rien du tout. Considérant l'inquiétante apparence 

physique de Quinn et les actes terroristes menés par Sachs au moment de sa mort, il y a 

toutefois plus de chances pour que les deux soient rangés du côté des monstres. 

L'activité conduisant à la pet1e d'identité apparaît significative et n'est en aucun cas 

anodine: Quinn et Sachs investissent le dédale afin de traquer un monstre. Or, « [ ... ] à 

vouloir lutter contre les monstres et les exterminer, comme les héros de la mythologie, on 

risque surtout d'en devenir un soi-même 164 ». D'une part, parce que la monstruosité est une 

réalité près de nous qui peut facilement nous séduire ou nous contaminer, et d'autre part 

puisque la potentialité monstrueuse de l'être humain est activée par cet espace hostile qu'est 

le labyrinthe. Si les héros mythologiques ne craignent pas les monstres, c'est parce qu'ils sont 

les représentants symboliques d'une humanité triomphante : 

Les héros détruisent les monstres [ ... ] Thésée entre dans un labyrinthe et il tue le Minotaure, 
qui était le maître emprisonné de son labyrinthe ... Ou bien Bellérophon monte sur Pégase, le 
cheval ailé, et frappe, d'un seul coup, la Chimère ... Ou encore (surtout peut-être) Œdipe trouve 
la réponse de l'énigme de la Sphinge; le héros affirme qu ' il est lui-même et qu'il est un 
homme; il pousse la Sphinge à se suicider165

. 

163 Homère, L'Odyssée [traduction, introduction et notes par Médéric Dufour et Jeanne Raison], Paris, GF­
Flammarion, 1965, lX/402-403. 

164 Roland Qui Ilot, « Le thème de la monstruosité chez Borges et Primo Levi », dans La vie et la mort des 
monstres, Jean-Claude Beaune [sous la dir. de], op. cit., p. 236. 

165 Gilbert Lascault, «Entretien avec Gi lbert Lascault », dans Monstres et merveilles, Isabelle Jouteur, 
op. cit., p. XII. 
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Tourmentés par des problèmes identitaires, Quinn et Sachs ne parviennent pas à tenir 

tête au monstre qui surgit dans le labyrinthe. Non seulement échouent-ils à se placer en porte­

paroles de l'humanité, mais ils ne réussissent pas non plus à être des sujets confirmés, 

condition nécessaire pour être considérés comme des héros. Les écrivains austériens sont des 

antihéros, ils ne triomphent d 'aucun monstre ; au contraire, ils en deviennent eux-mêmes. La 

situation bascule et la monstruosité se déploie. 

3 .4 Émergence du Minotaure 

Les personnages de City of Glass et de Leviathan se transforment en monstres, et comme 

cette métamorphose a pour cadre le labyrinthe austérien, il apparaît intéressant d'affirmer 

qu'ils deviennent des Minotaures. S'il ne leur pousse ni des cornes ni une tête de taureau, 

cette transformation reste notable. La description faite de Quinn dans City of Glass après 

qu'il ait passé de nombreux mois en exil au fond de sa ruelle ne pourrait être plus explicite : 

The transformation in his appearance bad been so drastic that he could not help but be 
fascinated by it. He bad turned into a bum. His clothes were discolored, disheveled, debauched 
by filth. His face was covered by a thick black beard with tiny flecks of gray in it. His hair was 
long and tangled, matted into tufts behind his ears, and crawling down in curis almost to his 
shoulders. More than anything else, he reminded himself of Robinson Crusoe, and he marveled 
at how quickly these changes bad taken place in him. lt bad been no more than a matter of 
months, and in that time he bad become someone else. He tried to remember himself as he bad 
been before, but he found it difficult. (CG: 183) 

Quinn n'a pas seulement changé, il est littéralement devenu autre. La mutation est 

monstrueuse, non seulement parce qu'elle est drastique, mais aussi en raison de sa natme. 

L'écrivain se compare à Robinson Crusoé, le naufragé qui, écarté de toute civilisation 

pendant des années, s'est rapproché de la nature sauvage, perdant de ce fait plusieurs traits 

distinctifs de l'humanité. Quinn est crasseux, hirsute, délabré. Dans son exil, il a basculé dans 

un état sauvage. Sa métamorphose n'est pas que physique, elle se répercute dans les 

fondements de son être. La preuve en est qu'il ne parvient plus à se rappeler son identité 

antérieure. Si la modification n'avait été que de surface, il aurait pu se laver, se raser et 

changer de vêtements pour redevenir l'écrivain qu'il était. Les épreuves dans le labyrinthe 

ont fait de lui un être radicalement différent, à tel point qu'il devient un étranger pour lui-
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même. Un passage particulièrement frappant montre Quinn qui ne reconnaît pas son reflet 

lorsqu'il s'observe dans une vitrine: 

Now, as he 1ooked at himse1f in the shop mirror, he was neither shocked nor disappointed. He 
had no feeling about it at ali, for the fact was that he did not recognize the person he saw there 
as himself. He thought that he had spotted a stranger in the mirror, and in that first moment he 
turned around sharply to see who it was. But there was no one near him. (CG: 182-183) 

Les surfaces du labyrinthe, semblables à des miroirs, renvoient à l'écrivain le résultat de 

sa transformation, l'image d'une altérité complète. Le comportement de Quim1 dans l'allée 

où il réside n'a également plus rien de normal. Le personnage adapte entièrement son mode 

de vie et sa manière d'être à l'endroit hostile où il se trouve: 

On clear nights he would sleep under the bin, positioning his head in such a way that the 
moment he opened his eyes he cou1d see the front door of Sti1lmans' building. As for emptying 
his bladder, he usually did this in the far corner of the alley, behind the bin and with his back to 
the street. His bowels were another matter, and for this he wou1d climb into the bin 'to ensure 
privacy. There were also a nurnber of plastic garbage cans beside the bin, and from one ofthese 
Quinn was usually able to find a sufficiently clean newspaper to wipe himself, although once, in 
an emergency, he was forced to use a page from the red notebook. As for washing and shaving, 
these were two of the things that Quinn 1earned to live without. (CG : 179) 

Quinn adopte un rituel quasi-maniaque et s'impose une discipline rigoureuse, ce qui 

contribue à modifier son rapport au monde, et sa psychologie. Le personnage ne s'embarrasse 

plus de comportements civilisés comme se laver et se raser. Il fait ses besoins au même 

endroit que celui où il dort et se débrouille avec les déchets autour de lui. Même pour dormir 

et se nourrir, il bouscule son corps pour trouver un rythme compatible avec la mission qu'il 

s'est donnée (consacrer le maximum de son temps à la surveillance). Quinn se distancie 

totalement des codes de conduite de la civilisation, et il va même jusqu'à couper tout contact 

avec les autres êtres humains : « Because he did not want anyone to see him, he had to avoid 

other people as systematically as he could. He could not look at them, he could not talk to 

them, he could not think about them » (CG : 178). Ce mode de vie qui le transforme participe 

à l'exclure définitivement de la société. La ruelle, comparable au cœur du dédale, devient sa 

nouvelle demeure, qu' il craint de quitter. Lorsqu'il ne lui reste plus d 'argent pour survivre, il 

n ' a plus d'autre choix que de quitter son repère, et cette expérience nous est décrite comme 

particulièrement pénible : « We will never know the agonies he suffered at having to leave 
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his spot » (CG : 181 ). Il n'y a plus aucun doute sur la métamorphose qui a eu lieu : Quinn 

n'est plus qu'une bête tapie au milieu de son labyrinthe. Devenir le Minotaure correspond à 

la perte des traits de l'humanité. Vidal nous dit en effet, à propos de Thésée, « [ ... ]que tuer le 

Minotaure équivaut pour lui à la réponse donnée à la sphinge par Œdipe : c'est le chemin de 

l'humanité 166 ».En se laissant contaminer par le monstre, le protagoniste de City of Glass suit 

le chemin inverse. Quinn constate d'ailleurs que la partie la plus humaine de lui , ou du moins 

la plus réelle, c'est-à-dire son personnage de détective Max Work, a cessé d'exister 167
• Il 

essaie de se rappeler de tout ce qu'il faisait, de tout ce qu'il était dans sa vie d'avant. Il se 

remémore les mots qu'il écrivait et son lieu d'écriture. Quinn a quitté tout ce qui le 

raccrochait à l'humanité pour devenir la créature dans le labyrinthe. 

La transformation monstrueuse de Sachs, sans être plus importante que celle de Quinn, 

est probablement plus élaborée, dans la mesure où elle touche davantage d'aspects de son 

existence. Dès les premières pages de Leviathan, nous lisons un passage qui paraît être un 

clin d'œil au destin de Sachs. L'extrait, qui semble au premier abord tout à fait anodin, prend 

un autre sens lorsque nous avons pris conscience de la transformation du personnage. Le 

lecteur fait connaissance avec le protagoniste à travers le récit que propose le narrateur de 

leur toute première rencontre, et il est d'ores et déjà associé à une créature monstrueuse: 

Whenever 1 looked at Sachs, there were two of him. Blinking my eyes didn 't help, and shaking 
my head only made me dizzy. Sachs bad turned into a man with two heads and two mouths, and 
when I fmally stood up to leave, I can remember how he caught me in his four arms just as 1 
was about to fall . (L : 24) 

Même si c'est l'alcool qui fait halluciner le narrateur en lui faisant voir deux Sachs, il 

n' en reste pas moins que ce passage s'avère représentatif du dédoublement identitaire que 

subit l'écrivain au cours de son périple. Même la vision que le personnage a de lui-même 

annonce la métamorphose, notamment lorsqu'il considère la date de sa naissance : «He was 

166 Jean-Pierre Vidal, op. cit., p. 102-103. 

167 «He tried to think about the !ife he had lived before the story be gan. This caused many difficulties, for it 
seemed so remote to him now. He remembered the books he had written under the name of William Wilson. It 
was strange, he thought, that he had done that, and he wondered now why he had. In his heart, he realized that 
Max Work was dead. He had died somewhere on the way to his next case, and Quinn could not bring himselfto 
fee1 sorry. »(CG : 195-196) 
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born on August 6, 1945. I remember the date because he always made a point ofmentioning 

it, referring to himself in various conversations as "America's frrst Hiroshima baby," the 

original bomb child," "the first white man to draw breath in the nuclear age" » (L : 25 -26). 

Sachs se marginalise en s'associant à une catastrophe qui a entrainé des mutations génétiques 

graves et qui est considérée comme un acte inhumain. La marginalisation du personnage 

s'accentue au fil du récit, à h·avers ses choix et ses actions. Après sa chute, Sachs s ' éloigne de 

la civilisation et se retrouve dans le « Vermont, living like a hennit in the woods » (L: 157). 

Lorsque le narrateur le rattrape, il reconnaît à peine l' homme qui se trouve devant lui : 

I found a man living in what looked like a state ofutter abjection, and I couldn ' t bring myselfto 
accept wh at I had seen: my once brilliant friend , wandering around for hours in a quasi -trance, 
scarcely distinguishable from the ruined men and women who begged coins from him in the 
street. (L: 150) 

À l'instar de Quinn, Sachs se clochardise, même s 'il ne vit pas dans la rue. Il devient un 

individu hors des normes et à l'écart des canons sociaux, ainsi qu'un être qui se dégrade. Son 

caractère monstrueux lui vient de la surprenante portée de ses gestes dans le labyrinthe, 

lorsqu'il pose des bombes sous l'identité du Phantom of Liberty (L : 243). C'est le narrateur, 

sceptique au départ de l'impact que pourraient avoir les actions de son ami, qui en relève la 

puissance: 

I had been wrong to dismiss him. He had caused a disturbance somewhere deep inside the earth, 
and the waves were now beginning to rise to the surface, touching every part of the ground at 
once. Something had happened, something new was in the air, and there were days that spring 
when. I walked through the city and almost imagined that I could feel the sidewalks vibra ting 
under my feet. (L : 245) 

En s'attaquant à ce symbole sacré qu' est la Statue, Sachs a contribué à en renforcer la 

signification et il a éveillé le peuple brimé dans sa liberté fondamentale. Ses actions ont 

ébranlé la société naïvement endormie par les propos rassurants de ses dirigeants, et la 

manière dont P . Aaron en décrit les conséquences les fait paraître colossales, voire 

monstrueuses. 

Le comportement de l' écrivain est lui aussi modifié par sa transformation en monstre. 

Après son accident, Benjamin Sachs, qui était autrefois posé et pacifique, commet un acte de 
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pure violence quand il traverse la forêt en compagnie de Dwight. Lorsqu'ils rencontrent 

Dimaggio sur le bord d'un sentier et que celui-ci abat froidement le jeune homme devant ses 

yeux, Sachs entre dans une rage terrible et devient irrationnel pendant quelques instants. Lui­

même ciblé par les coups de fusil du terroriste, il ne perd pas une seconde et riposte avec 

haine: 

The man turned to follow him with his eyes, and Sachs jumped out of the truck, holding the bat 
in his right band. He didn't even think, he told me. He rushed up behind the man just as the 
third shot went off, got a good grip on the handle of the bat, and swung for aU he was worth. He 
aimed for the man's head-hoping to spit his skull in two, hoping to kiU him, hoping to empty 
his brains all over the ground. The bat landed with horrifie force, smashing into a spot just 
behind the man's right ear. Sachs beard the thud of impact, the cracking of cartilage and boue, 
and then the man dropped. He just feU down dead in the middle of the road, and everything 
went quiet. (L : 171) 

En se laissant aller à ses pulsions de meurtre, Sachs s'écarte d'une position humaine et 

civilisée. Même si dans le contexte il a agi pour protéger sa vie, une partie de la brutalité 

dirigée contre Dimaggio était motivée par la volonté de venger Dwight. Les termes employés 

pour décrire la scène contribuent à renforcer la violence de l'acte, puisqu'on y déchiffre de 

façon très claire le désir meurtrier et destructeur de Sachs, à travers toutes les allusions de 

craquements d'os et de dislocation du corps . . D'ailleurs, le personnage lui-même ne se 

décharge pas de sa responsabilité et refuse l'excuse de la légitime défense. Pour lui, la seule 

réalité qui importe est qu'il a tué un individu, qu'il a réalisé un acte inhumain, et lorsqu'il se 

remémore ce geste monstrueux, « he [is] seized by revulsion » (L : 180). La perte des traits 

de l'humanité par le personnage apparaît aussi immédiatement après le meurtre: 

[H]e shut his eyes. Wh en he opened them again, he picked up a handful of loose dirt from the 
road and crushed it against his face. He put the dirt in his mouth and chewed it, !etting the grit 
scrape against his teeth, feeling the pebbles against his tongue. He chewed until he couldn't 
stand it anymore, and then he bent over and spat the mess out, groaning like a sick, demented 
animal. (L : 172) 

L'emplacement de ce passage dans la succession d' événements est symbolique. Tout de 

suite après le déchaînement de cette violence meurtrière, Sachs se recouvre de saletés et 

mâche une poignée de terre. Ce « châtiment » est représentatif de la souillure du personnage 

qui vient de tuer pour la toute première fois. Et les bruits qu'il émet, semblables dit-on à ceux 
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d'un arùmal dément, s'avèrent tout à fait révélateurs du changement qui est en train de 

s'opérer chez l'écrivain perdu dans le labyrinthe. 

Quinn et Sachs, contrairement à Thésée, perdent leurs attributs humains parce qu'ils ont 

égaré le fil d'Ariane. Jean-Pierre Vidal affirme que la fille de Minos est « la gardienne du 

seuil, de la mémoire d'être humain et finalement de la juste place du sujet 168 ».Elle se situe à 

l'entrée de cette demeure dont l'objectif est d'empêcher de sortir, de ce labyrinthe qui n 'est 

autre chose que la demeure du Minotaure. Or, si Ariane, presque toujours représentée par son 

fil, symbolise la mémoire d'être humain, la perte dudit fil équivaut à la perte de cette 

mémoire, du statut de sujet ainsi que de l'humanité. L'être qui erre dans le dédale n'a alors 

plus de moyen pour se libérer de la demeure du monstre, qui devient inévitablement la 

sienne. Les écrivains austériens finissent par se transformer en cette créature hybride qu'ils 

poursuivaient illusoirement, prenant la place de l'objet de leur quête. 

Les protagonistes de City of Glass et de Leviathan ne deviennent pas Minotaures 

uniquement parce qu'ils se transforment en créatures monstrueuses dans un labyrinthe. Ils 

affichent également certains attributs qui les rapprochent du monstre mythique. Ovide le 

décrit comme étant un« être ambigu, moitié taureau, moitié jeune homme 169 ».L'auteur latin 

souligne aussi« l'étrangeté du monstre à double forme 170 ». Plutarque ne diffère pas dans sa 

description de la créature: «Quant au Minotaure, c'était, suivant le mot d'Euripide, 1 Un 

corps double, un être monstrueux ; 1 et encore : 1 Le mélange de deux natures, le taureau et 

l'homme 171
• » Ces descriptions nous permettent de dégager deux caractéristiques essentielles 

du Minotaure : le dédoublement et l'hybridité. Il s'agit d'ailleurs de deux traits intimement 

liés à la figure du monstre. Jean-Claude Beaune insiste en effet sur « cette logique du double 

168 ibid., p. 54. 

169 Ovide, op. cit., VIIJ/17 1-1 72. 

170 ibid. , VllJ/154. 

171 Plutarque, op. cil., en ligne : 
<http ://remacle.orglbloodwolf/historiens/Plutarque/theseepienon.htm> 
(3 avril2012). 
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et du même dont le monstre est l'indicateur 172 ». Jeffrey Jerome Cohen, quant à lui, assure 

que le caractère inquiétant du monstre vient du fait qu'il défie les étiquettes/conventions : 

The mouster always escapes because it refuses easy categorization [ ... ] This refusai to 
participate in the classificatory « order of things » is true of monsters generally : they are 
disturbing hybrids whose externally incoherent bodies resist attempts to include them in any 
systematic structuration. And so the mouster is dangerous, a form suspended between forms 
that threatens to smash distinctions173

• 

Dans le cas du Minotaure, cette réalité est plus qu'évidente. Sa nature double témoigne 

d'un assemblage hétéroclite de deux entités distinctes réunies pour former un seul être 

dérangeant et fuyant. Les personnages des romans d' Auster ne sont pas tellement différents 

de lui. Ceux-ci évoluent dans le labyrinthe en s'appropriant une logique du double. Sachs par 

exemple, qui a tout quitté pour mener sa quête à travers le pays, s'est créé une seconde 

identité de manière à disposer d 'un endroit où s'arrêter. C'est sous le nom d'Alexander 

Berkman qu'il loue un appartement qui lui sert non pas de maison, mais de refuge au cœur du 

labyrinthe, un peu comme la ruelle pour Quinn. Mais le réel double de Sachs, ce n'est pas ce 

nom d'emprunt, utile mais vide, c'est plutôt The Phantom of Liberty: 

Un mystérieux « fantôme de la Liberté » fait méthodologiquement sauter toutes les répliques de 
la statue de la Liberté dans chaque État. On aura deviné qu'il s'agit de Sachs. Ce «doux 
prophète angoissé» (L, 01, 1170) ne détruira que lui-même et sera finalement déchiqueté par la 
charge de son engin ex~losif. Le dédale des réduplications finira par produire le double 
monstrueux de l'idéaliste 4

• 

Le labyrinthe dédouble l'écrivain, ce qui contribue à consolider la transformation 

monstrueuse. Si The Phantom of Liberty représente véritablement le double du personnage, 

c'est parce que celui-ci l'incarne réellement par ses actions et ses idées. Il ne s'agit pas que 

d'un masque, mais bien d'une partie intégrante du personnage. On ne peut séparer ces deux 

identités, à la fois semblables et différentes, au même titre qu'il est impossible de dissocier la 

172 Jean-Claude Beaune, «La vie et la mort des monstres », dans La vie et la mort des monstres, Jean-Claude 
Beaune dir. , op. cit., p. 10. 

173 Jeffi'ey Jerome Cohen, «Mouster Culture (Seven Theses) »,dans Monster Theory, Jeffi'ey Jerome Cohen 
[sous la dir. de] , op. cit., p. 6. 

174 Annick Duperray, Paul Auster, op. cit., p. 99. 
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partie animale et la pariie humaine du Minotaure. Quinn est lui aussi marqué par le 

dédoublement, dès l'instant où le narrateur nous renseigne sur le fait que l'écrivain signe ses 

romans du pseudonyme William Wilson. W. W. n'est pas qu'un nom derrière lequel Quinn se 

cache, mais bien un être qu'il considère détaché de lui : 

William Wilson, after ali, was an invention, and even though he had been born within Quinn 
himself, he now led an independent life. Quinn treated him with deference, at times even 
admiration, but he never went so far as to believe that he and William Wilson were the same 
man. It was for this reason that he did not emerge from behind the mask of his 
pseudonym. (CG: 9-10) 

Quinn n'existe que pour lui-même, et William Wilson est le double qu'il s'est créé 

comme identité officielle face aux autres . En raison de cette fonction sociale qui lui confère 

une existence indépendante et en apparence concrète, W. W. semble plus réel que Quinn lui­

même. Cette seconde facette identitaire s'avère d'autant plus révélatrice de la nature double 

de Quinn qu'il s'agit d'une référence explicite à la nouvelle «William Wilson » d'Edgar 

Allan Poe, emblématique de la figure du double. 

3.5 Hybridité excessive de la Chimère 

En général, les monstres se présentent comme « des hybrides, des êtres composites : 

Centaures, faunes, sphinges, griffons, chimères ... Ou bien ces êtres sont souvent formés par 

des additions d'organes 175 ».La majorité des créatures mythiques sont des êtres multiples, et 

le Minotaure, par son caractère double, ne fait pas exception. Les écrivains de City of Glass et 

Leviathan, qui deviennent les Minotaures du labyrinthe, connaissent une transformation 

encore plus poussée que celle exposée jusqu'à présent. Comme si le devenir monstre de l'être 

dans le dédale ne pouvait se limiter à un simple dédoublement monstrueux, et que la 

métamorphose devait être poussée jusqu'à son ultime manifestation. Et comme si le 

Minotaure, avec son hybridité à deux variables, ne suffisait pas à refléter l'espace 

labyrinthique et qu'il fallait réveiller le monstre multiple par excellence, la Chimère. Alors 

que la créature qui se terre dans le dédale représente l' association de l'être humain et du 

175 Gi lbert Lascault, «Entretien avec Gilbert Lascault », dans Monstres et merveilles, Isabelle Jouteur, 
op. cit., p. XI. 
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taureau, la Chimère, quant à elle, est souvent dépeinte comme regroupant trois natures. Ovide 

nous dit qu'elle «avait au milieu du corps un bouc, la poitrine et la tête d'une lionne, la 

queue d'un serpent 176 ». Hésiode, plus généreux en détails, propose un portrait semblable : 

«La Chimère [ ... ] aux trois têtes, l'une de lionne à l'œil qui scintille, 1 l'autre de chèvre, et 

l'autre d'un serpent formidable, 1 lionne devant, serpent au milieu, et chèvre derrière, 1 

monstre soufflant l'ardeur terrible des flammes brûlantes 177
• » Peu importe la manière dont 

elle est composée, la Chimère est toujours un monstre hybride intenable qui existe par une 

accumulation d'éléments, un « [a]ssemblage monstrueux 178 ». L'association démesurée de 

plusieurs natures hétérogènes dans un seul être est telle que cette créature semble toujours 

invraisemblable et illusoire. Au fil du temps, c'est d'ailleurs cette particularité qui est restée 

et s'est imposée comme son véritable sens symbolique : la Chimère ne serait qu'une illusion. 

À l'entrée «Chimère», le dictionnaire Le Petit Robert indique: «Vaine imagination. => 

fantasme, illusion, mirage, rêve, songe, utopie, vision 179
. » 

Alors que leur métamorphose les fait d'abord devenir des Minotaures contemporains 

prisonniers d'un labyrinthe mbain, Quinn et Sachs continuent de se transformer jusqu'à 

n'être plus que des entités chimériques. Les romans d' Auster s'inscrivent dans une logique de 

la transformation continuelle du sujet : « Imposture, déguisements, dédoublement, 

possession, changements de personnalité: le "Je" se démultiplie et s'égare de métamorphose 

en mascarade. Variations sur la modification : chez Auster, on change d'identité comme on 

change de chemise, ou plutôt de manteau 180
. » Ces jeux identitaires incessants constituent 

l'amorce idéale à une transformation en Chimère puisqu'ils rendent l'écrivain instable et 

176 Ovide, op. cil . , IX/647-648. 

177 Hésiode, « La Théogonie », La Théogonie 1 Les Travaux et les Jours [traduction par Philippe Brunet], 
Paris, Le Livre de Poche, 1999, p. 38. 

178 Josette Rey-Debove et Alain Rey [sous la dir. de], «Chimère », Le nouveau Petit Robert : Dictionnaire 
alphabétique et analogique de la langue française, nouvelle édition, Pari s, Dictionnaires Le Robert, 2006 [2004], 
p. 425. 

179 Id. 

18° Charles Grandjeat, «Le hasard et la nécessité dans l'œuvre de Paul Auster », dans L'œuvre de Paul 
A us ter, Annick Du perray [sous la dir. de], op. cit. , p. 155. 
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versatile. City of Glass est probablement 1' œuvre austérienne dans laquelle cette comparaison 

de l'identité à un manteau est la plus visitée, et qui a le plus exploité cette mutation 

perpétuelle du « Je ». Nous avons vu que Daniel Quinn, dès les premières pages, est marqué 

par le dédoublement pour avoir choisi William Wilson comme son identité sociale. En réalité, 

Quinn possède plutôt trois identités lorsque le récit débute, avec lesquelles il jongle comme 

bon lui semble. Un passage explique comment s'articulent les trois parties du personnage : 

In the triad of selves that Quinn had become, Wilson served as a kind of ventriloquist, Quinn 
himselfwas the durnmy, and Work was the animated voice that gave purpose to the enterprise. 
If Wilson was an illusion, he nevertheless justified the lives of the other two. If Wilson did not 
exist, he nevertheless was the bridge that allowed Quinn to pass from himself into Work. 
(CG: 11-12) 

Wilson et Work ne sont pas que des noms derrière lesquels Quinn s'amuse à se 

dissimuler, puisque sans eux, il ne parviendrait tout simplement pas à exister. Avant même 

que la métamorphose ne s'enclenche, cet écrivain a déjà beaucoup en commun avec la 

Chimère qu 'i l deviendra éventuellement, étant constitué de trois parties indissociables. Alors 

qu'en théorie Quinn serait supposé être le «vrai» sujet, Work apparaît comme la partie la 

plus vivante de lui, alors que Wilson est mentionné comme étant 1' élément essentiel qui 

contrôle et réunit les deux autres. Il est particulièrement intéressant de constater que W. W., 

qui est en quelque celui qui tire les ficelles de l'« entité Quinn », est dépeint comme étant une 

illusion. 

La trinité Quinn/Wilson!Work initiale se complexifie au cours du roman, à mesure que 

la transformation de l'écrivain évolue. Lorsqu'il débute sa quête existentielle, Quinn se greffe 

une nouvelle identité, celle de Paul Auster. L'adoption de ce nouveau nom se fait lorsqu'il 

soutient à haute voix être le détective en question : « "Speaking," he said. "This is Auster 

speaking." »(CG: 19). En se faisant passer pour l'individu que son interlocuteur recherche, 

Quinn, en dépit de ce qu'il croit, se couvre d'une nouvelle couche identitaire. Il ne pourra 

plus se défaire de ce visage illusoire qui s'est amalgamé au sien. Cette situation se répète à 

quelques reprises ensuite, bien que de manière un peu moins marquée. Lors de ses rencontres 
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avec Stillman sénior, Quinn devient notamment Herny Dark181 et Peter Stillman 182
, faisant 

semblant d'être le fils du vieillard. Stillman, décrit comme un vieux fou délirant, fait une 

remarque étonnamment clairvoyante lorsque Quinn lui dit être Henry Dark : « Y ou see, there 

never was any such person as Henry Dark. I made him up. He's an invention » (CG: 125). 

Quinn, camouflé du 1nieux qu ' il peut .derrière un masque fictif, n'est lui-même autre chose 

qu'une fantaisie, une illusion. Car même son véritable nom devient un déguisement derrière 

lequel il se cache : 

Since he was technically Paul Auster, that was the name he had to protect. Anything else, even 
the truth, would be an invention, a mask to hide behind and keep him safe. 
"In that case," he said, 'Tm happy to oblige you. My name is Quinn." (CG : 117) 

Tous les nouveaux noms qu'il emprunte, Quinn les calque sur des noms existants, n'en 

inventant jamais lui-même, mis à part Max Work qui lui semble néanmoins le plus réel. Ces 

identités d'emprunt affectent la sienne et la transforme irrémédiablement. Pierre Brunei 

affirme que la métamorphose découle de l'imitation, de la mùnèsis183
. Ainsi, à force d'imiter 

ceux dont il endosse l'identité, l 'écrivain devient sans cesse quelqu'un d 'autre. Et comme la 

plupart des masques qu'il porte ne sont en réalité que de pures inventions, Quinn perd de la 

substance à chaque nouvelle étape de sa transformation. Il faut comprendre que les identités 

ne se succèdent pas, mais se superposent, s'empilant sans cesse jusqu'à ce que le personnage 

ne soit plus qu'un être monstrueux et méconnaissable. Le débordement identitaire est 

caractéristique du monstre : « Pluralité non intégrée ou mal intégrée[ ... le] monstre a toujours 

à voir avec le fractionnement, l'effraction de l'objet de représentation (corps ou autre) ou, au 

contraire, son débord, son excès 184 ». Didier Manuel ajoute : « Dans sa posture, dans son 

181 «"Do I know you?" he asked. 
"I don't think so," said Quinn. "My name is Henry Dark." »(CG: 124). 

182 «"My name is Peter Stillman," said Quinn. 
"That 's my name," answered Stillman. "l'rn Peter Stillman." 
''l'm the other Peter Stillman," said Quinn. 
"Oh. You mean my son. Yes, that's possible. You look just like him. Of course, Peter is bl ond and you are dark. 
Not Henry Dark, but dark of hair. But people change, don't they? One minute we're one thing, and then another 
another." »(CG: 131). 

183 Cf. Pierre Brunei, op. cit., p. 26 à 31. 

184 Jean-Pierre Vidal, op. cit., p. 72. (Je souligne). 
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geste autant que par sa forme, le monstre semble être cette chose/objet qui en fait trop pour 

exister au point d'empiéter, de façon fi.·acassante, sur notre confort mental autant que 

physique185. » Cette dernière phrase résume tout à fait le comportement démesmé de Quinn 

qui cherche à devenir un être entier en se recouvrant du plus grand nombre d' identités 

possible. De par sa transformation en Minotaure et, smtout, en Chimère, le personnage est 

marqué par un déséquilibre existentiel, puisque « le monstre grec est une conjonction 

abusive, une conjugaison impossible186 ». C' est de là, au fond, que les personnages d'Auster 

tirent lem nature monstrueuse. Tout comme la figure du monstre, Quinn dérange parce qu'il 

outrepasse le probable et le connu en devenant cet assemblage informe de plusieurs êtres. Le 

monstre est ce qui échappe à tout classement, il s'agit d'un « entre-deux» ou d'un « tout à la 

fois » qui surprend. C'est principalement la configuration inédite et excessive qui suscite le 

monstrueux : 

Du presque semblable au tout autre, le monstre est assemblage arbitraire et « étonnant » 
d 'éléments de créatures qui en eux-mêmes n 'ont ri en de monstrueux. C'est uniquement de leur 
juxtaposition qui se voudrait union qui naît la grimace, le sentiment de malaise que crée tout ce 
qui sort de la norme187. 

Les identités dont se couvre Quinn n'ont rien de dérangeant ou d'effrayant au départ, 

excepté peut-être qu ' elles sont toutes plus ou moins illusoires. Indépendamment les unes les 

autres, elles sont viables et acceptables . Lorsqu'elles sont récupérées par l'écrivain toutefois, 

elles contribuent à former un être ambigu aux visages qui s' entremêlent et se réfutent. 

Le monstre hybride est toujoms fuyant, il « n'est guère directement saisissable. Il est 

toujoms en deçà et au-delà de la perception, et, ce qui est pire, en deçà et au-delà de lui­

même188 ». Sachs se transforme lui aussi en Chimère, et si sa structme identitaire reste moins 

185 Didier Manuel, « La fi gure du monstre», dans La figure du monstre, Didier Manuel [sous la dir. de], 
op. cit., p. 12. (Je soul igne). 

186 Jean-PieiTe Vidal, op. cit., p. 72. (Je souligne). 

187 Claudette Oriol-Boyer, « Les monstres de la mythologie grecque - Réflexion sur la dynamique de 
l' ambigu», dans Présence du monstre, Jean Burgos [sous la dir. de), op. cit., p. 25. 

188-Jean-Claude Beaune,« La vie et la mort des monstres », dans La vie et la mort des monstres, Jean-Claude 
Beaune [sous la dir. de], op. cit., p. 8. 
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abusive que celle de Quinn, il représente néanmoins cet aspect fugace et évasif du monstre de 

manière plus prononcée. C'est principalement pour se dissimuler que Sachs joue avec les 

noms et les couvertures. Pour pouvoir mener à bien son entreprise terroriste, il doit pouvoir 

être absolument insaisissable. Il prend alors soin de changer constamment d'identité à chaque 

nouvel endroit qu'il visite : 

The first step was to concoct an identity and a cover story, and since he was never the same 
person twice, his powers of invention were constantly put to the test. He al ways had a different 
name, as bland and nondescript as he could make it (Ed Smith, Al Goodwin, Jack White, Bill 
Foster), and from one operation to the next, he did what he could to produce minor alterations 
in his physical appearance (beardless one time, bearded another, dark-haired in one place, light­
haired in the next, wearing glasses or not wearing glasses, dressed in a suit or dressed in work 
clothes, a set number of variables that he would mix into different combinations for each town). 
(L: 260) 

En plus des noms différents et des changements dans son apparence physique, l'écrivain 

construit une vie, une personnalité et des motivations pour chacun des rôles qu'il endosse. 

Même si ce ne sont que des inventions, Sachs s'applique à incarner les identités qu'il s'est 

créé en leur fournissant de la consistance. Il devient par exemple un enfant adopté qui fait 

irruption dans un village à la recherche d'informations sur ses parents biologiques, ou encore 

un homme ayant perdu sa femme et son enfant dans un accident et qui cherche à 

recommencer sa vie dans une nouvelle ville. Ces petites histoires ont souvent à voir avec la 

recherche identitaire ou le désir de commencer une nouvelle existence, et c'est probablement 

pour cette raison que les divers noms qu'empruntent Sachs ne sont pas que des masques 

insignifiants, mais bien des parties de lui qui se révèlent tour à tour. C'est hors de tout doute 

son pseudonyme de Phantom of Liberty qui contribue le plus à faire de Sachs un être fuyant 

et illusoire. Sachs ne se déguise pas en Phantom, il est le Phantom, et inversement, puisqu' il 

s'agit de deux aspects indissociables d'un même être. Or, quoi de plus évanescent qu'un 

fantôme? Cette nouvelle identité, qui représente ses idéaux et symbolise sa quête 

existentielle, se substitue progressivement à l' ancienne, reléguant l'écrivain Benjamin Sachs 

dans une vie passée. C'est à partir de ce moment que le personnage incarne entièrement la 

Chimère. Tout comme pour Quinn, la véritable identité de Sachs devient une invention, un 

masque qui s'ajoute aux autres. Puisqu'il désire maintenir le Phantom dans l'anonymat, le 

protagoniste doit faire semblant d'être toujours Sachs : «he was forced to impersonate 
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himself, to play the game of pretending to be who he was » (L : 145). La distanciation 

toujours croissante d'avec son identité originelle conduit Sachs à la perte définitive de toute 

identité quelle qu'elle soit. À la suite de 1 'accident qui lui coûte la vie, les autorités ne 

parviennent pas à identifier le personnage, puisque celui-ci n'est plus qu'une vague invention 

qui leur échappe : 

The same thing happened when they examined the contents of the man's wallet, which by sorne 
miracle had come through the explosion more or Jess unscathed. They thought they had 
stumbled onto a wealth of clues- driver's license, Social Security number, credit cards- but 
once they fed these documents into the computer, each one turned out to have been either 
forged or stolen. Fingerprints would have been the next step, but in this case there were no 
fingerprints, since the man's hands had been obliterated by the bomb. (L: 2) 

Les policiers ne trouvent que des indices falsifiés et des objets anonymes qm ne 

permettent pas de reconnaître l'individu . Sachs n'est plus qu'un fantôme énigmatique 

impossible à classifier. Cette perte définitive de l'identité fondamentale semble être le lot des 

écrivains de Paul Auster qui s'aventurent dans le labyrinthe. Le destin particulier de Sachs est 

partagé par Quitm, même si le traitement diffère d'un roman à l'autre. Puisque les masques 

empruntés par Quinn sont toujours plus illusoires que les précédents, le sujet se mythifie. Il 

en a d'ailleurs lui-même conscience : « [h]e had, of course, long ago stopped thinking of 

himself as real » (CG: 16). Le personnage perd alors son unicité et son individualité. L'un 

des passages du roman, lorsque Quinn se trouve chez l'écrivain Paul Auster, s'avère tout à 

fait éloquent à ce sujet : 

Auster saw the yoyo in his hand and said, "1 see you 've already met. Daniel," he said to the 
boy, "this is Daniel." And then to Quinn, with that same ironie smile, "Daniel, this is Daniel." 
The boy burst out laughing and said, "Everybody's Daniel!" 
"That's right," said Quinn. "l'rn you, and you 're me." 
"And around and around it goes," shouted the boy, suddenly spreading his anns and spinning 
around the room like a gyroscope. (CG : 157) 

Pour une simple rencontre entre deux personnes partageant le même prénom, 

l'événement prend ici une ampleur étonnante. Quand on connaît le moment où ce passage 

survient- Quinn a perdu de vue l'objet de sa quête et s' est lui-même perdu - , l'extrait 

devient significatif. Quinn n'est plus un être unique, il est devenu tout le monde et personne à 

la fois , une créature chimérique en perpétuel flottement. C'est le risque qui guette tout 
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individu empêtré dans le processus inextricable de la métamorphose. Car en plus de rendre le 

sujet invraisemblable et vain, « [l]a prolifération des vies simultanées présente un autre 

danger, celui d'étouffement que Ionesco a justement mis en valeur dans l'ensemble de son 

théâtre. Le monde des métamorphoses est inquiétant par l'excès de la vie qui s'y 

manifeste 189 ». À chaque nouvelle identité endossée, l'équilibre des personnages de City of 

Glass et de Leviathan est menacé. Ne portant pas attention aux avertissements, et n 'y pouvant 

de toute manière pas grand-chose, prisonniers qu'ils sont de la machine infernale que 

représente le labyrinthe austérien, Quinn et Sachs courent vers leur perte. Ce n'est toutefois 

pas l'étouffement qui est mis en scène dans ces romans, mais plutôt l'anéantissement des 

personnages suite à un abus de vies simultanées. Quinn subit une telle dégradation qu'il finit 

par disparaître sans laisser de traces. Sachs, quant à lui, se fait exploser et son corps se 

désassemble en fragments innombrables, éparpillés sur plusieurs mètres autour du lieu de 

l'accident190
. 

3.6 Confusion labyrinthique 

La transformation des personnages en Minotaure, pms en Chimère, est à présent 

manifeste, avec ses causes et ses représentations. L'orientation que prend cette 

métamorphose, bien qu'elle puisse en apparence sembler un peu fantaisiste, n'est en aucun 

cas fortuite. C'est lorsqu'elle est achevée qu'il devient possible de dégager son véritable sens. 

La métamorphose monstrueuse des personnages a pour but de les redéfinir, de manière à ce 

qu'ils soient en adéquation avec leur nouveau territoire. Comme les individus qui demeurent 

dans la pièce d'écriture sont des sujets définis par leur pratique écrivaine, les habitants du 

labyrinthe doivent nécessairement devenir des êtres dédaléens. Le Minotaure est une créature 

double, et la Chimère, multiple. Or, les redoublements sont par définition labyrinthiques 191
• Il 

suffit de voir comment Quinn et Sachs peinent (et éventuellement échouent) à se retrouver en 

tant que sujets dans le foisonnement de leurs identités d'emprunt pour se faire une idée de 

189 Pierre Bnmel, op. cit., p. 149-150. 

190 « His body burst into dozens of small pieces, and fragments of his corpse were found as far as fifty feet 
away from the site of the explosion.» (L: 1). 

191 « [ ... ]faits de redoublements (labyrinthiques, donc)[ ... ] » Jean-Pierre Vidal, op. cit., p. 31. 
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cette réalité. Leurs multiples dédoublements identitaires les gardent pnsonruers au fond 

d'eux-mêmes. Le lecteur assiste alors à l'accomplissement de la reterritorialisation de 

l'écrivain: une nouvelle forme adaptée à un nouvel environnement. Au fond, si Quinn et 

Sachs deviennent des monstres, c'est uniquement parce que le labyrinthe a mis au jour une 

potentialité monstrueuse qu'ils portaient en eux et a réussi à l'activer par un principe de 

mimétisme qui est le propre de la métamorphose. Car, force est de constater que « [ ... ] le 

véritable monstre est le labyrinthe: le Minotaure n'en est que la redondance; c'est celui qu'il 

faut tuer pour en ressortir, afin que l'initiation soit réussie 192 ». Il suffit d'observer la 

configuration du labyrinthe dans les deux romans pour en constater le caractère monstrueux. 

Contrairement à ce que 1' on pourrait croire de prime abord, la ville mise en scène n'est pas 

tant New York qu'un colossal assemblage urbain: 

La réponse de Paul Auster nous éclaire quelque peu, et sur sa méthode de travail et sur les 
rapports, évidemment ambigus, qu'il entretient avec sa ville: «On y retrouve New York, mais 
aussi d'autres villes, des capitales d'Europe de l'Est ou sud-américaines. » Il s'agit donc d'une 
combinaison, d'un amalgame, d'une construction dans lesquels entrent le souvenir de lectures 
et de sensations, des citations, des impressions: un échafaudage193

. 

Qu'il s'étende à l'échelle d'une ville comme dans City of Glass ou d'un pays comme 

dans Leviathan, l'espace tire son caractère labyrinthique de cette construction en mosaïque. 

De plus, cette spatialité hybride qui existe par rapprochement d'éléments hétéroclites rappelle 

largement la Chimère que devient l'écrivain au terme de sa métamorphose. C'est que le 

labyrinthe façonne à son image les êtres qui demeurent en son enceinte. En observant la 

figure du Minotaure, il est possible de constater qu'il s'agit d'une réplique miniature du 

dédale. C'est d'ailleurs ce qu'affirme Jean-Pierre Vidal dans Le labyrinthe aboli: 

Comme si la conjonction de parties du corps appartenant à l'homme et au taureau dessinait une 
sorte de pointillé ironique sur ce corps dont l'abolition doit être une résorption. Et tous ces traits 
contradictoires, mais combinés disent bien qu'à lui seul, le Minotaure est un labyrinthe en 
réduction : sa simple présence forme un carrefour et le carrefour est la figure de base de 

192 Claudette Oriol-Boyer, « Les monstres de la mythologie grecque - Réflexion sur la dynamique de 
l'ambigu », dans Présence du monstre, Jean Burgos [sous la dir. de], op. cit., p. 30. 

193 Gérard de Cortanze, op. cit. , p. 72. 
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labyrinthe et le principe même de son déploiement puisque alternative et alternance s'y 
combinent194

. 

Les personnages en viennent à n' être plus que des reflets du labyrinthe. Comme nous 

l'avons vu au chapitre précédent, Quinn et Sachs, semblables au héros Thésée, ne prennent 

jamais d ' initiative, ils agissent en fonction des événements. Ils renvoient inlassablement 

l' image de ce que qui les entoure, ils sont des surfaces réfléchissantes. Déjà par cette 

caractéristique, les écrivains sont comparables au labyrinthe urbain, dont les mms sont 

constitués de vitrines et de miroirs. Miroir pour miroir, nous assistons à une mise en abyme 

perpétuelle, le labyrinthe renvoyant l' image du marcheur qui reflète à son tour l'espace dans 

lequel il en e. Ce j eu des renvois donne lieu à une situation inconcevable et confuse, un cycle 

sans fm pour lequel il n 'est plus possible d'identifier le commencement et la fin. 

Dans ce dédale de réflexions mutuelles, il devient bien embêtant de distinguer le réel de 

l'illusion, le vrai de l' image. À la fin de leur transformation, les personnages sont devenus 

des êtres labyrinthiques presqu'impossibles à différencier du labyrinthe lui-même. Il y a pour 

cela une raison précise : la métamorphose ultime les conduit tout natmellement à fusionner 

avec le dédale. L'intégration complète du personnage dans Je dédale est suggérée 

textuellement dans City of Glass : « Remarkable as it seems, no one ever noticed Quinn. lt 

was as though he had melted into the walls of the city » (CG : 178). C'est une sorte de retour 

à la matrice qui est mis en scène. Nous retrouvons à la toute fin du roman un épisode qui 

répond à la scène initiale où Quinn se déshabille et qui marque le début de son périple dans le 

labyrinthe. Lorsqu' il se rend compte qu'il est totalement perdu, qu ' il ne lui reste plus aucun 

espoir et que la fusion avec l' espace est inévitable, l'écrivain retomne au point de départ. Non 

pas chez lui, puisque cela signifierait sa sortie du labyrinthe, mais dans ce lieu où il s ' est 

d' abord égaré: la demeure de son client. L'endroit est totalement vide, il n 'y a plus aucune 

trace des Stillman. En pénétrant dans l' appartement, le premier réflexe de Quinn est de se 

dénuder 195 pom finalement s'endormir sur le sol. Dans ce contexte, la nudité du personnage 

194 Jean-Pierre Vidal, op. cit., p. 73-74. 

195 « After that he took off ali his clothes, opened the window, and one by one dropped each th ing down the 
airshaft: firs t his right shoe, then his left shoe; one sock, then the other sock; his shi rt, his jacket, his underpants, 
his pants. He did not look out to watch them fa ll, nor did he check to see where they landed. Then he closed the 
window, lay down in the center of the fl oor, and went to sleep. »(CG : 194). 



118 

apparaît non seulement comme un retour à l'origine, mais une communion avec l'espace. Au 

cœur du labyrinthe, les lieux clos du début ont eux aussi changé. La description qui est faite 

de l'appartement des Stillman en fait un endroit contraire à ce qu'il était : 

Least of all did it smprise him to find the apartment empty. The place had been stripped bare, 
and the romns now held nothing. Each one was identical to every other: a wooden floor and 
four white walls. This made no particular impression on Quinn. He was exhausted, and the only 
thing he could think of was closing his eyes. 
He went to one of the rooms at the back of the apartment, a small space that measmed no more 
than ten feet by six feet. It had one wire-mesh window that gave on to a view of the airshaft, 
and of all the rooms it seemed to be the darkest. (CG : 193) 

Les meubles ont totalement disparu, et toute trace d'habitation par la même occasion. Il 

ne reste plus dans ce lieu que la charpente : des murs blancs épurés, une fenêtre, un plancher 

de bois. De ce point de vue, l'endroit est aussi nu que le personnage qui vient d'y pénétrer. 

Ce qui était un lieu clos et sécuritaire, une maison, n' est plus qu'un espace ouvert, à 

l'abandon. Ouvert dans la mesure où on peut y entrer à sa guise. Cet 'espace semble 

désormais faire partie du dédale, comme s'il s'agissait de l'impasse en plein cœur du 

labyrinthe où le Minotaure se cache et fmit par mourir. Quinn a choisi la pièce la plus 

sombre, la plus secrète pour disparaître, comme si, jusqu'à la toute fin, il avait été à la 

recherche d'un abri. 

Dans cette pièce vide et obscure, Quinn s'accroche tant bien que mal à la v1e en 

remplissant résolument les dernières pages de son cahier rouge. Il dort pendant la nuit, et 

lorsque la lumière revient, il écrit jusqu'à ce qu'elle disparaisse à nouveau. Chaque fois qu'il 

se réveille, un plateau d'aliments se trouve mystérieusement devant lui. Si la nourriture lui 

permet de rester physiquement en vie, c'est l' écriture qui constitue son dernier lien à 

l'existence. Peu à peu, toutefois, l'obscurité prend le pas sur la lumière, et même en se 

privant de manger, Quinn a de moins en moins de temps pour écrire. Mais ce n' est pas son 

seul souci, puisque les pages vierges du cahier diminuent elles aussi 196
• À la croissance 

196 « This period of growing darkness coincided with the dwindling of pages in the red note book. Little by 
little, Quinn was coming to the end. At a certain point, he realized that the more he wrote, the sooner the time 
would come when he could no longer write anything. He began to weigh his words with great care, struggling to 
express himself as economically and clearly as possible.» (CG: 200). 
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progressive des ténèbres et à l'épuisement des pages correspond la diminution constante de 

l'espace, jusqu'à l'étouffement. D'une part, parce que l'écrivain ne parvient plus à voir ce qui 

l'entoure, ce qui donne l'impression que l'espace rétrécit. D'autre part, parce que nous 

constatons la disparition des descriptions spatiales. Comme l'affirme Michel de Certeau, la 

description 

[ ... ] est fondatrice d'espaces. Réciproquement, là où les récits disparaissent (ou bien se 
dégradent en objets muséographiques), il y a perte d'espace : privé de narrations (comme on le 
constate tantôt en ville, tantôt à la campagne), le groupe ou l'individu régresse vers 
1' expérience, inquiétante, fataliste, d'une totalité informe, indistincte, nocturne197

. 

Puisque la nanation de City of Glass s'appuie sur le cahier rouge de Quinn, il est logique 

que le lecteur partage l'expérience du personnage d'un espace qui n'est plus facilement 

discernable et qui se resserre. Voyant la fin de l'écriture approcher, le protagoniste se 

demande s'il ne peut pas trouver une alternative:« He wondered if he bad it in him to write 

without a pen, if he could learn to speak instead, filling the darkness with his voice, speaking 

the words into the air, into the walls, into the city, even if the light never came back again » 

(CG : 200). Le personnage semble prendre conscience de la fusion qui est en train de se 

produire et s'imagine écrire dans les murs de la ville. Lorsque le dernier mot est inscrit dans 

le cahier, Quinn échappe définitivement son fil d'Ariane, tandis que le labyrinthe se referme 

sur lui. La métamorphose monstrueuse trouve son accomplissement lorsque !,' écrivain 

s'évanouit dans le dédale et ne fait plus qu'un avec lui. 

La destinée des écrivains dans le labyrinthe austérien était déterminée depuis le 

commencement. Dès l'instant où ils ont radicalement changé de spatialité, leur ultime 

anéantissement est devenu inévitable. En dépit de leurs efforts pour se définir positivement et 

pour parvenir à vaincre la bête du labyrinthe, toutes leurs actions ont contribué à les ènliser 

dans le processus de la métamorphose, jusqu'à ce qu'ils finissent par disparaître dans 

l'espace inextricable. Gérard Chazal soutient que « [l]e monstre est du côté de la mort, la 

197 Michel de Certeau, op. cit. , p. 217. 
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parole du côté de la vie 198 ». La perte ou l'abandon de l'écriture (qui, au même titre que la 

parole est liée à la vie) par Quinn et Sachs est ainsi venu accentuer le mouvement déjà 

entamé avec la transformation en monstre, et dont la finalité n'est autre que la mort. Car 

toujours, « [!]a monstruosité, comme la mort, détruit le sujet qui en est porteur 199 ». Dans le 

cas de Quinn, la mort est symbolique, puisqu'il s'est simplement évanoui dans l' espace, sans 

laisser de traces. Pour Sachs toutefois, c ' est d'une mort réelle dont il est question. Malgré 

cette divergence, la portée de leur anéantissement respectif reste la même : il s'agit d'une 

appropriation de l'écrivain métamorphosé par le labyrinthe. Alors que Quinn se fond dans 

l'espace, au moment de disparaître, Sachs, lui, s'y dissémine littéralement: « After that, a 

single image burned itself into my mind, and it bas stayed with me ever since: my poor friend 

bursting into pieces when the bomb went off, my poor friend's body scattering in the wind » 

(L : 272). L'image du personnage dont le corps vole en éclats est d'une indéniable force 

symbolique. L'écrivain s' est dispersé dans le labyrinthe et les fragments de son être en font 

désormais partie intégrale. Comme Quinn qui voulait continuer à remplir la ville de ses mots, 

Sachs peut continuer à hanter l'espace, puisqu'il a fusionné avec lui. 

• 
198 Gérard Chazal, « De l' usage des monstres dans l'œuvre romanesque de Jul es Verne», dans La vie et la 

mort des monstres, Jean-Claude Beaune [sous la dir. de], op. cit., p. 60. 

199 Pierre Ancet, « L'ombre du corps monstrueux », dans La figure du monstre, Didier Manuel [sous la dir. 
de], op. cit. , p. 31. 



CONCLUSION 

Malgré leurs différences de forme et la diversité des thèmes qu'ils abordent, les romans 

de Paul Auster se rejoignent sur certains motifs liés à leurs pers01mages : leurs obsessions 

profondes, leur soif de développement identitaire, l'inévitable dégradation qu'ils subissent. .. 

Afin d'identifier les causes et la nature du destin qui semble être le lot de tous les héros 

austériens, nous avons avancé l'hypothèse de l'existence d'une machine infernale qui 

pourrait être démystifiée à l'aide d'une étude de la configuration spatiale des romans. 

Puisqu'une analyse de l'ensemble de l'œuvre romanesque austérienne représente une 

entreprise qui dépasse largement le cadre d'un mémoire de maîtrise, nous avons choisi deux 

romans représentatifs de sa poétique. City of Glass et Leviathan ont en apparence très peu en 

commun. Ils ont été publiés à sept années d'intervalle, et à ce titre, appartiennent à deux 

étapes distinctes des réalisations de l'auteur (le premier fait partie de ses écrits initiaux alors 

que le second apparaît parmi ses textes plus matures). Tous ·deux reprennent néanmoins les 

grandes préoccupations et les thèmes chers à l'auteur et mettent en scène la machine infernale 

précédemment évoquée. En dépit de leurs divergences, ces deux romans possèdent une 

construction événementielle étonnamment semblable, ainsi qu'une disposition des espaces 

romanesques complémentaire. 

Les romans de Paul Auster sont reconnus pour leurs personnages d'écrivains ou de 

créateurs. Mais plus encore, ces personnages, des écorchés vifs, des êtt:es en pleine chute, des 

individus perdus qui endurent de nombreux dédoublements identitaires, finissent par 

s'autodétruire, submergés par leurs maux, leurs obsessions et lems névroses. La construction 

des romans est aussi complexe que leurs protagonistes. Les récits sont labyrinthiques et 

confus. Il n ' est donc pas étonnant qu'en dépit de toute lem bonne volonté, les héros 

austériens se retrouvent sans cesse prisonniers des événements et connaissent un sort 

semblable d 'un roman à l'autre. L'un des plaisirs d'Auster est de représenter des êtres qui se 

transforment, mais plus particulièrement, qui se transforment négativement. Ce processus de 

dégradation n'est pas aléatoire: il découle d'une mise en scène complexe d'éléments agencés 
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de manière à créer un immense et redoutable piège. Voilà en qum consiste la machine 

infernale austérienne. 

L'objectif de notre recherche était de montrer que le sort peu enviable des personnages 

d'écrivains d' Auster, la métamorphose qu'ils subissent, ainsi que leur anéantissement final , 

pouvaient être expliqués grâce à l'observation et à l' interprétation de la construction de 

l'espace romanesque. Notre étude a révélé qu ' il existe, dans City of Glass et Leviathan, une 

spatialité duelle soumise à une tension constante. D 'une part, il y a le lieu clos de l' écriture, 

où tout débute. D 'autre part, s'ouvre un espace de déambulation, assimilable au labyrinthe. 

Les écrivains Quinn et Sachs passent de l 'un à l'autre, et sont victimes d'une transformation 

identitaire. De manière à saisir la configuration spatiale des récits, nous devions commencer 

par identifier les figures spatiales individuellement, puis observer le rapport qu'elles 

entretenaient les unes avec les autres. La première figure, le lieu clos, sert de contexte à la 

situation initiale des récits. Il s'agit d 'un lieu essentiellement positif, rassurant et sécuritaire, 

qui est fondateur d' identité. C'est une maison, un chez-soi, un endroit familier. Il constitue un 

lieu empreint de vie parce qu'il favorise l'avènement de l'écriture (qui se situe, rappelons­

nous, du côté de la vie). Survient alors un élément déclencheur qui mène à l'apparition de la 

seconde figure : 1' espace ouvert que représente le milieu urbain. Sa caractéristique principale 

est d'être un espace labyrinthique qui agit comme une prison en proposant un parcours 

interminable et confus. Cette seconde figure spatiale, à l'opposé de la première, évoque le 

danger, la perte des repères, le démantèlement identitaire et le dédoublement. L'espace ouvert 

est le cadre d'une épreuve; l' individu y est soumis à des conditions difficiles. Toutes ses 

certitudes s'écroulent, il est complètement seul et il perd tout ce qu'il possède, même la 

connaissance de lui-même. Les deux spatialités identifiables dans les romans étudiés sont en 

tension non seulement parce qu 'elles opèrent une division dans les récits sans parvenir à 

coexister, mais parce qu'elles s'opposent dans leur sémantique et les valeurs qu'elles 

évoquent. 

La manière dont s'articulent ces deux figures spatiales contribue à enclencher et à 

orienter la métamorphose des personnages. Plusieurs raisons expliquent pourquoi la 

construction spatiale des romans est responsable de leur transformation. Les motifs qui 
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poussent les protagonistes à quitter leur lieu familier afin d'entreprendre un périple dans un 

espace inconnu concernent surtout une volonté de changement. Ils ne veulent plus de leur vie, 

et la déterritorialisation qu'ils connaissent alors les transforme radicalement. Les deux 

spatialités sont connotées à l'opposé l'une de l'autre, et elles modifient le caractère et la 

nature de ces écrivains, puisque leur rapport au monde ne peut être le même dans un territoire 

complètement nouveau. Alors qu'ils étaient écrivains lorsqu'ils demeuraient dans leur pièce 

d'écriture, les personnages deviennent flâneurs et des êtres dédaléens lorsqu'ils pénètrent 

définitivement dans le labyrinthe. L'espace romanesque agit hors de tout doute sur les 

personnages, et le labyrinthe, plus que tout autre, s'avère insidieux et influent. Ajoutons à 

cela que les personnages déterritorialisés vivent une crise existentielle qui les inscrit dans une 

recherche identitaire. Or, cette quête d'identité les pousse à se dédoubler, à se multiplier. 

Corrune la figure spatiale la plus importante et la plus directement concernée par cette 

métamorphose prend la forme d'un espace labyrinthique, nous avons fait appel au mythe grec 

de Thésée afin de cerner plus précisément ce qui se produit dans City of Glass et Leviathan. 

En tant qu'individus qui entrent dans le labyrinthe, il serait tentant de comparer Quinn et 

Sachs à Thésée, d'autant plus que leur quête respective prend en quelque so1ie la forme d'une 

chasse au monstre. Mais, s'ils ressemblent à Thésée, c'est à un Thésée qui a égaré le fil 

d'Ariane, et par le fait même, son chemin. Ces antihéros oublient 1' objet de leur quête et se 

mettent à rechercher leur fil, mais aussi leur identité qu'ils sentent s'effriter sous l'influence 

néfaste du labyrinthe. Peu à peu, ils changent de forme et de comportement, ils perdent de la 

consistance et essaient désespérément de se construire en sujets entiers en multipliant les 

masques identitaires illusoires. Quinn et Sachs deviennent progressivement les Minotaures du 

labyrinthe qu'ils parcourent, doubles, marginaux, monstrueux. Ils n'interrompent pas leur 

quête pour autant, ils persévèrent et la métamorphose se continue. Les écrivains s'empêtrent 

dans les méandres de l'hybridité jusqu'à devenir des Chimères, multiples, invraisemblables, 

abusives. La transformation ne trouve son accomplissement que lorsqu'il n 'est plus possible 

de distinguer les personnages de l'espace qui les contient. Les écrivains métamorphosés en 

monstres apparaissent alors comme des reflets du labyrinthe, de cet espace qui constitue le 

véritable monstre hybride et qui «dévore» ses victimes lors de l'ultime dénouement. Cet 

espace urbain inextricable se présente ainsi comme le protagoniste principal des récits 
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austériens, manifestant sans arrêt son existence à travers les écrivains rms en scène, les 

modelant résolument à son image et les consumant jusqu'à ce qu'ils s'anéantissent en lui. 

Bien que notre analyse ne se soit intéressée qu'aux espaces romanesques, il aurait été 

possible d'élargir notre problématique, puisque nous pouvons déceler d'autres dualités 

spatiales en tension dans les œuvres d' Auster. Même en conservant les limites des deux types 

de spatialité relevés dans City of Glass et Leviathan, le lieu clos de l'écriture et l'espace 

ouvert de déambulation, nous pouvons approfondir la réflexion. Nous sormnes en mesure 

d'identifier deux structures identitaires duelles dans ces romans. La première se déploie en 

fonction du premier type d'espace: dans le lieu de l'écriture, le romancier commence à se 

dédoubler, puisqu'il est auteur et qu'il se projette dans la figure d'un narrateur. Quüm et 

Sachs écrivent tous deux leur histoire, et celle-ci nous est rendue par deux narrateurs-auteurs 

qui reprennent le récit fait par les personnages concernés. Il se produit alors une confusion 

entre narrateur et auteur. Dans City of Glass par exemple, la fi"agmentation auctoriale est 

aisément envisageable. Déjà, parce que l'écrivain se dédouble en signant ses romans du 

pseudonyme William Wilson, mais aussi parce que le récit présenté au lectem se veut une 

réécriture du carnet rouge de Quinn, par un narrateur qui se dit être un ami de Paul Auster. 

L'autorité du roman est constamment différée. Nous retrouvons une situation semblable dans 

Leviathan. Peter Aaron, le narrateur du récit, raconte l'aventure de son ami Sachs, en 

reprenant les mots de ce dernier ainsi que le titre du livre qu'il avait commencé à écrire, mais 

par la même occasion, il écrit aussi le roman de Paul Auster, celui que nous avons entre les 

mains. Le dédoublement de l'auteur est donc perceptible dans le premier type d'espace. La 

seconde structme identitaire, quant à elle, a lieu dans le labyrinthe : l'écrivain se dédouble 

une fois de plus, puisqu'il se transforme en monstre, comme nous l'avons montré au cours de 

notre analyse. Nous sormnes ainsi en présence de dualités en tension. 

Comme nous venons de l'entrevoir, l'espace romanesque n'est pas le seul à être touché 

par des confrontations entre des spatialités doubles. Il existe également des tensions entre les 

espaces intradiégétiques et les espaces métafictionnels. Il s' agit là d'une particularité de 

l'écriture austérienne, qui est de mettre en relation, pendant quelques instants, les univers 

fictionnels et métafictionnels. Il n'est pas rare que Paul Auster se représente dans ses romans . 
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Dans City of Glass et Leviathan, plusieurs personnages sont des doubles de l'auteur réel. 

Quinn et Sachs, d'une certaine manière, puisque plusieurs éléments de leur vie intime 

renvoient à l'existence réelle de l'auteur, mais aussi le Paul Auster fictif de City of Glass et 

son ami le narratem, ainsi que Peter Aaron de Leviathan, qui possède les mêmes initiales que 

le romancier et dont plusieurs éléments biographiques font référence à des anecdotes de la vie 

d' Auster. Que ce soit par une fictionnalisation de l'autem réel ou par une représentation 

symbolique, les romans austériens ne respectent pas les limites imposées par la diégèse. Ces 

transgressions participent à complexifier les récits, à les rendre dédaléens. Elles contribuent 

également à confondre les personnages dans lems parcoms, puisqu'ils ne perçoivent pas 

toujours les dérogations qui se produisent autour d'eux (par exemple, Quim1 ne parvient pas à 

saisir l'ironie d'Auster, parce qu'il ne peut pas s'envisager comme le personnage d'une 

fiction dont le Paul Auster qui se trouve devant lui est l'auteur). En étudiant les relations 

troubles entre l'espace du texte et l'espace métafictionnel dans les romans de cet autem, il 

serait possible d'obtenir des pistes supplémentaires sur le processus de métamorphose et le 

devenir-monstre des écrivains dans le labyrinthe austérien. Certains des masques empruntés 

par les protagonistes relèvent en effet du métatexte (tout ce qui se rapporte à l'entourage de 

l'auteur réel, mais aussi les références à des personnages d'autres textes ou à des personnes 

réelles); ils rendent leur mutation identitaire encore plus monstrueuse. À n'en pas douter, 

l'écriture de Paul A us ter transforme inlassablement les écrivains en monstres. On pourrait en 

venir à croire qu'elle-même est monstrueuse, puisqu'en plus de créer des espaces hostiles, 

elle déforme les êtres avec acharnement, les fait muter et les détériore jusqu'à ce qu'elle 

parvienne enfin à raconter leur destruction. 
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