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RESUME

Les travaux de Frangois Paré sont incontournables dans le champ de la recherche sur les
littératures minoritaires au Canada. En 1992, la publication des Littératures de l’exiguité a
suscité un intérét du milieu universitaire autant québécois que canadien pour les littératures
francophones hors Québec, jusque-1a peu étudiées. Traduit en plusieurs langues et devenu un
classique dans les universités, 1’essai a donné son titre a tout un corpus littéraire. Les trois
essais qui lui ont succédé — Théories de la fragilité (1994), La distance habitée (2003) et Le
fantasme d’Escanaba (2007) — ont également joui d’un succes critique considérable. Si les
concepts développés par Paré dans ses essais ont fait I’objet de nombreuses recherches, les
ceuvres n’ont toutefois jamais été étudiées en tant qu’objets littéraires. Dans ce mémoire,
nous nous intéresserons justement a la poétique essayistique de Frangois Paré.

Dans son article « L’héroisme de la marge », Frangois Ouellet observe chez I’essayiste
« tout un art de la feinte [et de] la mise en scéne' », Paré se représentant comme un essayiste
fasciné, hanté par son sujet. En se mettant constamment en scéne écrivant, il insiste sur les
conditions de son écriture — celles, exigués, de I’Ontario frangais —, et brouille encore
davantage la frontiére séparant 1’essayiste de son sujet, soit I’écrivain en situation minoritaire.
Dans ce mémoire, nous chercherons & dépasser cette mise en scéne afin de voir de quelle
fagon Paré envisage la nature de son travail essayistique et la place qu’il occupe dans le
champ littéraire. A cheval entre la critique universitaire et I’essai, son ceuvre présente en effet
une hybridité particuliere. Nous tenterons donc de voir dans quelle mesure cette hybridité
peut étre comprise comme résultant, et c’est 13 notre hypothése, d’une tension entre une
posture universitaire et celle, inassumée, de I’écrivain.

Plus largement, I’objet des pages qui suivent pourrait se formuler ainsi : qu’est-ce qui,
mis a part leur contenu théorique, fait ’unicité et [originalité des essais de Frangois Paré?
Egalement, comment I’hybridité des ceuvres peut-elle étre envisagée comme le fondement
d’une poétique paréenne?

Le choix de notre corpus, constitué des Littératures de 1’exiguité (1993), de Théories de
la fragilité (1994), de La distance habitée (2003) et du Fantasme d’Escanaba (2007), refléte
notre ambition de rendre compte d’un parcours d’écriture, et nous permettra d’observer
I’émergence d’un récit autobiographique, une « fiction de soi », qui se construit d’un essai a
’autre. Nous observerons entre autres la présence d’un discours narratif qui croit en
importance au fil de I’ceuvre, se dissociant peu & peu de sa fonction rhétorique pour
converger de plus en plus vers I’imaginaire.

Mots clés : Frangois Paré; essai littéraire; essai critique; hybridité; identité culturelle;
littérature franco-ontarienne; littérature franco-canadienne.

! Frangois Ouellet, « L’héroisme de la marge. Les essais de Frangois Paré », Tangence, n° 56,
1997, p. 55.




INTRODUCTION

Les travaux de Frangois Paré sont incontournables dans le champ de la recherche sur les
littératures minoritaires au Canada. Pour qui s’intéresse aux littératures franco-ontarienne et
acadienne ou a leurs consceurs de la francophonie canadienne, la lecture de ses essais
constitue un passage obligé. Paré est surtout reconnu pour Les littératures de I’exiguité’, un
premier essai publié en 1992 qui a suscité un intérét du milieu universitaire autant québécois
que canadien pour les littératures francophones hors Québec. Pour Robert Major, I’essai a
provoqué « un choc en profondeur dans notre perception de la Littérature », « [c]e que dans
d’autres disciplines on appelle un changement radical de paradigme, une révolution
épistémologique’ ». La publication des trois essais suivants — Théories de la fragilité’, La
distance habitée’ et Le fantasme d’Escanaba’ — a confirmé la pertinence et I’originalité de la
pensée de Frangois Paré®. Toutefois, si les concepts développés dans ses essais suscitent
I’attention des chercheurs, son style essayistique n’a été jusqu’a maintenant que peu étudié.
Pourtant, & la suite de Frangois Ouellet, nous croyons que la force de ’ceuvre réside moins
dans le propos sur les littératures minoritaires que dans le « discours par lequel I’essayiste

saisit son objet, s’engageant résolument dans 1’aventure de I’écriture’ ». Nous aborderons

! Frangois Paré, Les littératures de | ‘exiguité, Ottawa, Le Nordir, 2001 [1992].

2 Robert Major, « L’intellectuel comme marginal et résistant », Préface, dans Frangois Paré, Les
listératures de ’exiguité, op. cit., p. 9.

3 Frangois Paré, Théories de la fragilité, Ottawa, Le Nordir, 1994.

4 Frangois Paré, La distance habitée, Ottawa, Le Nordir, 2003.

5 Frangois Paré, Le fantasme d’Escanaba, Québec, Nota Bene, 2007. Désormais, les références
infrapaginales aux quatre essais de Paré seront abrégées. Elles se limiteront au titre de I’ouvrage, suivi
du numéro de la page concernée.

6 Paré a également coéerit deux essais avec Frangois Ouellet: Traversées (Ottawa, Le Nordir,
2000) et Louis Hamelin et ses doubles (Québec, Nota bene, 2008).

: Frangois Ouellet, « L’héroisme de la marge. Les essais de Frangois Paré », Tangence, n° 56,
1997, p. 40. Frangois Ouellet est I’un des seuls & s’étre intéressé aux essais de Frangois Paré en tant
qu’objets littéraires. Nous reconnaissons 1’apport important de son article « L’héroisme de la marge » a
notre recherche.




donc les essais comme des ceuvres littéraires a part entiére, notamment a la lumiére de leur

appartenance au genre essayistique.

A TPorigine, notre curiosité envers I’ccuvre de Frangois Paré a été suscitée par
I’originalité formelle des Littératures de I’exiguité, une ceuvre dont 1’hybridité semblait défier
les codes de l’essai universitaire. Mais comment une ceuvre aussi subjective, éclatée,
digressive et polémique peut-elle étre citée aussi souvent dans les colloques et les articles
scientifiques, au méme titre que des ouvrages de référence? Car comme le remarque Benoit
Doyon-Gosselin, il s’agit d’un « livre-phare que 1’on ne finit plus de citer dans les colloques,
les articles et les cours® ». Dans un court texte a propos de son parcours, Paré s’étonne
d’ailleurs lui-méme que Les littératures de 1’'exiguité soit si « souvent cité, [mais]
inévitablement dépouillé de ses paradoxes et de ses contradictions’ ». L’ouvrage, qui oscille
entre I’essai universitaire et ’essai littéraire, est en effet marqué par 1’hybridité formelle et
I’hétérogeénéité des discours. Composé d’une suite de courts fragments aux titres tant6t
descriptifs, tant6t fantaisistes (« atypiques, vagues et accrocheurs'® », écrit F rangois Ouellet),
I’essai présente une structure qui est bien loin de celle généralement associée a |’essai
universitaire. La posture de I’essayiste est également singuli¢re : dés les premiéres pages de
I’essai, Paré — homme érudit qui parle aussi bien de la Renaissance frangaise que de
Pinstitution littéraire québécoise — annonce que son discours sur la littérature est
éminemment subjectif, puisqu’il lui est désormais « impossible de voir la Littérature — toute
la Littérature, voila la question — autrement que par les yeux inquiets de ces bandes exigués
de culture, ces écritures de I’exiguité'' ». Cette affirmation, si elle témoigne bien de la
subjectivité de I’essayiste, est également représentative du ton a la fois romantique et

désespéré, voir excessif, de Paré.

8 Benoit Doyon-Gosselin, « Le fantasme de Frangois Paré », Liaison, n°139, 2008, p. 138.

? Frangois Paré, « Le fils éperdu », Postface, dans Lucie Hotte et Guy Poirier (dir.), Habiter la
distance. Etudes en marge de La distance habitée, Sudbury, Prise de parole, 2009, p. 185.

e Frangois Ouellet, op. cit., p. 43.

U Les littératures de | ‘exiguité, p. 19.



Dans un article paru la méme année que Les littératures de I’exiguité, Robert Dion
remarquait dans la critique québécoise une « la ligne de fracture pass[ant] entre savoir et
écriture, c’est-a-dire entre recherche et démarche “essayiste” ». Pour Dion, « c’est par rapport
a ces deux poles contraires que le critique doit désormais se situer'? ». Dans ce mémoire,
nous chercherons justement a voir de quelle fagon Frangois Paré conjugue discours du savoir
et pratique de I’écriture, cette dualité caractérisant non pas seulement son premier essai, mais
I’ensemble de son ceuvre. Dans notre premier chapitre, nous ne nous intéresserons donc pas
au contenu théorique des Littératures de I’exiguité, mais plutdt a I’hétérogénéité discursive de
I’ccuvre. En ayant recours aux travaux de Robert Vigneault sur les différents registres de
I’essai, nous montrerons comment les essais de Paré — qui tiennent a la fois de I’article de
critique universitaire et de 1’essai littéraire — oscillent principalement entre les registres
introspectif — « ol ’énonciateur est non seulement sujet mais aussi objet de son discours" » —
et cognitif — « ol ’accent est mis sur les idées exprimées' ». Un troisiéme registre,
polémique, entrera également en jeu. Nous étudierons ainsi comment les trois registres
cohabitent et s’imbriquent ’'un dans I’autre, par quelles stratégies 1’essai met en scéne le
savoir. Nous verrons finalement comment 1’aspect plus ou moins fragmentaire des essais de
Paré peut étre interprété, a la lumicre de leur appartenance a un double registre
introspectif/cognitif, comme relevant du carnet de lecture ou de 1’encyclopédie (une forme

d’« Encyclopédie de I’exiguité »).

L’hybridité de I’essai, qui oscille entre savoir et écriture, peut également &tre envisagée
par rapport au parcours de |’essayiste. De Montréal 4 Hearst en passant par Buffalo, le
parcours qui a mené Frangois Paré & occuper une position centrale — presque patriarcale —
dans la recherche sur les littératures franco-canadiennes est révélateur de cette fracture. Né a
Longueuil (Québec) en 1949, Paré étudie d’abord les lettres a I’Université de Montréal.

Quelques années plus tard, il déménage a Buffalo, ou il entreprend des études supérieures a la

12 Robert Dion, « Critique universitaire et critique d’écrivain. Le Cas d’André Brochu », Etudes
littéraires, vol. 25, n° 1-2, 1992, p. 193-194.

13 Robert Vigneault, L *écriture de I’essai, Montréal, Hexagone, 1994, p. 95.
“ Ibid., p. 94.



State University of New York'’. Pendant les cinq années passées dans la ville frontali¢re, il
rencontre entre autres Michel Foucault et Hubert Aquin, qui enseignent a ’université que
Paré fréquente'®. S’étant spécialisé en littérature francaise, Paré dépose en 1977 une thése de
doctorat sur les Essais de Montaigne'”, puis déménage par la suite en Ontario, ot il obtient un
poste de professeur de littérature frangaise. Tout en continuant ses travaux de recherche sur la
Renaissance, il commence toutefois a s’intéresser a la culture franco-ontarienne et écrit dans
diverses revues sur le sujet. Il s’engage notamment beaucoup dans Liaison, une revue aux
positions parfois qualifiées d’« anti-universitaires », qui sert de ralliement aux écrivains et
artistes franco-ontariens'®. Ainsi, outre sa double identité culturelle — québécoise et franco-
ontarienne —, Paré fait également partie de deux communautés bien distinctes : celle des gens
du milieu littéraire (écrivains, éditeurs, pigistes, etc.), et celle de I’université. Dans notre
deuxiéme chapitre, nous tenterons ainsi de voir comment I’hybridité discursive de I’essai

pourrait étre interprétée a la lumiére de cette double posture de I’essayiste.

C’est dans Théories de la fragilité (1994), le deuxiéme essai de Frangois Paré, que la
figure de I’écrivain est la plus présente. Plus intimiste que le précédent, I’ouvrage présente un
essayiste qui se questionne sur sa pratique littéraire. Dans « L’héroisme de la marge »,
Ouellet observe chez Paré « tout un art de la feinte [et de] la mise en scéne' », ’auteur se
représentant comme un essayiste fasciné, hanté par son sujet. En se mettant constamment en
scéne écrivant, Paré insiste sur les conditions de son écriture — celles, exigués, de 1’Ontario
frangais —, et brouille encore davantage la frontiére séparant I’essayiste de son sujet, soit
I’écrivain en situation minoritaire. Le théme de la fragilité, d’abord associé aux ceuvres que
les différents chapitres de ’essai étudient, s’incarne également dans les courts chapitres

intercalaires dans lesquels |’essayiste met en scéne ses doutes quant a sa pratique littéraire.

15 « Frangois Paré », Notes biographiques, dans Les littératures de I’exiguité, op. cit., p. 225.
16 Les littératures de Pexiguite, p. 56.

H Frangois Paré, « L'oeuvre déconcertante: essai de description du discours autobiographique
chez Montaigne », Thése de doctorat, Buffalo, State University of New York, 1977.

18 Frangois Paré, « La normalisation du corpus franco-ontarien », dans Ali Reguigui et Hédi
Bouraoui (dir.), Perspectives sur la littérature franco-ontarienne, Sudbury, Prise de parole, 2007,
p:'95:

19 Frangois Ouellet, op. cit.,p. 55.



Nous nous intéresserons particuliérement a la fagon dont il invoque les figures d’autres
écrivains afin de se situer dans un rapport de filiation littéraire avec eux. L’étude de Théories
de la fragilit¢ convoque également certaines questions lies au parcours de [’essayiste,

notamment celle de ses origines québécoises.

Entre la publication de Théories de la fragilité (1994) et celle de La distance habitée
(2003), il s’est écoulé presque une décennie. Cette rupture coincide avec un renouvellement a
la fois théorique et formel. Alors que les deux premiers essais présentent une idéologie de la
lutte et de la résistance, La distance habitée porte davantage sur les stratégies
d’accommodement. Sur le plan de I’écriture, c’est cependant la présence accrue de formes
narratives qui est remarquable. Ainsi, notre troisiéme chapitre portera sur I’incursion du
fictionnel au cceur du discours essayistique dans les troisieme et quatrieme essais de Paré, soit
La distance habitée et Le fantasme d’Escanaba (2007). Aprés un bref survol des principaux
travaux sur le sujet de la fiction dans I’essai (Vigneauit, Audet, Belleau), nous nous
intéresserons a I’incursion de formes fictionnelles et narratives dans le texte de 1’essai. Alors
que, dans Les littératures de 1’exiguité, I’imaginaire est surtout convoqué par le biais de la
métaphore, a partir de La distance habitée la fiction s’inscrit dans des procédés davantage
narratifs. Le curieux chapitre « Sept paraboles du rassemblement” » servira de point de
départ a notre analyse de la parabole, une figure de prime abord rhétorique, mais utilisée par
Paré afin d’introduire le récit au coeur de ’essai. Dans Le fantasme d’Escanaba, 'histoire
« aux trois quarts inventés » d’Ida Papineau® se situe a la jonction de la parabole et du récit

de fiction.

Enfin, et c’est 1a a notre avis I’une des caractéristiques les plus intéressantes de 1’ceuvre
de Paré, nous nous intéresserons a la présence d’un récit autobiographique qui se construit
d’un essai a Pautre et qui, loin d’évoluer en marge du discours théorique de P’essai, en est
plutdt partie intégrante. Dans Le fantasme d’Escanaba, une ceuvre marquée par la nostalgie et
la tristesse, ce récit culmine et permet de réinterpréter certains fragments des ceuvres

précédentes.

20 « Sept paraboles du rassemblement », dans La distance habitée, p. 117-139.

2! «1da Papineau, 15 ans, morte le jour de sa naissance », dans Le fantasme d’Escanaba, p.18-26.



Dans ce mémoire, nous nous intéresserons donc a la forme des ceuvres de Frangois Paré,
dont I’hybridité témoigne — et c’est 1a notre hypothése — d’une tension entre une posture
universitaire et celle, inassumée, de I’écrivain. Nous observerons entre autres la présence
d’un discours narratif qui croit en importance au fil de ’ceuvre, se dissociant peu & peu de sa
fonction rhétorique pour converger de plus en plus vers ’imaginaire. Le choix de notre
corpus, constitué des Littératures de I’exiguité (1992), de Théories de la fragilité (1994), de
La distance habitée (2003), et du Fantasme d’Escanaba (2007), refléte notre ambition de
rendre compte d’un parcours d’écriture, et nous permettra d’observer I’émergence d’un récit
autobiographique, une « fiction de soi », qui se construit d’un essai a I’autre. En conclusion
de ce mémoire, nous brosserons un portrait de 1’évolution de la pratique essayistique de
Frangois Paré, une ceuvre hybride, a priori théorique, mais dont le caractére de plus en plus
littéraire révéle des aspirations qui dépassent le domaine de ’essai universitaire. Enfin, si la
pratique essayistique de certains critiques littéraires québécois a été déja étudiée sous un
angle similaire — pensons a Gilles Marcotte ou 2 André Brochu, a la fois critiques littéraires,
essayistes et romanciers —, I’originalité de notre mémoire tient dans I’absence chez Frangois
Paré d’une telle ceuvre romanesque ou poétique. C’est le texte de I’essai seul qui révele

I’écrivain.



CHAPITRE 1

L’ESSAI ECLATE : LES LITTERATURES DE L’EXIGUITE

Mais laissez-moi traverser le torrent sur les roches
Par bonds quitter cette chose pour celle-1a

Je trouve I’équilibre impondérable entre les deux
C’est 1a sans appui que je me repose.

Hector de Saint-Denys Garneau®

Publi¢ en 1992, Les littératures de l’exiguité a remporté le Prix du Gouverneur général
du meilleur essai de langue frangaise. « Certains livres arrivent a point », écrit Robert Major
dans la préface de la troisi¢éme édition de I’ceuvre, observant que I’essai est arrivé au moment
idéal, ou la « jonction particuliére d’un moment, d’une pensée, d’une écriture » créait une
réception optimale® ». Dans Les littératures de I'exiguité, Paré explique en effet que « s’il y
a une uniformatisation certaine des discours culturels partout dans le monde », nous assistons
également a « I’émergence d’une myriades de petites cultures, autochtones, minoritaires,
insulaires et autres, qui n’avaient pas de place auparavant dans les structures hégémoniques
de diffusion des idées® ». Au Québec, 4 I’époque de la parution de Iessai, cette ouverture se
manifeste entre autres par I’intérét grandissant des chercheurs en littérature pour les

« écritures migrantes », ces textes littéraires produits par des écrivains immigrants ou

2 Hector de Saint-Denys Garneau, Liminaire, Regard et jeux dans l’espace, Montréal, Fides,
1972 [1938], p. 31.

24 Robert Major, « L’intellectuel comme marginal et résistant », op. cit., p. 8.

% Les littératures de | ‘exiguité, p. 205.




appartenant a différentes communautés culturelles®®. Les littératures de I’exiguité a beaucoup
en commun avec certains essais issus de ce mouvement critique, notamment L écologie du
réel’’ de Pierre Nepveu. Plusieurs des thémes et concepts centraux de Paré — Daltérité,
I’hybridité culturelle, la diaspora, le communautaire — sont justement caractéristiques de la
critique des « écritures migrantes », qui sur le plan théorique doit certains concepts aux

études postcoloniales et aux cultural studies.

A I'image des ceuvres auxquelles il s’intéresse, I’essai de Paré est caractérisé par son
hybridité formelle et discursive. Ainsi, Robert Major parle d’un « livre qui tient autant de
I’essai que du journal intime, de 1’analyse critique que du cri du cceur, de I’exposé savant que
du plaidoyer® ». Dans ce premier chapitre, nous proposons de relire Les littératures de
l’exiguité a la lumiére des codes du genre essayistique auquel il appartient. Nous verrons
entre autres comment I’utilisation de différents registres qui suggerent des postures
énonciatives opposées — les registres cognitif, introspectif et polémique — permet a [’essayiste
de créer une ceuvre complexe qui offre plusieurs points de vue tout en restant cohérente.
Enfin, nous verrons comment la structure fragmentaire de I’ceuvre évoque a la fois le journal
et ’encyclopédie, deux genres qui usent de stratégies différentes afin de transmettre un
savoir. Nous appuierons notre analyse sur les principaux travaux théoriques sur I’essai
(Vigneault, Paquette, Terrasse), ainsi que sur les travaux d’autres chercheurs portant sur deux
essais qui ont plusieurs points en commun avec celui de Paré, soit Roland Barthes par

Roland Barthes® et L’écologie du réel™.

2 Sur le sujet des écritures migrantes, voir Ces étrangers du dedans. Une histoire de l'écriture
migrante au Québec (1937-1997) (Clément Moisan et Renate Hildebrand, Montréal, Nota Bene,
2001); Ecritures migrantes et identités culturelles (Clément Moisan, Québec, Nota Bene, 2008); et Les
passages obligés de I’écriture migrante (Simon Harel, Montréal, XYZ, 2005).

2" Pierre Nepveu, L’écologie du réel. Mort et naissance de la littérature québécoise
contemporaine, Montréal, Boréal, 1988.
28 Robert Major, « La création dans les marges francophones », Liaison, n° 85, 1996, p. 19.

¥ Roland Barthes, Roland Barthes par Roland Barthes, Paris, Seuil, 1975. Tout comme Les
littératures de [’exiguité, I’essai de Barthes est constitué d’une suite de courts fragments chapeautés de
titres tantdt descriptif, tant6t fantaisistes. Outre leur structure formelle similaire, les deux essais ont en
commun ’hétérogénéité de leur contenu : théorie littéraire, herméneutique, discours autobiographique,



1. Sur Pessai
1.1 Essai et prose d’idées

Publié en 1977, ’ouvrage fondateur de Jean Terrasse, Rhétorique de I’essai’', marque un
tournant important dans la réflexion sur I’essai littéraire. Bien que la recherche se soit
beaucoup développée durant les derni¢res décennies (notamment grace aux travaux de Robert
Vigneault et de Jean-Marcel Paquette), un certain flou générique entoure toujours I’essai,
souvent confondu avec la prose d’idées. Il y pourtant a une distinction importante a faire
entre les deux genres: si ’essai est un type de prose d’idées, comme I’explique Robert
Vigneault, « le mot essai ne dénote pas ’ensemble de la prose d’idées, bien au contraire® ».
Ainsi, «[l]les études, traités, monographies, discours, éditoriaux, théses, pamphlets,
dissertations, sermons, sont bel et bien de la prose d’idées, mais non de I’essai’® ».
Finalement, la fagon dont la prose d’idées transmet un savoir s’oppose tout a fait a celle de
I’essai, puisque « [le] sujet qu’on traite & fond, systématiquement, de maniére exhaustive,
jusqu’a son épuisement complet, représente la fagon d’écrire la plus parfaitement opposée a

celle de ’essayiste® ».

Une autre distinction primordiale entre la prose d’idées et ’essai est, pour Vigneault,

I’appartenance de 1’essai a la littérature, ce qui fait de I’essayiste un écrivain « tout autant que

etc. Paré reconnait d’ailleurs I’influence de la pratique fragmentaire de Barthes sur son essai (Les
littératures de exiguité, p. 18 et 47).

0 Les littératures de | ‘exiguité et L’écologie du réel (Pierre Nepveu, op. cit) ont plusieurs
éléments formels en commun. Sur le plan discursif, les deux essais sont notamment caractérisés par la
subjectivité de leur énonciateur et par le recours & divers registres essayistiques (sur L ’écologie du réel,
voir Anne-Marie Clément, Robert Dion et Frances Fortier, « L'architecte du lisible : lecture de
L'écologie du réel de Pierre Nepveu », Tangence, n° 51, 1996, p. 123-143.)

31 Jean Terrasse, Rhétorique de 1’essai littéraire, Québec, Presses de ’Université du Québec,
1977.

32 Robert Vigneault, Dialogues sur l'essai et la culture, Montréal, Hexagone, 1994, p. 28.
Vigneault explique que I’origine de cette erreur entre essai et prose d’idées viendrait de I’influence de
la culture anglophone, dans laquelle le terme « non fiction » regroupe, sans distinction, tous les types
de prose qui n’appartiennent pas 4 la fiction, comme c’est le cas pour I’essai.

* Ibid., p.28.
34 Robert Vigneault, L écriture de l’essai, op. cit., p. 23.
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le poete ou le romancier», et «ce qui permet d’exclure de la famille des essayistes
I’importante masse des écrivants® ». Ecrire sur la littérature ne fait toutefois pas de
I’essayiste un écrivain: pour Vigneault, certains écrits de théorie ou de sémiotique
représentent plutét une « systématisation de la littérarité® ». A la suite de Roland Barthes, il
distingue ainsi écrivain et écrivant’’ : I’écrivant est celui qui « écrit pour communiquer un
savoir, ou qui, selon Sartre, se sert du langage », et ’écrivain, « celui qui écrit pour écrire,
pour travailler le langage, y imprimer ses fantasmes, ses désirs, ses angoisses, ou qui sert le
langage® ». Ainsi, I’auteur de la monographie se sert du langage afin d’aborder un sujet en
profondeur alors que, pour I’essayiste, le langage constitue le lieu méme de I’écriture. Il faut
ainsi distinguer ’essai littéraire de cette « certaine forme d’écrit portant sur la littérature [qui]
tend & constituer en objet I’écriture littéraire®® ». Robert Dion reformule bien la chose : « A la
différence de la recherche, l'essai aborde donc l'écriture littéraire sans la poser comme

extériorité, c'est-a-dire sans se constituer par rapport 4 elle comme métalangage®. »

Cette distinction entre prose d’idées et essai apparait nécessaire a notre réflexion :
chercheur universitaire et critique littéraire, Paré a collaboré a plusieurs revues culturelles et
universitaires au fils des années, signant des textes de genres divers (chroniques littéraires,
articles universitaires, préfaces, etc.). Pour ce mémoire, nous avons toutefois choisi d’écarter
ce type d’écrits afin de nous concentrer uniquement sur les essais, lesquels témoignent d’un
véritable travail sur le langage et mettent en scéne un sujet qui cherche sa voix comme

écrivain.

3 Ibid., p. 23.
3 Ibid., p. 24.

37 Roland Barthes, « Ecrivains et écrivants », dans Essais critiques, Paris, Seuil, 1998 [1964],
p. 153.

38 Robert Vigneault, L écriture de ’essai, op. cit., p. 24.
% Ibid., p. 24.

“0 Robert Dion, « Critique universitaire et critique d’écrivain. Le Cas d’André Brochu », op. cit.,
p. 197.
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1.2 Caractéristiques de [’essai

La définition de I’essai a partir de laquelle nous travaillerons est celle de Jean-Marcel
Paquette, pour qui I’essai résulte de la combinaison dans un texte de quatre éléments formels
constituant son code: «1) un JE non métaphorique, générateur 2) d’un discours

. enthymématique 3) de nature lyrique 4) ayant pour objet un corpus culturel*! ».

Pour Paquette, I’énonciateur de 1’essai peut ainsi étre désigné comme un « JE non
métaphorique ». L’expression permet de distinguer le JE énonciateur de I’essai de celui,
« métaphorique ou métonymique », générateur de récit ou de poésie. Ce JE non métaphorique
«n’est pas moins “construit” ou “fictionnel” que le JE fondateur du récit romanesque, insiste
toutefois Paquette, seulement, il 1’est autremenf». Ce concept permet de distinguer
P’énonciateur du texte (« JE ») de I’auteur réel de I’essai. Dans son article portant sur les deux
premiers essais de Frangois Paré, Frangois Ouellet remarque ainsi dans I’ceuvre « une
incomparable mise en scéne littéraire de ’essayiste par lui-méme* ». Pour Ouellet, Paré crée
un personnage d’essayiste qui multiplie les mises en scénes afin de convaincre son lecteur
d’adhérer a sa thése. Ainsi, 1’énonciation est d’abord et avant tout une construction

discursive.

Paquette emprunte le terme « enthymématique » & Roland Barthes, qui distingue trois
principaux types discursifs: I’enthymématique caractérise le discours intellectuel; le
métonymique, le récit; et le métaphorique, la poésie*. Jean-Marcel Paquette explique que la
forme enthymématique est « caractérisé[e] par son aspect discursif — dans les deux sens, a
fois d’une argumentation logique raisonnée et d’un processus argumentatif par digression® ».
A ce propos, Pascal Riendeau remarque que la récurrence de la digression au sein d’une

argumentation logique « n’est possible qu’a I’intérieur d’une argumentation certes raisonnée,

4! Jean-Marcel Paquette, Pensées, passions et proses, Montréal, Hexagone, 1992, p. 341.
2 Ibid., p. 342.
= Frangois Ouellet, op. cit., p. 42.

“ Roland Barthes, « Introduction & I’analyse structurale des récits », Communications, n° 8, 1966,
p- 4.
% Jean-Marcel Paquette, op. cit., p. 341.
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mais également incompléte ou inachevée dans son principe d’organisation *®». Afin de
décrire la structure d’un tel discours, Vigneault suggére la forme circulaire : le discours se
construit « autour d’une idée », rendant par le fait méme impossible I’épuisement du sujet*’.
Cette conception « enthymématique » de I’essai évite de présenter I’essai comme une
hybridation d’autres genres littéraires : Les littératures de I’exiguité, par exemple, ne propose
pas un discours du savoir incomplet ou défectueux, mais plutét une « mise en scéne du

savoir*® » propre a Iessai.

Les troisi¢me et quatritme éléments de la définition de I’essai ont ét€¢ moins longuement
développés par Paquette. Notant la musicalité de la langue, le chercheur parle de la nature
lyrique du discours essayistique, qui s’observe a « la récurrence, au sein du texte, d’éléments
formels spécifiquement linguistiques (phonétiques, lexicaux, syntaxiques ou sémantiques) »,
ainsi qu’a la possible « dé-sémentisation du “message” » au profit d’un esthétique du
langage®. Cette nature lyrique de I’essai corréspond assez bien a ce que Vigneault décrit
comme sa « littérarité », mais permet d’aborder le texte a ’aide d’outils d’analyse (par
exemple les répétions phonétiques). Enfin, Paquette utilise 1’expression « objet culturel » au
sens large : il peut s’agir de « citation, anecdote, ceuvre d’art, faits d’histoire, paysages,
etc.®» A ce titre, les essais de Paré portent sur différentes productions textuelles et
artistiques (romans, essais, poésie, théatre; cinéma, arts graphiques), mais également sur
I’histoire et les identités culturelles. Pour Paquette, cet « objet apparent du discours » n’est
cependant que « le prétexte d’un discours dont le théme est, circulairement, le retour au

JE ! ».

% pascal Riendeau, « La rencontre du savoir et du soi dans I’essai », Etudes littéraires, vol. 37,
n° 1, 2005, p. 98.

T Robert Vigneault, L ’écriture de ’essai, op. cit., p- 29.

® L’expression est de Bruno Vercier et Jacques Lecarme, pour qui I’essai « n’assure pas la
transmission d’un savoir, mais sa mise en scéne, ou sa mise en question par le pouvoir d’un style ou
d’une écriture. » Voir Bruno Vercier et Jacques Lecarme, « L’essai et la critique », dans La littérature
en France depuis 1968, Paris, Bordas, 1982, p. 215.

* Jean-Marcel Paquette, op. cit., p. 341.
0 bid., p. 341.
5 Ibid., p. 341.
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Cette derniere idée — I’objet culturel comme prétexte — différe de celle de Vigneault,
pour qui I’essai constitue au contraire la rencontre de 1’essayiste et de I’ceuvre, du JE et de

I’objet :

[D]ans le cas de ’essai critique, il se passe quelque chose entre 1’ceuvre premiére et
’essayiste; et c’est cette aventure méme que |’essayiste organise en cohérence
significative. Fascinée par la traversée d’une autre écriture sur laquelle elle pratique
des opérations de découpage et de citations qui produisent une nouvelle
intelligibilité, la critique se fait elle-méme écriture®.
Les essais de Francois Paré — nous le verrons — témoignent résolument de ce phénoméne. La
rencontre de I’essayiste avec les textes de Patrice Desbiens, par exemple, transparait dans
I’ensemble de son ceuvre, et meéne a la construction de ce que Ouellet nomme « sa fiction

Desbiens™ ». André Belleau observait le méme phénoméne dans Depuis Novalis de Fernand

Ouellette :

On se demande parfois si c’est Fernand Ouellette qui parle de Novalis ou si c’est
Novalis qui parle de Fernand Ouellette. La conception du langage et de la poésie
qu’a Fernand Ouellette est projetée sur Novalis™.
Ainsi, I’idée d’une critique ou analyse « objective » est évacuée. Car si I’essai n’est pas un
genre « fictionnel », il flirte tout de méme avec un certain type de fiction (une « fiction

idéelle® » pour Belleau), née de cette rencontre entre la subjectivité de I’essayiste et I’ccuvre’

littéraire.

1.3 Les registres de l’essai

Enfin, une derniére notion théorique sur I’essai retiendra notre attention. Il s’agit de celle

de registre, telle qu’elle est développée par Robert Vigneault dans L’écriture de [’essai.

52 Robert Vigneault, L écriture de I’essai, op. cit., p. 24.
53 Frangois Ouellet, op. cit., p. 49. Nous y reviendrons dans les deuxiéme et troisiéme chapitres.

4 André Belleau, « L’ Allemagne comme lointain et comme profondeur », Liberté, vol. 24, n° 5,
1982, p. 37. Voir Fernand OQuellette., Depuis Novalis — errance et gloses : essai, Montréal, Hurtubise,
1973.

55 André Belleau, « Approches et situation de l'essai québécois », Voix et images, vol. 5, n° 3,
1984, p. 540.
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Reprenant le concept de « JE non métaphorique » de Paquette, Vigneault crée quatre

catégories en se basant sur le « degré et [l]e mode de présence du sujet de I’énonciation dans

son discours®® ». Ces registres ne constituent pas pour Vigneault des catégories aux frontires

fixes : si certains textes peuvent étre définis par un seul registre, d’autres en nécessitent plus

d’un. Les voici :

a)

b)

d)

L’essai polémique « exige une présence marquée (et remarquée) de I’énonciateur a
son propos — plus justement une présidence textuelle — éloquente (voire
grandiloquente), persuasive, agressive méme, dans la mesure ou elle vise & séduire
I’allocutaire et a réduire 1’antagoniste ». Il s’agit avant tout de « mettre I’accent sur
I’aspect persuasif du texte® ».

L’essai introspectif présente un texte qui « se fait discours du sujet au sens le plus
formel de I’expression : I’énonciateur est non seulement sujet mais aussi objet de son
discours ». Comme pour I’essai polémique, le degré de présence au texte de
I’énonciateur est marqué, mais son mode différe : alors que le polémiste peut se tenir
a distance de son sujet, I’introspectif s’oriente vers « les secrets de I’intériorité *® ».
L’essai cognitif met ’accent sur les idées exprimées : « Ce type d’essai — qu’on se
gardera de confondre avec la thése ou le traité — peut bien ressembler a un discours
de vérité, avoir l’air de proposer un savoir “objectif”: toujours, pourtant,
I’investissement personnel reste intense, méme s’il n’occupe pas I’avant-sceéne
comme dans I’essai intime ou le polémique, si bien que la considération du contexte
d’énonciation pourra grandement éclairer la lecture du texte®. »

L’essai absolu® est un texte ou « I’énonciateur n’est plus que simple relais d’un
discours qui parle a travers lui, celui d’un sujet transcendantal ou “hyperonimique” :

la vie, accédant a la conscience de soi par le truchement du texte®! ».

36 Robert Vigneault, L écriture de [’essai, op. cit., p. 94.
57 Ibid., p. 94.
%8 Ibid., p. 95.
% Ibid., p. 96.

8 Certains chercheurs, dont Pascal Riendeau et Jacques Paquin, ont critiqué ce dernier registre.
Paquin note entre autres qu’il est « difficilement conceptualisable » et que « malgré son grand pouvoir
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Ces registres seront au cceur de notre analyse des Littératures de l'exiguité, essai
singulier a la fois cognitif, introspectif et fortement polémique. Nous nous intéressons a la
fagon dont chacun des registres s’exprime a travers 1’énonciation, mais également a la fagon

dont ils permettent d’interpréter la structure fragmentaire du texte.

2. Les littératures de ’exiguité : essai cognitif, introspectif et polémique
2.1 Essai cognitif

Pour Vigneault, I’essai cognitif se distingue par un « certain effacement du sujet de
I’énonciation devant la pensée énoncée® ». L’accent est mis sur les idées et savoirs exprimés;
il s’agit du registre qu’on associe de fagon générale a I’essai universitaire. Parmi les essais
qui s’inscrivent dans ce registre, Vigneault cite entre autres les Pensées de Pascal, Qu est-ce
que la littérature? de Sartre et les Essais critiques de Barthes. A I’instar de ces ceuvres, Les
littératures de [’exiguité propose une réflexion rigoureuse dans laquelle la littérature occupe
I’avant-plan. Le succes de I’essai dans le monde universitaire témoigne bien de la qualité de

cette réflexion, ainsi que de son actualité.

Dans un compte rendu sur I’essai, Robert Major souligne entre autres la pertinence et la
cohérence du discours de Paré, « fondée sur des assises théoriques solides, tributaires de
I’analyse institutionnelle® ». La pensée de I’essayiste s’appuie ainsi sur des ouvrages de
théorie littéraire et de philosophie, notamment ceux de Roland Barthes, de Paul Ricceur, de
Jacques Derrida et de Jean-Frangois Lyotard. L’argumentation s’appuie également sur

plusieurs articles publiés dans des revues universitaires. Ainsi, lorsqu’il parle de la littérature

suggestif, le recours & un vocable aussi indéfinissable que "la vie" ouvre la voie & une multitude
d'interprétations. » Voir Pascal Riendeau, « La rencontre du savoir et du soi dans I’essai », op. cit.,
p- 92; Jacques Paquin, « L’écriture de la vie pensée », Voix ef Images, vol. 20, n° 2, (59) 1995, p. 462.

81 Robert Vigneault, L écriture de l’essai, op. cit., p. 96-97.
% Ibid., p. 96.
83 Robert Major, « Fragilité et inquiétudes pérennes », Voix et Images, vol. 21, n° 1, 1995, p. 158.
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québécoise, Paré se référe entre autres aux travaux de Gilles Marcotte et de Lise Gauvin; sur
la littérature belge, il fait appelle aux spécialistes Jacques Dubois et Pol Vandromme.
Certains fragments de |’essai, également, portent tout entiers sur la pensée d’un critique ou
d’un essayiste. C’est par exemple le cas du fragment « Figures de I’impuissance », qui se
penche sur I’analyse que Simon Harel fait des romans de Jacques Poulin et de Jacques
Godbout dans son essai Le voleur de parcours. Paré en résume les idées les plus

intéressantes, puis les lie au sujet de son essai :

Harel fait voir comment I’altérité, au sens culturel, est vécue par ces deux écrivains

a la fois comme le centre et la périphérie, de sorte qu’il n’existe jamais ici de

véritable ailleurs, radicalement différent de ce qui est toujours un lieu de

dépossession™.
Divers types de discours sont ainsi rapportés par I’essayiste : critique, théorique, essayistique,
poétique et fictif. Certains appuient les arguments avancés par |’essayiste, alors que d’autres
(le plus souvent les discours poétiques et fictifs) leur servent plutét d’illustrations. Par
exemple, les poémes cités — provenant des quatre coins du globe — soulignent I’universalité
de la réflexion puisque tous portent les traces de ’exiguité dont ils sont issus. Confronté a la
lente disparition de sa langue maternelle, le poéte maltais Olivier Friggieri écrit ainsi qu’« il
ne reste que des syllabes brisées/s’éloignant en échos® ». Plus loin dans I’ouvrage, les mots

de I’écossais Aonghas Macneacail décrivent le méme phénoméne : « the tribe’s tongue went

dumb/only a rare sigh, a whisper/through the slow hardness of spring®® ».

Enfin, et il s’agit 1a de I’une des particularités les plus remarquées de 1’essai, Frangois
Paré fait de la Renaissance frangaise une référence constante. Professeur d’université, Paré
est en effet spécialiste de cette époque dont il enseigne les grands auteurs. Dans Les

littératures de [’exiguité, il fait ainsi remonter le concept de grandes et de petites littératures

S Les littératures de lexiguité, p. 84.

85 Olivier Friggieri, « Poémes », traduits par Martine Vanhove, Ecritures, 39, printemps 1992,
p- 59. Cité par Frangois Paré, Les littératures de ’exiguité, p. 128.

8 Aonghas Macneacail, 4n Seachnadh agus dain elle/The Avoiding and Other Poems,
Edimbourg, Macdonald, 1986, p. 107-108. Cité par Frangois Paré, Les littératures de l’exiguité, p. 199.
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au moment ou, pendant la Renaissance, certaines littératures européennes — la francaise,

’anglaise et I’allemande, parmi d’autres — se sont proclamées comme canoniques :

[L]a redécouverte de I’Antiquité classique a partir du XV*® siécle confirmait le
modele de « déspatialisation » de la culture qui allait éventuellement départager les
discours dominants, sanctionnés par les cultures antiques, et les autres, condamnés a
I’insignifiance historique (spatialisées & outrance, les cultures dominées échappent a
I’Histoire-Temps)®’.
En réduisant les cultures marginales & leur territorialité, les cultures dominantes « se
réserve[nt] I’autre champ de la temporalité, beaucoup plus fécond et plus productif en ce qui
concerne la diffusion et la mémorialisation des ceuvres®™ ». En outre, Paré explique que,
dans la France du milieu du XVI° siécle, les cultures régionales « se sont trouvées interdites
d’accés a ’expression du savoir et exclues de I’institution littéraire frangaise naissante » au
profit de I’élite intellectuelle parisienne. Le savoir s’exprime dorénavant en frangais, et c’est
Iélite intellectuelle parisienne qui en détient le privilége®. Cette exclusion, croit Paré, n’est
pas unique dans I’histoire, mais se trouve plut6t a la base de toute institution culturelle : « La
France renaissante, avec sa glorieuse et canonique Pléiade, n’est ainsi que la genése fort

intéressante de mécanismes historiographiques qui régissent toujours notre fagon de

concevoir Ihistoire littéraire”. »

Que ce soit en citant des articles universitaires ou en puisant ses références dans la
France renaissante, Paré propose ainsi une réflexion pertinente qui, comme le remarque

Major, repose sur des assises intellectuelles solides.

2.2 Essai polémique

Toutefois, dans Les littératures de [’exigiiité, ’engagement de ’essayiste envers son
sujet dépasse les limites de 1’essai cognitif. Cet engagement se manifeste notamment dans la

relation étroite de Paré face a la « communauté de I’exiguité ». En refusant de poser sur la

87 Les littératures de I’exiguité, p. 98.
% Ibid., p. 99.
® Ibid., p. 47.
™ Ibid., p. 48
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littérature minoritaire le regard de I’étranger, du dominant (I’intellectuel québécois spécialisé
en littérature frangaise), Paré n’a d’autres choix que de s’inscrire dans la communauté, ce qui
par le fait méme rend impossible un regard critique un tant soit peu « objectif» ou

« impartial ». Pour Catherine Leclerc,

[1]a voix de Pare est celle d’un participant a la société minorisée, d’un militant pour
la cause des minorités linguistiques; elle est aussi, du méme coup, celle d’un sujet
pris dans I’expérience de sa minorisation et qui tente de réfléchir sur elle de
I’intérieur, sans jamais s’y arracher’".

\ .

Cette expérience sera a ce point troublante que Frangois Paré, professeur et chercheur

universitaire spécialiste de la Renaissance, en viendra a déclarer :

Il m’est devenu impossible de voir la Littérature — toute la Littérature, voila la
question — autrement que par les yeux inquiets de ces bandes exigués de culture, ces
écritures de ’exiguité, qui me semblent bien souvent constituer aujourd’hui le
tranchant de I’écriture mondiale”.
Ainsi, si les passages de I’essai portant sur la Renaissance frangaise appartiennent
généralement au registre cognitif, ils peuvent également étre envisagés comme supportant

une argumentation plus subversive : loin de contribuer & la canonisation de la littérature

frangaise, Paré met plutot ses connaissances au service d’un savoir de la résistance.

L’engagement de |’essayiste envers son sujet prend ainsi souvent la forme d’un combat a
mener : « Mon travail actuel est plus que descriptif. Il est un combat politique contre
I’impuissance” », écrit-t-il. C’est cependant tout autant le ton employé par ’essayiste que le
propos qui définit le registre polémique. A la limite de la caricature, le personnage-essayiste
que construit Paré se révele au fil de ses interventions comme étant a la fois fasciné et obsédé
par le sujet de ses recherches : il incarne I’essayiste « érotisé » par ses idées de la Petite

essayistique de Belleau™, mais également le « je parfois tonitruant », « grandiloquent » du

' Catherine Leclerc, « L’Acadie (s’)éclate-t-elle & Moncton. Notes sur le chiac et la distance
habitée », dans Lucie Hotte et Guy Poirier (dir.), Habiter la distance. op. cit., p. 17.

72 Les littératures de | ‘exiguité, p. 19.
 Ibid., p. 53.
™ André Belleau, « Petite essayistique », op. cit., p. 9.
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registre polémique de Vigneault”. Lui-méme touché par I’inquiétude (dorénavant il ne peut
plus voir la littérature « que par les yeux inquiets » des cultures minoritaires), Frangois Paré
tente de convaincre son lecteur de 1’importance de ’enjeu : « Commengons par la peur du
cataclysme. Elle est bien 13, cette peur folle de disparaitre. Se taire pour toujours. Ourdir le
silence™. » Adoptant une posture agonistique, il insiste sur I’importance de la communalité,

qu’il oppose a ’hégémonie des cultures dominantes.

Selon Frangois Ouellet, le discours de Paré est par ailleurs caractérisé par une forte
« rhétorique victimaire » et consiste en un « un art de la feinte [et de] la mise en scéne qui
converge vers la représentation (théatrale) du “je” héroique et de la communauté
humiliée”” ». L’essayiste prévoit ainsi le rejet dont son ceuvre sera victime, et ce, dés ses
premiéres pages : « Ce livre sera ainsi lui-méme 1’objet d’une marginalisation, comme s’il
était marqué par la contagion’. » On retrouve le méme type d’affirmation dans les premiéres
pages de Théories de la fragilité. En effet, a propos de I’'impact de son essai sur les ceuvres
dont il traite, Paré remarque : « Rien ne sera changé, ni avant ni apres. Les ceuvres dureront
ou s’évanouiront dans le fils décousu du temps; elles entreront peut-étre dans une histoire de
IPoubli a laquelle elles n’auront pas méme accés pour la plupart”. » La disparition des
cultures minoritaires est présentée comme inévitable, et aucune entreprise — 1’essai inclus —
ne pourrait reverser la situation. Ce type de rhétorique ne va pas sans rappeler le fameux
« Qui perd gagne » de Sartre, qui remarquait chez Flaubert la récurrence de la thématique de
I’échec littéraire®. Pour Sartre, cela s’inscrivait dans une rhétorique destinée & donner raison
a I’écrivain : en prédisant 1’échec du projet littéraire en cours, 1’écrivain sera victorieux autant

devant sa réussite (triomphante) que devant son échec (prévu)®'. Dans ce type de rhétorique,

7 Robert Vigneault, L’ écriture de I’essai, op. cit., p. 95.

™ Les littératures de | ‘exiguité, p. 33.

By Frangois Ouellet, op. cit., p. 55.

™8 Les littératures de | ‘exiguité, p. 22.

™ Théories de la fragilité, p. 12.

8 Voir Jean-Paul Sartre, L ’idiot de la famille, Paris, Gallimard, « Tel », n°77, 1983.

8 Lucie Robert remarque cette méme rhétorique de « Qui perd gagne » dans la critique d’André
Brochu, marquée par les thémes de 1’échec et de I’inachévement. Il serait intéressant d’étudier la
présence de ce type de rhétorique dans I’essai québécois, puisque le genre se définit justement — selon
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I’écrivain ne peut avoir tort. Chez Paré, I’échec du projet prouverait d’ailleurs I’impuissance
des petites littératures a étre entendues hors de leurs fronti¢res, preuve ultime de I’hégémonie
culturelle d’ailleurs dénoncée par ’essai. Robert Major note quant a lui la « mauvaise foi » de
I’essayiste, qualifiant de « justifications spécieuses» les arguments évoqués dans Les
littératures de I’exiguité afin d’expliquer la structure fragmentée de I’essai®* . Pour Major,
Paré fait preuve d’un certain « anti-intellectualisme® » en affirmant que les chapitres
universitaires, « dans leur déploiement agressif, présomptueux », provoquent une « censure

intolérable® ».

Enfin, dans Théories de la fragilité, Frangois Paré souligne lui-méme I’exagération qui

caractérise sa posture, intitulant un fragment « Je suis I’excessif » :

[J]’évoquerai de temps a autre, dans ce livre, la notion de I’excessif, qui me parait
bien définir I’entreprise des écrivains dont je parlerai et qui s’inscrit presque
toujours dans la problématique des écritures minoritaires. Mais ce sera plutét moi,
en fin de compte, qui, pris au piége, constituerai la preuve irréfutable de I’excés®.

Il s’agit la d’un argument révélateur de la rhétorique victimaire employée par Paré, mais
également du passage de la posture de spécialiste a celle de témoin. Frangois Ouellet
remarque d’ailleurs ce type d’argument dans la pensée de Rousseau : « [Clalomnié par les
hommes, [il] a pris le risque des confessions, moyen pervers s’il en est, car il signifie : je me

trompe peut-étre sur les événements que je rapporte, mais pas sur ce que j’ai ressenti — mon

Pexpression de Joseph Bonenfant — par le caractére inachevé de sa pensée. Voir Lucie Robert, « Qui
perd gagne. André Brochu dans D’institution littéraire », dans André Brochu, écrivain, Micheline
Cambron et Laurent Mailhot (dir.), Montréal, Hurtubise, 2006, p. 41-56; et Joseph Bonenfant, « La
pensée inachevée de 1’essai », Etudes littéraires, vol. 5, n° 1, 1972, p. 15-21.

82 Robert Major, « De la marge et des marginaux », Voix et Images, vol. 18, n° 3, 1993, p. 581-
582.

8 Ibid., p. 581.
8 Les littératures de | ‘exiguité, p. 47.

8 Théories de la fragilité, p. 11-12. Paré note cette méme tendance a I’exagération dans le
discours de I’essayiste et polémiste franco-ontarien Fernand Dorais (1928-2003), la qualifiant de
« lyrisme de la dépossession » (p. 29). Il serait intéressant de voir comment la « rhétorique victimaire »
de Paré se compare au discours de Dorais.
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profond sentiment d’aliénation, de persécution®. » Nous nous intéresserons davantage a la
posture de |’essayiste dans notre deuxiéme chapitre, dans lequel nous verrons comment Paré

conjugue les postures d’intellectuel, de militant et d’écrivain.

2.3 Essai introspectif

Le registre instrospectif est lui aussi marqué par la forte présence de 1’énonciateur.
Comme Montaigne dans ses célébres Essais®, Paré met en scéne le cours de ses pensées,
avec ce que cela suggere de digressions, d’incohérences, de doutes et de répétitions. Ce type
d’organisation du texte nécessite la présence soutenue de I’énonciateur: affectant la
spontanéité, Paré introduit fréquemment un argument en se rappelant « tout a coup » d’un
livre lu il y a quelques mois. Le contenu de I’ceuvre est ainsi attribué au « hasard des voyages
[...] et des lectures dispersées® ». Une image ou un souvenir qui se présente a I’essayiste
peut également amener une nouvelle réflexion; I’essai lui-méme nait d’ailleurs de
’observation d’un paysage. En effet, la préface des Littératures de I’exiguité met en scéne
Paré écrivant face a la Mer du Nord; c’est la résistance des dunes & I’érosion — métaphore de

la résistance et de la fragilité — qui lui inspire le sujet de I’essai®.

Pour Robert Vigneault, le degré de présence de I’énonciateur ne suffit pas seul a
distinguer le registre introspectif des autres registres, puisque 1’énonciateur polémique assure
également une forte présence textuelle. C’est le mode sur lequel s’affirme cette présence qui

fait la différence : selon Vigneault, le registre introspectif se distingue ainsi par un certain

8 Frangois Ouellet, op. cit., p. 52.

¥ Linfluence de Montaigne sur I’ceuvre de I’essayiste semble inévitable, la thése de doctorat de
Paré portant justement sur les Essais. Voir Frangois R. Paré, « L'ccuvre déconcertante: essai de
description du discours autobiographique chez Montaigne », Thése de doctorat, Buffalo, State
University of New York, 1977.

88 Les littératures de | ‘exiguité, p. 20.

8 « Pécris ce livre face  la mer. C’est la mer du Nord, violente, inépuisable, imprévisible, au
large de Katwijk aan Zee aux Pays-Bas. [...] Ainsi, aux Pays-Bas, les dunes sauvages sont des lieux
sacrés, protégés méticuleusement contre les intrusions qui pourraient les déraciner ou mettre en péril la
précieuse végétation. C’est moins une glorification inutile qu’une sorte de sacralisation de la marge, a
la fois carrefour vital et pur no man’s land. Au-dela de ces dunes, commence la zone tourmentée des
écritures. » (p. 17)
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accés a l’intériorité de l’essayistego. De ce point de vue, toutefois, Les littératures de
I’exigiiité est sans doute le moins introspectif des quatre essais de Paré. D’une part, les
marques de la communalité¢ dans le discours de ’essayiste s’opposent a un discours trop
introspectif’, d’autre part, la coexistence avec un registre polémique — ol I’énonciateur
cherche avant tout a convaincre son lecteur — remet en question la sincérité du discours. Les
ceuvres subséquentes de Paré laissent cependant peu a peu tomber le registre polémique au
profit d’un discours plus introspectif. Dans Théories de la fragilité, I’essayiste s’interroge par
exemple sur son identité et sur ses appartenances littéraires. La distance habitée et Le
Jantasme d’Escanaba sont quant & eux profondément marqués par la tristesse — devant la
disparition des cultures — et par la nostalgie, associée a la « culture lumineuse de
[I’] enfance » et & la culture québécoise™. A la toute fin de La distance habitée, Paré va

jusqu’a lier toute sa démarche théorique a cette nostalgie :

Aujourd'hui seulement, cette logique temporelle du passé et du présent s'impose et
forme un récit, une sorte de cosmologie singuliére par laquelle j'arrive tant bien que

3

mal 2 me définir. Je suis a la fois le sujet et l'objet de ce regard insistant et

maintenant tout & fait dérisoire. Est-ce la un fantasme de 'origine, comme le pense

Jean Baudrillard de tous les objets anciens™?
Cette citation met également en lumiere la présence d’un énonciateur qui, comme I’indique
Vigneault, est « non seulement objet mais aussi sujet de son discours™ ». Dans La distance
habitée et Le fantasme d’Escanaba, nous le verrons, ce phénomeéne s’exprime a travers la
construction d’un récit autobiographique qui s’infiltre dans le discours essayistique. Dans le
dernier essai, par exemple, la lecture que fait Paré du théme de I’exil dans I’ceuvre de
Gabrielle Roy est fortement influencée par son parcours personnel, qui I’a amené jadis a

quitter son Québec natal pour les Etats-Unis, puis pour I’Ontario : « Peut-&tre ma lecture de

%0 Robert Vigneault, L écriture de l’essai, op. cit., p. 95.

°! Frangois Ouellet s’est d’ailleurs intéressé 4 la « marque du nous » dans le discours de Paré,
notant une valorisation de la « forme communale ». Il remarque entre autres certains « glissement(s]
identitaire[s] du je au nous ». (Frangois Ouellet, op. cit., p. 47-48).

e Jfantasme d’Escanaba, p. 106.
%3 La distance habitée, p. 249.
%4 Robert Vigneault, L ’écriture de I’essai, op. cit., p. 95.
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La route d’Altamont et du grand voyage continental d’Eveline ne renvoie-t-elle qu’a mes

propres fantasmes, qu’a mon propre départ? De quoi t’ennuies-tu, Frangois™? »

3. Une ceuvre fragmentaire

Les littératures de 1’exiguité est une ceuvre résolument fragmentaire. L’essai est en effet
composé de cent dix-huit fragments®® dont la longueur varie entre un quart de page
{« Fracasser les carreaux de la maison du Pére ») et une quinzaine de pages (« Conscience et
oubli : les deux miséres de la parole franco-ontarienne »). Les vignettes de plus de quatre
pages sont toutefois rares, leur longueur moyenne se situant entre une et quatre pages.
Chapeautés de titres plus ou moins descriptifs, ces « découpures microscopiques97 » se
caractérisent par leur aspect hétéroclite. Des essais de Paré, Les littératures de 1’exiguité est
le seul dont la structure soit tout & fait fragmentaire. Dans ses ceuvres subséquentes,
’essayiste n’abandonne pas totalement cette pratique, mais les fragments n’assurent plus
seuls ’organisation de ’essai : dans Théories de la fragilité et La distance habitée, ces
derniers sont regroupés dans des chapitres; dans Le fantasme d’Escanaba, ils forment les

maillons d’un récit.

Le caractére discontinu de I’essai est I’'un des sujets récurrents de la réflexion de Paré.
D’une part, ’essayiste explique avoir voulu calquer la forme de I’ceuvre sur son sujet : « Je
ne crois pas que les chapitres, dans le déploiement agressif, présomptueux, conviennent aux
objectifs que je me suis fixés. Les questions que j’aborde prendront tout leur sens dans la
discontinuité®®. » Essai sur mais également de I’exiguité, I"ouvrage sera selon la logique de
Paré marqué par les mémes insuffisances et inquiétudes qui caractérisent le minoritaire.

Ainsi, il parle de I’essai comme d’un « livre troué oll ne perce pas souvent la lumiére” ». De

% Le fantasme d’Escanaba, p. 55.

% Ce nombre exclut la préface et la conclusion de 1’essai.
% Les littératures de I’exiguité, p. 25.

% Ibid,, p. 47.

% Ibid,, p. 70.
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la méme fagon, entre les fragments, « la menace sourde et effrayante du silence persiste'® ».
Parallélement & cette logique négative du fragmentaire (marqué par I’insuffisance et le
manque), Paré propose cependant une représentation plus positive, ou le fragment « n’est pas
une maniére de déconstruire », mais plutdt «une maniére de construire sur le vide'®' ».
Comme I’explique Ginette Michaud, ce paradoxe est également constitutif du discours de
Roland Barthes sur sa pratique fragmentaire, qu’il n’est « guére possible de commenter [...]
sans en passer par une série d’oppositions contradictoires'® ». Roland Barthes est d’ailleurs
cité a plusieurs reprises par Paré a titre d’influence : « Doit-on s’étonner que Les littératures
de l’exiguité soit écrit dans une forme de discontinuité & laquelle Roland Barthes aimait
s’adonner? Cette pensée par vignettes plus ou moins bréves marque I’ironie.'” » De cette
citation, nous retiendrons deux éléments qui serviront de point de départ a notre analyse de la

forme fragmentaire dans Les littératures de l’exiguité, soit la « discontinuité » de Roland

Barthes et « la pensée par vignettes ».

3.1 Une Encyclopédie de I’exiguité

La carri¢re universitaire des Littératures de I’exiguité souléve la question de la place du
savoir dans I’essai. Comment une ceuvre avec une forme aussi fragmentaire et éclatée arrive-
t-elle a transmettre un savoir? La ressemblance entre la structure de I’essai et celle de
Pencyclopédie offre toutefois une piste de réflexion: la séric de fragments qui compose
I’essai peut en effet rappeler le genre encyclopédique lorsqu’on considére la nature savante
du discours et I’importance qu’y occupe la définition. De I’encyclopédie, nous retenons la
définition suivante : « ouvrage qui traite de toutes les mati¢res d'une seule science, d'un seul

art "™ ». Avec Les littératures de 'exiguité, Paré tenterait-il de créer une « Encyclopédie de

1 1pid., p. 47.

1 1bid., p. 47.

192 Ginette Michaud, Lire le fragment. Transfert et théorie de la lecture chez Roland Barthes,

Montréal, Hurtubise HMH, 1989, p. 65.
19 I es littératures de | ‘exiguité, p. 47.

1% « Encyclopédie », dans Le Petit Robert : dictionnaire analogique et alphabétique de la langue
Jfrangaise, Paris, Dictionnaires Le Robert, 2011.
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I’exiguité », se conformant ainsi au souhait des petites littératures qui « aspirent a la

normalisation, au classement, 4 la mémorialisation » et révent « de faire de ’éternité!® »?

Bien que Les littératures de 1’exiguité ne soit pas un recueil d’articles déja publiés'®,
plusieurs fragments parmi les plus « cognitifs » pourraient figurer dans des ouvrages savants.
Par exemple, les fragments consécutifs « Quelle sortes d’exiguité? », « Les littératures
minoritaires », « Les littératures coloniales », « Les littératures insulaires » et « Les petites
littératures nationales »'*’ semblent former le cceur de ce qu’on pourrait nommer le « projet
encyclopédique ». L’essayiste s’efface (presque entiérement) derriére son propos et les

définitions tendent a I’universalité. Ce passage du fragment «Les littératures

minoritaires » est représentatif de ce type de discours :

Il existe des milliers de peuples minoritaires dans le monde. Le colonialisme
mondial, les déportations, les migrations, la répartition arbitraire des fronticres,
aujourd’hui trés contestée, sont généralement a I’origine de I’hétérogénéité dont les
minorités sont les symboles vivants. Certains peuples sont minoritaires depuis trés
longtemps : c’est le cas des Catalans, des Frisons, des Maoris, des Macédoniens et
des Cris. Pour d’autres, le statut minoritaire découle de développements politiques
ou militaires récents, comme c’est le cas des Silésiens en Pologne, des Palestiniens
en Israél et dans les territoires occupés, et des Franco-Ontariens au Canada'®,

Les verbes nommer et définir, récurrents dans I’essai, renvoient directement au projet
encyclopédique. La premiére phrase du premier fragment de I’essai — d’ailleurs titré
« Définition » — est & ce titre révélatrice: « Mais de quoi s’agit-il? me demandera-t-on
déja'®. » Le troisiéme fragment, « Adjectifs », pose quant 4 lui un probléme de nomination :
quel adjectif accoler & « littérature(s) » afin de rendre compte de la réalité des « petites »

littératures''*? Ces problémes de définition, qui hantent I’essayiste tout au long de I’essai,

195 1 es littératures de ’exiguité, p. 211.

P ’exception du long fragment « Conscience et oubli : les deux miséres de la parole franco-

ontarienne », qui correspond dans I’ensemble a un article paru dans La Revue du Nouvel-Ontario (n° 4,
1982, p. 89-102.)

197 Les littératures de I’exiguité, p. 25-32.
'% Ibid, p. 26.
1 1bid., p. 21.
10 1bid., p. 22.
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finissent par lui faire prendre conscience de la difficulté de I’entreprise : « Mes problémes de
définitions sont ici encore énormes. Est-ce pour cela que je me sers si souvent du mot
“discours”, dans la mesure ou cette clé, empruntée pour I’occasion, m’ouvre toutes les
portes''? » La formulation de Paré suggére que son engagement au texte reléve d’une
incapacité a écrire un réel ouvrage scientifique, comme si 1’essai constituait en quelque sorte

un échec.

La lecture de l’article de Ginette Michaud sur I’« écriture abécédaire » de Barthes
établit un lien entre la structure fragmentaire de Roland Barthes par Roland Barthes — trés
semblable A celle des Littératures de I'exiguité'"? — et celle du dictionnaire. On y retrouve
entre autres cette citation de Barthes : « Un dictionnaire est un objet parfaitement paradoxal,
vertigineux, a la fois structuré et indéfini [...], car il est une structure infinie décentrée
puisque l'ordre alphabétique dans lequel il est présenté n'implique aucun centre''®. » En ce
sens, 1’idée d’une écriture décentrée a di plaire a Paré, avide lecteur de Barthes : son essai ne
se veut-il pas une célébration de la marge et de la périphérie? En écrivant « Les questions
que j’aborde prendront tout leur sens dans la discontinuité''* », Paré suggérait déja cette idée
selon laquelle c’est le contenu de I’essai qui en dicte la forme. Toutefois — et c’est peut-Etre
ce qui explique I’ « échec » du projet — ’absence de hiérarchie que suppose le dictionnaire se
révele étre un leurre. L’essayiste constate en effet que 1’écriture d’une encyclopédie ou d’un
dictionnaire nécessite des choix, par exemple I’inclusion/exclusion de certains auteurs/textes,
ce qui en fin de compte revient & « reproduire les structures arbitraires d’exclusion » qui ont
depuis leur origine exclu les petites littératures''®. Face & ce probléme, I’usage d’un discours

essayistique — cette « clé qui ouvre toutes les portes » — se révéle une astuce ingénieuse plutdt

" 1bid, p. 69.

2 T es deux essais sont composés d’une collection de courts fragments, principalement des

réflexions sur la théorie littéraire, des lectures et des anecdotes personnelles. Contrairement a ceux de
Paré, les fragments de Barthes sont toutefois classés par ordre alphabétique.

113 Roland Barthes, Le Grain de la voix, Paris, Seuil, 1981, p. 96. L’italique est de nous.
U4 L es littératures de I'exiguité, p. 47.
3 1bid, p. 128.



27

que la preuve d’un échec. L’essai permet d’ouvrir des voies plutét que d’en refermer, le

discours enthymématique se refusant a toute finalité apparente.

3.2 Journal

S’il évoque ’encyclopédie, Les littératures de I’exiguité rappelle tout autant le journal
de lectures. Au-dela du fait que les fragments de 1’essai peuvent étre considérés comme
autant d’entrées dans un journal, il y a chez Paré toute une mise en scéne de ’écriture a
travers la quotidienneté. Par exemple, ces premiere phrases du fragment « L’éphémeére animal
bariolé » : « Il me semble ce matin que les choses n’avancent plus tellement. Aussi je pars a
la recherche d’autres paysages“é. » La suite du fragment portant sur « le pays de Paul
Savoie », le lecteur comprend que ces premieres lignes traitaient d’un manque d’inspiration
passager frappant 1’essayiste au travail; il imagine Paré assis & son bureau dans la lumiére du
matin, un crayon a la main et une tasse de café reposant prés de lui. La méme scéne revient &
quelques reprises dans 1’essai : un matin, I’inspiration nait de I’album Le four de I’ile illustré

par Gilles Tibo!"’; un autre, de la poésie de Patrice Desbiens''®,

Dans Le fantasme d’Escanaba, Paré se demande si ’essai en cours n’est pas en fait
«qu’un journal de lectures, fragmentées et irrésistibles, ou [il a] pu consigner [sa]

1%y, La description

redécouverte des textes qui ont marqué [sa] propre vie intellectuelle
s’applique également aux Littératures de I’exiguité, dans lequel sont citées et commentées
des dizaines d’ceuvres hétéroclites, appartenant a tous les genres littéraires et provenant des
quatre coins du monde (les ceuvres issues de cultures francophones minoritaires cotoient
entre autres celles des cultures basques, frisonnes et slovénes). Méme s’il est né du « hasard
des voyages [...] et des lectures dispersées'” », I’essai ne présente pas une organisation

désordonnée. Alors que Robert Major voit dans les fragments de I’essai « une suite

18 mbid,, p. 137.
7 bid,, p. 100.
8 ibid,, p. 179.
i Jfantasme d’Escanaba, p. 170.

120 [ os littératures de Dexiguité, p. 20.



28

interrompue dont la logique nous échappe'? », Frangois Ouellet remarque plutdt une
structure formelle qui « mime I’aléatoire », c’est-a-dire qu’elle «n’exclut pas un certain

122

agencement de I’aléatoire, un certain travail ludique de I’agencement “* ». Nous partageons

ce deuxiéme point de vue.

Aibsi, lorsque Paré écrit « J’ai trouvé ce petit texte du poéte sénégalais au milieu d’une
anthologie africaine'® », il est permis au lecteur d’avoir un doute : ’essayiste ne I’y aurait-il
pas plut6t cherché? Certes, les ceuvres citées ou évoquées permettent souvent a I’auteur
d’introduire un sujet ou un argument (pensons a la métaphore des dunes au début de ’essai);
toutefois, les ceuvres dont il est question sont rarement prétexte ou alibi. Toutes témoignent
bien des conditions de création dans les cultures minoritaires : «[J]e séme au long de ce livre
des textes témoins : découpures microscopiques de diverses marginalitésm. » Enfin, certains
choix semblent d’abord motivés par le plaisir de faire découvrir un auteur méconnu par les
lecteurs francophones du Canada (notamment Mazisi Kunene, Malick Fall, Edouard Maunick
et Kendel Hippolyte). L’essayiste se permet méme de faire des suggestions de lecture: dans
un fragment pourtant intitulé « Fracasser les carreaux de la Maison du pére », Paré refuse de
traiter « du merveilleux livre de Patricia Smart, auquel [il] aurai[t] pu emprunter nombre
d’exemples et un peu de cette rare intelligence de ’oppression véritable », nous renvoyant

plutdt a sa lecture'®!

Le «travail ludique de I’agencement » auquel fait référence Ouellet s’opére surtout
grice au concept de I’hétéroclite. Dans Roland Barthes par Roland Barthes, Barthes révélait

les possibilités ludiques du fragment :

Non seulement le fragment est coupé de ses voisins, mais encore & I’intérieur de
chaque fragment régne la parataxe. Cela se voit bien si vous faites 1’index de ces
petits morceaux; pour chacun d’eux, I’assemblage des référents est hétéroclite; c’est

121 Robert Major, « De la marge et des marginaux », op. cit., p. 581.

= Frangois Ouellet, op. cit, p. 44.

123 1 es littératures de | ‘exiguité, p. 102
124 Ibid., p. 25.

125 1bid., p. 157.
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comme un jeu de bouts rimés : « Soit les mots : fragment, cercle, Gide, catch,
asyndete [...]; imaginez un discours qui puisse les lier. » Eh bien, ce sera tout
simplement ce fragment-ci'.

De la méme fagon, Paré se permet quelques analyses improbables sous le couvert de la

célébration de I’hétéroclite (laquelle, insiste-t-il, s’oppose & ’hégémonie'”’) :

« Je me prends
alors 4 comparer, pour le plaisir de 1’inconnu, Xabier Bergaretxe et VLB'*.» Dans le
fragment « Kendel Hippolyte, le rasta », Paré compare la pratique poétique d’un poéte
anglophone, enseignant dans une école secondaire antillaise, a celle de Patrice Desbiens, une
comparaison pour le moins insolite. La pratique fragmentaire et I’illusion de « spontanéité »
qui la caractérise permettent ainsi de traiter de plusieurs ceuvres sans les hiérarchiser. C’est de

cette fagon, semble-t-il, qu’il faut envisager I’opposition entre hétérogénéité et hégémonie.

Enfin, certaines pistes proposées par Anne-Marie Clément, Robert Dion et Frances
Fortier dans un article sur I 'écologie du réel de Pierre Nepveu'” — essai qui partage certaines
similarités avec Les littératures de l’exiguité — nous semblent porteuses. Les chercheurs ont
observé dans ’essai de Nepveu des caractéristiques similaires a celles auxquelles nous nous
intéressons chez Paré, soit un « trés grand nombre de citations tout au long de ’ouvrage » et

1% 5. Selon

I’« extréme diversité des énonciateurs provenant de différents champs culture
eux, cette profusion de citations accomplit un double-réle : « par la transcription de ses
innombrables lectures, Nepveu assure sa propre légitimité en méme temps qu’il suggere des
axes de lisibilités permettant leur mise en relation'' ». Ils concluent que, outre « la mise au

jour de convergences inusitées », ce procédé

affirme la nécessité de la prise en considération de I’ensemble, déplagant de ce fait
la visée cognitive de la lecture. La saisie de sens, dans cette perspective, [...] fonde

126 Roland Barthes par Roland Barthes, op. cit., p.112.

127 L es littératures de | ‘exiguité, p. 211.
128 mbid., p. 54.

129 Anne-Marie Clément, Robert Dion et Frances Fortier, « L'architecte du lisible : lecture de
L'écologie du réel de Pierre Nepveu », Tangence, n° 51, 1996, p. 123-143.

B0 1bid., p. 135.
B! 1bid., p. 135.
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by Y

sa pertinence sur son aptitude a reconnaitre, ou a créer, des réseaux discursifs

susceptibles de le rendre signifiant'*.

Le concept de « création de réseaux » semble particulicrement approprié pour parler de
I’essai de Paré, puisque ’ceuvre cherche justement a définir le champ littéraire « de
’exiguité »; en rapportant ses lectures dans un journal de bord, ’essayiste en dessine peu a
peu la carte. « Le critique », résument finalement Clément, Dion et Fortier, « se fait le relais
de la parole des autres, recyclant de larges pans de I’édifice littéraire, balisant autrement ce

territoire imaginaire'>. »

Enfin, ’usage d’un tel procédé semble s’inscrire dans le projet « encyclopédique » dont
il a déja été question. Cela montre que le savoir n’est pas transmis uniquement dans les
fragments purement cognitifs, les registres cognitif et introspectif participant également a ce

projet.
*kk

A propos de L’écologie du réel, Anne-Marie Clément, Robert Dion et Frances Fortier
constatent que malgré son caractére « prétendument subjectif, voué a I’expression d’une

pensée individuée ou voulue telle », le discours critique a I’ceuvre manifeste néanmoins

un caractére éminemment intersubjectif et interdiscursif, ¢’est-a-dire donner a voir
I’interaction de sujets de connaissances et se situer au croisement d’une panoplie de
discours, celui de ’ceuvre, du mouvement ou de la période commentée, certes, mais
également ceux de I’institution littéraire, des réceptions antérieures, de la théorie,
etc[.]**
Bref, cette « parole critique qui s’envisage elle-méme comme singuliére » arrive toutefois a
un discours intuitif valable sur le plan intellectuel. C’est de cette fagon, semble-t-il, qu’on
peut arriver a envisager la carriére universitaire des Littératures de l'exiguité. La subjectivité

de I’essayiste se trouve compensée par la diversité de points de vue proposés : en empruntant

différents registres discursifs — cognitif, polémique, introspectif —, il se fait tour & tour expert,

32 mbid., p. 142-143.
13 Ibid., p. 143.
% bid., p. 124.
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militant ou témoin. Le choix d’une esthétique fragmentaire, qui témoigne entre autres de
I’influence de Roland Barthes, facilite les changements de registre; que ce soit & travers la

forme encyclopédique ou de celle du journal de lecture, I’objet de I’essai est défini.

Dans le prochain chapitre, nous nous intéresserons davantage a ces différentes postures
employées par Paré — expert, militant, témoin —, lesquelles semblent de prime abord suggérer
un discours irrégulier, voir contradictoire. Car en étudiant les registres cognitif et polémique,
on aura remarqué que le premier prend largement appui sur les connaissances universitaires
de Paré, alors que le second s’attaque justement & I’institution universitaire. S’agit-il 1a des
« paradoxes et contradictions'* » dont Paré notait la présence dans son essai? C’est ce 4 quoi
nous tenterons de répondre en analysant la posture essayistique adoptée par Paré dans ses

deux premiers essais, Les littératures de ['exiguité et Théories de la fragilité.

133 Erangois Paré, « Le fils éperdu », op. cit., 2009, p. 185.



CHAPITRE II

FIGURES DE L’ INTELLECTUEL ET DE L’ECRIVAIN

Pour Frangois Paré, nous I’avons vu, I’appartenance de I’essayiste & la communauté
étudiée est la condition méme d’une étude non pas objective, mais juste de sa littérature.
Dans ce deuxiéme chapitre, nous nous intéresserons 4 la fagon dont Paré se représente a
I’intérieur de cette communauté, celle de 1’Ontario frangais, historiquement marquée par un
rapport problématique avec I’institution universitaire. Aprés une bréve mise en contexte
historique, nous nous intéresserons ainsi & la posture empruntée par Paré face & sa double
appartenance aux communautés universitaire et littéraire. En effet, si 1’appartenance de
Frangois Paré a la premiére va de soi, celle a la communauté littéraire — incluant entre autres
les écrivains et les gens du milieu de I’édition — est moins évidente. L’essayiste lui-méme la
refuse et la revendique 4 la fois, affirmant que ses mains « ne sont pas celles un écrivain'® »,
tout en insistant constamment sur son propre travail d’écriture. Cette hésitation & embrasser la

figure de I’écrivain est — c’est 1a notre hypothése — I’'un des motifs centraux de 1’ceuvre.

L’ambivalence de cette relation était déja présente dans Les littératures de I'exiguité,
mais elle se déploie encore davantage dans le deuxiéme essai de Frangois Paré, Théories de
la fragilité (1994). L’essai, publié¢ deux ans aprés le premier, propose une dizaine d’études
portant majoritairement sur des ceuvres franco-ontariennes, mais également acadiennes et
québécoises. Indépendamment de leurs différences thématiques ou esthétiques, ces ceuvres
témoigneraient des conditions minoritaires dans lesquelles elles ont été écrites; pour Paré, la
récurrence de thémes tels I’errance, la quéte de 1’origine, la disparition ou ’exclusion prouve
I’existence bien réelle d’une «conscience minorisée ». C’est toutefois dans les courts

chapitres intimistes intercalés entre les études plus théoriques de 1’essai que I’essayiste laisse

138 Théories de la fragilité, p. 9.
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entrevoir une réflexion sur la place qu’il occupe dans le champ littéraire franco-ontarien : se
représentant en train d’écrire, I’essayiste convoque les écrivains dont il espére suivre les
traces et semble ainsi se placer comme héritier de la parole littéraire : « Je comprends alors
mes lieux clairs dans la réverbération des ceuvres, écrit-il, moi qui suis venu longtemps aprés
ceux et celles qui ont toujours déja parlé 3 ma place™’.» Nous nous intéresserons
particuliérement au théme de la filiation tel qu’il est utilisé par Paré afin de s’inscrire a la
suite ou aux cotés d’écrivains comme André Paiement, Robert Dickson et Patrice Desbiens.
Le concept de « fantasme d’écrivain » développé par Roland Barthes, ainsi que plusieurs
travaux sur les rapports entre les institutions littéraire et universitaire en Ontario frangais

(Hotte, Paré, LeBel) étayeront notre réflexion.

1. Ecrivains et institutions universitaires en Ontario francais™®

La littérature franco-ontarienne a longtemps entretenu un rapport complexe avec
I’institution universitaire. Dans les années soixante-dix, les jeunes auteurs francophones du
nord de I’Ontario, influencés par le mouvement de contre-culture américain, privilégient
I’engagement dans leur pratique artistique et pronent les arts comme forme d’action sociale.
Cet engagement prend largement la forme d’un projet identitaire : I’émergence d’une identité
nationaliste québécoise ayant provoqué 1’éclatement du Canada frangais, les Ontariens

(139

francophones tentent de redéfinir leur identité ™. Cette quéte se manifeste autant dans les

thémes abordés par les auteurs que par la forme des ceuvres elle-méme. En effet, afin de créer

B7 bid., p. 11.

B8 Cette partie de notre mémoire prend principalement appui sur les ouvrages et articles

suivants : Gaston Tremblay, Prendre la parole. Le journal de bord du grand CANO, Ottawa, Le
Nordir, 1996; Lucie Hotte, « L’écrivain franco-ontarien entre le fantasme et le mythe », Tangence,
n° 56, 1997, p. 26-39; Frangois Paré, « L'institution littéraire franco-ontarienne et son rapport a la
construction identitaire des Franco-Ontariens », dans La question identitaire au Canada francophone.
Récits, parcours, enjeux, hors-lieux, Jocelyn Létourneau (dir.), Québec, Presses de I’Université Laval,
1994, p. 45-62.; Marie LeBel, « Prise de parole et modes de I’engagement intellectuel dans le Nouvel
Ontario: 1970-1995 », Thése de doctorat, Québec, Université Laval, 2010.

1 pierre Savard, Les Franco-Ontariens  I'heure de | ’indépendance, Sudbury, Institut franco-
ontarien, 1978, p. 274.
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une littérature « franco-ontarienne » distincte, les jeunes auteurs rejettent les canons
esthétiques francais — enseignés dans les universités — et se tournent vers des formes de
littérature moins institutionnelles. La prévalence des formes orales — chanson, théatre, soirées
de poésie — distingue la littérature franco-ontarienne sur le plan esthétique en méme temps
qu’elle s’inscrit dans un projet social de démocratisation de la culture. Cet extrait d’un article
désormais célebre publié sous le pseudonyme « Moliére go home! » dans le journal étudiant

de I’Université Laurentienne résume bien le projet en cours :

Je suis mineur, fermier, biicheron, ouvrier. Je suis minoritaire et marginal dans
ma province. [...]

Je prends des cours universitaires de littérature ou des profs européens
s’acharnent a me déraciner en corrigeant ma prononciation, mon vocabulaire et ma
pensée, et ou ils achévent de m'aliéner et de me dépersonnaliser.

Qui suis-je?

C’est 4 cette question que nous voulons, par le biais du théatre, répondre'“.

Les créations collectives sont également caractéristiques de cette époque, notamment les
pieces de théatre dont le texte et la mise en scéne sont attribués a I’ensemble de la troupe.
Certaines des piéces de théitre jouées n’auront jamais été écrites; les textes de certaines
autres, perdus'*'. Pour Frangois Paré, cette prépondérance de I’oralité a entrainé une méfiance
a I’égard de tout ce qui est écrit, remettant du méme coup en question la notion méme
d’écrivain'®. Le chercheur note que, pour les membres de CANO (la Coopérative des artistes

du Nouvel Ontario),

c’est la littérature, en tant qu'instrument et produit des peuples dominants, en tant
que discours social portant en lui les valeurs exclusives d'une élite, qui serait
rejetée. Seule une littérature désacralisée et une pratique critique dépourvue de tout

140 cits par Gaston Tremblay, dans Gaston Tremblay, Prendre la parole. Le journal de bord du

grand CANO, Ottawa, Le Nordir, 1996, p. 20. Tremblay affirme n’avoir jamais su avec certitude qui
avait rédigé I’article.

! Frangois Paré, « L'institution littéraire franco-ontarienne et son rapport 3 la construction

identitaire des Franco-Ontariens », op. cit., p. 55.
2 ibid., p. 55.
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ancrage dans I'héritage intellectuel dominant pourraient permettre de représenter le

peuple franco-ontarien tel qu'il est en lui-méme'®,
Ce « rejet de la vie intellectuelle’* » peut paraitre paradoxal, puisque I’Université a joué un
rdle central dans la création de la littérature franco-ontarienne : les jeunes auteurs a 1’origine
de ce mouvement de contre-culture se sont en effet pour la plupart connus & I’Université
Laurentienne, regroupés autour du journal de Iuniversité et de la troupe de théatre'®.
Surtout, deux professeurs auront eu un grand impact sur ces jeunes et sur la destinée de la
littérature franco-ontarienne : Fernand Dorais et Robert Dickson, tous deux embauchés par le
département d’études frangaises de 1’Université. L’atelier de poésie dirigé par le premier a
mené 3 la parution en 1973 du recueil de poésie Lignes-signes, premiére publication des
éditions Prise de parole. Robert Dickson a quant & lui été trés impliqué, avec Gaston
Tremblay, dans les premieres années de cette maison d’édition; comme poéte et animateur, il
a également contribué activement & plusieurs événements culturels, dont les Cuisines de la
poésie. Ainsi, le rejet de la vie intellectuelle dont parle Paré ne pouvait étre complet, puisque
les actants principaux du mouvement — écrivains, éditeurs, dramaturges, poétes —
appartenaient presque tous au milieu universitaire, que ce soit a titre de professeur ou

d’étudiant.

Dans sa thése sur la vie intellectuelle en Ontario frangais, Marie LeBel voit les signes
de cette ambivalence dans les articles publiés dans les revues culturelles et universitaires de

I’époque :

[L'lacadémisme & la fois désiré et repoussé se heurte irrémédiablement aux régles
de fonctionnement du champ intellectuel en milien minoritaire. C'est-a-dire :
maintien du flou des structures, réticence & intellectualiser, rareté des lieux de
distribution et d'échanges. Tous ces éléments se confondent et occasionnent chez les

3 mbid., p. 55.
4 bid., p. 55.

15 A ce sujet, lire les premiers chapitres du livre de Gaston Tremblay, Prendre la parole. Le
Jjournal de bord du grand CANO (op. cit.). Tremblay, qui faisait partie de ces jeunes artistes, fait un
récit détaillé de ces années.
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rédacteurs des allers-retours entre l'académisme et le relachement, le jargon

scientifique et la vulgarisation simpliste, la rigueur et le laisser-aller'®.

L’ceuvre de Fernand Dorais témoigne bien de cette hésitation & embrasser un discours
universitaire. Jésuite, homme de lettres et professeur d’université, Dorais a beaucoup fait
. avancer la réflexion sur I’identité et la littérature franco-ontarienne, notamment griace a son
essai Entre Montréal... et Sudbury. Pré-textes pour une francophonie ontarienne'”, publié en
1984. Pourtant, Marie LeBel note que ses écrits témoignent d’un malaise face au réle de
I’intellectuel, qu’il valorise tout en refusant de 1’adopter, se décrivant comme un « petit
professeur », un « littéraire » ou encore un « littérateur »', Ses essais — et tout
particuliérement Entre Montréal...et Sudbury — critiquent d’ailleurs [’Université
Laurentienne de fagon acerbe, bien qu’il s’agisse a 1’époque du centre névralgique de la
littérature franco-ontarienne. Fait intéressant, Dorais a joué un réle important dans la création
du mythe entourant André Paiement'*’, consacrant le dramaturge comme figure de I’écrivain
franco-ontarien « anti-intellectualiste ». Selon Lucie Hotte et Frangois Paré, le texte liminaire
de Entre Montréal... et Sudbury, « Qui a tué André Paiement? », a grandement contribué a
faire du dramaturge, aprés sa mort, le symbole méme de I’aliénation de I’écrivain franco-
ontarien'”. Pour Hotte, cette posture influencera plusieurs écrivains et potes de la génération

suivante'’,

Dans les années quatre-vingt, la littérature franco-ontarienne s’institutionnalise, ce dont

témoigne la publication de plusieurs anthologies et de manuels scolaires. A ce sujet, Frangois

16 Marie LeBel, op. cit., p. 41.

17 Fernand Dorais, Entre Montréal... et Sudbury. Pré-textes pour une francophonie ontarienne,

Sudbury, Prise de Parole, 1984.

18 Marie LeBel, op. cit., p. 415.

149 2 =t : 5
André Paiement, jeune dramaturge au centre du mouvement de contre-culture sudburois, a

connu une trés bréve carriére littéraire avant de s’enlever la vie 4 1’dge de 28 ans. On lui doit entre
autres La Vie et les Temps de Médéric Boileau (1973) et Lavalleville (1974).

190 Lucie Hotte, « L’écrivain franco-ontarien entre le fantasme et le mythe », op. cit., p. 36-37,
Frangois Paré, « Fernand Dorais, hypnotiseur et illusionniste », LitzéRéalité, vol. IV, n°1, 1992, p. 27-
28. Le chapitre des Théories de la fragilité consacré & Fernand Dorais (« Une anthropologie de la
minorisation », p. 26-36) est une version retravaillée de cet article.

511 ucie Hotte, op. cit., p. 38.
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Paré note entre autres I’importance de 1’Anthologie de la poésie franco-ontarienne de René
Dionne (Prise de parole, 1983), qui joue un role de pionnier, ainsi que d’Ecritures franco-
ontariennes d’aujourd’hui (Hédi Bouraoui et Jacques Flamand, Vermillon, 1989), une
anthologie dont la préface situe la littérature franco-ontarienne dans le contexte de la

2 Au milieu de la décennie, plusieurs chercheurs travaillent

francophonie mondiale
également a développer une approche critique qui, sans ignorer les conditions de production
des ceuvres, propose une lecture dont les présupposés ne sont plus seulement sociologiques,

133 Cette période est marquée par un certain rapprochement entre

mais également esthétiques
les actants issus des milieux universitaire et communautaire : par exemple, plusieurs
universitaires — Yolande Grisé, Paul Gay, Fernand Dorais, Mariel O’Neill-Karch, Frangois
Paré — commencent a écrire dans la revue culturelle Liaison au début des années quatre-vingt,

sans toutefois que la revue n’abandonne tout militantisme anti-universitaire'>*.

C’est dans ce contexte que paraissent Les littératures de l’exiguité en 1992, puis
Théories de la fragilité deux ans plus tard. Ce deuxiéme essai porte justement sur le champ

littéraire franco-ontarien et sur les conditions d’écriture propres a ses écrivains.

2. L’intellectuel comme marginal et résistant'>

Lorsqu’il obtient un poste de professeur a I’Université de Guelph en 1977, Frangois Paré
n’est installé en Ontario que depuis peu de temps. Spécialiste de la Renaissance frangaise, de
Montaigne et de DuBellay, il est engagé en tant que professeur de littérature frangaise. Si

dans les premiers temps de sa carriére il publie dans quelques revues des articles en lien avec

12 Frangois Paré, « La normalisation du corpus franco-ontarien », dans Ali Reguigui et Hédi

Bouraoui (dir.), Perspectives sur la littérature franco-ontarienne, Sudbury, Prise de parole, 2007,
p- 99.

33 Ibid., p. 102.
154 Ibid., p. 95.

15 Nous empruntons ce titre 4 la trés belle préface écrite par Robert Major pour la troisiéme
édition des Littératures de l’exiguité (op. cit.,p. 1-16).
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sa spécialisation'®, c’est sa participation a Liaison qui se révéle la plus soutenue : en une
décennie a peine, il y publie une trentaine d’articles et siége au conseil de rédaction. Dans les
premiéres pages des Littératures de 1'exiguité se trouve d’ailleurs une anecdote mettant en
scéne 1’époque de son arrivée en Ontario. A propos de ses débuts dans le comité de rédaction
de la revue franco-ontarienne, « largement composé alors d’étudiants et de “gens du

milieu” », I’essayiste raconte que Fernan Carriére, directeur de la revue a I’époque, ’avait

bien averti de ne pas chercher & y jouer au professeur d’université, afin d’éviter un

comportement critique, un ton de voix, une gestuelle, qui seraient immédiatement

pergus par [s]es collégues comme de I’arrogance'”’.

Cette anecdote, vieille d’une vingtaine d’années au moment de la rédaction de I’essai (elle
date de 1982), met en scéne le conflit qui a longtemps persisté entre les universitaires et les
gens du milieu littéraire en Ontario frangais; elle renvoie a une époque ou le champ littéraire
franco-ontarien était encore marqué par la méfiance envers les universités — une époque
abondamment traitée par Paré dans ses travaux. Toutefois, 1’anecdote rapportée dans Les
littératures de 1’exiguité dépasse la simple mise en contexte historique : la présence de
’essayiste dans I’anecdote annonce surtout — et ce, dés les premieres pages de I’essai — un
désir de se situer lui-méme dans le champ littéraire de 1’Ontario frangais. 1l s’agit d’attirer
’attention du lecteur sur la posture empruntée en regard d’un contexte sociohistorique précis.
L’acquiescement de I’essayiste face au conseil du directeur de la revue (« J’ai acquiescé,
pensant 3 ce moment-13 que ¢’était la meilleure chose a faire'*® ») annonce-t-il 1’adoption de
la posture « anti-intellectualiste » dénoncée par Robert Major'*®? Non, puisque I’expression
« & ce moment-la » indique justement un changement de posture, Paré suggérant plutdt qu’il
a réussi a s’inscrire dans la communauté sans pour autant se dissocier de [’institution

universitaire.

e | dirige notamment un numéro de la revue Etudes littéraires sur le sujet (« Théorémes et

canons : Poésie frangaise de la renaissance », Etudes littéraires, vol. 20, n° 2, automne 1987).
Y7 Les littératures de | "exiguité, p. 39.
38 Ibid., p. 39.

139 Robert Major, « De la marge et des marginaux », op. cit., p. 581-582.
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Si la cohabitation des différents registres essayistiques dans Les littératures de
l’exiguité peut tout de méme étre interprétée comme résultant d’une hésitation a embrasser
une posture purement « universitaire », la posture de I’essayiste face & son appartenance a la
communauté universitaire est pourtant sans équivoque. La charge polémique de I’essai est
dirigée non pas contre le milieu universitaire, mais plutot contre I’Institution en tant que
figure de pouvoir (et donc d’oppression) : « La réflexion que souléve cet essai traite moins de
I’Institution que de 1>opposition 4 son égard'® », affirme & ce propos Frangois Ouellet. Ainsi,
Paré ne suggere pas de définitivement tourner le dos a I’Institution, mais plutét de proposer

un discours qui prenne en compte les littératures minoritaires :

Le temps est-il venu de créer un langage et une fonction critiques qui ne soient plus
(est-ce seulement possible? Je n’en sais rien) garants de l’oppression? Chose
certaine, il faut avoir le goiit et le courage d’imaginer que le discours du savoir sur
la littérature soit autre'®’.

L’appartenance au milieu universitaire permet ainsi a I’essayiste d’intervenir sur ce discours.
Les différents mécanismes institutionnels (conférences, colloques, écriture d’article,

enseignement), plutdt que d’étre considérés de facto comme des contraintes, peuvent étre

utilisés de fagon a soutenir la cause :

[Tle m’acharne a construire des remparts. Comme de sacs de sables futiles qui
n’empécheront jamais I’inondation, j’empile méthodiquement pourtant les
structures et les appareils du langage. Je me refais des muscles. Je m’abrite dans

cette université qui accueille aujourd’hui ces lignes. Je ne consens a rien'®.

Comme le remarque toutefois Marie LeBel, il y a chez Paré

une coupure trés nette entre l'invitation qui est lancée de se rapprocher de
l'université pour la mettre au service de la pensée et de la communauté et une
stratégie qui, par ailleurs, consisterait & asservir l'université [...]. L'université est
pergue et appréhendée dans son sens universel d'institution de savoir'®,

10 Erangois Ouellet, op. cit., p. 53.
16! 1 es littératures de | "exiguité, p. 202.
Théories de la fragilité, p. 10.

Marie LeBel, op. cit., p. 367.

162

163
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Ainsi, ’essayiste reconnait — et semble dans une certaine mesure accepter — les limites
de Dinstitution universitaire dans |’avancement de la cause. Dans Les littératures de
lexiguité, il explique d’ailleurs €tre resté sans réponse lorsque, dans un colloque, un écrivain
lui a demandé pourquoi il ne montait pas lui-méme un cours de littérature franco-ontarienne a
I’Université de Guelph'®. La question est pertinente, puisque Paré lui-méme sait que les
choix des corpus scolaires « peuvent assurer la mémorialisation des ceuvres et faire la vie et
la mort des littératures'® ». L’anecdote met non seulement en scéne ’impuissance de Paré
face aux mécanismes institutionnels, mais également sa participation au processus
d’exclusion qui toujours menace les petites littératures. Ainsi, lorsqu’il écrit « nous »,
’essayiste référe tant6t a la communauté a laquelle il appartient (selon le contexte, celle de
I’Ontario frangais, du Canada francophone ou des cultures minoritaires en général'®), tantot
aux membres de la communauté universitaire. L’adjectif « collectif », accolé & des noms
comme « avenir'® » ou « identité'® », renvoie par exemple 4 la premiére communauté, tout
comme les expressions « les miens'® » et « les notres'” ». Dans I’extrait suivant, toutefois,

« nous » marque plutdt ’appartenance de I’essayiste a la communauté universitaire :

164 Les littératures de | ‘exiguité, p. 97.

16 1bid., p. 94.

166 P : ] : ; i
Nous parlons ici des deux premiers essais de Paré. Une étude comparant ceux-ci avec les deux

plus récents (La distance habitée et Le fantasme d’Escanaba) pourrait cependant révéler un glissement
identitaire, « nous » renvoyant dorénavant a un groupe différent. Le concept de diaspora, introduit dans
La distance habitée, améne par exemple Paré a parler d’une « diaspora canadienne-frangaise ». Dans
Escanaba, ’essayiste mentionne ainsi « notre culture québécoise d’origine [et ses] nombreuses
ramifications » (p. 12).

1 Ibid., p. 33.
18 Théories de la fragilité, p. 12.

19 « Bt j’ai terriblement peur des miens, de ma destinée quotidienne en eux. Et pourtant, ma
fidélité est indéfectible. » (Théories de la fragilité, p. 11.)

' Frangois Ouellet (op. cit., p. 50) remarque que la formule établit le partage entre la
communauté et I’Autre : « Frangois Paré reconnaitra qu’Herménégilde Chiasson “[est] ’un des
nétres ”’; en revanche, il déchantera aprés quelques espérances qui 1’avaient amené a se “di[re] que
Lyotard était des ndtres™» (Les littératures de I’exiguité, p. 164 et 82).
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Je sais que certaines littératures, souvent tres petites, s’érigent contre le pouvoir,

contre I’arrogance de I’universel que nous avons probablement héritée de I’Europe

renaissante et qui hante & mort nos recherches universitaires'"".

Enfin, dans I’introduction de ce chapitre, nous avons mentionné les recherches de Marie
LeBel sur ’engagement intellectuel en Ontario frangais. Pour LeBel, la posture empruntée

172, Nous croyons

par Paré dans les articles analysés le classait parmi les « experts engagés
que ce terme est idéal afin de décrire la posture empruntée par Paré dans les deux essais que
nous avons étudiés, soit Les littératures de l’exiguité et Théories de la fragilité. 1l rend bien
la dualité de la posture de Paré, qui, malgré tout, arrive & conjuguer les postures de militant et
d’intellectuel. Cet extrait issu d’une lettre adressée & Frangois Ouellet (et publiée dans

Traversées'™) soutient bien cette idée :

Pour moi, la nécessité de 1’engagement social — politique, je ne sais pas — de
Pintellectuel, de 1’universitaire méme, ne fait pas de doute. C’est en fait une
motivation fondamentale. [...] Il y a beaucoup de romantisme stérile dans ces
gestes-la. L’histoire ne se décide pas vraiment dans |’espace public. Mais je crois
que c’est une des tiches primordiales de I’intellectuel de se manifester. De ne pas se

cacher dermri¢re les fagades institutionnelles, de parler avec les siens, ou qu’ils

soient!™.

2.1 Barthes et les siens

Dans Les littératures de l’exiguité, le nom de Roland Barthes revient a de multiples
reprises. Plus tot dans ce mémoire, nous avons d’ailleurs mentionné que le style discontinu de
certains ouvrages de Barthes — notamment Fragments d’un discours amoureux et Roland
Barthes par Roland Barthes — avait influencé Paré. Le nom du théoricien revient également a

plusieurs autres reprises dans I’essai, la répétition du nom renforgant la présence de Barthes

! Les littératures de | "exiguité, p. 19. L’italique est de nous.

12 Marie LeBel, op. cit., p. 362-369. Rappelons toutefois que le corpus retenu par LeBel est
constitué uniquement d’articles parus dans des périodiques franco-ontariens (notamment la Revue du
Nouvel-Ontario, Raugque, Atmosphére et Liaison) entre 1970 et 1995.

173 Frangois Ouellet et Frangois Paré, Traversées, Ottawa, Le Nordir, 2000. Il s’agit d’un essai
épistolaire composé de lettres échangées entre les deux chercheurs pendant une période de deux ans. I1
y est question de littérature et de culture, mais également des parcours professionnel et personnel des
deux hommes. Désormais, les références a cet ouvrage seront abrégées, se limitant au titre de
I’ouvrage et au numéro de la page concernée.

17 Ibid., p. 76. L’italique est de nous.
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dans le texte'”. Lorsqu’il aborde réellement le discours du théoricien, Paré se montre
toutefois étonnamment critique, particuliérement au sujet de son rapport aux littératures
minoritaires. Il accuse ainsi Barthes d’étre, consciemment ou non, «le porte-parole de

I’institution littéraire dominante'’®

». Par exemple, Paré note qu’en privilégiant la multiplicité
des approches théoriques plutdt que celles des corpus, Barthes ne se rend pas compte de
I’« unité fallacieuse de son corpus »: «dans I’univers culturel de Barthes, la littérature
correspond sans nul doute & ’unique littérature frangaise, identifiée trés rapidement & la
Littérature, au sens dominant'”’ ». Il luj reproche ainsi d’ « ignorer [I]es autres littératures
d’expression frangaise'” » et de considérer le collectif comme une forme de censure,
réduisant la Doxa a « I’Opinion publique » ou & « I’Esprit majoritaire »'”.

Notons que, dans sa charge contre le théoricien, Paré ne cite que des extraits tirés de
Roland Barthes par Roland Barthes, essai & forte teneur autobiographique (I’essayiste se

réfere d’ailleurs & Barthes comme a « 1’autobiographe'®

»). Ainsi, dans ’extrait suivant, les
arguments de Paré passent de la critique d’une notion théorique (opinions divergentes sur la

doxa) a quelque chose d’éminemment plus personnel :

Barthes discrédite les assises collectives de la pensée, puisque lui-méme occulte sa
communauté d’origine, dont il n’a conservé que des traces nostalgiques et sans
importance réelle. [...] Quand il se tourne vers son enfance, Roland Barthes ne se

175 Par exemple, le nom du théoricien figure dans les titres de deux fragments de I’essai —
«Roland Barthes avait-il raison? » et « Roland Barthes avait-il raison? (2) » — qui portent sur
I'incidence de 1’enseignement des littératures minoritaires sur leur survie. Les fragments ont peu & voir
avec Barthes : ils font en fait référence & sa phrase désormais céleébre: « La littérature, c’est ce qui
s’enseigne. »

176 Les littératures de | ‘exiguité, p. 140. Dans le fragment « Le tombeau de Jean-Frangois
Lyotard? » (p.82), Paré formule des critiques similaires & propos de la pensée de Lyotard, qui,
pourtant, lui « avait montré, comme Barthes, la voie de la pensée discontinue ». Il ’accuse entre autres
de minimiser I’aliénation vécue par les cultures minoritaires : « Car le minoritaire dont parle Jean-
Frangois Lyotard s’est faussement approprié les caractéristiques de la minorisation, les a dérobées, s’en
est revétu, les a soumises aux contraintes de la mode. »

77 Ibid., p. 112.
178 Ibid., p. 112.
' Ibid., p. 86.

180« Toutes majuscules dehors dans ce texte de Roland Barthes par lui-méme, l’aﬁtobiographe
révele Pampleur de son effroi devant le collectif ». (Ibid., p. 86)
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représente que la petite société bourgeoise de Bayonne, batarde et arrogante. 1l ne
sait pas voir, méme dans la réverbération des années, le périple de I’humiliation et

du silence qui frappait alors sa communauté d’origine. En traquant partout les

discours de I’arrogance, Barthes est devenu aveugle 4 I’humilité'®'.

Ce que Paré critique chez Barthes, ce n’est pas tant des positions théoriques qu’un manque
d’engagement face a4 sa communauté d’origine; I’essayiste reproche & Barthes de ne pas
« parler avec les siens ». Frangois Ouellet remarque lui aussi ce type de critique a I’égard de

Barthes :

Se situant par rapport au discours de Barthes qui, dans son Roland Barthes par lui-
méme, disait se tenir «derriére la porte», «coupé de la popularité du
langage », « sans cesse a 1’écoute de ce dont je suis exclu », Paré réplique par une
attitude d’intégration et de fraternité : « je suis & I’écoute de ce qui est exclu »'*.

Les critiques émises par Paré a propos de Roland Barthes par Roland Barthes soulévent
plusieurs questions intéressantes, notamment sur le genre littéraire : il est une chose de
critiquer un texte théorique, et il en est une autre de critiquer un essai & caractére
autobiographique mettant en scéne des souvenirs d’enfance. Or, Paré condamne la fagon
méme dont Barthes évoque sa communauté d’origine, qualifiant ses souvenirs de « traces
nostalgiques et sans importance réelles ». Sa lecture d’un autre texte autobiographique de
Barthes'®, portant comme le premier sur son enfance dans la région de Bayonne, contient des
reproches similaires. S’il loue d’une part la beauté du texte, qui évoque « les bruits et les
parfums de la campagne natale, la configuration des routes de I’ Adour et aux abords du Pays
Basque », I’essayiste accuse Barthes d’emprisonner le pays de ’enfance « dans 1’éternelle
antécédence et dans la boucle nostalgique qui [le] prive de toute vie réelle'® ». Il conclut que
« [s]i la route est fascinante pour Barthes, c’est qu’elle permet de regarder du c6té de la

disparition sans crainte de se trouver ultimement absorbé par elle'®® ».

181 1bid., p. 87.

182 Erangois Ouellet, op. cit., p-47.
183 Roland Barthes, « La lumiére du Sud-Ouest », Communications, n°36, 1982, p- 125-129.

184 Les littératures de | ‘exiguité, p. 56.

185 Ibid., p. 57.
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Ainsi, la lecture des textes autobiographiques de Barthes suscite chez Paré des réflexions
sur I’engagement littéraire, mais également sur la mémoire et sur I’enfance, I’intérét de Paré
envers Roland Barthes par Roland Barthes surpassant donc la question formelle de 1’écriture
fragmentaire. Dans notre troisiéme chapitre, nous reparlerons de I’influence d’un « Barthes

autobiographe » sur I’ceuvre de Paré.

3. Filiations

Lorsqu’il publie son premier essai, Frangois Paré habite en Ontario depuis une décennie
seulement. Pourtant, dés les premiéres pages de [’ceuvre, l’essayiste insiste sur son
appartenance a la communauté franco-ontarienne. Ainsi, malgré un intérét certain pour le
concept d’altérité culturelle — souvent évoqué a travers la figure de I’ « Autre » "¢ — il
n’empruntera jamais lui-méme la posture de I’Etranger dans ses essais. En faisant de son
appartenance a la communauté de 1’exiguité une des conditions de I’écriture, Paré évite
d’avoir a se situer par rapport a ce qu’il désigne dans sa critique des textes de Barthes comme
la « communauté d’origine ». Dans Les littératures de I'exiguité, il écrit: «Il y a les
littératures de la suffisance et celles, pour moi fondamentales, de I’inquiétude. J’appartiens
génétiquement A cette inquiétude. Depuis une éternité, me semble-t-il, parfois'®.» La
référence a la génétique suggere ici une appartenance innée, faisant de la culture d’adoption
la culture-mére'®. Cette posture apparait cependant problématique, puisque chez Paré la
communauté de 1’exiguité est d’abord définie, et ce, deés les premicres pages des Littératures
de l’exiguité, par ses pratiques littéraires et par ses écrivains — par sa littérature. Ainsi, le

théme de 1’appartenance a la communauté finit par poser la question de la place occupée par

Paré dans le champ littéraire : s’il emprunte facilement les figures de I’intellectuel et du

1% Dans Les littératures de | ‘exiguité, voir entre autres les fragments « Les littératures

coloniales » (p. 28-30), « Les pratiques remémorantes » (p. 62-65), « Les formes de 1’altérité » (p. 105-
107) et « Le nomade » (p. 128-129).

%7 Ibid., p. 72.

18 Dans ses deux premiers essais, Paré parle en effet assez peu de ses origines québécoises,
insistant plutdt sur son appartenance a 1’Ontario frangais. Le sujet sera toutefois au cceur du Fantasme
d’Escanaba.
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militant, il hésite en effet devant celle de I’écrivain. Dans les pages qui suivent, nous nous
intéresserons a la fagon dont I’essayiste convoque la figure de certains écrivains dans le texte

afin de — pensons-nous — réfléchir & la place qu’il occupe dans le champ littéraire.

3.1 Le grand parchemin (Paiement, Dickson, Roy et les autres)

Dés la premiére page de Théories de la fragilité s’institue une logique de la filiation et

de la passation de la parole. D’abord, en exergue :

Salut, salut, salut...On m’a donné ce cahier le 1*
février 1978, a 1’aréna de Hammer [...]. C’était
un cahier & André Paiement. Il n’en avait plus
besoin, vu les circonstances immédiates.

Robert Dickson'®

Puis, dans I’incipit qui suit inmédiatement, Paré écrit : « Je n’ai pas connu André Paiement.

Je ne sais rien de lui, mon prédécesseur'’

.» Or, parmi les figures littéraires franco-
ontarienne susceptibles d’avoir influencé ’essayiste, on se serait davantage attendu a ce que
Paré cite Fernand Dorais — un universitaire d’origine québécoise, tout comme Paré —, dont
I’euvre essayistique polémique a eu un grand retentissement en Ontario frangais. André
Paiement, jeune dramaturge prodige mort tragiquement dans la fleur de 1’4ge, ne représente-t-
il pas plutdt I’exact contraire de 1’essayiste? L’étude de la figure de Paiement comme
«mythe » a laquelle se livre Paré plus loin dans I’essai suggére toutefois que c’est plutdt la

191

figure méme de I’écrivain franco-ontarien qui est convoquée ~ : « Ainsi, le cahier orphelin de

P’écrivain est passé de main en main dans un geste garant de I’éternité'*? », écrit Paré.

Mais ce cahier dont il est question, inévitablement, en rappelle un autre, celui de

Pessayiste :

189 Robert Dickson, Abris nocturnes, Sudbury, Prise de Parole, 1986. Cité pas Frangois Paré,

Théorie de la fragilite, p. 7.

190 mhéories de la fragilité, p. 7.

®! yoir « Quand le théatre aura raison de la littérature : André Paiement », dans Théories de la

Jragilité, p. 66.

2 Théories de la Sfragilité, p. 8.
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Est-ce encore, cette nuit, ce cahier ajourné que je tiens devant moi? Avait-il cette
couverture bleu péle, Robert, et ces traces de doigts en haut a droite, 1a o le nom de
son propriétaire n’a jamais pu se lire? Etait-il vraiment vierge au moment du don?
Que nous reste-t-il 4 faire, toi et moi, avant I’épuisement de la trés grande tache'>?
En assurant la pérennité de I’ceuvre de Paiement (notamment en 1’éditant), Dickson a assuré
la transmission de sa parole; en produisant lui-méme une ceuvre poétique, il contribue plutot a
I°écriture de ce « grand parchemin'* » abandonné a la mort du dramaturge, puis passé de

main en main, allégorie de la passation de la parole littéraire en Ontario frangais. Le cahier de

Paré n’est toutefois ni celui de Paiement ni celui de Dickson :

Le mien, mon cahier, est un peu trop grand [...]. Ma main terrifiée, oiseau aux
aguets, repose sur le bleu pale de la lettre, le cahier d’André cassé a la jointure
devant elle, attendant la caresse, le départ, la venue sémaphore aux gestes abrupts,
au corps brisé. [...] La littérature en personne'*!

En désignant son cahier comme « le cahier d’André », Paré semble exprimer un désir de
filiation : écrire dans le cahier d’André Paiement, n’est-ce pas devenir son successeur? Ou
encore, devenir écrivain? Dans le premier chapitre, nous avions noté la récurrence du procédé
par lequel I’essayiste se décrit écrivant dans Les littératures de ’exiguité; dans Théories de
la fragilité, il s’agit non pas de simples mentions (« J’écris ce livre face a la mer »), mais de
mises en scéne élaborées ol ’accent est mis sur la matérialité de 1’écriture (le cahier, la main,
le stylo). Ftre assis a une table de travail, en attente d’inspiration, devant le cahier de

Paiement, n’est-ce pas devenir André Paiement?
Ce type de procédé, Barthes I’a nommé « fantasme d’écrivain » ;

De quel contemporain vouloir copier, non I’ceuvre, mais les pratiques, les postures,
cette fagon de se promener dans le monde, un carnet dans la poche et une phrase

. Ibid., p. 7.

1% 1¢ titre du fragment, « C’est un grand parchemin qui retiendra la mort », est tiré d’un poéme

de Michel Valliéres («Je suis parti de loin », dans Comme un simple voyageur, Sudbury, Prise de
Parole, 1984, p. 39). C’est Paré qui en fait mention. (Théories de la fragilité, p. 19)

5 Théories de la Sragilité, p. 7.
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dans la téte [...]. Car ce que le fantasme impose, c’est I’écrivain tel qu’on peut le

voir dans son journal intime, c’est I’écrivain moins son ceuvre..."*®
Ainsi, selon Barthes, le désir d’étre écrivain se traduit par ’adoption de comportements
associ¢s a ceux de I’écrivain. Il est intéressant de noter que dans son article sur la figure de
I’écrivain en Ontario frangais, Lucie Hotte avait justement étudi¢ le « mythe » d’André
Paiement a la lumiere de la théorie barthésienne du « fantasme d’écrivain ». Elle remarque
qu’André Paiement, plutét que d’avoir cherché a correspondre 4 I’image mentale qu’il se
faisait d’un écrivain, a au contraire choisi de s’y opposer'’. Ironiquement, le jeune
dramaturge en est tout de méme venu a incarner la figure de I’écrivain franco-ontarien : sa
disparition prématurée a accru la renommée de son ceuvre, et les circonstances mémes de sa
mort ont été récupérées par la critique afin de transformer Paiement en « une métaphore de
Iexistence collective™® ». Le choix d’ André Paiement comme « prédécesseur » — parmi toute
autre figure d’écrivain — est donc difficile a interpréter, et doit sans doute étre entendu
comme la volonté¢ de s’inscrire en force dans le champ littéraire franco-ontarien et de

s’approprier son histoire.

Suivant I’introduction de I’essai, un autre trés court chapitre rappelle lui aussi la théorie
barthésienne. Dans « C’est un grand parchemin qui retiendra la mort », ’essayiste observe

5 PO P |
des portraits d’écrivains' :

En ce moment, I’espace révele la procession des visages, des mains d’écrivains
prises en flagrant délit de travail. 1l y a, bien sfir, les miennes, toujours en attente,
qui ne sont pas celles d’un écrivain. Il y a celles de Patrice Desbiens, effilées, ailes
en repos, presque trop longues dans le faux abandon de la photographie. Il y a les
mains jointes, en oraison compacte, de Mongo Beti annongant déja les grands
renversements a venir. Il y a encore la main gauche de Robert Dickson, couvrant la
page trop étroite, produisant du secret, du désir. Il y a enfin les mains trop blanches
— celles de Quentin Compson peut-étre — dans ce trés beau portrait de William

196 Roland Barthes par Roland Barthes, op. cit. p. 93.

¥7 Lucie Hotte, « L’écrivain franco-ontarien entre le fantasme et le mythe », Tangence, n° 56,
1997, p. 30.

198 Théories de la fragilité, p. 32.

1% Une scéne trés similaire se retrouve également dans Les littératures de I’exiguité, dans le

fragment « Sur une photographie de S. Corinna Bille » (p. 76).
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Faulkner, bras refermés sur une tristesse subtile. Ce sont les mains cérémoniales.

Celles qui précedent. Celles qui proceédent. Elles produisent le visible & partir de

’invisible?®,

D’autres mains, celles de Gabrielle Roy, sont absentes de la photo, « chassées par la terrible
pénétration du regard ». Enfin, d’autres détails apparaissant sur les photographies d’Ezra
Pound, de Paul Savoie et d’Hubert Aquin (de la « courbure inquiéte des épaules » & la
« timidité tragique du regard ») évoquent pour Paré d’autres « figures de la fragilité ». Les
autres écrivains cités appartiennent tous a « I’exiguité » : Desbiens, Dickson, Roy et Savoie
sont issus de communautés francophones hors Québec; les écrits d’Hubert Aquin, auteur que

Paré a rencontré lors de ses études 3 Buffalo®®

, témoignent de I’aliénation des Québécois a
une certaine époque; Mongo Beti est un écrivain de I’ Afrique francophone impliqué dans la

mouvance postcoloniale.

Dans cet extrait, I’allitération précédent/procédent (« Ce sont les mains cérémoniales.
Celles qui précedent. Celles qui procédent ») semble indiquer le passage du temps. Deux
interprétations nous semblent intéressantes. Premiérement, ces verbes peuvent s’appliquer
aux mains des écrivains, a I’époque ou elles ont été capturées sur pellicule: sur la
photographie que contemple Paré, les mains de Gabrielle Roy n’ont encore rien écrit — se
sont les mains précédant l’écriturem; celles de Dickson, au contraire, sont en pleine écriture
— elle y procédent®™. La deuxiéme interprétation tient compte de la présence des mains de
Frangois Paré parmi les autres, les mains de Desbiens, Dickson, Mongo Beti, Roy, Paul
Savoie et Aquin, Faulkner et Pound les précédant dans I’écriture. Parmi ces « mains qui
procedent », celles de I’essayiste se distinguent par leur immobilité : n’ayant toujours pas

écrit, elles attendent I’inspiration, posées sur le « cahier d’André ». Si ces mains « ne sont pas

20 Théories de la fragilité, p. 9. Ces vers de Robert Dickson précédent I’extrait: « et ces
accalmies que les mains ne peuvent prendre/et ces mains qui ne demandent pas d’étre pleines/mais
parfois prises » (Robert Dickson, op. cit., p. 17).

2 Le fantasme d’Escanaba, p. 56.

! photographie dont il question — illustrant la page couverture de I’édition de 1988 de La

détresse et 'enchantement — date de 1931 (voir « Notes », Théories de la fragilité). Roy n’a publié
Bonheur d’occasion, son premier roman, qu’en 1945.

B1a photographie & laquelle Paré fait référence montre Robert Dickson en train d’écrire. Elle a

été publiée dans la revue Liaison (n° 54, novembre 1989, p. 30).
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celles d’un écrivain », elles sont impatientes d’y parvenir, a la fois fébriles et anxieuses. La
mise en scéne de I’écriture devient en fin de compte celle de I’attente. C’est d’ailleurs ce

phénomeéne que I’essayiste remarquait dans Les littératures de l'exiguité :

En fait, tout se passe comme si I’écrivain de ’exiguité [...] mettait I’accent sur
’action (au sens théitral) de I’écriture. Ecrire, ¢’est donc se faire entendre écrivant,
c’est faire le récit de son désir toujours remis a plus tard d’écrire, de mettre sur
. r204
papier™ .
C’est justement ce récit que I’introduction de Théories de la fragilité met en scéne. Son titre,
« L’ajournement », désigne le projet d’écriture toujours remis a plus tard. Conscient du temps
qui passe, I’essayiste est cependant confronté a une certaine urgence. Ainsi, pensant a ses
enfants, il se demande: « Leur ferai-je don déja de ma tablette trop grande, las de tant
d’ajournements, ou attendrai-je encore un peu, touché par une curieuse fébrilité, au cas
ol....”? » Cette réflexion confirme I’importance du théme de la filiation dans la réflexion de

Paré, un théme qui s’incarne — nous le verrons — autant dans un discours autobiographique

que critique.

3.2 Patrice Desbiens et les mots qui restent

Le poéte Patrice Desbiens occupe une place a part dans les travaux de Paré, que ce soit
dans ses articles universitaire ou dans ses essais. Si la figure du poéte est évoquée parmi
plusieurs autres dans 1’introduction de Théories de la fragilité, son influence semble aller au-
dela de celles des autres auteurs cités. Nous croyons que si les figures d’auteurs comme
André Paiement ou Robert Dickson évoquent I’idée de filiation, celle de Desbiens représente
plutét celle du Double ou du Frére écrivain. Dans Les littératures de l’exiguité, I’ceuvre du
poéte originaire de Timmins est trés présente : des extraits de 1’ceuvre du poéte — tirés de six
recueils différents — apparaissent dans cinq fragments différents, et dix des seize pages du trés
long fragment « Conscience et oubli : les deux miséres de la parole franco-ontarienne® »

sont consacrées a une lecture des poémes de Patrice Desbiens. Les idées développées dans ce

2% 1 es littératures de Dexiguité, p. 41.
205 Théories de la fragilité, p. 8.
206 1 o5 littératures de | "exiguité, p. 163.
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fragment qui insiste sur les conditions d’écriture en Ontario frangais sont assez
représentatives des travaux critiques que publiera Paré dans la décennie suivante. Dans Le
fantasme d’Escanaba, il introduit d’ailleurs une relecture d’un poéme de Desbiens avec un

e . 207
« “Encore lui!” me direz-vous®”’ ».

Dans Les littératures de l’exiguité et Le fantasme d’Escanaba, la figure de Desbiens est
particulierement présente, étrangement fraternelle et complice a la fois. Si ’ceuvre du pocte
est souvent objet d’analyse, Desbiens en personne — le poéte « moins son ceuvre », dirait
Barthes — apparait ¢a et 1a lors des périodes d’écriture. Ainsi, dans « Le songe de Patrice

Desbiens », Paré écrit :

En commengant a travailler ce matin, j’ai encore songé a Patrice Desbiens [...].

C’est pourquoi je partage avec lui cette complicité insurmontable. Du moins, c’est

ce que je souhaite, ce matin, avant de me mettre au travail*®.
Le poéte est si présent dans I’esprit de ’essayiste que celui-ci va jusqu’a imaginer sa réaction
a la lecture du livre qu’il est en train d’écrire — supposant qu’il « ne ferait probablement
pas [son] affaire » — et a imaginer ses contre-arguments (« Desbiens me dirait sans doute
qufe] i ») Pour le lecteur, I’amiti¢ entre les deux hommes semble aller de soi; pourtant,
une anecdote tirée du Fantasme d’Escanaba illustre la superficialité réelle des liens qu’ils
entretiennent. En 1995, Paré se rend a une séance de signatures & la librairie Gallimard a
Montréal et y rencontre le poéte pour la premicre fois. Il achéte son recueil Un pépin de

pomme sur un poéle a bois et le lui fait autographier :

Nous avons bavardé un peu, au milieu des acheteurs qui ne le connaissaient
probablement pas, comme si, par une improbable complicité, nous avions partagé
des confidences, comme si nous étions attablés dans un de ces hotels du Nord que
fréquentent si souvent ses personnages. Pendant ce temps, sa main sur mon bras

27 Ibid., p. 87.

. Ibid., p. 179. Dans « L’héroisme de la marge », Frangois Ouellet s’est lui aussi bri¢vement
intéressé a cet extrait, y voyant entre autres « I’appropriation [par Paré] d’une fiction sur Desbiens »
(Frangois Ouellet, op. cit., p. 49).

2% Ibid., p. 180.
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était importante. J’étais ému par sa générosité envers moi, parce que je savais qu’il

n’appréciait pas beaucoup les universitaires*'’,
Ce passage est révélateur : dans I’intimité de son bureau de travail, Paré se sent complice de
Desbiens; en public, I’essayiste est conscient du fossé qui le sépare — lui, I’universitaire — de
I’écrivain. La reconnaissance de I’essayiste envers la « générosité » du poéte montre un
rapport de force inégal, I’écrivain dominant le professeur, et la complicité ressentie par ce
dernier étant vraisemblablement a sens unique. Ainsi, la présence de Desbiens dans le bureau
de Paré au moment de 1’écriture reléve bien du fantasme (dans I’anecdote, la récurrence de

I’expression répétée « comme si » appuie d’ailleurs cette idée).

Ce fantasme, toutefois, n’est pas tout a fait indépendant de I’ceuvre de Desbiens : dans
son récit de leur rencontre, Paré évoque en effet des lieux et personnages propres a
I’imaginaire du poete (« Nous avons bavardé un peu [...] comme si nous étions attablés dans
un de ces hétels du Nord que fréquentent si souvent ses personnages »). Paré exprime
d’ailleurs sa fascination pour sa poésie dans plusieurs de ses essais: dans Le fantasme
d’Escanaba, par exemple, il réitére la nécessité pour lui de « revenir & cette ceuvre
fondatrice ». 11 écrit : « [TJoute compréhension de ’imaginaire diasporal me raméne a la
lecture de L’homme invisible /The Invisible Man et aux poémes autobiographiques plus
récents du Pépin de pomme sur un poéle & bois et de La fissure de la fiction®". » Paré
reconnait également I’influence majeure de son ceuvre poétique dans son propre travail : « Si

Desbiens est encore si présent dans [m]es réflexions, c’est que la disparition, axe central de
b

son ceuvre, continue de traverser mon travail et d’en marquer I’urgence??. »

Comment alors expliquer 1’absence d’un chapitre consacré & Desbiens dans Théories de
la fragilité? Lorsqu’il expose la logique qui a présidé au choix des écrivains étudiés, Paré fait
d’abord valoir I’importance de réfléchir a la fois a des textes issus de la période sudburoise
qui a vu naitre la littérature franco-ontarienne — ceux d’André Paiement, de Fernand Dorais et

de Gérard Bessette — et a d’autres « qui se sont coupés volontairement, violement parfois,

e fantasme d’Escanaba, p. 89.

2 1bid., p. 87.
212 1bid., p. 88.
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d’une visée contre-culturelle associée aux concepts aujourd’hui vieillis de norditude, d’oralité

de classe et d’aliénation »*'

. De cette deuxieme catégorie Paré a retenu les ceuvres « toutes
imprégnées d’une pensée et d’une recherche de spiritualité » d’Andrée Christensen, de Daniel
Poliquin et de Paul Savoie, notant qu’elles « s’oppose[nt] a la quéte identitaire, souvent
cataclysmique, d’écrivains comme Patrice Desbiens, Jean Marc Dalpé ou Pierre Albert™* ». 11
sera briévement question de Jean Marc Dalpé dans I’essai, mais pas des deux autres. Par
contre, les Acadiens Herménégilde Chiasson et France Daigle, ainsi que Saint-Denys
Garneau et le poéte, écrivain et dramaturge suisse Albert Cohen feront I’objet de chapitres
particuliers (Garneau et Cohen réunis dans un méme chapitre). Il est possible, aprés tout, que
Paré n’ait pas ressenti le besoin d’écrire un chapitre sur Desbiens parce qu’il avait tout

simplement fait le tour de la question dans Les littératures de I’exiguite.

Dans son article « L’héroisme de la marge », Frangois Ouellet remarque cependant que,
contre toute apparence, I’'un des chapitres de Théories de la fragilité porte bel et bien la

215

marque de Desbiens. En effet, dans une note infrapaginale”, Ouellet mentionne que le titre

de la conclusion de I’essai, « Les mots qui restent », paraphrase le titre d’un recueil de

Desbiens, L'espace qui reste*'®

. Ayant lui aussi noté la familiarité avec laquelle Paré parle du
poéte ailleurs dans ses essais, il conclut la note en suggérant que c’est « a la lumiére de
Desbiens qu’il faudra lire ’étrange conclusion de Théories de la fragilité*" ». Ainsi, dés la
premiere phrase de cette conclusion — « J’écris, ce matin méme, les mots qui restent » —
I’essayiste se met encore une fois en scéne écrivant. A cause du titre qui la chapeaute,
référence a Desbiens, cette phrase renvoie d’emblée a une autre, les matins confondus dans

I’écriture : « En commengant a travailler ce matin, j’ai encore songé a Patrice Desbiens®'®. »

23 Théories de la fragilite, p. 18.

Y 1bid., p. 18.

215 Brangois Ouellet, op. cit., p. 49.

216 patrice Desbiens, L ‘espace qui reste, Sudbury, Prise de parole, 1979.
217 Frangois Ouellet, op. cit., p. 49.

218 | es littératures de I’exiguité, p. 179.
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Dans « Les mots qui restent », Paré contemple la photo d’une voiture accidentée publiée
dans un quotidien local. Sur la photographie, également, les maisons d’un village — Arkell,
non loin de Guelph — et des ormes. De fagon énigmatique, 1’essayiste s’approprie I’histoire,

déclarant :

Et cette histoire d’accident qui était au fond la mienne et que je retrouvais, la devant
moi, dans une sorte d’annonciation sereine, je venais de I’abriter de ces mots qui

restaient encore a dire. Moi, I’enfant & I’identit¢ indéterminée, happé par la fausse

douceur des ormes®"®.

Ce micro-récit — une digression générique dans le texte de ’essai — apparait d’abord
difficile a interpréter. De quoi s’agit-il? Mis en relation avec I’introduction de I’essai,
« L’ajournement », cet extrait prend cependant une toute nouvelle signification. Ainsi, dans
« Les mots qui restent », Paré écrit : « J’écris, ce matin méme, les mots qui restent. J'avais
hdte, moi aussi, que vienne ce moment. C’est fait. 1l est venu. Un café tiéde, un ou deux
clients hagards, une attente illuminée, et ce qui restait a faire s’est accompli®®. » Cette
« héte » renvoie a celle exprimée dans les premicres pages de I’essai, devant « le cahier

d’André ». En attente d’inspiration, Paré écrivait :

J'ai hdte, pourtant. J’aime la sacralité du don quand glisse vers d’autres mains le
territoire morcelé de I’écriture. Coeur tendu vers la dérive, la migration, le partage
des eaux, le partage des mots; coeur tendu tout sim?lement vers la transcription de
I’amour : j'ai hdte. Qu’importe si le souffle manque*'!
A la toute fin de I’essai, Paré semble ainsi avoir enfin atteint I’objectif qu’il s’était lancé, soit
de parvenir & I’écriture (« Cest fait. [...] Ce qui restait & faire s’est accompli?® »). Ce micro-
récit — la voiture, les ormes, I’enfant —, qui apparait d’abord comme une digression générique,
s’inscrit dans le projet littéraire en cours : « Et cette histoire d’accident [...], je venais de

I’abriter de ces mots qui restaient encore a dire. » Ces éléments font de cette conclusion de

Théories de la fragilité un point tournant dans I’ceuvre essayistique de Frangois Paré,

219 Théories de la fragilité, p. 139.
20 Ibid., p.138.
2! Ibid., p. 8. .
2 Ibid., p.138.
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annongant les incursions plus nombreuses du narratif et de la fiction dans les deux essais a

venir.

Ainsi, la référence a Desbiens dans le titre du chapitre peut étre comprise comme
soulignant ce passage a |’écriture. La lecture de L’espace qui reste (Desbiens) permet
toutefois — comme I’avait pressenti Frangois Ouellet — de suggérer un autre élément de
réponse. La sceéne d’accident décrite par Paré évoque en effet un poeme de L’espace qui

reste, « traces de pneus » :

un ange est descendu du ciel
et est resté accroché dans

les fils électriques en avant
de la maison.

les réves & maman

sont éparpillés aux quatre
coins du vent.

[...]

elle est belle. elle est blonde.
elle est si jeune et déja

des traces de pneus sur son ventre.

carrosses de bébés vireés a I’envers
dans la neige cassée.
je ne rentre plus a la maison.

la maison ne rentre plus en

moi?.

Ainsi, cette « étrange conclusion » pourrait également se lire comme une référence a I’ceuvre
méme de Patrice Desbiens, une « fiction Desbiens?* ». Car I’image de I’enfant abandonné au
milieu de I’espace accidenté est commune aux deux textes, la « carcasse de voiture » de Paré
renvoyant aux « carrosses de bébés virés a I’envers » de Desbiens. L’enfant, dorénavant

orphelin (du moins de ses origines chez Paré), se retrouve seul sur le bord de la route,

223 Patrice Desbiens, op. cit., p. 70.

24 «Paré, qui traite “des mémes lieux de dépossessions” que Desbiens, se trouve ainsi a

construire sa fiction Desbiens. » (Frangois Ouellet, op. cit., p. 49)
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incapable de rentrer & la maison. Cette image enfantine réapparaitra — nous y reviendrons au

troisiéme chapitre — dans les deux essais suivants comme symbole de I’errance identitaire™’.

« Entre I’écriture et soi, telle une lueur latérale, s’impose souvent la présence d’un
texte tiers qui n’a d’autre role que de nous montrer le chemin a suivre », écrivait Paré au
début d’un article publié dans Voix et images, avant d’ajouter : « Ainsi, ce soir encore, au
moment de commencer a écrire cette chronique, j’ai tiré de la petite étagere de livres derriere
moi La bulle d’encre, un essai de Suzanne Jacob™®. » Peut-étre est-ce ce role d’éclaireur que
joue I’ceuvre de Desbiens lors de I’écriture de 1’essai. Dans notre troisiéme chapitre, nous
reviendrons sur la présence d’intertextes dans les essais de Paré, notamment ceux qui sont

tirés des ceuvres de Patrice Desbiens, de Gabrielle Roy et de Roland Barthes.
%%k

Dans notre premier chapitre, nous avions vu comment la forme hybride des
Littératures de | exiguité tenait en partie de son appartenance a divers registres essayistiques :
cognitif, introspectif, polémique. Alors que I’importance du registre introspectif indiquait
chez I’essayiste des ambitions littéraires dépassant le cadre de I’essai universitaire, la forme
empruntée par le discours polémique suggérait une posture marquée par son opposition avec
Iinstitution universitaire. Toutefois, 1’étude des Littératures de I’exiguité et de Théories de la
fragilité semble plutot indiquer que 1’appartenance de I’essayiste au champ universitaire n’est
pas réellement problématique, puisque I’engagement de |’essayiste s’exprime autant dans ses
articles universitaires que dans ses essais : ’intellectuel tout comme |’écrivain a le devoir de
« parler avec les siens ». Toutefois, les fragments plus intimistes de Théories de la fragilité

révélent I’incertitude de I’essayiste face a son appartenance a la communauté littéraire.

Ainsi, deux récits cohabitent dans Théories de la fragilité : celui du champ littéraire de

I’Ontario frangais, et celui du désir d’écrire de I’essayiste. La fagon dont Paré met en scéne ce

225 Les deux derniers vers du poéme de Desbiens évoquent d’ailleurs le concept de « distance
habitée » qui donnera son titre au troisiéme essai de Paré.

226 Frangois Paré, « Utopie du dogme et de la rupture », Voix et images, vol. 30, n°3 (90),
printemps 2005, p. 147.
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désir est complexe : méme s’il multiplie les mises en scéne littéraires, il rejette la figure de
I’écrivain. Toutefois, en évoquant les figures de ses prédécesseurs, Paré trace un portrait
révélateur de la tradition dans laquelle il aspire & s’inscrire. Le poids de cette tradition
littéraire, cependant, semble contribuer & son silence (« moi qui suis venu aprés ceux et celles
qui ont toujours déja parlé & ma place™®»). Ce jeu d’esquives témoigne de I’incertitude
profonde qui se cache derriére la pratique essayistique de Paré : Théories de la fragilité laisse
4 ce titre entrevoir une facette plus vulnérable — fragile — de I’essayiste, absente des
Littératures de l'exiguité. Si son refus d’endosser le titre d’écrivain peut témoigner de ses
doutes quant a la valeur littéraire de ses essais, il ne doit cependant pas étre vu comme une
remise en question de la littérarité de I’essai : spécialiste de Montaigne, Paré a plus d’une fois
témoigné de son estime pour le genre littéraire. Par ailleurs, les essais de Roland Barthes, de
Fernand Dumont et de Jacques Brault ont eu une influence importante sur son travail. Cela
étant dit, peut-étre ressent-il vivement ’absence chez lui d’une ceuvre romanesque ou
poétique : contrairement & la majorité des essayistes critiques de sa génération®?®, son ceuvre
est en effet exclusivement essayistique. De 13, peut-étre, le soulagement de Paré lorsqu’il

parvient a la fiction dans les derni¢res pages de Théories de la fragilité.

Enfin, dans Traversées, Frangois Paré et Frangois Ouellet échangent plusieurs lettres au
sujet de la figure du Pére en littérature. Paré voit ainsi en Gilles Marcotte une figure
patriarcale de la critique québécoise : « Ayant écrit un livre, il me semble qu’on voudrait
toujours en envoyer le premier exemplaire a Gilles Marcotte, pour qu’il trouve en lui une
place dans la mémoire des livres, et que lui soit attribuée la signature du Pere™. » S’il
constate que presque toutes les cultures ont ce type de figure — « le Québec, comme les

autres, de I’abbé Casgrain & Gilles Marcotte™ » —, il note toutefois son absence en Ontario

21 Théories de la fragilité, p. 11.

28 Qu’on pense a Pierre Nepveu, a Pierre Ouellet ou 2 André Brochu, les essayistes critiques de

cette génération sont pour la plupart également auteurs d’ceuvres romanesques ou poétiques. C’est
également le cas pour la génération précédente, dont font partie Gilles Marcotte, Fernand Ouellette,
Jacques Brault et Fernand Dumont, ainsi que Fernand Dorais.

2 Traversées, p. 126.
20 Ibid., p. 126.
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frangais. Peut-étre faudrait-il envisager 1’importance du théme de la filiation chez Paré — et

sans doute aussi chez d’autres auteurs franco-ontariens — comme résultant de cette absence.




CHAPITRE 1II

NARRATIVITE ET FICTION

Publié en 2003, La distance habitée parait presque une décennie aprés Théories de la
fragilité. A propos de ce troisiéme essai, les critiques ont souligné qu’il « marque un tournant
dans la pensée de Frangois Paré®' » : moins polémique que les précédents, il cherche a
« comprendre sur d’autres bases que la résistance et la lutte pour la survie collective la
naissance et la disparition des identités culturelles et linguistiques™ ». Collection d’études
explorant les thémes chers aux études postcoloniales — altérité, errance, migration et
diaspora —, ’essai est également moins éclaté sur le plan formel, les fragments faisant place a
des chapitres plus conventionnels. Le fantasme d’Escanaba, publié quatre ans plus tard,
reprend les thémes développés dans ’essai précédent, mais en délaissant le corpus mondial
au profit d’une réflexion portant sur le Canada frangais. Si La distance habitée a connu un
certain succés critique — il a notamment remporté les prix Trillium et Victor-Barbeau —, Le

fantasme d’ Escanaba a suscité peu d’attention dans le monde universitaire®.

Dans La distance habitée et Le fantasme d’Escanaba, les thémes de I’imaginaire et du

réve sont au cceur méme du projet essayistique. Dans le premier, Paré s’intéresse a « la

21 T ycie Hotte et Guy Poirier (dir.), « Préface », dans Habiter la distance, op. cit., 2009, p. 9.

22 L.q distance habitée, p. 14.

233 Notons toutefois la critique trés enthousiaste de Benoit Doyon-Gosselin, pour qui Le fantasme

d’Escanaba « est le premier véritable essai de Paré depuis Les littératures de I’exiguité ». Il remarque
notamment que « le dernier essai de I’auteur est construit comme un tout, une réflexion d’ensemble qui
lui donne une puissance et une ampleur que Théories de la fragilité et La distance habitée ne
possédaient pas. » (« Le fantasme de Frangois Paré », Liaison, n° 139, p. 64) Réjean Beaudoin, plus
mitigé, a également rédigé un compte rendu critique sur ’essai (« L’invitation au retour », Contre-
Jjour, n°19, 2009, p. 197-204.) Enfin, quelques autres brefs comptes rendus et recensions de I’essai ont
également été publiés.
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réverie du communautaire dans les sociétés minorisées™* »; dans le deuxiéme, il s’attarde
plut6t & « I’imaginaire diasporal » qui a marqué I’histoire du Canada frangais. Dans ’'un
comme dans I’autre, il est question de « restaurer » ou de « reconstituer » une mémoire ou un
imaginaire collectif qui aurait ét¢ éparpillé en méme temps que les communautés se sont
dispersées dans I’espace: «C’est que la mémoire, a laquelle se greffe la notion de
collectivité, confere cohésion et homogénéité a ce qui se présente plutét comme écart et
dispersion®. » Il note cependant que I’histoire, seule, n’arrive pas & conserver cette mémoire
collective, qui «s’abolit souvent dans 1’espace et fait éclater les structures de la
représentation®® ». Un tel travail d’écriture suggére le recours a une certaine forme de fiction
et de mise en récit : dans ce troisieme chapitre, nous nous intéresserons donc a I’évolution des
formes narratives et fictionnelles dans les essais de Frangois Paré. Dans un premier temps,
nous ferons un bref survol des travaux sur les concepts de littérarité, de narrativité et de
fictionnalité dans |’essai, nous appuyant notamment sur les recherches d’André Belleau, de
René Audet et de Pascal Riendeau. En deuxiéme lieu, il sera question de I’apparition de
formes narratives et fictionnelles dans La distance habitée et Le fantasme d’Escanaba. Enfin,
nous nous intéresserons a la présence d’un récit a caractére autobiographique dans I’ceuvre de

Paré.

1. Frontiéres de I’essai : littérarité, fiction et narrativité

L’essai littéraire peut-il étre fictionnel? De toutes les questions liées au genre, celle de sa
fictionnalité est sans doute I’une des plus épineuses. René Audet résume bien I’état de la

question :

Etonnamment, alors que tous s’entendent sur le caractére fonciérement non
fictionnel de I’essai, chacun signale a sa fagon comment le genre — d’abord présenté

B4 La distance habitée, p. 118.
35 Ibid., p. 117.
236 Ibid., p. 117.
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comme réfractaire, du moins non perméable a la fiction — se caractérise par une

certaine fictionnalité”’.
Si plusieurs chercheurs ont travaillé la question, aucun n’a réellement proposé une théorie
claire sur le sujet : André Belleau a défini 1’essai comme un « récit idéel”® », Barthes comme
un « roman sans noms propres> » et Jean-Marcel Paquette comme une « biographie sans
événements™® », Comme le remarque toutefois Pascal Riendeau, ce type de définitions —
aussi séduisantes soient-elles — a surtout pour effet de « rendre le concept de fiction inopérant
et [de] le transformer & son tour en un fourre-tout inutilisable®' ». Il explique : « La volonté
des théoriciens d’arracher les essais au paradigme un peu vide de non-fiction les conduit de
temps 4 autre a créer ’effet inverse, c’est-a-dire & rendre trop extensible la notion de
fiction®”. » Le chercheur préfére le concept de « presque » ou « quasi fiction » proposé par
Claire De Obaldia dans The Essayistic Spiri?®. Ce concept, explique Riendeau, « souligne
que la part de fictif dans nombre d’essais est indéniable, mais sans jamais étre la constituante

principale®* ».

Dans un article sur I’essai québécois, André Belleau suggérait que 1’angle emprunté par

certains chercheurs dans leurs recherches pourrait expliquer la difficulté a aborder certains

245

aspects du genre essayistique, notamment ce qui a trait au littéraire™. Malgré leur nécessité,

écrit-il, les travaux se concentrant sur le caractére enthymématique de 1’essai « [ont] peut-étre

27 René Audet, « La fiction a I’essai », colloque en ligne Fabula « Frontiéres de la fiction »,

http://www.fabula.org, décembre 1999 - février 2000, p. 3.

28 André Belleau, « Approches et situation de I’essai québécois », op. cit., p. 540.

B9 Roland Barthes par Roland Barthes, op. cit., p. 144.

20 Jean-Marcel Paquette, « Forme et fonction de 1’essai dans la littérature espagnole », Etudes
littéraires, vol. V, n° 1, avril 1972, p. 81.

! Pascal Riendeau, « De la fiction de soi a I’oubli de soi. Stratégies de 1’essai contemporain

chez Roland Barthes, Milan Kundera et Jacques Brault », Thése de doctorat, Montréal, Université de
Montréal, 2000, p. 48.

22 Ibid., p. 52

23 Claire De Obaldia, The Essayistic Spirit : Literature, Modern Criticism, and the Essay,

Oxford, Oxford Clarendon Press, 1995, p. 11.

24 pascal Riendeau, « De la fiction de soi a I’oubli de soi », op. cit., p. 52.

5 André Belleau, « Approches et situation de I’essai québécois », op. cit., p. 538.
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comme limite de ne pas insérer I’essai dans un ensemble plus large avec les éléments duquel
il entrerait en relation® ». A son avis, « tout se passe comme si le recours a un certain type
d’étude rhétorique signalait une réelle difficulté a envisager I’essai selon les normes
dominantes du littéraire®*” ». Pourtant, soutient Belleau, I’acceptation de 1’essai comme genre
pleinement littéraire ne nécessiterait pas le bouleversement des critéres déja établis (« la
métaphorisation et la figuralité¢ en général, les propriétés du signifiant, les ruptures, etc. »),

8 1un de ses

puisque ces derniers définissent 1’essai tout autant la poésie ou le roman
exemples les plus intéressants concerne la figure de la métaphore, dont le réle dans I’essai ne
se limite pas selon lui & servir ’argumentation. Se référant & un article de Judith Schlanger

sur I’usage de la métaphore dans la littérature réflexive*”

, Belleau rappelle que Schlanger a
dit de la figure qu’elle crée au sein du texte des « spectacles discursifs » ou des « paysages de

sensm ».

Cette derniére idée a inspiré René Audet qui, plutdét que de se prononcer sur
I’appartenance ou non de ’essai & la fiction, choisit de se pencher sur les incursions de la
fiction dans I’essai. Ainsi, le chercheur émet 1’hypothese que le discours essayistique n’est
pas fictif en lui-méme, mais qu’il permet plutét ’incursion d’une certaine forme de fiction a
travers les diverses figures rhétoriques qui le composent. Il note par exemple que «le
discours argumentatif permet I’instauration d’un univers fictif par le recours  ’exemple®" ».
Ainsi, la métaphore, la parabole, le récit d’illustration et la comparaison permettent de

convoquer la fiction dans «un discours a priori caractérisé par ses énoncés sérieux, ses

énoncés de réalité”* ». A propos de la narrativité de 1’essai, Audet a une opinion similaire : le

6 Ibid., p. 538.
7 Ibid., p. 538.

8 Ibid., p. 538.

** Judith Schlanger, « Langage intellectuel, langage métaphorique », Littérature, n° 29, février

1978, p. 21-37.
20 Ibid., p. 22 et 37. Cité par André Belleau, « Approches et situation de ’essai québécois », op.

cit., p. 540.

51 René Audet, op. cit., p. 5.

22 1bid., p. 1.
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discours essayistique n’est pas plus narratif que fictionnel, seulement, il fait usage des deux
modes dans son argumentation : « [L]e récit sert & mettre en scéne, a illustrer le propos (de
concert avec la variable fictionnelle, ou cet insert devient un exemplum au sein d’une

n*%).» Il y a donc des moments de fiction ou de

rhétorique étanche a sa narrativisatio
S . ¥ ’ g ; . e 254 .
narrativité dans I’essai. Bien que les deux modes soient étroitement liés™", on peut concevoir
que dans cette logique certaines figures rhétoriques — I’anecdote, par exemple — puissent
flirter davantage avec la narrativité, alors que d’autres — pensons a la parabole — introduisent
plus facilement les deux types de discours, et vice versa. Audet propose également de définir
la narrativité non pas comme une forme minimale du récit (ou comme la structuration des
actions dans un récit), mais plutét comme un mouvement d’ordre narratif a I’intérieur d’un

texte ou d’un discours. Pour Audet, la narrativité se fonde d’abord sur I’événement :

[Reconnaissons] dans I’événement une potentialité narrative du fait de sa
fulgurance, de son surgissement dans un contexte ou il n’était pas attendu. Pour
qu’il y ait narrativité, il ne s’agit pas de dénombrer des unités (des actions, des
événements); il faut donc, dans cette perspective, qu’il y ait événement™”.
La narrativité, tout comme la fiction, peut ainsi apparaitre de fagon ponctuelle dans I’essai.
Cette définition — que nous adopterons — permet ainsi de rendre compte de « phénoménes
littéraires ou le récit n’est pas réalisé en regard de son modéle idéal », sans pour autant avoir

4 les décrire comme des récits problématiques ou en crise™®.

Dans les pages qui suivent, nous fouillerons ainsi les essais de Frangois Paré a la
recherche de ces « incursions » ou « moments » de fiction et de narrativité dans le texte. Bien

que notre attention se porte sur des figures ayant une certaine valeur rhétorique — métaphore,

253 . ; gy g . . ;
% René Audet, « Tectonique essayistique : raconter le lieu dans Pessai contemporain », Etudes

littéraires, vol. 37, n° 1, 2005, p. 120.

23 Comme le remarque Audet, fiction et narrativité ne sont pas synonymes : « [L]a fiction ne doit

pas étre ici confondue avec la narrativité, cette derniére ne supposant tant pas la fictionnalité¢ du
discours qu’elle en est généralement une caractéristique. » Par exemple, explique Audet, un historien
peut rapporter les événements sur un mode narratif, sans pour autant que les lecteurs déduisent qu’il
s’agit d’un discours fictif. (René Audet, « La fiction & I’essai », op. cit., p. 4.)

25 René Audet, « La fiction au péril de ’essai? Prolégoménes 2 une étude de la dialectique entre
narrativité et fictionnalité », Protée, vol. 34, 2006, p. 201-202.

26 Ibid., p. 202.
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parabole, récit d’illustration —, notre analyse s’attardera autant & la valeur argumentative que
poétique de ces extraits qui nous apparaissent comme autant de bréches laissant entrevoir un

projet littéraire dépassant le cadre de I’essai critique.

1.1 Métaphore des dunes

Dans le premier paragraphe des Littératures de I’exiguité, 1’essayiste se trouve devant un

paysage marin :

Jécris ce livre face a la mer. C’est la mer du Nord, violente, inépuisable,
imprévisible, au large de Katwijk aan Zee aux Pays-Bas. Voila un paysage que je
pourrais passer mes journées a recenser. Sur la plage, quelques vieux fouillent de
leurs détecteurs de métal chaque centimétre carré de sable. Lorsque la mer est plus
calme, des pécheurs ratellent I’écume avec leurs filets souillés & la recherche de
crevettes. Et, beaucoup plus loin, sans doutes tordue par le vent, mais je n’en sais
rien, brille parfois dans les rares éclaircies la plate-forme de forage, amenuisée par
la distance. Au milieu de cette grisaille lumineuse qu’est I’automne néerlandais, il y
a donc une intense recherche, une fouille, un découvrement mimétique, infiniment
stimulant pour celui qui traine son filet dans les abats de I’écriture.

Fasciné par la force constante avec laquelle les vagues se fracassent contre la cdte, il imagine
I’érosion qui guette I’étroite bande de dunes sauvages, barriere fragile contre 1’inondation des
terres. Cette « terre paradoxale » « limoneuse et pourtant merveilleusement résistante », écrit
Paré, devra « servir de métaphore vivante, destinée a éclairer ce que je tenterai de cerner ici, a
me rappeler a ’ordre de ce qui résiste au savoir, de ce qui est en fin de compte le savoir de la

P 257 4 . ; 3 S 5
résistance™ " ». Il ajoute : « Vieux chats germaniques aux aguets, les dunes me guideront, moi

dont les yeux restent immensément aveugles®®, »

Il est difficile de ne pas constater, a la suite de Belleau, que la fonction de la métaphore
ne saurait €tre que rhétorique: la figure se distingue par le langage poétique qui
I’accompagne, comme si elle permettait non seulement d’introduire un paysage fictif dans le

texte « sérieux » de I’essai, mais servait également d’alibi & I’auteur afin de privilégier la

7 Les littératures de | ‘exiguité, p. 17.

28 Ibid., p. 17.
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fonction poétique du langage. On peut supposer que c’est & ce genre d’extrait que Frangois
Ouellet pensait en parlant des moments o, chez Paré, « I’écriture de la recherche céde a la

recherche de ’écriture®’ ».

Pierre Nepveu se souvient quant a lui de I’« émotion éprouvée » a la lecture de la

premiére phrase des Littératures de l’exiguité — « J’écris ce livre face a la mer » :

Cette phrase, en un merveilleux raccourci poétique, a le courage de placer d’entrée
de jeu le savoir littéraire dans une position de vulnérabilité, de le confronter a

I’immensité du monde, une immensité vacante et riche a la fois, car dans cette

immensité on péche, on creuse, on fouille?®,

« [Clette phrase, ajoute encore Nepveu, se rappelle 4 moi, avant toute chose, comme une

sorte de clé musicale, I’établissement d’une tonalité®®!

.» Ces commentaires sur I’incipit de
’essai montrent bien a quel point la fronti¢re entre rhétorique et poétique est mince : si le
«raccourci poétique » utilisé par Paré crée 1’émotion et déploie I’immensité de 1’océan
devant les yeux de Nepveu, il est difficilement dissociable du discours rhétorique dans lequel
il se trouve. En effet, Nepveu interpréte également la métaphore comme une prise de position

par rapport au monde universitaire’®.

Alors que la métaphore maritime qui ouvre I’essai est souvent reprise — avec sérieux —
par les chercheurs qui se référent & I’ouvrage, Frangois Ouellet remarque toutefois son
caractere ludique : « Dans une mise en scéne hautement littéraire qui convoque le sérieux et
le ludisme, qui se conditionnent mutuellement, ’essayiste se situe devant le paysage marin

comme devant un texte 3 recenser’® ». Robert Major voit lui aussi un clin d’ceil littéraire

B Francgois Ouellet, op. cit., p. 44.

260 pierre Nepveu, « Narrations du monde actuel », dans Lecture des lieux: essais, Montréal,
Boréal, 2004, p. 197.

8! Ibid., p. 197.
%52 Ibid., p. 198.
263 Frangois Ouellet, op. cit., p. 42.
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dans cette mise en scéne dont il souligne le romantisme exacerbé : « Nous ne sommes pas a

Saint-Malo, mais c’est tout comme. Le spectre de Chateaubriand n’est pas loin®*, »

Enfin, dans Le fantasme d’Escanaba Paré revient sur I’importance de cette métaphore
dans son ceuvre, mais remarque également que I’image des dunes n’est pas suffisante pour
rendre compte de la réalité diasporale. Il propose donc une autre métaphore, celle de la

spirale de Fibonacci :

Une autre figure de I’écriture, décidemment circulaire, me servirait de point de
départ. Etait-ce la tour renversée du minaret de Samarra, reposant dans la chaleur
ravagée du désert irakien? Un immense coquillage, peut-étre, amplifiant la rumeur
des morts? [...] Dans les spirales multicolores, élaborées selon les modeles de
Fibonacci, le centre ne cesse de projeter de plus en plus loin, sans pour autant s’en
détacher, sans jamais renier cette naissance proprement fabuleuse, des aires
ouvertes, autonomes, qui a leur tour créent de nouvelles sources d’éblouissement et
de nouveaux espaces. Voila que s’ouvre de tous les cotés le sentier migratoire au-
dela duquel des zones de peuplement s’agglutinent, puis se détachent encore pour
se loger dans le lointain®®,
C’est ainsi que 'image du désert irakien surgit au coeur d’un chapitre sur le concept de
diaspora, puis disparait aussitdt, laissant place a une réflexion sur 1’espace et 1’éloignement.
C’est le « paysage de sens™®» dont parlait Judith Schlanger, le « spectacle discursif®’ » qui

interrompt un instant le discours sérieux de I’essai et y introduit la poésie.

1.2 Sept figures paraboliques du rassemblement

« Curieux chapitre, donc, sur la réverie du communautaire dans les sociétés
minorisées™® », écrit Frangois Paré en guise d’introduction 4 « Sept figures paraboliques du
rassemblement ». Le chiffre sept, loin d’étre aléatoire, a été inspiré par le poéme de Nadine

Ltaif, que Par¢ cite en début de chapitre :

264 Robert Major, « De la marge et des marginaux », op. cit., p. 580.
ik fantasme d’Escanaba, p. 142.

%6 Judith Schlanger, op. cit., p. 22.

7 Ibid., p. 37.

268 1.a distance habitée, p. 118.
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Maintenant le chant de 1’exode

comme une montée vers un enfer de sept ciels.

Je frappe a sept portes, la huititme m’ouvrira

Je suis a la huitiéme porte. Suis-je enfin dégagée de moi?

Ai-je 6té sept peaux, déroulé sept langues?

Suis-je allée poser un baiser sur sept livres?

Lorsque la main aura libéré

des milliers de noirs enchainés par des mains tres pures

Le septiéme jour, je pourrai me reposer->.
Ce chapitre est ainsi formé de sept paraboles portant sur les thémes de I’itinérance et du
rassemblement. Il s’agit, explique 1’essayiste, de « reprend[re] sur un autre mode » les
arguments déja proposés par |’essai. Etrangement, toutefois, Paré ne s’en tient pas i la seule
définition rhétorique de la parabole, insistant sur son origine biblique (a travers le po¢me de
Ltaif) et, surtout, sur sa définition géométrique®”. En effet, I’essayiste voit dans les lignes
courbes de la figure parabolique [’illustration parfaite des conditions des sociétés

minoritaires :

D’abord, la parabole exprime une ouverture relative (elle se profile comme une
gigantesque main ouverte en attente des signes du monde extérieur), mais elle
n’échappe jamais a ’autorité de ses points fixes. Son foyer et la ligne extérieure
contre laquelle elle se pose par définition lui servent d’ancrage et de limite réelle.
Elle ne rompt jamais avec le destin de son origine : ainsi se congoivent son écoute
et son ouverture sur le monde”".
« Ainsi, conclut Paré, dans les conditions de vulnérabilité et d’accommodement qui
caractérisent aujourd’hui les sociétés minoritaires, une telle situation de minorité ne peut étre

que transposée dans la figure de la parabole et portée par son langage™>. »

Chacune des sept paraboles présentées met donc en lumiére un aspect d’un ouvrage —

romanesque, poétique ou essayistique — se rapportant au concept de communauté. Par

2% Nadine Ltaif, Le livre des dunes, Montréal, Le Noroit, 1999, p. 14. Cité par Frangois Paré, La

distance habitée, p. 117.

210 1 a parabole est une ligne courbe dont chacun des points est situé a égale distance d'un point
fixe (foyer) et d'une droite fixe (directrice). (« Parabole », dans Le Petit Robert, op. cit.)

2 Ibid., p. 118.
2 Ibid., p. 118.
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exemple, la « parabole de la marmaille » est tirée du roman de I’écrivain congolais Sony
Labou Tansi, Les yeux du volcan®™. Selon Paré, le récit met en scéne I’arrivée & dos d’ane
d’un inconnu, véritable colosse, dans une ville africaine minée par la corruption et par le
déclin des « Autorités ». La foule voit d’abord en cet homme — incarnation de la figure
christique — le sauveur de la patrie. L’homme a toutefois du mal a se distinguer des
« Autorités », puisque son destin solitaire et son histoire personnelle se dressent entre lui et la
masse collective. « C’est par cette singularité, toujours suspecte dans le contexte africain,
conclut Paré, qu’il perd aux yeux du narrateur toute sa valeur heuristique?”. » Pour

I’essayiste, le récit

oppose a la fois aux structures politiques coloniales et & 1’individualisme migrant
occidental une troisiéme voie, plus archaique et surtout plus profondément
enracinée dans la pluralité. Cette troisiéme voie, celle de la pluralité¢ anarchique,
s’oppose a la Patrie; elle évoque les aspects les plus déréglés de la vie collective.
[...] Dans le roman de Labou Tansi, autant I’individu, désireux de dominer sa
propre société, que la « Patrie » sont des objets de sarcasme. N’empéche! Le

«nous », souverain, carnavalesque, délirant, excessif, a I’image méme de la jungle

débridée, conserve dans Les yeux du volcan sa valeur rédemptrice’™.

Ce «nous », c’est celui de la « marmaille » qui donne a la parabole son titre.

Sur le plan didactique, « Sept figures paraboliques du rassemblement » est en effet,
comme son auteur |’indique lui-méme, un « curieux chapitre » : des sept segments qu’ils
contient, tous ne semblent pas contenir ou constituer une parabole. Cela est 1i¢ a la disparité
générique des ceuvres desquelles [’essayiste tire ses enseignements. Par exemple,
contrairement a la « parabole de la marmaille », tirée d’un roman, la « parabole de la nation »
repose sur un essai théorique (Nationalité et modernité, de Daniel Jacques®’). Alors que la
lecture des Yeux du Volcan construit un argument qui ressemble assez & une parabole (« un

277

récit allégorique & valeur morale®”’ »), la deuxiéme consiste plutét en une réflexion sur un

= Sony Labou Transi, Les yeux du volcan, Paris, Editions du Seuil, 1998.

™ L distance habitée, p. 121,

215 Ibid,, p. 121.

278 Daniel Jacques, Nationalité et modernité, Montréal, Boréal, 1998.

21T « Parabole », dans Le Petit Robert, op. cit.
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concept théorique. De ce fait, il y a €galement une inéquation de signifiance entre les titres
des paraboles tirées d’ceuvres de fiction (« parabole de la femme vigie », « parabole des yeux
baissés ») et celles tirées d’essais (« parabole des lieux communs », « parabole de la
nation »). Pourtant, la numérotation des « paraboles », toutes réunies dans un méme chapitre,

suggere que toutes ont — sur une base didactique du moins — une valeur égale.

La « parabole de Domino Park », qui met en scéne des membres de la diaspora cubaine
établis dans un quartier de Miami*”®, est une excellente illustration de I’imaginaire diasporal
dont traite La distance habitée. La parabole aurait ainsi pu figurer dans le chapitre portant sur

la « conscience diasporale279

». La séparation de la parabole du discours argumentatif ou elle
aurait pu servir d’illustration attire cependant |’attention sur son caractére narratif. Bref, tout
se passe comme si 1’essayiste, en isolant ces fragments narratifs, permettait & I’univers du
récit d’exister — du moins pendant un court instant — & ’extérieur du cadre rhétorique de
I’argumentation. Contrairement a certaines paraboles bibliques qui sont enti¢rement
narratives (la morale est livrée a travers la narration, non par un discours argumentatif**®), les
paraboles de Paré sont toutefois toujours suivies d’un discours argumentatif dans lequel il
établit des liens entre ce qui est narré et un concept théorique qu’il désire démontrer®’. Dans
cette optique, chacune des paraboles pourrait apparaitre comme un lieu de tension entre les
discours narratif et argumentatif. Cette impression est renforcée par le fait que I’essayiste
n’assume pas totalement le caractére rhétorique de la parabole. En effet, il explique que c’est
d’abord la figure géométrique (et non rhétorique) de la métaphore qui lui a inspiré ce chapitre
— ces « fameuses courbes asymptotiques adossées aux sommets des graphes que nous

tracions a I’école, comme autant de points de fuite » —, puisqu’elle lui paraissait exprimer

« ’ambivalence fondamentale des cultures diasporales » :

28 Voir Ana Menéndez, In Cuba I was a German Shepherd, New York, Grove Press, 2001.

2™ 1.a distance habitée, p. 65-93.

280 Cvest Robert Dion qui remarque cette caractéristique de la parabole biblique. Voir « La

narrativité critique », Etudes littéraires, vol. 30, n°3, 1998, p-79.
31 Cette structure est également celle de certains fragments des Littératures de I’exiguité, entre

autres « Le fou est entré dans notre maison » (p. 96), « Dans le coin du grenier » (p. 209), « L’horloger
désoeuvré » (p. 212) et « Les taureaux ailés de Camargue » (p. 213).
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La courbe de la parabole est déterminée par ses lieux d’appartenance. Bien qu’elle

n’y revienne jamais, cela ne compte pas vraiment. L’imaginaire se charge de

structurer les conditions de sa naissance. La ou la courbe s’adosse aux

perpendiculaires des graphes, les amarres sont autant d’attaches signifiantes, de

« récits » que ’éloignement renforce et permet d’énoncer®®.
Ce n’est qu’a la suite de cette explication que Paré ajoute que, « [aJu moyen d’un second sens
du mot “parabole”, [la métaphore parabolique] permet aussi d’élargir le concept géométrique
au récit et 4 la littérature dans son ensemble™ ». De cette fagon, il s’éloigne du discours
strictement argumentatif et se tourne vers les formes du récit. L’utilisation que fait Paré du
poeéme de Ltaif va également dans ce sens : en calquant la structure de son chapitre sur le

n 2 - o : . 284 s -

poéme, il lui insuffle une certaine tension narrative™, la succession de paraboles s’imposant
comme une quéte : « Au bout du compte, une huitieme porte, en surplomb, s’ouvrira peut-
étre et laissera pénétrer, je 1’espére, une lumiére oblique sur les figures complémentaires de

I’itinérance et du rassemblement®®. »

1.3 Le grand récit

C’est par une mise en récit que Paré ouvre La distance habitée :

Voici des visages d’hommes et de femmes venus d’ailleurs. Ils s’inscrivent un a un
dans ce paysage transfrontalier. Ils ont épuisé la distance. L’histoire de leur départ
et de leur migration est la nétre. Comme eux, nous sommes de cette troublante
rupture. Peu a peu, ils ont appris a vivre dans la privation de 1’origine, a habiter la
distance, comme si leurs mots et leurs langages mémes avaient depuis toujours
inspiré cette fuite vers I’avant. Les routes sont restées dans leurs imaginaires

2 I a distance habitée, p. 80.
28 Ibid,, p. 80.

%4 Au sujet de la narrativité critique, Robert Dion rappelle d’ailleurs que « Roland Barthes
décrivait une bonne analyse textuelle comme un suspense, un thriller ot le sens, comme la vérité,
n'éclatait qu'a la toute fin. » Il ajoute : « On peut se demander ce qui permet a la critique de produire un
semblable effet de tension vers une fin, vers un dénouement — effet qui vient en contradiction avec
l'atemporalité de principe des propositions. C'est sans doute que la narrativité ne se borne pas a la
narratio, 4 un moment spécifique de l'argumentation, mais qu'elle se déploie aussi sur le plan du
métadiscours, c'est-a-dire du parcours critique et herméneutique articulant le récit de la recherche et le
récit de la découverte en tant que succession de faires. » (Robert Dion, « La narrativité critique », op.
cit., p. 80)

28 I a distance habitée, p. 118.
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singuliers de fins amalgames sur lesquels s’exécutent aujourd’hui le temps et

I’espace. Ainsi sont nées les cultures de I’itinérance®®.

Des la premiére page, le lecteur s’attend donc a la lecture d’un récit qui remonte a 1’origine
des mouvements migratoires. Mais qui sont donc ces hommes et ces femmes « venus
d’ailleurs » dont I’essayiste contemple les visages : les écrivains dont traite ’essai? Leurs
personnages? Ceux et celles qui, ayant quitté leur terre d’origine, ont emprunté les « sentiers
migratoires » auxquels s’intéresse Paré? Parce qu’il est ainsi placé en début d’essai, nous
sommes tentés de croire que cet extrait narratif reprend en fait exactement 1a ou I’essayiste
avait laissé son lecteur a la toute derniére page de son essai précédent, Théories de la
fragilité. 1.’ceuvre se terminait en effet par un extrait de La détresse et ’enchantement, dans
lequel Gabrielle Roy décrivait une foule composée de familles qui, comme la sienne, avaient

quitté leur terre natale et emprunté les routes diasporales de I’ Amérique :

C’étaient les grands-parents Landry, les Roy aussi, les exilés au Connecticut, leurs
ancétres déportés d’Acadie, les rapatriés & Saint-Jacques-L’Achigan, les gens de
Saint-Alphonse-de-Rodriguez, ceux de Beaumont et jusqu’au grand-pére
Savonarole que j’eus le temps de reconnaitre, & c6té de Marcelline, tel qu’en son
portrait, avec ses yeux de braise sombre... %
C’est donc I’image d’une procession en route vers 1’ailleurs qui ouvre I’essai. Si la route est
P’un des thémes principaux de I’ceuvre, elle semble également en définir la forme: « Le
lecteur aura affaire & un essai de la route, comme on aime le dire de certains romans d’une
Amérique diasporale et plurilingue®®. » Distance a parcourir autant dans I’espace que dans le
temps, la route s’annonce €galement comme une métaphore de la linéarité du récit:

« Commengons par le commencement’® », écrit d’ailleurs Paré au tout début du premier

chapitre.

26 1bid., p. 9.

%7 Gabrielle Roy, La détresse et I’enchantement, autobiographie, Montréal, Boréal, 1988, p. 243.
Cité par Frangois Paré, Theories de la fragilité, p. 139.

28 1 4 distance habitée., p. 9.

2 Ibid., p. 17.
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Cependant, malgré ce que laisse envisager son avant-propos, le récit annoncé ne se
retrouve curieusement pas dans les pages de La distance habitée. En fait, 1’essai est assez
conservateur sur le plan formel, ressemblant davantage que les deux ccuvres précédentes a
un essai universitaire : divisé en chapitres, il est dominé par la présentation de concepts
théoriques (hybridité, diaspora, errance identité, migration) et par la lecture d’ceuvres de
fiction traitant des mémes sujets. Ainsi, malgré ce qu’en dit son auteur, La distance habitée
ressemble davantage a4 un « essai sur la route » qu’d un «essai de la route », puisque la
succession de chapitres assez théoriques évoque peu ces « romans d’une Amérique diasporale
et plurilingue » desquels Paré semble avoir voulu s’inspirer. Bien que le terme « essai de la
route » ne renvoie pas & un genre en particulier, on peut penser a des ceuvres comme Visions
et visages de la Franco-Amérique (Dean Louder, Jean Morisset, Eric Waddell) ou Intérieurs
du Nouveau Monde (Pierre Nepveu)™, qui mettent en scéne le parcours — réel ou fictif — des

essayistes sur les routes de I’Amérique.

Le récit amorcé se déploiera toutefois dans Le fantasme d’Escanaba, publié quatre ans
plus tard. Plus introspectif et moins théorique, I’essai entreméle plusieurs récits diasporaux :
ceux des personnages de Gabrielle Roy, de Maurice Henrie et de Patrice Desbiens, ceux des
Canadiens frangais qui ont quitté leur terre natale pour les Etats-Unis afin de travailler dans
les usines; et, enfin, le récit personnel de I’essayiste, qui a lui aussi parcouru ces routes dans

sa jeunesse.

1.4 Ida Papineau
C’est le récit « aux trois quarts inventés » de la vie d’lda Papineau qui introduit le plus

explicitement la fiction au cceur de I’essai.

Dans son quatriéme essai, Paré tente de reconstituer « le récit de I’imaginaire diasporal

franco-canadien et québécois™' ». Dans La distance habitée, I’essayiste avait choisi comme

20 voir Dean Louder, Jean Morisset et Eric Waddell (dir), Visions et visages de la franco-
amérique, Québec, Septentrion, 2001.; Pierre Nepveu, Intérieurs du Nouveau Monde, Montréal,
Boréal, 1998.

a0 fantasme d’Escanaba, p. 8.
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point de départ des concepts théoriques qu’il a organisés en chapitres (diaspora, altérité, exil,
etc.); dans Le fantasme d’Escanaba, la fiction fait au contraire partic de la prémisse de

P’essai :

[Clonsidérons la convergence de deux grands récits de migration. Le premier, aux
trois quarts inventé, s’inspire de I’histoire généalogique franco-américaine et plus
précisément de I’histoire de la famille de Ferdinand Papineau et de Marie-
Antoinette Dontigny. Mon second récit sera tiré d’une ceuvre littéraire récente, Une
ville lointaine, du romancier franco-ontarien Maurice Henrie”?.
Le point de rencontre de ces deux récits est la ville d’Escanaba, qui donne son nom a |’essai.
Elle existe a la fois de fagon réelle — il s’agit d’une petite ville du Nord du Michigan qui a
accueilli de nombreux migrants canadiens-frangais dans la deuxiéme moitié du XIX®

% _ et de fagon fictive, puisque c’est le nom donné a une ville imaginaire dans Une

si¢cle
ville lointaine®®*. 11 est intéressant de noter que rien dans le roman de Maurice Henrie ne
laisse supposer que la ville qu’il décrit soit au Michigan : a ce propos, Paré affirme d’ailleurs
que I’Escanaba du roman »n’est pas la ville réelle du Michigan septentrional, et qu’il s’agit
plutét du « symbole fugitif de toutes les destinations migratoires” ». En effet, I’exil est au
ceeur du roman Une ville lointaine, dont la prémisse est la suivante : un matin, Odette
constate la disparition de son mari. En faisant des recherches, elle découvre qu’il ne s’agit pas
la d’un événement isolé : en effet, plusieurs habitants de la ville fictive de L’Espérance sont

confrontés a la disparition des leurs — époux, parents, voisins —, qui tous auraient

mystérieusement choisi de migrer vers la ville (inconnue) d’Escanaba.

Le deuxiéme récit évoqué par I’essayiste est partiellement véridique: Ferdinand

Papineau, descendant de Louis-Joseph Papineau, a quitté sa terre natale afin de s’établir au

2 Ibid,, p. 18.

2% Voir Télesphore Saint-Pierre, Histoire des Canadiens-frangais du Michigan et du comté
d’Essex, Ontario, Québec, Septentrion, 2000 [1895].

2% Maurice Henrie, Une ville lointaine, Québec, L’Instant méme, 2001.

2 Le Jfantasme d’Escanaba, p. 27. Paré rapporte d’ailleurs avoir rencontré Maurice Henrie au

Salon du livre du Grand Sudbury, et ne pas lui avoir demandé la signification du nom Escanaba :
« [J]e préfere ne pas le savoir, dans la mesure ol cette ignorance me laisse toute liberté d’interpréter
I’ceuvre 4 ma fagon et de faire d’Escanaba le lieu fantasmé de tous les recommencements identitaires
dans I’espace diasporal francophone en Amérique. » (p. 28)
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Michigan en 1870. Agé de quatorze ans seulement, il a fait le voyage seul, comme beaucoup
d’autres adolescents de I’époque: «Il s’est embarqué comme des centaines d’autres
travailleurs migrants, écrit Paré, sur I’un des navires qui, par le canal de la Riviére Sainte-
Marie, permettait d’atteindre les communautés miniéres et forestiéres du Michigan
septentrional®®. » Treize ans plus tard, une jeune femme recommandée par ses proches,
Marie-Antoinette Dontigny, accepte de 1’épouser et d’émigrer avec lui dans la petite ville
d’Escanaba, ou ils auront plusieurs enfants. Deux d’entre eux ne se rendront pas a I’age
adulte : Henri, mort de la typhoide a dix-huit ans — et Ida, I’ainée de la famille, fauchée par la
polio a I’dge de quinze ans. Du récit de la famille Papineau, « aux trois quarts inventé », le
lecteur ne sait pas exactement quelle partie est véridique. Les archives de la paroisse Sainte-
Anne a Escanaba témoignent cependant de I’existence de la famille Papineau et de la véracité
des faits touchant les noms ainsi que les dates et lieux de naissance et des décés. Tout comme
’affirme Paré, les noms d’Henri et d’Ida Papineau « apparaissent encore, en frangais, sur une

pierre tombale du cimetiére Sainte-Anne & Escanaba®’

». Pour qui a lu les essais précédents
de Frangois Paré, la lecture qu’il fait du roman de Maurice Henrie — une lecture sélective qui
ne s’attarde qu’aux passages du roman évoquant les thémes de 1’exil et de I’errance — n’est
pas réellement surprenante. Au contraire, la présence d’éléments de fiction nés de la plume de

’essayiste est tout a fait inédite.

Les chercheurs qui se sont intéressés a la présence de la fiction dans I’essai ont tous noté
la porosité de la frontiére entre les discours essayistique et fictionnel. Comme le note

d’ailleurs René Audet, les deux peuvent étre étroitement liés puisque dans I’essai

[c] est la rhétorique qui fournit les outils les plus simples pour instaurer la fiction, si
ténue soit-elle: en plus de la métaphore, le discours argumentatif permet
I’instauration d’un univers fictif par le recours a I’exemple®®.

8 Ibid, p.19.

7 Ibid., p. 22.

%8 Ren¢ Audet, « La fiction & I’essai », op. cit., p. 5.
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En effet, la premicre partie du récit de la migration de Ferdinand et Marie-Antoinette permet
a Paré de mettre en sceéne 1’époque des grandes migrations canadiennes-frangaises vers les

Etats-Unis. Les renseignements de nature historique sont livrés au lecteur :

1) par I’énonciateur de 1’essai, ce « JE non métaphorique » assimilable a 1’essayiste lui-

méme :

Dans son Histoire des Canadiens-frangais du Michigan et du comté d’Essex,
Télésphore Saint-Pierre, un contemporain de la famille Papineau, offre un
panorama saisissant des réseaux de peuplement de la diaspora québécoise dans cet
Etat américain dont la 1égislation est restée bilingue jusqu’au milieu du XIX® siécle.
Terre d’accueil, le Haut Michigan a vu arriver des dizaines de milliers de migrants
canadiens-frangais...””

2) par la voix des personnages, dont le discours est rapporté de fagon indirecte :

Chose certaine, il aura fallu la convaincre de tout quitter et d’émigrer avec lui aux

Etats-Unis, ce qui n’avait pas été facile. Mais Ferninand lui avait fait valoir non

seulement les attraits des nouvelles agglomérations sur les rives des Lacs Supérieur

et Michigan, a partir de Sault-Sainte-Marie, mais aussi |’existence d’une

communauté canadienne-frangaise a Escanaba, avec ses €coles, ses associations,

son journal®®.

C’est donc a travers ses personnages — Ferdinand Papineau et Marie-Antoinette
Dontigny — que Paré met en scéne ce qu’il nomme le « fantasme d’Escanaba ». 11 est difficile
de ne pas voir dans cette incursion — méme breéve — de la fiction dans I’essai le reflet du désir
d’écriture maintes fois exprimé par 1’essayiste. Aprés tout, il existe de nombreux récits de
migration dans la littérature québécoise parmi lesquels choisir — notamment dans les romans
Maria Chapdelaine et Menaud, maitre-draveur’®'. Les arguments utilisés par Ferdinand pour
convaincre sa jeune épouse de déménager correspondent d’ailleurs assez bien a ceux qui sont

évoqués par Lorenzo Surprenant dans Maria Chapdelaine. Cherchant & convaincre Maria de

le rejoindre & Boston ou il s’était installé, le jeune homme lui fait miroiter le travail bien payé

 Le Jfantasme d’Escanaba, p. 23.

% Ibid., p. 20.

301 Voir Louis Hémon, Marie Chapdelaine, Bibliothéque québécoise, 1990 [1916] et Félix-
Antoine Savard, Menaud, maitre-draveur, Québec, Librairie Garneau, 1937.
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dans les manufactures et, tout comme le fait Papineau, I’existence la-bas d’une réelle

communauté canadienne-francaise :

Et ne vous figurez pas qu’il n’y a que des 4nglds par 13; je connais bien des familles
canadiennes qui travaillent comme moi ou qui ont des magasins. Il y a une belle
église, avec un prétre canadien : M. le curé Tremblay, de Saint-Hyacinthe. Vous ne
vous ennuieriez pas...’”

Dans Volkswagen Blues, de Jacques Poulin, Jack et la Grande Sauterelle sont également

confrontés aux traces du « Grand réve de 1’Amérique » pendant leur périple sur la piste

de I’Oregon :

En redescendant, ils firent un détour par un vieux cimetiére et, lorsqu’ils
s’approchérent, ils virent une pierre tombale qui avait été mise sous verre [...]. Elle
s’appelait Rachel. Elle avait 19 ans et elle était morte. Probablement du choléra.
C’est ce qu’on disait dans The Oregon Trail Revisited. On disait aussi que 30 000
émigrants étaient morts le long de la piste de 1’Oregon et que ce nombre
correspondait & un dixiéme des personnes qui avaient tenté leur chance. [...] Ces

émigrants — des hommes, des femmes, des vieux et des jeunes et des enfants — ne

s*étaient pas rendus a destination. Ils étaient morts en route avec leurs réves®®.

Paré, tout comme Poulin3°4, a donc choisi la mort d’une jeune fille afin d’illustrer la
force du fantasme diasporal; dans le roman comme dans ’essai, la fiction permet ainsi
d’introduire des faits de nature historique. Cependant, alors que I’auteur de Volkswagen Blues
laisse inconnu le récit de Rachel Pattinson, Paré choisit plutét de donner vie a Ida, faisant
ainsi basculer I’histoire dans la fiction. L’essayiste lui attribue ainsi un discours intérieur qui

va au-dela de la relation de faits historiques :

Vétue a la maniére des paysannes québécoises, comme le montrent les
photographies de 1’époque, Ida avait fréquenté I’école paroissiale Sainte-Anne,

3021 ouis Hémon, op. cit., p. 145.

w Jacques Poulin, Volksvagen Blues, Montréal, Lemeac, 1988, p. 203-204.

304 Dans Traversées, Frangois Ouellet avouait 4 Paré voir une ressemblance entre son écriture,
« admirable de tendresse et de vulnérabilité », et celle de Jacques Poulin, suggérant que Paré était peut-
étre le « pendant de Poulin romancier » (Traversées, p. 38). 1l s’agit 1a d’une idée qu’il serait
intéressant d’explorer, dans la mesure o plusieurs ont noté I’incursion d’un discours essayistique dans
certains romans de Jacques Poulin. Cette ressemblance établirait un rapprochement entre Le fantasme
d’Escanaba et ’essai de la route annoncé dans les premiéres pages de La distance habitée.
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mais elle sentait bien que !’identité canadienne-frangaise que les religieuses
tentaient de lui inculquer n’aurait plus le méme sens ni pour elle ni pour ses fréres
et sceurs’®

Comme Christine dans les récits de Gabrielle Roy, Ida Papineau s’interrogeait
souvent sur la distance qui la séparait maintenant du Québec. Il lui semblait que
c’était cette distance qu’elle investissait d’une histoire nouvelle, tournée vers
’avenir. Elle refaisait mentalement le trajet de sa mére et comprenait que ce
déchirement constituait dorénavant le récit de sa naissance a elle et de sa mort
prématurée3°6.
La comparaison entre les réflexions d’lda et de Christine souligne ’intertextualité de ’ceuvre
de Roy dans le récit de Paré’”’; ce faisant, elle attire également 1attention sur le caractére
fictionnel du personnage d’Ida. Si le discours de la jeune femme peut étre vu comme
« reprenant sur un autre mode » le concept théorique de « distance habitée », il n’en reste pas
moins que son personnage a une certaine substance romanesque, notamment grice au

discours intérieur qui lui est prété.

Enfin, notant que « certains biographes franco-américains ont aujourd’hui recours a la
fiction » afin de combler le manque d’informations disponibles dans les documents
historiques traditionnels, Paré fait une suggestion audacieuse: « Peut-étre faudra-t-il, en
I’absence de tout document, avoir I’audace de fabriquer purement et simplement I’histoire
occulte de milliers de migrants et de migrantes de la diaspora québécoise®®. » Si le récit d’1da
s’inscrit dans ce projet d’écriture, il explique cependant qu’il reviendra a d’autres de le mettre
en ceuvre. Cela ne I’empéche cependant pas de réver de cette « littérature de la trace », qui

selon lui

35 Le Jfantasme d’Escanaba, p. 25. L’italique est de nous.

3% Ibid., p. 25. L’italique est de nous.

07 Plusieurs critiques ont également remarqué I’influence de Gabrielle Roy dans les romans de
Jacques Poulin. Par exemple, Volkswagen Blues (1984) et De quoi t'ennuies-tu Eveline (1982) ont tout
deux pour thémes la recherche du frére et la traversée du continent. A ce sujet, voir Paul Socken,
« Jacques Poulin : héritier spirituel de Gabrielle Roy », Colloque international Gabrielle Roy. Actes du
colloque soulignant le cinquantiéme anniversaire de Bonheur d’occasion, Winnipeg, Presses
universitaires de Saint-Boniface, 1995, p. 593-603.

e Jantasme d’Escanaba, p. 133.
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constituera sans doute une perspective inédite, du méme ordre que celle qui préside
aux tableaux des peintres de la Renaissance, un point de fuite au centre des récits
mémoriels, ceux des morts et des vivants, sur lesquels reposent les cultures
diasporales canadiennes-frangaises en Amérique®®.

2. Récits et fictions de soi

Voila d’oit je viens, le lieu d’une naissance digressive®.

Dans sa these sur la fiction de soi dans I’essai, Pascal Riendeau remarque que la question
de la relation entre le genre essayistique et les différentes formes de littérature intime est
complexe : « L’essai circule entre de multiples conceptions du sujet, et le registre introspectif
de Iessai retrouve en partie son corollaire dans les discours de I’autoportrait, de
I’autobiographie et de Iautofiction®!. » Rappelons que le registre introspectif se caractérise,
selon Robert Vigneault, par un énonciateur qui est « non seulement sujet mais objet de son
discours®? ». Alors que 1’autobiographie a été définie par Philippe Lejeune comme un « récit
rétrospectif en prose qu’une personne réelle fait de sa propre existence lorsqu’elle met
I’accent sur sa vie individuelle, en particulier sur ’histoire de sa personnalité®" », Régine

Robin suggére que I’autofiction est quant a elle

un type d’autobiographie éclatée tenant compte de I’apport de la psychanalyse, de
I’éclatement du sujet, de I’écriture comme indice de fictivité tout en respectant les
données du référent, une fictionnalisation de soi, mais en gardant comme visée la
vérité du sujet’™,

3% 1bid., p. 133.

310 1 a distance habitée, p. 249.

3 pascal Riendeau, « De la fiction & I’oubli de soi », op. cit., p. 58.

312 pobert Vigneault, L’ écriture de [’essai, op. cit., p. 95.

e Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique, Paris, Seuil, 1996 [1975], p. 14.

e Régine Robin, Le Golem de l'écriture: de l'autofiction au Cybersoi, Montréal, XYZ, 1997,
p. 24.
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On peut observer que les deux formes ont en commun unité entre 1’identité¢ de 1’auteur
implicite du texte et I’énonciateur du discours, ainsi que ’adoption d’un discours narratif :

méme fragment, le récit autofictif constitue néanmoins un récit*”.

Comme le remarque toutefois Riendeau, I’essai n’est par définition ni autobiographie ni

autofiction, mais peut emprunter aux deux genres :

C’est non seulement dans les chevauchements discursifs, mais aussi dans les

emprunts et les pillages que le sujet de I’essai arrive a trouver sinon une spécificité,

du moins des maniéres originales de développer les rapports avec sa propre vérité

ou, au contraire, son désir de fiction®'S.
C’est autour de cette dernicre citation que nous articulerons la troisiéme partie de ce chapitre.
Nous verrons comment 1’essayiste utilise a la fois des éléments appartenant a I’écriture de soi
et a la fiction afin de construire un récit autobiographique. Chez Paré, les « emprunts et
pillages » dont parle Riendeau prennent souvent la forme d’intertextes qui se glissent dans les

fragments les plus narratifs de I’essai, laissant ainsi planer un doute sur le caractére

autobiographique de ces derniers.

2.1 Les rives du lac Erié

Le fantasme d’Escanaba est sans aucun doute ’essai le plus autobiographique de Paré.
A ce sujet, Benoit Doyon-Gosselin note d’ailleurs que « plus que ses autres textes, [I’essai]
finit par toucher le lecteur, car pour la premiére fois, [Paré] lie le parcours des diasporas
québécoises a son propre parcours®” ». Ainsi, aux récits de la famille Papineau et des

personnages d’ Une ville lointaine s’ajoute le récit d’exil du jeune Frangois Paré :

Un jour de 1972, en route pour les Etats-Unis, je me suis arrété le long d’un chemin
bordé de petits chalets le long du lac Saint-Frangois 4 quelques kilomeétres
seulement de Montréal, me demandant ce qui m’avait pris, moi aussi, ce matin-13,
de quitter le Québec, de partir habiter la distance, cherchant dans les traces que j’en
gardais la présence tutélaire des Montérégiennes et de la plaine interstitielle qu’elles

3 Ibid,, p. 74.
318 pascal Riendeau, « De la fiction a I’oubli de soi », op. cit., p. 58.

317 Benoit Doyon-Gosselin, op. cit., p. 64.
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habitaient. N’ayant pas de réponse, que de I’inquiétude, j’ai repris la route et j’ai
traversé la ligne de démarcation. Sur les rives du Lac Erié, ou je ne savais pas
encore que je marcherais en compagnie d’Hubert Aquin et de Michel Foucault, la

ville jumelle d’Escanaba m’attendait, une autre ville riveraine balayée par le vent, la

poussiére d’acier et I’étrangeté*'®.

Cette « ville jumelle d’Escanaba », c’est bien entendu Buffalo, ol I’essayiste a étudié et vécu
pendant cinq ans. Comme les personnages de Gabrielle Roy (« pour Eveline, comme pour
son frére Majorique, comme pour Christine et comme pour moi, le dernier de la lignée des

*y), Frangois Paré s’inscrit dans le récit migratoire qui a marqué 1’imaginaire

migrants
canadien-francais : lui aussi a été victime du « fantasme d’Escanaba ». Sa lecture de Gabrielle
Roy, reconnait-il d’ailleurs, est difficilement dissociable de ses travaux des quinze derniéres
années, et peut-Etre méme de ses propres réflexions sur I’exil : « Peut-étre ma lecture de La
route d'Altamont et du grand voyage continental d’Eveline ne renvoie-t-elle qu’a mes propres
fantasmes, qu’a mon propre départ? De quoi t’ennuies-tu, Frangois***? » C’est également 4 la
lumiére « de cette rupture, de ce départ » qu’il explique avoir compris les « textes difficiles »

21 Ainsi, lorsqu’il parle des départs répétés « tant

de Jacques Derrida sur la rupture de 1’étre
de fois, sur le seuil de la maison, aux limites des villages dépeuplés de la vallée du Saint-

Laurent®” », c’est également (surtout?) de ses propres départs qu’il est question :

Telle est ma culture aujourd’hui, car & mon tour — je ne saurais dire pourquoi — je

me suis laissé enraciner dans cet héritage de |’éparpillement, fasciné par la distance

que je tenais a habiter comme si elle était un lieu, incapable d’une identité

naturalisée et nette’”,

Le fantasme d’Escanaba est donc marqué par la forte présence d’un discours
autobiographique. Ce discours se méle souvent a la lecture d’autres textes : I’essayiste décrit

d’ailleurs I’essai comme un « journal de lectures, fragmentées et irrésistibles, ou [il a] pu

' fantasme d’Escanaba, p. 55-56.
31 1bid., p. 57.

320 Ibid., p. 55.

32! Ibid., p. 56.

322 Ibid., p. 37.

32 Ibid., p. 112.
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324 5. En

consigner [s]a redécouverte des textes qui ont marqué [s]a propre vie intellectuelle
effet, au contraire des Littératures de l’exiguité qui mettait ’accent sur la découverte et la
diversité littéraire, Escanaba propose plutdt de relire des textes qui — on le devine — ont eu
une importance particuliére pour I’essayiste, tout particuliérement ceux de Gabrielle Roy et
de Patrice Desbiens. Le retour a ces textes qui ont accompagné I’essayiste dans les épreuves
marquantes de sa propre sa vie — départ, exil, deuil — est propice au registre
autobiographique. Pour qui a lu ’essai épistolaire Traversées (2000), la relecture de Gabrielle
Roy proposée dans Le fantasme d’Escanaba trahira les mémes inquiétudes que celles qui sont

exprimées dans les lettres traitant de 1’identité culturelle des enfants de Paré, nés en Ontario :

Mon retour en Ontario a ramené chez moi un certain malaise. Envers mes enfants
surtout, & qui nous enseignons la fidélité & leur langue et a leur culture. Mais ou sont
cette langue et cette culture dans notre réel immédiat? Est-ce du pur réve? Un
fantasme insaisissable, comme celui que déplorait Gabrielle Roy quand elle se
rappelait son pére réveur’>>?
Surtout, le personnage d’Ida Papineau — que ses parents ont déposée, en s’exilant aux Etats-
Unis, « au coeur d’un fantasme qui n’était plus le sien®”® » — semble incarner les inquiétudes
de Paré, qui remarque que pour ses enfants le Québec n’est plus qu’« un miroitement », « la
trace d’un grand amour, d’un désir constant » dont lui seul est « le porteur métonymique » ou
«la figure entétée »*?. Si la question des enfants de ’essayiste est au coeur de Traversées

(essai leur est d’ailleurs dédié), elle n’est toutefois que rarement abordée dans ses autres

essais’®,

Enfin, le récit autobiographique de Paré s’attarde briévement & d’autres rives que

celles du Lac Erié. Il s’agit de celles de la Mer du Nord, emblémes de 1’un des textes qui aura

324 Ibid., p. 170.

5 ;
2 Traversées, p. 64.

326 e fantasme d’Escanaba, p. 25.

3 Traversées, p.124.

328 Dans Traversées, Paré écrit pourtant & Frangois Ouellet : « Voild! Tu m’as entrainé du c6té de

mes enfants. Je ne savais pas qu’il y avait tant a dire, méme encore maintenant aprés deux livres et
bien des articles. » (p. 124)
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eu le plus d’impact dans la vie de 1’essayiste : Les littératures de 1’exiguité. Paré revient ainsi

sur la préface de I’ceuvre, transformant le « paysage de sens » en récit :

Le sable cinglait durement nos visages. Nous avancions tétes premiéres contre
’acharnement du vent. Pourquoi étais-je venu, chercheur, m’installer dans cette
ouverture saturée d’espace? J’étais 13, & chaque jour, face a la mer [...] Il m’arrivait
de marcher jusqu’a ’embouchure du Rhin, m’étonnant chaque fois de ne pouvoir
m’aventurer plus loin. [...] Etre au bout de la terre habitable m’aura envoiité, dés
cet instant. Et, comme les enfants aux chemisiers amples et aux pantalons retroussés
du beau roman de Vonne van der Meer, Eilandgasten, j’avais trouvé ce que je
cherchais dans ces territoires diasporaux des dunes, minces bandes tour & tour
habitées, puis délaissées par le regard®®.

2.2 L’album de I’appartenance et de la désertion

Le « fantasme d’Escanaba », s’il consiste en un merveilleux miroitement, crée aussi
sa part de tristesse : « Le chagrin des départs ne s’est toujours pas estompé », écrit ainsi Paré
a propos des migrations qui ont mené a la création des communautés issues de la diaspora
québécoise, songeant peut-Etre également & son propre départ. Ainsi, dans les deux derniers
essais, les thémes de I’absence et de la disparition font contrepoint a I’exaltation du départ.
C’est d’ailleurs ce que met en scéne le roman de Maurice Henrie, qui raconte la disparition
des habitants de la ville d’Espérance, partis un a un vers Escanaba. Comme le remarque Paré,
le livre est orphelin de son personnage principal dés ses premiéres pages : c’est le récit de
cette absence — d’abord vécue par la femme d’ Antoine, puis par d’autres habitants du village

qui ont aussi perdu un étre cher — qui est au cceur du roman.

L’avant-dernier chapitre de La distance habitée, « L’album de ’appartenance et de la
désertion », traite également de 1’absence. L’essayiste feuillette les pages d’un album de

photographies :

11 arrive souvent que la photographie d'une scéne ancienne et primordiale éveille en
nous une nostalgie troublante. [...] Voila, tout & coup, que surgit a la conscience
I'image d'une personne que nous avons aimée autrefois, aujourd'hui figée dans le
désir et le don de soi. Cette image nous convoque aux temps des commencements.
Nous pressant de la rejoindre une fois pour toutes dans I'étrange disparition qui est

3% |e fantasme d’Escanaba, p. 139.
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la sienne, cette personne ne s'offre plus que comme un récit ou plutét la reprise d’un

récit trop tot interrompu®®.

La disparition dont il est question, cette fois, touche intimement 1’essayiste :

J'ouvre l'album. Une femme est 13, son beau manteau entrouvert dans l'espace
ample et le froid. Elle ne parle plus depuis longtemps, car sa voix a été la premiére
emportée dans l'absence. Substituée et trahie. Pourtant cette femme inconsolable,
dont j'avais perdu la mémoire, semble encore se tourner vers moi, et je suis des lors
saisi par la violence subtile des choses passées. Ce simple geste d'abandon, cette
amitié si fidélement captée par l'objectif, témoigne de ma présence au méme
moment. J'étais 1a. Antécédence méme, c'est bien moi que nous ne voyons pas. [...]
Qui suis-je, si je ne suis pas la voix qui disparait a mesure en moi et que la
photographie de cette femme retrace? Qui sommes-nous, sinon cette lente
dissolution de la présence et ce miroitement des mots®'?

Si la description de cette photographie rappelle certes les portraits d’écrivains contemplés
dans Les littératures de l'exiguité et Théories de la fragilité, les expressions employées
(scéne ancienne, nostalgie, mémoire) suggerent qu’il s’agit plutét d’une photo tirée de son
enfance, ou du moins d’une époque trés lointaine. Bien que les liens entre |’essayiste et la
femme saisie par I’objectif ne soient pas expliqués, I’émotion transmise (ainsi que 1’usage du

mot « antécédence ») suggere que cette derniere représente une figure maternelle.

Cette scéne renvoie également & certaines lectures marquantes de Paré, évoquées dans
son ceuvre. L’incursion de ce portrait maternel dans I’essai (méme s’il ne s’agit que de sa
description) rappelle ainsi les premiéres pages de Roland Barthes par Roland Barthes, ou
sont insérés les portraits des femmes de la famille Barthes. « Ce n’est pas la nostalgie d’un
temps heureux qui me tient enchanté devant ces photographies, mais quelque chose de plus

332 333

trouble™ », écrivait Barthes, alors que Paré évoque plutdt une « nostalgie troublante™ ».

30 La distance habitée, p. 249. Cet extrait a d’abord été publi¢ en 2000 dans la revue de

photographie CV Photo (« La mémoire et le double », CV Photo, n° 53, 2000, p. 5-6.) 1l s’agissait a
lorigine d’une réflexion croisée au sujet d’un roman d’Amélie Nothomb et d’un essai de Fernand
Dumont.

B Ibid., p. 249.

332 Roland Barthes par Roland Barthes, op. cit., p. 9.

33 Le fantasme d’Escanaba, p. 249.
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Toutefois, c’est surtout La chambre claire qui s’impose comme intertexte, une ceuvre sur la

photographie et le deuil de la mére :

J’allais ainsi, seul dans 1’appartement ou elle venait de mourir, regardant sous la
lampe, une a une, ces photos de ma meére, cherchant la vérité du visage que j’avais
aimé. Et je la découvris. La photographie était trés ancienne. Cartonnée, les coins
méchés, d’un sépia pali, elle montrait & peine deux jeunes enfants debout, formant
un groupe, au bout d’un petit pont de bois dans un Jardin d’Hiver au plafond vitré.
Ma mére avait alors cinq ans (1898), son frére en avait sept™,
En sachant que Paré est un grand lecteur de Barthes (surtout du Barthes autobiographe33 N, il
est difficile de ne pas voir son influence dans « L’album de I’appartenance et de la

désertion ».

A cause de son « beau manteau entrouvert dans l'espace ample et le froid », la femme
décrite sur la photo renvoie également a la mere de Patrice Desbiens telle qu’évoquée dans
les poémes d’Un pépin de pomme dans un poéle a bois, dans lesquels le poete est confronté a
la disparition de sa mére. Plongé dans son enfance, il évoque cette scéne ou il accompagne sa
mére 4 un rendez-vous avec un fonctionnaire du bureau du bien-étre social de Timmins :
«Elle attend son tour/Sous son manteau d’hiver/beaucoup trop grand/elle est petite/toute
petite/Elle tient sa sacoche comme/un chat mort sur ses/genoux’’°.» La mére, démunie
devant le fonctionnaire anglophone, n’arrivera pas a se faire comprendre. Dans Le fantasme
d’Escanaba, Paré s’intéresse justement a ce texte dans un fragment intitulé « Patrice
Desbiens dans les bras de sa mére ». Pour lui, « [l]e fantasme de la distance diasporale sera

désormais symbolisé chez Desbiens par le manteau trop grand de la mére et par ’abandon

334 Roland Barthes, La chambre claire, Gallimard, 1980, p. 103 et 106.

35 Nous avons déja discuté de I’influence des essais autobiographiques de Barthes dans notre
deuxiéme chapitre (2.1 Barthes et les siens). Dans notre premier chapitre, il était également question
de l'influence de Roland Barthes par Roland Barthes sur écriture de Paré (3. Une ceuvre
fragmentaire).

336 patrice Desbiens, Un pépin de pomme sur un poéle a bois, Sudbury, Prise de parole, 1995,

p. 178. Cité par Frangois Paré, Le fantasme d’Escanaba, p. 95.
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que cette inadéquation suggére®’ ». Privé de ses attaches, le poéte se demande de qui il est

« le fils errant™® ».

Enfin, dans le fragment « Le berceau d’Eugénie Laferriére », Paré fait en quelque sorte
la synthése de tous ces récits de disparition en les recontextualisant dans le récit plus large de

I’Histoire :

Elles n’ont laissé aucune trace. De leur itinérance on ne sait pratiquement rien.
Pourquoi ont-elles tout quitté? [...] Les sites généalogiques franco-américains sur
Internet regorgent aujourd’hui de demandes de renseignements sans réponse, celui-
14 sur une grand-mére dont on a depuis longtemps perdu la trace entre le
Massachussetts et le Manitoba, cet autre sur une arriére-grand-meére dont on sait
seulement qu’elle orne de son unique prénom la modeste pierre tombale d’un
cimetiere catholique de Lowell ou de Woonsocket, cet autre encore sur une femme
sans 4ge dont il ne reste plus dans les archives que la date du mariage, comme si
sans naissance et sans décés cette inconnue avait ¢migré une fois pour toutes de son
histoire singuliére, liée par le départ, le lendemain de ses noces, au seul récit de
’homme™.

Ce passage évoque a la fois I’histoire des femmes de la famille Papineau et I’extrait ou Paré
contemple la photographie de la femme au manteau blanc : Eugénie Laferriére, dont le nom
n’apparait nulle part autre que dans le titre du fragment, représente a elle seule toutes ces
femmes. Ainsi, le fragment évoque tout a la fois des récits de disparition appartenant a divers
registres : celui d’Eugénie, qu’il reste & écrire; ceux de Marie-Antoinette et d’Ida Papineau,
déja écrits; et enfin, celui de la femme au manteau blanc, que I’on devine autobiographique et

que seul I’essayiste pourrait raconter’®. A ces récits, on pourrait également ajouter celui la

37 Le fantasme d’Escanaba, p. 97.
8 bid., p. 93.
% Ibid., p. 130.

0 Sur une note plus biographique, mentionnons que l’article qui contenait originalement
« L’album de I’appartenance et de la désertion » a été publié 1’année suivant le décés de la mére de
Paré (Traversées, p. 103 et 106). Peut-tre est-ce dans ce contexte de deuil qu’il aura relu La chambre
claire ou Un pépin de pomme sur un poéle a bois, deux ceuvres sur la disparition de la mére. La
thématique liant origine et figure maternelle dans La distance habitée et Le fantasme d’Escanaba
pourrait ainsi étre interprétée a la lumiére de cet événement. « Le berceau d’Eugénie Laferriére »
évoque également par son titre le recueil Le tombeau d’Adelina Albert, que le poéte Robert Yergeau a
écrit au décés de sa meére. Il en est d’ailleurs question dans Les littératures de l’exiguité («La
rupture », p. 178-179).
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meére de Patrice Desbiens, dont la migration vers Timmins est ainsi résumée dans Un pépin
de pomme : « Fleur-Ange Scanlan./Elle est venue de nulle part et/a voyagé volage et village

341

pour/se retrouver/ nulle part” . » Tout comme pour Eugénie Laferri¢re, I’Histoire oubliera

peu a peu les détails de sa vie: « Elle ne veut pas d’histoires et/I’histoire ne veut pas

d’elle/Elle se marie./Elle fait des enfants./Elle attend. /Elle se répéte en attendant/la mort**, »

skok

La distance habitée marque un tournant majeur dans I’ceuvre de Frangois Paré.
Surtout remarqué pour la qualité de ses propositions théoriques, ce troisi¢me opus témoigne
également du désir de I’essayiste d’intégrer des formes fictionnelles et narratives dans ’essai.
Si certaines propositions tranchent avec le registre principalement cognitif de I’essai (le
chapitre sur la figure parabolique, I’ « essai de la route», I’absence du « grand récit »
annoncé), c’est qu’elles témoignent justement des tensions entre le discours essayistique et
des formes plus narratives, entre le discours du savoir et celui qui est propre a la fiction. On
retrouve dans La distance habitée un désir manifeste de s’éloigner des formes traditionnelles
de la critique littéraire. Cela est particuliérement observable dans le chapitre « Sept figures
paraboliques du rassemblement », ou I’essayiste réussit a créer une certaine tension narrative
en calquant son argumentation sur la structure d’un poéme. Puis, dans Le fantasme
d’Escanaba, Paré propose finalement un récit qui se situe aux frontieéres génériques de
I’essai : celui de la jeune Ida Papineau. Comme s’il ne voulait pas étre pris en flagrant délit
d’écriture, il joue constamment sur 1’ambiguité qui sépare I’herméneutique de la création

littéraire.

L’effacement du registre polémique dans les deux derniers essais correspond enfin
avec I’importance grandissante du discours introspectif. Les deux ceuvres témoignent
également de la construction d’un récit autobiographique. Dans Le fantasme d’Escanaba,
Paré n’aborde pourtant la question du caractére autobiographique de son ceuvre qu’a une

seule reprise, évoquant un moment ou il songeait «a intercaler [un] fragment plus

341 patrice Desbiens, Un pépin de pomme sur un poéle a bois, op. cit., p. 168.
2 Ibid., p. 169.
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autobiographique dans une ceuvre qui semblait, au premier abord, parler d’autre chose, d’une
autre époque méme*® ». Ainsi, dans La distance habitée comme dans Le fantasme
d’Escanaba, le discours autobiographique n’est jamais mis a I’avant-plan. Pourtant, on
pourrait voir dans la multiplication des récits d’exil la répétition d’un seul (un récit matrice) :
celui du départ de 1’essayiste. Dans La route d’Altamont, I’enfance de Christine est de la
méme fagon bercée par Ihistoire, toujours reprise, de '« émouvant voyage vers I’inconnu »
qui a mené sa mére au Manitoba : « En me le narrant, [pense Christine], peut-étre épuisait-
elle en elle-méme cette effarante nostalgie, quand on y pense, que dépose en nous la vie,

quelle qu’elle soit**. »

Toutefois, chez Paré cette nostalgie n’est pas associée au voyage, mais a ce qui a
précédé la rupture : I’essayiste parle ainsi de sa « nostalgie pour la culture lumineuse de [s]Jon

enfance au Québec®”

». Le théme de la culture d’origine, qui apparait dans I’ceuvre en méme
temps que s’accroit la présence d’un discours autobiographique, est ainsi lié & cette nostalgie
d’un autre temps et d’un autre lieu. La récurrence de la figure de I’orphelin témoigne
justement du pouvoir de cette réflexion. Si le theme de I’exil — qui fait écho au départ du
Québec de Paré — est au centre de I’essai, notons cependant que celui du retour en est absent :
« La distance est bel et bien le lieu d’une domiciliation du fils éperdu, écrit Paré, [...] c’est 1a

qu’il faut continuer & chercher, dans [’éloignement des premiers gestes**. »

33 Le fantasme d’Escanaba., p. 139.

34 Gabrielle Roy, La Route d’Altamont. Montréal, Boréal Compact, 1993 [1966], p. 99.
5 Le fantasme d’Escanaba, p. 106.

346 Frangois Paré, « Le fils &perdu », op. cit., p. 189.



CONCLUSION

Il m’est impossible d’envisager I’écriture et-la lecture
autrement que comme les complémentaires d’une quéte
a la fois folle et sage, vouée a I’échec et a la trouvaille.

Jacques Brault’’

Dans sa préface des Littératures de [’exiguité, Robert Major écrit que, si cet essai
constitue « I’ceuvre d’un écrivain authentique », c’est d’abord parce que « I’écriture est pour
[Paré] instrument de découverte et de connaissance: connaissance de soi, d’abord, et

simultanément connaissance du monde, ¢’est-a-dire du sien et du notre®*®

». A la lumiére de
notre étude, nous constatons que ce commentaire s’applique autant & ce premier essai qu’a
I’ensemble de I’ceuvre : si I’écriture de Paré s’inscrit dans une entreprise de découverte et de
transmission de savoir, elle est également alimentée par une réflexion beaucoup plus
personnelle sur sa pratique littéraire. C’est grace & un équilibre fragile entre ces deux quétes —

savoir et écriture — que prend forme I’essai.

Lorsque nous avons entrepris la rédaction de ce mémoire, c’était en partie guidés par
notre curiosité envers Les littératures de l’exiguité, sans doute I’essai le plus audacieux de
Par¢ sur le plan formel. Surtout étudié sous un angle théorique, cet ouvrage nous fascinait
cependant par son lyrisme ainsi que par son hybridité formelle et discursive. En faire ’étude
a la lumiere des théories de 1’essai nous a permis de mieux comprendre les modalités de cette
hybridité : 2 mi-chemin entre essai littéraire et article universitaire, I’ceuvre arrive a
transmettre un savoir en créant un équilibre entre les registres cognitif, polémique et

introspectif. Ces différents registres permettent & I’essayiste d’emprunter diverses postures,

o Jacques Brault, « Mirir et mourir », dans La poussiére du chemin, Montréal, Boréal, 1989,
p. 48.

348 Robert Major, « L’intellectuel comme marginal et résistant », op. cit., p. 8.
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notamment celles de spécialiste et de témoin. L’étude de I’ceuvre en regard des théories de
’essai révéle la connaissance profonde de Paré pour ce genre littéraire dont il s’approprie
plusieurs caractéristiques : style digressif, pensée circulaire, hétérogénéité des types de
discours, etc. Jouant avec les différents parameétres de 1’essai, il arrive ainsi a construire une
ceuvre qui non seulement communique un savoir, mais tente également de convaincre le
lecteur d’adhérer a sa thése. En cours de travail, nous avons également pris conscience de
Pimportance du registre polémique de I’essai : parfois difficile a dissocier d’une réflexion
plus introspective, la rhétorique victimaire employée par Paré constitue I’'une des « feintes »
les plus intéressantes. Enfin, les figures de I’écriture abondent dans Les littératures de
I’exiguité, laissant entrevoir des ambitions littéraires qui seront révélées dans Théories de la
fragilité. A ce titre, la forme fragmentaire — qui évoque le journal — permet la multiplication
des mises en scéne littéraires. La premiére phrase de I’essai, « J’écris ce livre face a la mer »,

est symbolique de I’importance du théme de 1’écriture dans les ceuvres a venir.

Les critiques qui n’ont vu dans Théories de la fragilité que la continuité des Littératures
de l'exiguité auront eu tort. Si, sur le plan théorique, I’essai n’aborde effectivement pas de
concepts nouveaux, il s’agit d’une ceuvre infiniment plus personnelle que la premiére, dans
laquelle le registre polémique s’efface au profit d’une pensée plus intime et d’une double
réflexion sur I’identité et I’écriture. Dans le premier essai, I’appartenance de |’essayiste a la
communauté de I’exiguité était non équivoque: «J’appartiens génétiquement a cette
inquiétude, écrivait-il. Depuis une éternité, me semble-t-il, parfois®®. » Dans Théories de la
[fragilité, au contraire, I’identité de I’auteur semble étre, bien malgré lui, remise en question.
Assis a son bureau de travail, il n’essaie pas seulement d’écrire, mais également de tracer les
embranchements d’un arbre généalogique qui prend racine en Ontario frangais; en
convoquant les écrivains qui ont marqué la littérature franco-ontarienne et en s’inscrivant
dans un rapport de filiation avec eux, il tente de trouver sa place dans le champ littéraire.
Toutefois, ’incapacité d’écrire place Paré dans une position incertaine : la fragilité¢ qui définit
les écrivains dont traite I’essai — Gabrielle Roy, André Paiement, Robert Dickson — définit

également sa propre pratique littéraire. Dans I’introduction de ce mémoire, nous écrivions

3% Les littératures de | ‘exiguité, p. 72.
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vouloir cerner la posture de 1’essayiste et la fagon dont il congoit sa place et celle de son
ceuvre dans le champ littéraire. Or, comme nous I’avons découvert au cours de notre étude, il
s’agit précisément la d’une question qu’il se pose lui-méme. Dans Théories de la fragilité,
surtout, ce questionnement est central : lorsqu’il affirme ne pas étre un écrivain, Paré semble
plutdt (se) demander « Suis-je un écrivain? » S’il n’a aucun mal a adopter la posture de
I’intellectuel — nous 1’avons vu, celle-ci est complémentaire avec celle du militant —, il hésite

toutefois devant celle de I’écrivain, a la fois objet du désir et de tergiversations sans fin.

En cours de réflexion, nous avons également découvert que si certains écrivains évoqués
dans Théories de la fragilité incarnent pour Paré un « fantasme d’écrivain », leurs ceuvres
jouent également un rdle important dans le texte méme de I’essai. Certaines d’entres elles
réapparaissent en effet comme intertexte dans les essais suivants. Tout au long de ce
mémoire, nous avons ainsi noté I’influence de certains textes marquants sur I’ceuvre de Paré.
Parmi ceux-ci, les derniers essais de Barthes, la poésie de Patrice Desbiens et ’ceuvre de
Gabrielle Roy. Alors que certains font 1’objet d’une lecture explicite, d’autres apparaissent
plut6t comme intertexte. Par exemple, dans le demier chapitre de Théories de la fragilité, le
titre emprunté a Patrice Desbiens souligne la présence d’un texte tiers qui n’a pas été
autrement annoncé. Apparaissant dans les moments plus narratifs de I’ccuvre, ces intertextes
ne semblent pas s’inscrire dans le discours critique; en fait, s’ils t¢moignent de I’influence de
ces auteurs sur le travail de Paré, nous croyons surtout qu’ils sont symptomatiques d’un
discours autobiographique qui peine & s’assumer. Entre herméneutique et récit, 1’essai se
situe toujours a la frontiére séparant lecture et écriture; c’est dans cet interstice entre les

figures de lecteur (de I’intellectuel, du professeur) et de I’écrivain que Paré navigue®™.

350 Cette « pudeur autobiographique » rappelle certains textes essayistiques de Jacques Brault.
Dans « Petite suite Emilienne », par exemple, le prénom « Emily » sert de fil conducteur & une
réflexion sur les ceuvres d’Emily Dickinson et d’Emily Bronté. Dans les dernié¢res lignes du texte,
cependant, surgit I’image de la meére de I’essayiste, Emilienne : « Lorsqu’un jour m’arriva une lettre
portant un timbre a [I’effigie d’Emily Dickinson], j’eus besoin de m’asseoir, tant I’illusion s’imposait
que je tenais entre mes mains le portrait de ma mére avant son mariage [...]. Emily lui ressemble, oui,
elle a le visage d’amoureuse morte-née de ma mére, Emilienne qui m’aimait tant — malgré elle, malgré
moi. » (Jacques Brault, «Petite suite Emilienne », dans La poussiére du chemin, op. cit., p. 133.)
Allig¢e au titre de I’essai, cette chute inattendue suggere que c’est autant (sinon plus) I’image de sa
mere que celle de Dickinson que Brault avait en téte en écrivant le texte.
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Ainsi, chez Paré, le récit autobiographique s’inscrit en filigrane derriére certains
intertextes. La présence d’un intertexte du deuil — La chambre claire, Un pépin de pomme sur
un poéle a bois — dans La distance habitée et Le fantasme d’Escanaba témoigne en ce sens de
la construction d’un autre récit, autobiographique celui-1a. La thématique liant origine et
figure maternelle dans les deux essais pourrait ainsi étre interprétée a la lumiére d’un deuil
personnel — celui de la mére — dont il est briévement question dans Traversées. A propos de

la coincidence entre le jour des funérailles et celui de la Saint-Jean-Baptiste, Paré écrit :

J’y voyais, transposé, mon attachement a une culture et & une histoire, que le corps
sans vie de ma meére ne faisait que renforcer. Autant j’aime les dérives et les marges
(c’est bien dans les lieux frontaliers que je suis le plus fébrile), autant il me sera

toujours impossible d’acquiescer a un reniement de I’origine dont ma participation

4 une culture-mére (je pése bien mes mots ici!) serait ultimement le prix**'.

Cet extrait, loin d’étre anecdotique, montre bien le type de lien établi entre la figure
maternelle et la culture d’origine. La figure de 1’enfant — qui s’incarne surtout dans les
intertextes de Desbiens et de Roy — trouve ainsi sa signification. L’étude chronologique des
lectures que fait Paré de Desbiens révélerait sans doute un changement dans les thémes
relevés au fil des années : d’abord intéressé par celui de la dépossession, 1’essayiste découvre
plus tard la beauté des textes plus autobiographiques. Dans Le fantasme d’Escanaba, il est
d’ailleurs question pour la premiére fois des essais de Jacques Brault, tout particuliérement de
certains textes plus autobiographiques tirés de La poussiére du chemin. La citation de Brault
qui ouvre le fragment « Rosemont Blues » est d’ailleurs révélatrice de ce que Paré trouve
chez I’essayiste : « Je me rappelle un coin de rue désert, un matin d'été & Montréal, dans le
quartier Rosemont. Tombé de mon enfance sous le soleil, j'ai quinze ans. Je ne me sens plus

le fils de personne. Je suis pauvre, et surtout de langage®. »

31 Traversée, op. cit., p. 106.

= Jacques Brault, op. cit., p. 40. Cité par Frangois Paré, « Rosemont Blues », dans Le fantasme
d’Escanaba, p. 67-86.
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Dans un article sur I’ceuvre de I’écrivain frangais Pierre Michon, Geneviéve Noiray
utilise la figure de 1’oblique afin de décrire la posture de I’auteur. A propos de Vies

minuscules®, elle écrit :

Dans cette entreprise aux marges de la nouvelle et de I'autobiographie, Michon se

saisit et se construit de biais; il multiplie les miroirs pour peindre son infirmité a

écrire et se poste a l'oblique des traditions, peut-étre par angoisse de s'y confronter,

par indifférence & des formes établies, par besoin congénital de l'arrachement®,
En racontant son histoire a travers celle des autres, Paré se construit lui aussi de biais; le récit
de son désir d’écrire est également, comme celui de Michon, objet de multiples mises en
scéne. Mais surtout, c’est avec cette posture oblique en téte qu’on peut envisager a la fois
I’hybridité de I’ceuvre de Frangois Paré — a I’oblique des traditions (et des genres) littéraires —
et son rapport conflictuel a la figure d’écrivain. Car si I’hybridité générique que permet
I’essai est comparable & une «clé, empruntée pour I’occasion, [qui lui] ouvre toutes les

portes3 =

», elle place également ’essayiste dans une position marginale dans le champ
littéraire. Dans Théories de la fragilité, Paré n’arrive ainsi pas a trouver sa place dans la
représentation verticale du champ qu’il a lui-méme créée, dominée par un imaginaire de la

filiation littéraire®.

Il importe toutefois de ne pas réduire I’incursion du narratif dans 1’ceuvre au simple
discours autobiographique. A partir de La distance habitée, il est indéniable qu’un projet
littéraire prend forme — I’ « essai de la route » —, nourri par un imaginaire qui prend ses
modéles dans la fiction : « Le lecteur aura affaire a un essai de la route, comme on aime le

dire de certains romans d’une Amérique diasporale et plurilingue®’ » écrivait Paré. Nous

353 pierre Michon, Vies minuscules, Paris, Gallimard, 1984.

3% Genevieve Noiray, « Vies minuscules: une poétique oblique de la nouvelle
autobiographique », dans La nouvelle de langue frangaise aux frontiéres des autres genres du Moyen
Age a nos jours, Vincent Engel et Michel Guissard (dir.), Actes du colloque de Metz, 1996, p. 298.
L’italique est de nous.

355 Les littératures de I’exiguité, p. 69.

336 peut-étre est-ce sous cet angle qu’il faudrait interpréter le titre donné par Paré a la postface du
recueil-hommage Habiter la distance (op. cit.) : « Le fils éperdu ».

7 La distance habitée, p. 9.
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avons déja remarqué certaines ressemblances entre Volkswagen Blues et Le fantasme
d’Escanaba, deux ceuvres fascinées par le territoire. Les deux offrent également une certaine
symétrie du point de vue formel : la premiére est un roman qui tend vers I’essai, et la
deuxiéme un essai qui incorpore certains éléments de fiction. Cette littérature de la trace
évoquée par Paré, a laquelle appartient le récit d’Ida Papineau, résonne également dans des
textes beaucoup plus récents que celui de Poulin — pensons notamment a Nikolski (2005) et a
Vandal Love ou Perdus en Amérique (2006), deux romans qui revisitent I’imaginaire

territorial de 1’Amérique francophone®*®

. Nous espérons que I’intérét croissant des chercheurs
pour ce corpus — pensons aux recherches de Jean Morency™ — ménera A la relecture du
Fantasme d’Escanaba, un essai qui, malgré sa grande originalité, n’a pas joui de la méme

attention critique que les autres.

Enfin, si les quatre essais que nous avons étudiés forment ensemble une ceuvre compléte
et autonome — possédant ses propres codes et réseaux de sens —, nous espérons tout de méme
que Paré persistera dans I’écriture, continuant le mouvement amorcé vers une pratique plus
narrative. Dans son dernier essai, il annonce d’ailleurs son projet de « longer les rives des
Grands Lacs vers la téte du Lac Supérieur et du Lac Michigan, voir ol [I’] itinérance a pris
forme, 4 Marquette, & Escanaba, a Eau Claire, a Fond du Lac [...] pour que soient jetées les
bases d’une histoire exhaustive des diasporas québécoises®™ ». L’aspect romanesque de ce
voyage inspire sans doute Paré, pour qui ces routes évoquent péle-méle les personnages de
Jacques Poulin, Jack Kerouac, Cormac McCarthy, Tony Morrison et Gabrielle Roy”', autant

de figures romanesques qui ressurgiront sans doute au moment de 1’écriture.

38 Nicolas Dickner, Nikolski, Québec, Alto, 2005; D. Y. Béchard, Vandal Love ou Perdus en
Amérique, Montréal, Québec Amérique, 2008.

39 Voir Jean Morency, «Dérives spatiales et mouvances langagiéres: les romanciers
contemporaines et I’Amérique canadienne-frangaise », Francophonies d’Amérique, n® 26, automne
2008, p. 27-39; Jean Morency et Jimmy Thibeault (dir.), « Les fictions de la Franco-Américanité »,
Quebec Studies, vol. 53 (mars 2012).

30 Le fantasme d’Escanaba, p. 171.
%! Ibid., p. 38.
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A ces figures de voyageurs, nous nous permettrons enfin d’ajouter celle du Survenant,
telle que réinterprétée par Paré dans Le fantasme d’Escanaba. Dans un passage audacieux a

propos du fantasme a la source d’une diaspora canadienne-frangaise, il écrit :

Le survenant n’était plus alors cet homme qui, venu d’ailleurs, brisait de son rire
fracassant 1’étroitesse du village québécois. Le survenant c’était le Québec, ces
villageois et villageoises, partis un & un, comme en une irradiation spontanée, jouer
ailleurs la legon de la survenance, car la culture gzuébécoise ne cessait de faire
miroiter le spectacle des espaces plus grands qu’elle®®,
Du Québec a Buffalo, puis du Sud de I’Ontario aux Pays-Bas, Frangois Paré a lui aussi joué
la survenance. C’est ce parcours que racontent ses essais, qui, tout en étant empreints de
nostalgie et de tristesse, célébrent surtout la beauté et la résilience de ces (petites) cultures qui

ont su I’éblouir.

32 Ibid., p. 107.
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