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RÉSUMÉ 

Les travaux de François Paré sont incontournables dans le champ de la recherche sur les 
littératures minoritaires au Canada. En 1992, la publication des Littératures de l 'exiguïté a 
suscité un intérêt du milieu universitaire autant québécois que canadien pour les littératures 
francophones hors Québec, jusque-là peu étudiées. Traduit en plusieurs langues et devenu un 
classique dans les universités, l'essai a donné son titre à tout un corpus littéraire. Les trois 
essais qui lui ont succédé- Théories de la fragilité (1994), La distance habitée (2003) et Le 
fantasme d'Escanaba (2007)- ont également joui d'un succès critique considérable. Si les 
concepts développés par Paré dans ses essais ont fait l'objet de nombreuses recherches, les 
œuvres n'ont toutefois jamais été étudiées en tant qu ' objets littéraires. Dans ce mémoire, 
nous nous intéresserons justement à la poétique essayistique de François Paré. 

Dans son article« L'héroïsme de la marge», François Ouellet observe chez l' essayiste 
«tout un art de la feinte [et de] la mise en scènei »,Paré se représentant comme un essayiste 
fasciné, hanté par son sujet. En se mettant constamment en scène écrivant, il insiste sur les 
conditions de son écriture - celles, exiguës, de l'Ontario français -, et brouille encore 
davantage la frontière séparant l'essayiste de son sujet, soit l'écrivain en situation minoritaire. 
Dans ce mémoire, nous chercherons à dépasser cette mise en scène afin de voir de quelle 
façon Paré envisage la nature de son travail essayistique et la place qu'il occupe dans le 
champ littéraire. À cheval entre la critique universitaire et l'essai, son œuvre présente en effet 
une hybridité particulière. Nous tenterons donc de voir dans quelle mesure cette hybridité 
peut être comprise comme résultant, et c'est là notre hypothèse, d'une tension entre une 
posture universitaire et celle, inassumée, de l'écrivain. 

Plus largement, l'objet des pages qui suivent pourrait se formuler ainsi : qu'est-ce qui, 
mis à part leur contenu théorique, fait l'unicité et l'originalité des essais de François Paré? 
Également, comment l'hybridité des œuvres peut-elle être envisagée comme le fondement 
d'une poétique paréenne? 

Le choix de notre corpus, constitué des Littératures de l 'exiguïté (1993), de Théories de 
la fragilité (1994), de La distance habitée (2003) et du Fantasme d 'Escanaba (2007), reflète 
notre ambition de rendre compte d'un parcours d' écriture, et nous permettra d' observer 
l' émergence d' un récit autobiographique, une « fiction de soi », qui se construit d' un essai à 
l' autre. Nous observerons entre autres la présence d' un discours narratif qui croît en 
impmtance au fil de l'œuvre, se dissociant peu à peu de sa fonction rhétorique pour 
converger de plus en plus vers l' imaginaire. 

Mots clés : François Paré; essai littéraire; essai critique; hybridité; identité culturelle; 
littérature franco-ontarienne; littérature franco-canadienne. 

i François Ouellet, «L'héroïsme de la marge. Les essais de François Paré », Tangence, n° 56, 
1997, p. 55 . 



INTRODUCTION 

Les travaux de François Paré sont incontournables dans le champ de la recherche sur les 

littératures minoritaires au Canada. Pour qui s'intéresse aux littératures franco-ontarienne et 

acadienne ou à leurs consœurs de la francophonie canadienne, la lecture de ses essais 

constitue un passage obligé. Paré est surtout reconnu pour Les littératures de 1 'exigultë, un 

premier essai publié en 1992 qui a suscité un intérêt du milieu universitaire autant québécois 

que canadien pour les littératures francophones hors Québec. Pour Robert Major, l'essai a 

provoqué « un choc en profondeur dans notre perception de la Littérature », « [ c ]e que dans 

d'autres disciplines on appelle un changement radical de paradigme, une révolution 

épistémologique2 ». La publication des trois essais suivants - Théories de la fragilité3
, La 

distance habité/ et Le fantasme d 'Escanaba5
- a confirmé la pertinence et l' originalité de la 

pensée de François Paré6
. Toutefois, si les concepts développés dans ses essais suscitent 

l'attention des chercheurs, son style essayistique n'a été jusqu 'à maintenant que peu étudié. 

Pourtant, à la suite de François Ouellet, nous croyons que la force de l' œuvre réside moins 

dans le propos sur les littératures minoritaires que dans le «discours par lequel l'essayiste 

saisit son objet, s'engageant résolument dans l'aventure de l'écriture7 ». Nous aborderons 

1 François Paré, Les littératures de l 'exiguUé, Ottawa, Le Nordir, 2001 [1992] . 
2 Robert Major, « L'intellectuel comme marginal et résistant », Préface, dans François Paré, Les 

littératures de l 'exiguUé, op. cit., p. 9. 
3 François Paré, Théories de la fragilité, Ottawa, Le Nordir, 1994. 
4 François Paré, La distance habitée, Ottawa, Le Nordir, 2003. 
5 François Paré, Le fantasme d 'Escanaba, Québec, Nota Bene, 2007 . Désormais, les références 

infrapaginales aux quatre essais de Paré seront abrégées. Elles se limiteront au titre de l'ouvrage, suivi 
du numéro de la page concernée. 

6 Paré a également coécrit deux essais avec François Ouellet: Traversées (Ottawa, Le Nordir, 
2000) et Louis Hamelin et ses doubles (Québec, Nota bene, 2008). 

7 François Ouellet, « L'héroïsme de la marge. Les essais de François Paré », Tangence, 11° 56, 
1997, p. 40. François Ouellet est l' un des seuls à s'être intéressé aux essais de François Paré en tant 
qu'obj ets li ttéraires. Nous reconnaissons l'appmt important de son article« L'héroïsme de la marge» à 
notre recherche. 
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donc les essais comme des œuvres littéraires à patt entière, notamment à la lumière de leur 

appartenance au genre essayistique. 

À l'origine, notre curiosité envers l'œuvre de François Paré a été suscitée par 

l'originalité formelle des Littératures de l'exiguïté, une œuvre dont l'hybridité semblait défier 

les codes de l'essai universitaire. Mais comment une œuvre aussi subjective, éclatée, 

digressive et polémique peut-elle être citée aussi souvent dans les colloques et les articles 

scientifiques, au même titre que des ouvrages de référence? Car comme le remarque Benoit 

Doyon-Gosselin, il s'agit d'un « livre-phare que l'on ne finit plus de citer dans les colloques, 

les articles et les cours8 ». Dans un court texte à propos de son parcours, Paré s'étonne 

d'ailleurs lui-même que Les littératures de l 'exiguïté soit si «souvent cité, [mais] 

inévitablement dépouillé de ses paradoxes et de ses contradictions9 ». L'ouvrage, qui oscille 

entre l' essai universitaire et l'essai littéraire, est en effet marqué par l' hybridité fonnelle et 

l' hétérogénéité des discours. Composé d'une suite de courts fragments aux titres tantôt 

descriptifs, tantôt fantaisistes(« atypiques, vagues et accrocheurs 10 »,écrit François Ouellet), 

l'essai présente une structure qui est bien loin de celle généralement associée à l'essai 

universitaire. La posture de l'essayiste est également singulière: dès les premières pages de 

l'essai, Paré - homme érudit qui parle aussi bien de la Renaissance française que de 

l' institution littéraire québécoise - annonce que son discours sur la littérature est 

éminemment subjectif, puisqu ' il lui est désormais « impossible de voir la Littérature- toute 

la Littérature, voilà la question - autrement que par les yeux inquiets de ces bandes exiguës 

de culture, ces écritures de l'exiguïté" ». Cette affirmation, si elle témoigne bien de la 

subjectivité de l'essayiste, est également représentative du ton à la fois romantique et 

désespéré, voir excessif, de Paré. 

8 Benoit Doyon-Gosselin, « Le fantasme de François Paré », Liaison, n° !39, 2008, p. 138. 
9 François Paré, « Le fils éperdu », Postface, dans Lucie Hotte et Guy Poirier (dir. ), Habiter la 

distance. Études en marge de La distance habitée, Sudbury, Prise de parole, 2009, p. 185. 
1° François Ouellet, op. cil., p. 43 . 
11 Les littératures de l 'exiguité, p. 19. 
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Dans un article paru la même année que Les littératures de l 'exiguïté, Robert Dion 

remarquait dans la critique québécoise une «la ligne de fracture pass[ant] entre savoir et 

écriture, c'est-à-dire entre recherche et démarche "essayiste"». Pour Dion,« c'est par rapport 

à ces deux pôles contraires que le critique doit désom1ais se situer12 ». Dans ce mémoire, 

nous chercherons justement à voir de quelle façon François Paré conjugue discours du savoir 

et pratique de l'écriture, cette dualité caractérisant non pas seulement son premier essai, mais 

l'ensemble de son œuvre. Dans notre premier chapitre, nous ne nous intéresserons donc pas 

au contenu théorique des Littératures del 'exiguïté, mais plutôt à 1 'hétérogénéité discursive de 

l'œuvre. En ayant recours aux travaux de Robert Vigneault sur les différents registres de 

l'essai, nous montrerons comment les essais de Paré- qui tiennent à la fois de l'article de 

critique universitaire et de l'essai littéraire - oscillent principalement entre les registres 

introspectif-« où l'énonciateur est non seulement sujet mais aussi objet de son discours 13 »

et cognitif- « où l' accent est mis sur les idées exprimées 14 ». Un troisième registre, 

polémique, entrera également en jeu. Nous étudierons ainsi comment les trois registres 

cohabitent et s'imbriquent l' un dans l'autre, par quelles stratégies l'essai met en scène le 

savoir. Nous verrons finalement comment l'aspect plus ou moins fragmentaire des essais de 

Paré peut être interprété, à la lumière de leur appartenance à un double registre 

introspectif/cognitif, comme relevant du carnet de lecture ou de l'encyclopédie (une fonne 

d'« Encyclopédie de l'exiguïté»). 

L'hybridité de l'essai, qui oscille entre savoir et écriture, peut également être envisagée 

par rapport au parcours de l'essayiste. De Montréal à Hearst en passant par Buffalo, le 

parcours qui a mené François Paré à occuper une position centrale - presque patriarcale -

dans la recherche sur les littératures franco-canadiennes est révélateur de cette fracture. Né à 

Longueuil (Québec) en 1949, Paré étudie d'abord les lettres à l'U niversité de Montréal. 

Quelques années plus tard, il déménage à Buffalo, où il entreprend des études supérieures à la 

12 Robert Dion, « Critique univers itaire et critique d'écrivain. Le Cas d'André Brochu »,Études 
littéraires, vol. 25, n° 1-2, 1992, p. 193-194. 

13 Robert Vigneault, L 'écriture de l'essai, Montréal, Hexagone, 1994, p. 95. 
14 Ibid., p. 94. 
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State University of New York15
• Pendant les cinq années passées dans la ville frontalière, il 

rencontre entre autres Michel Foucault et Hubert Aquin, qui enseignent à l' université que 

Paré fréquente 16
. S'étant spécialisé en littérature française, Paré dépose en 1977 une thèse de 

doctorat sur les Essais de Montaigne17
, puis déménage par la suite en Ontario, où il obtient un 

poste de professeur de littérature française. Tout en continuant ses travaux de recherche sur la 

Renaissance, il commence toutefois à s'intéresser à la culture franco-ontarienne et écrit dans 

diverses revues sur le sujet. Il s'engage notamment beaucoup dans Liaison, une revue aux 

positions parfois qualifiées d'« anti-universitaires », qui sert de ralliement aux écrivains et 

artistes franco-ontariens 18
• Ainsi, outre sa double identité culturelle - québécoise et franco

ontarienne -, Paré fait également partie de deux conmmnautés bien distinctes : celle des gens 

du milieu littéraire (écrivains, éditeurs, pigistes, etc.), et celle de l' université. Dans notre 

deuxième chapitre, nous tenterons ainsi de voir comment l'hybridité discursive de l'essai 

pourrait être interprétée à la lumière de cette double posture de l'essayiste. 

C'est dans Théories de lafragilité (1994), le deuxième essai de François Paré, que la 

figure de l'écrivain est la plus présente. Plus intimiste que le précédent, l'ouvrage présente un 

essayiste qui se questionne sur sa pratique littéraire. Dans « L'héroïsme de la marge », 

Ouellet observe chez Paré« tout un art de la feinte [et de] la mise en scène19 », l'auteur se 

représentant comme un essayiste fasciné, hanté par son sujet. En se mettant constamment en 

scène écrivant, Paré insiste sur les conditions de son écriture- celles, exiguës, de l'Ontario 

français -, et brouille encore davantage la frontière séparant l'essay iste de son sujet, soit 

l'écrivain en situation minoritaire. Le thème de la fragilité, d'abord associé aux œuvres que 

les différents chapitres de l'essai étudient, s'incarne également dans les courts chapitres 

intercalaires dans lesquels l'essayiste met en scène ses doutes quant à sa pratique littéraire. 

15 «François Paré », Notes biographiques, dans Les littératures de l'exiguïté, op. cil., p. 225. 
16 Les littératures de l 'exiguïté, p. 56. 
17 François Paré, « L'oeuvre déconcertante: essai de description du discours autobiographique 

chez Montaigne », Thèse de doctorat, Buffalo, State University of New York, 1977. 
18 François Paré, « La normalisation du corpus franco-ontarien », dans Ali Reguigui et Hédi 

Bouraoui (dir.), Perspectives sur la littérature franco-ontarienne, Sudbury, Prise de parole, 2007, 
p. 95. 

19 François Ouellet, op. cil., p. 55. 
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Nous nous intéresserons particulièrement à la façon dont il invoque les figures d'autres 

écrivains afin de se situer dans un rapp01t de filiation littéraire avec eux. L 'étude de Théories 

de la fragilité convoque également certaines questions liées au parcours de l' essayiste, 

notamment celle de ses origines québécoises. 

Entre la publication de Théories de la ji-agilité (1994) et celle de La distance habitée 

(2003), il s' est écoulé presque une décennie. Cette rupture coïncide avec un renouvellement à 

la fois théorique et formel. Alors que les deux premiers essais présentent une idéologie de la 

lutte et de la résistance, La distance habitée porte davantage sur les stratégies 

d'accommodement. Sur le plan de l'écriture, c'est cependant la présence accrue de formes 

narratives qui est remarquable. Ainsi, notre troisième chapitre portera sur l' incursion du 

fictionnel au cœur du discours essayistique dans les troisième et quatrième essais de Paré, soit 

La distance habitée et Le fantasme d 'Escanaba (2007). Après un bref survol des principaux 

travaux sur le sujet de la fiction dans l' essai (Vigneault, Audet, Belleau), nous nous 

intéresserons à l'incursion de formes fictionnelles et narratives dans le texte de l' essai. Alors 

que, dans Les littératures de l 'exiguïté, l'imaginaire est suttout convoqué par le biais de la 

métaphore, à partir de La distance habitée la fiction s ' inscrit dans des procédés davantage 

narratifs . Le curieux chapitre « Sept paraboles du rassemblement20 » servira de point de 

départ à notre analyse de la parabole, une figure de prime abord rhétorique, mais utilisée par 

Paré afin d'introduire le récit au cœur de l' essai. Dans Le f antasme d'Escanaba, l'histoire 

« aux trois quarts inventés » d ' Ida Papineau21 se situe à la jonction de la parabole et du récit 

de fiction. 

Enfin, et c'est là à notre avis l'une des caractéristiques les plus intéressantes de l' œuvre 

de Paré, nous nous intéresserons à la présence d ' un récit autobiographique qui se construit 

d ' un essai à l' autre et qui, loin d' évoluer en marge du discours théorique de l' essai, en est 

plutôt partie intégrante. Dans Le fantasme d 'Escanaba, une œuvre marquée par la nostalgie et 

la tristesse, ce récit culmine et pem1et de réinterpréter cettains fragments des œuvres 

précédentes. 

20 « Sept paraboles du rassemblement », dans La distance habitée, p. 117-139. 
21 «Ida Papineau, 15 ans, morte le jour de sa naissance», dans Le fantasme d'Escanaba, p. 18-26. 
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Dans ce mémoire, nous nous intéresserons donc à la forme des œuvres de François Paré, 

dont l'hybridité témoigne - et c'est là notre hypothèse - d' une tension entre une posture 

universitaire et celle, inassumée, de l'écrivain. Nous observerons entre autres la présence 

d'un discours narratif qui croît en importance au fil de l'œuvre, se dissociant peu à peu de sa 

fonction rhétorique pour converger de plus en plus vers l'imaginaire. Le choix de notre 

corpus, constitué des Littératures de l'exiguïté (1992), de Théories de la fragilit é (1994), de 

La distance habitée (2003), et du Fantasme d'Escanaba (2007), reflète notre ambition de 

rendre compte d'un parcours d'écriture, et nous permettra d' observer l'émergence d'un récit 

autobiographique, une« fiction de soi», qui se construit d' un essai à l'autre. En conclusion 

de ce mémoire, nous brosserons un portrait de l' évolution de la pratique essayistique de 

François Paré, une œuvre hybride, a priori théorique, mais dont le caractère de plus en plus 

littéraire révèle des aspirations qui dépassent le domaine de l'essai universitaire. Enfin, si la 

pratique essayistique de certains critiques littéraires québécois a été déjà étudiée sous un 

angle similaire- pensons à Gilles Marcotte ou à André Brochu, à la fois critiques littéraires, 

essayistes et romanciers -, l' originalité de notre mémoire tient dans l'absence chez François 

Paré d ' une telle œuvre romanesque ou poétique. C' est le texte de l'essai seul qui révèle 

l'écrivain. 



CHAPITRE! 

L'ESSAI ÉCLATÉ :LES LITTÉRATURES DEL 'EXIGUÏTÉ 

Mais laissez-moi traverser le torrent sur les roches 
Par bonds quitter cette chose pour celle-là 
Je trouve l'équilibre impondérable entre les deux 
C'est là sans appui que je me repose. 

Hector de Saint-Denys Gameau23 

Publié en 1992, Les littératures de l 'exiguïté a remporté le Prix du Gouvemeur général 

du meilleur essai de langue française. «Certains livres arrivent à point », écrit Robert Major 

dans la préface de la troisième édition de l'œuvre, observant que l'essai est arrivé au moment 

idéal, où la «jonction patiiculière d'un moment, d'une pensée, d ' une écriture» créait une 

réception optimale24 ». Dans Les littératures de l'exiguïté, Paré explique en effet que «s' il y 

a une uniformatisation certaine des discours culturels partout dans le monde », nous assistons 

également à « l'émergence d'une myriades de petites cultures, autochtones, minoritaires, 

insulaires et autres, qui n'avaient pas de place auparavant dans les structures hégémoniques 

de diffusion des idées25 ».Au Québec, à l' époque de la parution de l'essai, cette ouvetture se 

manifeste entre autres par l'intérêt grandissant des chercheurs en littérature pour les 

« écritures migrantes », ces textes littéraires produits par des écrivains immigrants ou 

23 Hector de Saint-Denys Garneau, Liminaire, Regard et j eux dans l 'espace, Montréal, Fides, 
1972 [1938] , p . 31. 

24 Robert Major,« L ' intellectuel comme marginal et résistant», op. cit., p. 8. 
25 Les littératures de l 'exiguité, p. 205 . 
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appartenant à différentes communautés culturelles26
. Les littératures del 'exiguïté a beaucoup 

en commun avec certains essais issus de ce mouvement critique, notamment L'écologie du 

rée/27 de Pierre Nepveu. Plusieurs des thèmes et concepts centraux de Paré - l'altérité, 

l'hybridité culturelle, la diaspora, le communautaire- sont justement caractéristiques de la 

critique des « écritures migrantes », qui sur le plan théorique doit certains concepts aux 

études postcoloniales et aux cultural studies. 

À l'image des œuvres auxquelles il s'intéresse, l'essai de Paré est caractérisé par son 

hybridité formelle et discursive. Ainsi, Robert Major parle d'un «livre qui tient autant de 

l'essai que du journal intime, de l'analyse critique que du cri du cœur, de l'exposé savant que 

du plaidoyer28 ». Dans ce premier chapitre, nous proposons de relire Les littératures de 

1 'exiguité à la lumière des codes du genre essayistique auquel il appartient. Nous verrons 

entre autres comment l'utilisation de différents registres qui suggèrent des postures 

énonciatives opposées -les registres cognitif, introspectif et polémique- permet à l' essayiste 

de créer une œuvre complexe qui offre plusieurs points de vue tout en restant cohérente. 

Enfin, nous verrons comment la structure fragmentaire de l'œuvre évoque à la fois le journal 

et l'encyclopédie, deux genres qui usent de stratégies différentes afin de transmettre un 

savoir. Nous appuierons notre analyse sur les principaux travaux théoriques sur l'essai 

(Vigneault, Paquette, Terrasse), ainsi que sur les travaux d'autres chercheurs po1iant sur deux 

essais qui ont plusieurs points en commun avec celui de Paré, soit Roland Barthes par 

Roland Barthei 9 et L'écologie du réel30
. 

26 Sur le sujet des écritures migrantes, voir Ces étrangers du dedans. Une histoire de l'écriture 
migrante au Québec (193 7-1997) (Clément Moisan et Renate Hildebrand, Montréal, Nota Bene, 
2001 ); Écritures migrantes et identités culturelles (Clément Moisan, Québec, Nota Bene, 2008); et Les 
passages obligés de l 'écriture migrante (Simon Harel, Montréal, XYZ, 2005). 

27 Pierre Nepveu, L'écologie du réel. Mort et naissance de la littérature québécoise 
contemporaine, Montréal, Boréal, 1988. 

28 Robert Major,« La création dans les marges francophones», Liaison, n° 85 , 1996, p. 19. 
29 Roland Barthes, Roland Barthes par Roland Barthes, Paris, Seuil, 1975. Tout comme Les 

littératures de l 'exiguïté, l'essai de Barthes est constitué d'une suite de courts fragments chapeautés de 
titres tantôt descriptif, tantôt fantaisistes. Outre leur structure formelle similaire, les deux essais ont en 
commun l'hétérogénéité de leur contenu: théorie littéraire, herméneutique, discours autobiographique, 
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1. Sur l'essai 

1.1 Essai et prose d'idées 

Publié en 1977, l'ouvrage fondateur de Jean Terrasse, Rhétorique de l 'essaP 1
, marque un 

tournant important dans la réflexion sur l'essai littéraire. Bien que la recherche se soit 

beaucoup développée durant les dernières décennies (notamment grâce aux travaux de Robert 

Vigneault et de Jean-Marcel Paquette), un certain flou générique entoure toujours l'essai, 

souvent confondu avec la prose d'idées. Il y pourtant a une distinction importante à faire 

entre les deux genres: si l'essai est un type de prose d'idées, comme l'explique Robert 

Vigneault, « le mot essai ne dénote pas l'ensemble de la prose d'idées, bien au contraire32 ». 

Ainsi, « [l]es études, traités, monographies, discours, éditoriaux, thèses, pamphlets, 

dissettations, sennons, sont bel et bien de la prose d'idées, mais non de l'essai33 ». 

Finalement, la façon dont la prose d'idées transmet un savoir s 'oppose tout à fait à celle de 

l'essai, puisque « [le] sujet qu'on traite à fond , systématiquement, de manière exhaustive, 

jusqu'à son épuisement complet, représente la façon d'écrire la plus parfaitement opposée à 

celle de l'essayiste34 ». 

Une autre distinction primordiale entre la prose d'idées et l'essai est, pour Vigneault, 

l'appartenance de l'essai à la littérature, ce qui fait de l'essayiste un écrivain« tout autant que 

etc. Paré reconnaît d ' ailleurs l' influence de la pratique fi"agmentaire de Barthes sur son essai (Les 
littératures de l ' exiguUé, p. 18 et 4 7). 

30 Les littératures de l'exiguïté et L 'écologie du réel (Pierre Nepveu, op. cil.) ont plusieurs 
éléments formels en commun. Sur le plan discursif, les deux essais sont notamment caractérisés par la 
subjectivité de leur énonciateur et par le recours à divers registres essayistiques (sur L'écologie du réel, 
voir Anne-Marie Clément, Robert Dion et Frances Fortier, « L'architecte du lisible: lecture de 
L'écologie du réel de Pierre Nepveu »,Tangence, n° 51 , 1996, p. 123-143.) 

31 Jean Terrasse, Rhétorique de l'essai littéraire, Québec, Presses de l'Université du Québec, 
1977. 

32 Robert Vigneault, Dialogues sur l 'essai et la culture, Montréal, Hexagone, 1994, p. 28. 
Vigneault explique que l'origine de cette erreur entre essai et prose d' idées viendrait de l' influence de 
la culture anglophone, dans laquelle le terme « non fiction » regroupe, sans distinction, tous les types 
de prose qui n'appartiennent pas à la fiction, comme c'est le cas pour l'essai. 

33 Ibid. , p.28. 
34 Robert Vigneault, L'écriture de l'essai, op. cil. , p. 23. 
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le poète ou le romancier», et «ce qui permet d'exclure de la famille des essayistes 

l' impo1iante masse des écrivants35 ». Écrire sur la littérature ne fait toutefois pas de 

l'essayiste un écrivain: pour Vigneault, certains écrits de théorie ou de sémiotique 

représentent plutôt une «systématisation de la littérarité36 ». À la suite de Roland Barihes, il 

distingue ainsi écrivain et écrivanP7
: l' écrivant est celui qui « écrit pour communiquer un 

savoir, ou qui, selon Sartre, se sert du langage», et l'écrivain, «celui qui écrit pour écrire, 

pour travailler le langage, y imprimer ses fantasmes, ses désirs, ses angoisses, ou qui sert le 

langage38 ». Ainsi, l'auteur de la monographie se sert du langage afin d'aborder un sujet en 

profondeur alors que, pour l' essayiste, Je langage constitue le lieu même de l'écriture. Il faut 

ainsi distinguer l'essai littéraire de cette« certaine forme d'écrit portant sur la littérature [qui] 

tend à constituer en objet l'écriture littéraire39 ». Robert Dion reformule bien la chose : «À la 

différence de la recherche, l'essai aborde donc l'écriture littéraire sans la poser comme 

extériorité, c'est-à-dire sans se constituer par rapport à elle comme métalangage40
. » 

Cette distinction entre prose d ' idées et essai apparaît nécessaire à notre réflexion : 

chercheur universitaire et critique littéraire, Paré a collaboré à plusieurs revues culturelles et 

universitaires au fils des années, signant des textes de genres divers (chroniques littéraires, 

articles universitaires, préfaces, etc.). Pour ce mémoire, nous avons toutefois choisi d'écaiier 

ce type d 'écrits afin de nous concentrer uniquement sur les essais, lesquels témoignent d ' un 

véritable travail sur le langage et mettent en scène un sujet qui cherche sa voix comme 

écrivain. 

35 Ibid., p. 23. 
36 Ibid., p. 24. 
37 Roland Barthes, «Écrivains et écrivants », dans Essais critiques, Paris, Seuil, 1998 [1964], 

p. 153. 
38 Robert Vigneault, L'écriture de 1 'essai, op. cit., p. 24. 
39 Ibid., p. 24. 
40 

Robert Dion, « Critique universitaire et critique d'écrivain. Le Cas d'André Broc hu », op. cit., 
p. 197. 



11 

1.2 Caractéristiques del 'essai 

La définition de l'essai à partir de laquelle nous travaillerons est celle de Jean-Marcel 

Paquette, pour qui l'essai résulte de la combinaison dans un texte de quatre éléments formels 

constituant son code: « 1) un JE non métaphorique, générateur 2) d ' un discours 

enthymématique 3) de nature lyrique 4) ayant pour objet un corpus culturel41 ». 

Pour Paquette, l'énonciateur de 1 'essai peut ainsi être désigné comme un « JE non 

métaphorique». L'expression permet de distinguer le JE énonciateur de l'essai de celui, 

« métaphorique ou métonymique », générateur de récit ou de poésie. Ce JE non métaphorique 

« n'est pas moins "construit" ou "fictionnel" que le JE fondateur du récit romanesque, insiste 

toutefois Paquette, seulement, il l'est autrement42 ». Ce concept permet de distinguer 

l'énonciateur du texte(« JE ») de l'auteur réel de l'essai. Dans son article portant sur les deux 

premiers essais de François Paré, François Ouellet remarque ainsi dans l'œuvre « une 

incomparable mise en scène littéraire del 'essayiste par lui-même43 ». Pour Ouellet, Paré crée 

un personnage d'essayiste qui multiplie les mises en scènes afin de convaincre son lecteur 

d'adhérer à sa thèse. Ainsi, l 'énonciation est d 'abord et avant tout une construction 

discursive. 

Paquette emprunte le tenue « enthymématique » à Roland Barthes, qui distingue trois 

principaux types discursifs : l' enthymématique caractérise le discours intellectuel; le 

métonymique, le récit; et le métaphorique, la poésie44
. Jean-Marcel Paquette explique que la 

forme enthymématique est « caractérisé[ e] par son aspect diseurs({- dans les deux sens, à 

fois d'une argumentation logique raisonnée et d ' un processus argumentatifpar digression45 ». 

À ce propos, Pascal Riendeau remarque que la récurrence de la digression au sein d'une 

argumentation logique « n'est possible qu 'à l' intérieur d' une argumentation certes ra isonnée, 

41 Jean-Marcel Paquette, Pensées, passions et proses, Montréal, Hexagone, 1992, p. 341. 
42 Ibid., p. 342. 
43 François Ouellet, op. cit., p. 42. 
44 Roland Barthes,« Introduction à l' analyse structurale des récits», Communications, n° 8, 1966, 

p. 4. 
45 Jean-Marcel Paquette, op. cit., p. 341. 



12 

mms également incomplète ou inachevée dans son pnnc1pe d'organisation 46 ». Afin de 

décrire la structure d'un tel discours, Vigneault suggère la forme circulaire: le discours se 

construit «autour d'une idée», rendant par Je fait même impossible l'épuisement du sujet47
. 

Cette conception « enthymématique » de l'essai évite de présenter l'essai comme une 

hybridation d 'autres genres littéraires :Les littératures de l'exiguïté, par exemple, ne propose 

pas un discours du savoir incomplet ou défectueux, mais plutôt une « mise en scène du 

savoir48 »propre à l 'essai. 

Les troisième et quatrième éléments de la définition de l'essai ont été moins longuement 

développés par Paquette. Notant la musicalité de la langue, le chercheur parle de la nature 

lyrique du discours essayistique, qui s'observe à« la récurrence, au sein du texte, d'éléments 

formels spécifiquement linguistiques (phonétiques, lexicaux, syntaxiques ou sémantiques)», 

ainsi qu'à la possible « dé-sémentisation du "message" » au profit d'un esthétique du 

langage49
. Cette nature lyrique de l'essai correspond assez bien à ce que Vigneault décrit 

comme sa «littérarité», mais permet d'aborder le texte à l'aide d'outils d'analyse (par 

exemple les répétions phonétiques). Enfm, Paquette utilise l' expression« objet culturel» au 

sens large : il peut s'agir de «citation, anecdote, œuvre d ' art, faits d ' histoire, paysages, 

etc.50 » À ce titre, les essais de Paré portent sur différentes productions textuelles et 

artistiques (romans, essais, poésie, théâtre; cinéma, arts graphiques), mais également sur 

l' histoire et les identités culturelles. Pour Paquette, cet « objet apparent du discours» n'est 

cependant que «le prétexte d'un discours dont le thème est, circulairement, le retour au 

JE 51 ». 

46 Pascal Riendeau, « La rencontre du savoir et du soi dans l'essai »,Études littéraires, vol. 37, 
n° 1, 2005, p. 98. 

47 Robert Vigneault, L 'écriture de l 'essai, op. cit. , p. 29. 
48 L'expression est de Bruno Vercier et Jacques Lecarme, pour qui l'essai « n'assure pas la 

transmission d' un savoir, mais sa mise en scène, ou sa mise en question par le pouvoir d'un style ou 
d' une écriture. »Voir Bruno Vercier et Jacques Lecarme, « L'essai et la critique », dans La littérature 
en France depuis 1968, Paris, Bordas, 1982, p. 215 . 

49 Jean-Marcel Paquette, op. cit., p. 341. 
50 Ibid., p. 341. 
51 Ibid., p. 341. 
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Cette dernière idée - l'objet culturel comme prétexte - diffère de celle de Vigneault, 

pour qui l'essai constitue au contraire la rencontre de l'essayiste et de l'œuvre, du JE et de 

l'objet: 

[D]ans le cas de l'essai critique, il se passe quelque chose entre l'œuvre première et 
l'essayiste; et c'est cette aventure même que l'essayiste organise en cohérence 
significative. Fascinée par la traversée d' une autre écriture sur laquelle elle pratique 
des opérations de découpage et de citations qui produisent une nouvelle 
intelligibilité, la critique se fait elle-même écriture52

. 

Les essais de François Paré - nous le verrons - témoignent résolument de ce phénomène. La 

rencontre de l'essayiste avec les textes de Patrice Desbiens, par exemple, transparaît dans 

l'ensemble de son œuvre, et mène à la construction de ce que Ouellet nonune « safiction 

Desbieni3 ». André Belleau observait le même phénomène dans Depuis Novalis de Fernand 

Ouellette: 

On se demande parfois si c'est Fernand Ouellette qui parle de Novalis ou si c'est 
Novalis qui parle de Fernand Ouellette. La conception du langage et de la poésie 
qu 'a Fernand Ouellette est projetée sur Novalis54

. 

Ainsi, l'idée d'une critique ou analyse« objective» est évacuée. Car si l'essai n'est pas un 

genre « fictionnel », il flirte tout de même avec un certain type de fiction (une « fiction 

idéelle55 »pour Belleau), née de cette rencontre entre la subjectivité de l'essayiste et l'œuvre 

littéraire. 

1.3 Les registres de l'essai 

Enfin, une dernière notion théorique sur l'essai retiendra notre attention. li s'agit de celle 

de registre, telle qu'elle est développée par Robert Vigneault dans L'écriture de 1 'essai. 

52 Robert Vigneault, L 'écriture de l 'essai, op. cil., p. 24. 
53 François Ouellet, op. cil., p. 49. Nous y reviendrons dans les deuxième et troisième chapitres. 
54 André Belleau, « L'Allemagne comme lointain et comme profondeur », Liberté, vol. 24, n° 5, 

1982, p. 37. Voir Fernand Ouellette. , Depuis Novalis- errance et gloses: essai, Montréal, Hurtubise, 
1973. 

55 André Belleau, « Approches et situation de l'essai québécois », Voix et images, vol. 5, n° 3, 
1984, p. 540. 
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Reprenant le concept de « JE non métaphorique » de Paquette, Vigneault crée quatre 

catégories en se basant sur le «degré et [l]e mode de présence du sujet de l'énonciation dans 

son discours56 ». Ces registres ne constituent pas pour Vigneault des catégories aux frontières 

fixes : si certains textes peuvent être défmis par un seul registre, d 'autres en nécessitent plus 

d ' un. Les voici : 

a) L'essai polémique «exige une présence marquée (et remarquée) de l'énonciateur à 

son propos - plus justement une présidence textuelle - éloquente (voire 

grandiloquente), persuasive, agressive même, dans la mesure où elle vise à séduire 

l'allocutaire et à réduire l'antagoniste ». Il s'agit avant tout de «mettre l'accent sur 

l'aspect persuasif du texte57 ». 

b) L'essai introspectif présente un texte qui «se fait discours du sujet au sens le plus 

formel de l'expression : l'énonciateur est non seulement sujet mais aussi objet de son 

discours ». Comme pour l'essai polémique, le degré de présence au texte de 

l'énonciateur est marqué, mais son mode diffère: alors que le polémiste peut se tenir 

à distance de son sujet, l' introspectif s'oriente vers« les secrets de l' intériorité 58 ». 

c) L ' essai cognitif met l'accent sur les idées exprimées : « Ce type d 'essai - qu 'on se 

gardera de confondre avec la thèse ou le traité - peut bien ressembler à un discours 

de vérité, avoir l'air de proposer un savoir "objectif' : toujours, pourtant, 

l'investissement personnel reste intense, même s' il n'occupe pas l'avant-scène 

comme dans l'essai intime ou le polémique, si bien que la considération du contexte 

d'énonciation pourra grandement éclairer la lecture du texté 9
. » 

d) L'essai absolu60 est un texte où « l'énonciateur n'est plus que simple relais d'un 

discours qui parle à travers lui, celui d'un sujet transcendantal ou "hyperonimique" : 

la vie, accédant à la conscience de soi par le truchement du texté' ». 

56 Robert Vigneault, L'écriture de 1 'essai, op. cil., p. 94. 
57 Ibid., p. 94. 
58 Ibid., p. 95. 
59 Ibid. , p. 96. 
6° Certains chercheurs, dont Pascal Riendeau et Jacques Paquin, ont critiqué ce dernier registre. 

Paquin note entre autres qu'il est« difficilement conceptualisable »et que « malgré son grand pouvoir 
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Ces registres seront au cœur de notre analyse des Littératures de 1 'exiguité, essai 

singulier à la fois cognitif, introspectif et fortement polémique. Nous nous intéressons à la 

façon dont chacun des registres s' exprime à travers l' énonciation, mais également à la façon 

dont ils pennettent d'interpréter la structure fragmentaire du texte. 

2. Les littératures de l'exiguïté: essai cognitif, introspectif et polémique 

2.1 Essai cognitif 

Pour Vigneault, l'essai cognitif se distingue par un « certain effacement du sujet de 

l'énonciation devant la pensée énoncéé2 ».L' accent est mis sur les idées et savoirs exprimés; 

il s' agit du registre qu ' on associe de façon générale à l'essai universitaire. Parmi les essais 

qui s'inscrivent dans ce registre, Vigneault cite entre autres les Pensées de Pascal, Qu'est-ce 

que la littérature? de Sartre et les Essais critiques de Barthes. À l' instar de ces œuvres, Les 

littératures de l'exiguïté propose une réflexion rigoureuse dans laquelle la littérature occupe 

l' avant-plan . Le succès de l' essai dans le monde universitaire témoigne bien de la qualité de 

cette réflexion, ainsi que de son actualité. 

Dans un compte rendu sur l' essai, Robert Major souligne entre autres la pertinence et la 

cohérence du discours de Paré, « fondée sur des assises théoriques solides, tributaires de 

l'analyse institutionnelle63 ». La pensée de l'essayiste s'appuie ainsi sur des ouvrages de 

théorie littéraire et de philosophie, notamment ceux de Roland Barthes, de Paul Ricœur, de 

Jacques Derrida et de Jean-François Lyotard. L ' argumentation s'appuie également sur 

plusieurs articles publiés dans des revues universitaires. Ainsi , lorsqu ' il parle de la littérature 

suggestif, le recours à un vocable aussi indéfmissable que "la vie" ouvre la voie à une multitude 
d'interprétations. » Voir Pascal Riendeau, « La rencontre du savoir et du soi dans l' essai », op. cit. , 
p. 92; Jacques Paquin, « L'écritw-e de la vie pensée», Voix et Images, vol. 20, n° 2, (59) 1995, p. 462. 

61 Robert Vigneault, L 'écriture de l 'essai, op. cit. , p. 96-97. 
62 Ibid., p. 96. 
63 Robert Major, « Fragilité et inquiétudes pérennes», Voix et Images, vol. 21, n° 1, 1995, p. 158. 
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québécoise, Paré se réfère entre autres aux travaux de Gilles Marcotte et de Lise Gauvin; sur 

la littérature belge, il fait appelle aux spécialistes Jacques Dubois et Pol Vandromme. 

Ce1tains fragments de l'essai, également, po1ient tout entiers sur la pensée d'un critique ou 

d'un essayiste. C'est par exemple le cas du fragment « Figures de l'impuissance », qui se 

penche sur l'analyse que Simon Harel fait des romans de Jacques Poulin et de Jacques 

Godbout dans son essai Le voleur de parcours. Paré en résume les idées les plus 

intéressantes, puis les lie au sujet de son essai : 

Harel fait voir comment l'altérité, au sens culturel, est vécue par ces deux écrivains 
à la fois comme le centre et la périphérie, de sorte qu'il n'existe jamais ici de 
véritable ailleurs, radicalement différent de ce qui est toujours un lieu de 
dépossession64

. 

Divers types de discours sont ainsi rapportés par l'essayiste : critique, théorique, essayistique, 

poétique et fictif. Ce1tains appuient les arguments avancés par l'essayiste, alors que d'autres 

(le plus souvent les discours poétiques et fictifs) leur servent plutôt d'illustrations. Par 

exemple, les poèmes cités- provenant des quatre coins du globe- sou lignent l'universalité 

de la réflexion puisque tous po1tent les traces de l'exiguïté dont ils sont issus. Confronté à la 

lente disparition de sa langue maternelle, le poète maltais Olivier Friggieri écrit ainsi qu'« il 

ne reste que des syllabes brisées/s'éloignant en échos65 ». Plus loin dans l'ouvrage, les mots 

de l'écossais Aonghas Macneacail décrivent le même phénomène: «the tribe's tongue went 

dumb/only a rare sigh, a whisper/through the slow hardness of spring66 ». 

Enfin, et il s'agit là de l' une des pa1ticularités les plus remarquées de l' essai, François 

Paré fait de la Renaissance française une référence constante. Professeur d' université, Paré 

est en effet spécialiste de cette époque dont il enseigne les grands auteurs. Dans Les 

littératures de l 'exiguïté, il fait ainsi remonter le concept de grandes et de p etites littératures 

64 Les littératures de l 'exiguïté, p. 84. 
65 Olivier Friggieri, « Poèmes », traduits par Martine Vanhove, Écritures, 39, printemps 1992, 

p. 59. Cité par François Paré, Les littératures de 1 'exiguïté, p. 128 . 
66 Aonghas Macneacail, An Seachnadh agus dàin elle/The Avoiding and Other Poems, 

Edimbourg, Macdonald, 1986, p. 107-1 08. Cité par François Paré, Les littératures de l'exiguïté, p. 199. 
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au moment où, pendant la Renaissance, certaines littératures européennes - la française, 

l'anglaise et l'allemande, parmi d'autres- se sont proclamées comme canoniques: 

[L]a redécouvette de l'Antiquité classique à pattir du xv• siècle confirmait le 
modèle de « déspatialisation » de la culture qui allait éventuellement départager les 
discours dominants, sanctionnés par les cultures antiques, et les autres, condamnés à 
l' insignifiance historique (spatialisées à outrance, les cultures dominées échappent à 
l' Histoire-Temps)67

• 

En réduisant les cultures marginales à leur territorialité, les cultures dominantes « se 

réserve[ nt] l'autre champ de la temporalité, beaucoup plus fécond et plus productif en ce qui 

concerne la diffusion et la mémorialisation des œuvres68 ». En outre, Paré explique que, 

dans la France du milieu du XVI" siècle, les cultures régionales « se sont trouvées interdites 

d'accès à l'expression du savoir et exclues de l'institution littéraire française naissante » au 

profit de l' élite intellectuelle parisienne. Le savoir s' exprime dorénavant en français, et c'est 

l'élite intellectuelle parisienne qui en détient le privilège69
. Cette exclusion, croit Paré, n'est 

pas unique dans l'histoire, mais se trouve plutôt à la base de toute institution culturelle: «La 

France renaissante, avec sa glorieuse et canonique Pléiade, n'est ainsi que la genèse fort 

intéressante de mécanismes historiographiques qui régissent toujours notre façon de 

concevoir 1 'histoire littéraire70
• » 

Que ce soit en citant des articles universitaires ou en puisant ses références dans la 

France renaissante, Paré propose ainsi une réflexion pertinente qui, comme le remarque 

Major, repose sur des assises intellectuelles solides. 

2.2 Essai polémique 

Toutefois, dans Les littératures de l'exigüité, l'engagement de l'essayiste envers son 

sujet dépasse les limites de l'essai cognitif. Cet engagement se manifeste notanm1ent dans la 

relation étroite de Paré face à la « communauté de l'exiguïté ». En refusant de poser sur la 

67 Les littératures de l 'exiguïté, p. 98 . 
68 Ibid., p. 99. 
69 Ibid., p. 47. 
70 Ibid., p. 48 
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littérature minoritaire le regard de l'étranger, du dominant (l ' intellectuel québécois spécialisé 

en littérature française), Paré n'a d'autres choix que de s'inscrire dans la communauté, ce qui 

par le fait même rend impossible un regard critique un tant soit peu « objectif» ou 

«impartial». Pour Catherine Leclerc, 

[l]a voix de Paré est celle d'un pmticipant à la société minorisée, d'un militant pour 
la cause des minorités linguistiques; elle est aussi, du même coup, celle d'un sujet 
pris dans l'expérience de sa minorisation et qui tente de réfléchir sur elle de 
1 ' intérieur, sans jamais s'y arracher71

• 

Cette expérience sera à ce point troublante que François Paré, professeur et chercheur 

universitaire spécialiste de la Renaissance, en viendra à déclarer : 

Il m' est devenu impossible de voir la Littérature - toute la Littérature, voilà la 
question- autrement que par les yeux inquiets de ces bandes exiguës de culture, ces 
écritures de l'exiguïté, qui me semblent bien souvent constituer aujourd'hui le 
tranchant de l'écriture mondiale72

. 

Ainsi, si les passages de l' essai p01tant sur la Renaissance française appartiennent 

généralement au registre cognitif, ils peuvent également être envisagés comme supportant 

une argumentation plus subversive : loin de contribuer à la canonisation de la littérature 

française, Paré met plutôt ses c01maissances au service d' un savoir de la résistance. 

L'engagement de l'essayiste envers son sujet prend ainsi souvent la forme d'un combat à 

mener : « Mein travail actuel est plus que descriptif. Il est un combat politique contre 

l' impuissance73 »,écrit-t-il. C'est cependant tout autant le ton employé par l'essayiste que le 

propos qui définit le registre polémique. À la limite de la caricature, le personnage-essayiste 

que construit Paré se révèle au fil de ses interventions comme étant à la fois fasciné et obsédé 

par le sujet de ses recherches: il incarne l'essayiste «érotisé» par ses idées de la Petite 

essayistique de Belleau74
, mais également le «je parfois tonitruant », « grandiloquent » du 

71 Catherine Leclerc, «L'Acadie (s ' )éclate-t-elle à Moncton. Notes sur le chiac et la distance 
habitée », dans Lucie Hotte et Guy Poirier (dir.), Habiter la distance. op. cit., p. 17. 

72 Les littératures de l 'exiguité, p. 19. 
73 Ibid., p . 53. 
74 André Belleau,« Petite essayistique »,op. cit., p. 9. 
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registre polémique de Vigneaule5
. Lui-même touché par l'inquiétude (dorénavant il ne peut 

plus voir la littérature «que par les yeux inquiets» des cultures minoritaires), François Paré 

tente de convaincre son lecteur de l'importance de l'enjeu: «Commençons par la peur du 

cataclysme. Elle est bien là, cette peur folle de disparaître. Se taire pour toujours. Ourdir le 

silence76
. »Adoptant une posture agonistique, il insiste sur l'importance de la communalité, 

qu'il oppose à l'hégémonie des cultures dominantes. 

Selon François Ouellet, le discours de Paré est par ailleurs caractérisé par une forte 

« rhétorique victimaire » et consiste en un « un art de la feinte [et de] la mise en scène qui 

converge vers la représentation (théâtrale) du "je" héroïque et de la communauté 

humiliée77 ». L'essayiste prévoit ainsi le rejet dont son œuvre sera victime, et ce, dès ses 

premières pages: « Ce livre sera ainsi lui-même l'objet d' une marginalisation, comme s'il 

était marqué par la contagion78
. »On retrouve le même type d 'affirmation dans les premières 

pages de Théories de la fragilité. En effet, à propos de 1' impact de son essai sur les œuvres 

dont il traite, Paré remarque : « Rien ne sera changé, ni avant ni après. Les œuvres dureront 

ou s'évanouiront dans le fils décousu du temps; elles entreront peut-être dans une histoire de 

l'oubli à laquelle elles n'auront pas même accès pour la plupare9
. » La disparition des 

cultures minoritaires est présentée comme inévitable, et aucune entreprise - l'essai inclus -

ne pourrait reverser la situation. Ce type de rhétorique ne va pas sans rappeler le fameux 

«Qui perd gagne» de Sartre, qui remarquait chez Flaubert la récurrence de la thématique de 

1 'échec littérairé0
• Pour Sartre, cela s'inscrivait dans une rhétorique destinée à dom1er raison 

à l'écrivain: en prédisant l' échec du projet littéraire en cours, l'écrivain sera victorieux autant 

devant sa réussite (triomphante) que devant son échec (prévu)81
. Dans ce type de rhétorique, 

75 Robert Vigneau!~ L 'écriture de l 'essai, op. cit., p. 95 . 
76 Les littératures de l 'exiguUé, p. 33. 
77 François Ouellet, op. cit. , p. 55. 
78 Les littératures de l 'exiguUé, p. 22. 
79 Théories de lafi'agilité, p. 12. 
80 Voir Jean-Paul Sartre, L 'idiot de la famille, Paris, Gallimard,« Tel », n°77, 1983. 
81 Lucie Robert remarque cette même rhétorique de « Qui perd gagne » dans la critique d'André 

Brochu, marquée par les thèmes de 1 ' échec et de 1 ' inachèvement. Il serait intéressant d'étudier la 
présence de ce type de rhétorique dans l'essai québécois, puisque le genre se défmit justement - selon 
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l'écrivain ne peut avoir tort. Chez Paré, l'échec du projet prouverait d'ailleurs l'impuissance 

des petites littératures à être entendues hors de leurs frontières, preuve ultime de l'hégémonie 

culturelle d'ailleurs dénoncée par l'essai. Robett Major note quant à lui la« mauvaise foi» de 

1 'essayiste, qualifiant de «justifications spécieuses » les arguments évoqués dans Les 

littératures de l'exiguïté afin d'expliquer la structure fragmentée de l'essai82
. Pour Major, 

Paré fait preuve d'un certain « anti-intellectualisme83 » en affirmant que les chapitres 

universitaires, «dans leur déploiement agressif, présomptueux », provoquent une «censure 

intolérable84 ». 

Enfin, dans Théories de lafragilité, François Paré souligne lui-même l'exagération qui 

caractérise sa posture, intitulant un fragment« Je suis l'excessif » : 

[J]'évoquerai de temps à autre, dans ce livre, la notion de l'excess if, qui me parait 
bien définir l'entreprise des écrivains dont je parlerai et qui s'inscrit presque 
toujours dans la problématique des écritures minoritaires. Mais ce sera plutôt moi, 
en fin de compte, qui, pris au piège, constituerai la preuve irréfutable de l'excès85

. 

Il s'agit là d'un argument révélateur de la rhétorique victimaire employée par Paré, mais 

également du passage de la posture de spécialiste à celle de témoin. François Ouellet 

remarque d'ailleurs ce type d'argument dans la pensée de Rousseau: « [C]alomnié par les 

hommes, [il] a pris le risque des confessions, moyen pervers s'il en est, car il signifie: je me 

trompe peut-être sur les événements que je rapp01te, mais pas sur ce que j 'ai ressenti - mon 

l'expression de Joseph Bonenfant - par le caractère inachevé de sa pensée. Voir Lucie Robert, «Qui 
perd gagne. André Brochu dans l' institution littéraire », dans André Brochu, écrivain, Micheline 
Cambron et Laurent Mailhot (dir.), Montréal, Hurtubise, 2006, p. 41-56; et Joseph Bonenfant, «La 
pensée inachevée de l'essai», Études littéraires, vol. 5, n° 1, 1972, p. 15-21. 

82 Robert Major, « De la marge et des marginaux », Voix et Images, vol. 18, n° 3, 1993, p. 581-
582. 

83 Ibid., p. 581. 
84 Les littératures de l ' exiguüé, p. 4 7. 
85 Théories de la fragilité, p. 11-12. Paré note cette même tendance à 1 'exagération dans le 

discours de l'essayiste et polémiste franco-ontarien Fernand Dorais (1928-2003), la qualifiant de 
« lyrisme de la dépossession » (p. 29). Il serait intéressant de voir comment la «rhétorique victimaire » 
de Paré se compare au discours de Dorais. 
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profond sentiment d'aliénation, de persécution86
. » Nous nous intéresserons davantage à la 

posture de l'essayiste dans notre deuxième chapitre, dans lequel nous verrons comment Paré 

conjugue les postures d'intellectuel , de militant et d'écrivain. 

2.3 Essai introspectif 

Le registre instrospectif est lui aussi marqué par la forte présence de l'énonciateur. 

Comme Montaigne dans ses célèbres Essaii7
, Paré met en scène le cours de ses pensées, 

avec ce que cela suggère de digressions, d'incohérences, de doutes et de répétitions. Ce type 

d'organisation du texte nécessite la présence soutenue de l'énonciateur: affectant la 

spontanéité, Paré introduit fréquemment un argument en se rappelant « tout à coup » d'un 

livre lu il y a quelques mois. Le contenu de l'œuvre est ainsi attribué au« hasard des voyages 

( ... ] et des lectures dispersées88 ». Une image ou un souvenir qui se présente à l'essayiste 

peut également amener une nouvelle réflexion; l'essai lui-même naît d'ailleurs de 

l'observation d'un paysage. En effet, la préface des Littératures de l'exiguiié met en scène 

Paré écrivant face à la Mer du Nord; c'est la résistance des dunes à l'érosion- métaphore de 

la résistance et de la fragilité- qui lui inspire le sujet de 1 'essai89
. 

Pour Robert Vigneault, le degré de présence de l'énonciateur ne suffit pas seul à 

distinguer le registre introspectif des autres registres, puisque l'énonciateur polémique assure 

également une forte présence textuelle. C'est le mode sur leq uel s'affirme cette présence qui 

fait la différence : selon Vigneault, le registre introspectif se distingue ainsi par un certain 

86 François Ouellet, op. cil., p. 52. 
87 L'influence de Montaigne sur l'œuvre de l'essayiste semble inévitable, la thèse de doctorat de 

Paré portant justement sur les Essais. Voir François R. Paré, « L'œuvre déconcertante: essai de 
description du discours autobiographique chez Montaigne », Thèse de doctorat, Buffalo, State 
University ofNew York, 1977. 

88 Les littératures de l 'exiguité, p. 20. 
89 « J'écris ce livre face à la mer. C'est la mer du Nord, violente, inépuisable, imprévisible, au 

large de Katwijk aan Zee aux Pays-Bas. [ .. . ] Ainsi, aux Pays-Bas, les dunes sauvages sont des lieux 
sacrés, protégés méticuleusement contre les intrusions qui pourraient les déraciner ou mettre en péril la 
précieuse végétation. C'est moins une glorification inutile qu'une sorte de sacralisation de la marge, à 
la fois carrefour vital et pur no man ' s land. Au-delà de ces dunes, commence la zone tourmentée des 
écritures. » (p. 17) 
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accès à l'intériorité de l' essayiste90
. De ce point de vue, toutefois, Les littératures de 

1 'exigiiité est sans doute le moins introspectif des quatre essais de Paré. D'une part, les 

marques de la communalité dans le discours de l'essayiste s'opposent à un discours trop 

introspectifJJ, d ' autre part, la coexistence avec un registre polémique - où 1' énonciateur 

cherche avant tout à convaincre son lecteur- remet en question la sincérité du discours. Les 

œuvres subséquentes de Paré laissent cependant peu à peu tomber le registre polémique au 

profit d ' un discours plus introspectif. Dans Théories de la fragilité, l' essayiste s ' interroge par 

exemple sur son identité et sur ses appartenances littéraires . La distance habitée et Le 

fantasme d'Escanaba sont quant à eux profondément marqués par la tristesse - devant la 

disparition des cultures - et par la nostalgie, associée à la « culture lumineuse de 

[1 '] enfance » et à la culture québécoise92
. À la toute fin de La distance habitée, Paré va 

jusqu'à lier toute sa démarche théorique à cette nostalgie: 

Aujourd'hui seulement, cette logique temporelle du passé et du présent s'impose et 
forme un récit, une sorte de cosmologie singulière par laquelle j'arrive tant bien que 
mal à me définir. Je suis à la fois le sujet et l'objet de ce regard insistant et 
maintenant tout à fait dérisoire. Est-ce là un fantasme de l'origine, comme le pense 
Jean Baudrillard de tous les objets anciens93? 

Cette citation met également en lumière la présence d ' un énonciateur qui, comme l'indique 

Vigneault, est « non seulement objet mais aussi sujet de son discours94 ». Dans La distance 

habitée et Le fantasme d 'Escanaba, nous le verrons, ce phénomène s 'exprime à travers la 

construction d'un récit autobiographique qui s' infiltre dans le discours essayistique. Dans le 

demier essai, par exemple, la lecture que fait Paré du thème de l' exil dans l'œuvre de 

Gabrielle Roy est fortement influencée par son parcours personnel, qui l'a amené jadis à 

quitter son Québec natal pour les États-Unis, puis pour l' Ontario : « Peut-être ma lecture de 

90 Robert Vigneault, L 'écriture de l 'essai, op. cit. , p. 95. 
91 François Ouellet s'est d' aillew·s intéressé à la « marque du nous » dans le discours de Paré, 

notant une valorisation de la « forme communale ». Il remarque entre autres certains « glissement[s] 
identitaire[s] du j e au nous». (François Ouellet, op. cit., p. 47-48). 

92 Le fantasme d'Escanaba, p. 106. 
93 La distance habitée, p. 249. 
94 Robert Vigneault, L 'écriture de l 'essai, op. cit., p. 95 . 

~-
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La route d'Allamont et du grand voyage continental d 'Éveline ne renvoie-t-elle qu 'à mes 

propres fantasmes, qu 'à mon propre dépat1? De quoi t'ennuies-tu, François95? » 

3. Une œuvre fragmentaire 

Les littératures de l'exiguïté est une œuvre résolument fragmentaire. L'essai est en effet 

composé de cent dix-huit fragments96 dont la longueur varie entre un quart de page 

(« Fracasser les carreaux de la maison du Père ») et une quinzaine de pages(« Conscience et 

oubli: les deux misères de la parole franco-ontarienne »). Les vignettes de plus de quatre 

pages sont toutefois rares, leur longueur moyetme se situant entre une et quatre pages. 

Chapeautés de titres plus ou moins descriptifs, ces « découpures microscopiques97 » se 

caractérisent par leur aspect hétéroclite. Des essais de Paré, Les littératures de 1 'exiguïté est 

le seul dont la structure soit tout à fait fragmentaire. Dans ses œuvres subséquentes, 

l'essayiste n'abandonne pas totalement cette pratique, mais les fragments n'assurent plus 

seuls l'organisation de l'essai: dans Théories de la fragilité et La distance habitée, ces 

derniers sont regroupés dans des chapitres; dans Le fantasme d 'Escanaba, ils forment les 

maillons d'un récit. 

Le caractère discontinu de l'essai est l'un des sujets récurrents de la réflexion de Paré. 

D'une pat1, l'essayiste explique avoir voulu calquer la forme de l'œuvre sur son sujet: «Je 

ne crois pas que les chapitres, dans le déploiement agressif, présomptueux, conviennent aux 

objectifs que je me suis fixés. Les questions que j 'aborde prendront tout leur sens dans la 

discontinuité98
• » Essai sur mais également de l'exiguïté, l'ouvrage sera selon la logique de 

Paré marqué par les mêmes insuffisances et inquiétudes qui caractérisent le minoritaire. 

Ainsi, il parle de l'essai comme d'un «livre troué où ne perce pas souvent la lumière99 ».De 

95 Le fantasme d'Escanaba, p. 55. 
96 Ce nombre exclut la préface et la conclusion de l'essai. 
97 Les littératures de l 'exiguïté, p. 25. 
98 ibid. , p. 47. 
99 Ibid., p. 70. 
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la même façon, entre les fragments, «la menace sourde et effrayante du silence persiste100 ». 

Parallèlement à cette logique négative du fragmentaire (marqué par l'insuffisance et le 

manque), Paré propose cependant une représentation plus positive, où le fragment« n'est pas 

une manière de déconstruire», mais plutôt «une manière de construire sur le vide101 ». 

Comme l'explique Ginette Michaud, ce paradoxe est également constitutif du discours de 

Roland Barthes sur sa pratique fragmentaire, qu'il n'est« guère possible de commenter[ ... ] 

sans en passer par une série d'oppositions contradictoires102 ». Roland Barthes est d'ailleurs 

cité à plusieurs reprises par Paré à titre d'influence: «Doit-on s'étonner que Les littératures 

de 1 'exiguïté soit écrit dans une forme de discontinuité à laquelle Roland Bmthes aimait 

s'adonner? Cette pensée par vignettes plus ou moins brèves marque l'ironie. 103 » De cette 

citation, nous retiendrons deux éléments qui serviront de point de départ à notre analyse de la 

forme fragmentaire dans Les littératures de l 'exiguïté, soit la « discontinuité » de Roland 

Barthes et «la pensée par vignettes ». 

3.1 Une Encyclopédie de 1 'exiguïté 

La carrière universitaire des Littératures de 1 'exiguïté soulève la question de la place du 

savoir dans l'essai. Comment une œuvre avec une forme aussi fragmentaire et éclatée arrive

t-elle à transmettre un savoir? La ressemblance entre la structure de l'essai et celle de 

l'encyclopédie offre toutefois une piste de réflexion: la série de fragments qui compose 

l'essai peut en effet rappeler le genre encyclopédique lorsqu'on considère la nature savante 

du discours et l'impottance qu'y occupe la définition. De l'encyclopédie, nous retenons la 

définition suivante: «ouvrage qui traite de toutes les matières d'une seule science, d'un seul 

art 104 ». Avec Les littératures de l'exiguïté, Paré tenterait-il de créer une «Encyclopédie de 

100 Ibid., p. 47. 
101 Ibid., p. 47. 
102 Ginette Michaud, Lire le fragment. Transfert et théorie de la lecture chez Roland Barthes, 

Montréal, Hurtubise HMH, 1989, p. 65. 
103 Les littératures de l'exiguiié, p. 47. 
104 «Encyclopédie», dans Le Petit Robert: dictionnaire analogique et alphabétique de la langue 

française, Paris, Dictionnaires Le Robert, 2011. 
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l'exiguïté», se confonnant ainsi au souhait des petites littératures qm «aspirent à la 

nom1alisation, au classement, à la mémorialisation »et rêvent« de faire de l' éternité105 »? 

Bien que Les littératures de l'exiguïté ne soit pas un recueil d'articles déjà publiés106
, 

plusieurs fragments parmi les plus « cognitifs » pourraient figurer dans des ouvrages savants. 

Par exemple, les fragments consécutifs «Quelle sortes d'exiguïté?», «Les littératures 

minoritaires », «Les littératures coloniales », «Les littératures insulaires » et «Les petites 

littératures nationales »107 semblent former le cœur de ce qu'on pourrait nommer le «projet 

encyclopédique». L'essayiste s'efface (presque entièrement) derrière son propos et les 

définitions tendent à l'universalité. Ce passage du fragment «Les littératures 

minoritaires » est représentatif de ce type de discours : 

Il existe des milliers de peuples minoritaires dans le monde. Le colonialisme 
mondial, les déportations, les migrations, la répartition arbitraire des frontières, 
aujourd'hui très contestée, sont généralement à l' origine de l'hétérogénéité dont les 
minorités sont les symboles vivants. Certains peuples sont minoritaires depuis très 
longtemps : c'est le cas des Catalans, des Frisons, des Maoris, des Macédoniens et 
des Cris. Pour d'autres, le statut minoritaire découle de développements politiques 
ou militaires récents, comme c' est le cas des Silésiens en Pologne, des Palestiniens 
en Israël et dans les territoires occupés, et des Franco-Ontariens au Canada108

. 

Les verbes nommer et définir, récurrents dans l' essai, renvoient directement au projet 

encyclopédique. La première plu·ase du premier fragment de l'essai - d'ailleurs titré 

« Définition » - est à ce titre révélatrice : « Mais de quoi s'agit-il? me demandera-t-on 

déjà109
. »Le troisième fragment, «Adjectifs», pose quant à lui un problème de nomination : 

quel adjectif accoler à « littérature(s) » afin de rendre compte de la réalité des «petites» 

littératures 11 0? Ces problèmes de définition, qui hantent l'essayiste tout au long de l'essai, 

105 Les littératures de 1 'exiguité, p. 211 . 
106 À l' exception du long fragment « Conscience et oubli : les deux misères de la parole franco

ontarienne », qui correspond dans 1 'ensemble à un article paru dans La Revue du Nouvel-Ontario (n° 4, 
1982, p . 89- 102.) 

107 Les littératures de / 'exiguité, p. 25-32. 
108 Ibid, p. 26. 
109 Ibid., p. 21. 
11 0 Ibid., p. 22. 
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finissent par lui faire prendre conscience de la difficulté de l'entreprise: «Mes problèmes de 

définitions sont ici encore énormes. Est-ce pour cela que je me sers si souvent du mot 

"discours", dans la mesure où cette clé, empruntée pour l'occasion, m'ouvre toutes les 

portes111 ? » La formulation de Paré suggère que son engagement au texte relève d'une 

incapacité à écrire un réel ouvrage scientifique, comme si l'essai constituait en quelque sorte 

un échec. 

La lecture de 1 'atticle de Ginette Mi chaud sur 1' « écriture abécédaire » de Barthes 

établit un lien entre la structure fragmentaire de Roland Barthes par Roland Barthes - très 

semblable à celle des Littératures de l 'exiguïti 12 
- et celle du dictionnaire. On y retrouve 

entre autres cette citation de Barthes : « Un dictionnaire est un objet parfaitement paradoxal, 

vertigineux, à la fois structuré et indéfini [ ... ], car il est une structure infinie décentrée 

puisque l'ordre alphabétique dans lequel il est présenté n'implique aucun centre113
• » En ce 

sens, l'idée d'une écriture décentrée a dû plaire à Paré, avide lecteur de Barthes: son essai ne 

se veut-il pas une célébration de la marge et de la périphérie? En écrivant « Les questions 

que j 'aborde prendront tout leur sens dans la discontinuité114 »,Paré suggérait déjà cette idée 

selon laquelle c'est le contenu de l'essai qui en dicte la forme. Toutefois- et c'est peut-être 

ce qui explique l'« échec» du projet -l'absence de hiérarchie que suppose le dictionnaire se 

révèle être un leurre. L'essayiste constate en effet que l'écriture d' une encyclopédie ou d ' un 

dictionnaire nécessite des choix, par exemple l'inclusion/exclusion de certains auteurs/textes, 

ce qui en fin de compte revient à «reproduire les structures arbitraires d'exclusion» qui ont 

depuis leur origine exclu les petites littératures115
• Face à ce problème, l' usage d'un discours 

essayistique - cette « clé qui ouvre toutes les portes » - se révèle une astuce ingénieuse plutôt 

111 Ibid., p. 69. 
11 2 Les deux essais sont composés d' une collection de courts fragments, principalement des 

réflexions sur la théorie littéraire, des lectures et des anecdotes personnelles. Contrairement à ceux de 
Paré, les fragments de Barthes sont toutefois classés par ordre alphabétique. 

113 Roland Barthes, Le Grain de la voix, Paris, Seuil, 1981 , p. 96. L' italique est de nous. 
11 4 Les littératures de l 'exiguïté, p. 47. 
115 Ibid. , p. 128. 
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que la preuve d'un échec. L'essai permet d'ouvrir des voies plutôt que d'en refermer, le 

discours enthymématique se refusant à toute finalité apparente. 

3.2 Journal 

S' il évoque l'encyclopédie, Les littératures de l 'exiguïté rappelle tout autant le journal 

de lectures. Au-delà du fait que les fragments de l'essai peuvent être considérés comme 

autant d'entrées dans un journal, il y a chez Paré toute une mise en scène de l'écriture à 

travers la quotidienneté. Par exemple, ces première phrases du fragment « L'éphémère animal 

bariolé » : « Il me semble ce matin que les choses n'avancent plus tellement. Aussi je pars à 

la recherche d'autres paysages116
• » La suite du fragment portant sur « le pays de Paul 

Savoie», le lecteur comprend que ces premières lignes traitaient d'un manque d' inspiration 

passager frappant l'essayiste au travail; il imagine Paré assis à son bureau dans la lumière du 

matin, un crayon à la main et une tasse de café reposant près de lui. La même scène revient à 

quelques reprises dans l'essai: un matin, l'inspiration naît de l' album Le tour de l 'ile illustré 

par Gilles Tibo 117
; un autre, de la poésie de Patrice Desbiens 11 8

• 

Dans Le fantasme d'Escanaba, Paré se demande si l'essai en cours n'est pas en fait 

«qu'un journal de lectures, fragmentées et irrésistibles, où [il a] pu consigner [sa] 

redécouverte des textes qui ont marqué [sa] propre vie intellectuelle 11 9 ». La description 

s' applique également aux Littératures de l'exigullé, dans lequel sont citées et commentées 

des dizaines d'œuvres hétéroclites, appartenant à tous les genres littéraires et provenant des 

quatre coins du monde (les œuvres issues de cultures francophones minoritaires côtoient 

entre autres celles des cultures basques, frisonnes et slovènes). Même s' il est né du « hasard 

des voyages [ ... ] et des lectures dispersées 120 », 1 'essai ne présente pas une organisation 

désordonnée. Alors que Robert Major voit dans les fragments de l' essai « une suite 

11 6 Ibid. , p. 137. 
11 7 Ibid. , p. 100. 
11 8 Ibid. , p. 179. 
11 9 Le fantasme d'Escanaba, p. 170. 
120 Les littératures de l 'exiguné, p. 20. 
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interrompue dont la logique nous échappe121 », François Ouellet remarque plutôt une 

structure formelle qui «mime l'aléatoire», c'est-à-dire qu'elle «n'exclut pas un ce11ain 

agencement de l'aléatoire, un ce11ain travail ludique de l'agencement122 ». Nous partageons 

ce deuxième point de vue. 

Ainsi, lorsque Paré écrit « J'ai trouvé ce petit texte du poète sénégalais au milieu d'une 

anthologie africaine123 »,il est permis au lecteur d'avoir un doute: l' essayiste ne l'y aurait-il 

pas plutôt cherché? Certes, les œuvres citées ou évoquées permettent souvent à l'auteur 

d'introduire un sujet ou un argument (pensons à la métaphore des dunes au début de l'essai); 

toutefois, les œuvres dont il est question sont rarement prétexte ou alibi. Toutes témoignent 

bien des conditions de création dans les cultures minoritaires : «[J]e sème au long de ce livre 

des textes témoins : découpures microscopiques de diverses marginalités124. » Enfin, certains 

choix semblent d'abord motivés par le plaisir de faire découvrir un auteur méconnu par les 

lecteurs francophones du Canada (notamment Mazisi Kunene, Malick FaU, Édouard Maunick 

et Kendel Hippolyte). L'essayiste se permet même de faire des suggestions de lecture: dans 

un fragment pourtant intitulé «Fracasser les carreaux de la Maison du père », Paré refuse de 

traiter « du merveilleux livre de Patricia Smart, auquel [il] aurai[t] pu emprunter nombre 

d'exemples et un peu de cette rare intelligence de l'oppression véritable », nous renvoyant 

plutôt à sa lecture125 ! 

Le «travail ludique de l'agencement» auquel fait référence Ouellet s'opère surtout 

grâce au concept de l' hétéroclite. Dans Roland Barthes par Roland Barthes, Barthes révélait 

les possibilités ludiques du fragment : 

Non seulement le fragment est coupé de ses voisins, mais encore à l'intérieur de 
chaque fragment règne la parataxe. Cela se voit bien s i vous faites l' index de ces 
petits morceaux; pour chacun d'eux, l'assemblage des référents est hétéroclite; c'est 

121 Robert Major,« De la marge et des marginaux », op. cil. , p. 581. 
122 François Ouellet, op. cil, p. 44. 
123 Les littératures de l 'exiguité, p. 102 
124 Ibid. , p. 25. 
125 Ibid., p. 157. 



comme un jeu de bouts rimés : « Soit les mots : fragment, cercle, Gide, catch, 
asyndète [ ... ]; imaginez un discours qui puisse les lier.» Eh bien, ce sera tout 
. 1 f · 126 s1mp ement ce ragment-c1 . 
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De la même façon, Paré se pem1et quelques analyses improbables sous le couvert de la 

célébration de l'hétéroclite (laquelle, insiste-t-il, s' oppose à l'hégémonie 127
): « Je me prends 

alors à comparer, pour le plaisir de l' inconnu, Xabier Bergaretxe et VLB 128.» Dans le 

fragment « Kendel Hippolyte, le rasta », Paré compare la pratique poétique d ' un poète 

anglophone, enseignant dans une école secondaire antillaise, à celle de Patrice Desbiens, une 

comparaison pour le moins insolite. La pratique fragmenta ire et l' illusion de « spontanéité» 

qui la caractérise permettent ainsi de traiter de plusieurs œuvres sans les hiérarchiser. C 'est de 

cette façon, semble-t-il, qu'il faut envisager l' opposition entre hétérogénéité et hégémonie. 

Enfin, certaines pistes proposées par Anne-Marie Clément, Robert Dion et Frances 

Portier dans un article sur L 'écologie du réel de PieiTe Nepveu 129
- essai qui partage certaines 

similarités avec Les littératures de l'exiguïté- nous semblent porteuses. Les chercheurs ont 

observé dans l'essai de Nepveu des caractéristiques similaires à celles auxquelles nous nous 

intéressons chez Paré, soit un « très grand nombre de citations tout au long de l'ouvrage» et 

l' « extrême diversité des énonciateurs provenant de différents champs culturel130 ». Selon 

eux, cette profusion de citations accomplit un double-rôle : « par la transcription de ses 

innombrables lectures, Nepveu assure sa propre légitimité en même temps qu ' il suggère des 

axes de lisibilités permettant leur mise en relation 131 ». Ils concluent que, outre « la mise au 

jour de convergences inusitées», ce procédé 

affirme la nécessité de la prise en considération de l' ensemble, déplaçant de ce fait 
la visée cognitive de la lecture. La saisie de sens, dans cette perspective, [ . .. ] fonde 

126 Roland Barthes par Roland Barthes, op. cit., p.ll2. 
127 Les littératures de l 'exiguïté, p. 211 . 
128 Ibid., p. 54. 
129 Anne-Marie Clément, Robert Dion et Frances Fortier, «L'architecte du lisible : lecture de 

L'écologie du réel de Pierre Nepveu », Tangence, n° 51 , 1996, p. 123-143. 
130 Ibid., p. 135. 
131 Ibid., p. 135. 



sa petiinence sur son aptitude à reconnaître, ou à créer, des réseaux discursifs 
susceptibles de le rendre signifiant132

. 
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Le concept de « création de réseaux » semble particulièrement approprié pour parler de 

l'essai de Paré, puisque l'œuvre cherche justement à définir le champ littéraire «de 

l'exiguïté »; en rapportant ses lectures dans un journal de bord, l'essayiste en dessine peu à 

peu la carte. «Le critique», résument finalement Clément, Dion et Fortier, «se fait le relais 

de la parole des autres, recyclant de larges pans de l'édifice littéraire, balisant autrement ce 
. • . . . 133 

terntmre tmagmatre . » 

Enfin, l'usage d'un tel procédé semble s'inscrire dans le projet « encyclopédique» dont 

il a déjà été question. Cela montre que le savoir n'est pas transmis uniquement dans les 

fragments purement cognitifs, les registres cognitif et introspectif participant également à ce 

projet. 

*** 

À propos de L'écologie du réel, Anne-Marie Clément, Robert Dion et Frances Fortier 

constatent que malgré son caractère «prétendument subjectif, voué à l'expression d ' une 

pensée individuée ou voulue telle», le discours critique à l'œuvre manifeste néamnoins 

un caractère éminemment intersubjectif et interdiscursif, c 'est-à-dire donner à voir 
l'interaction de sujets de connaissances et se situer au croisement d' une panoplie de 
discours, celui de l'œuvre, du mouvement ou de la période commentée, cettes, mais 
également ceux de l'institution littéraire, des réceptions antérieures, de la théorie, 
etc[.] 134 

Bref, cette « parole critique qui s'envisage elle-même comme singulière » arrive toutefois à 

un discours intuitif valable sur le plan intellectuel. C'est de cette façon, semble-t-il , qu 'on 

peut arriver à envisager la carrière universitaire des Littératures de l'exiguïté. La subjectivité 

de l'essayiste se trouve compensée par la diversité de points de vue proposés: en empruntant 

différents registres discursifs - cognitif, polémique, introspectif -, il se fait tour à tour expert, 

132 Jbid. , p. 142-143. 
133 Ibid., p. 143. 
134 Jbid., p. 124. 
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militant ou témoin . Le choix d' une esthétique fragmentaire, qui témoigne entre autres de 

l' influence de Roland Barthes, facilite les changements de registre; que ce soit à travers la 

forme encyclopédique ou de celle du journal de lecture, l'objet de l'essai est défini . 

Dans le prochain chapitre, nous nous intéresserons davantage à ces différentes postures 

employées par Paré- expert, militant, témoin -, lesquelles semblent de prime abord suggérer 

un discours irrégulier, voir contradictoire. Car en étudiant les registres cognitif et polémique, 

on aura remarqué que le premier prend largement appui sur les connaissances universitaires 

de Paré, alors que le second s'attaque justement à l' institution universitaire. S'agit-il là des 

« paradoxes et contradictions135 » dont Paré notait la présence dans son essai? C'est ce à quoi 

nous tenterons de répondre en analysant la posture essayistique adoptée par Paré dans ses 

deux premiers essais, Les littératures de l'exiguïté et Théories de la fragilité . 

135 François Paré,« Le fi ls éperdu », op. cit., 2009, p. 185. 



CHAPITRE II 

FIGURES DE L'INTELLECTUEL ET DE L'ÉCRIVAIN 

Pour François Paré, nous l' avons vu, l' appatienance de l'essayiste à la communauté 

étudiée est la condition même d'une étude non pas objective, mais juste de sa littérature. 

Dans ce deuxième chapitre, nous nous intéresserons à la façon dont Paré se représente à 

l'intérieur de cette communauté, celle de l'Ontario français, historiquement marquée par un 

rapport problématique avec l'institution universitaire. Après une brève mise en contexte 

historique, nous nous intéresserons ainsi à la posture empruntée par Paré face à sa double 

appartenance aux communautés universitaire et littéraire. En effet, si l'appartenance de 

François Paré à la première va de soi, celle à la communauté littéraire - incluant entre autres 

les écrivains et les gens du milieu de l'édition- est moins évidente. L'essayiste lui-même la 

refuse et la revendique à la fois, affirmant que ses mains «ne sont pas celles un écrivain136 », 

tout en insistant constamment sur son propre travail d'écriture. Cette hésitation à embrasser la 

figure de l'écrivain est- c'est là notre hypothèse -l'un des motifs centraux de l'œuvre. 

L'ambivalence de cette relation était déjà présente dans Les littératures de l'exigui'té, 

mais elle se déploie encore davantage dans le deuxième essai de François Paré, Théories de 

la fragilité (1994). L 'essai, publié deux ans après le premier, propose une dizaine d' études 

portant majoritairement sur des œuvres franco-ontarietmes, mais également acadiennes et 

québécoises. IJ1dépendamment de leurs différences thématiques ou esthétiques, ces œuvres 

témoigneraient des conditions minoritaires dans lesquelles elles ont été écrites; pour Paré, la 

récurrence de thèmes tels l'errance, la quête de l'origine, la disparition ou l'exclusion prouve 

l' existence bien réelle d' une « conscience minorisée ». C' est toutefois dans les courts 

chapitres intimistes intercalés entre les études plus théoriques de l'essai que l' essayiste laisse 

136 Théories de la ji-agilité, p. 9. 
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entrevoir une réflexion sur la place qu'il occupe dans le champ littéraire franco-ontarien: se 

représentant en train d'écrire, l'essayiste convoque les écrivains dont il espère suivre les 

traces et semble ainsi se placer comme héritier de la parole littéraire : «Je comprends alors 

mes lieux clairs dans la réverbération des œuvres, écrit-il, moi qui suis venu longtemps après 

ceux et celles qui ont toujours déjà parlé à ma place137
• » Nous nous intéresserons 

patticulièrement au thème de la filiation tel qu'il est utilisé par Paré afin de s'inscrire à la 

suite ou aux côtés d'écrivains comme André Paiement, Robert Dickson et Patrice Desbiens. 

Le concept de «fantasme d'écrivain» développé par Roland Barthes, ainsi que plusieurs 

travaux sur les rapports entre les institutions littéraire et universitaire en Ontario français 

(Hotte, Paré, LeBel) étayeront notre réflexion. 

1. Écrivains et institutions universitaires en Ontario français 138 

La littérature franco-ontarienne a longtemps entretenu un rapport complexe avec 

l'institution universitaire. Dans les années soixante-dix, les jeunes auteurs francophones du 

nord de l'Ontario, influencés par le mouvement de contre-culture américain, privilégient 

l'engagement dans leur pratique attistique et prônent les arts comme forme d'action sociale. 

Cet engagement prend largement la forme d'un projet identitaire: l'émergence d'une identité 

nationaliste québécoise ayant provoqué l'éclatement du Canada français , les Ontariens 

francophones tentent de redéfmir leur identité139
• Cette quête se manifeste autant dans les 

thèmes abordés par les auteurs que par la forme des œuvres elle-même. En effet, afin de créer 

137 Ibid., p. 11. 
138 Cette partie de notre mémoire prend principalement appui sur les ouvrages et articles 

suivants: Gaston Tremblay, Prendre la parole. Le journal de bord du grand CANO, Ottawa, Le 
Nordir, 1996; Lucie Hotte, « L' écrivain franco-ontarien entre le fantasme et le mythe », Tangence, 
n° 56, 1997, p. 26-39; François Paré, « L'institution littéraire franco-ontarienne et son rapport à la 
construction identitaire des Franco-Ontariens », dans La question identitaire au Canada ji-ancophone. 
Récits, parcours, enjeux, hors-lieux, Jocelyn Létourneau (dir.), Québec, Presses de l' Université Laval, 
1994, p. 45-62.; Marie LeBel, « Prise de parole et modes de l' engagement intellectuel dans le Nouvel 
Ontario : 1970-1995 », Thèse de doctorat, Québec, Université Laval, 2010. 

139 Pierre Savard, Les Franco-Ontariens à l'heure de l 'indépendance, Sudbury, Institut franco
ontarien, 1978, p. 274. 
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une littérature « franco-ontarienne » distincte, les jeunes auteurs rejettent les canons 

esthétiques français - enseignés dans les universités - et se tournent vers des formes de 

littérature moins institutionnelles. La prévalence des formes orales - chanson, théâtre, soirées 

de poésie - distingue la littérature franco-ontarienne sur le plan esthétique en même temps 

qu ' elle s' inscrit dans un projet social de démocratisation de la culture. Cet extrait d'un article 

désormais célèbre publié sous le pseudonyme « Molière go home! » dans le journal étudiant 

de l' Université Laurentienne résume bien le projet en cours: 

Je suis mineur, fermier, bûcheron, ouvrier. Je suis minoritaire et marginal dans 
ma province. [ ... ] 

Je prends des cours universitaires de littérature où des profs européens 
s' acharnent à me déraciner en corrigeant ma prononciation, mon vocabulaire et ma 
pensée, et où ils achèvent de m'aliéner et de me dépersom1aliser. 

Qui suis-je? 
C'est à cette question que nous voulons, par le biais du théâtre, répondre 140

• 

Les créations collectives sont également caractéristiques de cette époque, notamment les 

pièces de théâtre dont le texte et la mise en scène sont attribués à l'ensemble de la troupe. 

Certaines des pièces de théâtre jouées n 'auront jamais été écrites; les textes de certaines 

autres, perdus 141
• Pour François Paré, cette prépondérance de l' oralité a entraîné une méfiance 

à l' égard de tout ce qui est écrit, remettant du même coup en question la notion même 

d' écrivain 142
• Le chercheur note que, pour les membres de CANO (la Coopérative des artistes 

du Nouvel Ontario), 

c ' est la littérature, en tant qu'instrument et produit des peuples dominants , en tant 
que discours social portant en lui les valeurs exclusives d'une élite, qui serait 
rejetée. Seule une littérature désacralisée et une pratique critique dépourvue de tout 

14° Cité par Gaston Tremblay, dans Gaston Tremblay, Prendre la parole. Le j ournal de bord du 
grand CANO, Ottawa, Le Nordir, 1996, p. 20. Tremblay affirme n'avoir j amais su avec certitude qui 
avait rédigé 1 'article. 

141 François Paré, « L'institution littéraire franco-ontarienne et son rapport à la construction 
identitaire des Franco-Ontariens »,op. cil., p . 55. 

142 Ibid., p . 55 . 



ancrage dans l'héritage intellectuel dominant pourraient permettre de représenter le 
peuple franco-ontarien tel qu'il est en lui-même 143
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Ce «rejet de la vie intellectuelle144 » peut paraître paradoxal, puisque l'Université a joué un 

rôle central dans la création de la littérature franco-ontarienne: les jeunes auteurs à l'origine 

de ce mouvement de contre-culture se sont en effet pour la plupart connus à l'Université 

Laurentienne, regroupés autour du journal de 1 'université et de la troupe de théâtre 145
• 

Surtout, deux professeurs auront eu un grand impact sur ces jeunes et sur la destinée de la 

littérature franco-ontarienne : Fernand Dorais et Robert Dickson, tous deux embauchés par le 

département d' études françaises de l'Université. L'ate lier de poésie dirigé par le premier a 

mené à la parution en 1973 du recueil de poésie Lignes-signes, première publication des 

éditions Prise de parole. Robert Dickson a quant à lui été très impliqué, avec Gaston 

Tremblay, dans les premières années de cette maison d'édition; comme poète et animateur, il 

a également contribué activement à plusieurs événements culturels, dont les Cuisines de la 

poésie. Ainsi, le rejet de la vie intellectuelle dont parle Paré ne pouvait être complet, puisque 

les actants principaux du mouvement - écrivains, éditeurs, dramaturges, poètes -

appartenaient presque tous au milieu universitaire, que ce soit à titre de professeur ou 

d'étudiant. 

Dans sa thèse sur la vie intellectuelle en Ontario français, Marie LeBel voit les signes 

de cette ambivalence dans les articles publiés dans les revues culturelles et universitaires de 

l'époque: 

[L']académisme à la fois désiré et repoussé se heurte irrémédiablement aux règles 
de fonctiom1ement du champ intellectuel en milieu minoritaire. C'est-à-dire : 
maintien du flou des structures, réticence à intellectualiser, rareté des lieux de 
distribution et d'échanges. Tous ces éléments se confondent et occasionnent chez les 

143 Ibid. , p. 55. 
144 Ibid. , p. 55. 
145 À ce sujet, lire les premiers chapitres du livre de Gaston Tremblay, Prendre la parole. Le 

journal de bord du grand CANO (op. cit.). Tremblay, qui faisait partie de ces jeunes artistes, fait un 
récit détaillé de ces années. 



rédacteurs des allers-retours entre l'académisme et le relâchement, le Jargon 
scientifique et la vulgarisation simpliste, la rigueur et le laisser-aller146. 
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L'œuvre de Fernand Dorais témoigne bien de cette hésitation à embrasser un discours 

universitaire. Jésuite, homme de lettres et professeur d ' université, Dorais a beaucoup fait 

avancer la réflexion sur l' identité et la littérature franco-ontarienne, notamment grâce à son 

essai Entre Montréal ... et Sudbury. Pré-textes pour une francophonie ontarienne147
, publié en 

1984. Powtant, Marie LeBel note que ses écrits témoignent d'un malaise face au rôle de 

l ' intellectuel, qu'il valorise tout en refusant de l'adopter, se décrivant comme un «petit 

professeur», un «littéraire» ou encore un « littérateur »148. Ses essais - et tout 

particulièrement Entre Montréal ... et Sudbury critiquent d 'ailleurs l'Université 

Laurentienne de façon acerbe, bien qu'il s'agisse à l' époque du centre névralgique de la 

littérature franco-ontarienne. Fait intéressant, Dorais a joué un rôle important dans la création 

du mythe entourant André Paiement149, consacrant le dramaturge comme figure de l'écrivain 

franco-ontarien « anti-intellectualiste ». Selon Lucie Hotte et François Paré, le texte liminaire 

de Entre Montréal ... et Sudbury, « Qui a tué André Paiement? », a grandement contribué à 

faire du dramaturge, après sa mort, le symbole même de l'aliénation de l' écrivain franco

ontarien150. Pour Hotte, cette posture influencera plusieurs écrivains et poètes de la génération 

suivante151. 

Dans les années quatre-vingt, la littérature franco-ontarienne s' institutionnalise, ce dont 

témoigne la publication de plusieurs anthologies et de manuels scolaires. À ce sujet, François 

146 Marie LeBel, op. cit., p. 41 . 
147 Fernand Dorais, Entre Montréal... et Sudbwy. Pré-textes pour une francophonie on/arienne, 

Sudbury, Prise de Parole, 1984. 
148 Marie LeBel, op. cil., p. 415. 
149 André Paiement, jeune dramaturge au centre du mouvement de contre-culture sudburois, a 

connu une très brève carrière littéraire avant de s'enlever la vie à l'âge de 28 ans. On lui doit entre 
autres La Vie elles Temps de Médéric Boileau (1973) et Lavalléville (1974). 

150 Lucie Hotte, « L'écrivain franco-ontarien entre le fantasme et le mythe », op. cil., p. 36-37 ; 
François Paré, «Fernand Dorais, hypnotiseur et illusimmiste », LittéRéalité, vol. IV, n°l , 1992, p. 27-
28. Le chapitre des Théories de la fragilité consacré à Fernand Dorais (« Une anthropologie de la 
minorisation »,p. 26-36) est une version retravaillée de cet article. 

151 L . H . 38 uc1e otte, op. clf., p. . 
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Paré note entre autres 1' importance de 1 'Anthologie de la poésie franco-ontarienne de René 

Dimme (Prise de parole, 1983), qui joue un rôle de pionnier, ainsi que d'Écritures franco

ontariennes d'aujourd'hui (Hédi Bouraoui et Jacques Flamand, Vermillon, 1989), une 

anthologie dont la préface situe la littérature franco-ontarienne dans le contexte de la 

francophonie mondiale152
. Au milieu de la décennie, plusieurs chercheurs travaillent 

également à développer une approche critique qui, sans ignorer les conditions de production 

des œuvres, propose une lecture dont les présupposés ne sont plus seulement sociologiques, 

mais également esthétiques153
. Cette période est marquée par w1 certain rapprochement entre 

les actants issus des milieux universitaire et communautaire : par exemple, plusieurs 

universitaires- Yolande Grisé, Paul Gay, Fernand Dorais, Marie! O'Neill -Karch, François 

Paré- conm1encent à écrire dans la revue culturelle Liaison au début des années quatre-vingt, 

sans toutefois que la revue n'abandonne tout militantisme anti-universitaire154
. 

C'est dans ce contexte que paraissent Les littératures de l'exiguïté en 1992, pms 

Théories de la fragilité deux ans plus tard. Ce deuxième essai porte justement sur le champ 

littéraire franco-ontarien et sur les conditions d'écriture propres à ses écrivains. 

2. L'intellectuel comme marginal et résistant155 

Lorsqu'il obtient un poste de professeur à l'Université de Guelph en 1977, François Paré 

n'est installé en Ontario que depuis peu de temps. Spécialiste de la Renaissance française, de 

Montaigne et de DuBellay, il est engagé en tant que professeur de littérature française. Si 

dans les premiers temps de sa carrière il publie dans quelques revues des articles en lien avec 

152 François Paré, « La normalisation du corpus franco-ontarien », dans Ali Reguigui et Hédi 
Bouraoui (dir.), Perspectives sur la littérature franco-ontarienne, Sudbury, Prise de parole, 2007, 
p. 99 . 

153 Ibid. , p. 102. 
154 Ibid. , p. 95. 
155 Nous empruntons ce titre à la très belle préface écrite par Robert Major pour la troisième 

édition des Littératures de l 'exiguUé (op. cit., p. 1-16). 



38 

sa spécialisation156
, c ' est sa patticipation à Liaison qui se révèle la plus soutenue : en une 

décennie à peine, il y publie une trentaine d'atticles et siège au conseil de rédaction. Dans les 

premières pages des Littératures de l'exiguïté se trouve d'ailleurs une anecdote mettant en 

scène l'époque de son arrivée en Ontario. À propos de ses débuts dans le comité de rédaction 

de la revue franco-ontarienne, « largement composé alors d 'étudiants et de "gens du 

milieu"», l'essayiste raconte que Fernan Carrière, directeur de la revue à l'époque, l'avait 

bien averti de ne pas chercher à y jouer au professeur d ' université, afin d'éviter un 
comportement critique, un ton de voix, une gestuelle, qui seraient immédiatement 
perçus par [s]es collègues comme de l' arrogance157

. 

Cette anecdote, vieille d'une vingtaine d'années au moment de la rédaction de l'essai (elle 

date de 1982), met en scène le conflit qui a longtemps persisté entre les universitaires et les 

gens du milieu littétaire en Ontario français; elle renvoie à une époque où le champ littéraire 

franco-ontarien était encore marqué par la méfiance envers les universités - une époque 

abondamment traitée par Paré dans ses travaux. Toutefois, l'anecdote rapportée dans Les 

littératures de l'exiguïté dépasse la simple mise en contexte historique : la présence de 

l'essayiste dans l' anecdote annonce sut1out- et ce, dès les premières pages de l'essai- un 

désir de se situer lui-même dans le champ littéraire de l'Ontario français. Il s' agit d ' attirer 

l'attention du lecteur sur la posture empruntée en regard d' un contexte sociohistorique précis. 

L'acquiescement de l' essayiste face au conseil du directeur de la revue (« J'ai acquiescé, 

pensant à ce moment-là que c'était la meilleure chose à faire 158 ») annonce-t-il l' adoption de 

la posture « anti-intellectualiste » dénoncée par Robert Major159? Non, puisque l' expression 

« à ce moment-là» indique justement un changement de posture, Paré suggérant plutôt qu ' il 

a réussi à s ' inscrire dans la communauté sans pour autant se dissocier de l' institution 

universitaire. 

156 Il dirige notamment un numéro de la revue Études littéraires sur le sujet («Théorèmes et 
canons : Poésie française de la renaissance», Études littéraires, vol. 20, 11° 2, automne 1987). 

157 Les littératures de l 'exiguïté, p. 39. 
158 Ibid., p. 39. 
159 Robert Major, « De la marge et des marginaux», op. cit., p. 581-582. 
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Si la cohabitation des différents registres essayistiques dans Les littératures de 

l'exiguïté peut tout de même être interprétée comme résultant d'une hésitation à embrasser 

une posture purement «universitaire», la posture de l'essayiste face à son appartenance à la 

communauté universitaire est poUiiant sans équivoque. La charge polémique de l'essai est 

dirigée non pas contre le milieu universitaire, mais plutôt contre l'Institution en tant que 

figure de pouvoir (et donc d'oppression):« La réflexion que soulève cet essai traite moins de 

l'Institution que de l'opposition à son égard 160 »,affirme à ce propos François Ouellet. Ainsi, 

Paré ne suggère pas de définitivement tourner le dos à 1 ' Institution, mais plutôt de proposer 

un discours qui prenne en compte les littératures minoritaires : 

Le temps est-il venu de créer un langage et une fonction critiques qui ne soient plus 
(est-ce seulement possible? Je n'en sais rien) garants de l'oppression? Chose 
cetiaine, il faut avoir le goût et le courage d'imaginer que le discours du savoir sur 
la littérature soit autre161

• 

L'appartenance au milieu universitaire permet ainsi à l'essayiste d ' intervenir sur ce discours. 

Les différents mécanismes institutionnels (conférences, colloques, écriture d'article, 

enseignement), plutôt que d 'être considérés de facto comme des contraintes, peuvent être 

utilisés de façon à soutenir la cause : 

[J]e m'acharne à construire des remparts . Comme de sacs de sables futiles qui 
n 'empêcheront jamais l'inondation, j'empile méthodiquement pourtant les 
structures et les appareils du langage. Je me refais des muscles. Je m'abrite dans 
cette université qui accueille aujourd'hui ces lignes. Je ne consens à rien 162

• 

Comme le remarque toutefois Marie LeBel, il y a chez Paré 

une coupure très nette entre l'invitation qui est lancée de se rapprocher de 
l'université pour la mettre au service de la pensée et de la communauté et une 
stratégie qui, par ailleurs, consisterait à asservir l'université [ ... ]. L'université est 
perçue et appréhendée dans son sens universel d'institution de savoir163

. 

16° François Ouellet, op. cil., p. 53 . 
161 L t· ' d 1' . "t' 202 es tlteratures e extgw e, p. . 
162 Théories de la fragilité, p. 10. 
163 Marie LeBel, op. cit., p. 367. 
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Ainsi, l'essayiste reconnaît- et semble dans une certaine mesure accepter- les limites 

de l'institution universitaire dans l' avancement de la cause. Dans Les littératures de 

l 'exiguïté, il explique d'ailleurs être resté sans réponse lorsque, dans un colloque, un écrivain 

lui a demandé pourquoi il ne montait pas lui-même un cours de littérature franco-ontarie1me à 

l' Université de Guelph 164
• La question est pertinente, puisque Paré lui-même sait que les 

choix des corpus scolaires « peuvent assurer la mémorialisation des œuvres et faire la vie et 

la mort des littératures165 ». L' anecdote met non seulement en scène l'impuissance de Paré 

face aux mécanismes institutionnels, mais également sa participation au processus 

d'exclusion qui toujours menace les petites littératures. Ainsi , lorsqu ' il écrit «nous», 

l' essayiste réfère tantôt à la communauté à laquelle il appartient (selon le contexte, celle de 

l'Ontario français, du Canada francophone ou des cultures minoritaires en général 166
), tantôt 

aux membres de la communauté universitaire. L'adjectif « collectif », accolé à des noms 

comme « avenir167 » ou « identité168 », renvoie par exemple à la première communauté, tout 

comme les expressions « les miens169 » et « les nôtres170 ». Dans l' extrait suivant, toutefois, 

«nous» marque plutôt l' appartenance de l' essayiste à la communauté universitaire: 

164 Les littératures de l 'exiguüé, p. 97. 
165 Ibid., p. 94. 
166 Nous parlons ici des deux premiers essais de Paré. Une étude comparant ceux-ci avec les deux 

plus récents (La distance habitée et Le fantasme d 'Escanaba) pourrait cependant révéler un glissement 
identitaire, « nous » renvoyant dorénavant à un groupe différent. Le concept de diaspora, introduit dans 
La distance habitée, amène par exemple Paré à parler d' une « diaspora canadienne-française ». Dans 
Escanaba, l'essayiste mentionne ainsi « notre culture québécoise d' origine [et ses] nombreuses 
ramifications» (p. 12). 

167 Ibid., p. 33. 
168 Théories de la fragilité, p. 12. 
169 « Et j ' ai terriblement peur des miens, de ma destinée quotidienne en eux. Et pourtant, ma 

fidélité est indéfectible. » (Théories de la fragilité, p. 11.) 
17° François Ouellet (op. cit., p . 50) remarque que la fonnule établit le partage entre la 

communauté et l'Autre: «François Paré reconnaîtra qu'Herménégilde Chiasson " [est] l' un des 
nôtres"; en revanche, il déchantera après quelques espérances qui l'avaient amené à se "di[re] que 
Lyotard était des nôtres"» (Les littératures de l 'exiguité, p. 164 et 82) . 



Je sais que certaines littératures, souvent très petites, s'érigent contre le pouvoir, 
contre l'arrogance de l'universel que nous avons probablement héritée de l'Europe 
renaissante et qui hante à mort nos recherches universitaires 171

• 
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Enfin, dans l'introduction de ce chapitre, nous avons mentionné les recherches de Marie 

LeBel sur l'engagement intellectuel en Ontario français . Pour LeBel, la posture empruntée 

par Paré dans les articles analysés le classait parmi les «experts engagés 172 ». Nous croyons 

que ce tem1e est idéal afin de décrire la posture empruntée par Paré dans les deux essais que 

nous avons étudiés, soit Les littératures de 1 'exiguïté et Théories de la fragilité. Il rend bien 

la dualité de la posture de Paré, qui, malgré tout, arrive à conjuguer les postures de militant et 

d'intellectuel. Cet extrait issu d'une lettre adressée à François Ouellet (et publiée dans 

Traversées173
) soutient bien cette idée: 

Pour moi, la nécessité de l'engagement social - politique, je ne sais pas - de 
l' intellectuel, de l'universitaire même, ne fait pas de doute. C' est en fait une 
motivation fondamentale. [ ... ] Il y a beaucoup de romantisme stérile dans ces 
gestes-là. L'histoire ne se décide pas vraiment dans l' espace public. Mais je crois 
que c'est une des tâches primordiales de l'intellectuel de se manifester. De ne pas se 
cacher derrière les façades institutionnelles, de parler avec les siens, où qu'ils 
soiene 74

. 

2.1 Barthes et les siens 

Dans Les littératures de l 'exiguUé , le nom de Roland Barthes revient à de multiples 

reprises. Plus tôt dans ce mémoire, nous avons d 'ailleurs mentionné que le style discontinu de 

certains ouvrages de Barthes - notamment Fragments d 'un discours amoureux et Roland 

Barthes par Roland Barthes - avait influencé Paré. Le nom du théoricien revient également à 

plusieurs autres reprises dans l' essai, la répétition du nom renforçant la présence de Barthes 

171 Les littératures de l 'exiguïté, p. 19. L' italique est de nous. 
172 Marie LeBel, op. cit., p. 362-369. Rappelons toutefois que le corpus retenu par LeBel est 

constitué uniquement d'articles parus dans des périodiques franco-ontariens (notamment la Revue du 
Nouvel-Ontario, Rauque, Atmosphère et Liaison) entre 1970 et 1995. 

173 François Ouellet et François Paré, Traversées, Ottawa, Le Nordir, 2000. Il s'agit d' un essai 
épistolaire composé de lettres échangées entre les deux chercheurs pendant une période de deux ans. Il 
y est question de littérature et de culture, mais également des parcours professionnel et personnel des 
deux hommes. Désormais, les références à cet ouvrage seront abrégées, se limitant au titre de 
l'ouvrage et au numéro de la page concernée. 

174 Ibid., p. 76. L' ita lique est de nous. 



42 

dans le texte175
. Lorsqu'il aborde réellement le discours du théoricien, Paré se montre 

toutefois étonnamment critique, particulièrement au sujet de son rapport aux littératures 

minoritaires. li accuse ainsi Barthes d'être, consciemment ou non, « le porte-parole de 

l'institution littéraire dominante 176 ». Par exemple, Paré note qu'en privilégiant la multiplicité 

des approches théoriques plutôt que celles des corpus, Barthes ne se rend pas compte de 

l'« unité fallacieuse de son corpus » : « dans l' univers culturel de Bmthes, la littérature 

correspond sans nul doute à l'unique littérature française, identifiée très rapidement à la 

Littérature, au sens dominant177 ». Il lui reproche ainsi d ' « ignorer [l]es autres littératures 

d ' expression française 178 » et de considérer le collectif comme une fom1e de censure, 

réduisant la Doxa à« 1 'Opinion publique » ou à« 1 'Esprit majoritaire » 179
. 

Notons que, dans sa charge contre le théoricien, Paré ne cite que des extraits tirés de 

Roland Barthes par Roland Barthes, essai à forte teneur autobiographique ( l'essayiste se 

réfère d 'ailleurs à Barthes comme à« l'autobiographe180 ») .Ainsi, dans l'extrait suivant, les 

arguments de Paré passent de la critique d'une notion théorique (opinions divergentes sur la 

doxa) à quelque chose d'éminemment plus personnel : 

Barthes discrédite les assises collectives de la pensée, puisque lui-même occulte sa 
communauté d 'origine, dont il n'a conservé que des traces nostalgiques et sans 
importance réelle. [ ... ] Quand il se tourne vers son enfance, Roland Barthes ne se 

175 Par exemple, le nom du théoricien figure dans les titres de deux fragments de l'essai -
« Roland Barthes avait-il raison? » et « Roland Barthes avait-il raison? (2) » - qui portent sur 
l' incidence de l'enseignement des littératures minoritaires sur leur survie. Les fragments ont peu à voir 
avec Barthes : ils font en fait référence à sa phrase désormais célèbre: « La littérature, c'est ce qui 
s'enseigne. » 

176 Les littératures de l 'exiguïté, p. 140. Dans le fragment «Le tombeau de Jean-François 
Lyotard? » (p.82), Paré formule des critiques similaires à propos de la pensée de Lyotard, qui, 
pourtant, lui « avait montré, comme Barthes, la voie de la pensée discontinue ». Il 1 'accuse entre autres 
de minimiser l'aliénation vécue par les cultures minoritaires : «Car le minoritaire dont parle Jean
François Lyotard s'est faussement approprié les caractéristiques de la minorisation, les a dérobées, s'en 
est revêtu, les a soumises aux contraintes de la mode. » 

177 Ibid., p. 112. 
178 Ibid., p. 112. 
179 Ibid., p. 86. 
180 « Toutes majuscules dehors dans ce texte de Roland Barthes par lui-même, l'autobiographe 

révèle l'ampleur de son effroi devant le collectif». (Ibid. , p. 86) 



représente que la petite société bourgeoise de Bayonne, bâtarde et arrogante. Il ne 
sait pas voir, même dans la réverbération des années, le périple de l'humiliation et 
du silence qui frappait alors sa communauté d'origine. En traquant partout les 
discours de l'arrogance, Barthes est devenu aveugle à l'humilité 181

. 
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Ce que Paré critique chez Barthes, ce n' est pas tant des positions théoriques qu'un manque 

d'engagement face à sa communauté d'origine; l' essayiste reproche à Barthes de ne pas 

« parler avec les siens». François Ouellet remarque lui aussi ce type de critique à l'égard de 

Barthes: 

Se situant par rapport au discours de Barthes qui, dans son Roland Barthes par lui
même, disait se tenir « derrière la porte », « coupé de la popularité du 
langage »,« sans cesse à l'écoute de ce dont je suis exclu», Paré réplique par une 
attitude d'intégration et de fraternité: «je suis à l' écoute de ce qui est exclu »182

. 

Les critiques émises par Paré à propos de Roland Barthes par Roland Barthes soulèvent 

plusieurs questions intéressantes, notamment sur le genre littéraire : il est une chose de 

critiquer un texte théorique, et il en est une autre de critiquer un essai à caractère 

autobiographique mettant en scène des souvenirs d' enfance. Or, Paré condamne la façon 

même dont Barthes évoque sa communauté d ' origine, qualifiant ses souvenirs de «traces 

nostalgiques et sans importance réelles». Sa lecture d ' un autre texte autobiographique de 

Barthes183
, portant comme le premier sur son enfance dans la région de Bayonne, contient des 

reproches similaires . S'il loue d ' une part la beauté du texte, qui évoque «les bruits et les 

parfums de la campagne natale, la configuration des routes de l'Adour et aux abords du Pays 

Basque», l' essayiste accuse Barthes d'emprisonner le pays de l' enfance «dans l'éternelle 

antécédence et dans la boucle nostalgique qui [le] prive de toute vie réelle184 ». Il conclut que 

« [s]i la route est fascinante pour Barthes, c'est qu 'elle permet de regarder du côté de la 

disparition sans crainte de se trouver ultimement absorbé par elle185 ». 

181 Ibid. , p. 87. 
182 François Ouel1et, op. cil., p. 47. 
183 Roland Barthes,« La lumière du Sud-Ouest », Communications, n°36, 1982, p. 125-129. 
184 Les littératures de l 'exiguïté, p. 56. 
185 Ibid., p. 57. 
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Ainsi, la lecture des textes autobiographiques de Barthes suscite chez Paré des réflexions 

sur l'engagement littéraire, mais également sur la mémoire et sur l' enfance, l' intérêt de Paré 

envers Roland Barthes par Roland Barthes surpassant donc la question formelle de 1 'écriture 

fragmentaire . Dans notre troisième chapitre, nous reparlerons de l'influence d ' un« Barthes 

autobiographe » sur l'œuvre de Paré. 

3. Filiations 

Lorsqu ' il publie son premier essai, François Paré habite en Ontario depuis une décennie 

seulement. Pourtant, dès les premières pages de l' œuvre, l' essayiste insiste sur son 

appartenance à la communauté franco-ontarienne. Ainsi, malgré un intérêt certain pour le 

concept d' altérité culturelle - souvent évoqué à travers la figure de l' «Autre » 186 
- , il 

n'empruntera jamais lui-même la posture de l'Étranger dans ses essais. En faisant de son 

appartenance à la communauté de l'exiguïté une des conditions de l' écriture, Paré évite 

d ' avoir à se situer par rapport à ce qu'il désigne dans sa critique des textes de Barthes comme 

la « communauté d'origine». Dans Les littératures de l'exiguité, il écrit : «Il y a les 

littératures de la suffisance et celles, pour moi fondamentales , de l' inquiétude. J'appartiens 

génétiquement à cette inquiétude. Depuis une éternité, me semble-t-il, parfois 187
. » La 

référence à la génétique suggère ici une appartenance innée, faisant de la culture d'adoption 

la culture-mère188
. Cette posture apparaît cependant problématique, puisque chez Paré la 

communauté de l' exiguïté est d' abord définie, et ce, dès les premières pages des Littératures 

de 1 'exiguité, par ses pratiques littéraires et par ses écrivains -par sa littérature. Ainsi, le 

thème de l'appartenance à la communauté finit par poser la question de la place occupée par 

Paré dans le champ littéraire : s' il emprunte facilement les figures de l'intellectuel et du 

186 Dans Les littératures de 1 'exiguiïé, voir entre autres les fragments «Les littératures 
coloniales» (p. 28-30) , «Les pratiques remémorantes » (p. 62-65), « Les formes de l'altérité» (p. 105-
107) et « Le nomade» (p. 128-129). 

187 Ibid. , p. 72. 
188 Dans ses deux premiers essais, Paré parle en effet assez peu de ses origines québécoises, 

insistant plutôt sur son appartenance à l'Ontario français . Le sujet sera toutefois au cœur du Fantasme 
d'Escanaba. 
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militant, il hésite en effet devant celle de l'écrivain. Dans les pages qui suivent, nous nous 

intéresserons à la façon dont 1 'essayiste convoque la figure de certains écrivains dans le texte 

afin de- pensons-nous- réfléchir à la place qu'il occupe dans le champ littéraire. 

3.1 Le grand parchemin (Paiement, Diclcson, Roy et les autres) 

Dès la première page de Théories de la fragilité s' institue une logique de la filiation et 

de la passation de la parole. D'abord, en exergue : 

Salut, salut, salut. .. On m'a donné ce cahier le !er 
février 1978, à l'aréna de Hammer [ ... ]. C'était 
un cahier à André Paiement. Il n'en avait plus 
besoin, vu les circonstances immédiates. 

Robert Dickson189 

Puis, dans l' incipit qui suit immédiatement, Paré écrit: « Je n'ai pas connu André Paiement. 

Je ne sais rien de lui, mon prédécesseur190
. » Or, parmi les figures littéraires franco

ontarienne susceptibles d 'avoir influencé l'essayiste, on se serait davantage attendu à ce que 

Paré cite Fernand Dorais - un universitaire d'origine québéco ise, tout comme Paré-, dont 

l'œuvre essayistique polémique a eu un grand retentissement en Ontario français. André 

Paiement, jeune dramaturge prodige mort tragiquement dans la fleur de l'âge, ne représente+ 

il pas plutôt l'exact contraire de l'essayiste? L'étude de la figure de Paiement comme 

« mythe » à laquelle se livre Paré plus loin dans l'essai suggère toutefois que c'est plutôt la 

figure même de l'écrivain franco-ontarien qui est convoquée 191 
: «Ainsi, le cahier orphelin de 

l' écrivain est passé de main en main dans un geste garant de l'éternité192 »,écrit Paré. 

Mais ce cahier dont il est question, inévitablement, en rappelle un autre, celui de 

l'essayiste: 

189 Robert Dickson, Abris nocturnes, Sudbury, Prise de Parole, 1986. Cité pas François Paré, 
Théorie de la fragilité, p. 7. 

190 "''h' . d l ji "!" ' 7 .1., eanes e a ragt Lte, p. . 
191 Voir «Quand le théâtre aura raison de la littérature: André Paiement », dans Théories de la 

fi'agilité, p. 66. 
192 "''h' . d l ji "!" ' 8 .1., eanes e a ragt Lte, p. . 



Est-ce encore, cette nuit, ce cahier ajourné que je tiens devant moi? Avait-il cette 
couverture bleu pâle, Robert, et ces traces de doigts en haut à droite, là où le nom de 
son propriétaire n'a jamais pu se lire? Était-il vraiment vierge au moment du don? 
Que nous reste-t-il à faire, toi et moi, avant l'épuisement de la très grande tâche 193? 
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En assurant la pérennité de l'œuvre de Paiement (notamment en l'éditant), Dickson a assuré 

la transmission de sa parole; en produisant lui-même une œuvre poétique, il contribue plutôt à 

l'écriture de ce «grand parchemin194 » abandonné à la mort du dramaturge, puis passé de 

main en main, allégorie de la passation de la parole littéraire en Ontario français. Le cahier de 

Paré n'est toutefois ni celui de Paiement ni celui de Dickson : 

Le mien, mon cahier, est un peu trop grand [ ... ]. Ma main terrifiée, oiseau aux 
aguets, repose sur le bleu pâle de la lettre, le cahier d'André cassé à la jointure 
devant elle, attendant la caresse, le départ, la venue sémaphore aux gestes abrupts, 
au corps brisé. [ ... ] La littérature en personne195 ! 

En désignant son cahier comme « le cahier d'André», Paré semble exprimer un désir de 

filiation: écrire dans le cahier d'André Paiement, n'est-ce pas devenir son successeur? Ou 

encore, devenir écrivain? Dans le premier chapitre, nous avions noté la récuuence du procédé 

par lequel l'essayiste se décrit écrivant dans Les littératures de l 'exiguilé; dans Théories de 

la fragilité, il s'agit non pas de simples mentions(« J'écris ce livre face à la mer»), mais de 

mises en scène élaborées où l'accent est mis sur la matérialité de l'écriture (le cahier, la main, 

le stylo). Être assis à une table de travail, en attente d'inspiration, devant le cahier de 

Paiement, n'est-ce pas devenir André Paiement? 

Ce type de procédé, Barthes l'a nommé« fantasme d'écrivain»: 

De quel contemporain vouloir copier, non l'œuvre, mais les pratiques, les postures, 
cette façon de se promener dans le monde, un carnet dans la poche et une phrase 

193 Ibid., p. 7. 
194 Le titre du fragment, «C'est un grand parchemin qui retiendra la mort », est tiré d' un poème 

de Michel Vallières («Je suis parti de loin », dans Comme un simple voyageur, Sudbury, Prise de 
Parole, 1984, p. 39). C'est Paré qui en fait mention. (Théories de la fragilité, p. 19) 

195 'T''h, . d t fi ·z· , 7 1 , eanes e a rag1 1te, p. . 



dans la tête [ ... ].Car ce que le fantasme impose, c'est l'écrivain tel qu 'on peut le 
voir dans son journal intime, c'est l 'écrivain moins son œuvre .. . 196 
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Ainsi, selon Bmthes, le désir d'être écrivain se traduit par l'adoption de comportements 

associés à ceux de l'écrivain. Il est intéressant de noter que dans son article sur la figure de 

l'écrivain en Ontario français, Lucie Hotte avait justement étudié le « mythe» d'André 

Paiement à la lumière de la théorie barthésienne du «fantasme d'écrivain». Elle remarque 

qu'André Paiement, plutôt que d'avoir cherché à correspondre à l'image mentale qu'il se 

faisait d'un écrivain, a au contraire choisi de s'y opposer197
. Ironiquement, le jeune 

dramaturge en est tout de même venu à incarner la figure de l'écrivain franco-ontarien: sa 

disparition prématurée a accru la renommée de son œuvre, et les circonstances mêmes de sa 

mort ont été récupérées par la critique afin de transformer Paiement en « une métaphore de 

l'existence collective198 ». Le choix d'André Paiement comme« prédécesseur»- parmi toute 

autre figure d' écrivain - est donc difficile à interpréter, et doit sans doute être entendu 

comme la volonté de s'inscrire en force dans le champ littéraire franco-ontarien et de 

s'approprier son histoire. 

Suivant l' introduction de l'essai, un autre très court chapitre rappelle lui aussi la théorie 

barthésienne. Dans «C'est un grand parchemin qui retiendra la mort », l'essayiste observe 

des pottraits d'écrivains199 
: 

En ce moment, l'espace révèle la procession des visages, des mains d'écrivains 
prises en flagrant délit de travail. Il y a, bien sûr, les miennes, toujours en attente, 
qui ne sont pas celles d'un écrivain. Il y a celles de Patrice Desbiens, effilées, ailes 
en repos, presque trop longues dans le faux abandon de la photographie. Il y a les 
mains jointes, en oraison compacte, de Mongo Beti annonçant déjà les grands 
renversements à venir. Il y a encore la main gauche de Robert Dickson, couvrant la 
page trop étroite, produisant du secret, du désir. Il y a enfm les mains trop blanches 
- celles de Quentin Compson peut-être - dans ce très beau portrait de William 

196 Roland Barthes par Roland Barthes, op. cit. p. 93. 
197 Lucie Hotte, «L'écrivain franco-ontarien entre le fantasme et le mythe », Tangence, n° 56, 

1997, p. 30. 
198 Théories de la fragilité, p. 32. 
199 Une scène très similaire se retrouve également dans Les littératures de l 'exiguïté, dans le 

fragment« Sur une photographie de S. Corinna Bille» (p. 76). 



Faulkner, bras refermés sur une tristesse subtile. Ce sont les mains cérémoniales. 
Celles qui précèdent. Celles qui procèdent. Elles produisent le visible à partir de 
l'invisible200

. 
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D'autres mains, celles de Gabrielle Roy, sont absentes de la photo, «chassées par la terrible 

pénétration du regard». Enfin, d'autres détails apparaissant sur les photographies d'Ezra 

Pound, de Paul Savoie et d'Hubert Aquin (de la « courbure inquiète des épaules» à la 

«timidité tragique du regard») évoquent pour Paré d'autres «figures de la fragilité». Les 

autres écrivains cités appartiennent tous à « l' exiguïté» : Desbiens, Dickson, Roy et Savoie 

sont issus de communautés francophones hors Québec; les écrits d'Hubert Aquin, auteur que 

Paré a rencontré lors de ses études à Buffalo201
, témoignent de l'aliénation des Québécois à 

une ce1taine époque; Mongo Beti est un écrivain de l'Afrique francophone impliqué dans la 

mouvance postcoloniale. 

Dans cet extrait, l'allitération précèdent/procèdent (« Ce sont les mains cérémoniales. 

Celles qui précèdent. Celles qui procèdent») semble indiquer le passage du temps. Deux 

interprétations nous semblent intéressantes. Premièrement, ces verbes peuvent s'appliquer 

aux mains des écrivains, à 1 'époque où elles ont été capturées sur pellicule : sur la 

photographie que contemple Paré, les mains de Gabrielle Roy n'ont encore rien écrit- se 

sont les mains précédant l'écriture202
; celles de Dickson, au contraire, sont en pleine écriture 

- elle y procèdent203
• La deuxième interprétation tient compte de la présence des mains de 

François Paré parmi les autres, les mains de Desbiens, Dickson, Mongo Beti, Roy, Paul 

Savoie et Aquin, Faulkner et Pound les précédant dans l' écriture. Parmi ces «mains qui 

procèdent», celles de l'essayiste se distinguent par leur immobilité: n'ayant toujours pas 

écrit, elles attendent l'inspiration, posées sur le« cahier d ' André». Si ces mains« ne sont pas 

200 Théories de la fragilité, p. 9. Ces vers de Robert Dickson précèdent l'extrait: « et ces 
accalmies que les mains ne peuvent prendre/et ces mains qui ne demandent pas d'être pleines/mais 
parfois prises »(Robert Dickson, op. cit., p. 17). 

201 Le fantasme d 'Escanaba, p. 56. 
202 La photographie dont il question - illustrant la page couvertw-e de l' édition de 1988 de La 

détresse et l 'enchantement - date de 1931 (voir « Notes », Théories de la fragilité). Roy n'a publié 
Bonheur d 'occasion, son premier roman, qu'en 1945. 

203 La photographie à laquelle Paré fait référence montre Robert Dickson en train d'écrire. Elle a 
été publiée dans la revue Liaison (n° 54, novembre 1989, p. 30). 
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celles d' un écrivain », elles sont impatientes d'y parvenir, à la fois fébriles et anxieuses. La 

mise en scène de l'écriture devient en fin de compte celle de l'attente. C'est d'ailleurs ce 

phénomène que l'essayiste remarquait dans Les littératures de l'exiguïté: 

En fait, tout se passe comme si l'écrivain de l'exiguïté [ ... ] mettait l'accent sur 
l'action (au sens théâtral) de l'écriture. Écrire, c'est donc se faire entendre écrivant, 
c'est faire le récit de son désir toujours remis à plus tard d'écrire, de mettre sur 

. 204 pap1er . 

C'est justement ce récit que l'introduction de Théories de lafragilité met en scène. Son titre, 

«L'ajournement», désigne le projet d'écriture toujours remis à plus tard. Conscient du temps 

qui passe, l'essayiste est cependant confronté à une cettaine urgence. Ainsi, pensant à ses 

enfants, il se demande : «Leur ferai-je don déjà de ma tablette trop grande, las de tant 

d'ajournements, ou attendrai-je encore un peu, touché par une curieuse fébrilité, au cas 

où ... 205? »Cette réflexion confirme 1 ' importance du thème de la filiation dans la réflexion de 

Paré, un thème qui s'incarne- nous le verrons- autant dans un discours autobiographique 

que critique. 

3.2 Patrice Desbiens et les mots qui restent 

Le poète Patrice Desbiens occupe une place à part dans les travaux de Paré, que ce soit 

dans ses articles universitaire ou dans ses essais. Si la figure du poète est évoquée panni 

plusieurs autres dans l' introduction de Théories de la fragilité , son influence semble aller au

delà de celles des autres auteurs cités. Nous croyons que si les figures d'auteurs comme 

André Paiement ou Robert Dickson évoquent l' idée de filiation, celle de Desbiens représente 

plutôt celle du Double ou du Frère écrivain. Dans Les littératures de l 'exiguité, 1 'œuvre du 

poète originaire de Timmins est très présente: des extraits de l' œuvre du poète- tirés de six 

recueils différents - apparaissent dans cinq fragments différents, et dix des seize pages du très 

long fragment « Conscience et oubli : les deux misères de la parole franco-ontarienne206 » 

sont consacrées à une lecture des poèmes de Patrice Desbiens. Les idées développées dans ce 

204 L , . , d l , . .. , 41 es ttteratures e extgutte, p. . 
205 Théories de la fragilité, p. 8. 
206 L 1· ' d l ' . ··t ' 163 es ttteratures e extgut e, p. . 
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fragment qui insiste sur les conditions d'écriture en Ontario français sont assez 

représentatives des travaux critiques que publiera Paré dans la décennie suivante. Dans Le 

fantasme d'Escanaba, il introduit d'ailleurs une relecture d'un poème de Desbiens avec un 

«"Encore lui!" me direz-vous207 ». 

Dans Les littératures de l 'exiguïté et Le fantasme d 'Escanaba, la figure de Desbiens est 

particulièrement présente, étrangement fraternelle et complice à la fois. Si l'œuvre du poète 

est souvent objet d'analyse, Desbiens en personne -le poète « moins son œuvre », dirait 

Barthes - apparaît çà et là lors des périodes d'écriture. Ainsi, dans «Le songe de Patrice 

Desbiens », Paré écrit : 

En commençant à travailler ce matin, j 'ai encore songé à Patrice Desbiens [ ... ]. 
C'est pourquoi je pattage avec lui cette complicité insurmontable. Du moins, c'est 
ce que je souhaite, ce matin, avant de me mettre au travaie08

. 

Le poète est si présent dans l'esprit de l'essayiste que celui-ci va jusqu 'à imaginer sa réaction 

à la lecture du livre qu ' il est en train d'écrire- supposant qu ' il «ne ferait probablement 

pas [son] affaire» - et à imaginer ses contre-arguments (« Desbiens me dirait sans doute 

qu[e] ... 209 »)Pour le lecteur, l'amitié entre les deux hommes semble aller de soi; pourtant, 

une anecdote tirée du Fantasme d'Escanaba illustre la superficialité réelle des liens qu ' ils 

entretiennent. En 1995, Paré se rend à w1e séance de signatures à la librairie Gallimard à 

Montréal et y rencontre le poète pour la première fois. Il achète son recueil Un pépin de 

pomme sur un poêle à bois et le lui fait autographier : 

Nous avons bavardé un peu, au milieu des acheteurs qui ne le connaissaient 
probablement pas, comme si, par une improbable complicité, nous avions partagé 
des confidences, comme si nous étions attablés dans un de ces hôtels du Nord que 
fréquentent si souvent ses personnages. Pendant ce temps, sa main sur mon bras 

207 Ibid. , p. 87. 
208 Ibid. , p. 179. Dans « L 'héroïsme de la marge », François Ouellet s 'est lui aussi brièvement 

intéressé à cet extrait, y voyant entre autres « 1 'appropriation [par Paré] d'une fiction sur Des biens » 
(François Ouellet, op. cil., p. 49). 

209 Ibid. , p. 180. 



était importante. J'étais ému par sa générosité envers moi, parce que je savais qu'il 
n'appréciait pas beaucoup les universitaires210

• 
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Ce passage est révélateur: dans l'intimité de son bureau de travail , Paré se sent complice de 

Desbiens; en public, l'essayiste est conscient du fossé qui le sépare- lui, l'universitaire- de 

l'écrivain. La reconnaissance de l'essayiste envers la «générosité» du poète montre un 

rapport de force inégal, l'écrivain dominant le professeur, et la complicité ressentie par ce 

dernier étant vraisemblablement à sens unique. Ainsi, la présence de Desbiens dans le bureau 

de Paré au moment de l'écriture relève bien du fantasme (dans l'anecdote, la récurrence de 

l'expression répétée« comme si» appuie d'ailleurs cette idée). 

Ce fantasme, toutefois, n'est pas tout à fait indépendant de l'œuvre de Desbiens: dans 

son récit de leur rencontre, Paré évoque en effet des lieux et pers01mages propres à 

l'imaginaire du poète(« Nous avons bavardé un peu[ ... ] conm1e si nous étions attablés dans 

un de ces hôtels du Nord que fréquentent si souvent ses personnages »). Paré exprime 

d'ailleurs sa fascination pour sa poésie dans plusieurs de ses essais : dans Le fantasme 

d'Escanaba, par exemple, il réitère la nécessité pour lui de « revenir à cette œuvre 

fondatrice». Il écrit: « [T]oute compréhension de l' imaginaire diaspora! me ramène à la 

lecture de L 'homme invisible /The Invisible Man et aux poèmes autobiographiques plus 

récents du Pépin de pomme sur un poêle à bois et de La fissure de la fiction 211
. » Paré 

reconnaît également l'influence majeure de son œuvre poétique dans son propre travail: «Si 

Desbiens est encore si présent dans [m]es réflexions, c'est que la disparition, axe central de 

son œuvre, continue de traverser mon travail et d'en marquer l'urgence212
. » 

Comment alors expliquer l'absence d' un chapitre consacré à Desbiens dans Théories de 

la fragilité? Lorsqu ' il expose la logique qui a présidé au choix des écrivains étudiés, Paré fait 

d ' abord valoir l'importance de réfléchir à la fois à des textes issus de la période sudburoise 

qui a vu naître la littérature franco-ontarienne- ceux d'André Paiement, de Fernand Dorais et 

de Gérard Bessette - et à d'autres «qui se sont coupés volontairement, violement parfois, 

2 10 Le fantasme d 'Escanaba, p. 89. 
2 11 Ibid., p. 87. 
212 Ibid., p. 88 . 
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d'une visée contre-culturelle associée aux concepts aujourd'hui vieillis de norditude, d'oralité 

de classe et d 'aliénation »213
• De cette deuxième catégorie Paré a retenu les œuvres «toutes 

imprégnées d'une pensée et d' une recherche de spiritualité» d'Andrée Christensen, de Daniel 

Poliquin et de Paul Savoie, notant qu'elles «s'oppose[ nt] à la quête identitaire, souvent 

cataclysmique, d'écrivains comme Patrice Desbiens, Jean Marc Dalpé ou Pierre Albert214 ». Il 

sera brièvement question de Jean Marc Dalpé dans l'essai, mais pas des deux autres. Par 

contre, les Acadiens Herménégilde Chiasson et France Daigle, ainsi que Saint-Denys 

Garneau et le poète, écrivain et dramaturge suisse Albert Cohen feront l'objet de chapitres 

particuliers (Garneau et Cohen réunis dans un même chapitre). Il est possible, après tout, que 

Paré n'ait pas ressenti le besoin d'écrire un chapitre sur Desbiens parce qu ' il avait tout 

simplement fait le tour de la question dans Les littératures de 1 'exiguïté. 

Dans son article «L'héroïsme de la marge », François Ouellet remarque cependant que, 

contre toute apparence, l' un des chapitres de Théories de la fragilité porte bel et bien la 

marque de Desbiens. En effet, dans une note infrapaginale215
, Ouellet mentionne que le titre 

de la conclusion de l'essai, «Les mots qui restent», paraphrase le titre d'un recueil de 

Desbiens, L'espace qui reste216
• Ayant lui aussi noté la familiarité avec laquelle Paré parle du 

poète ailleurs dans ses essais, il conclut la note en suggérant que c'est «à la lumière de 

Desbiens qu ' il faudra lire l'étrange conclusion de Théories de la.fragiliti 17 ».Ainsi, dès la 

première phrase de cette conclusion - «J'écris, ce matin même, les mots qui restent» -

l'essayiste se met encore une fois en scène écrivant. À cause du titre qui la chapeaute, 

référence à Desbiens, cette phrase renvoie d'emblée à une autre, les matins confondus dans 

l'écriture : «En commençant à travailler ce matin, j'ai encore songé à Patrice Desbiens218
. » 

213 Théories de la fragilité, p. 18. 
2 14 Ibid., p. 18. 
215 François Ouellet, op. cit., p. 49. 
216 Patrice Des biens, L'espace qui reste, Sudbury, Prise de parole, 1979. 
217 François Ouellet, op. cit., p. 49. 
218 Les littératures de 1 'exigulté, p. 179. 
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Dans« Les mots qui restent», Paré contemple la photo d'une voiture accidentée publiée 

dans un quotidien local. Sur la photographie, également, les maisons d'un village- Arkell, 

non loin de Guelph- et des ormes. De façon énigmatique, l'essayiste s'approprie l'histoire, 

déclarant: 

Et cette histoire d'accident qui était au fond la mienne et que je retrouvais, là devant 
moi, dans une sorte d'annonciation sereine, je venais de l'abriter de ces mots qui 
restaient encore à dire. Moi, l'enfant à l'identité indéterminée, happé par la fausse 
douceur des ormes219

• 

Ce micro-récit- une digression générique dans le texte de l'essai - apparaît d'abord 

difficile à interpréter. De quoi s'agit-il? Mis en relation avec l'introduction de l'essai , 

« L'ajournement», cet extrait prend cependant une toute nouvelle signification. Ainsi, dans 

«Les mots qui restent », Paré écrit: «J'écris, ce matin même, les mots qui restent. J 'avais 

hâte, moi aussi, que vienne ce moment. C ' est fait. JI est venu. Un café tiède, un ou deux 

clients hagards, une attente illuminée, et ce qui restait à faire s'est accompli220
. » Cette 

«hâte» renvoie à celle exprimée dans les premières pages de l'essai, devant «le cahier 

d'André ». En attente d'inspiration, Paré écrivait: 

J 'ai hâte, powtant. J'aime la sacralité du don quand glisse vers d'autres mains le 
territoire morcelé de l'écriture. Cœur tendu vers la dérive, la migration, le pmtage 
des eaux, le partage des mots; cœur tendu tout simplement vers la transcription de 
l'amour :j'ai hâte. Qu' imp01te si le souffle manque22 1! 

À la toute fin de l'essai, Paré semble ainsi avoir enfin atteint l'objectif qu ' il s'était lancé, soit 

de parvenir à l' écriture(« C'est fait. [ ... ]Ce qui restait à faire s'est accompli222 »).Ce micro

récit -la voiture, les ormes, l'enfant-, qui apparaît d'abord comme une digression générique, 

s' inscrit dans le projet littéraire en cours: «Et cette histoire d' accident [ . . . ],je venais de 

l' abriter de ces mots qui restaient encore à dire. » Ces éléments font de cette conclusion de 

Théories de la fragilité un point tournant dans l'œuvre essayistique de François Paré, 

219 Théories de lafragilité, p. 139. 
220 Ibid., p.l38 . 
22 1 Ibid., p. 8. 
222 Ibid., p. l3 8. 
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annonçant les incursions plus nombreuses du narratif et de la fiction dans les deux essais à 

venir. 

Ainsi, la référence à Desbiens dans le titre du chapitre peut être comprise comme 

soulignant ce passage à l'écriture. La lecture de L'espace qui reste (Desbiens) permet 

toutefois -:- comme l'avait pressenti François Ouellet - de suggérer un autre élément de 

réponse. La scène d'accident décrite par Paré évoque en effet un poème de L 'espace qui 

reste, « traces de pneus » : 

un ange est descendu du ciel 
et est resté accroché dans 
les fils électriques en avant 
de la maison. 
les rêves à maman 
sont éparpillés aux quatre 
coins du vent. 
[ .. . ] 
elle est belle. elle est blonde. 
elle est si jeune et déjà 
des traces de pneus sur son ventre. 

carrosses de bébés virés à l' envers 
dans la neige cassée. 
je ne rentre plus à la maison. 
la maison ne rentre plus en 
moi223

. 

Ainsi, cette« étrange conclusion » pourrait également se lire comme une référence à l' œuvre 

même de Patrice Desbiens, une « fiction Desbiens224 ». Car l' image de l' enfant abandonné au 

milieu de l' espace accidenté est commune aux deux textes, la« carcasse de voiture » de Paré 

renvoyant aux « carrosses de bébés virés à l' envers» de Desbiens. L' enfant, dorénavant 

orphelin (du moins de ses origines chez Paré), se retrouve seul sur le bord de la route, 

223 Patrice Desbiens, op. cit., p. 70. 
224 « Paré, qui traite "des mêmes lieux de dépossessions" que Desbiens, se trouve ainsi à 

construire sa fiction Desbiens. » (François Ouellet, op. cit., p. 49) 
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incapable de rentrer à la maison. Cette image enfantine réapparaîtra - nous y reviendrons au 

troisième chapitre- dans les deux essais suivants comme symbole de l' errance identitaire225
. 

«Entre l'écriture et soi, telle une lueur latérale, s'impose souvent la présence d'un 

texte tiers qui n'a d'autre rôle que de nous montrer le chemin à suivre », écrivait Paré au 

début d ' un article publié dans Voix et images, avant d 'ajouter: «Ainsi, ce soir encore, au 

moment de commencer à écrire cette chronique, j 'ai tiré de la petite étagère de 1 ivres derrière 

moi La bulle d 'encre, un essai de Suzanne Jacob226
. »Peut-être est-ce ce rôle d'éclaireur que 

joue l'œuvre de Desbiens lors de l'écriture de l'essai. Dans notre troisième chapitre, nous 

reviendrons sur la présence d ' intertextes dans les essais de Paré, notamment ceux qui sont 

tirés des œuvres de Patrice Desbiens, de Gabrielle Roy et de Roland Barthes. 

*** 

Dans notre premier chapitre, nous avions vu comment la fom1e hybride des 

Littératures del 'exiguïté tenait en partie de son appartenance à divers registres essayistiques : 

cognitif, introspectif, polémique. Alors que l' importance du registre introspectif indiquait 

chez l'essayiste des ambitions littéraires dépassant le cadre de l'essai universitaire, la forme 

empruntée par le discours polémique suggérait une posture marquée par son opposition avec 

l' institution universitaire. Toutefois, l'étude des Littératures de l'exiguïté et de Théories de la 

fragilité semble plutôt indiquer que l'appattenance de l'essayiste au champ universitaire n'est 

pas réellement problématique, puisque l'engagement de l'essayiste s'exprime autant dans ses 

articles universitaires que dans ses essais: l' intellectuel tout comme l'écrivain a le devoir de 

« parler avec les siens ». Toutefois, les fragments plus intimistes de Théories de la fragilité 

révèlent l'incertitude de l'essayiste face à son appartenance à la communauté littéraire. 

Ainsi, deux récits cohabitent dans Théories de la fragilité : celui du champ littéraire de 

l'Ontario français, et celui du désir d'écrire de l'essayiste. La façon dont Paré met en scène ce 

225 Les deux derniers vers du poème de Desbiens évoquent d'ailleurs le concept de «distance 
habitée » qui donnera son titre au troisième essai de Paré. 

226 François Paré, «Utopie du dogme et de la rupture », Voix et images, vol. 30, n° 3 (90), 
printemps 2005, p. 147. 
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désir est complexe: même s'il multiplie les mises en scène littéraires, il rejette la figure de 

l'écrivain. Toutefois, en évoquant les figures de ses prédécesseurs, Paré trace un portrait 

révélateur de la tradition dans laquelle il aspire à s'inscrire. Le poids de cette tradition 

littéraire, cependant, semble contribuer à son silence(« moi qui suis venu après ceux et celles 

qui ont toujours déjà parlé à ma place227»). Ce jeu d'esquives témoigne de l'incet1itude 

profonde qui se cache derrière la pratique essayistique de Paré : Théories de la fragilité laisse 

à ce titre entrevoir une facette plus vulnérable - fragile - de l'essayiste, absente des 

Littératures de l'exiguïté. Si son refus d'endosser le titre d'écrivain peut témoigner de ses 

doutes quant à la valeur littéraire de ses essais, il ne doit cependant pas être vu comme une 

remise en question de la littérarité de l'essai :spécialiste de Montaigne, Paré a plus d'une fois 

témoigné de son estime pour le genre littéraire. Par ailleurs, les essais de Roland Barthes, de 

Fernand Dumont et de Jacques Brault ont eu une influence importante sur son travail. Cela 

étant dit, peut-être ressent-il vivement l'absence chez lui d' une œuvre romanesque ou 

poétique : contrairement à la majorité des essayistes critiques de sa génération228
, son œuvre 

est en effet exclusivement essayistique. De là, peut-être, le soulagement de Paré lorsqu'il 

parvient à la fiction dans les dernières pages de Théories de la fragilité. 

Enfin, dans Traversées, François Paré et François Ouellet échangent plusieurs lettres au 

sujet de la figure du Père en littérature. Paré voit ainsi en Gilles Marcotte une figure 

patriarcale de la critique québécoise: «Ayant écrit un livre, il me semble qu 'on voudrait 

toujours en envoyer le premier exemplaire à Gilles Marcotte, pour qu'il trouve en lui une 

place dans la mémoire des livres, et que lui soit attribuée la signature du Père229
. » S'il 

constate que presque toutes les cultures ont ce type de figure - « le Québec, comme les 

autres, de l'abbé Casgrain à Gilles Marcotte230 » - , il note toutefois son absence en Ontario 

227 Théories de la fragilité, p. 11. 
228 Qu'on pense à P ierre Nepveu, à Pierre Ouellet ou à André Brochu, les essayistes critiques de 

cette génération sont pour la plupart également auteurs d'œuvres romanesques ou poétiques. C'est 
également le cas pour la génération précédente, dont font partie Gilles Marcotte, Fernand Ouellette, 
Jacques Brault et Fernand Dumont, ainsi que Fernand Dorais. 

229 Traversées, p. 126. 
230 Ibid., p. 126. 
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français. Peut-être faudrait-il envisager l' importance du thème de la filiation chez Paré- et 

sans doute aussi chez d'autres auteurs franco-ontariens- comme résultant de cette absence. 



CHAPITRE III 

NARRA TIVITÉ ET FICTION 

Publié en 2003, La distance habitée parait presque une décetmie après Théories de la 

fragilité. À propos de ce troisième essai, les critiques ont souligné qu ' il« marque un tomnant 

dans la pensée de François Paré23 1 » : moins polémique que les précédents, il cherche à 

«comprendre sur d' autres bases que la résistance et la lutte pour la survie collective la 

naissance et la disparition des identités culturelles et linguistiques232 ». Collection d'études 

explorant les thèmes chers aux études postcoloniales - altérité, errance, migration et 

diaspora-, l'essai est également moins éclaté sur le plan formel, les fragments faisant place à 

des chapitres plus conventionnels. Le fantasme d 'Escanaba, publié quatre ans plus tard, 

reprend les thèmes développés dans l'essai précédent, mais en délaissant le corpus mondial 

au profit d'une réflexion portant sur le Canada français . Si La distance habitée a connu un 

certain succès critique - il a notamment rempotié les prix Trillium et Victor-Barbeau -, Le 

fantasme d'Escanaba a suscité peu d'attention dans le monde universitaire233
. 

Dans La distance habitée et Le fantasme d'Escanaba, les thèmes de l'imaginaire et du 

rêve sont au cœur même du projet essayistique. Dans le premier, Paré s'intéresse à « la 

23 1 Lucie Hotte et Guy Poirier ( dir. ), « Préface », dans Habiter la distance, op. cil., 2009, p. 9. 
232 La distance habitée, p. 14. 
233 Notons toutefois la critique très enthousiaste de Benoit Doyon-Gosselin, pour qui Le fantasme 

d'Escanaba «est le premier véritable essai de Paré depuis Les littératures de l 'exiguïté». Il remarque 
notamment que « le dernier essai de l' auteur est construit comme un tout, une réflexion d ' ensemble qui 
lui donne une puissance et une ampleur que Théories de la fragilité et La distance habitée ne 
possédaient pas. » ( « Le fantasme de François Paré », Liaison, no 139, p. 64) Réjean Beaudoin, plus 
mitigé, a également rédigé un compte rendu critique sur l'essai («L' invitation au retour», Contre
jour, n°19, 2009, p. 197-204.) Enfm, quelques autres brefs comptes rendus et recensions de l' essai ont 
également été publiés. 
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rêverie du communautaire dans les sociétés minorisées234 »; dans le deuxième, il s'attarde 

plutôt à « l' imaginaire diaspora! » qui a marqué l'histoire du Canada français . Dans l'un 

comme dans l'autre, il est question de « restaurer » ou de « reconstituer» une mémoire ou un 

imaginaire collectif qui aurait été éparpillé en même temps que les communautés se sont 

dispersées dans l' espace : «C' est que la mémoire, à laquelle se greffe la notion de 

collectivité, confère cohésion et homogénéité à ce qui se présente plutôt comme écart et 

dispersion235
. » Il note cependant que l'histoire, seule, n ' arrive pas à conserver cette mémoire 

collective, qui «s'abolit souvent dans l'espace et fait éclater les structures de la 

représentation236 ».Un tel travail d' écriture suggère le recours à une certaine forme de fiction 

et de mise en récit : dans ce troisième chapitre, nous nous intéresserons donc à l' évolution des 

fom1es narratives et fictionnelles dans les essais de François Paré. Dans un premier temps, 

nous ferons un bref survol des travaux sur les concepts de littérarité, de narrativité et de 

fictionnalité dans l' essai, nous appuyant notamment sur les recherches d 'André Belleau, de 

René Audet et de Pascal Riendeau. En deuxième lieu, il sera question de l' apparition de 

fom1es narratives et fictionnelles dans La distance habitée et Le fantasme d 'Escanaba. Enfin, 

nous nous intéresserons à la présence d'un récit à caractère autobiographique dans l' œuvre de 

Paré. 

1. Frontières de l'essai : littérarité, fiction et narrativité 

L ' essai littéraire peut-il être fictionnel? De toutes les questions liées au genre, celle de sa 

fictionnalité est sans doute 1 ' une des plus épineuses. René Audet résume bien 1 ' état de la 

question : 

Étonnamment, alors que tous s'entendent sur le caractère foncièrement non 
fictionnel de l' essai, chacun signale à sa façon comment le genre - d 'abord présenté 

234 La distance habitée, p. 11 8. 
235 Ibid., p. 117. 
236 Jbid., p. 117. 



comme réfractaire, du moins non perméable à la fiction - se caractérise par une 
certaine fictionnalité237

. 
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Si plusieurs chercheurs ont travaillé la question, aucun n'a réellement proposé une théorie 

claire sur le sujet : André Belleau a défini l'essai comme un «récit idéee38 »,Barthes comme 

un « roman sans noms propres239 » et Jean-Marcel Paquette comme une «biographie sans 

événements240 ». Comme le remarque toutefois Pascal Riendeau, ce type de définitions -

aussi séduisantes soient-elles- a surtout pour effet de« rendre le concept de fiction inopérant 

et [de] le transformer à son tour en un fourre-tout inutilisable241 ». Il explique : «La volonté 

des théoriciens d'arracher les essais au paradigme un peu vide de non-fiction les conduit de 

temps à autre à créer l'effet inverse, c'est-à-dire à rendre trop extensible la notion de 

fiction242
. » Le chercheur préfère le concept de «presque » ou « quasi fiction» proposé par 

Claire De Obaldia dans The Essayistic SpiriP43
. Ce concept, explique Riendeau, « souligne 

que la part de fictif dans nombre d'essais est indéniable, mais sans jamais être la constituante 

. . 1 244 pnnCipa e ». 

Dans un article sur l'essai québécois, André Belleau suggérait que l'angle emprunté par 

certains chercheurs dans leurs recherches pourrait expliquer la difficulté à aborder certains 

aspects du genre essayistique, notamment ce qui a trait au littéraire245
. Malgré leur nécessité, 

écrit-il, les travaux se concentrant sur le caractère enthymématique de l' essai « [ont] peut-être 

237 René Audet, « La fiction à l'essai », colloque en ligne Fabula « Frontières de la fiction », 
http://www.fabula .org, décembre 1999- février 2000, p. 3. 

238 André Belleau,« Approches et situation de l' essai québécois», op. cil., p. 540. 
239 Roland Barthes par Roland Barthes, op. cil. , p. 144. 
240 Jean-Marcel Paquette, « Forme et fonction de l' essai dans la littérature espagnole », Études 

littéraires, vol. V, n° 1, avrill972, p . 81. 
241 Pascal Riendeau, «De la fiction de soi à l' oubli de soi . Stratégies de l'essai contemporain 

chez Roland Barthes, Milan Kundera et Jacques Brault », Thèse de doctorat, Montréal, Université de 
Montréal, 2000, p . 48. 

242 Ibid., p. 52 
243 Claire De Obaldia, The Essayistic Spirit : Literature, Modern Criticism, and the Essay, 

Oxford, Oxford Clarendon Press, 1995, p . Il. 
244 Pascal Riendeau, «De la fiction de soi à l' oubli de soi », op. cil. , p. 52. 
245 André Belleau,« Approches et situation de l' essai québécois», op. cil., p. 538. 
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comme limite de ne pas insérer l'essai dans un ensemble plus large avec les éléments duquel 

il entrerait en relation246 ». À son avis, «tout se passe comme si le recours à un certain type 

d'étude rhétorique signalait une réelle difficulté à envisager l'essai selon les normes 

dominantes du littéraire247 ».Pourtant, soutient Belleau, l'acceptation de l'essai comme genre 

pleinement littéraire ne nécessiterait pas le bouleversement des critères déjà établis ( « la 

métaphorisation et la figuralité en général, les propriétés du signifiant, les ruptures, etc. »), 

puisque ces derniers définissent l'essai tout autant la poésie ou le roman248
. L' un de ses 

exemples les plus intéressants concerne la figure de la métaphore, dont le rôle dans l'essai ne 

se limite pas selon lui à servir l'argumentation. Se référant à un article de Judith Schlanger 

sur l'usage de la métaphore dans la littérature réflexive249
, Belleau rappelle que Schlanger a 

dit de la figure qu'elle crée au sein du texte des« spectacles discursifs» ou des« paysages de 

sens250 ». 

Cette dernière idée a inspiré René Audet qui, plutôt que de se prononcer sur 

l'appattenance ou non de l'essai à la fiction, choisit de se pencher sur les incursions de la 

fiction dans l'essai. Ainsi, le chercheur émet l'hypothèse que le discours essayistique n'est 

pas fictif en lui-même, mais qu'il permet plutôt l' incursion d' une ce1taine forme de fiction à 

travers les diverses figures rhétoriques qui le composent. Il note par exemple que « le 

discours argumentatifpermet l'instauration d'un univers fictif par le recours à l' exemple25 1 ». 

Ainsi, la métaphore, la parabole, le récit d ' illustration et la comparaison permettent de 

convoquer la fiction dans « un discours a priori caractérisé par ses énoncés sérieux, ses 

énoncés de réalité252 ».À propos de la narrativité de l'essai , Audet a une opinion similaire: le 

246 Ibid. , p. 538. 
247 Ibid., p. 538. 
248 Ibid. , p. 538 . 
249 Judith Schlanger, « Langage intellectuel, langage métaphorique », Littérature, n° 29, février 

1978, p. 21-37. 
250 Ibid., p . 22 et 37. Cité par André Belleau,« Approches et situation de l' essai québécois », op. 

cit., p . 540. 
251 René Audet, op. cil., p. 5. 
252 Ibid., p. 7. 



62 

discours essayistique n'est pas plus narratif que fictionnel, seulement, il fait usage des deux 

modes dans son argumentation : « [L]e récit sert à mettre en scène, à illustrer le propos (de 

concert avec la variable fictionnelle, où cet insert devient un exemplum au sein d ' une 

rhétorique étanche à sa narrativisation253
). » Il y a donc des moments de fiction ou de 

narrativité dans l'essai. Bien que les deux modes soient étroitement liés254
, on peut concevoir 

que dans cette logique certaines figures rhétoriques - l' anecdote, par exemple - puissent 

fli1ter davantage avec la narrativité, alors que d'autres- pensons à la parabole- introduisent 

plus facilement les deux types de discours, et vice versa. Audet propose également de définir 

la narrativité non pas comme une forme minimale du récit (ou comme la structuration des 

actions dans un récit), mais plutôt comme un mouvement d 'ordre narratif à l' intérieur d ' un 

texte ou d ' un discours. Pour Audet, la narrativité se fonde d'abord sur l'événement : 

[Reconnaissons] dans l' événement une potentialité narrative du fait de sa 
fulgurance, de son surgissement dans un contexte où il n'était pas attendu . Pour 
qu'il y ait narrativité, il ne s ' agit pas de dénombrer des unités (des actions, des 
événements); il faut donc, dans cette perspective, qu 'il y ait événement255

. 

La narrativité, tout comme la fiction, peut ainsi apparaître de façon ponctuelle dans l' essai. 

Cette définition - que nous adopterons - pennet ainsi de rendre compte de « phénomènes 

littéraires où le récit n'est pas réalisé en regard de son modèle idéal », sans pour autant avoir 

à les décrire comme des récits problématiques ou en crisi 56
. 

Dans les pages qui suivent, nous fouillerons ainsi les essais de François Paré à la 

recherche de ces « incursions » ou« moments » de fiction et de narrativité dans le texte. Bien 

que notre attention se porte sur des figures ayant une ce1taine valeur rhétorique - métaphore, 

253 René Audet, « Tectonique essayistique : raconter le lieu dans 1 'essai contemporain », Études 
littéraires, vol. 37, n° 1, 2005, p. 120. 

254 Comme le remarque Audet, fiction et narrativité ne sont pas synonymes: « [L]a fiction ne doit 
pas être ici confondue avec la narrativité, cette dernière ne supposant tant pas la fictionnalité du 
discours qu 'e lle en est généralement une caractéristique. » Par exemple, explique Audet, un historien 
peut rapporter les événements sur un mode narrati f, sans pour autant que les lecteurs déduisent qu ' il 
s'agit d' un discours fic tif. (René Audet, «La fiction à l'essai », op. cil., p. 4.) 

255 René Audet, «La fict ion au péril de l'essai? Prolégomènes à une étude de la dialectique entre 
narrativité et fictionnalité »,Protée, vol. 34, 2006, p. 201-202. 

256 Ibid., p. 202. 
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parabole, récit d'illustration-, notre analyse s'attardera autant à la valeur argumentative que 

poétique de ces extraits qui nous apparaissent comme autant de brèches laissant entrevoir un 

projet littéraire dépassant le cadre de l'essai critique. 

1.1 Métaphore des dunes 

Dans le premier paragraphe des Littératures de l 'exiguïté, l'essayiste se trouve devant un 

paysage marin : 

J'écris ce livre face à la mer. C'est la mer du Nord, violente, inépuisable, 
imprévisible, au large de Katwijk aan Zee aux Pays-Bas. Voilà un paysage que je 
pourrais passer mes journées à recenser. Sur la plage, quelques vieux fouillent de 
leurs détecteurs de métal chaque centimètre carré de sable. Lorsque la mer est plus 
calme, des pêcheurs râtellent l'écume avec leurs filets souillés à la recherche de 
crevettes. Et, beaucoup plus loin, sans doutes tordue par le vent, mais je n'en sais 
rien, brille parfois dans les rares éclaircies la plate-fonne de forage, amenuisée par 
la distance. Au milieu de cette grisaille lumineuse qu 'est l'automne néerlandais, il y 
a donc une intense recherche, une fouille, un découvrement mimétique, infiniment 
stimulant pour celui qui traîne son filet dans les abats de l'écriture. 

Fasciné par la force constante avec laquelle les vagues se fracassent contre la côte, il imagine 

l'érosion qui guette l'étroite bande de dunes sauvages, barrière fragile contre l' inondation des 

terres. Cette « terre paradoxale » « limoneuse et pourtant merveilleusement résistante », écrit 

Paré, devra« servir de métaphore vivante, destinée à éclairer ce que je tenterai de cerner ici, à 

me rappeler à l'ordre de ce qui résiste au savoir, de ce qui est en fin de compte le savoir de la 

résistance257 ». Il ajoute: «Vieux chats gennaniques aux aguets, les dunes me guideront, moi 

dont les yeux restent immensément aveugles258
. ». 

Il est difficile de ne pas constater, à la suite de Belleau, que la fonction de la métaphore 

ne saurait être que rhétorique : la figure se distingue par le langage poétique qui 

l'accompagne, comme si elle permettait non seulement d'introduire un paysage fictif dans le 

texte «sérieux» de l' essai, mais servait également d' alibi à l'auteur afin de privilégier la 

257 Les littératures de 1 'exiguïté, p. 17. 
258 Ibid., p. 17. 
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fonction poétique du langage. On peut supposer que c ' est à ce genre d 'extrait que François 

Ouellet pensait en parlant des moments où, chez Paré, « l'écriture de la recherche cède à la 

recherche de l'écriture259 ». 

Pierre Nepveu se souvient quant à lui de l'« émotion éprouvée » à la lecture de la 

première phrase des Littératures de l 'exiguité- «J'écris ce livre face à la mer» : 

Cette phrase, en un merveilleux raccourci poétique, a le courage de placer d'entrée 
de jeu le savoir littéraire dans une position de vulnérabilité, de le confronter à 
l' immensité du monde, une immensité vacante et riche à la fois, car dans cette 
immensité on pêche, on creuse, on fouille260

. 

« [C]ette phrase, ajoute encore Nepveu, se rappelle à moi, avant toute chose, comme une 

sorte de clé musicale, l'établissement d'une tonalité26 1
. » Ces commentaires sur l' incipit de 

1 'essai montrent bien à quel point la frontière entre rhétorique et poétique est mince : si le 

«raccourci poétique » utilisé par Paré crée l' émotion et déploie l'immensité de l' océan 

devant les yeux de Nepveu, il est difficilement dissociable du discours rhétorique dans lequel 

il se trouve. En effet, Nepveu interprète également la métaphore comme une prise de position 

d 
0 0 0 262 

par rapport au mon e umversltatre . 

Alors que la métaphore maritime qui ouvre l' essai est souvent reprise -avec sérieux

par les chercheurs qui se réfèrent à 1' ouvrage, François Ouellet remarque toutefois son 

caractère ludique : « Dans une mise en scène hautement littéraire qui convoque le sérieux et 

le ludisme, qui se conditionnent mutuellement, l'essayiste se situe devant le paysage marin 

comme devant un texte à recense?63 ». Robert Major voit lui aussi un clin d ' œil littéraire 

259 François Ouellet, op. cit., p. 44. 
260 Pierre Nepveu, « Narrations du monde actuel », dans Lecture des lieux: essais, Montréal, 

Boréal, 2004, p. 197. 
261 Ibid., p. 197. 
262 Ibid., p. 198. 
263 François Ouellet, op. cit., p. 42 . 
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dans cette mise en scène dont il souligne le romantisme exacerbé : «Nous ne sommes pas à 

Saint-Malo, mais c'est tout comme. Le spectre de Chateaubriand n'est pas loin264
. » 

Enfin, dans Le fantasme d'Escanaba Paré revient sur l' importance de cette métaphore 

dans son œuvre, mais remarque également que l' image des dunes n'est pas suffisante pour 

rendre compte de la réalité diasporale. Il propose donc une autre métaphore, celle de la 

spirale de Fibonacci : 

Une autre figure de l'écriture, décidemment circulaire, me servirait de point de 
départ. Était-ce la tour renversée du minaret de Samarra, reposant dans la chaleur 
ravagée du désert irakien? Un immense coquillage, peut-être, amplifiant la rumeur 
des morts? [ ... ] Dans les spirales multicolores, élaborées selon les modèles de 
Fibonacci, le centre ne cesse de projeter de plus en plus loin, sans pour autant s'en 
détacher, sans jamais renier cette naissance proprement fabuleuse, des aires 
ouvertes, autonomes, qui à leur tour créent de nouvelles sources d'éblouissement et 
de nouveaux espaces. Voilà que s'ouvre de tous les côtés le sentier migratoire au
delà duquel des zones de peuplement s'agglutinent, puis se détachent encore pour 
se loger dans le lointain265

. 

C'est ainsi que l' image du désert irakien surgit au cœur d'un chapitre sur le concept de 

diaspora, puis disparaît aussitôt, laissant place à une réflexion sur l'espace et l' éloignement. 

C'est le «paysage de sens266» dont parlait Judith Schlanger, le «spectacle discursif 67 » qui 

interrompt un instant le discours sérieux de l'essai et y introduit la poésie. 

1.2 Sept figures paraboliques du rassemblement 

« Curieux chapitre, donc, sur la rêverie du communautaire dans les sociétés 

minorisées268 », écrit François Paré en guise d'introduction à «Sept figures paraboliques du 

rassemblement ». Le chiffre sept, loin d'être aléatoire, a été inspiré par le poème de Nadine 

Ltaïf, que Paré cite en début de chapitre : 

264 Robert Major, «De la marge et des marginaux », op. cit. , p. 580. 
265 Le fantasme d 'Escanaba, p. 142. 
266 Judith Schlanger, op. cit., p. 22. 
267 Ibid. , p. 37. 
268 La distance habitée, p. 118. 



Maintenant le chant de l'exode 
comme une montée vers un enfer de sept ciels. 
Je frappe à sept portes, la huitième m'ouvrira 
Je suis à la huitième porte. Suis-je enfin dégagée de moi? 
Ai-je ôté sept peaux, déroulé sept langues? 
Suis-je allée poser un baiser sur sept livres? 
Lorsque la main aura libéré 
des milliers de noirs enchaînés par des mains très pures 
Le septième jour, je pourrai me reposer269

. 
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Ce chapitre est ainsi fom1é de sept paraboles portant sur les thèmes de l'itinérance et du 

rassemblement. Il s'agit, explique l' essayiste, de « reprend[re] sur un autre mode » les 

arguments déjà proposés par l' essai. Étrangement, toutefois, Paré ne s'en tient pas à la seule 

défmition rhétorique de la parabole, insistant sur son origine biblique (à travers le poème de 

Ltaïf) et, surtout, sur sa définition géométrique270
. En effet, l'essayiste voit dans les lignes 

courbes de la figure parabolique l' illustration parfaite des conditions des sociétés 

minoritaires : 

D'abord, la parabole exprime une ouverture relative (elle se profile comme une 
gigantesque main ouverte en attente des signes du monde extérieur), mais elle 
n'échappe jamais à l' autorité de ses points fixes. Son foyer et la ligne extérieure 
contre laquelle elle se pose par définition lui servent d' ancrage et de limite réelle. 
Elle ne rompt jamais avec le destin de son origine : ainsi se conçoivent son écoute 
et son ouverture sur le monde27 1

• 

«Ainsi, conclut Paré, dans les conditions de vulnérabilité et d'accommodement qUI 

caractérisent aujourd'hui les sociétés minoritaires, une telle situation de minorité ne peut être 

que transposée dans la figure de la parabole et portée par son langage272
• » 

Chacune des sept paraboles présentées met donc en lumière un aspect d' un ouvrage

romanesque, poétique ou essayistique - se rapportant au concept de communauté. Par 

269 Nadine Ltaïf, Le livre des dunes, Montréal, Le Noroît, 1999, p. 14. Cité par François Paré, La 
distance habitée, p. 117. 

270 La parabole est une ligne courbe dont chacun des points est situé à égale distance d'un point 
fixe (foyer) et d'une droite fixe (directrice). (« Parabole », dans Le Petit Robert, op. cit.) 

27 1 Ibid., p. 118. 
272 Ibid., p. 118. 
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exemple, la «parabole de la marmaille» est tirée du roman de l'écrivain congolais Sony 

Labou Tansi, Les yeux du volcan273
• Selon Paré, le récit met en scène l'arrivée à dos d'âne 

d ' un inconnu, véritable colosse, dans une ville africaine minée par la corruption et par le 

déclin des «Autorités». La foule voit d'abord en cet homme - incarnation de la figure 

christique - le sauveur de la patrie. L'homme a toutefois du mal à se distinguer des 

« Autorités », puisque son destin solitaire et son histoire persmmelle se dressent entre lui et la 

masse collective. «C' est par cette singularité, toujours suspecte dans le contexte africain, 

conclut Paré, qu ' il perd aux yeux du narrateur toute sa valeur heuristique274
• » Pour 

1 'essayiste, le récit 

oppose à la fois aux structures politiques coloniales et à l'individualisme migrant 
occidental une troisième voie, plus archaïque et surtout plus profondément 
enracinée dans la pluralité. Cette troisième voie, celle de la pluralité anarchique, 
s ' oppose à la Patrie; elle évoque les aspects les plus déréglés de la vie collective. 
[ ... ] Dans le roman de Labou Tansi, autant l'individu, désireux de dominer sa 
propre société, que la « Patrie » sont des objets de sarcasme. N ' empêche! Le 
«nous», souverain, carnavalesque, délirant, excessif, à l'image même de la jungle 
débridée, conserve dans Les yeux du volcan sa valeur rédemptrice275

. 

Ce« nous», c' est celui de la« marmaille» qui dmme à la parabole son titre. 

Sur le plan didactique, « Sept figures paraboliques du rassemblement» est en effet, 

comme son auteur l' indique lui-même, un « curieux chapitre » : des sept segments qu ' ils 

contient, tous ne semblent pas contenir ou constituer une parabole. Cela est lié à la disparité 

générique des œuvres desquelles l' essayiste tire ses enseignements. Par exemple, 

contrairement à la« parabole de la marmaille», tirée d' un roman, la « parabole de la nation» 

repose sur un essai théorique (Nationalité et modernité , de Daniel Jacques276
). Alors que la 

lecture des Yeux du Volcan construit un argument qui ressemble assez à une parabole (« un 

récit allégorique à valeur morale277 »), la deuxième consiste plutôt en une réflexion sur un 

273 Sony Labou Transi, Les yeux du volcan, Paris, Éditions du Seuil, 1998. 
274 La distance habitée, p. 121. 
275 Ibid., p. 121. 
276 Daniel Jacques, Nationalité et modernité, Montréal, Boréal, 1998. 
277 «Parabole », dans Le Petit Robert, op. cit. 
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concept théorique. De ce fait, il y a également une inéquation de signifiance entre les titres 

des paraboles tirées d'œuvres de fiction(« parabole de la femme vigie»,« parabole des yeux 

baissés ») et celles tirées d'essais («parabole des lieux communs », « parabole de la 

nation»). Pourtant, la numérotation des «paraboles», toutes réunies dans un même chapitre, 

suggère que toutes ont - sur une base didactique du moins - une valeur égale. 

La« parabole de Domino Park», qui met en scène des membres de la diaspora cubaine 

établis dans un quartier de Miami278
, est une excellente illustration de l'imaginaire diaspora) 

dont traite La distance habitée. La parabole aurait ainsi pu figurer dans le chapitre portant sur 

la «conscience diasporale279 ». La séparation de la parabole du discours argumentatif où elle 

aurait pu servir d'illustration attire cependant 1 'attention sur son caractère narratif. Bref, tout 

se passe comme si l'essayiste, en isolant ces fragments narratifs, permettait à l' univers du 

récit d ' exister - du moins pendant un court instant - à l'extérieur du cadre rhétorique de 

l'argumentation. Contrairement à certaines paraboles bibliques qui sont entièrement 

narratives (la morale est livrée à travers la narration, non par un discours argumentatif 80
), les 

paraboles de Paré sont toutefois toujours suivies d'un discours argumentatif dans lequel il 

établit des liens entre ce qui est narré et un concept théorique qu'il désire démontrer28 1
. Dans 

cette optique, chacune des paraboles pourrait apparaître comme un lieu de tension entre les 

discours narratif et argumentatif. Cette impression est renforcée par le fait que l' essayiste 

n'assume pas totalement le caractère rhétorique de la parabole. En effet, il explique que c'est 

d 'abord la figure géométrique (et non rhétorique) de la métaphore qui lui a inspiré ce chapitre 

- ces « fameuses courbes asymptotiques adossées aux sommets des graphes que nous 

tracions à l'école, comme autant de points de fuite » - , puisqu'elle lui paraissait exprimer 

« l' ambivalence fondamentale des cultures diasporales » : 

278 Voir Ana Menéndez, In Cuba 1 was a German Shepherd, New York, Grove Press, 2001 . 
279 La distance habitée, p. 65-93. 
28° C'est Robert Dion qui remarque cette caractéristique de la parabole biblique. Voir «La 

narrativité critique», Études littéraires, vol. 30, n°3, 1998, p. 79. 
281 Cette structure est également celle de certains fragments des Littératures de l 'exiguïté, entre 

autres « Le fou est entré dans notre maison » (p. 96), « Dans le coin du grenier » (p. 209), «L'horloger 
désoeuvré» (p. 212) et« Les taureaux ailés de Camargue» (p. 213). 



La courbe de la parabole est déterminée par ses lieux d'appartenance. Bien qu 'elle 
n'y revienne jamais, cela ne compte pas vraiment. L'imaginaire se charge de 
structurer les conditions de sa naissance. Là où la courbe s'adosse aux 
perpendiculaires des graphes, les amarres sont autant d'attaches signifiantes, de 
«récits» que l' éloignement renforce et permet d'énoncer282

. 
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Ce n'est qu'à la suite de cette explication que Paré ajoute que,« [a]u moyen d'un second sens 

du mot "parabole", [la métaphore parabolique] permet aussi d'élargir le concept géométrique 

au récit et à la littérature dans son ensemble283 ». De cette façon, il s'éloigne du discours 

strictement argumentatif et se tourne vers les formes du récit. L ' utilisation que fait Paré du 

poème de Ltaïf va également dans ce sens : en calquant la structure de son chapitre sur le 

poème, il lui insuffle une certaine tension narrative284
, la succession de paraboles s'imposant 

comme une quête: «Au bout du compte, une huitième porte, en surplomb, s'ouvrira peut

être et laissera pénétrer, je l'espère, une lumière oblique sur les figures complémentaires de 

l'itinérance et du rassemblement285
. » 

1.3 Le grand récit 

C'est par une mise en récit que Paré ouvre La distance habitée: 

Voici des visages d ' hommes et de femmes venus d'ailleurs. Ils s'inscrivent un à un 
dans ce paysage transfrontalier. Ils ont épuisé la distance. L' histoire de leur départ 
et de leur migration est la nôtre. Comme eux, nous sommes de cette troublante 
rupture. Peu à peu, ils ont appris à vivre dans la privation de l'origine, à habiter la 
distance, comme si leurs mots et leurs langages mêmes avaient depuis toujours 
inspiré cette fuite vers l' avant. Les routes sont restées dans leurs imaginaires 

282 La distance habitée, p. 80. 
283 Ibid., p. 80. 
284 Au sujet de la narrativité critique, Robert Dion rappelle d'ailleurs que « Roland Barthes 

décrivait une bonne analyse textuelle comme un suspense, un thriller où le sens, comme la vérité, 
n'éclatait qu'à la toute fin. » Il ajoute : «On peut se demander ce qui pennet à la critique de produire un 
semblable effet de tension vers une fin, vers un dénouement - effet qui vient en contradiction avec 
l'atemporalité de principe des propositions. C'est sans doute que la narrativité ne se borne pas à la 
narratio, à un moment spécifique de l'argumentation, mais qu'elle se déploie aussi sur le plan du 
métadiscours, c'est-à-dire du parcours critique et herméneutique articulant le récit de la recherche et le 
récit de la découverte en tant que succession de faires. » (Robert Dion, « La narrativité critique », op. 
cit., p. 80) 

285 La distance habitée, p. 118. 



singuliers de fins amalgames sur lesquels s'exécutent aujourd'hui le temps et 
l' espace. Ainsi sont nées les cultures de l'itinérance286

. 
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Dès la première page, le lecteur s'attend donc à la lecture d'un récit qui remonte à l'origine 

des mouvements migratoires. Mais qui sont donc ces hommes et ces femmes « venus 

d'ailleurs » dont l'essayiste contemple les visages: les écrivains dont traite l' essai? Leurs 

personnages? Ceux et celles qui, ayant quitté leur terre d'origine, ont emprunté les « sentiers 

migratoires » auxquels s'intéresse Paré? Parce qu'il est ainsi placé en début d'essai, nous 

sommes tentés de croire que cet extrait narratif reprend en fait exactement là où l'essayiste 

avait laissé son lecteur à la toute dernière page de son essai précédent, Théories de la 

fragilité. L 'œuvre se terminait en effet par un extrait de La détresse et 1 'enchantement, dans 

lequel Gabrielle Roy décrivait une foule composée de familles qui, comme la sienne, avaient 

quitté leur terre natale et emprunté les routes diasporales de l'Amérique: 

C' étaient les grands-parents Landry, les Roy aussi, les exilés au Connecticut, leurs 
ancêtres déportés d'Acadie, les rapatriés à Saint-Jacques-L' Achigan, les gens de 
Saint-Alphonse-de-Rodriguez, ceux de Beaumont et jusqu ' au grand-père 
Savonarole que j ' eus le temps de reconnaître, à côté de Marcelline, tel qu ' en son 

. d b . b 287 portrait, avec ses yeux e ratse som re ... 

C'est donc l'image d' une procession en route vers l' ailleurs qui ouvre l' essai. Si la route est 

l'un des thèmes principaux de l'œuvre, elle semble également en définir la forme : «Le 

lecteur aura affaire à un essai de la route, comme on aime le dire de certains romans d' une 

Amérique diasporale et plurilingue288
. » Distance à parcourir autant dans l'espace que dans le 

temps, la route s' annonce également comme une métaphore de la linéarité du récit: 

« Commençons par le conunencement289 », écrit d'ailleurs Paré au tout début du premier 

chapitre. 

286 Ibid., p. 9. 
287 Gabrielle Roy, La détresse et l 'enchantement, autobiographie, Montréal, Boréal, 1988, p. 243 . 

Cité par François Paré, Théories de la f ragilité, p. 139. 
288 L d. h b . ' 9 a zstance a ztee., p. . 
289 Ibid., p. 17. 
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Cependant, malgré ce que laisse envisager son avant-propos, le récit aru1oncé ne se 

retrouve curieusement pas dans les pages de La distance habitée. En fait, l'essai est assez 

conservateur sur le plan formel, ressemblant davantage que les deux œuvres précédentes à 

un essai universitaire : divisé en chapitres, il est dominé par la présentation de concepts 

théoriques (hybridité, diaspora, errance identité, migration) et par la lecture d'œuvres de 

fiction traitant des mêmes sujets. Ainsi , malgré ce qu 'en dit son auteur, La distance habitée 

ressemble davantage à un « essai sur la route » qu'à un «essai de la route», puisque la 

succession de chapitres assez théoriques évoque peu ces« romans d ' une Amérique diasporale 

et plurilingue » desquels Paré semble avoir voulu s'inspirer. Bien que le terme «essai de la 

route » ne renvoie pas à un genre en pm1iculier, on peut penser à des œuvres comme Visions 

et visages de la Franco-Amérique (Dean Louder, Jean Morisset, Eric Waddell) ou Intérieurs 

du Nouveau Monde (Pierre Nepveu)290
, qui mettent en scène le parcours- réel ou fictif- des 

essayistes sur les routes de 1 'Amérique. 

Le récit amorcé se déploiera toutefois dans Le fantasme d'Escanaba, publié quatre ans 

plus tard. Plus introspectif et moins théorique, l'essai entremêle plusieurs récits diasporaux : 

ceux des personnages de Gabrielle Roy, de Maurice Henrie et de Patrice Desbiens, ceux des 

Canadiens français qui ont quitté leur terre natale pour les États-Unis afin de travailler dans 

les usines; et, enfm, le récit personnel de l'essayiste, qui a lui aussi parcouru ces routes dans 

sa jeunesse. 

1.4 Ida Papineau 

C'est le récit« aux trois quarts inventés» de la vie d' Ida Papineau qui introduit le plus 

explicitement la fiction au cœur de l'essai . 

Dans son quatrième essai, Paré tente de reconstituer « le récit de l' imaginaire diaspora! 

franco-canadien et québécois29 1 ». Dans La distance habitée, l'essayiste avait choisi comme 

290 Voir Dean Louder, Jean Morisset et Eric Waddell (dir), Visions et visages de la franco
amérique, Québec, Septentrion, 2001.; Pierre Nepveu, Intérieurs du Nouveau Monde, Montréal, 
Boréal, 1998. 

29 1 Le fantasme d'Escanaba, p. 8. 
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point de départ des concepts théoriques qu'il a organisés en chapitres (diaspora, altérité, exil, 

etc.); dans Le fantasme d'Escanaba, la fiction fait au contraire partie de la prémisse de 

l'essai: 

[C]onsidérons la convergence de deux grands récits de migration. Le premier, aux 
trois quatts inventé, s'inspire de l'histoire généalogique franco-américaine et plus 
précisément de l' histoire de la famille de Ferdinand Papineau et de Marie
Antoinette Dontigny. Mon second récit sera tiré d'une œuvre littéra ire récente, Une 
ville lointaine, du romancier franco-ontarien Maurice Henrie292

• 

Le point de rencontre de ces deux récits est la ville d 'Escanaba, qui donne son nom à l'essai. 

Elle existe à la fois de façon réelle - il s'agit d'une petite ville du Nord du Michigan qui a 

accueilli de nombreux migrants canadiens-français dans la deuxième moitié du XIXe 

siècle293 
- et de façon fictive, puisque c'est le nom donné à une ville imaginaire dans Une 

ville lointaini 94
. Il est intéressant de noter que rien dans le roman de Maurice Henrie ne 

laisse supposer que la ville qu ' il décrit soit au Michigan: à ce propos, Paré affirme d'ailleurs 

que l'Escanaba du roman n'est pas la ville réelle du Michigan septentrional, et qu 'i l s'agit 

plutôt du « symbole fugitif de toutes les destinations migratoires295 ». En effet, l'exil est au 

cœur du roman Une ville lointaine, dont la prémisse est la suivante : un matin, Odette 

constate la disparition de son mari . En faisant des recherches, elle découvre qu 'i l ne s'agit pas 

là d ' un événement isolé: en effet, plusieurs habitants de la ville fictive de L'Espérance sont 

confrontés à la disparition des leurs - époux, parents, voisins -, qui tous auraient 

mystérieusement choisi de migrer vers la ville (inconnue) d 'Escanaba. 

Le deuxième récit évoqué par l'essayiste est partiellement véridique: Ferdinand 

Papineau, descendant de Louis-Joseph Papineau, a quitté sa terre natale afin de s'établir au 

292 Ibid., p. 18. 
293 Voir T élesphore Saint-Pierre, Histoire des Canadiens-français du Michigan et du comté 

d'Essex, Ontario, Québec, Septentrion, 2000 [1895]. 
294 Maurice Henrie, Une ville lointaine, Québec, L'Instant même, 2001. 
295 Le fantasme d'Escanaba, p. 27. Paré rapporte d'ailleurs avoir rencontré Maurice Henrie au 

Salon du livre du Grand Sudbury, et ne pas lui avoir demandé la signification du nom Escanaba : 
« [J]e préfère ne pas le savoir, dans la mesure où cette ignorance me laisse toute liberté d'interpréter 
l'œuvre à ma façon et de faire d'Escanaba le lieu fantasmé de tous les recommencements identitaires 
dans l'espace diaspora! francophone en Amérique. »(p. 28) 
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Michigan en 1870. Âgé de quatorze ans seulement, il a fait le voyage seul, comme beaucoup 

d'autres adolescents de l'époque: «Il s'est embarqué comme des centaines d'autres 

travailleurs migrants, écrit Paré, sur l'un des navires qui, par le canal de la Rivière Sainte

Marie, permettait d'atteindre les communautés minières et forestières du Michigan 

septentrionae96
. » Treize ans plus tard, une jeune femme recommandée par ses proches, 

Marie-Antoinette Dontigny, accepte de l' épouser et d'émigrer avec lui dans la petite ville 

d'Escanaba, où ils auront plusieurs enfants. Deux d 'entre eux ne se rendront pas à l' âge 

adulte: Henri, mort de la typhoïde à dix-huit ans- et Ida, l'aînée de la famille, fauchée par la 

polio à l' âge de quinze ans. Du récit de la famille Papineau, « aux trois quarts inventé », le 

lecteur ne sait pas exactement quelle partie est véridique. Les archives de la paroisse Sainte

Anne à Escanaba témoignent cependant de l'existence de la famille Papineau et de la véracité 

des faits touchant les noms ainsi que les dates et lieux de naissance et des décès. Tout comme 

l' affirme Paré, les noms d ' Henri et d ' Ida Papineau« apparaissent encore, en français, sur une 

pierre tombale du cimetière Sainte-Anne à Escanaba297 ». Pour qui a lu les essais précédents 

de François Paré, la lecture qu ' il fait du roman de Maurice Henrie- une lecture sélective qui 

ne s' attarde qu'aux passages du roman évoquant les thèmes de l'exil et de l' errance- n'est 

pas réellement surprenante. Au contraire, la présence d'éléments de fiction nés de la plume de 

1' essayiste est tout à fait inédite. 

Les chercheurs qui se sont intéressés à la présence de la fiction dans l'essai ont tous noté 

la porosité de la frontière entre les discours essayistique et fictionnel. Comme le note 

d'ailleurs René Audet, les deux peuvent être étroitement liés puisque dans l' essai 

[c]'est la rhétorique qui fournit les outils les plus simples pour instaurer la fiction, si 
ténue soit-elle : en plus de la métaphore, le discours argumentatif pennet 
l'instauration d'un univers fictif par le recours à l' exemple298

. 

296 Ibid, p.l9. 
297 Ibid., p. 22. 
298 René Audet, « La fict ion à l'essai »,op. cit., p. 5. 
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En effet, la première partie du récit de la migration de Ferdinand et Marie-Antoinette permet 

à Paré de mettre en scène l'époque des grandes migrations canadiennes-françaises vers les 

États-Unis. Les renseignements de nature historique sont livrés au lecteur : 

l) par l' énonciateur de l' essai, ce« JE non métaphorique» assimi lable à l'essayiste lui-

même: 

Dans son Histoire des Canadiens-français du Michigan et du comté d'Essex, 
Télésphore Saint-Pierre, un contemporain de la famille Papineau, offre un 
panorama saisissant des réseaux de peuplement de la diaspora québécoise dans cet 
État américain dont la législation est restée bilingue jusqu'au milieu du XlXe siècle. 
Terre d ' accueil, le Haut Michigan a vu arriver des dizaines de milliers de migrants 

d. c: . 299 
cana 1ens-trança1s ... 

2) par la voix des personnages, dont le discours est rapporté de façon indirecte : 

Chose certaine, il aura fallu la convaincre de tout quitter et d ' émigrer avec lui aux 
États-Unis, ce qui n'avait pas été facile. Mais Ferninand lui avait fait valoir non 
seulement les attraits des nouvelles agglomérations sur les rives des Lacs Supérieur 
et Michigan, à partir de Sault-Sainte-Marie, mais aussi l' existence d'une 
communauté canadienne-française à Escanaba, avec ses écoles, ses associations, 
sonjoumae00

. 

C'est donc à travers ses personnages - Ferdinand Papineau et Marie-Antoinette 

Dontigny- que Paré met en scène ce qu'il nomme le« fantasme d'Escanaba ».Il est difficile 

de ne pas voir dans cette incursion- même brève- de la fiction dans l' essai le reflet du désir 

d'écriture maintes fois exprimé par l' essayiste. Après tout, il existe de nombreux récits de 

migration dans la littérature québécoise parmi lesquels choisir - notamment dans les romans 

Maria Chapdelaine et Menaud, maître-draveur301
. Les arguments utilisés par Ferdinand pour 

convaincre sa jeune épouse de déménager correspondent d ' ailleurs assez bien à ceux qui sont 

évoqués par Lorenzo Surprenant dans Maria Chapdelaine. Cherchant à convaincre Maria de 

le rejoindre à Boston où il s'était installé, le jeune homme lui fait miroiter le travail bien payé 

299 Le fantasme d 'Escanaba, p. 23 . 
300 Ibid., p. 20. 
30 1 Voir Louis Hémon, Marie Chapdelaine, Bibliothèque québécoise, 1990 [1 916] et Félix

Antoine Savard, Menaud, maitre-draveur, Québec, Librairie Garneau, 1937. 
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dans les manufactures et, tout comme le fait Papineau, l'existence là-bas d'une réelle 

communauté canadienne-française : 

Et ne vous figurez pas qu'il n'y a que des Anglâs par là; je connais bien des familles 
canadiennes qui travaillent comme moi ou qui ont des magasins. Il y a une belle 
église, avec un prêtre canadien: M. le curé Tremblay, de Saint-Hyacinthe. Vous ne 

. . 302 
vous ennutenez pas ... 

Dans Volkswagen Blues, de Jacques Poulin, Jack et la Grande Sauterelle sont également 

confrontés aux traces du « Grand rêve de 1 'Amérique » pendant leur périple sur la piste 

de l'Oregon: 

En redescendant, ils firent un détour par un vieux cimetière et, lorsqu'ils 
s'approchèrent, ils virent une pierre tombale qui avait été mise sous verre[ . .. ]. Elle 
s'appelait Rachel. Elle avait 19 ans et elle était motte. Probablement du choléra. 
C'est ce qu'on disait dans The Oregon Trail Revisited . On disait aussi que 30 000 
émigrants étaient morts le long de la piste de l'Oregon et que ce nombre 
correspondait à un dixième des personnes qui avaient tenté leur chance. [ . .. ] Ces 
émigrants - des hornn1es, des femmes, des vieux et des jeunes et des enfants - ne 
s'étaient pas rendus à destination. Ils étaient morts en route avec leurs rêves303

. 

Paré, tout comme Poulin304
, a donc choisi la mort d' une jeune fille afin d' illustrer la 

force du fantasme diaspora!; dans Je roman comme dans l'essai, la fiction permet ainsi 

d ' introduire des faits de nature historique. Cependant, alors que l'auteur de Volkswagen Blues 

laisse inconnu le récit de Rachel Pattinson, Paré choisit plutôt de donner vie à Ida, faisant 

ainsi basculer l' histoire dans la fiction. L'essayiste lui attribue ainsi un discours intérieur qui 

va au-delà de la relation de faits historiques : 

Vêtue à la manière des paysannes québécoises, comme le montrent les 
photographies de l'époque, Ida avait fréquenté l'école paroissiale Sainte-Anne, 

302 L . H ' . 145 outs emon, op. czt., p . . 
303 Jacques Poulin, Volksvagen Blues, Montréal, Lemeac, 1988, p. 203-204. 
304 Dans Traversées, François Ouellet avouait à Paré voir une ressemblance entre son écriture, 

« admirable de tendresse et de vulnérabilité », et celle de Jacques Poulin, suggérant que Paré était peut
être le « pendant de Poulin romancier » (Traversées, p. 38). li s' agit là d' une idée qu'il serait 
intéressant d'explorer, dans la mesure où plusieurs ont noté l'incursion d 'un discours essayistique dans 
certains romans de Jacques Poulin. Cette ressemblance établirait un rapprochement entre Le fantasme 
d'Escanaba et l' essai de la route annoncé dans les prem ières pages de La distance habitée. 



mais elle sentait bien que l'identité canadienne-française que les religieuses 
tentaient de lui inculquer n'aurait plus le même sens ni pour elle ni pour ses frères 
et sœurs305

. 

Comme Christine dans les récits de Gabrielle Roy, Ida Papineau s 'interrogeait 
souvent sur la distance qui la séparait maintenant du Québec. Il lui semblait que 
c'était cette distance qu'elle investissait d'une histoire nouvelle, tournée vers 
l'avenir. Elle refaisait mentalement le trajet de sa mère et comprenait que ce 
déchirement constituait dorénavant le récit de sa naissance à elle et de sa mort 
prématurée306

. 
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La comparaison entre les réflexions d'Ida et de Christine souligne l'inte11extualité de l'œuvre 

de Roy dans le récit de Paré307
; ce faisant, elle attire également l'attention sur le caractère 

fictionnel du personnage d'Ida. Si le discours de la jeune femme peut être vu comme 

«reprenant sur un autre mode» le concept théorique de« distance habitée», il n'en reste pas 

moins que son personnage a une certaine substance romanesque, notamment grâce au 

discours intérieur qui lui est prêté. 

Enfin, notant que «certains biographes franco-américains ont aujourd ' hui recours à la 

fiction» afin de combler le manque d' informations disponibles dans les documents 

historiques traditi01mels, Paré fait une suggestion audacieuse : «Peut-être faudra-t-il, en 

l'absence de tout document, avoir l'audace de fabriquer purement et simplement l'histoire 

occulte de milliers de migrants et de migrantes de la diaspora québécoise308
. »Si le récit d'Ida 

s'inscrit dans ce projet d'écriture, il explique cependant qu'il reviendra à d'autres de le mettre 

en œuvre. Cela ne l'empêche cependant pas de rêver de cette «littérature de la trace », qui 

selon lui 

305 Le fantasme d 'Escanaba, p. 25. L'italique est de nous. 
306 Ibid., p. 25. L'italique est de nous. 
307 Plusieurs critiques ont également remarqué l'influence de Gabrielle Roy dans les romans de 

Jacques Poulin. Par exemple, Volkswagen Blues (1984) et De quoi t 'ennuies-tu Eveline (1982) ont tout 
deux pour thèmes la recherche du frère et la traversée du continent. À ce sujet, voir Paul Socken, 
« Jacques Poulin : héritier spirituel de Gabrielle Roy », Colloque international Gabrielle Roy. Actes du 
colloque soulignant le cinquantième anniversaire de Bonheur d' occasion, Winnipeg, Presses 
universitaires de Saint-Boniface, 1995, p. 593-603. 

308 Le f antasme d'Escanaba, p. 133 . 



constituera sans doute une perspective inédite, du même ordre que celle qui préside 
aux tableaux des peintres de la Renaissance, un point de fuite au centre des récits 
mémoriels, ceux des morts et des vivants, sur lesquels reposent les cultures 
diasporales canadiennes-françaises en Amérique309

. 

2. Récits et fictions de soi 
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Voilà d'oùje viens, le lieu d 'une naissance digressive310
. 

Dans sa thèse sur la fiction de soi dans l'essai , Pascal Riendeau remarque que la question 

de la relation entre le genre essayistique et les différentes formes de littérature intime est 

complexe : «L'essai circule entre de multiples conceptions du sujet, et le registre introspectif 

de l'essai retrouve en partie son corollaire dans les discours de l'autoportrait, de 

l'autobiographie et de l'autofiction311
. »Rappelons que le registre introspectif se caractérise, 

selon Robert Vigneault, par un énonciateur qui est « non seulement sujet mais objet de son 

discours312 ». Alors que l'autobiographie a été définie par Philippe Lejeune comme un« récit 

rétrospectif en prose qu ' une personne réelle fait de sa propre existence lorsqu'elle met 

l'accent sur sa vie individuelle, en pmticulier sur l'histoire de sa personnalitë 3 », Régine 

Robin suggère que l'autofiction est quant à elle 

un type d'autobiographie éclatée tenant compte de l' apport de la psychanalyse, de 
l'éclatement du sujet, de l'écriture comme indice de fictivité tout en respectant les 
d01mées du référent, une fictionnalisation de soi, mais en gardant comme visée la 
vérité du sujee 14

. 

309 Ibid. , p. 133. 
310 La distance habitée, p. 249. 
311 Pascal Riendeau, « De la fiction à l'oubli de so i », op. cil., p. 58 . 
312 Robert Vigneault, L 'écriture de l'essai, op. cil., p. 95. 
313 Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique, Paris, Seuil, 1996 [1975], p. 14. 
314 Régine Robin, Le Golem de l'écriture: de l'autofiction au Cybersoi, Montréal, XYZ, 1997, 

p. 24. 
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On peut observer que les deux formes ont en commun l'unité entre l'identité de l'auteur 

implicite du texte et l' énonciateur du discours, ainsi que l'adoption d'un discours narratif: 

même fragmenté, le récit autofictif constitue néanmoins un récit315
. 

Comme le remarque toutefois Riendeau, l'essai n'est par définition ni autobiographie ni 

autofiction, mais peut emprunter aux deux genres : 

C'est non seulement dans les chevauchements discursifs, mais aussi dans les 
emprunts et les pillages que le sujet de l'essai arrive à trouver sinon une spécificité, 
du moins des manières originales de développer les rapports avec sa propre vérité 
ou, au contraire, son désir de fiction316. 

C'est autour de cette dernière citation que nous articulerons la troisième partie de ce chapitre. 

Nous verrons comment l'essayiste utilise à la fois des éléments appartenant à l'écriture de soi 

et à la fiction afin de construire un récit autobiographique. Chez Paré, les « emprunts et 

pillages» dont parle Riendeau prennent souvent la forme d' inte1textes qui se glissent dans les 

fragments les plus narratifs de l'essai, laissant ainsi planer un doute sur le caractère 

autobiographique de ces derniers. 

2.1 Les rives du lac Érié 

Le fantasme d'Escanaba est sans aucun doute l' essai le plus autobiographique de Paré. 

À ce sujet, Benoit Doyon-Gosselin note d'ailleurs que « plus que ses autres textes, [l 'essai] 

finit par toucher le lecteur, car pour la première fois, [Paré] lie le parcours des diasporas 

québécoises à son propre parcours317 ». Ainsi, aux récits de la famille Papineau et des 

pers01mages d'Une ville lointaine s'ajoute le récit d'exil du jeune François Paré: 

Un jour de 1972, en route pour les États-Unis, j e me suis arrêté le long d' un chemin 
bordé de petits chalets le long du lac Saint-François à quelques kilomètres 
seulement de Montréal , me demandant ce qui m'avait pris, moi aussi, ce matin-là, 
de quitter le Québec, de partir habiter la distance, cherchant dans les traces que j'en 
gardais la présence tutélaire des Montérégiennes et de la plaine interstitielle qu'elles 

315 Ibid., p. 74. 
316 Pascal Riendeau, «De la fiction à l'oubli de soi »,op. cit., p. 58. 
317 Benoit Doyon-Gosselin, op. cit., p. 64. 



habitaient. N'ayant pas de réponse, que de l'inquiétude, j'ai repris la route et j'ai 
traversé la ligne de démarcation. Sur les rives du Lac Érié, où je ne savais pas 
encore que je marcherais en compagnie d'Hubert Aquin et de Michel Foucault, la 
ville jumelle d'Escanaba m'attendait, une autre ville riveraine balayée par le vent, la 
poussière d' acier et l'étrangeté318

• 
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Cette« ville jumelle d'Escanaba »,c'est bien entendu Buffalo, où l'essay iste a étudié et vécu 

pendant cinq ans. Comme les personnages de Gabrielle Roy («pour Éveline, comme pour 

son frère Majorique, comme pour Christine et comme pour moi, le dernier de la lignée des 

migrants31 9 »), François Paré s'inscrit dans le récit migratoire qui a marqué l' imaginaire 

canadien-français: lui aussi a été victime du« fantasme d'Escanaba ».Sa lecture de Gabrielle 

Roy, reconnaît-il d'ailleurs, est difficilement dissociable de ses travaux des quinze dernières 

années, et peut-être même de ses propres réflexions sur l'exil : «Peut-être ma lecture de La 

route d 'Allamont et du grand voyage continental d'Éveline ne renvoie-t-elle qu 'à mes propres 

fantasmes, qu'à mon propre dépmt? De quoi t'ennuies-tu, François320? »C'est également à la 

lumière « de cette rupture, de ce départ » qu'il explique avoir compris les « textes difficiles» 

de Jacques Derrida sur la rupture de 1 'être321
. Ainsi, lorsqu ' il par le des départs répétés « tant 

de fois, sur le seuil de la maison, aux limites des villages dépeuplés de la vallée du Saint

Laurent322 »,c'est également (surtout?) de ses propres départs qu ' il est question: 

Telle est ma culture aujourd'hui, car à mon tour- je ne saurais dire pourquoi- je 
me suis laissé enraciner dans cet héritage de l'éparpillement, fasciné par la distance 
que je tenais à habiter comme si elle était un lieu, incapable d' une identité 
naturalisée et nette323

. 

Le fantasme d 'Escanaba est donc marqué par la forte présence d'un discours 

autobiographique. Ce discours se mêle souvent à la lecture d'autres textes : l'essayiste décrit 

d'ailleurs l'essai comme un «journal de lectures, fragmentées et irrésistibles, où [il a] pu 

318 Le fantasm e d 'Escanaba, p. 55-56. 
319 Ibid., p. 57. 
320 Ibid., p. 55. 
321 Ibid., p. 56. 
322 Ibid., p. 37. 
323 Ibid., p. 112. 



80 

consigner [s]a redécouverte des textes qui ont marqué [s]a propre vie intellectuelle324 ». En 

effet, au contraire des Littératures de l'exiguité qui mettait l'accent sur la découverte et la 

diversité littéraire, Escanaba propose plutôt de relire des textes qui - on le devine - ont eu 

une importance particulière pour l'essayiste, tout particulièrement ceux de Gabrielle Roy et 

de Patrice Desbiens. Le retour à ces textes qui ont accompagné l'essayiste dans les épreuves 

marquantes de sa propre sa vie - départ, exil, deuil - est propice au registre 

autobiographique. Pour qui a lu l' essai épistolaire Traversées (2000), la relecture de Gabrielle 

Roy proposée dans Le fantasme d 'Escanaba trahira les mêmes inquiétudes que celles qui sont 

exprimées dans les lettres traitant de l'identité culturelle des enfants de Paré, nés en Ontario: 

Mon retour en Ontario a ramené chez moi un certain malaise. Envers mes enfants 
surtout, à qui nous enseignons la fidélité à leur langue et à leur culture. Mais où sont 
cette langue et cette culture dans notre réel immédiat? Est-ce du pur rêve? Un 
fantasme insaisissable, comme celui que déplorait Gabrielle Roy quand elle se 
rappelait son père rêveur325? 

Surtout, le personnage d' Ida Papineau - que ses parents ont déposée, en s' exila nt aux États

Unis, «au cœur d' un fantasme qui n'était plus le sien326 » -semble incarner les inquiétudes 

de Paré, qui remarque que pour ses enfants le Québec n' est plus qu'« un miroitement », « la 

trace d'un grand amour, d' un désir constant » dont lui seul est « le porteur métonymique» ou 

« la figure entêtée »327
. Si la question des enfants de l'essayiste est au cœur de Traversées 

(l'essai leur est d'ailleurs dédié), elle n'est toutefois que rarement abordée dans ses autres 

essais328
. 

Enfin, le récit autobiographique de Paré s 'attarde brièvement à d'autres rives que 

celles du Lac Érié. Il s' agit de celles de la Mer du Nord, emblèmes de l' un des textes qui aura 

324 Ibid., p. 170. 

325 'T' ' 64 
1 raversees, p. . 

326 Le f antasme d 'Escanaba, p. 25. 
327 Traversées, p.1 24. 
328 Dans Traversées, Paré écrit pourtant à François Ouellet : «Voilà! Tu m' as entraîné du côté de 

mes enfants. Je ne savais pas qu ' il y avait tant à d ire, même encore maintenant après deux livres et 
bien des articles. » (p. 124) 
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eu le plus d'impact dans la vie de l'essayiste: Les littératures de l'exigulté. Paré revient ainsi 

sur la préface de l'œuvre, transformant le« paysage de sens» en récit : 

Le sable cinglait durement nos visages. Nous avancions têtes premières contre 
l'acharnement du vent. Pourquoi étais-j e venu, chercheur, m'installer dans cette 
ouverture saturée d'espace? J'étais là, à chaque jour, face à la mer[ . . . ] Il m'arrivait 
de marcher jusqu'à l'embouchure du Rhin, m'étonnant chaque fois de ne pouvoir 
m' aventurer plus loin. [ ... ] Être au bout de la terre habitable m'aura envoüté, dès 
cet instant. Et, comme les enfants aux chemisiers amples et aux pantalons retroussés 
du beau roman de V01me van der Meer, Eilandgasten, j'avais trouvé ce que je 
cherchais dans ces territoires diasporaux des dunes, minces bandes tour à tour 
habitées, puis délaissées par le regard329

. 

2.2 L 'album de l'appartenance et de la désertion 

Le «fantasme d'Escanaba », s'il consiste en un merveilleux miroitement, crée aussi 

sa part de tristesse : «Le chagrin des dépatts ne s'est toujours pas estompé », écrit ainsi Paré 

à propos des migrations qui ont mené à la création des communautés issues de la diaspora 

québécoise, songeant peut-être également à son propre départ. Ainsi, dans les deux derniers 

essais, les thèmes de l'absence et de la disparition font contrepoint à l'exaltation du dépatt. 

C'est d'ailleurs ce que met en scène le roman de Maurice Henrie, qui raconte la disparition 

des habitants de la ville d'Espérance, partis un à un vers Escanaba. Comme le remarque Paré, 

le livre est orphelin de son personnage principal dès ses premières pages : c'est le récit de 

cette absence- d'abord vécue par la femme d'Antoine, puis par d'autres habitants du village 

qui ont aussi perdu un être cher - qui est au cœur du roman. 

L'avant-dernier chapitre de La distance habitée, «L' album de l' appattenance et de la 

désertion», traite également de l'absence. L'essayiste feuillette les pages d ' un album de 

photographies : 

Il arrive souvent que la photographie d'une scène ancienne et primordiale éveille en 
nous une nostalgie troublante. [ ... ] Voilà, tout à coup, que surgit à la conscience 
l'image d'une personne que nous avons aimée autrefois, aujourd'hui figée dans le 
désir et le don de soi. Cette image nous convoque aux temps des commencements. 
Nous pressant de la rejoindre une fois pour toutes dans l'étrange disparition qui est 

329 Le fantasme d 'Escanaba, p. 139. 



la sienne, cette personne ne s'offre plus que comme un récit ou plutôt la reprise d ' un 
récit trop tôt interrompu330

. 

La disparition dont il est question, cette fois, touche intimement l'essayiste : 

J'ouvre l'album. Une femme est là, son beau manteau entrouvert dans l'espace 
ample et le froid . Elle ne parle plus depuis longtemps, car sa voix a été la première 
emportée dans l'absence. Substituée et trahie. Pourtant cette fenune inconsolable, 
dont j'avais perdu la mémoire, semble encore se tourner vers moi, et je suis dès lors 
saisi par la violence subtile des choses passées. Ce simple geste d'abandon, cette 
amitié si fidèlement captée par l'objectif, témoigne de ma présence au même 
moment. J'étais là. Antécédence même, c'est bien moi que nous ne voyons pas. [ .. . ] 
Qui suis-je, si je ne suis pas la voix qui disparaît à mesure en moi et que la 
photographie de cette femme retrace? Qui sonunes-nous, sinon cette lente 
dissolution de la présence et ce miroitement des mots33 1? 
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Si la description de cette photographie rappelle certes les pottraits d' écrivains contemplés 

dans Les littératures de l 'exiguïté et Théories de la fragilité, les expressions employées 

(scène ancienne, nostalgie, mémoire) suggèrent qu ' il s' agit plutôt d' une photo tirée de son 

enfance, ou du moins d'une époque très lointaine. Bien que les liens entre l' essayiste et la 

femme saisie par l' objectif ne soient pas expliqués, l'émotion transmise (ainsi que l'usage du 

mot « antécédence») suggère que cette dernière représente une figure maternelle. 

Cette scène renvoie également à certaines lectures marquantes de Paré, évoquées dans 

son œuvre. L' incursion de ce portrait maternel dans l' essai (même s' il ne s'agit que de sa 

description) rappelle ainsi les premières pages de Roland Barthes par Roland Barthes, où 

sont insérés les portraits des femmes de la famille Barthes. « Ce n' est pas la nostalgie d' un 

temps heureux qui me tient enchanté devant ces photographies, mais quelque chose de plus 

trouble332 », écrivait Barthes, alors que Paré évoque plutôt une « nostalgie troublante333 ». 

330 La distance habitée, p. 249. Cet extrait a d'abord été publié en 2000 dans la revue de 
photographie CV Photo (« La mémoire et le double», CV Photo, 11° 53, 2000, p. 5-6.) Il s'agissait à 
l' origine d'une réflexion croisée au sujet d'un roman d 'Amélie Nothomb et d' un essai de Fernand 
Dumont. 

33 1 Ibid., p. 249. 
332 Roland Barthes par Roland Barthes, op. cil., p. 9. 
333 Le fantasme d'Escanaba, p. 249. 
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Toutefois, c'est surtout La chambre claire qui s'impose comme inte1texte, une œuvre sur la 

photographie et le deuil de la mère : 

J ' allais ainsi, seul dans l' appmtement où elle venait de mourir, regardant sous la 
lampe, une à une, ces photos de ma mère, cherchant la vérité du visage que j ' avais 
aimé. Et je la découvris . La photographie était très ancienne. Cartonnée, les coins 
mâchés, d'un sépia pâli, elle montrait à peine deux jeunes enfants debout, fonnant 
un groupe, au bout d ' un petit pont de bois dans un Jardin d'Hiver au plafond vitré. 
Ma mère avait alors cinq ans (1898), son frère en avait sepe34

. 

En sachant que Paré est un grand lecteur de Barthes (surtout du Barthes autobiographe335
), il 

est difficile de ne pas voir son influence dans « L ' album de l' appattenance et de la 

désertion ». 

À cause de son « beau manteau entrouvert dans l'espace ample et le froid », la femme 

décrite sur la photo renvoie également à la mère de Patrice Desbiens telle qu ' évoquée dans 

les poèmes d'Un pépin de pomme dans un poêle à bois, dans lesquels le poète est confronté à 

la disparition de sa mère. Plongé dans son enfance, il évoque cette scène où il accompagne sa 

mère à un rendez-vous avec un fonctionnaire du bureau du bien-être social de Timmins : 

« Elle attend son tour/Sous son manteau d ' hiver/beaucoup trop grand/elle est petite/toute 

petite/Elle tient sa sacoche comme/un chat mort sur ses/genoux336
• » La mère, démunie 

devant le foncti01maire anglophone, n'arrivera pas à se faire comprendre. Dans Le fantasme 

d 'Escanaba, Paré s'intéresse justement à ce texte dans un fragment intitulé « Patrice 

Desbiens dans les bras de sa mère ». Pour lui, « [l]e fantasme de la distance diasporale sera 

désormais symbolisé chez Desbiens par le manteau trop grand de la mère et par l' abandon 

334 Roland Barthes, La chambre claire, Gallimard, 1980, p. 103 et 106. 
335 Nous avons déjà discuté de l' influence des essais autobiographiques de Barthes dans notre 

deuxième chapitre (2.1 Barthes et les siens). Dans notre premier chapitre, il était également question 
de l' influence de Roland Barthes par Roland Barthes sw· l'écriture de Paré (3. Une œuvre 
fragmentaire). 

336 Patrice Desbiens, Un pépin de pomme sur un poêle à bois, Sudbury, Prise de parole, 1995, 
p. 178. Cité par François Paré, Le fantasme d'Escanaba, p. 95. 
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que cette inadéquation suggère337 ». Privé de ses attaches, le poète se demande de qui il est 

« le fils errane38 ». 

Enfin, dans le fragment « Le berceau d ' Eugénie Laferrière », Paré fait en quelque sorte 

la synthèse de tous ces récits de disparition en les recontextualisant dans le récit plus large de 

l'Histoire : 

Elles n'ont laissé aucune trace. De leur itinérance on ne sait pratiquement nen. 
Pourquoi ont-elles tout quitté? [ ... ] Les sites généalogiques franco-américains sur 
internet regorgent aujourd'hui de demandes de renseignements sans réponse, celui
là sur une grand-mère dont on a depuis longtemps perdu la trace entre le 
Massachussetts et le Manitoba, cet autre sur une arrière-grand-mère dont on sait 
seulement qu'elle orne de son unique prénom la modeste pierre tombale d'un 
cimetière catholique de Lowell ou de W oonsocket, cet autre encore sur une femme 
sans âge dont il ne reste plus dans les archives que la date du mariage, comme si 
sans naissance et sans décès cette inconnue avait émigré une fois pour toutes de son 
histoire singulière, liée par le départ, le lendemain de ses noces, au seul récit de 
l'homme339

. 

Ce passage évoque à la fois l' histoire des femmes de la famille Papineau et l'extrait où Paré 

contemple la photographie de la femme au manteau blanc : Eugénie Laferrière, dont le nom 

n'apparaît nulle part autre que dans le titre du fragment, représente à elle seule toutes ces 

femmes. Ainsi, le fragment évoque tout à la fois des récits de disparition appartenant à divers 

registres: celui d'Eugénie, qu'il reste à écrire; ceux de Marie-Antoinette et d'Ida Papineau, 

déjà écrits; et enfin, celui de la femme au manteau blanc, que l'on devine autobiographique et 

que seul l'essayiste pourrait raconter340
. À ces récits, on pourrait également ajouter celui la 

337 Le.fantasme d'Escanaba, p. 97. 
338 Ibid., p. 93 . 
339 Ibid. , p. 130. 
340 Sur une note plus biographique, mentionnons que l'article qui contenait originalement 

« L'album de l' appartenance et de la désertion » a été publié l'année suivant le décès de la mère de 
Paré (Traversées, p. 103 et 106). Peut-être est-ce dans ce contexte de deuil qu ' il aura relu La chambre 
claire ou Un pépin de pomme sur un poêle à bois, deux œuvres sur la disparition de la mère. La 
thématique liant origine et figure maternelle dans La distance habitée et Le fantasme d'Escanaba 
pourrait ainsi être interprétée à la lumière de cet événement. « Le berceau d'Eugénie Laferrière » 
évoque également par son titre le recueil Le tombeau d 'Adelina Albert, que le poète Robert Yergeau a 
écrit au décès de sa mère. Il en est d'ailleurs question dans Les littératures de l 'exiguité (« La 
rupture », p. 178-179). 
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mère de Pahice Desbiens, dont la migration vers Timmins est ainsi résumée dans Un pépin 

de pomme : «Fleur-Ange Scanlan./Elle est venue de nulle part et/a voyagé volage et village 

pour/se retrouver/ nulle part341
. » Tout comme pour Eugénie Laferrière, l'Histoire oubliera 

peu à peu les détails de sa vie: « Elle ne veut pas d'histoires et/l'histoire ne veut pas 

d'elle/Elle se marie./Elle fait des enfants./Elle attend. /Elle se répète en attendant/la mort342
. » 

*** 

La distance habitée marque un tournant maJeur dans l'œuvre de François Paré. 

Surtout remarqué pour la qualité de ses propositions théoriques, ce troisième opus témoigne 

également du désir de l' essayiste d'intégrer des formes fictionnelles et narratives dans l'essai. 

Si cettaines propositions tranchent avec le registre principalement cognitif de l' essai (le 

chapitre sur la figure parabolique, l' « essai de la route », l'absence du « grand récit» 

annoncé), c'est qu ' elles témoignent justement des tensions entre le discours essayistique et 

des formes plus narratives, entre le discours du savoir et celui qui est propre à la fiction. On 

retrouve dans La distance habitée un désir manifeste de s'éloigner des formes traditionnelles 

de la critique littéraire. Cela est particulièrement observable dans le chapitre « Sept figures 

paraboliques du rassemblement», où l' essayiste réussit à créer une certaine tension narrative 

en calquant son argumentation sur la structure d'un poème. Puis, dans Le fantasme 

d'Escanaba, Paré propose finalement un récit qui se situe aux frontières génériques de 

l' essai: celui de la jeune Ida Papineau. Comme s'il ne voulait pas être pris en flagrant délit 

d 'écriture, il joue constamment sur l'ambiguïté qui sépare l' herméneutique de la création 

littéraire. 

L'effacement du registre polémique dans les deux derniers essais correspond enfin 

avec l'impottance grandissante du discours introspectif. Les deux œuvres témoignent 

également de la construction d' un récit autobiographique. Dans Le fantasme d 'Escanaba, 

Paré n 'aborde pouttant la question du caractère autobiographique de son œuvre qu 'à une 

seule reprise, évoquant un moment où il songeait «à intercaler [un] fragn1ent plus 

34 1 Patrice Desbiens, Un pépin de pomme sur un poêle à bois, op. cil., p. 168. 
342 Ibid. , p. 169. 
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autobiographique dans une œuvre qui semblait, au premier abord, parler d'autre chose, d'une 

autre époque même343 ». Ainsi, dans La distance habitée comme dans Le fantasme 

d 'Escanaba, le discours autobiographique n'est jamais mis à l'avant-plan. Pourtant, on 

pourrait voir dans la multiplication des récits d'exilla répétition d'un seul (un récit matrice) : 

celui du départ de l'essayiste. Dans La route d 'Allamont, l'enfance de Christine est de la 

même façon bercée par l' histoire, toujours reprise, de l'« émouvant voyage vers l' inconnu» 

qui a mené sa mère au Manitoba: «En me le narrant, [pense Christine], peut-être épuisait

elle en elle-même cette effarante nostalgie, quand on y pense, que dépose en nous la vie, 

quelle qu'elle soie44
. » 

Toutefois, chez Paré cette nostalgie n'est pas associée au voyage, mais à ce qui a 

précédé la rupture: l'essayiste parle ainsi de sa« nostalgie pour la culture lumineuse de [s]on 

enfance au Québec345 ».Le thème de la culture d'origine, qui apparaît dans l'œuvre en même 

temps que s'accroît la présence d' un discours autobiographique, est ainsi lié à cette nostalgie 

d'un autre temps et d' un autre lieu. La récurrence de la figure de l'orphelin témoigne 

justement du pouvoir de cette réflexion. Si le thème de l'exil -qui fait écho au départ du 

Québec de Paré- est au centre de l'essai , notons cependant que celui du retour en est absent: 

«La distance est bel et bien le lieu d'une domiciliation du fils éperdu, écrit Paré,( ... ] c'est là 

qu 'il faut continuer à chercher, dans l'éloignement des premiers gestes346
. » 

343 Le fantasme d'Escanaba., p. 139. 
344 Gabrielle Roy, La Route d'Allamont. Montréal, Boréal Compact, 1993 [1966] , p. 99. 
345 Le fantasme d 'Escanaba, p. 106. 
346 François Paré, « Le fi ls éperdu», op. cit. , p. 189. 



CONCLUSION 

Il m'est impossible d' envisager l'écriture et la lecture 
autrement que comme les complémentaires d'une quête 
à la fois folle et sage, vouée à l'échec et à la trouvaille. 

Jacques Braule47 

Dans sa préface des Littératures de 1 'exiguïté, Robert Major écrit que, si cet essai 

constitue« l'œuvre d'un écrivain authentique», c'est d'abord parce que« l'écriture est pour 

[Paré] instrument de découverte et de connaissance: connaissance de soi, d'abord, et 

simultanément connaissance du monde, c'est-à-dire du sien et du nôtre348 ». À la lumière de 

notre étude, nous constatons que ce commentaire s'applique autant à ce premier essai qu'à 

l'ensemble de l'œuvre: si l'écriture de Paré s'inscrit dans une entreprise de découverte et de 

transmission de savoir, elle est également alimentée par une réflexion beaucoup plus 

personnelle sur sa pratique littéraire. C'est grâce à un équilibre fragile entre ces deux quêtes

savoir et écriture- que prend forme 1 'essai. 

Lorsque nous avons entrepris la rédaction de ce mémoire, c'était en pattie guidés par 

notre curiosité envers Les littératures de l'exiguïté, sans doute l'essai le plus audacieux de 

Paré sur le plan formel. Surtout étudié sous un angle théorique, cet ouvrage nous fascinait 

cependant par son lyrisme ainsi que par son hybridité fonnelle et discursive. En faire l'étude 

à la lumière des théories de l' essai nous a permis de mieux comprendre les modalités de cette 

hybridité : à mi-chemin entre essai littéraire et article universitaire, l'œuvre anive à 

transmettre un savoir en créant un équilibre entre les registres cognitif, polémique et 

introspectif. Ces différents registres permettent à l'essayiste d'emprunter diverses postures, 

347 Jacques Brault, « Mûrir et mourir », dans La poussière du chemin, Montréal, Boréal, 1989, 
p. 48 . 

348 Robert Major, « L'intellectuel comme marginal et résistant», op. cil., p. 8. 
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notamment celles de spécialiste et de témoin. L'étude de l'œuvre en regard des théories de 

l'essai révèle la connaissance profonde de Paré pour ce genre littéraire dont il s'approprie 

plusieurs caractéristiques : style digressif, pensée circulaire, hétérogénéité des types de 

discours, etc. Jouant avec les différents paramètres de l'essai, il arrive ainsi à construire une 

œuvre qui non seulement communique un savoir, mais tente également de convaincre le 

lecteur d'adhérer à sa thèse. En cours de travail, nous avons également pris conscience de 

l'importance du registre polémique de l'essai : parfois difficile à dissocier d' une réflexion 

plus introspective, la rhétorique victimaire employée par Paré constitue l' une des « feintes» 

les plus intéressantes. Enfin, les figures de l'écriture abondent dans Les littératures de 

l'exiguité, laissant entrevoir des ambitions littéraires qui seront révélées dans Théories de la 

fragilité. À ce titre, la forme fragmentaire - qui évoque le journal - permet la multiplication 

des mises en scène littéraires. La première phrase de l'essai, « J'écris ce livre face à la mer », 

est symbolique de l'imp011ance du thème de l'écriture dans les œuvres à venir. 

Les critiques qui n'ont vu dans Théories de la fragilité que la continuité des Littératures 

de l'exiguité auront eu tort. Si, sur le plan théorique, l' essai n'aborde effectivement pas de 

concepts nouveaux, il s'agit d' une œuvre infiniment plus personnelle que la première, dans 

laquelle le registre polémique s' efface au profit d' une pensée plus intime et d' une double 

réflexion sur l'identité et l'écriture. Dans le premier essai, l'appartenance de l'essayiste à la 

communauté de l'exiguïté était non équivoque: « J'appm1iens génétiquement à cette 

inquiétude, écrivait-il. Depuis une éternité, me semble-t-il, parfois349
. » Dans Théories de la 

fragilité, au contraire, 1' identité de 1 'auteur semble être, bien malgré lui, remise en question. 

Assis à son bureau de travail, il n'essaie pas seulement d'écrire, mais également de tracer les 

embranchements d'un arbre généalogique qui prend racine en Ontario français; en 

convoquant les écrivains qui ont marqué la littérature franco-ontarienne et en s'inscrivant 

dans un rapport de filiation avec eux, il tente de trouver sa place dans le champ littéraire. 

Toutefois, l'incapacité d 'écrire place Paré dans une position incertaine: la fragilité qui définit 

les écrivains dont traite l'essai - Gabrielle Roy, André Paiement, Robert Dickson- défmit 

également sa propre pratique littéraire. Dans l'introduction de ce mémoire, nous écrivions 

349 Les littératures de l 'exiguïté, p. 72. 
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vouloir cerner la posture de l'essayiste et la façon dont il conçoit sa place et celle de son 

œuvre dans le champ littéraire. Or, comme nous l'avons découvet1 au cours de notre étude, il 

s'agit précisément là d'une question qu'il se pose lui-même. Dans Théories de la fragilité, 

surtout, ce questionnement est central : lorsqu'il affirme ne pas être un écrivain, Paré semble 

plutôt (se) demander « Suis-je un écrivain? » S'il n'a aucun mal à adopter la posture de 

l'intellectuel- nous l'avons vu, celle-ci est complémentaire avec celle du militant - , il hésite 

toutefois devant celle de l'écrivain, à la fois objet du désir et de tergiversations sans fin. 

En cours de réflexion, nous avons également découvert que si certains écrivains évoqués 

dans Théories de la fragilité incarnent pour Paré un « fantasme d'écrivain », leurs œuvres 

jouent également un rôle important dans le texte même de l'essai . Certaines d'entres elles 

réapparaissent en effet comme intertexte dans les essais suivants. Tout au long de ce 

mémoire, nous avons ainsi noté l'influence de certains textes marquants sur l'œuvre de Paré. 

Parmi ceux-ci, les derniers essais de Barthes, la poésie de Patrice Desbiens et l'œuvre de 

Gabrielle Roy. Alors que certains font l'objet d' une lecture explicite, d'autres apparaissent 

plutôt comme intertexte. Par exemple, dans le dernier chapitre de Théories de la fragilité, le 

titre emprunté à Patrice Desbiens souligne la présence d'un texte tiers qui n'a pas été 

autrement annoncé. Apparaissant dans les moments plus narratifs de l'œuvre, ces intertextes 

ne semblent pas s'inscrire dans le discours critique; en fait, s'i ls témoignent de l'influence de 

ces auteurs sur le travail de Paré, nous croyons sutiout qu ' ils sont symptomatiques d' un 

discours autobiographique qui peine à s'assumer. Entre herméneutique et récit, l' essai se 

situe toujours à la frontière séparant lecture et écriture; c'est dans cet interstice entre les 

figures de lecteur (de l'intellectuel, du professeur) et de l'écrivain que Paré navigue350
. 

35° Cette «pudeur autobiographique » rappelle certains textes essayistiques de Jacques Brault. 
Dans «Petite suite Émilielllle », par exemple, le prénom «Emily » sert de fil conducteur à une 
réflexion sur les œuvres d'Emily Dickinson et d'Emily Brontë. Dans les dernières lignes du texte, 
cependant, surgit l'image de la mère de l'essayiste, Émilielllle : «Lorsqu' un jour m'arriva une lettre 
portant un timbre à [l'effigie d'Emily Dickinson], j'eus besoin de m'asseoir, tant l' illusion s'imposait 
que je tenais entre mes mains le portrait de ma mère avant son mariage[ .. . ]. Emily lui ressemble, oui, 
elle a le visage d'amoureuse morte-née de ma mère, Émilienne qui m'aimait tant - malgré elle, malgré 
moi. » (Jacques Brault, «Petite suite Émilietme », dans La poussière du chemin, op. cil., p. 133.) 
Alliée au titre de l'essai, cette chute inattendue suggère que c' est autant (sinon plus) l'image de sa 
mère que celle de Dickinson que Brault avait en tête en écrivant le texte. 
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Ainsi, chez Paré, le récit autobiographique s'inscrit en filigrane derrière certains 

intertextes. La présence d' un intertexte du deuil- La chambre claire, Un pépin de pomme sur 

un poêle à bois- dans La distance habitée et Le fantasme d 'Es cana ba témoigne en ce sens de 

la construction d'un autre récit, autobiographique celui-là. La thématique liant origine et 

figure matemelle dans les deux essais pourrait ainsi être interprétée à la lumière d'un deuil 

personnel- celui de la mère- dont il est brièvement question dans Traversées . À propos de 

la coïncidence entre le jour des funérailles et celui de la Saint-Jean-Baptiste, Paré écrit : 

J'y voyais, transposé, mon attachement à une culture et à une histoire, que le corps 
sans vie de ma mère ne faisait que renforcer. Autant j'aime les dérives et les marges 
(c 'est bien dans les lieux frontaliers que je suis le plus fébrile), autant il me sera 
toujours impossible d'acquiescer à un reniement de l'origine dont ma pmticipation 
à une culture-mère Ge pèse bien mes mots ici!) serait ultimement le prix35 1

• 

Cet extrait, loin d'être anecdotique, montre bien le type de lien établi entre la figure 

maternelle et la culture d'origine. La figure de l'enfant - qui s' incarne surtout dans les 

intertextes de Desbiens et de Roy - trouve ainsi sa signification. L'étude chronologique des 

lectures que fait Paré de Desbiens révélerait sans doute un changement dans les thèmes 

relevés au fil des années: d'abord intéressé par celui de la dépossession, l'essayiste découvre 

plus tard la beauté des textes plus autobiographiques. Dans Le fantasme d 'Escanaba, il est 

d' ailleurs question pour la première fois des essais de Jacques Brault, tout patticulièrement de 

certains textes plus autobiographiques tirés de La poussière du chemin . La citation de Brault 

qui ouvre le fragment « Rosemont Blues» est d'ailleurs révélatrice de ce que Paré trouve 

chez l'essayiste: « Je me rappelle un coin de rue désert, un matin d'été à Montréal, dans le 

quartier Rosemont. Tombé de mon enfance sous le soleil, j'ai quinze ans. Je ne me sens plus 

le fils de personne. Je suis pauvre, et surtout de langage352
. » 

351 Traversée, op. cit., p. 106. 
352 Jacques Brault, op. cit., p. 40. Cité par François Paré,« Rosemont Blues», dans Le fantasme 

d'Escanaba , p. 67-86. 
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Dans un atticle sur l'œuvre de l'écrivain français Pierre Michon, Geneviève Noiray 

utilise la figure de l'oblique afin de décrire la posture de l'auteur. À propos de Vies 

minuscules353
, elle écrit : 

Dans cette entreprise aux marges de la nouvelle et de l'autobiographie, Michou se 
saisit et se construit de biais; il multiplie les miroirs pour peindre son infirmité à 
écrire et se poste à l'oblique des traditions, peut-être par angoisse de s'y confronter, 
par indifférence à des formes établies, par besoin congénital de l'arrachement354

. 

En racontant son histoire à travers celle des autres, Paré se construit lui aussi de biais; le récit 

de son désir d'écrire est également, comme celui de Michon, objet de multiples mises en 

scène. Mais surtout, c'est avec cette posture oblique en tête qu 'on peut envisager à la fois 

l' hybridité de l'œuvre de François Paré- à l'oblique des traditions (et des genres) littéraires

et son rappo1t conflictuel à la figure d'écrivain. Car si l'hybridité générique que permet 

l'essai est comparable à une «clé, empruntée pour l'occasion, [qui lui] ouvre toutes les 

portes355 », elle place également l'essayiste dans une position marginale dans le champ 

littéraire. Dans Théories de la fragilité, Paré n' arrive ainsi pas à trouver sa place dans la 

représentation verticale du champ qu'il a lui-même créée, dominée par un imaginaire de la 

filiation littéraire356
. 

Il importe toutefois de ne pas réduire l'incursion du narratif dans l'œuvre au simple 

discours autobiographique. À partir de La distance habitée, il est indéniable qu ' un projet 

littéraire prend forme- 1' « essai de la route » -, nourri par un imaginaire qui prend ses 

modèles dans la fiction : « Le lecteur aura affaire à w1 essai de la route, comme on aime le 

dire de certains romans d'une Amérique diasporale et plurilingue357 » écrivait Paré. Nous 

353 Pierre Michon, Vies minuscules, Paris, Gallimard, 1984. 
354 Geneviève Noiray, « Vies minuscules : une poétique oblique de la nouvelle 

autobiographique », dans La nouvelle de langue française aux frontières des autres genres du Moyen 
Âge à nos jours, Vincent Engel et Michel Guissard (dir.) , Actes du colloque de Metz, 1996, p. 298. 
L'italique est de nous. 

355 Les littératures de l 'exiguaé, p. 69. 
356 Peut-être est-ce sous cet angle qu' il faudrait interpréter le ti tre donné par Paré à la postface du 

recueil-hommage Habiter la distance (op. cit.): « Le fils éperdu ». 
357 La distance habitée, p. 9. 
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avons déjà remarqué certaines ressemblances entre Volkswagen Blues et Le fantasme 

d 'Escanaba, deux œuvres fascinées par le territoire. Les deux offrent également une certaine 

symétrie du point de vue formel: la première est un roman qui tend vers l'essai, et la 

deuxième un essai qui incorpore certains éléments de fiction. Cette littérature de la trace 

évoquée par Paré, à laquelle appat1ient le récit d'Ida Papineau, résonne également dans des 

textes beaucoup plus récents que celui de Poulin- pensons notamment à Nikolski (2005) et à 

Vanda! Love ou Perdus en Amérique (2006), deux romans qui revisitent l' imaginaire 

territorial del' Amérique francophone358
. Nous espérons que 1' intérêt croissant des chercheurs 

pour ce corpus - pensons aux recherches de Jean Morency359 
- mènera à la relecture du 

Fantasme d'Escanaba, un essai qui, malgré sa grande originalité, n'a pas joui de la même 

attention critique que les autres. 

Enfin, si les quatre essais que nous avons étudiés forment ensemble une œuvre complète 

et autonome - possédant ses propres codes et réseaux de sens -, nous espérons tout de même 

que Paré persistera dans 1 'écriture, continuant le mouvement amorcé vers une pratique plus 

narrative. Dans son dernier essai, il annonce d'ailleurs son projet de « longer les rives des 

Grands Lacs vers la tête du Lac Supérieur et du Lac Michigan, voir où [l'] itinérance a pris 

fonne, à Marquette, à Escanaba, à Eau Claire, à Fond du Lac[ ... ] pour que soient jetées les 

bases d'une histoire exhaustive des diasporas québécoises360 ». L'aspect romanesque de ce 

voyage inspire sans doute Paré, pour qui ces routes évoquent pêle-mêle les personnages de 

Jacques Poulin, Jack Kerouac, Com1ac McCarthy, Tony Morrison et Gabrielle Rol61
, autant 

de figures romanesques qui ressurgiront sans doute au moment de l'écriture. 

358 Nicolas Dickner, Nikolski, Québec, Alto, 2005; D. Y. Béchard, Vanda/ Love ou Perdus en 
Amérique, Montréal, Québec Amérique, 2008 . 

359 Voir Jean Morency, « Dérives spatiales et mouvances langagières: les romanciers 
contemporaines et l'Amérique canadienne-française », Francophonies d'Amérique, n° 26, automne 
2008, p. 27-39; Jean Morency et Jimmy Thibeault (dir.), « Les fictions de la Franco-Américanité », 
Quebec Studies, vol. 53 (mars 2012). 

360 Le fantasme d 'Escanaba, p. 171. 
36 1 Ibid., p. 38. 
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À ces figures de voyageurs, nous nous permettrons enfin d ' ajouter celle du Survenant, 

telle que réinterprétée par Paré dans Le fantasme d'Escanaba. Dans un passage audacieux à 

propos du fantasme à la source d'une diaspora canadienne-française, il écrit : 

Le survenant n ' était plus alors cet homme qui , venu d ' ailleurs, brisait de son rire 
fracassant l'étroitesse du village québécois. Le survenant c ' était le Québec, ces 
villageois et villageoises, partis un à un, comme en une irradiation spontanée, jouer 
ailleurs la leçon de la survenance, car la culture québécoise ne cessait de faire 
miroiter le spectacle des espaces plus grands qu'elle362

. 

Du Québec à Buffalo, puis du Sud de l' Ontario aux Pays-Bas, François Paré a lui aussi joué 

la survenance. C'est ce parcours que racontent ses essais, qui, tout en étant empreints de 

nostalgie et de tristesse, célèbrent surtout la beauté et la résilience de ces (petites) cultures qui 

ont su l' éblouir. 

362 Ibid. , p. 107. 

- - - - -------- ---------- ---- - -- --- ------- -
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