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L’effet de présence.

De I'immédiateté de la représentation dans le cyberespace

Bertrand Gervais
Etudes littéraires, UQAM

A quoi reconnait-on I’efficacité d’une représentation?
La réponse est connue depuis I’ Antiquité : c’est a sa capacité de rendre présent ce qui ne I’est
pas et d’assurer I’illusion d’une présence. Une représentation n’est efficace que si elle parvient
a convaincre le sujet qui en interprete les signes — lecteur, spectateur ou témoin —, que quelque
chose a commencé a apparaitre et que cette présence ne lui doit rien, marquée par un certain
dynamisme, par une relative autonomie et par une densité dont 1’effet premier est I’impression
d’une grande permanence.
Evidemment, I’efficacité d’une représentation dépend des dispositifs en jeu. Cependant, elle ne
dépend pas tant de leur complexité, de leur puissance ou de leur nouveauté que des pratiques
qu’ils permettent de développer et des conventions qui se sont déployées a leur usage. Ainsi les
procédés littéraires, dramatiques ou cinématographiques tirent leur efficacité générale des
horizons d’attente de leurs lecteurs et spectateurs. Leur pérennité est garante de leur pouvoir,
puisque leurs effets dépendent d’habitudes déja établies que des stratégies nouvelles viennent
surdéterminer ou, encore, déjouer.
Trop souvent par contre, on confond I’efficacité des dispositifs et leur complexité ou nouveauté.
L‘argument apparait de fagon récurrente dans le discours sur les nouveaux médias et, plus
précisément, sur les médias €lectroniques. Il est vrai que le numérique, dans sa capacité a traiter
avec un seul langage, d’origine binaire, des signes de nature diverse, qu’ils soient linguistiques,

visuels ou musicaux, a une puissance qui fait réver. Et on se met a imaginer des représentations
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d’une incroyable efficacité qui sauront écraser 1’espace entre le sujet et 1’objet représenté et
assurer, par conséquent, une illusion de présence hors de tout contexte. On réve de
représentations qui assureront 1’adéquation souhaite entre présence, immédiateté, singularité et
interactivité. En fait, I’utopie d’une représentation idéale est celle ou ces quatre données sont en
synchronie, ou elles se répondent et s’alimentent mutuellement, assurant une expérience quasi-

transcendante. C’est le mythe de la présence.

Le mythe de laprésence

Ce mythe, pour en indiquer rapidement la teneur, est la capacité qu’auraient le numérique
et le cyberespace, qui en est un des premiers aboutissements, d’offrir des expériences vraies a
ses usagers. Une expérience « vraie » est une situation ou I’illusion de présence de 1’objet est
telle qu’elle en fait oublier qu’il ne s’agit que de simulacres. Et ce mythe repose sur
I’adéquation entre la présence et une série d’effets, ceux d’immédiateté ou de transparence, de
singularité et d’interactivité.
Il y ala bel et bien un mythe, a la fois vrai et faux. Le numérique renouvelle de fagon
importante les dispositifs de représentation qui laissent croire a de nouvelles ceuvres d’une
puissance inégalée. Mais en méme temps, ce renouvellement n’en est qu’a I’état de projet.
L’expérience « vraie » d’une présence transcendante est a venir.
Que I’ordinateur soit devenu un média, un dispositif de représentation, on ne doit plus en
douter. Comme le disent Jay David Bolter et Diane Gromala : « Pour nous maintenant — et
notre culture 1’a peu a peu compris ces trente dernic¢res années —, 1’ordinateur est devenu un
média. I1 apporte de nouvelles formes et de nouveaux genres médiatiques, comme ’avaient fait
auparavant I’imprimerie, le cinéma, la radio et la télévision'. » Or, ce média tend vers une
transparence toujours plus convaincante, comme si les fenétres de notre ordinateur (la
catachrese est, en ce sens, ¢loquente) pouvaient s’ouvrir sur le monde et en reproduire
I’expérience. La recherche d’une telle transparence est au coeur des développements

informatiques des derniéres décennies, dont témoigne 1’efficacité grandissante des interfaces
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graphiques. Bolter et Gromala en parlent d’ailleurs comme d’un mythe et d’un idéal auxquels
aspirent tant les usagers que les programmeurs”.

Richard Powers I’a souligné :

Nous révons qu’un nouvel outil puisse nous rapprocher de ce que nous croyons se trouver
juste devant nous, a I’extréme limite de nos corps. [...] Notre réve d’un nouvel outil nous
amene a croire que la prochaine invention nous donnera une meilleure image du monde,
plus pleine, plus riche, plus précise aussi et immédiate, quand c’est I’opposé qui se produit.
La télévision n’améliore pas 1’efficacité de la radio, la photographie, celle de la peinture.
Plus le médium est sophistiqué, plus le degré de médiation est élevé’.

La nouveauté et la complexité ne font pas I’efficacité d’un média. Ce sont I’habitude, un
ensemble de conventions rodées, de méme que des procédés dont les rudiments et les
présupposés sont déja compris par les lecteurs et spectateurs qui assurent plus que tout
I’efficacité d’une représentation. Les nouveaux médias, quelles que soient leur complexité et
leur capacité technique, voire I’illusion que leur nouveauté projette, ne deviendront efficaces
que lorsqu’ils auront, au fur et a mesure de leur utilisation, permis a des conventions de
s’imposer et a des pratiques de se déployer. Entre temps, I’effet de présence qu’ils sont dits
susciter n’est qu’un mythe. Un mythe qu’il convient d’analyser.

Dans The Digital Sublime, Vincent Mosco explore quelques mythes liés au cyberespace. Ce
sont les mythes du cyberespace comme fin de I’histoire, fin de la distance et fin du politique. 11
s’agit bien str d’une utopie car ni I’histoire, ni la géographie, ni le politique ne disparaissent
dans la grille de pixels du cyberespace; mais en méme temps, il est vrai que ce dernier
transforme la fagon dont I’histoire, la géographie et la politique se pratiquent, il modifie la
manicre dont les usagers veulent penser ces trois aspects de leur vie. Ces mythes oscillent entre

le réve d’une projection parfaite et les distorsions inévitables des entreprises humaines. Si, pour

'y ay David Bolter et Diane Gromala, Windows and Mirrors. Interaction Design, Digital Art, and the
Myth of Transparency, Cambridge, the MIT Press, 2003, p. 5.

2Ibia’., p. 48 et passim.

3 Richard Powers, « Being and Seeming. The Technology of Representation », Context. A Forum for
Literary Arts and Culture, no 3, www.centerforbookculture.org/

context/no3/powers.html, page consultée le 19 mai 2006.
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Mosco, le cyberespace « ne marque pas la fin de I’histoire (ou méme le début d’un nouvel age),
ne présage pas la fin de la géographie (car plus que jamais les lieux jouent un role important
dans notre rapport au monde), et ne signale pas la fin du politique (le pouvoir attirant toujours
autant)’ »; en méme temps, cette fiction d’une hétérotopie capable de renverser les valeurs
essentielles de toute vie sociale (le temps, I’espace et la communauté) montre la force d’un
dispositif qui transforme le matériau méme de la communication humaine. Le mythe simplifie a
I’extréme, mais en méme temps, il révele. Il rend présent ce qui autrement resterait tabou ou
implicite. Il permet de comprendre. Mosco les étudie cherchant a la fois & montrer leur
fondement et leurs inévitables limites.

A sa maniére, je m’intéresserai au mythe de la présence que le numérique rend vivant.

J’ examinerai, dans un premier temps, de quelle facon le numérique réalise certaines promesses
du mythe, lui assurant un crédit certain, et je tacherai, dans un deuxieéme temps, de le
déconstruire et de montrer sa part d’illusions. Pour ce faire, je pendrai comme exemple une

ceuvre hypermédiatique, diffusée sur le site d’< incident.net — http://www.incident.net >. Il

s’agit de « Adam’s Cam » de Sébastien Loghman’. Cette ceuvre parvient a susciter un trés subtil
effet de présence qui alimente le mythe sans pour autant complétement le réaliser.
Il convient tout de méme, dans un premier temps, de s’arréter quelque peu a la question de la

présence elle-méme et a ses conditions de manifestation.

Anatomie d’une présence

Comment quelque chose se révele-t-il a nous? Georges Didi-Huberman donne I’exemple
de la poussiere en suspens. « La poussiere, dit-il, nous montre qu’existe la lumiére. » Et il

continue en précisant que :

Dans le rai qui tombe au sol, du haut d’un oculus, la poussi¢re semble nous montrer 1’idéale
existence d’une lumiére qui serait épurée des objets qu’elle rend visible : entre un vent
d’éther et la fluidité sans but d’infimes particules. Il ne s’agit que d’une fiction, bien s{r,

4 Vincent Mosco The Digital Sublime,Cambridge, The MIT Press, 2004, p. 28.

> L’ceuvre est disponible sur < incident.net - http://www.incident.net/hors/nu/adamscam/ >; de méme
que sur < adamscam.net - http://www.adamscam.net/ >.
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car I’objet, loin d’€tre épuré, est bien la et c’est la poussiere elle-méme. Mais il s’agit d’une
fiction tangible, ou presque, insaisissable précisément, quoique tactile®.

La poussiere en suspens permet de saisir ce moment ¢lusif ou une présence est révélée.
Dans une logique qui n’est pas sans rappeler 1’aura qui se greffe aux ceuvres d’art chez Walter
Benjamin, ce n’est pas la poussiere ni la lumicre, mais la relation subtile et éphémere entre les
deux qui crée I’effet de présence. Il faut le contact de la lumiére et de la poussiére, une lumicre
segmentée par le cadre d’une fenétre et de la poussiere en suspension dans 1’air presque
stagnant d’une picce, pour que quelque chose apparaisse. « Ce qui nous obsede ou nous
menace, » dit encore Didi-Huberman, « peut tout aussi bien exister, et méme souverainement,
dans la poussiere qui danse au-dessus, autour de nous, la poussicre en suspens tout a coup
rendue visible dans un rai de lumiére, cette poussiére que nous respirons méme’. »
Cette situation somme toute familiére — qui n’en a pas fait I’expérience? — met en lumicre
certaines caractéristiques de 1’effet de présence : la singularit¢ du moment et I’immédiateté du
sentiment qu’il engage, 1’événementialité de 1’apparition et I’impression ressentie d’y étre
plongé, la discontinuité requise aussi pour que cette présence se fasse sentir. Car il ne peut y
avoir de présence que sur fond d’absence. Il ne peut y avoir apparition que si, dans un premier
temps, il n’y avait rien.
La présence n’implique nullement la permanence, mais le dynamisme. Un corps inanimé n’est
pas présent, il est a la limite de la disparition. Il se dissout sous nos yeux. C’est que 1’effet de
présence ne se comprend que dans le discontinu, I’interruption ou le déséquilibre. Il ne se
percoit véritablement qu’aux points de jonction de I’apparition et de la disparition.
En termes logiques, la présence est tout bonnement ce qui suit I’apparaitre et ce qui préceéde le
disparaitre. Elle est donc bordée d’absence, de ces temps que I’absence permet de construire,
soit sur le mode de I’anticipation — ce qui n’est pas encore la, mais est attendu — soit sur le
mode de la remémoration — ce qui n’est déja plus la et dont I’absence se fait sentir. La présence
se structure comme le présent, cet intervalle de temps instable circonscrit par un futur et un
passé dont les tensions lui donnent sa forme et son extension. Elle est ainsi marquée par ces

événements que sont les manifestations au présent de ces deux temps, qui tour a tour font

6Georges Didi-Huberman, Phasmes. Essais sur [’apparition, Paris, Minuit, 1998, p. 57.
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apparaitre et disparaitre. D’ailleurs, il suffit que ’'un des deux événements vienne a manquer
pour que la présence s’estompe. S’il n’y a pas apparition, c’est le seuil méme de la présence qui
n’est pas atteint, a moins de vouloir ouvrir I’expérience de la présence aux révélations
mystiques, a la réelle présence de Dieu, par exemple, qui ne requiert aucune apparition pour
étre établie. De la méme fagon, il ne peut y avoir présence reconnue, s’il n’y a pas disparition.
La permanence n’assure pas cette reconnaissance : si elle en est une condition, elle n’en est pas
le principe. Il faut qu’elle soit menacée pour ne pas s’effacer de la conscience; elle ne peut
rester statique ou inerte. L effet de présence est tributaire de déséquilibres, de ces événements
qui en assurent, par la négative, le dynamisme.

Il en ressort que cet effet est un événement cognitif. Il n’y a de présence que pour un sujet qui
en ressent les effets. Une blessure subie ou une image provocante font sentir leur présence en
s’imposant aux sens. Cette réaction peut dépendre d’un phénomene naturel — c’est la blessure
ou le rai de lumiére — comme d’un dispositif quelconque, d’une représentation par exemple. La
présence apparait alors comme I’illusion d’une figure qui surgit et semble réelle, quand il n’y a
qu’un artifice. C’est une expérience qui parait vraie alors qu’elle est le fruit d’un ensemble de
procédés. Or, pour atteindre une telle illusion qui fait apparaitre des nues une figure, la
représentation — et plus précisément la représentation numérique — doit assurer le respect de
trois seuils, qui sont autant d’illusions, celles de I’immeédiateté ou de la transparence, de la
singularité et de I’interactivité.

La premicere illusion, I’immédiateté, est I’'impression que la figure est offerte sans aucune
médiation, que le dispositif se dissout totalement dans la représentation. L’ immédiateté
implique la transparence, 1’équilibre entre les attentes du spectateur et les possibilités du
dispositif. Cette dissolution de la médiation affecte I’expérience du temps et de ’espace. Dans
I’immédiateté de I’effet de présence, la figure offre a I’expérience ses propres déterminations,
qui entrent en phase avec celles du spectateur. Les deux espaces-temps convergent ainsi pour
créer un territoire mixte ou le proche et le lointain cohabitent, le virtuel et le véritable, ’avant et
I’apres. C’est le territoire de I’illusion, qui permet tous les paradoxes.

La transparence requiert un équilibre qui ne peut étre atteint que si des conventions sont déja

partagées, que si les attentes du spectateur sont structurées en fonction des capacités du média.

’ Ibid.
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L’illusion référentielle, de quelque nature qu’elle soit, repose sur un ensemble de
prédispositions et d’habitudes qui en assurent I’efficacité. Un spectateur confronté a un média
qu’il ne connait pas ne peut adhérer au monde qu’il tente de représenter, parce qu’il ne sait pas
a quoi s’attendre. S’il n’a aucune habitude de spectature, il ne peut interpréter les signes
correctement. Comme le laissait entendre Richard Powers, cité auparavant, toute médiation
implique une interface complexe qui requiert des compétences, c’est-a-dire un jeu
d’interprétants déja établis. L’illusion de transparence de Adam’s Cam, dont il est question plus
loin, ne peut apparaitre que si le spectateur connait déja 1’art hypermédiatique et comprend ce
qu’il permet. Si n’a aucune habitude d’interactivité, s’il ne sait qu’il doit se servir de la souris
pour animer la femme endormie, I’ceuvre restera un dispositif inerte et toute illusion disparaitra
d’elle-méme.

Les habitudes de spectature sont nécessairement ancrées dans une pratique qui en confirme
I’agir et qui donne a I’expérience sa densité et son sens. Ces habitudes reposent cependant sur
des prédispositions qui en modulent de fagon générale le champ. Ces prédispositions sont
partagées par I’ensemble de la communauté interprétative impliquée. Ainsi, le désir de
transparence et d’immédiateté est au cceur méme des développements actuels de I’informatique
et se manifeste comme 1’actualisation contemporaine d’une quéte depuis longtemps entreprise,
celle de reproduire le plus fidélement possible 1’expérience originale, non médiatisée du monde.
Selon Bolter et Gromala, ce « mythe de la transparence est un récit que les artistes et les
designers content, 4 nous comme a eux-mémes, pour justifier leurs entreprises®. » Et ils n’ont
de cesse de s’y référer afin de proposer des interfaces qui en actualisent le dessein. La
transparence est le baréme de toutes choses.

La deuxieéme illusion, la singularité, suggere que la situation de spectature est unique, que ce
temps de la présence révélée est un événement exceptionnel. La figure se donne dans la fragilité
et la précarité. Elle peut a tout moment disparaitre, ce qui accentue les effets de sa présence.
Cette singularité ne peut apparaitre que si la transparence et 1’effet d’immédiateté de la figure
sont maintenues. Evidemment, I’interactivité du numérique favorise les effets de singularité,
puisqu’elle donne I’impression au spectateur d’une relation effective entre ses actions et le

monde représenté. Mais, la singularité vient avant tout de la prégnance de 1’ceuvre elle-méme,

8Bolter et Gromala, Windows and Mirrors, op. cit., p. 48.
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de sa capacité a interpeller le spectateur et a I’amener a participer pleinement a la
représentation.

La littérature et le cinéma ont depuis longtemps développé des stratégies facilitant 1’adhésion
aux univers représentés. L’une des propriétés des structure narratives est, par le biais d’une
mise en intrigue ¢laborée, d’interpeller intellectuellement et émotionnellement le lecteur ou le
spectateur, en lui laissant I’impression de participer activement au récit et a sa reconstruction.
On comprend comment I’interactivité du numérique accentue cet effet de singularité.
L’interactivité, le troisiéme seuil, laisse entendre au spectateur qu’il a bel et bien la capacité
d’interagir avec la figure et qu’il peut, s‘il le désire, la faire réagir a ses demandes.
L’interactivité est la forme la plus aboutie de 1’appropriation, puisque le sujet ne se contente pas
de projeter sur la figure des intentions et des désirs inspirés des siens, mais parvient a la faire
agir en conséquence. La figure fait sienne les intentions du sujet et les réalise dans son univers.
Le numérique, plus que tout autre média, a réussi a développer des formes d’interactivité qui
assurent a la présence ses effets les plus grands, car cette interactivité n’est pas que
fantasmatique ou imaginaire, mais est intégrée a la représentation en tant que telle, elle fait
partie des dispositifs élaborés.

Il importe de distinguer deux niveaux d’interactivité : un niveau premier, médiatique, qui rend
compte de I’interface entre 1’étre humain et I’ordinateur, et un second, s€émiotique, qui
comprend la relation établie entre le spectateur et le monde représenté. Pour que cette
interactivité seconde puisse se déployer, il faut que I’interactivité premicre s’efface et que le
dispositif qui en est a I’origine se dissolve au profit de I’univers sémiotique projeté. En termes
médiatiques, 1’interactivité est la propriété d’un dispositif informatique permettant a un
utilisateur de le manipuler afin de déclencher des actions, des séquences vidéos ou la mise en
ceuvre de modules et de logiciels. En termes sémiotiques, 1’interactivité est la contrepartie
fictionnelle de cette propriété, c’est-a-dire la projection des diverses manipulations dans un
monde de représentation et leur traduction en actions et en événements’.

L’illusion d’interactivité, c’est I’effacement de la médiation que I’interactivité médiatique

actualise. Cet oubli de la part du spectateur implique une transitivité, qui permet justement que

9 La distinction est développée dans Samuel Archibald et Bertrand Gervais, « Le récit en jeu. Narrativité
et interactivité », Protée, vol 34, n°2-3.
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les manipulations du dispositif informatique soient portées au compte d’une illusion. Il y a une
relation directe entre les désirs du spectateur et les actions des figures présentes a 1’écran.
On peut affirmer que c¢’est cette interactivité seconde qui vient fonder le mythe de la présence,

cette illusion d’une expérience vraie que le numérique permet.

Adam’s Cam

Dans cette perspective, on comprend que la force de 1’ceuvre hypermédiatique de
Sébastien Loghman, Adam’s Cam, repose sur les effets d’interactivité qu’elle suscite.
Le dispositif est d’une grande simplicité, du moins en apparence. La fenétre du fureteur est
entierement noire, sauf pour un rectangle en son centre, une fenétre enchassée de teinte sépia,
ou I’on voit d’emblée une femme nue étendue sur un drap. Elle est photographiée en plan
américain, 1’on ne voit que le haut de son corps, son tronc, sa téte et ses bras. Elle dort sur le
ventre et son visage nous est caché. L’image, elle aussi, est d’un grand dénuement. Le mur du
fond est anonyme, sans aspérité, et aucun accessoire n’est présent qui pourrait permettre de
dater la scéne. Nous sommes face a une représentation minimale : une femme nue couchée et
endormie. Nous n’en saurons pas plus. Les seules informations disponibles sont révélées par
une ligne de texte sous la fenétre de I’image. Or, ce sont nos propres déterminations spatio-
temporelles qui sont affichées. Nous voyons en effet écrit en rouge sur fond noir I’heure exacte

de notre visite sur le site ainsi que le jour, la date et ’année.
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< figure 1. Adam’s Cam — adamscam.jpg >

L’effet de présence surgit quand, avec la souris, on fait passer le curseur sur I’image. La
colophon habituel des fureteurs se métamorphose en un tres discret faisceau, qui semble inspiré
des logiciels de traitement de I’image. L’ immobilité de la femme est rompue quand subitement,
a I’aide du curseur, on clique sur son cou ou sur toute autre partie de son anatomie. La
dormeuse s’éveille 1égerement, elle se déplace. L’ inanimé s’anime. Comme un djinn, on
parvient discrétement a perturber son sommeil, I’amenant a se mouvoir, a allonger le bras ou a
se mettre sur le ventre. Sous la pression d’un doigt, on I’incite a se lever sur ses avant-bras,
avant de se laisser retomber. Les mouvements sont peut-étre irréguliers et il faut un certain
temps avant de les maitriser, mais il n’y a pas de doute, ce sont nos déplacements de souris qui
I’animent, ce sont nos gestes qui la poussent a se tortiller sur sa couche. Mais dort-elle
vraiment? Réve-t-elle? Sait-elle que ¢’est nous qui I’incitons a réagir, comme si nous la
chatouillions? Sa vulnérabilité — son sommeil est entre nos mains — la rend désirable. Et
I’absence de déterminations spatio-temporelles (ou est-elle? d’ou vient-elle? ou sommes-nous?)
incite a nous investir, a combler cette absence avec nos propres déterminations. Nous

reterritorialisons la scéne, projetant sur ce monde nos propres données. Ce temps est le notre, ce
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lieu est celui que nous souhaitons qu’il soit, ce qui accentue notre adhésion a cette
représentation.

L’effet de présence est assuré par cette interactivité qui lie nos désirs et ses mouvements. Si les
limites du dispositif numérique sont rapidement atteintes, I’impression laissée lors de la
découverte de I’installation confirme initialement 1’efficacité de I’illusion produite.
L’interactivité accentue I’effet d’immédiateté qui assure la transparence de la représentation, et
le jeu des mouvements qui se répondent renforce la singularité de 1’expérience. L’illusion,
comme tout jeu sur les apparences, est précaire et cede vite a un examen approfondi. Il convient
pourtant, avant d’en montrer les limites, d’examiner les forces du dispositif et sa fagon de
participer au mythe d’un cyberespace capable de transcender la représentation.

D’entrée de jeu, le titre de I’ceuvre participe a cette logique de la mythification. Adam’s Cam,
c’est-a-dire rien de moins que la webcam d’Adam, ce que regarde le premier homme sur terre,
ce qu’il parvient a enregistrer avec sa caméra numérique. Evidemment, si la webcam appartient
a Adam, cette femme endormie ne peut étre qu’Eve, la toute premiére femme. En ’animant
nous-méme a 1’aide du curseur, nous nous mettons dans la position d’Adam, nous adoptons son
regard, nous moulons nos intentions aux siennes.

Mais quelle est la nature de ce regard? Est-il innocent ou impur? Sa nature dépend en fait du
moment et du lieu de la relation. Il est ainsi innocent si Eve dort dans le Paradis terrestre et il
I’est beaucoup moins si elle en a déja été chassée, si elle a déja gotité, et nous aussi, au fruit de
I’arbre de la connaissance du bien et du mal. Et tout indique que le couple a depuis longtemps
quitté I’Eden. Car la lentille de la caméra engage nécessairement a une objectivation et 4 une
érotisation du corps d’Eve. Elle ne fait pas que dormir, elle s’offre au regard, elle se laisse
désirer, sa nudité est une invitation au voyeurisme. Si elle reste innocente en son for intérieur, le
regard que I’on pose sur elle ne I’est pas. Il a été construit et il n’a plus rien de vertueux.

Quoi qu’il en soit, la symbolique de cette relation primordiale ne peut nous échapper : nous
sommes a I’origine du monde, au début de I’humanité. La fenétre s’ouvre sur un mythe des
origines. Et I’ceuvre se sert de cet imaginaire pour surdéterminer la singularité de son
expérience, son caractere transcendant, et favoriser 1’efficacité de ses effets de présence. Il est
fascinant de remarquer qu’a I’imaginaire de la fin (fin de I’histoire, de la distance et du
politique) auquel est li¢ le cyberespace, pour Vincent Mosco, répond 1’imaginaire des origines

de I’ceuvre de Loghman.
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Il va de soi que ces deux imaginaires sont complémentaires : la fin du monde n’est jamais que
le prélude a une origine, a un nouveau monde qui vient remplacer I’ancien. Les fins et les
origines se chevauchent et se redoublent, parce que toutes deux sont les points saillants d’une
situation de transition, d’un espace frontiére ou ce qui est sur le point de disparaitre passe le
relais a ce qui commence a apparaitre. Le Temps de la fin, tout comme le Temps des origines
sont des exemple du Grand Temps, au sens de Mircea Eliade, des temps de crise qui imposent
leur propre temporalité et logique événementielle'’. Ces temps favorisent les apparitions, les
merveilles et les prodiges, tels des étres inanimés qui s'éveilleraient sous la pression des doigts.
Les signes y jouent un role prépondérant car ce sont eux qui annoncent les vérités a venir.

La convocation d’un tel imaginaire dans Adam’s Cam favorise les effets de présence, qui
reposent justement sur le discontinu et I’éphémére, sur cette singularité que I’urgence de la crise
surdétermine. La merveille d’une femme qui réagit a nos désirs, malgré la distance que I’écran
de I’ordinateur impose, est décuplée du fait qu’il s’agit de la toute premiere femme et que cette
relation qui se noue entre elle et nous est potentiellement le début d’un nouveau monde, d’une
nouvelle réalité. Notre union est a ’origine d’un monde hybride, entre le biologique et le
numérique. Si, comme on a dit plus tot, ce temps est le ndtre, il s’est transformé au contact de la
dormeuse : ce n’est plus le quotidien, c’est un temps transfiguré, le temps mythique des
origines.

Mais le titre de I’ceuvre n’a pas qu’une dimension mythique, qui lui assure une crédibilité
instantanée, il est aussi 1’expression d’une importante fonction poétique, au sens donné a ce
terme par Roman Jakobson. « Adam’s Cam » est une paronomase, figure de style qui rapproche
des paronymes. L’exemple canonique, exploité par Jakobson, est « I like Ike ». Une telle
paronomase attire I’attention sur sa propre composition, réflexivité qui est au coeur de la
fonction poétique. Or une telle fonction va a I’encontre d’une recherche de I’illusion de
présence qui requiert que le média se fasse transparent et s’efface au profit de I’objet représenté
dont I’immédiateté est ainsi encouragée. Tout I’intérét de 1I’ceuvre de Loghman vient justement
de cette ouverture qui est faite a des modalités d’une appropriation intensive, qui ne se contente
pas des seuls effets de présence suscités, mais entend revenir sur les procédés impliqués et

mener une réflexion sur la représentation en tant que telle. La paronomase nous y méne

1OMircea Eliade, Aspects du mythe, Paris, Gallimard, 1963.
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directement, de méme que le quasi-homonyme qu’on ne tarde pas a discerner de€s que notre
attention se porte sur la composition du syntagme plutot que sur son sens. De fait, rien n’est
plus proche phonétiquement de la webcam d’ Adam, Adam’s Cam, que I’arnaque du méme
homme, Adam’s Scam. La prononciation est presque identique et seule une oreille attentive peut
discerner la caméra de I’arnaque, le cam du scam. L’allitération des fricatives se perd dans la

tension entre la nasale et I’occlusive.

Adam’s Scam

L’ceuvre de Sébastien Loghman participe a la fois au mythe d’un cyberspace transcendant
et a sa déconstruction. Elle en exploite les possibilités tout en en détournant subtilement les
dispositifs.

Ainsi, trés rapidement, I’interactivité, dont le caracteére séducteur a joué fortement dans notre
adhésion, se révele étre un simulacre. Une illusion. La femme, qui jamais ne dévoilera son
visage, reste impassible a notre présence. Si le dévoilement ou le réveil espérés ont assur¢ a la
relation son dynamisme et aliment¢ 1’illusion d’une véritable interactivité, leur report indéfini
révele son caractere illusoire. L’interactivité se défait, entrainant avec elle la singularité de
I’expérience et ’effet d’immédiateté de la représentation. Si, comme le dit Baudrillard, avec le
simulacre, « [il] ne s'agit plus d'imitation, ni de redoublement, ni méme de parodie. Il s’agit
d'une substitution au réel des signes du réel'’ », la découverte de ses limites entraine une
déconstruction du simulacre lui-méme. Le mythe se défait. Il ne s’agit aprés tout que d’un
dispositif et d’une représentation dont 1’efficacité ne doit pas nous berner a croire a une absence
de médiation.

C’est un regard nostalgique que nous devons petit a petit adopter sur une relation perdue a
jamais, malgré les apparences. Eve ne fait rien d’autre que de nous tourner le dos, que de
continuer a dormir et d’habiter ce monde qui est le sien, monde de pensée auquel nous n’avons
pas accés, séparés que nous sommes par un écran d’ordinateur. Eve n’est qu’une montagne de

code et nous sommes bel et bien hors de I’Eden, écartés a jamais du Paradis ou la

1 Jean Baudrillard, Simulacres et Simulation, Paris, Galilée, 1981. p. 11.
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communication avec 1’autre, qui se réveéle maintenant impossible, était idéale. L immédiateté et
la présence de 1’autre n’étaient qu’un simulacre et les effets d’un procédé médiatique. Et qui

lus est, un procédé d’une grande pérennité.
9

< Figure 2. Adam’s Cam — adamscam.jpg >

Adam’s Cam joue sur ce désir, régulierement exprimé, d’animer I’inanimé et de rendre
vivant ce qui est inerte et sans vie. Du Golem au monstre de Frankenstein, en passant par la
création d’Eve & méme les cotes d’ Adam, les exemples sont innombrables et ils parlent
¢loquemment de cette volonté de donner vie ou de voir apparaitre des formes de vie la ou rien
ne les laissait présager. Si la figure de la femme endormie tire sa source de la Bible et des
mythes littéraires, le dispositif en lui-méme est 1’écho direct d’une s€quence
cinématographique, depuis longtemps célébrée. Celle au cceur de La Jetée de Chris Marker

(1962).
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Dans ce film, tout est statique, entre autres parce qu’il prend la forme d’un diaporama ou des
images fixes en noir et blanc se succédent pendant qu’une narration en voix off raconte
I’aventure singuliére d’une homme qui se rend dans le passé corriger certains événements aux
conséquences facheuses. Tout est statique et, en méme temps, la magie du cinéma et d’une mise
en intrigue étonnante nous amene a animer nous-méme cet univers, a lui insuffler une vie qui
n’est autre que la nétre. Le film progresse et on oublie que ce ne sont que des images fixes qui
se suivent, tout comme a la lecture d’un roman on oublie que ce sont de simples mots qui sont
lus. Or, aprés plus de la moitié¢ du film, un miracle semble se produire. La femme que ’homme
rencontre et séduit est montrée dans un gros plan endormie. Elle sommeille et les images
commencent a se fondre les unes dans les autres. Elle réve et les plans se superposent. Puis,
subitement, trop brusquement sans qu’on puisse I’anticiper, elle ouvre les yeux. Une séquence
filmée de quelques instants a peine est insérée au milieu de ces images fixées et ¢’est
I’apparition : I’inanimé s’anime. La femme ouvre les yeux et les effets de présence sont
décuplés. Elle est 1a, vivante et tout & coup presque réelle. L’inattendu s’est produit. Quelque
chose apparait qui aussitot disparait, comme happé par le temps, et dans ce court intervalle
entre les deux temps de I’absence, 1’avenir et le passé, la présence s’impose a 1’esprit.

Ce temps est bref, il ne dure que quelques secondes, car le film revient définitivement au
défilement initial d’images fixes, mais son impact est grand. Il a créé un simulacre de présence.
Un effet d’une grande force. Et il I’a fait avec des moyens d’une étonnante simplicité, puisqu’il
n’a fallu apres tout que greffer une séquence d’images en mouvement dans une suite d’images
fixes. Insérée dans un environnement technologique appauvri, la séquence filmée est apparue
comme un prodige, quand elle n’est apres tout qu’usuelle. Mais sa singularité (seule séquence
animée de tout le film), son événementialité (elle surgit quand on ne I’attend plus) et 1’effet
d’immédiateté qu’elle provoque (le film €élimine d’un coup une couche de médiation a laquelle
on avait dii s’habituer, provoquant une rupture) favorisent un extraordinaire effet de présence.
C’est un méme type d’événement cognitif que produit Adam’s Cam, dont I’illusion d’une
interactivité inattendue entraine un effet de présence dans le cyberespace. Mais, a la différence
de La Jetée, I’Eve de Loghman ne disparait pas a la fin de 1’événement. Elle reste 14,
silencieuse et endormie, sujette & des mouvements initiés par un spectateur fasciné, mais
toujours présente. Le simulacre apparait, opaque et menagant, dans cette présence qui persiste

tant qu’on ne choisira pas de passer a une autre page ou a un autre site. La présence continue de
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I’image vient défaire, comme un seuil qui n’est pas respecté, I’effet de présence que
I’interactivité avait créé. Eve redevient une simple image et le mythe reprend de plus justes
dimensions. L’ceuvre ne s’efface pas derricre ses effets, mais reste malgré tout présente,
ouvrant la voie a une appréhension critique de ses composantes.

La comparaison avec Le Jetée de Marker illustre bien que 1’efficacité d’une représentation ne
doit rien a la complexité du dispositif en jeu, mais dépend plutot du contexte général de
réception de 1’ceuvre, de I’horizon d’attente des spectateurs et des conventions qui guident sa
saisie. Ce ne sont pas la complexité ou la nouveauté du média qui assurent son efficacité, mais
son utilisation, ¢’est-a-dire les pratiques qu’il permet de générer et I’environnement des ceuvres

qu’il suscite'.

Incident.net

Quel est ’environnement de Adam’s Cam ? Dans quel contexte la saisie de cette ceuvre
s’opere-t-elle ? Elle se fait dans un cyberespace ou les corps et le nu ne cessent d’imposer leur
loi. Adam’s Cam joue la carte du voyeurisme, de cette pulsion scopique qui nourrit littéralement
le cyberespace. La pornographie, on le sait, est I’un des moteurs du développement du réseau
Internet. Ils sont 1égions les sites qui proposent des corps dans toutes les poses imaginables, des
femmes, des hommes et des enfants, photographiés, filmés et méme directement accessibles a
I’aide de webcams, de caméras numériques diffusant directement sur le réseau'’.

Avant d’avoir accés & la fenétre ou Eve révasse, le site de Loghman nous présente une page
d’accueil qui identifie I’ceuvre et qui nous donne le choix de I’interactivité¢ dans laquelle nous

voulons nous investir. Nous pouvons, de fait, choisir entre étre un simple témoin (witness) ou

12 0n aurait pu aussi donner comme exemple certains effets de colorisation de 1’image, dont la robe
rouge dans le film Schindler’s List de Steven Spielberg (1993), film tourné évidemment en noir et blanc.

13 Un projet comme le Fictive Net Porn joue sur cet attrait du pornographique. Sur la page d’accueil de
cette ceuvre hypermédiatique collective, qui parodie le style racoleur des sites pornos, des statistiques du
U.S. News and World Report, de mars 2000, sont citées qui précisent qu’en janvier 2000, 17, 5 millions
d’internautes avaient visité des sites pornos depuis leur domicile, et que la firme Datamonitor estimait
les dépenses liées a I’acces a ces sites a 3 milliards de dollars américains, en 2003. Nul doute que cette
somme a été atteinte. (< Fictive Net Porn - http://www.fictive.net/FNPorntext/fnporntext.html >, page
consultée le 13 novembre 2006)
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espionner (spy). Deux modalités nous sont offertes, 1’une passive, 1’autre active. Les enjeux
sont d’emblée définis : notre saisie de cette ceuvre se fera sur le mode du voyeurisme. A nous
simplement de choisir notre attitude : un peu plus en retrait, observateur passif d’une scéne a
laquelle nous ne participons pas ; un peu plus impliqué, tel un espion capable non seulement de
regarder, mais d’agir et de susciter des réactions. Quoi qu’il en soit, Eve est toujours nue et
vulnérable, toujours endormie et désirable, distante malgré tout, puisque retirée derriére une

montagne de code.

interactive

Witness

< figure 3. Page d’accueil de Adam’s Cam — page accueil.jpg >

Eve est nue. Ce fait est au ceeur d’un projet qui donne a ’ceuvre a la fois son sens et sa
1égitimité. Adam’s Cam fait partie d’une exposition virtuelle intitulée « Le nu » et présentée sur

incident.net. Ce site est une galerie virtuelle d’art hypermédiatique qui offre des dossiers et de
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multiples espaces de création artistique'®. Dans cette exposition, trente ceuvres sont ainsi
offertes, des ceuvres ou la nudité est traitée sur un mode tant6t humoristique, tantdt tragique,
esthétique ou revendicateur, mais toujours novateur. Classés par ordre alphabétique, Adam’s
Cam est la premicre ceuvre répertoriée. Son dispositif s’inscrit donc dans un espace consacré a
la nudité et aux modalités de représentation du corps. Et il en exprime bien les enjeux. Si « [le]
statut de la nudité a évolué au cours des ages », signale le texte de présentation du dossier, elle
« a souvent été¢ le symptome de notre ambivalence par rapport aux images; entre la pureté d'un
corps d'avant la chute et la déchéance d'un corps se couvrant de feuilles ou de lambeaux
d'étoffes. » Adam’s Cam joue justement sur cette chute : son Eve n’est pas représentée debout,
mais étendue, a méme le sol. Elle ne nous fait pas face, n’ayant rien a couvrir dans sa puret¢;
elle nous tourne en partie le dos, dissimulant son visage, comme si elle avait bel et bien quelque
chose a cacher. Le corps pur et nu n’a rien d’érotique, rien ne 1’a marqué, rien ne le distingue de
la nature qui I’entoure. Mais le corps en partie caché, le corps vétu appellent au dévoilement et,
par conséquent, a I’affirmation d’un désir et a la recherche d’effets de présence. La déchéance,
en termes bibliques, est le prélude au désir.

Seule, entre toutes les femmes, Eve a expérimenté les deux états. Le premier, édénique, était
marqué par un corps sans signes ni tabous, par un corps neutre, semblable a celui de tout autre
étre vivant du Paradis. Dans le second état, humain, le corps se distingue. C’est un corps qui n’a
plus rien de pur, une corps que la culture construit. Il est recouvert, transformé, paré et, surtout,
il est sexué. Par moments, on pourrait méme croire qu’il n’est plus que cela. C’est un paradoxe
ancien que le corps nu s’efface au regard, tandis que le corps caché ne cesse de se montrer.

En construisant d’emblée la saisie de son ceuvre comme acte de voyeurisme (witness/spy),
Sébatien Loghman joue sur cette modalité¢ fondamentale du corps sexué. Or, rien n’assure un
effet de présence comme 1’apparition d’un corps sexu¢, d’un corps par conséquent qui fait de sa
nudité non pas un état naturel mais un spectacle et un signe. Les effets de présence ressentis
lors de I’interactivité initiale reposent sur la nudité relative d’Eve, sur les possibilités qu’elle se

retourne complétement et qu’on apercoive enfin son visage et son corps, son buste, tout ce qui

14 Cest un collectif regroupant Vadim Bernard, Gregory Chatonsky, Marika Dermineur, Reynald
Drouhin, KRN, Julie Morel et Michael Sellam. Incident.net offre des dossiers, des ccuvres
hypermédiatiques, du vidéo, de I’audio, etc.
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est dérobé. Dés I’instant ou nous promenons le curseur sur son corps, cherchant a la faire réagir,
se réveiller ou se dévoiler, nous sommes devenus des voyeurs, espérant le moment ou le
dissimulé sera révélé, comme si le sens de 1I’ceuvre devait dépendre de cette divulgation.
L’efficacité du dispositif repose sur la dynamique développée par toute quéte herméneutique.
L’anticipation d’un retournement — tant au sens littéral que narratif du terme! — assure a la
représentation son événementialité et son immédiateté.

Adam’s Cam reconduit, ironiquement, le mystére de la femme. A manipuler la souris, on ne
sait véritablement si I’on parviendra a découvrir ce qu’il faut faire pour qu’elle se révele et
réponde enfin a nos demandes. L’ceuvre exploite aussi a dessein le voyeurisme qui en est le
principe. Elle en surdétermine méme la fonction. Ainsi, I’ceuvre ne figure pas uniquement sur le
site d’incident.net; elle est aussi répertoriée sur webcamworld.com , un site qui héberge des
webcam. Adam’s Cam y fraie avec des sites consacrés, pour une grande part, a de la

pornographie en ligne.

L’ceuvre s’est encanaillée. Sur le portail de < webcamworld.com — http://webcamworld.com >
en effet, I’offre est explicite : une myriade de webcams érotiques sont proposés et nous avons
I’embarras du choix. Toutes les images disponibles n’ont pas une orientation pornographique,
le portail donne acces a des webcams du monde entier, répartis par continents, mais la grande
majorité des sites offerts proposent des images explicites. Eve est perdue dans une masse de
corps. Sa nudité ne fait pas que rivaliser avec celle des projets artistiques d’incident.net, elle
s’inscrit dans une offre globale qui n’a plus rien d’artistique. Et il n’y a pas a se méprendre, sa
présence y est voulue : A4dam’s Cam a été inscrit sur le site par un dénommé Adam, nul autre
que Sébastien Loghman lui-méme.

Dans le web art, les artistes ont souvent exploité des stratégies d’infiltration, jouant avec les
limites institutionnelles de leurs ceuvres. L utilisation critique des codes de la pornographie, par
exemple, participe pleinement de ces stratégies qui brouillent les limites entre 1’art et le non art.
Comme le dit Joanne Lalonde, « plusieurs ceuvres hypermédiatiques parmi les plus visitées
exploitent ouvertement la curiosité visuelle libidinale du spectateur. Leur succés repose
principalement sur deux €léments: le contenu a caractere sexuel et la transmission en

continu'’. » Des sites mentionnés par Lalonde, tels que Jennicam et < Anacam —

15 Joanne Lalonde, « Le cabinet web de curiosités », Archée. Cybermensuel, juin 2004, (page consultée
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http://www.anacam.com >, qui ont diffusé en continu des images de la vie de ces artistes, <

Cup Cake - http://www.sugarandspice.org/ > ou méme < Digital Diaries - www.digital-

diaries.com/ >, exploitent sciemment la frontiére entre 1’artistique et 1’érotique. La présence de
Adam’s Cam sur le site de webcamworld.com participe d’une stratégie d’infiltration
complémentaire, cherchant cette fois non plus a réintégrer le monde de 1’art apres avoir frayé
aux limites de I’industrie pornographique, mais a quitter le monde artistique afin de se dévoyer
dans le milieu des webcams érotiques. En s’annongant sur webcamworld.com, Adam’s Cam
entreprend de perdre son aura, cette aura qu’un site comme incident.net était parvenu sans peine
a lui attribuer. En se mélant a la masse des webcams, en rendant son Eve anonyme, Loghman
entreprend de passer 1I’épreuve ultime, qui consiste a faire prendre des vessies pour des
lanternes, a faire prendre par conséquent une représentation pour une situation de
communication authentique. Eve est-elle I’égale des Lolita et Pamela dont les charmes sont
offerts sans retenue? L’expérience qu’elle offre se compare-t-elle a celle des autres? Qu’est-ce
qui distingue en fait Adam’s Cam des webcams ordinaires?

La réponse est claire : ¢’est I’illusion d’interactivité. Dans une webcam érotique, il n’y a plus
d’interactivité seconde. La fille est bel et bien présente a 1’écran, reliée a I’ordinateur par un
protocole de communication sophistiqué (une caméra numérique, une connexion téléphonique,
un réseau de distribution d’information, etc.). Elle a sa propre intentionnalité et n’est plus une
contrepartie fictionnelle du spectateur. Elle peut répondre aux questions et accepter de faire ce
qu’on lui demande, mais elle est vivante et n’est pas soumise aux commandes de 1’ordinateur.
Contrairement a Eve, elle ne dort pas, son visage n’est pas cach¢; au contraire, il est découvert,
comme bien souvent le reste de son corps. Ce n’est plus de I’interactivité, c’est de 1’interaction.
Ce n’est plus de la représentation, mais de la communication. Nous ne sommes plus en
présence d’une ceuvre, mais de la vie. La médiation ne s’efface pas, elle est surdéterminée.
L’effet de présence est neutralis¢ car il y a tout simplement présence. D’autres effets peuvent
apparaitre, mais la présence s’impose comme réalité et, en cela, elle subsume tout procédé
visant a en simuler I’existence. L’interactivité, dans sa forme seconde et sémiotisée, est la
qualité qui identifie 1’efficacité d’une représentation a imiter une interaction. Elle s’efface

quand I’interaction reprend ses droits.

le 11 mai 2006).
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Pour qu’une figure soit présente et s’impose a 1’esprit, pour que ses effets de présence soient
notables, il faut de I’absence et non une présence banalisée, de moins en moins prégnante. La
figure est un signe complexe qui, comme tout signe, tient lieu d’un objet dont elle actualise
I’absence, tout en donnant 1’illusion de sa présence. Mais cette présence est symbolique, elle est
une construction imaginaire. L’Eve de Sébastien Loghman est une figure. I n’y pas de femme
de I’autre coté du code et de 1’écran reli¢ qui lui donne une forme et lui assure ainsi une
présence, il n’y a qu’une représentation, un ensemble de signes.

Cette Eve est une figure qui se laisse désirer et qui nous demande de nous investir dans le désir
de la manipuler, voire de la maitriser. Et le fait qu’elle ne cesse de se défiler, refusant de quitter
le domaine des réves qui est le sien, lui assure une grande prégnance. Rien n’est plus présent
que ce qui se laisse désirer. C’est la loi de I’imagination que d’avoir horreur du vide.

L’Eve de Loghman a la force des figures qui envoiitent et obsédent. Et elle a la fragilité des
figures qu’un rien peut faire disparaitre. Il suffit que le dispositif de représentation vienne a
connaitre des ratées (pellicule endommagée, communication interrompue ou bogue
informatique) pour que sa présence s’estompe et que I’événement de son apparition soit rabattu
au rang de simple souvenir.

Les effets de présence sont fragiles comme les figures qui en représentent le mieux les résultats.
Les procédés ne donnent pas a tout coup les résultats escomptés et leurs effets s’émoussent en
peu de temps. Mais leur impact est grand et il est au cceur de la fascination continue pour toutes
les formes de représentation, des plus traditionnelles (la littérature) aux plus modernes (le
numérique). Une fascination pour les figures, pour ces étres de pensée qui miment, dans un
théatre imaginaire, nos propres désirs et pulsions. Or, comme j’ai cherché a le montrer, cette
fascination dépend non pas des moyens techniques et des dispositifs utilis€és, méme si de
nouveaux permettent d’en renouveler le jeu, mais de la capacité des formes projetées de porter
des ¢léments de signification ou, plus largement, du sens. Elle dépend des récits qu’on se

fabrique et des mythes auxquels on est préts a croire.

La part du corps
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Quel réle joue le corps dans le mythe de la présence auquel le numérique nous convie?

« Si la création artistique est une mise a nu », s’ interroge incident.net :

[si elle est] un dévoilement et un voilement dans un seul et méme geste, ou se trouve
aujourd'hui notre nudité? Que devient le nu lorsque le corps peut €tre industriellement cloné
et que les nanotechnologies investissent notre chair? Quelle est la relation entre la nudité
généralisée et cette autre forme de mise a nu a laquelle 1'expérience esthétique nous
convie'®?

Le vingtieme si¢cle a mis le corps en sceéne. Il I’a porté a I’écran, il I’a peu a peu dénudg,
puis montré sous ses aspects de plus en plus privés et secrets. 11 I’a violenté et marqué, il a
abusé de ses atours et il a fait de ses transformations, les unes souhaitées, les autres redoutées,
un spectacle de tous les instants.
Le corps est notre unique réalité. Il est, pour les uns, 1’incarnation de la conscience et, pour les
autres, notre ultime seuil, ce dont nous ne pouvons nous libérer, malgré toutes les fictions
contemporaines. Si les arts du XX° siécle ont innové, ¢’est bien en ouvrant la représentation aux
fictions du corps sexué. C’était la dernicre frontiere : la peau, le corps, 1’acte sexuel, la
jouissance, la transmission de fluides. Toutes ces choses qui ont longtemps été cachées et dont
I’érotisme signale 1’apparition, dans des effets de présence d’une étonnante efficacité. Si un
auteur comme William Gass a pu se plaindre de la pauvreté du vocabulaire sur le corps et la
sexualité, ironisant sur le fait qu’il y avait plus de mots pour désigner les types d’oiseaux que
pour décrire la relation sexuelle'’, 1a fin du siécle a pris ses réprimandes au sérieux et a
multiplié les représentations. En fait, le corps est devenu le sujet impos€. Il n’est plus caché; au
contraire, on ne cesse de 1’exhiber, jouant sur son aptitude a attirer 1’attention, des 1’instant ou
sa présence est fragilisée. Montrer le corps, c’est inscrire son dévoilement comme événement.
C’est jouer le jeu, méme s’il devient par moments grossier, de I’apparaitre et du disparaitre, de
la présence et de I’absence, d’un regard qui se surprend a voir surgir nu ce que la société habille

afin de le protéger.

16 Citation de Reynald Drouhin, tirée de la présentation de son ceuvre < Mise a nu -
http://www.incident.net/works/miseanu/ >, dans la section « Lisez-moi! » (page consultée le 13 novmbre
2006).

17William H. Gass. On Being Blue, Boston, David R. Godine, 1978, p. 25 et passim.
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Comme le signale Jean-Jacques Courtine, dans I’introduction du troisiéme tome de 1’ Histoire

du corps :

[...] jamais le corps humain n’a connu de transformations d’une ampleur et d’une
profondeur semblables a celles rencontrées au cours du sieécle qui vient de s’achever

[...], jamais le corps intime, sexué n’a connu une surexposition aussi obsédante, jamais les
images des brutalités guerriéres et concentrationnaires qu’il a subies n’ont eu d’équivalent
dans notre culture visuelle, jamais les spectacles dont il a été 1’objet ne se sont approchés
des bouleversements que la peinture, la photographie, le cinéma contemporains vont
apporter a son image'®.

Les dispositifs, on le sait, se sont multipliés qui ont transformé le corps en une maticre
privilégiée, témoin des bouleversements que les médias et la société dans son ensemble ont
connus. L’importance de plus en plus grande accordée a I’image, fixe ou animée, a
surdéterminé une représentation de plus en plus explicite du corps. Or, le numérique et le
cyberespace n’ont rien fait pour atténuer cette adéquation. Au contraire, le régime de I’image et
du regard y est méme entré dans une nouvelle mutation : a I’accessibilité sans fin d’Internet
correspond une surabondance, une surexposition du corps érotis€. La banalité est en train de
s’imposer comme modalité d’appréhension. Et ce sont les effets de présence qui s’atténuent.
Or, la banalité grandissante du corps érotisé ouvre la voie a deux développements opposés, dont
notre modernité témoigne sans peine : d’une part, a une exacerbation de ce corps, soumis a des
torsions de plus en plus grandes et a une logique de 1’apparaitre poussée a son paroxysme; et,
d’autre part, a une logique renforcée du disparaitre, ou le corps est de nouveau tabouisé.

Dans le contexte de cette polarisation, la dormeuse de Sébastien Loghman marque un étonnant
temps d’arrét. Elle nous rappelle a ces vérités simples que le régime de I’image nous fait oublier
dans sa logique de la monstration : qu’il n’en faut pas beaucoup pour attirer le regard et que les
dispositifs les plus simples sont parfois les plus efficaces. Son Eve est une femme qui nous
échappe malgré sa trés grande vulnérabilité. Et on la désire d’autant plus qu’elle se refuse a
nous. A quoi réve-t-elle? Dans quel labyrinthe de pensées s’est-elle enfuie? Tente-t-elle de
retourner dans cet Eden dont elle a été chassée?

La fenétre de 1’ordinateur qui s’ouvre sur sa couche apparait comme un parfait équilibre entre
présence et absence, entre ce qui est offert et ce qui est refusé. Et ¢’est sur cette tension que sa
nudité devient une expérience esthétique. Une femme réve et ¢’est nous qui musons. La
présence est, on ne peut en douter, I’effet qu’un spectateur, absent a lui-méme, ressent quand
son esprit capte une étincelle de vérité ou de vie, 1a ou il n’y avait a priori que des pixels.

'8 Jean-J acques Courtine, « Introduction », Histoire du corps. 3. Les mutations du regard. Le XX siécle,
Alain Corbin, Jean-Jacques Courtine et Georges Vigarello, éds., éditions du Seuil, janvier 2006, p. 9-10.



B. Gervais, « L’effet de presence », Archée , n° 4, mai 2007. 24

Bibliographie

Adam’s Cam, http://www.adamscam.net/

ARCHIBALD, Samuel et Bertrand Gervais, « Le récit en jeu. Narrativité et interactivité »,
Protée, vol 34, n°2-3 (2006).

BAUDRILLARD, Jean. Simulacres et Simulation, Paris, Galilée, 1981.

BOLTER, Jay David et Diane Gromala. Windows and Mirrors. Interaction Design, Digital Art,
and the Myth of Transparency, Cambridge, the MIT Press, 2003.

COURTINE, Jean-Jacques. « Introduction », Histoire du corps. 3. Les mutations du regard. Le
XX¢ siecle, Alain Corbin, Jean-Jacques Courtine et Georges Vigarello, éds., éditions du Seuil,
janvier 2006.

DIDI-HUBERMAN, Georges. Phasmes. Essais sur [’apparition, Paris, Minuit, 1998.
ELIADE, Mircea. Aspects du mythe, Paris, Gallimard, 1963.

Fictive Net Porn, http://www.fictive.net/FNPorntext/fnporntext.html

GASS, William H. On Being Blue, Boston, David R. Godine, 1978

Incident.net, http://www.incident.net/

LALONDE, Joanne. « Le cabinet web de curiosités », (juin 2004) Archée. Cybermensuel,
section cyberthéorie (page consultée le 11 mai 2006).

MOSCO, Vincent. The Digital Sublime,Cambridge, The MIT Press, 2004.
POWERS, Richard. « Being and Seeming. The Technology of Representation », Context. A

Forum for Literary Arts and Culture, no 3, (page consultée le 19 mai 2006), [En ligne] adresse
¢lectronique : www.centerforbookculture.org/context/no3/powers.html




