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AVANT-PROPOS

L’idée du mémoire s’est dévoilée doucement a travers expériences politiques et
lectures universitaires. C’était comme si, tout au long de ces moments, les brefs
instants de lumiere, qui pergaient a travers la noirceur du monde dévoilé dans ces
études savantes sur 1’état du monde, méritaient une tribune. C’est donc a travers des
auteur.e. s qui m’ont semblé arréter un peu le rythme calculateur des choses que mon
regard s’est tourné. Ces auteur.e.s se sont révélé.e.s majoritairement issus de
I’adversité qui a marqué le ton du 20° siécle, juif.ve.s pour la plupart. Le
questionnement, plutét que chapeautant la quéte, s’est ainsi dévoilé sur le long d’une
route qui me semblait bien sinueuse. Quel était donc le contenu global de ces écrits,
quels étaient leurs buts, les contextes ; le judaisme y était-il pour quelque chose ? Il a
fallu arréter son choix, faire des liens, et accepter que cette recherche ne soit pas
manipulation rapide et plaisante de concepts clés, qui permettraient un contrdle sur ce
monde, mais plutdét un ardu travail de dévoilement, dévoilement qui précéde la
compréhension, dévoilement qui laisse nu mais contemplatif. Ce processus de
dévoilement, du désir de donner une tribune a ces brefs instants de lumiere, se
propose donc ici, 2 'UQAM, comme une exigence a 1’obtention d’une maitrise en
sciences des religions. Peut-étre les deux auteurs que je tenterai le mieux possible de
dévoiler, soit Emmanuel Levinas et Walter Benjamin, représentent-ils a leur fagon les
auteurs qui synthétisent le mieux mon passage a 1’université et les apprentissages qui
ont pu s’y faire, alors méme que I’immensité des référents et des connaissances
nécessaires a leur bonne compréhension ont rendu ce processus quelque peu

terrifiant. J'espere ici leur avoir rendu justice.
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RESUME

Du déclin de la religiosité cléricale, associé a la période historique de la Renaissance
et de la modemité, on voit naitre un Occident industriel, raisonnable, émancipé.
Arrive subséquemment le 20° siécle avec deux guerres menées par la technique,
raisonnables. La raison éclairée semble avoir échoué a sa promesse d’émancipation.
Des philosophes s'interrogent sur le probleme et tentent de voir de quelles fagons le
logos a pu mener et méme justifier ces moments inédits de I’histoire. Ils ouvrent les
voies d'une possible reconstruction d’« humanité ». Ce mémoire montre que leurs
discours, plus particulierement ceux dEmmanuel Levinas et de Walter Benjamin
(tous deux juifs et contemporains des deux Guerres mondiales), sont teintés d’une
certaine religiosité et d’un rapport avec une « transcendance ». Celle-ci est ancrée
dans l’expérience, notamment dans 1’éthique et le langage. Les voies de la
recomposition philosophique face a «1’échec des Lumitres » passent-elles
nécessairement par une réintroduction du religieux ? Le dialogue culturel est-il
religieux en lui-méme ? Nous offrons des pistes de réponse a ces questions en
réfléchissant sur la place du judaisme dans notre culture, prenant appui pour ce faire
sur les écrits de Shmuel Trigano. Les ceuvres de Levinas-et de Benjamin indiquent
ainsi qu’au cceur d’une philosophie rationnelle, la transcendance ne devient plus
condition extérieure, irrationnelle, mais bien cceur et nécessité — hors-catégorie
peut-on dire — d’un penser logique.

Mots clés: Walter Benjamin, Emmanuel Levinas, judaisme, transcendance,
rationalité, éthique, épistémologie, crise culturelle, philosophie, langage.




INTRODUCTION

Il y avait I’Europe, grand champ de guerre, terre travaillée, marchée, ratissée,
préceptrice de la doctrine religieuse chrétienne depuis le concile de Nicée. Cette
Europe religieuse et chrétienne, puis catholique romaine, mise fortement & mal au
cours des derniers siécles a la suite de la découverte de I’ Amérique, de 1’avancée de
la science et des dérives et guerres intestines dont sort I’Eglise au 15° siécle, voit peu
a peu sa religiosité questionnéel. Le paysage intellectuel, donné jusqu’alors a Dieu,
voit apparaitre avec la Renaissance une place pour la philosophie et la scientificité
comme paradigmes autonomes. C’est avec des « Lumiéres » nouvelles que se fixera
cette opposition durant le 18° siecle européen. Cette «crise culturelle », ce
mouvement incertain vers un monde « rationnel », monde initié et révé par les
philosophes antiques, ne se fait pas sans heurts. Les questionnements sur
I’aboutissement du 21° siécle semblent encore et toujours poser les questions de la
place du religieux et de la rationalité en son sein.

Le champ intellectuel du 20° siécle a, a cet égard, été marqué par des auteurs
repensant la limite de la connaissance et la philosophie dans sa définition, tout en
énongant les conséquences d’une telle posture. Et pour cause : les champs social,
politique et intellectuel sont en ébullition. Deux guerres particulierement meurtriéres,
une crise économique marquée par 1I’industrialisation capitaliste, I’arrivée de moyens
de diffusion massifs du spectacle et la bombe atomique forment un paysage

historique totalement inédit. Sur fond de génocide, de racisme, de transformations

Voir a ce sujet Alain Corbin, Histoire du christianisme : pour mieux comprendre notre temps,
Paris, Seuil, 2007.
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radicales du lien humain, plusieurs philosophes européens prennent la parole. Leurs
écrits s’orienteront vers une redéfinition des concepts d’expérience, d’histoire, de
connaissance et d’éthique. Cette remise en question advient dans un moment
charniére, 2 1’aune ou 2 la suite de I’extermination de plus de six millions de juifs en
Europe, du dévoilement de la réalit¢é des goulags soviétiques, etc. Le projet
scientifique, I’humanisme et la raison éclairée du projet des Lumieres semblent avoir
échoué a «libérer » tous les étres humains par la raison. « Dieu est mort »; le
nihilisme et la bureaucratie pointent a 1’horizon. Parall¢lement, la science a fait des
avancées spectaculaires, la guerre est plus technique que jamais, le monde aussi ; cela
n’est pas sans influencer le champ intellectuel. La notion de crise culturelle, 2 laquelle
nous reviendrons au cours de ce mémoire, nous servira de tremplin afin d’illustrér de

quelle fagon nos savoirs sont affectés et questionnables.

En effet, les travaux de Walter Benjamin et ceux d’Emmanuel Levinas contribuent a
- questionner ces insurmontables événements. Marquant le paysage philosophique et
politique, ils réactualisent et font dévier & la fois le projet et 1’éthique d’une modernité

qui a vu son projet scientifique positiviste échouer par rapport a ses visées.

Ces deux auteurs, juifs et contemporains des deux Guerres mondiales, aussi différents
qu’inspirants philosophiquement, repensent chacun & leur fagon I’histoire, le langage
et la connaissance. C’est a ce sujet que nous les mettrons a contribution dans ce
mémoire : ils introduisent, au cceur de la connaissance rationnelle, une mystique, un
lien qui pourrait Etre, et. que nous tenterons d’identifier comme « religieux ». A
travers les concepts de langage et d’histoire chez Benjamin, élaborés sous la forme
d’une éthique 4 I’Autre qui passe plutdt, chez Levinas, par une redéfinition de
I’importance de I’ontologie, ces auteurs ébranlent le projet institutionnel scientifique
moderne en obligeant une visée politique, « religieuse » et multidisciplinaire au cceur
méme de la démarche scientifique vers la connaissance. Or, c’est précisément de cette

facon qu’ils permettent efficacement de questionner la place de la raison dans les
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sciences humaines. Mieux encore, I’ouverture a la lecture de ces auteurs permet aussi
de susciter un questionnement sur la division rationalité / religieux, expérience et

savoir, qui sont au cceur de I’édifice « moderne » du savoir.

Ces deux auteurs sont aussi des auteurs multidisciplinaires : cette forme de
multidisciplinarité comprend le social comme une unité dont 1’expérience est multiple
et globale. C’est de ce point que I’on ré-aborde la critique du social. Le social se
présente non plus comme un édifice total qui permetterait un jeu conceptuel
remaniable a l'infini, mais bien avec une vision qui incorpore des concepts qui
integrent 1’espérance de temps meilleurs, d’une paix en dehors de la fixation, et le

souffle d’une expérience qui n’est pas totalement traduisible.

Les deux auteurs a I’étude traduisent bien 1’étendue du travail de la raison a effectuer,
a savoir une recherche de sens et d’éthique au sein d’une modemité rationalisante. Il
est important alors de savoir d’ou nous parlent les auteurs: Benjamin se rapportant
principalement 2 un courant critique qui sera plus tard associé a I’Ecole de Francfort
et Levinas au courant phénoménologique, lequel adjoint I’éthique et redéfinit les liens

qu’il entretient avec la philosophie de la religion.

Marqués par le climat intellectuel qui précéde et succede a la Deuxiéme Guerre
mondiale, évoluant 4 la méme époque que Blanchot, Bataille, Adorno, Horkheimer,
Arendt (et tant d’autres !), ces deux auteurs seront marqués par le climat intellectuel
de I’époque. Pour Levinas aussi bien que pour Benjamin; Hegel, Kant, Heidegger et

Husserl sont des références qu'il faudra commenter et questionner.

C’est ainsi dans ce climat intellectuel qu’une redéfinition de la connaissance se
produit, dépassant I’ontologie, fournissant d’autres visées possibles au connaitre.
C’est par le biais de concepts «religieux » que les deux auteurs effectuent ce

dépassement : les concepts de Visage, d’Infini et d’Etre chez Levinas, de méme que




4t

ceux de messianisme, de « noyau poétique de I’existence » chez Benjamin, critiquent,

détournent et remodelent I’histoire et I’éthique telles que les congoit la modernité.

L’objectif visé par la lecture de ces auteurs est donc d’ouvrir un espace pour la
critique de la scientificité en sciences des religions, en ouvrant une autre perspective
sur I’historicité, 1’éthique et les possibles humanités. Nous proposons, pour ce faire,

de considérer la part de religieux dans la réflexion de Levinas et de Benjamin.

BENJAMIN, LEVINAS ET LE RELIGIEUX

Comment repenser 1’éthique, le lien a 'autre, quand celui-ci est ou a été brisé ?
Benjamin et Levinas, puisqu’ils constituent des « victimes » et des « observateurs »
de ces moments extrémes, symboles de ce qui semble étre toujours en genese dans
notre monde contemporain occidental (soit : racisme, rationalité techno-scientifique,
biopolitique, camps, exclusion, fin des grands récits, production/destruction de
masse), constituent d’excellents exemples de propositions visant a recomposer des
voies de savoir, de re-connaissance. Celles-ci passent par I’acceptation de 1’indéfini
au cceur méme du langage et de I’histoire et par I’acceptation de la fin de 1’attitude
calculatrice et schématisante qui tenaille 1’esprit scientifique. Ces discours

questionnent la culture occidentale et questionnent aussi le savoir.

Il s’agit ainsi de comprendre comment et d’ou s’articule leur réponse a I’horreur nazie
et moderne menée par la raison, et d’en saisir les changements et les voies proposées.
Ces questions et observations nous menent a plus vastes interrogations. En effet, si
’on considére cette posture, les voies de la recomposition philosophique passent-elles
par une réintroduction d’un concept religieux ? Plus spécifiquement, quel réle le
facteur religieux joue-t-il dans les éthiques formulées par Benjamin et Levinas en
réponse a la crise occidentale modere ? La philosophie dans son projet méme ne

peut-elle pas faire abstraction d’une notion d’indéfini ? La philosophie est-elle la voie
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de dialogue entre la culture et les choses données? Et ce dialogue culturel passe-t-il

par un fait religieux ?

Ce qu’il est important de saisir dans cette recherche est la nécessité de cette voix
philosophique, rationnelle et émancipatrice, avec tout ce qu’elle comporte d’indéfini,
afin de repenser les rapports aux sciences et 2 la finitude qui leur est li€e. L’éthique
comme premiere liturgie (entendue au sens levinassien et étymologique de service a
la communauté) et la philosophie comme dialogue culturel, comme projet permanent,
sont en filigrane de ces écrits émancipatoires. La voix benjaminienne meéne a des
observations plus concretes, plus culturelles, d’un regard qui juge, critique, mais
espere et recherche toujours un regard possible sur cet étre brisé, en crise : [’étre
culturel, religieux et social qu’est I’€tre humain. La voix de Levinas reprend a la
source cet étre et I’expose dans une définition qui est interpellation et non fixation.
C’est de cette fagon que les deux ceuvres sont mises en relation : comme cri et comme

dénonciation d’une crise culturelle.

Pour répondre a ces questions dans le mémoire, nous explorerons, entre autres chez
Levinas, les droits «de I’autre homme », qui ouvrent la voie & une vision plus
religieuse de 1’éthique et de I’ ontologie occidentale. Trigano?, a cet égard, croit que le
fait juif, occulté de la tradition occidentale, est pourtant omniprésent et contenu dans
les entreprises de savoir de celle-ci. Nous tenterons de réfléchir ce judaisme a partir
du messianisme présent chez Benjamin en nous référant a la réflexion de Gershom G.

Scholem’.

Shmuel Trigano, La demeure oubliée. Genése religieuse du politique, Paris, Gallimard, 1994.

Notamment sa réflexion sur le messianisme tirée de son ouvrage Le messianisme juif. Essai sur la
spiritualité du judaisme, Paris, Calmann-Lévy, 1974.




CADRE THEORIQUE

Afin de clarifier le cadre de la recherche, il importe maintenant de préciser comment
sont entendus ici « philosophie » et « phénomene religieux ». La vision éclairante de
Fernand Dumont, sociologue et théologien, nous meéne dans le champ de tensions qui
gouverne le sujet philosophique qui est toujours en dialogue avec la théologie. Ainsi,
il est possible de penser que les visions théoriques d’Emmanuel Levinas et de Walter
Benjamin, bien qu’elles constituent deux champs philosophiques et politiques
différents (Benjamin est plus marxiste, dialectique, Levinas plus ancré dans la
phénoménologie), sont comprises dans le méme désir de recomposition d’humanité et
dans une méme attente messianique de temps nouveaux, meilleurs. Il est bien
important de noter ici qu’a notre sens ces perspectives s’accordent, se rejoignent et
sont en dialogue : elles se rencontrent dans 1’articulation méme du questionnement
qui tenaille Fernand Dumont, a savoir comment la culture interagit avec le savoir

qu’elle produit.

Outre Dumont qui inspire de fagon discréte la réflexion, d’autres auteurs, tels que
Pierre Bouretz' et Shmuel TriganoS, seront mis a contribution de facon plus
appronfondie. Ces derniers introduisent a la relation entre le fait juif, la modernité et
la philosophie des auteurs a 1’étude. Il sera intéressant de développer ce lien dans la

mesure ol il conduit a des voies de possible reconstruction culturelle.

Il faudra enfin approcher la définition du concept de raison moderne. Cette
élucidation sera faite A I’aide de Bouretz et Kant. A ce propos, la réponse proposée
par Kant, dans un article de journal allemand, & la question « Qu’est-ce que les

Lumicéres ? », constitue un point de vue et un ancrage théorique intéressants.

Pierre Bouretz, Les lumiéres du messianisme, Paris, Hermann, 2008.
Shmuel Trigano, La demeure oubliée.




Tensions entre foi et philosophie

Une relation avec le Transcendant [...] est une

relation sociale.

Levinas ¢

La philosophie pourrait fort probablement étre questionnée sur le lien qui subsiste
entre la foi et le savoir. En effet, la tension entre 1’aboutissement de 1’étre et sa
possibilité de se questionner et de se donner réponse forme une frontiere qui, au
regard s’y attardant, se dévoile, floue et incertaine. Cette tension a été au cceur de |
I’ceuvre de Fernand Dumont. Sociologue et théologien, cet intellectuel québécois, en
problématisant la sociologie, reléve la difficulté et la crise de tous les discours

s’articulant autour de I’humain. En insistant sur les difficultés & définir 1’objet

religieux, il mene a évaluer la place de cette tension plut6t que son contenu.

Dumont affirme par ailleurs la nécessité de la présence des sciences censées
comprendre le phénomene religieux au cceur et au confluent de toutes les sciences
humaines, parce qu’elles sont discours sur la relation humaine, discours sur le

fondement :

L’élucidation de ces croyances se perdrait en cours de route dans les méthodes et les
théories & moins que ne soit maintenu, a I’horizon de la science, un objet qui résiste a
son emprise plus que tous les autres. En définitive, la fonction des sciences de la
religion n’est-elle pas de repérer et de critiquer, en proximité, la place de la croyance et
la place du savoir dans la culture ? [...] Elles réunissent les interrogations qui sont a la
source de toutes les disciplines anthropologiques. A ce titre elles constituent un foyer
primordial pour I’examen de la fonction des sciences humaines dans la constitution de
la culture moderne.”

6 Emmanuel Levinas, Totalité et Infini, Essai sur ’intériorité, Coll. Biblio essais/Le livre de

poche,
Paris, Fata Morgana, 1990, p. 76

Fernand Dumont, Le sort de la culture, Montréal, L’Hexagone, 1987, p. 213.
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Ce savoir en est un d’appel a une fraternité ; un « savoir menacé, mal unifi€, peu sir
de ses méthodes, incertain de sa fonction dans la culture : oui, mais parce que savoir
pédagogique8 », savoir qui pourrait peut-étre délier le formalisme, permettre comme
fondement une épistémologie critique permanente et mouvante, capable de ré-ouvrir
un lieu ol ’on peut réinventer, et parler de plusieurs fagons, plus librement, des
sujets. Voila donc une bonne assise théorique afin d’indiquer dans quel « courant » se
trouve la lecture des réponses éthiques de Levinas et Benjamin au monde jugé

coercitif. C’est dans ce sens qu’ils ont été lus.

A la lecture d’Emmanuel Levinas et Walter Benjamin, il est possible de concevoir
leur philosophie comme volonté de « défiger » les savoirs, de sortir de la crise dans
laquelle est plongée la culture occidentale du 20° si;‘:cle en redonnant voix a ce qui a
été ni€ dans I’histoire : les opprimés, le transcendant dans une éthique par rapport a
l'autre et peut-étre une conception romantique de I’existence. Les travaux de
Benjamin et de Levinas s’inscrivent en ce sens en problématisant le réel, en
s’accrochant aux catégories de I’étre, de la culture et du savoir et en entrant en
dialogue avec une vision plus religieuse de la philosophie. Cette perspective est celle

d’un dialogue culturel entre les sciences des religions et la philosophie.
La rationalité en question

Cette posture en sciences des religions met en jeu une certaine conception de la
rationalité : rationalité technique, unifiée, au sens positiviste du terme, mais aussi et
surtout dans le sens de I'idéal des Lumieres, qui serait plutdt une posture face au
savoir qu'une méthode. Un bref regard sur la conception de la rationalité remise en

cause dans les écrits de Levinas et de Benjamin s’impose.

8 Fernand Dumont, Le sort de la culture, p. 216.
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Les Lumires sont associées A une période historique (soit le 18° siécle européen),
dont sont issus plusieurs philosophes discutés par Benjamin et Levinas, notamment
Kant et Hegel, qui entrent eux-mémes en dialogue avec certaines conceptions de la
rationalité dans leurs ouvrages. Le concept de raison fait bien entendu partie de
I’histoire des idées et bien plus, de celle de la philosophie ; c’est pourquoi il est si
difficile d’en avoir une vision bien fixée. De 1’ Antiquité a la Renaissance pour en
arriver aux Lumieres et, finalement, 2 la modemité (ou [’hyper-modemité)
contemporaine européenne, fortement influencée par la Révolution frangaise,
I’'indépendance américaine et le protestantisme, les chemins de la rationalité sont
sinueux et passent par plusieurs phases successives. Dans cette optique, le but du
mémoire n’est pas de faire ’histoire complete de la rationalité, mais bien d’identifier

un courant de critique de la rationalité dans la mouvance d’une crise culturelle.

Les Lumigres se présentent comme un moment fort dans la réaffirmation d’une fagon
d’aborder le savoir (soit I’idéal de rationalité grec réaffirmé dans la Renaissance).
Moment fort en ce qu’elles modifient, dans le questionnement qui s’amplifie dans
1’Europe allemande du 18°siécle, le rapport entre la volonté, ’usage et 1’autorité de la
raison. L’Aufkldrung devient donc le climat intellectuel aqui tente de concillier les
usages personnel et collectif de la raison. Celle-ci apparait par exemple chez Kant
comme [’outil qui permettrait a I’humanité tout enti¢re de sortir de sa minorité. Pour
arriver a cette émancipation, il faut d’abord séparer 1’obéissance de 1'usage de la
raison. Cette différenciation, tel que le précise Michel Foucault, se fait avec la

distinction entre 1’usage privé et public de la raison :

[...] payer ses impdts, mais pouvoir raisonner autant qu’on veut sur la fiscalité, voila
ce qui caractérise I’état de majorité; ou encore assurer, quand on est pasteur, le service
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d’une paroisse, conformément aux principes de I’Eglise 2 laquelle on appartient, mais
raisonner comme on veut au sujet des dogmes religieux.’

[L]’usage public et libre de la raison autonome sera la meilleure garantic de
I’obéissance, a la condition toutefois que le principe politique auquel il faut obéir soit
lui-méme conforme 2 la raison universelle.'®

Un usage universel de la raison, li€é & une vision d’un réel démontrable ainsi que
politique, se trouve ainsi impliqué chez Kant. La raison critique — en ce qui concerne
les choses publiques, celles qui n’impliquent pas d’étre le rouage d’une machine (par
exemple le faire de construire une maison) — devient ’outil de la raison dans sa
forme achevée; chacun est donc responsable d’une certaine fagon du processus

d’ensemble.

« Que puis-je savoir ? Que puis-je faire ? Que puis-je espérer ? » deviennent ainsi les
questions d’ordre public qui entoureront la modernité intellectuelle. La raison, pour la
tradition philosophique moderne, est congue comme un instrument de libération. Par
I’exercice libre de sa raison, I’individu s’autonomise, se fait maitre de ses choix'!. Or,
cette idée trouve sa légitimation dans une certaine vision de la liberté, & savoir dans la
vision philosophique de la liberté comme libre-arbitre contenu dans 1’usage public de
la raison. Le raison libératrice des Lumiéres tient & sa capacité a orienter les choix en
possédant la « vérité » de la situation, la «totalit¢ » des points de vue. Cette
conception de la raison soumet la liberté a la réalité, qui en détermine donc 1’usage.
La liberté se trouvant contenue dans le « vrai », son souci, pour les modernes, sera
indissociable du souci de la connaissance. Il est possible d’affirmer que dans le

concept de rationalité, étre libre et &tre informé sont liés.

Michel Foucault, « Qu’est-ce que les Lumicres ? », In Olivier Dekens, Qu’est-ce que les

Lumiéres ? de Foucault, Paris, Bréal, 2004, p. 68.
19" Michel Foucault, « Qu’est-ce que les Lumiéres ? », p. 70.
. Michel Foucault, « Qu’est-ce que les Lumiéres ? », p. 70.
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Que veut dire alors exactement « critiquer la rationalité » ? Foucault note — et c’est
ici que s’explique le choix de cette période historique, blutét que, par exemple,
I’utilisation du positivisme, du naturalisme ou tout autre doctrine scientifique qui en
découlerait — que, malgré ses volontés universalisantes, cette période pbse le

probléme de la philosophie moderne.

[...] « Qu’est-ce que la philosophie moderne ? ». Peut-étre pourrait-on lui répondre en
écho : la philosophie moderne, c’est celle qui tente de répondre a la question lancée,
voila deux sigcles, avec tant d’imprudence : Was ist Aufkldrung 7'

Ou pluto6t, commerit faire usage de la raison émancipatrice ? Comment s’émanciper ?

Globalement, il est possible d’affirmer que les diverses pensées critiques de la
rationalité — les divérses volontés d’émancipation — développées depuis le 20°
siecle s’accordent sur le fait de voir dans la dérive du monde actuel un impérialisme
de la raison, exercant une mise en forme de tous les aspects de la vie selon des
considérations rationnelles. On entend ici par attitude rationnelle une fagon d’aborder
le monde avec détachement, de fagon pragmatique, une fagon de gérer le monde
comme des choses & organiser efficacement. La rationalité semble étre présente dans
tous les aspects de ’existence, s’avancant dans tous les aspects de la vie qui sont
parfois incompatibles avec ses criteres. C’est 1a la principale critique portée a la
rationalisation: I’expansion incontrdlable de [Iefficacité gestionnaire, la
multiplication infinie des avis experts appliqués a toutes les sphéres de I’existence.
Cette situation est-elle le résultat d’un simple abus de langage, sans véritable prise sur
le réel, ou ne montre-t-elle pas plutdt que ces événements illustrent le plus purement

I’aboutissement de la raison, ce qu’elle est ?

Les Lumieres instaurent une facon de penser dont est héritiere la philosophie

occidentale moderne et dont les présupposés de base peuvent eux-mémes étre

12 Michel Foucault, « Qu’est-ce que les Lumicres ? », p. 62.
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contestés. Au-dela de la contestation se trouve Levinas qui, dans sa redéfinition de
I’étre, repense la liberté et I’usage de la raison ; au-dela de 1’essence, en dehors de

cette tentative d’étre libéré, se trouve un lien plus « humain ».

Benjamin décortique le monde en plusieurs articles, dans ’art et dans la critique de
critiques ; il trouve une voie qui est celle de I’attente, peut-étre toute messianique, de
temps meilleurs. La critique de la rationalité apparait alors dans la production d’un

penser autrement.

Se pouvait-il que se trouve chez ces auteurs [Levinas, Benjamin et Rosenzweig] ce que
je cherchais : une conscience de monde, du temps et de I’histoire qui ne s’exprime ni
au travers d’une fantastique remémoration du passé comme marche triomphale de la
raison écrasant tout ou presque sur son passage ni sous le couvert d’un extase devant le
présent rendant vaine toute tentative d’un dépassement des formes immédiates de
I’expérience, mais sous la forme d’une disponibilité & un futur attendu, anticipé ou
souhaité 7"

Avec Marx, la religion est un opium du peuple, avec Kant une condition nécessaire
~au fait de penser, avec Hegel elle se perd dans 1’Etat... Avec Nietzsche, Dieu meurt et
la raison reprend ses droits totalement ; le désespoir nihiliste se présente comme un
enfant terrible de la pensée des Lumicres, parfaitement moderne. La morale et
1’éthique se trouvent ainsi dans un cul-de-sac, car il n’y a plus de transcendance pour
les fonder. C’est avec une pensée qui redonne place a cette transcendance,
phénoménologique, politique aussi, que 1’on pourra identifier une nouvelle voie de
raison qui cherche 1’émancipation sans baser la connaissance sur une vision qui se
révelerait tyrannique. Pour ce faire, il nous semble tout indiqué de suivre les chemins

tracés par Levinas et Benjamin.

METHODE ET REFLEXION METHODOLOGIQUE

y ) Pierre Bouretz, Les Lumiéres du Messianisme, p. 15.
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Et si penser le politique ne pouvait se préter ni a cette
méthode si répandue aujourd’hui, ni au jeu du
détachement de la disjonction et du vis-a-vis, ni
méme a I'idée de formulation d’hypotheses
susceptibles de validation tel qu’elle se trouve
énoncée dans cette forme de définition de la
connaissance ?'* '

Le mémoire prend la forme d’un essai théorique et réflexif sur des ouvrages
philosophiques d’Emmanuel Levinas et de Walter Benjamin. La lecture des ceuvres
choisies de Levinas et de Benjamin s’attardera au repérage de la remise en question

philosophique de la raison par I’introduction d’une transcendance.

Afin de rendre cette recherche théorique possible, la méthode ne devrait pas
contenir/castrer les possibilités de surprises, d’égarements, qui font partie du
processus et du questionnement humain — qui, d’ailleurs, ne trouve pas
nécessairement réponse ici. Jade Bourdages, dans son mémoire de maitrise, apporte

une précision, qu’il semble fort & propos d’emprunter, au sujet méme du terme

« chercheure » :

Nous entendons par « chercheur », aussi bien le penseur, le philosophe et le voyageur
que I’interprétant qui rend hommage 4 I’itinérance du sens en se méfiant de lui-méme.
Bref, par le terme de chercheur nous désignons ici non pas le chercheur d’or, mais le
pécheur de perles tel celui qu’avait apergu Hannah Arendt chez Walter Benjamin, chez
« cet homme qui n’avait aPpris a nager ni avec le courant ni contre le courant », mais
dans le courant du monde.” ‘

Toute la difficulté de la recherche se trouve dans ce dilemme : la chercheure doit
partir de textes pour étayer sa propre réflexion, elle doit ainsi en quelque sorte se fixer

a des arrimages déja sclérosés, mais I’écriture et 1’accumulation d’expériences et de

1 Jade Bourdages, « L’autre voix de I’expérience politique. Eléments de réflexion autour du
paradoxe politique », mémoire de maitrise présenté en sciences politiques, Montréal, Université du
Québec a Montréal, 2009, p. 2.

15" Jade Bourdages, « L’autre voix de 1’expérience politique ». En référence 2 Hannah Arendt, « Le
pécheur de perles », In Walter Benjamin 1892-1940, Paris, Allia, 2007, p. 86-112.
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savoir permettent, a travers 1’écriture, de laisser transparaitre autre chose. Cet autre
chose est cependant toujours apparenté 2 un courant d’idée. A ce sujet, Mucchielli et
Paillé'® identifient le fait méme d’écrire 2 une praxis d’analyse, qu’ils définissent
comme « [...] le fait que I’écriture, sous la forme de phrases complétes et de texte
suivi, puisse tenir lieu de stratégie d’analyse suffisante en soi, dés le tout début du
processus, et tout au long de I’activité d’analyse.'” » C’est 2 cette praxis que nous
nous sommes accrochée, partant de la lecture préalable des auteurs analysés, en ayant

bien en téte que notre angle de lecture était largement influencé par notre expérience.

Il ne s’agit donc pas d’entreprendre une €tude comparative exhaustive des textes de
Benjamin et Levinas, mais bien de mettre en lumiere leur critique de la raison par la
praxis de 1’écriture. Les écrits de ces auteurs constituent une réponse aux Lumieres
dans la crise qui secoue le 20° siecle, ainsi qu’a la réponse au dilemme foi-savoir, qui

semble toujours se trouver lorsque 1’on oppose quelque chose a la rationalité.

Les thémes abordés par les auteurs supposant de 1’indéfinition, nous avons choisi
d’aborder leurs ouvrages a leur fagon, avec autoréflexivité et, bien sir, avec toute
I’humilité qu’impose le fait d’aborder des questions qui touchent le sens, I’infini,
I’éthique et Dieu. On peut en effet dire qu’une pensée qui refuse la totalité et 1’unicité

peut s’accorder avec ces questions.

Dans cette aventure, nous nous sommes retrouvée avec vertige dans ces questions qui
rejoignent le vivre-ensemble, le vivre et I'Infini. Vertige de fréler leurs contours et de
parler en leur nom. Pourtant, s’il est possible de poser des questions 1a ol les mots
s’inclinent devant I’expérience, et si des auteurs désirent ne parler que de cela (et

c’est de cette tentative de compréhension, transcendante et rendue compréhensible

1 pierre Paillé et Alex Mucchielli, « L’anaiyse en mode écriture », In L’analyse qualitative en
sciences humaines et sociales, Coll. U, Paris, Armand Collin, 2008, p. 123-139.
' Pierre Paillé et Alex Mucchielli, « L’analyse en mode écriture », p. 123.
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dans le dit dont il est question ici), il n’en tient qu’a nous d’en prendre acte. 1l a fallu
assembler ces déja-dits et les adresser au monde par leurs réembranchements dans le
dit, par le fait d’écrire, et donc se poser sur cette expérience qui filtre a travers
I’écriture et la lecture. C’est prendre acte du fait méme de penser qui, comme le disait
Levinas, est renoncement au savoir. Renoncer a la fixation, s’aiguillonner, et rendre
ces aiguillonnages transmissibles, traduisibles méme, voila bien comment la
recherche tend ses voiles, ne sachant pas d’ou vient le vent, mais bien qu’il souffle,
qu’'il ya — et qu’il y a, pour la chercheure, nécessité. Nécessité de faire entendre ce
désir méme du Dire, la voix de ce qui n’est pas traduisible. Comment se porter vers
cette réalité a laquelle nous n’accéderons jamais réellement (le moment religieux par

exemple, le moment politique, le Dire) sinon par la traduction et I’écriture ?

Puisqu’il s’agit de mettre en évidence des discours comme relais et regroupements de
signifiés autour de la transcendance religieuse, il a ét€ jugé a point de ne pas tenir
compte de I’entiereté de ce qui aurait pu se dire sur le sujet ni de tenter de traduire
I’intimité que certains auteurs entretiennent avec d’autres ou avec certaines idées
parentes. Tout cela avec cette question: «ou commencent nos devoirs de
lecture ?'® », résonnant a nos oreilles, pour nous chercheurs multidisciplinaires,
arpentant un océan d’écrit, de dit, de questionnements, de retournements, de
redéfinitions, de tentatives. Nous avons donc circonscrit notre lecture de I’ccuvre de
deux auteurs a quelques textes et ouvrages, soit Totalité et Infini, Autrement qu’étre
ou au-dela de I’étre et Altérité et transcendance de Levinas et « Programme de la

philosophie qui vient' », « Sur le concept d’histoire® », « Problémes de la sociologie

du langage21 », « Sur le langage humain et sur le langage en général®® » et « La tiche

18 Roland Barthes cité en exergue par Jade Bourdages, « L’autre voix de 1’expérience politique »,
p. 16.

Walter Benjamin, « Sur le programme de la philosophie qui vient », In (Euvres I, Paris, Gallimard,
2000, p. 179-197.

20 Walter Benjamin, « Sur le concept d’histoire », In Euvres III, Paris, Gallimard, 2000, p. 427-434.
21 Walter Benjamin, « Problémes de la sociologie du langage », In Euvres IlI, Paris, Gallimard,

19
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du traducteur” » de Benjamin. Nous avons basé le reste de notre analyse sur des

ouvrages secondaire qui se sont révélés fort éclairants pour notre lecture.

Faire de la philosophie conduit a s’obliger dans I’interdisciplinarité, a s’obliger dans
I’intercontextualité, dans les ceuvres de culture ol I’humanité transparait toujours;
cela nous oblige aussi parfois a revoir notre regard politique et éthique, a réfléchir a la
transcendance. « La philosophie est partout, méme dans les “faits ” — et elle n’a
nulle part de domaine ou elle se soit préservée de la contagion de la vie* » Le
mémoire touche donc a I’histoire, a la philosophie, a la linguistique, a la politique ;

c’est une belle lecture culturelle que ces deux auteurs permettent.

Nous avons lu les ceuvres meres des auteurs et trié la bibliographie secondaire avec,
en téte, la recherche de la réponse au questionnement qui était n6tre. Nous avons
trouvé des pistes intéressantes, résumé ces ceuvres 'pour ensuite les assembler en
faisant sens, en tentant d’en élaborer un portrait plus global. Nous les avons
regroupées sur trois grands axes qui nous sont apparus comme prédominants, a
savoir le langage, 1’histoire et la connaissance. De cette fagon, il nous a été possible
de tracer un portrait clair de ce que les deux auteurs affirmaient et ainsi de pouvoir

mettre en lien leurs critiques respectives de la raison.

PLAN DU MEMOIRE

Dans le premier chapitre, nous circonscrirons la question du religieux dans les écrits

des auteurs. Comme nous le notions, les auteurs sont juifs et ils ont vécu la Deuxiéme

2000, p. 7-43.

Walter Benjamin, « Sur le langage en général et sur le langage humain », In Euvres I, Paris,
Gallimard, 2000, p. 142-165.

2 Walter Benjamin, « La tiche du traducteur », In Euvres I, Paris, Gallimard, 2000, p. 244-262.

= Maurice Merleau-Ponty, « Partout et nulle part », In Eloge de la philosophie et autres essais, Paris,
Gallimard, 1960, p. 178.
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guerre. Il nous faut débuter par cette tentative d’élucidation de la proportion et de la
forme que prend la religiosité dans leurs écrits, puisqu’ils questionnent la raison avec
des présupposés «religieux ». Dans le second chapitre, nous lirons les ceuvres
choisies de Levinas et puis, dans le chapitre III, nous aborderons celles de Benjamin.
Rappelons que leurs écrits ont ét€ lus suivant trois thémes, soit le langage, la
connaissance et I’histoire, afin de bien illustrer de quelle facon ils travaillent la

rationalité occidentale.




CHAPITRE 1

JUDAISME, POLITIQUE ET SAVOIR

La transcendance est-elle nécessaire a 1’éthique et au politique ? Cette interrogation a
guidé le choix des textes de Levinas et de Benjamin que nous abordons dans ce
mémoire. Quelles sont les réponses que ces auteurs apportent aux questions que
posent les problématiques du 20° siécle? Comment parle-t-on de cette
transcendance ? Ce discours plonge-t-il des racines dans I’histoire des idées ? Qui
produit ces discours ? Ces questions sont primordiales : ’on se doit de les aborder

avant de dévoiler la pensée de ses auteurs.

La discipline philosophique, en dialogue avec la culture européenne, pose par le biais
de Levinas et de Benjamin un regard critique sur elle-méme et sur la culture, en
méme temps qu’elle ouvre un espace pour la transcendance. Cette ouverture n’est pas
des plus surprenantes si I’on questionne I’histoire des idées, mais ce retour, qui se
produit apres la proclamation de la mort de Dieu, interroge. Comment se produit-il ?
Peut-on lier cette transcendance a une religion ? Benjamin et Levinas « dénaturent »-
ils alors le projet philosophique, « minent »-ils une foi ?

Historiquement, le logos grec rejoint la transcendance 2 travers les religions
monothéistes, dans les théo-logies qui marquent la tradition intellectuelle de 1I’Europe
moderne, engendrant de cette fagon plusieurs types de réponses a la question éthique.

Cette pensée de la transcendance, avec I’éthique qu’elle permet de réfléchir, apparait
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ébranlée par les Lumires, ses idéaux et sa science, puis par la laicisation des Etats.
La crise du 20° siécle questionne ainsi le lien humain et 1’éthique qui en découle ; elle
semble opposer éthique et scientificité, transcendance et immanence, Infini et totalité.
Elle se cristallise autour des questions de rationalisation, de gestion et de totalitarisme
qui secouent I'Europe durant le 20° siécle et dans sa continuité. Elle a ceci de
particulier qu’elle touche de fagon distinctive, et emblématique peut-étre, le peuple
juif, qui se retrouve, en Allemagne par exemple, défait de sa condition de citoyen et
ramené a son identité ethno-religieuse, sa parole et son existence lui étant des lors
refusées (on retire d’abord les professeurs juifs des universités, les écrivains juifs

s’exilent puis viennent les camps, les ghettos, I’extermination).

Benjamin et Levinas sont juifs. Que veut dire aujourd’hui étre juif en Occident ?
Porter un sceau ne signifie pas pour autant endosser la pratique. La culture juive ne se
présente pas comme un donné ; la « diaspora » juive et son identité sont multiples,
toujours en relation avec d’autres cultures, 2 ceci méme que I’on peut distinguer les
judaismes, la judéité et judaicité comme des paradigmes distincts. Fermée, ouverte,
sans dialogue, ou avec uri dialogue incessant, sans Etat ou avec Etat, cette religion qui
porte en elle une loi et une volonté sociale trés forte et trés politique est difficile a
circonscrire. Cette zone d’ombre mérite attention. En effet, il est difficile de bien
comprendre la coupure qui oppose la culture juive et le judaisme au christianisme en
dehors de contingences historiques, tout autant que de comprendre la place qu’occupe
le judaisme dans notre culture si souvent qualifiée de « judéo-chrétienne » ou en
encore, dans la philosophie, si souvent rappelée a sa source grecque. C’est ce que
nous tenterons ici d’élucider, en proposant une lecture culturelle du fait juif. Pour ce
faire, nous nous attacherons aux paradigmes impliqués dans la lecture

« transcendante » du réel chez des philosophes.

Les questions que pose la réaction intellectuelle de philosophes juifs a cette crise —

d’autant plus que Levinas et Benjamin ont vécu les soubresauts de ’horreur — sont
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nombreuses. L’exploration de la jonction entre logos et mythos, théologie et
philosophie, éthique et savoir, transcendance et immanence, culture et discours sur la
culture, nous place en quelque sorte comme « pédagogue de la culture » au sens ot
’entendait Dumont. La raison, dans la culture en crise, semble présider aux écrits de
Levinas et Benjamin. Elle se retourne toutefois a d’autres sources que celles qui 1’ont

conduite a ces actes indicibles.

L’interpellation d’auteurs juifs laisse préfigurer une «lettre oubliée » (pour
paraphraser Trigano), une voix qui se fait entendre dans le politique. Les auteurs 2
I’étude sont, bien entendu, traversés par d’autres contextes, par d’autres habitus : le
monde universitaire, la condition masculine, les lectures effectuées, 1’air du temps, les
itinérances qui traverseront leurs vies (Benjamin de Moscou a Marseille en passant
par I’Afrique, Levinas de la Lituanie qui le voit naitre, 2 la France qui le
« naturalise »). La voie juive, qui prone un humanisme, ainsi qu’un lien transcendant
et redéfinissant 1’éthique, mérite attention sans toutefois constituer 1’unique réponse
possible. Ce sont des philosophes qui répondent a la crise, et non le judaisme. Tout
cela pose tout de méme la question de la judaité de certains écrits et de 1a philosophie
elle-méme. Trigano' propose de considérer le fait politique et culturel occidental
comme étant intrinsequement juif, et donc d’éclairer ce chemin nié de nos structures
politiques. La lecture de textes rappelant la transcendance en philosophie et en
politique, se reliant a une éthique nouvelle congue comme un retour aux sources de la

raison, sera donc éclairée par la thése de Trigano.

Shmuel Trigano, La demeure oubliée. Genése religieuse du politique, Paris, Gallimard, 1994.
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1.1 La place d’un fait juif dans la culture

« Y a-t-il dans le monde une preuve concréte que Dieu
existe? » demandait Frédéric IT 2 son médecin. « Oui sire,
le peuple juif.» Le judaisme s’est constitué lors
d’événements  politiques,  catastrophes  nationales
auxquelles il a survécu : la destruction du premier temple,
suivie de celle de Jérusalem par Nabuchodonosor et la
destruction du second temple par Titus, suivie de celle de
la ville par Hadrien. Et bien d’autres jusqu’a aujourd’hui.
Chagque fois, le peuple juif a réagi en maintenant avec une
vigueur particuliere sa spécificité, sa religion, son message
universel. Cet irrédentisme est fondé sur une conviction
d’essence particulierement religieuse. Le peuple juif,
héritier de son long passé hébreu, de ses institutions et de
sa bible, se savait lié par une alliance au Dieu unique et
personnel, au Dieu vivant et transcendant, le créateur, peére
et sauveur du monde. Du projet d’extermination des juifs
de I’empire perse aux chambres & gaz nazies, de Spinoza a
Proust, la diaspora du peuple juif est un long cheminement
ou la tragédie épouse 1’histoire. Quand on parle des juifs,
s’agit-il d’une nation, d’une religion ou d’une culture?
Quelle idée doit prédominer : la judaicité, le judaisme, la
judéité? Quel est le critére d’appartenance au peuple juif ?
Aujourd’hui comme hier, 1’identité juive semble échapper
a toute définition.

Jacques Attali, Dictionnaire amoureux du Judaisme

La différence entre théologie et philosophie est tout sauf parfaitement évidente tant
les deux traditions se sont répondues, entrelacées et rejetées a travers I’histoire.
Historiquement, la tradition rationaliste grecque a interrogé les monothéismes et les a,
en quelque sorte, obligés a se redéfinir. Le monothéisme juif, ne s’étant pas cristallisé
dans un cadre politique dominant et souverain territorialement jusqu’a la constitution
de I’Etat d’Israél en Palestine dans les années 1950, est souvent percu comme une
religion de ’exil. Cet exil aurait servi a justifier le repli sur soi d’une partie de la
communauté. Comment expliquer alors que les témoignages de I’expérience du fait
juif au 20° siécle se retrouvent dans le questionnement méme de la discipline
philosophique, dans un appel a une attitude et une espérance qui troublent les voies

« universelles » de la raison? Certains auteurs proposent de lier I’histoire de
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I’Occident et I’histoire juive et de tenter de faire cette lecture politique du fait juif.

Voyons comment.
1.2 Figures de la rationalité

La lecture de la crise qui touche la judaité peut €tre double. Ainsi, I’on peut
soit s’attarder a 1’universel de la critique qui en découle (ce qui transparait plus
efficacement chez Benjamin, vu sa critique plus sociologique du réel), soit s’attarder
a une vision plus intime, plus précise, qui se présente dans la lecture trés personnelle,
a la limite du témoignage, que fait Levinas de la crise. De ces deux lectures découle-t-
il une raison au pluriel ? La raison doit, dans les deux cas, rendre compte d’elle-méme

et retourner a ses sources pour y chercher d’autres voies.

Adorno, puis Levinas, proposent ainsi de s’attarder au mythe d’Ulysse afin de décrire
la raison dans son parcours entre mythe, rationalité et unité et ainsi exposer les voies

qu’a pris la raison.

L’opposition entre la raison et le mythe s’exprime entre I’opposition entre un je
individuel — qui survit — et les multiples aspects de la fatalité [...] L’errance
d’Ulysse représente 1’itinéraire de la formation de la conscience d’un moi, a travers
I’expérience et la connaissance des lieux mythiques. Aprés avoir assisté a la tentation
de I’oubli de soi et du retour dans la terre des Lotophages, vu la métamorphose de ses
camarades en porcs sur I'lle de Circé et connu le péril d’un retour 2 la vie animale,
Ulysse sait bien que seule sa raison peut le conserver et le sauvegarder. [...] Sa rigidité
lui permet de se former dans cette opposition méme : il n’atteint I’unité que dans la
diversité de ce qui nie toute unité.”

Ulysse ruse pour se sortir de ce monde mythique ; il utilise sa raison afin de dominer

un monde associé au mythos qui s’oppose alors au logos.

Orietta Ombrosi, Le crépuscule de la raison. Adorno, Horkeimer, Levinas et Benjamin a I’épreuve
de la catastrophe, Paris, Hermann philosophie, 2007, p. 25.
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La raison rusée doit toujours calculer sa propre impuissance face a la nature et évaluer
les rapports de force pour qu’elle-méme ne succombe pas. Son adaptation partielle a la
supériorité de la nature dépend du fait que, seulement grice a ses évaluations et a la
froideur de ses calculs, détachés de I’instinctif et du naturel, elle peut la soumettre et la
dominer
Ulysse domine la nature. Il s’éloigne ainsi du monde mythe et retourne, a la fin de
son errance, a [’otkos, a sa maison, ou une terrible réaffirmation de soi a lieu lorsqu’il
reprend ses quartiers. La raison calculatrice permet le meurtre de tous les prétendants
de Pénélope, qui pour sa part (et I’on comparera 1’ouvrage de tissage a I’ouvrage de la

raison*) aura défait et refait inlassablement sa toile, controlant elle aussi par la ruse

ses prétendants. ..

Cette lecture de 'histoire d’Ulysse désire, on s’en doute, exposer une critique de la
rationalité. Cette critique est dirigée a 1’encontre de la fixation dans une totalité
(I'unité du voyage d’Ulysse qui revient chez lui) pfésentée par la philosophie
occidentale prise avec une vision unitaire de 1’étre. Elle invite aussi a2 se méfier du
monde magique, mythique, et de 1’adoration des idoles. La critique du retour a soi, au
méme, 8’y trouve symboliquement glissée. Ulysse sera, chez Levinas, opposé a
Abraham en exil, qui est toujours dans 1’impossibilité du retour, dans une quéte
dirigée par Dieu, vers I’ Autre, cette image indiquant bien le chemin que doit faire la
philosophie selon cet auteur. C’est ainsi que la raison est retravaillée avec des
prédicats issus du judaisme et se trouve confrontée a une image de ce que doit étre la

science et, par le fait méme, la philosophie.

Orietta Ombrosi, Le crépuscule de la raison, p. 26.

« Ce qui laisse entendre que 1’occupation de penser est comme la toile de Pénélope : Elle défait
chaque matin ce qu’elle a achevé la nuit précédente. » Hannah Arendt, Considérations morales,
Coll. Rivages poche/ Petite Bibliothéque, Paris, Payot&Rivages, 1996, p. 37.
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1.2.1 Jérusalem et Athenes, figures emblématiques de la philosophie

Cherche a quelle heure il ne fait ni jour ni nuit et
consacre cette heure-12 a 1’étude de la philosophie

grecque.
Menahot 95 b.”

Ils sont les premiers a savoir qu’il n’est pas question
pour eux de conquéte de I’'Europe ou d’une
quelconque violence ; mais ils savent aussi que
I’Europe, comme un fruit mir, devrait tomber un jour

; ; 6
entre leurs mains qu’il suffira de tendre.
F. Nietzsche

Le probleme de la culture et celui de la redéfinition du temps, de 'unité et de
I’ontologie sont contenus dans la crise qui frappe le judaisme et I’Occident tout entier
au 20° siécle. Levinas et Benjamin se trouvent personnellement confrontés a ces
questions dans leurs expériences du nazisme allemand. Les deux auteurs ont une
pratique ou une connaissance de la judéité qui les lie ouvertement a cette tradition,
que ce soit dans les échanges épistolaires de Benjamin avec Gershom Scholem,
théologien juif, ou dans les Lectures talmudiques et les divers commentaires de

Levinas. Le judaisme des auteurs se précise et se modele selon leur expérience.

La présence d’un judaisme dans leurs écrits et le regard que ces auteurs posent sur le
monde nous permettent, avec la lecture que propose Trigano — qui voit I’attestation
d’une présence intrinseéque d’une pensée judaique dans le politique — une tentative
d’élucidation de ces identités superposées et prises dans le politique : philosophes,
critiques de I’art, universitaires, juifs, citoyens, lithuanien ou allemand, hommes... Le
fait juif chez ces auteurs parait réanimé par une scission du réel, provoquée par les

crises du vingtieéme siecle. Les événements menent a questionner la raison. La culture

Cité dans Pierre Bouretz, Les lumiéres du messianisme, Paris, Hermann, 2008, p. 30.
Cité dans Pierre Bouretz, Les lumiéres du messianisme, p. 51.



251

occidentale, pour sa part, ne semble pas pouvoir parvenir a éliminer cet « ennemi du
dedans’ » qu’incarne pour elle le fait juif : elle se voit plut6t critiquée par des concepts
reliés au judaisme, li€s ouvertement a une transcendance. Cette résurgence de la
transcendance est amenée par ceux que ’expérience oblige a reprendre la parole ; elle
est illustrée, par exemple, dans la question du messianique et de I’histoire et dans
celle du rapport a la lettre, au langage et a la représentation abordées par les deux
auteurs. Ceux-ci ouvrent plus largement la possibilité d’une voie pour le témoignage

juif en philosophie, témoignage qui ne dénaturerait pas le projet de celle-ci.

1.2.2 L’Occident : naissance d’une connaissance par concession, naissance de I’Etat

de droit par assimilation

Le sﬁjet qui nous intéresse nait du caractere double de la tradition teligieuse ou le
politique et la philosophie s’entremélent. Le livre de Shmuel Trigano, La demeure
oubli¢e. Genese religieuse du politique, place ainsi, au cceur de la genése du politique
occidental et des énoncés de culture, les discours religieux, philosophiques et
politiques contenus dans la tradition juive. Il s’agit d’explorer les traditions, les
institutions et la culture, pour y voir reflétée une certaine conception du divin. A ce
sujet, nous suivrons tout d’abord la réflexion de Pierre Bouretz et d’Orietta Ombrosi,
a la suite de quoi nous serons mieux a2 méme de reprendre, avec Trigano, le fil de nos

questions sur la modernité.

La question du droit, qui fonde 1’ordre social et politique, se trouve au cceur du débat.

Si on la lie 2 I’idée de droit divin, n’obligerait-elle pas, pour fonder une éthique, au

Rosenzweig (dans une polémique 1’opposant 3 Eugen Rosenstock sur la question de I’antinomie
historique entre le fait juif et chrétien) : « Vous pouvez pester, tempéter, vous gratter autant que
vous le voulez, vous ne vous débarrasserez pas de nous, nous sommes le pou de votre poil [...],
nous sommes ’ennemi du dedans, et, de grice, ne nous confondez pas avec ceux de dehors. » In
Stéphane Mosgs, Au-deld de la guerre: trois études sur Levinas, Paris : Editions de 1'éclat, 2004,
p-47.
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retour & méme celle-ci d’une transcendance afin de restituer un droit en dehors de
I’Etat, un droit qui ferait alors appel 2 une éthique ayant un autre fondement? Ce
débat nous mene vers plusieurs problématiques : le nihilisme, le relativisme, les crises
sociales observées, etc., qui ont, selon plusieurs auteurs, leurs racines dans la

philosophie des Lumiéres.

On pourrait en effet déceler, dans les textes de Levinas et de Benjamin, une résistance
au désenchantement et au déracinement du monde contenus dans les courants
philosophiques proposés par les Lumicres : « En termes métaphysiques, oﬂ pourrait
dire qu’en parlant ici desl “Lumieres ” du messianisme on était & la recherche de

témoignages philosophiques d’un refus du nihilisme et de ses alentours.®»

11 faut rappeler a cet égard que « [1}’ offensive des Lumieres contre I’orthodoxie était
régie par la volonté de faire descendre la Loi du ciel vers la terre, afin de batir une
civilisation de I’homme éclairé par la science.’» L’autodestruction du projet
philosophique de la raison coincide cependant avec l’achévement du projet des
Lumieres. « Dieu est mort »... L’historicisme d’Hegel apparait comme ce dernier

moment ou les Lumieres ont encore un pouvoir, car

[...] que I'histoire du Monde soit le tribunal du monde, voila qui ne laissait déja plus
de place a une quelconque transcendance et la philosophie elle-méme ne s’en relévera
pas indemne : renongant a dire comment le monde devait &tre, il ne lui restait plus qu’a
le décrire tel qu’il est.'

Dans cette transition de la métaphysique & 1I’immanence, que 1’on pourrait facilement

N

attribuer a une place plus importante de la science, il y a aussi en quelque sorte

suppression de la philosophie. La situation judéo-allemande du 20° siécle a peut-étre

Pierre Bouretz, Les lumiéres du messianisme, p. 49.

Pierre Bouretz, Les lumiéres du messianisme, p. 35.
10 .. s i s

Pierre Bouretz, Les lumiéres du messianisme, p. 34.
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une influence sur le renouveau de la métaphysique, laquelle se retourne alors contre
la philosophie des Lumiéres.

Face 2 une Création que I’explication scientifique du monde rend obsoléte et 2 une
Révélation dont la Loi embarrasse les esprits modernes, la Rédemption offre un
langage riche de 1’apport de différentes strates de la Tradition ; son lexique est celui de
la paix et de la liberté, de la connaissance et de la sagesse, de I Accompllssement etde
la réparation : 4 quoi s’ajoute qu’elle se conjugue au futur."'

En effet, pour Bouretz, des concepts tels que ceux qui sont introduits par Levinas et
par Benjamin, par exemple le Messianisme, la Révélation, le Visage, la Lettre ou
I’Histoire, participent a « [...] un immense effort spéculatif au service d’une tiche a
priori impossible : arracher Dieu a sa mort proclamée sans revenir aux naivetés de la
foi ni tout 2 fait le réduire au statut d’une Idée ; rendre ses droits 4 une Loi réputée

depuis longtemps vide sans la parer d’une hétéronomie blessante pour le sujet

moderne.'?»

Au regard de la rationalité emblématique de nos systémes politiques, le lien entre foi
et savoir se révele alors, comme une question symptomatique des relations que la
raison entretient avec sa culture. A ce sujet, 1'ethnicité juive constitue la figure par
excellence du traumatisme de la Deuxiéme Guerre. Ce faisant, cette figure ne se
contente pas de lier la guerre & ’humain ; elle en est également une représentante
transcendante. La personne juive, religieuse et ethnique sera celle sur laquelle la
persécution aura le plus de poids symbolique (I’extermination massive des individus
Roms, handicapés, homosexuels n’aura pas fait autant parler). Le fait juif devient-il

ainsi un modele qui problématise au méme moment la philosophie des Lumigres ?

« Au nom des Lumieres, on avait attendu des juifs qu’ils se défassent de leur passé,

de leur culture et de leurs traditions pour bénéficier d’une place au sein des nations

1 .. . 2 s
. Pierre Bouretz, Les lumiéres du messianisme, p. 45.

2 s 2 i
Pietre Bouretz, Les lumiéres du messianisme, p. 41.
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plus ou moins accueillantes ou résignées.”» a tel point que l'on va tenter
« rationnellement » d’en exterminer toutes traces. C’est cependant peut-étre une
invitation au contraire qui se produit réellement au vingtieme siecle. L’errance et
I’espérance philosophique juive semble é€tre des exemples d’un remaniement
philosophique qui questionne la culture. « L’homme juif, déclare Levinas, découvre
I’homme avant de découvrir les paysages et les villes. Il est chez soi dans une société,
avant de I’étre dans une maison. Il comprend le monde a partir d’autrui, plutét que

’ensemble de 1’étre a partir de la terre.' »

En effet, 1a demande de conversion faite a I’adresse du peuple juif par I’Europe, sans
société véritablement séparée du christianisme pour 1’accueillir, est celle du passage
de la loi religieuse a la loi civique. Elle ne semble pouvoir convenir. Toutefois, a la
suite 'd’une rupture historique et civilisationnelle telle que la Deuxiéme Guerre
semble en avoir ét€ la source, comment ces auteurs juifs et philosophes témoignent-
ils de cette double crise (la fin de la métaphysique des Lumictres et leur propre

judaité) ?

La raison doit prendre conscience d’elle-méme : « nécessité pour eux, comme nous le
verrons, de thématiser, de penser une autre raison, et d’en témoigner : une raison
fissurée par l’interruption (Benjamin) [...] une raison ouverte a la transcendance
(Levinas) “». Les deux auteurs tenteront ainsi de mettre en lumiére les germes de la
régression de la pensée en mythe ou en barbarie, qu’ils observent dans la fixation des
nationalismes et dans le paganisme qui fuse de I’Allemagne nazie. La domination ne
peut s’attaquer qu’a cette image représentée par les juifs, celle « du bonheur sans

pouvoir, du salaire obtenu sans travail, de la patrie sans frontiéres, de la religion sans

8= - e S
Pierre Bouretz, Les lumiéres du messianisme, p. 53.

i Ami Bouganim, La rime et le rite. Essai sur le préche philosophique, Paris, L’Harmattan, 1996,
p. 40.

15 Orietta Ombrosi, Le crépuscule de la raison, p. 19.
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mythe.'® » L’ anarchie sous-jacente a ce mode d’étre explique en partie 1’opposition du
monde capitaliste et fixé dans des démocraties libérales li€es a un espace. En réponse,

des philosophies suggerent une redéfinition du vivre-ensemble.

Pour comprendre cet aboutissement d’une problématique juive dans le travail
philosophique, Trigano trace le portrait d’une figure qui est celle d’une judéité
fondatrice de la modernité. Nous verrons avec lui que cette judéité, dans un esprit de
normalisation et de négation d’elle-méme (face a I’adversité), meéne a un effacement
de sa tradition ou a un durcissement de celle-ci mais a la possibilit¢ méme de la

modernité telle que nous la connaissons. Voyons donc comment cet auteur en fait la

démonstration.
1.3 Judaisme et modernité

Qu’est-ce que la modernité ? Pour Trigano, la modernité juive aurait précédé la
modernité au sens oll nous 1’entendons aujourd’hui. En effet, comment s’expliquer la
laicité juive moderne et son pendant orthodoxe conservateur ? Pourquoi continue-t-on
de se nommer juif aujourd’hui ? Juif, donc religieux, donc pré-moderne ? Pour
1’auteur, comprendre la modernité dans sa totalité systémique nous indique ou le fait
juif prend sa source et a redonner voix & cette présence. Il faut donc, pour y arriver,
tracer une généalogie de la volonté socio-historique de 1’idée moderne. Le fait juif est
présenté par Trigano comme source de la modernité, au méme titre que le
protestantisme est pour Weber la source du capitalisme. Cela, selon 1’auteur, n’est
toutefois pas constitutif d’un judéocentrisme, mais refléte seulement le résultat d’un

regard nouveau qui s’attarde a bien décortiquer la généalogie de la modernité.

' Orietta Ombrosi, Le crépuscule de la raison, p. 47.
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1.3.1 Crise de la définition et destruction/construction de la pensée juive

Le but de Trigano est simple : aboutir a deux types de clarifications, soit expliquer « a
partir d’'un autre univers conceptuel le nceud du mystére moderne qui s’est noué
autour de la figure juive et forcer les impasses de 1’époque, c’est-a-dire les malaises

surgis de I’inexplicable : le retour du religieux et de I’irrationnel."” »

La crise de I’interprétation juive est au cceur de sa structure. Au départ, on peut dire
que les multiples sens du texte lui sont immanents : le Texte Biblique est la vérité
ultime et tous les sens que ’on peut en extraire, des vérités a méditer. On base le
Texte sur sa lecture, qui peut étre multiple et diverse ; le texte « interroge et localise
le lecteur ». Il s’agit donc de translitéralité, car la lettre est présente, traversée de
possibles, de niveaux sémantiques. Mais, pour Trigano, « cette unité herméneutique
de la tradition juive se brise aux approches de I’¢re chrétienne dans la rencontre avec
I’hellénisme."® » Encore une fois, au carrefour de deux civilisations s’effectue une
réinvention du projet « philosophique » de la religion juive. Ici, la rencontre avec le
logos grec serait définitive et s’exprimerait dans une tentative d’unir la Torah révélée
et le logos rationnel. On est alors obligé de justifier le texte, de I’expliquer, de le figer
pour faire valoir son point a 1’intelligentsia grecque. La philosophie met le texte en
jeu, mais I’enferme aussi. La philosophie fait donc dire au texte quelque chose ; elle

interpelle le texte plutdt que le lecteur, elle défait alors la littéralité du texte.

Philon d’ Alexandrie (20 av. J-C-40 ap. J-C) est ’instigateur de cette nouvelle lecture.
La prémisse, avec une perspective platonicienne, est celle-ci: Philon est juif et il
refuse le culte a I'empereur. Il est donc victime d’'une forme d’antisémitisme
populaire ; il tente alors de faire valoir I’'universalité du projet juif, par le biais d’une

explication rationnelle, dans le but d’unir les cultures grecque, romaine et juive. Il

b Shmuel Trigano, La demeure oubliée, p. 54.
18 Shmuel Trigano, La demeure oubliée, p. 55.
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masque le singulier, l’historique, et joue sur un autre plan. Grande premiére mondiale
(selon Trigano), « il pose le probleme de la présence, de 1’absence et du rapport qui
peut lier 'un 2 1’autre dans le méme objet.'” » Ce qui est présent et absent dans la

.« Lettre » devient donc la mesure de la rationalité du texte juif.

L’allégorie prend alors la place de la Lettre et laisse un espace de réﬂexic\m, un
souffle, dans 1’universalisation de la pensée juive. L’allégorie suppdse la conversation
entre le visible, le littéral et I’invisible ; elle rend compte du monde et sert dans cette
conversation a unir. « Le vrai temple de Dieu [...] c’est le monde tout entier. L’autre

Temple est fait de mains d’hommes.” » Cette citation montre trés bien le mouvement

sémantique entre la lettre et 1’allégorie, servant a unifier et & défaire les
particularismes. On voit ainsi comment la philosophie fait intervenir le texte révélé
tout en respectant le diktat de [a liberté d’interprétation. Cependant, I’ unification de la
médiation a Dieu et ’ouverture a la démonstration rationnelle deviendront plus tard,
avec Maimonide, Saida Gaaon, Spinoza et Mendelssohn, autant de mutations du

discours juif qui méneront vers une sortie de la religion.

C’est avec Saadia Gaon (882-942) que la philosophie juive a pris une tournure
décisive, avec 1’élaboration d’une théologie négative de Dieu. A la suite de celle-ci,
Maimonide a ébranlé la Tradition et le monde occidental, en proposant une réflexion
sur les rapports de Dieu au monde. Le monde juif a été marqué par 1’extension de
I’empire musulman et I’ouverture du monde du commerce qui pousse les juifs a
s’ouvrir et a2 devenir commergants, a se frotter plus amplement a d’autres cultures. Ce
qui s’ensuit est une nouvelle constitution de la pensée, de la conscience et des
valeurs. En effet, « la querelle herméneutique autour du texte biblique a correspondu

4 une crise sociopolitique de la société juive et en a été la transparence discursive.” »

19 Shmuel Trigano, La demeure oubliée, p. 69.
2 Shmuel Trigano, La demeure oubliée, p. 73.
2l Shmuel Trigano, La demeure oubliée, p. 53.
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Trigano propose donc une généalogie de la disparition du juif dans sa propre histoire,
de la négation de son propre « mode », et de son introduction dans la logique méme
de la rationalité. C’est ce qui nierait aujourd’hui sa cohérence. Cela pose la question
de la possibilit¢t méme d’une rationalité « pure ». Ces clivages qui opposent le
religieux et le laic, qui font disparaitre le juif, comment se fondent-ils lorsque 1’on

parle du retour, voilé certes, du religieux?
1.3.2 Médiation, intériorisation et disparition

Pour Trigano, le retour du religieux se trouve dans la dynamique méme de la
modernité. Trois configurations vont le permettre : la médiatisation, 1’intériorisation

et la disparition du fait juif.

Tout d’abord, la médiatisation du logos entre Dieu et les choses, qui se veut
universelle, pousse les débats en dehors du « monde ». S’édulcore, au nom de la
rationalité, le lien avec la parole révélée. La Torah, devenant logos, va servir une
idéologie et non plus Dieu lui-méme. L’apparition du « laic » et celle de I’Etat au
sens ou nous 1’entendons est donc contenue dans cette transformation. Il est important
de spécifier que dans la lecture du fait juif de Trigano (et de fagon extensive pour la
vision qu’il a du monde juif de 1’époque), il n’est de pouvoir originellement que de
Dieu ; c’est ainsi que lorsque ce processus « dédivinisera » le droit, 1'Etat moderne
deviendra la médiatisation intériorisée, universalisée et rationalisée de la soumission
a Dieu et exterminera la puissance de I’idée juive. « L’universel n’est acquis qu’au
prix de la minorisation de la Lettre, de 1’écrit et de la caducité historique d’Israél.** »

L’universel exclut en effet le fait juif, qui ne trouve plus de cohérence au cceur du

22 Shmuel Trigano, La demeure oubliée, p. 335.
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systeme qu’il a suscité en liant le logos a une Tradition divine, source du droit et des

sciences.

La survie et le repli seraient-ils alors la seule structure possible pour le monde juif ?
Le juif disparait en ayant laissé des traces, traces de I’expulsion des juifs, de Dieu et
de la Torah par une société naturelle, ol tout doit &tre naturalisé. Selon Trigano, la

logique de la modernité n’est pas une affaire de

[...] sécularisation, ou de rupture progressive avec le religieux, mais elle s’apparente
plutdt & un processus d’investissement du religieux dans toute la réalité sociale, un peu
sur le modele du coup de force sabbantianiste : un recouvrement absolu du religieux
par le politique. [...] Eclairée par sa généalogie apophatique, elle nous semble étre
I’idée de I’apparition, un messianisme religieux de I’avénement et de la parousie.”
Par conséquent, le politique, qui n’aurait jamais cessé d’étre religieux, est propulsé
par ce désir d’atteindre quelque chose, soit « I’avénement des temps qui chantent »
comme fondement. Nous serions confrontés non pas a une extinction de la religiosité
et a une expulsion du fait juif, mais a I’intégration de la structure religieuse juive a
méme le politique moderne et a la rationalit¢é qui en découle, ainsi qu’a la
ghettoisation de ce qui se rattache a I’autre Tradition juive. Le réve de la société
modeme de tout dévoiler, de tout démontrer, « comme une apocalypse », dans une
dynamique de « sacralisation/désacralisation absolue du monde ou il n’y a plus ni
recul, ni conscience® », dira Trigano, se confronte au commentaire de

I’herméneutique qui s’attache a trouver la voix cachée d’un texte, sa toute puissance.

Cette voie cachée du texte n’irait pas sans rappeler allégoriquement I’image de
I’ Autre qui assaille de fagon décuplée 1'Occident depuis le début de sa modernité,

notamment avec la découverte de I’Amérique. Cette image est, selon Trigano, la

2 Shmuel Trigano, La demeure oubliée, p. 341.
% Shmuel Trigano, La demeure oubliée, p. 346.
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continuation de 1’image refoulée du juif qui attend, du juif comme parent oublié qui

pourrait reprendre sa parenté.

Le religieux est un résidu de la religion, sa nouvelle économie dans la modernité ; la
religion est un champ universel. Le politique résulte de I’extension universelle de la
religion, religion travestie, voilée sous I’écran de son contraire a tel point que tombera
dans I’ oubli I’ origine méme du politique...”

Trigano voit ainsi, dans le retour du religieux, le retour de tout ce qui a été refoulé : le

Moyen-age, la religion, 1'Orient, et « bient6t la figure ultime, le juif® ».

Mais comment un discours théologique a-t-il bien pu faire la transition entre 1’age de
la Tradition et celui de la modernité ? Et comment ceux qui I’ont produit avec une
intention religieuse ont-ils pu créer des discours qui les ont trahis ? Selon Trigano,
toute 1”histoire de la pensée juive est ce passage de la Tradition & la modernité, elle
ressort toujours de failles, de luttes, de moments charnieres ol 1’on doit réaffirmer sa
foi, refonder la tradition orale talmudique. Des sectes se forment, se distancient,

d’autres se créent ; on doit réaffirmer Dieu et on finit par le faire rationnellement.
1.4 Judaisme, philosophie, savoir

En introduction de son ouvrage, Trigano pose un avertissement qu’il est bien a propos
de rappeler. Pour lui, le fait juif est trop « connu » et trop occulté a la fois. I y aurait
une « négation de la dimension de présence” » et de la vivacité du fait juif. Le fait
juif, souvent uniquement congu comme la préhistoire du christianisme ou comme une
théorisation/histoire/sociabilité en dehors de notre monde, serait toujours influencé
par une société «d’accueil » dans ses relations « extérieures ». Cela aurait pour

conséquence de faire perdre 1’unité de sa logique et de sa cohérence théorique :

2 Shmuel Trigano, La demeure oubliée, p. 350.
% Shmuel Trigano, La demeure oubliée, p. 351.
Shmuel Trigano, La demeure oubliée, p. 14.
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[...] puisque le fait juif se caractérise par une prégnance diffuse du divin, il se voit
dépouillé, dans I’optique scientifique, de la faculté et des qualités dont elle jouit. Suite
a la séparation occidentale, marqué par la philosophie des Lumiéres, entre la religion et
la raison, le fait juif est donc stigmatisé et marqué par un sceau de « non-modernité. »**

Cela aura pour conséquence de présenter et d’ausculter le fait juif avec des outils qui
n’en permettent pas la compréhension : « Le fait juif est géré dans une économie de
sens qui n’est plus la sienne : il est “ décomposé ” a plat, échangé tel une piece de
monnaie dans le jeu de 1’échange occidental.” » 1l devient donc un accessoire, un
«décor » dira Trigano. Plus encore, pour ce dernier, cette problématique est
enracinée dans l’interdiction portée a 1’encontre des juifs au moment ou leur

« sociabilité » historique est devenue problématique.

" Vers 1920, apparaissent en Allemagne les sciences du judaisme. Les juifs eux-
mémes, dans un double mouvement, réagissant a 1’antisémitisme et a 1’insuffisance
pour eux de la Tradition pure et dure vers laquelle ils s’étaient repliés, vont fonder ces
sciences qui disent et expliquent le fait juif. Ils cherchent alors, encore une fois, a la
suite des rencontres répétées entre les cultures musulmane, chrétienne, grecque et
slave, a hausser la culture juive au niveau de la culture occidentale, pour défendre et
normaliser cette culture juive. Comme le suggere Trigano, il est cependant notable de
voir comment la science universitaire, qui demande I’utilisation de divers procédés
d’analyse ou de comparaison, contient beaucoup de méthodes intrinseques au
judaisme et a la judaité elle-méme. « Ce qu’elle [la science universitaire] a introduit
de nouveau, c’est le critére de scientificité.’® » Cette scientificité serait idéologique,

selon Trigano.

28 Shmuel Trigano, La demeure oubliée, p. 15.
2 Shmuel Trigano, La demeure oubliée, p. 16.
3% Shmuel Trigano, La demeure oubliée, p. 18.
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Le «discours vrai» sur le judaisme pose un probléme pour cet auteur, car il se
présente comme sérénité et universalité, dépouillé de toute certitude idéologique, ce
qui, bien sir, est discutable et qui en méme temps « dénature » la judéité méme. Le
fait juif se trouve donc exclu des vérités occidentales, car il est dépossédé de son
entité cohérente dans la constitution de la modernité. « Il est assigné aux limites d’un
ghetto épistémologique, enserré de toutes parts par un milieu théorique qui le
dénature, le déconstruit, au lieu de contribuer a faire ja'illir sa manifestation

profonde.’' »

On note aussi, dans la construction de la modernité de la judéité, des procédures
d’exclusion internes ou encore des processus de normalisation, notamment la fixation
des discours et la critique interne de ceux-ci. Cette soumission au logos grec menerait
a la modernité. Avant cette normalisation, la Tradition hébra'iqué (toujours marquée
par la forme du commentaire inscrit dans le passage des pensées, jamais en soi et par
soi), comme nous le notions, ne cherchait pas la gloire d’une fixation. D’une parole
presque biographique, elle s’est transformée en une parole ol le critére normatif
bouleverse la forme que peuvent prendre les discours juifs. «C’est la vérité
particulieére du judaisme qui fait que pour I’exprimer, les juifs doivent avoir recours a
un style différent, qui reléverait plus de la poésie lyrique ou de la métaphysique que
de la raison et de la science.” » Ce qui en résulte, ce sont des discours qui doivent se
référer a un passé, des lors révolu, toujours marqué par un contenu qui prend la forme

lyrique, incantatoire, mystique. Cela a comme conséquence de faire varier les

postures du locuteur juif, qui doit s’abstraire de son univers pour parler a la fagon

« moderne ».

Toutefois, comme nous 1’avons mentionné plus tot, Trigano attribue aux juifs le

fondement méme de la pensée occidentale, donc de cette posture. Il se serait produit

3 Shmuel Trigano, La demeure oubliée, p. 19.
2 Shmuel Trigano, La demeure oubliée, p. 21.
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un renversement qui fait en sorte que le judaisme est maintenant devenu 1’objet
d’étude : « simulacre de présence et d’apparition dans un judaisme devenu l’idole
figée de lui-méme* ». Pour Trigano, 1’analyse du judaisme (méme dans ses discours
métaphysiques) est nécessaire pour sa pertinence intellectuelle et sa transhistoricité
(sans n’en faire qu'un « objet » d’étude), afin de faire réapparaitre les juifs dans la
philosophie juive et de faire réapparaitre une histoire et un passé chez les auteurs
juifs. C’est en effectuant ce chemin que I’on peut mieux comprendre la présence de

discours métaphysique au ceeur de la philosophie.

*

Le texte de Trigano pose la trés intéressante question de trouver sous quelle
construction sociale se trouve le discours religieux. Il a tent€ de montrer comment ce
religieux fait sens et surtout comment réintroduire, a la fois dans la pensée et dans les
sciences, le fait religieux. La lecture qu’offrent Benjamin et Levinas de la modernité,
du sujet qui s’énonce dans cette époque aux politiques incertaines, méne dans ce
champ de tension qui gouverne le monde philosophique et le monde religieux,
toujours pris dans le ressac du politique. Nous avons donc exploré la source de
discours juifs, qui se traduisent dans les discours mémes de la modemnité, plutét que
dans une fixation en dehors de celle-ci. Dans cette optique, il n’est pas surprenant que
des auteurs juifs continuent de revendiquer en quelque sorte leur place au sein du
politique, a en rappeler la voix oubliée, tout en conservant le discours du logos. C’est
a ce sujet que les textes de Walter Benjamin et Emmanuel Levinas interpellent. Par
leur travail de la matiére philosophique afin d’y réintroduire une place pour la
transcendance comme condition méme de la connaissance, le chemin qu’ils tracent
représente une belle continuation du travail généalogique de Trigano. Persécutée, la
culture juive se lie, au ceeur du discours scientifique, aux concepts juifs que nous

expliciterons en faisant la lecture de Levinas et Benjamin. Nous adopterons un angle

33 Shmuel Trigano, La demeure oubliée, p. 22.
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d’analyse qui incite a lire chez les auteurs non pas un discours pré-moderne, ni méme
une tentative mystificatrice de convertir le monde entier, mais bien une réponse a
I’échec du projet des Lumicres. Cette réponse comporte un questionnement qui
ramene la modernité a ses racines, tout en n’étant pas sourde aux autres courants qui
’entourent. Les prochains chapitres, consacrés aux ceuvres respectives de Levinas et

de Benjamin, nous permettront d’élaborer sur ce retour aux sources.




CHAPITRE I

EMMANUEL LEVINAS ET LA PROBLEMATISATION DE L'ETRE

Afin d’exposer les nouvelles voix de sortie de la crise qui touche la raison et la culture
occidentales, nous explorerons tout d’abord les écrits d’Emmanuel Levinas (1906-
1995). Lithuanien et juif d’origine, expatrié, emprisonné, témoin et du stalinisme et
du nazisme, Levinas traverse le 20° si¢cle en étant témoin d’une fissure marquée et
marquante des savoirs, des possibilités d’étre et du politique. C’est sur les chemins de
la philosophie qu’il développe une pensée influencée par ce tumultueux destin. Sa
pensée, assurément teintée de ce désir de trouver une solution & I’impasse dans
laquelle place I’avénement du nazisme et des génocides, éclairera les chemins
philosophiques et éthiques d’une lumiére nouvelle dans la deuxieéme moitié du 20°
siecle. Sa parole, alors inscrite dans 1’expérience, liée aussi & la connaissance du
judaisme et sous le professorat de grands penseurs (Husserl, Heidegger et le
mystérieux maitre Chouchani par exemple) se révele d’une richesse inédite. Levinas a
un chemin religieux, juif, et ses écrits en sont indubitablement marqués. Néanmoins,
il réussit a repenser le projet philosophique, historique et politique en conservant le
langage et le but philosophiques. Une ceuvre résolument multidisciplinaire, touchant
au langage, a I’histoire et a la connaissance, qui redirige le regard d’une culture en
crise et sert de fagcon certaine & €lucider la source et la direction que prend le

questionnement de la raison.
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Levinas pose tout au long de son ceuvre la question de I’étre et celle, sous-jacente, du
vivre-ensemble. Pour ce faire, il intégre la phénoménologie développée par Husserl
(1859-1938), mais il en radicalise les prémisses. La phénoménologie husserlienne,
théorisant pour la premiere fois le sujet percevant dans la réflexion sur le vrai, fait
cependant abstraction des émotions du sujet percevant le monde. Levinas, sur le
chemin qu’ouvriront d’autres auteurs (Rosenzweig par exemple), integre 1’expérience
que le sujet fait de son univers au projet de la connaissance, le monde n’étant pas a
connaitre comme un donné accessible et déja contenu dans le sujet, mais bien dans
I’expérience que le sujet en fait. C’est a ce point que la conception hégélienne de
I’histoire et de l’expérience, c’est-a-dire celle d’une marche dialectique vers la
réalisation de I’absolu, sera aussi remise en cause. Nous verrons que
1’« essentialisation » du monde n’est alors plus possible. On vise I’étre d’un point de
vue actif, et ce primat a pour résultat de sortir de la philosophie plus intellectualiste
afin d’entrer dans une philosophie de I’action, pré-réflexive, ot le sens que prend le

sujet est indiqué, mais jamais fixé.

Pour Levinas, tout n’est donc pas logos. Le sens historique s’en trouve ainsi
influencé. La vie n’est, pour lui, pas une modalité du savoir, mais sa précession. Cette
conception contrecarre aussi la conception kantienne de la connaissance et fait
diverger les prémisses heideggériens de connaissance. On se retrouve alors dans une
conception du temps qui n’est plus linéaire et téléologique, mais bien dans un temps
constamment interrompu, dans une attente de rédemption qui n’est pas sans

résonance avec 1’attente messianique. C’est sur ces chemins que s’engagera Levinas.

L’ouvrage Autrement qu’étre ou au-dela de | ‘essence' constitue peut-étre a ce sujet le
ceeur du travail de Levinas puisqu’il s’attarde précisément a redéfinir la conception

du sujet. Cette lecture permettra de présenter une compréhension approfondie des

! Emmanuel Levinas, Autrement qu’étre ou au-dela de I’essence, Coll. Livre de Poche/Biblio essais,

Dordrecht, Kluwer Academic, 1996 [1974].
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conséquences d’une phénoménologie radicalisée et des autres écrits qui forment la
pensée de Levinas. Nous effectuerons tout d’abord un saut dans I’histoire des idées et
dans celle de 1’Occident, afin de rappeler la filiation de !’inspiration et des

questionnements levinassiens.
2.1 Rosenzweig et Levinas : guerre et philosophie

Les écrits de Levinas s’échelonnent de 1929 a 1995, une longue période marquée par
la guerre et son économie. Dans les premiéres pages de Totalité et inﬁni2 achevé en
1961, Levinas insiste sur la parenté que sa pensée entretient avec celle de Franz
Rosenzweig, philosophe et théologien juif allemand (1886-1929), auteur de I’ouvrage
L’étoile de la rédemption’. Cette filiation est d’autant plus importante que 1’ouvrage
de Rosenzweig est écrit durant la Premieére Guerre mondiale et, bien que Totalité et
Infini suive d’environ quinze années la fin de la Deuxieme Guerre, I’expérience de la

guerre lie I’'urgence d’écrire que partagent les auteurs.

Les quinze années séparant la fin de la Deuxiéme guerre mondiale de 1’écriture de
Totalité et Infini constituent des années d’incubation, au cours desquelles maintes
publications construiront peu a peu de la pensée de Levinas. C’est ainsi dans Totalité
et Inﬁni’, qui sera suivi par Autrement qu’étre... et De Dieu qui vient a I’idée que les
thémes de Visage, d’humanité et d’étre, qui seront présents tout au long de son

ceuvre, seront discutés abondamment.

2 Emmanuel Levinas, Totalité et Infini. Essai sur I’intériorité, Coll. Biblio essais/Le livre de poché,
Paris, Fata Morgana, 1990, 191 p.

Franz Rosenzweig, L’étoile de la Rédemption, traduction par Alexandre Derczanski et Jean-Louis
Schlegel, Paris, Seuil, 2003.
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Stéphéne Moses, dans Au-dela de la guerre : trois études sur Levinas® propose de lier
ces écrits au climat de 1’époque. Ainsi, les questions ontologiques largement abordées
par la philosophie occidentale apparaissent revisitées dans un but non plus seulement
académique, mais dans une visée éthique qui se fonde sur une relation avec
I’expérience. Le but demeure de solutionner les questions posées a la modernité :

« Que puis-je savoir ? Que puis-je faire ? Que puis-je espérer ? »

La lucidité — ouverture de I’esprit sur le vrai — ne consiste-t-elle pas a entrevoir la
possibilité permanente de la guerre ? [...] L’étre se révéle comme guerre a la pensée
philosophique [...] En elle, la réalité déchire les mots et les images qui la dissimulent
pour s’imposer dans sa nudité et dans sa dureté. Dure réalité (cela sonne comme un
pléonasme !), dure lecon de choses, la guerre se produit comme 1’expérience pure de
I’étre pur, 2 I’ instant méme de sa fulgurance, ol brilent les draperies de Iillusion.’

Levinas place la guerre au cceur de la philosophie occidentale ; il ne le fait pas de
facon anodine, ni pour le style. Mieux encore, si ce point constitue pour Totalité et
Infini un point de départ, menant vers cette philosophie levinassiennne que 1’on a
coutume de traduire comme philosophie de 1’amour du prochain et de I’humanisme, il
nous faut y prendre appui afin de déployer une pensée performative de I’éthique.
D’ou viennent ces propos de Levinas sur la philosophie occidentale, philosophie de

I’étre qui resterait constamment en guerre ?

Chez Levinas, la recherche du vrai et celle du bien, ou de 1'éthique, doivent
emprunter une autre voie pour étre compatibles. Il faut tenter de faire la généalogie de
ce chemin qui mene Levinas a statuer que la « vérité » de I’étre se dévoile dans la
guerre et comme guerre, en cela que I'étre ne peut étre Un et faire partie de 'Un a la
fois, et avoir un acces a ce monde total et connaissable en méme temps. Ce chemin

complexe oblige un retour en arricre.

Stéphane Moses, Au-dela de la guerre : trois études sur Levinas, Paris, Editions de 1’Eclat, 2004.
Emmanuel Levinas, Totalité et Infini, p. IX.
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Nous avons mentionné que Levinas tire de fagon certaine son inspiration de sa lecture

de Franz Rosenzweig. Celui-ci

[...] avait entrepris, dans 1’« Etoile de la rédemption », d’articuler en un systeéme
philosophique d’ambition universelle I’expérience individuelle de I’angoisse devant la
mort, la violence guerriere d’une modernité européenne régie par la rivalité des
nationalismes, et I’essence d’une tradition métaphysique qui depuis les Grecs, jusqu’a
Hegel, a toujours prétendu pouvoir englober I'ensemble du réel — et plus
particulicrement la singularité irréductible du sujet humain, — dans un idéal de totalité
(ou en termes hégéliens de savoir absolu) ol le monde serait devenu enti€rement
transparent 2 la Raison.’

Le projet de Rosenzweig représente donc une pierre d’assise de la pensée
levinassienne. On peut tout d’abord identifier la parenté des deux auteurs avec la
phénoménologie, qui se traduit par I’intégration, dans la philosophie, de I’expérience
individuelle devant la mort et le monde. C’est également 1’expérience méme de la
guerre et une solide formation judaique et philosophique qui relient les deux auteurs.
La critique que Rosenzweig adresse a Hegel est la méme que Benjamin et Levinas lui
opposeront par la suite : critique dirigée a I’enseigne d’une philosophie qui considere
son achévement, qui place 1’observateur au sommet de celle-ci. C’est ici aussi que
I’idée de totalité, en lien avec la violence, violence achevée dans deux guerres
meurtrieres, se trouve remaniée. La question que pose Rosenzweig informe bien de la
complémentarité des idées de totalité et de violence: «mais si la violence de
I’homme contre I’homme exprime de maniére quasi inévitable 1’essence d’une
civilisation fondée sur I’idée de totalité, comment imaginer la possibilité méme d’un

au-dela de la guerre 77 »

11 faut alors penser, dans d’autres voies que celles d’Hegel, des étres en dehors de
I’histoire. La vision de I’histoire juive, congue dans un tout autre ordre d’idée — dans

celui de la ressouvenance et des engendrements — se confronte & la concrétude de

Stéphane Moses, Au-deld de la guerre, p. 10.
Stéphane Moses, Au-deld de la guerre, p. 12.
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I’expérience du peuple juif : ce dernier, comme nous I’avons montré avec Trigano, est
forcé de prendre place dans la forme moderne de I’histoire. Il est ainsi possible de
déceler une tension entre 1’an-historicité partielle du peuple juif et la volonté
« ontologisante », si 1’on peut dire, qui gouverne la philosophie et I’histoire
occidentales modernes. Cette tension trouve une possibilité d'apaisement dans
I’expression levinassienne : Levinas oppose 1’eschatologie de la paix a I’ontologie de
la guerre par D'«[iJrruption au cceur méme du “ devenir ” d’une dimension

absolument autre. C’est cet absolument autre que Levinas nomme infini. »

Les deux auteurs travaillent donc tour a tour a une nouvelle conception de I’éthique

‘qui émerge d’une nouvelle conception de I'étre. Pour Rosenzweig, la tradition

philosophique occidentale s’était attachée a la conception d’un monde totalement
intelligible et raisonnable; la dignit€é du sujet éthique se trouvait dans cette
connaissance. La réalité de la Premicre guerre est venue défaire cette possibilité : le
réel n’est pas seulement rationnel. La possibilité d’une morale universelle divulguée
par la philosophie occidentale s’éteint du méme coup et la crise engendrée par la

guerre devient conséquemment une crise de I’ontologie occidentale.

L’identité de 1I’€tre (unifi€), axiome implicite de la philosophie occidentale, est liée a
I’idée d’un monde unifié, total, connaissable par I’étre entier. Chez Hegel, par
exemple, I’€tre entier atteint sa pleine réalisation dans la possibilité d’étre un a travers

le tout, qui le rend « moral » et qui dans la guerre trouve sa réalisation.

Pour Rosenzweig, au contraire,

[...]1 'émergence de I’éthique a partir de 1’expérience de I’angoisse de la mort, c’est-a-
dire de la rupture de la totalité, ne constitue qu’une étape — certes primordiale —

Stéphane Moses, Au-dela de la guerre, p. 14.
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d’une démarche plus essentielle, celle qui conduit le moi vers la découverte de
I'expérience centrale de son histoire, celle de la révélation.’

La révélation, point clé dans le judaisme, est transposée de cette facon dans la
philosophie occidentale, qui se trouve contestée dans un de ses primats de base, a
savoir celui de I’étre unifié. Pour Rosenzweig, 1’étre doit avoir conscience d’une
subjectivité originelle, primordiale, non liée au monde, qui n’en dépendrait pas (soit :

étre capable de penser la philosophie en dehors de la philosophie) :

[...] apres que la raison ait tout absorbé, et qu’elle ait proclamé que désormais elle
seule existe, ’homme découvre soudain que, bien qu’il ait ét€ depuis longtemps digéré
par la philosophie, il est encore 1a. [...] Je suis encore 12 et je philosophe [...] c’est
cette autonomie primordiale de ’homme comme sujet de lui-méme que Rosenzweig
qualifie de « méta-éthique ». Cette dimension méta-éthique renvoie 2 la racine méme
de son ipséité, a la suffisance 2 soi originelle de son identité. *°

La subjectivité devient donc une modalité unifiée, mais par-dela le bien et le mal
congus dans un modele hégélien, comme un repli en dehors du monde. Le sujet doit,
pour vivre une liberté et une éthique, prendre conscience de cette possibilité de repli,
pour accéder enfin a une « réelle humanité » : celle-ci se produit lorsque I’humain
brise son narcissisme élémentaire pour s’ouvrir a Dieu et & 1’Autre. « Dans cette
conversion de I’homme méta-éthique en homme de la.révélation, le soi élémentaire se
transforme en “Je ”, un adverbe substantivé en sujet de I’énonciation.'! » On entre
alors dans une éthique « dialoguale », car le «je » n’est qu’en réponse a un «tu »
déja-1a : Dieu, le prochain, I’altérité radicale, qui est réalité de I’extérieur investissant
le sujet. Cette structure différe de facon substantielle de la relation au sujet moral
chez Kant, car le sujet «censé s’accomplir.dans sa soumission a la loi morale,

disparait en réalité dans ce systéme de 1’étre qui seul lui confére sa dignité ultime.'? »

Stéphane Moses, Au-dela de la guerre, p. 32.
W Stéphane Moses, Au-dela de la guerre, p. 33.
W Stéphane Mosés, Au-dela de la guerre, p. 35.
12 Stephane Mosés, Au-dela de la guerre, p. 38.
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Si I’étre est concu comme un &tre méta-éthique, il peut alors se substituer a une
éthique qui fonderait un ordre politique se soumettant a une logique de guerre
permanente ; mais c’est précisément ce probléme que souligne Levinas dans la
pensée de Rosenzweig. C’est que le narcissisme du moi engendre une illusion de
liberté radicale, liberté qui, dans la guerre, dans le monde philosophique entendu
comme guerre permanente, ne trouve plus possibilité. La guerre est congue par
Levinas, dans Totalité et Infini, comme «l’expérience de I’ére pur », expérience
ramenant les choses a leu-I essence. « L’étre qui se montre dans la guerre se fixe dans
le concept de Totalité qui domine la philosophie occidentale.”? » L’étre est donc relié
inévitablement au concept de totalité et Levinas, tout comme [’avait tenté
Rosenzweig, essaie de penser des facons de se sortir de cette totalité qui lie

inévitablement le sujet a la guerre « malgré lui ».

«Y a-t-il un lieu, au-deld de I’étre, un lieu que la pensée puisse identifier et le
discours décrire, lieu de la pure transcendance, ou I’homme puisse signifier en dehors
de tout contexte ?'* » Pour Rosenzweig, comme nous 1’avons vu, ce lieu c’est le moi,
posture que Levinas va pousser plus loin. Pour ce dernier, « il n’y a pas, a I’extérieur
de la totalité, de place pour quelque substance que ce soit, sinon pour 1’extériorité
elle-méme."> » C’est ici que Levinas reprend 1’idée de Descartes, celle de 1’infini en
soi, et il désigne 1’individu comme porteur de traces de cet infini. Le « je » se trouve
ainsi, par la double opposition de I’infini en lui et dans le prochain, dans une logique

tout autre.

C’est donc a partir du chemin fait par Rosenzweig, c’est-a-dire identifier la crise de

’ontologie et tenter de la transcender par un Moi en dehors du monde, donc du

13 Stéphane Moses, Au-deld de la guerre, p. 42.
14 Stéphane Moss, Au-deld de la guerre, p. 43.
15 Stéphane Mosés, Au-dela de la guerre, p. 44.
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temps, que la conception temporelle et I’histoire des idées et du monde peuvent étre
redéfinies. On assiste alors 3 un mouvement vers une temporalité eschatologique,
messianique. Le temps est pensé avec 1’horizon de I’infini qui empéche tout retour et
toute fixation en soi. La tension entre I’immanence et la transcendance est ainsi
palpable chez Levinas dans Totalité et infini et le sera plus encore dans Autrement
qu’étre, qui prend source dans le premier ouvrage et dans la réflexion suscitée par

Rosenzweig.
2.2 Projet d’ Autrement qu’étre ou au-deld de I’essence

Le projet d’Autrement qu’étre ou au-dela de l’essence se présente comme la suite
logique de ce raisonnement sur I’ontologie, la totalité et la guerre. Le message
levinassien se veut simple — si I’éthique humaine et un appel a une communauté sont
simples — mais la transformation qu'il introduit au ceeur méme de la philosophie
représente un tour de force. Cette transformation, Levinas la réalise tout en poésie, en
proposant une philosophie qui laisse entendre une interpellation qui fraye avec la
théologie. Pour ce faire, il redéfinit ce qu’est I’étre au cceur de longues phrases et au
moyen de procédés linguistiques complexes, qui « ne se contentent pas d’exprimer la
tension de I’immanence et de la transcendance dans la production de I'infini, ils la

réalisent dans le mouvement du texte lui-méme.'® »

Pour Levinas, I’étre est une essence brisée, brisée par la présence en soi-méme de /’il
y a, c'est-a-dire ce qui existe malgré la volonté de I’€tre. L’essence unifiée est donc
impossible. C’est dans le visage de 1’ Autre qui porte la trace de I’infini que sonne le
rappel de I’ultime altérité : celle de Dieu. C’est en démontrant et en définissant cette
nouvelle «essence brisée » que Levinas redéfinit le langage, 1’éthique et la

connaissance.

16 Stephane Mosés, Au-dela de la guerre, p. 50.
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Le texte d’Autrement qu’étre est important en ce sens : Levinas y fait accoster ses
concepts (Obsession, An-archie, Substitution, Visage, Autrui, Exposition, Infini) aux
abords des philosophies hégélienne, heideggérienne, kantienne et husserlienne, dont il
entame toujours davantage les certitudes. L’€tre, présent chez Rosenzweig, est mis en
question dans un « autrement qu’étre » qui repense la fondation de la subjection.
C’est de ce nouveau regard, influencé par Rosenzweig et tout autant par Heidegger'’,
regard de |’interpellation pré-initiale et constitutive, dont nous ferons état dans les
prochaines pages. « Qui connait et comment cet €tre se relie-t-il au monde ? » est la

question philosophique que Levinas aborde.

2.2.1 Projet levinassien : un regard global

Tout d’abord, peut-étre peut-on rendre hommage a la capacité synthétique —
présente malgré tout — de Levinas en introduisant, dans ses mots, le projet
d’Autrement qu’étre ou au-dela de ’essence, car le programme est vaste et nous

pourrons étre mieux & méme ensuite de filer les concepts qui y sont mis en place.

Reconnaitre dans la subjectivité une ex-ception déréglant la conjonction de I’essence,
de [’étant et de la «différence», apercevoir dans la substantialité¢ du sujet, dans le dur
noyau de I’« unique » en moi, dans mon identité dépareillée, la substitution a autrui :
penser cette abnégation, d’avant le vouloir, comme une exposition, sans merci, au
traumatisme de la transcendance selon une susception plus — et autrement — passive
que la réceptivité, la passion et la finitude; faire dériver de cette susceptibilité
inassumable la praxis, et le savoir intérieurs au monde — voila les propositions de ce
livre qui nomme [’au dela de !’essence. [...] Entendre un Dieu non contaminé par
I’étre, est une possibilité humaine non moins importante et non moins précaire que de
tirer I’étre de I’oubli ol il serait tombé dans la métaphysique et dans I’ ontothéologie.'®

g Heidegger a été I’'un des professeurs de Levinas. Heidegger ayant appuy€ le régime nazi, la pensée
de Levinas, inspirée par le systtme heideggérien, trouve dans 1’expérience du réel la remise en
question de certains écrits heideggériens, notamment sur le concept d’étre.

8 Emmanuel Levinas, Autrement qu’étre, p. 10.
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Pour débuter, il faut considérer la construction que fait Levinas sur la définition de
I’étre, étre qu’il nomme esse”. Levinas s’interroge sur 1'étre et sur le sens éthique
qu’implique la définition que I’on donne de cet étre. L’éthique est, chez Levinas, pré-
ontologique (I’ontologie s’interroge sur I’étre de ce qui existe, la pré-ontologie serait
alors entendue comme ce qui préexiste a 1I’étre qui se congoit lui-méme). Elle fonde le
sujet sur une préexistence, [’il y a, rappelant le concept d’étre (dasein opposé a
I’étant) chez Heidegger. L’auteur d’Autrement qu’étre définit ainsi 1’éthique et
l'adjoint 3 « I’infini ». L'éthique classique, a la suite de la redéfinition de I’€tre, est

donc a revoir, ainsi que les conceptions modernes qui s’y accrochent habituellement.

En somme, la présence de la possibilité de I’infini contenue dans 1’€tre fait exploser
I’essence fixée. Par conséquent, une redéfinition de l'éthique est nécessaire, qui

sollicite avant tout de repenser le rapport au langage.
2.2.2 Le probleme du langage : entre dit et Dire

Levinas passe par le chemin heideggérien pour faire sa démonstration. Chez
Heidegger, ’essence est cependant bloquée, impossible, prise en otage par une
fixation de I’étre dans le langage. C’est sur ce point que la théorie de Levinas se

distingue.

Levinas invite 2 une différenciation entre le dit et le Dire, qui permet de
problématiser I’étre et 1’ontologie. C’est sur ce point que 1’on entre dans le vif du
destin de I’étre, car c’est précisément dans la conception d’un étre dans son Dire,
congu comme action, cri et adresse a 1’autre, ‘que Levinas en profite pour révoquer

I’image d’un &tre fini, entierement dit, qui serait sujet et objet a la fois.

19 gl S B =
« Le terme essence — que nous n’osons pas écrire essance — désigne 1’esse distingué de 1’ens —

processus ou l’événement de I’étre — le sein [&tre] différent du Seiendes [étant] ».Autrement
qu'étre, p. 13.
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La nécessité du cri, cette volonté universelle de Dire, apparait alors comme pré-
originelle, présente avant le dit, impossible a substituer. Le destin du Dire est bien
entendu dans le dit (dit entendu ici comme linguistique, comme ontologie, fixation du
mouvement vers 1’autre), mais ce dernier n'est jamais plus que le moyen obligé de la
« manifestation ».

Le destin sans issue ou I’étre enferme aussit6t 1’énoncé de I’autre de I’€tre ne tient-il
pas a I’emprise que le dit exerce sur le dire, a I’oracle ou le dit s’immobilise ? La
faillite de la transcendance ne serait alors que la faillite d’une théologie thématisant,
dans le logos, le transcender, assignant un terme au passage de la transcendance, le
figeant en « arriere-monde », installant ce qu’elle dit dans la guerre et dans la matiere,
modalités inévitables du destin que file 1’étre dans son intéressement 7%

Cette « trahison » du langage, « langage qui permet de dire — fiit-ce en le trahissant
— cet en dehors de I’étre, cette ex-ception a 1’étre, comme si I’autre de 1’étre était
événement d’étre”! », est un chemin obligé. Obligé mais qui ne doit pas oublier d’ou
il provient, d’ou la volonté « active » de la philosophie levinassienne. « Et si cette
trahison peut se réduire : si on peut en méme temps savoir et affranchir le su des
marques que la thématisation lui imprime en le subordonnant a I’ontologie® », on
peut alors fonder une éthique de ’autre précédant le savoir et le rendant possible et

nécessaire.

Cette possibilit¢ d’'une forme de savoir se trouve dans 1’autrement qu’étre qui
s’exprime au-dela de 1’étre, au-dela de la liberté. Cette redéfinition permet d’échapper
au destin de 1’essence fixée dans le temps et dans la matiére et ainsi d'échapper a la
finitude d’un soi enfermé dans le méme. L’autrement qu’étre exprime 1’impossibilité

d’un repli sur soi, I'impossibilité d’une réponse a soi pour soi.

2 Emmanuel Levinas. Autrement qu’étre, p. 16.
1 Emmanuel Levinas. Autrement qu’étre, p. 18.
& Emmanuel Levinas, Autrement qu’étre, p. 19.
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« Mais comment, au point de rupture — encore temporel et ol il se passe de I’étre —
étre et temps tomberaient-ils en ruine pour dégager la subjectivité de son
essence 7 » Cette question levinassienne exprime bien I’aporie dans laquelle entre la
philosophie occidentale en placant 1’étre comme un étre fini, adjoint chez Hegel au
temps, li€é & ’espace chez Husserl... Le temps a cela de problématique que s’il
gomme les écarts et emplit le vide, le dit et le Dire ont une énigme primordiale a
solutionner : celle du signalement, celle de la volonté méme de ce Dire. Pour Levinas,
ce Dire est contenu dans un passé au-dela de la présence, en-dessous de toute
possibilité. « An-archique »? demande Levinas. Pour lui, c’est précisément dans
l'impossible temporalisation du Dire que sont contenues la liberté d’autrui et la
responsabilité a son égard. C’est donc a cet endroit que Levinas solutionne les
problémes qu’il identifie dans la philosophie occidentale : « La responsabilité pour
autrui est le lieu ol se place le non-lieu de la subjectivité et ou se perd le privilege de

la question : ol 274
2.3 Responsabilité et obsession pour autrui

La volonté du Dire, universelle, et la présence d’un il y a préexistant a toute fixation
de I’étre, impliquent une dualité au sein méme de 1’€tre. L’essence est brisée, prise
entre Iétant et I’étre sans possible fixation dans le langage, puisque le sujet est
malgré lui intéressé et nécessité par I’autre. La nécessité du pour-1’autre qu’oblige la
constatation de la brisure de 1’essence provoquerait le mouvement, 1’obsession pour
autrui. Face a la néantisation du temps et de la possibilité d’un étre pris uniquement
dans le présent, 1’étre est, chez Levinaé, obligé a I’autre dans une dette contractée en
dehors du temps et dont il n'est jamais quitte. La substitution et I’investissement

restent les seules modalités d'échange ; « toute mon intimité s’investit en contre-mon-

23 Emmanuel Levinas, Autrement qu’étre, p. 22.
24 Emmanuel Levinas, Autrement qu’étre, p. 24.
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gré-pour-un-autre” ». Cette dette infinie est contenue dans la subjectivité. « La
subjectivité en dega ou au-dela du libre et non libre — obligée a 1’égard du prochain

— est le point de rupture de I’essence excédée par I’infini.? »

Le visage porterait la trace de cette dette infinie et de ’infini des possibles
rencontres : « cette fagon de passer en inquiétant le présent sans se laisser investir par
l’apxr]27 de la conscience, en striant de raies la clarté de 1’ostensible, nous 1’avons
appelée trace.”® » L’ autrement qu’étre se fonde donc en dehors des choses dites et
fixées, mais il est nécessaire. C’est cet indéfini qui constitue le contact, dit Levinas :
« [1]’an-archique ne régne pas et se tient dans 1’ambiguité, dans 1’énigme, laisse une
trace que le discours, dans la douleur de I’expression, essaie de dire. Mais la trace
seulement.”” » Levinas compare cette dette, qui est aussi mouvement vers 1’autre, a
celui de I’inspiration, souffle et pneuma qui se nécessitent I’un 1’autre. L’ obligation et
le morcellement de 1’€tre fondent une éthique avant méme qu’elle puisse é&tre
conceptualisable. Dans cette optique, la connaissance passe par 1’acceptation, au coeur

du savoir, de cette trace que le dire, le visage et I’il y a indiquent.

Levinas attribue a cette trace I'impossibilité du retour a soi et, par conséquent, celle
du projet philosophique occidental. L’€tre, I’autrement qu’étre, responsable malgré
lui, n’est pas justifié dans sa relation avec le pour-1’autre. I est persécuté dans son

unicité par I’ Autre.

Le soi-méme n’est pas issu de sa propre initiative comme il le prétend dans les jeux et
les figures de la conscience en marche vers I’unité de 1’Idée, ol il coincide avec lui-
‘méme, libre en tant que totalité ne laissant rien au dehors, et ainsi pleinement
raisonnable, il se pose comme terme toujours convertible en relation : conscience de

2 Emmanuel Levinas, Autrement qu’étre, p. 26.

A Emmanuel Levinas, Autrement qu’étre, p. 27.

21 Dy grec ancien « commencer ». Principe, origine.
8 Emmanuel Levinas, Autrement qu’étre, p. 158.

> Emmanuel Levinas, Autrement qu’étre, p. 160.
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soi. Le soi-méme s’hypostasie autrement: il se noue indénouable dans une
responsabilité pour les autres.*

Le soi-méme s’expose donc, in-fini, a la relation, se rendant unique, irremplagable,
sans sens fixe, sans « vérité » : dans une offrande de soi a la blessure de 1’autre, a sa
responsabilité. I1 s’agit ainsi d’un étre vulnérable, toujours dans 1’entre-soi, entre

I’expiration et I’inspiration, emprisonné dans son corps, projeté vers 1’ autre.

Contre «1’égoité », contre la fixation, Levinas trace le chemin d’une redéfinition,
permise justement par cet inter-esse-ment, qui nous mene dans les questions de
savoir. Le Dire, comme nous le notions, déborde 1’€étre, résiste a I’ontologisation et ne
permet pas 1’oubli de ce passé immémorial. C’est dans le lien avec le nom des sujets
que Levinas situe 1’incarnation et le lien avec ce passé diachronique et anarchique.
C’est alors pour lui dans le nom le plus pur, le nom sans incarnation, dans le nom de
Dieu, I'Infini, que I’il y a se révele dans son destin du 1’un-pour-1’autre. L’étre se
montre alors a la fois comme un nom et comme un verbe, fixé dans le dit. Il doit donc
y avoir, dans son nom, une présence qui le précede, qui permet I’action du Dire
contenue dans le dit. « La subjectivité est constituée par 1’autre dans le méme’' », dira

Levinas.

Le sujet humain — moi — appelé au bord des larmes et du rire aux responsabilités,
n’est pas un avatar de la nature, ni un moment du concept, ni une articulation de la
« présence de 1’étre auprés de nous », de la parousie. Il ne s’agit pas d’assurer la
dignité ontologique de I’homme, comme si I’essence suffisait a la dignité, mais de
mettre, au contraire, en cause le privilege philosophique de 1’étre, de s’interroger sur
I’au-dela et ’en-dega.”

L’allégeance a autrui est dans cet interstice en dehors de la conceptualité et doit Etre

comprise comme telle.

e Emmanuel Levinas, Autrement qu’étre, p. 165.
L Emmanuel Levinas, Autrement qu’étre, p. 47.
2 Emmanuel Levinas, Autrement qu’étre, p. 36.
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2.4 Etre et temps : figure d’une nouvelle connaissance

Avec cette conception de 1’étre en dehors de lui-méme, fractionné, nécessité, en
dehors du temps et pris entre le dit et le Dire, plusieurs conceptions « classiques » de
1’ontologie philosophique sont remises en question. Pour bien nuancer les distinctions
qui y sont apportées, et bien mettre en relief la cartographie philosophique remaniée,
nous verrons au cceur de 1’ceuvre d’Autrement qu’étre comment Levinas se

différencie par rapport a la vision de I’histoire hégélienne et kantienne.

Afin de bien aborder -cette ‘question et de rester dans une perspective
phénoménologique, il est important, chez Levinas, de voir d’ou parle le philosophe.
L’étre, toujours en question dans la question, est celui qui est a la recherche de la
vérité. La philosophie doit alors retirer 1’étre de sa représentation, de ce qu’il parait
étre. La question «Quoi?» implique la question «Qui?» Qui s’interroge ?
L’interrogation « se fait question » et cette recherche de vérité implique un sujet total,
qui perxﬁet justement cette mise en question. « La vérité ne peut consister qu’en
I'exposition de I'€tre a lui-méme, dans la conscience de soi’ » ; cette Vvérité est
retrouvailles, rappel, conuﬂe le dit Levinas, et ainsi est retour au méme, lumiére
premiere et lumiere d’accueil uniquement décryptable par le langage, par la

philosophie. C’est cela qui pose probléme pour Levinas.

Cela mene directement a la question du temps. Puisque la conscience que le sujet qui
questionne a de lui-méme est dans le présent, en lien avec une histoire, le sujet, dans
son langage, assemble le temps. Pour Levinas, le temps est pensé sur la variable du

senti, et « la modification temporelle n’est ni un événement ni 1’action, ni 1’effet

3 Emmanue! Levinas, Autrement qu’étre, p. 44.
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d’une cause. Elle est le verbe étre.”* » L’essence est donc la temporalisation du verbe
étre. En ce sens, penser I’étre en-deca du temps et du verbe étre permet d'ancrer
I’humanité dans une éthique pour et par I’autre, pré-originelle a tout sens, donnant sa
direction a la connaissance. Cette conception de 1’étre brisé, essence fixée impossible,
prise avec la trace de I’infini, pose la nécessité de ne pas oublier cette convocation au
cceur d’une vision historique et temporelle. C’est a ce point que la critique de Hegel

surgit.
2.4.1 Hegel et I'Histoire

Ce «toujours quelque chose qui s’échappe » chez Levinas échappe, comme nous
I’avons vu, & l’histoire. Il s'agit d'une critique radicale d’Hegel: la marche
« progressiste » de 1’histoire hégélienne n’est pas possible chez Levinas. L’histoire
est prise dans la dia-chronie et ne peut avoir lieu sans I’arrét a autrui et a I’absolu ;
elle se présente dans un moment éthique et dans rien d’autre. Comme nous 1’avons vu
précédemment, 1’essence de I'histoire, comme celle de la philosophie, est dans la
guerre, brisure d’une totalité jamais atteinte, d’'un monde, d’un esprit toujours
extérieur au sujet, qui peut ’observer. Levinas y oppose la filiation, infini des
possibles en lien avec les humains, dans laquelle est toujours contenue la possibilité
d’un jaillissement pouvant venir interrompre le cours de Ihistoire. Le temps des
engendrements, que Levinas propose a travers linfinitude des possibles
surgissements au ceeur de I’histoire (temps aussi relié a la théologie juive), est celui
de I'infini dans la finitude, qui sort I’ontologie moderne de son lien avec 1’Histoire,
avec D’Esprit décrit par Hegel, avec cette vision d’une histoire moderne,

programmatique et linéaire.

Le temps est ainsi constamment en suspension, constamment dans la possibilité

d’éteindre ou de reconduire le rapport au monde, a 1’autre, 2 la mort et au su de

= Emmanuel Levinas, Autrement qu’étre, p. 60.
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I’enchainement humain. I’idée de I’infini qui serait en nous ouvre une infinité de
possibles, dépassant la violence de « I’Histoire » et de la philosophie. Le monde de
|’« immanence » s’ouvre a la transcendance, qui permet une constante redéfinition du
langage et des possibles humanités. Entendre ce que 1’infini — que nous ne pouvons

connaitre — veut dire nous fait rompre avec I’immanence du savoir. C’est le

[...] déchirement d’une subjectivité envahie par une exigence absolument différente de
tout désir de savoir, exigence qui nous violente précisément parce qu’elle nous signifie,
c’est-a-dire nous ordonne, I'indésirable méme: le renoncement du moi a sa
« persévérance dans I’€tre », son renvoi au «non-désirable », a I’indésirable par
excellence, i autrui.”

Le projet levinassien remet le monde & la pratique, au senti, qui implique le sujet
comme ipséité (en référence a ce qui s’incarne et ne peut étre autre chose que soi)
mais aussi comme inter-esse. La raison est kantienne, pratique, mais elle explose son
cadre. La condition et la cause premiére de toute pensée sont, comme nous 1’avons
dit, le pour-I’autre, I’inquiétude et la passivité du pour-1’autre infini dont on n’est

jamais quitte, parce que 1’on ne peut €tre tout ni retourner a soi-méme.

La philosophie occidentale a de grands problémes, problémes que Levinas interpréte
a la lumiere d’un postulat judaique. La source de la pensée est en effet pergue comme
théologique, contenue dans ce bien primordial, pré-temporel, qui fait sens dans le
nom le plus pur, celui de Dieu, et dont le visage porte la trace. Dire lumineux qui
explose les choses finies et qui empéche aussi la fixation a une quelconque histoire,
puisque I’histoire n’est alors plus que redéfinition permanente de cet apriori a la

pensée, ce pour-1’autre toujours engendré a 1’infini.

2 Stéphane Moses, Au-dela de.la guerre, p. 86.
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2.4.2 Kant

Le paradoxe de la possibilit¢ d’un infini non-représentable dans la pensée, infini
jamais atteignable, a été bien identifié chez Kant. Son idée du sublime illustre bien ce
paradoxe, vertige entre le représentable et le non représentable, sillon de vérité
glissant sous I’eeil agile de I’imagination, rejoignant la pensée de Levinas mais en

différant substantiellement. Voyons comment.

Le sublime est 1’expérience de I’infini dans le fini : « I’esprit humain découvre en lui-
méme |’absolument grand, c’est-a-dire “ ce qui dépasse toute mesure des sens. e
L’esprit fini ressent, dans 1’expérience du sublime, I’infini. Chez Kant, I’imagination
se charge de structurer le réel, tandis que la raison exige la pensée de I’infini qui, pour
sa part, vient avec 1’expérience du sublime. L’imagination ne peut thématiser 1’infini,
la raison I’exige ; 1’infini ne se présente donc pas comme une modalité du connaitre
mais comme une affection du penser. L’intention pratique, qui nous mene vers la
morale, est influencée par des constats esthétiques et par 1’expérience du sublime
impliquant un observateur qui, synthétisant son expérience et la représentant, peut se
relier 2 une idée de moralité (liée & une idée de transcendance). L’expérience de
I’infini devient ainsi, chez Kant, représentations finies. De ce choc de !’infini, du
sublime, découlent des représentations esthétiques du bien plus grand que nous, de
grandes choses qui se figent en un désir de moralité, de guerre. En outre, puisque
I’infini choque et surpasse I’individu qui, s’il n’est que spectateur, peut s’y soustraire,
celui-ci ne peut donc étre qu’'un spectateur. La « limitation libre de la liberté » de
I’idéal des Lumieres illustre bien ce qu’implique I’idée de I’infini, qui, de cette fagon,

apporte et suppose une sensibilité morale.

36 Stéphane Mosas, Au-deld de la guerre, p. 91.
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Levinas oppose, & 1'idée de sublime de Kant, une vision de !’infini comme pré-
connaissance, qui oblige. L’idée du sublime est libre de tout intérét : « Le jugement
(du sublime) reste toujours esthétique puisqu’il n’est pas fondé sur le concept
déterminé d’un objet [comme c’est le cas de la moralité], et qu’il se contente de
représenter le jeu subjectif des facultés de I’Esprit (imagination et raison), a travers
leur contraste méme, comme un jeu harmonieux.”” » Ce qu’introduit Levinas est
fondamentalement différent, car I’image d’un sujet qui juge et agit d’un point de vue
de spectateur et qui appuie sa moralité et son jugement sur une autonomie de 1’usage
de la liberté se révele, selon lui, inexacte. Pour Levinas, le sujet répond a une
convocation pré-originelle, responsabilité éternelle en dehors du temps s’il en est une.
A cet égard, I'on pourrait dire que I’idée de I’infini qui nous intéresse et qui sert de
point de comparaison éclaire la frontiere floue qui divise philosophie et théologie. Ne
sommes-nous pas alors pris avec cet objet indéfinissable qui accule toujours la

philosophie a ses limites ?

Profondeur d’un subir que ne comprend aucune capacité, que ne soutient plus aucun
fondement, ol échoue tout processus d’investissement et ou sautent les verrous qui
forment les arriéres de 1’intériorité. Mise sous recueillement, dévastant son lieu comme
un feu dévorant, catastrophant le Lieu [...] Passivité€ ou passion ol se reconnait le désir,
ol le « plus dans le moins » éveille de sa flamme la plus ardente et la plus noble et la
plus antique une pensée vouée a penser plus qu’elle ne pense [...] A cette frontiere —
sur cette créte — ou la philosophie parle de ce qui déja lui échappe, ol elle s’efforce de
dire ce que nul dit ne saurait contenir, n’est-elle pas contenue malgré elle & présupposer
(comme chez Descartes) la réalité d’un infini 2 toute pensée ?°®

Ces réflexions invitent la théologie. L’exposition & un Dieu nécessaire a toute pensée
précédant la connaissance peut étre reli€e a une philosophie de Dieu, contrairement 2
la vision de Kant, dans laquelle l’infini est vu comme une condition de la

manipulation du monde par un sujet qui lui serait extérieur. Levinas, comme nous

l'avons vu, en fait la condition méme de la nécessité de penser.

bl Stéphane Moses, Au-dela de la guerre, p. 97.
2 Stéphane Moses, Au-deld de la guerre, p. 106.
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L’intrigue de I’éthique, comme horizon ultime de toute signifiance peut-elle se dire de
part en part en termes philosophiques, ou bien est-elle la reprise, a travers le discours
philosophique d’un modéle religieux : celui oli le Dieu biblique ordonne a I’homme de
I’ aimer 2 travers I’amour du prochain ?*°

L’infini nécessite sa glorification et ses traces pour se faire entendre. Ainsi, I’idée dé
Pinfini distinguée du modele kantien mene a la frontiere incertaine de la philosophie
et ouvre les chemins d’un message tout religieux. En effet, pour Levinas, « une
pensée religieuse qui se réclame d’expériences religieuses prétendument
indépendantes de la philosophie est déja en tant que fondée sur I’expérience référée

au “ je pense ” et entierement branchée sur la philosophie de Dieu.* »

La pensée de Levinas atteint et choque directement les rivages d’une connaissance
congue comme redevable a elle-méme. Le projet idéaliste kantien de raison pure,
I’étre tenu dans la conscience historique chez Hegel, 1’étre de la phénoménologie de
Husser] et I’€tre et I’étant de Heidegger sont confrontés au langage, entre le Dire et le
dit. Mais comment cette philosophie se transpose-t-elle en savoir, puisqu’elle semble

bien pouvoir s’en passer ?
2.5 Apparition de 1’autre Autre : intégration du tiers

La possibilit¢é méme du savoir ne semble pas s’imposer comme une exigence dans la
relation entre deux essences brisées. Ce paradoxe apparait chez Levinas dans la
nécessité immémoriale du Dire, qui s’oppose a la présentification du dit et qui mene,
comme nous le notions, a une éthique pré-originelle. Pourtant, la pensée de Levinas
ne s’arréte pas a ce précepte. En effet, une conception de la justice y est
nécessairement rattachée. L’idée du tiers arrive ainsi comme médiation entre les

essences brisées.

39 Stéphane Mosés, Au-dela de la guerre, p. 108.
40 Stéphane Moses, Au-deld de la guerre, p. 103.



60

Dans la provocation anarchique qui m’ordonne a I’autre s’impose la voie qui mene a la
thématisation et a une prise de conscience. La prise de conscience est motivée par la
présence du tiers a c6té du prochain approché. Le tiers aussi est approché. 1l faut de la
justice entre les incomparables.*!

Le sujet est percu dans le traumatisme de son lien avec sa propre transcendance (la
propre infinité en lui), et encore plus comme un étre perpétuellement confronté a
I’infinité des possibles altérités : « parce qu’on n’en a jamais fini avec 1’obsession
inverse, celle de I’apparition, de la phénoménalité : “ le prochain comme autre ne se

42 543

laisse précéder d’aucun précurseur ». Il devient alors impossible de « fixer » ce

lien, et il est difficile de circonscrire les réelles possibilités de connaissance.

Ricoeu;, dans sa lecture de Levinas, élabore les subtilités qui unissent le dit et le Dire
et qui nous permettent de sortir du paradoxe en face duquel on se trouve si ’on ne se
rattache qu’a I’un ou a I’ autre (transcendance sans étre raisonnant s’opposant a un pur
logos). « Le prochain me concerne sans apparaitre. C’est ce “ sans apparaitre ” qu’on
a jamais fini de Dire.* » Dans I’infinité des rencontres possibles, il y a celle qui se
situe a la base : la douleur de I’étre qui ne peut se replier sur soi, qui n’est pas un sujet
fini, conceptualisable. C’est cet €tre qui devrait étre a la base de toute codification
dans le dit. « Le soi occupe la place de I’autre sans 1’avoir choisi, ni voulu. Le malgré
soi de la condition d’otage signifie l’extréme passivité de l’injonction.45 » Ce
terrorisme verbal du dit qui fixe I’infixable, I’intenable, rappelons-le, est solutionné

par I’apparition du concept de Tiers chez Levinas.

41 - ¥ A by [} ! F
Paul Ricceur, Autrement. Lecture d’autrement qu'étre ou au-dela de l'essence d'Emmanuel Levinas,
Paris, Presses universitaires de France, 1997, p. 33.

. Emmanuel Levinas, Autrement qu’étre, p. 132.
il Paul Ricceur, Autrement, p. 15.
bl Paul Ricceur, Autrement, p. 24.
45. Paul Ricceur, Autrement, p. 24.
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N

Le théme de la justice apparait & ce sujet précisément comme la premicre
thématisation possible dans le dit, daﬁs le présent. Cela se fait par la création de la
pensée du rassemblement des étres, qui lie 1’essence brisée au reste du monde. « Le
fait que 1’autre, mon prochain est aussi tiers par rapport a un autre, prochain lui aussi,
est la naissance de la pensée, de la conscience et de la justice et de la philosophie.46 »
Le sens unique de la relation et de la substitution a 1’autre dans cette dette
immémoriale est donc problématisé dans la pensée méme par la présence du tiers.
Cette présence crée la possibilité d'une pensée politique et juridique et elle est
nécessaire afin de penser plus globalement la responsabilité. Cela implique cependant

une autre vision du politique.

Nous entrons ainsi dans le questionnement du rapport a ’altérité : qui est donc cet
autre et comment vivre avec ces altérités irrécusables, qui obsédent ? Que puis-je
espérer ? Que puis-je savoir ? La pensée de l'autrement qu’étre et de ses implications
amalgame la religiosité du lien et I’irrévocabilité du politique. C’est cette nécessité
que nous questionnerons dans les prochaines pages, en explorant les liens qui

unissent la conception politique de Levinas et le judaisme.
2.5.1 Chemin politique et implications

Le chemin d’Autrement qu’étre mene aux sources du savoir et du moment éthique.
Comment les implications politiques et juridiques d’une telle pensée se réalisent-
elles ? Nous tenterons, a 1’aide d’exemples, de bien saisir les implications de cette

redéfinition de I’éthique et de la conception du sujet que cette pensée engendre.

Levinas pose sa réflexion en réaction a une logique totalitaire, son but étant de bien

comprendre comment la logique de la raison occidentale (qui implique un idéal de

= Emmanuel Levinas, Autrement qu’étre, p. 204.
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liberté du sujet) a si bien échoué, et 1’esprit humain failli de facon aussi |
« inhumaine », a2 son projet d’émancipation. Afin d’élaborer sa pensée, Levinas
reconsidére, comme nous 1’avons vu, la conception méme du sujet humain afin
d’échapper aux écueils d’une totalisation par laquelle le projet philosophique et la
société occidentale se sont confrontés au cours du 20° siécle. C’est ainsi que la pensée

politique et juridique trouvent une autre perspective.
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2.5.1.1 Subversion de I’ordre social

Pour Levinas, a la totalité que fonde le social s’opposent I’extréme singularité et
l’iflﬁni du sujet. Conséquemment, un univers uniquement et totalement régulé par les
institutions impose un monde totalitaire ou le sujet n’a pas de voies propres, d'ou les
normes et 1’éthique peuvent €tre absentes puisqu’elles n’impliquent pas de moment
de lien autre que celui régulé par une logique qui n’a rien a faire du lien. « Aucune
institution ne cherche par elle-méme i limiter I’étendue de son autorité’ »; la
logique de I’institution est de se suffire a elle-méme. Il est donc primordial que les
individus constituant le social trouvent un endroit entre les institutions et le pur
monde a-politique que forme le couple, afin de donner un sens a l’éﬁlique qui soit
politique. Pour Levinas, le moment de la parole pure, individuelle, celle en dehors de
la nécessité du lien a I’ institution, sauve le langage et est « la manifestation du sujet
comme puissance de rupture, et comme ouverture a un sens imprévisible48 ».
Comment se préserve alors 1’ordre social ? Comment, en dehors de toutes structures,

le sujet pourrait-il interpeller 1’ Autre ?
2.5.1.2 Le visage

C’est sur cette question de I’interpellation de 1’autre que performe la phénoménalité
du visage. Concept clé chez Levinas, le visage se présente comme 1’interpellation du
sujet, comme une interpellation en dehors de la nécessité d’informer, car « le visage
se présente par lui-méme, il décline lui-méme son identité. En lui la manifestation et
le manifesté coincident.” » C’est ainsi que I’interdit de représentation contenu dans la
religion juive trouve écho chez Levinas. Pour lui, la sur-présence qu’implique la

représentation est celle d’une donation qui s’ offre comme une proie au saisissement.

7 Pierre Hayat, Emmanuel Levinas, Ethique et société, Paris, éditions Kimé, 1995, p. 44.
® Pierre Hayat, Emmanuel Levinas, p. 45.
8 Pierre Hayat, Emmanuel Levinas, p. 48.
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L’interdit de la représentation ne serait-il pas, dés lors, la dénonciation d’une
intelligibilité qu’on voudrait réduire au savoir et qui se prétendrait originelle ou ultime,
revendiquant, a tort peut-&tre, la dignité d’étre le lieu de naissance et d’apporter les
catégories ineffacables de Iesprit 7*°

Par cette interrogation de la représentation, Levinas met en question le privilege de
cette derni¢re : stigmatiser et fixer, par le rappel 2 un signifiant fini. La pensée
commettrait un impair en voulant fixer le visage d’autrui, car celui-ci est, pour
Levinas, comme une « mortalité de 1’ autre par-dela son apparaitre ; nudité plus nue, si
I’on peut dire, que celle que découvre le dévoilement de la vérité ; par-dela la
visibilit¢ du phénomene, abandon de la victime.”' » Or, c'est précisément par cette
idée de mortalité — ou d’infini — que passe la responsabilité pour 1’ Autre. En effet,
c’est parce que le sujet porte cette possibilité méme de la souffrance et du meurtre
d’autrui qu’il n’est jamais quitte de sa ’responsabilité envers 1’autre. Reconnaitre un
objet, c’est I’intégrer dans son sché¢me de connaissance, mais c’est aussi 1’apercevoir
a partir d'un endroit assuré, et par conséquent pouvoir jouer avec 1’autre dans sa
représentation. Mais sans cette possibilité de ﬁxatioﬁ, I’éthique primordiale devient

I’événement méme de toute possibilité de droit.

Levinas étend sa réflexion a 1’épineuse question qui a traversé 1’Europe, celle des
Droits de ’homme. Cette question illustre bien a la fois la portée idéaliste de la

pensée de Levinas et la critique qu'elle lui permet d’adresser a un systeme qu’il voit

s’élaborer.

= Emmanuel Levinas, Altérité et transcendance, Paris, Fata Morgana, 1995, p.131.
1 Emmanuel Levinas, Altérité et transcendance, p. 132.
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2.5.1.3 Droits de ’'Homme

Il existe une tyrannie de I'universel et de
I’impersonnel, ordre inhumain quoique distinct du
brutal. Contre 1lui, s’affirme I’homme comme
singularité irréductible.*

Les droits de ’'Homme sont intimement liés a 1’idée de la paix chez Levinas. Celle-ci
est congue comme un retour a une unicité perdue, celle qui se situe hors de la
connaissance. Cette idée de paix va a l'encontre de la paix et de la liberté promises a
partir de 1’idée d’un savoir universel européen qui ignore, selon Levinas, tout des
luttes et de I’horreur commises en son nom. Elle se dresse ainsi contre
I’eurocentrisme et l'universalisme triomphants des droits de I’homme. Les
répercussions de cet « empire du savoir » sont telles qu’elles menacent méme, par la

recherche de vérité, I’humanité en son sein (I’exemple de la bombe atomique est a

propos ici).

Levinas interroge ainsi la nécessité de la vérité propre au discours scientifique

moderne. « On peut se demander si la paix n’a pas a répondre & un appel plus urgent

é53

que celui de la vérité et d’abord distinct de I’appel de vérité.”” » En effet, la paix ne

peut étre atteinte, selon [’auteur, s’il est toujours possible de considérer 1’autre
comme un simple individu de genre, de classe, de race, car I’autre est catégorisable

et, par conséquent, selon Levinas, haissable pour ces raisons objectives.

[...] (1]l faut se demander si la paix, au lieu de tenir & 1’absorption ou a la disparition
de I’altérité, ne serait pas au contraire la fagon fraternelle d’une proximité d’autrui,
laquelle ne serait pas simplement le raté d’une coincidence avec I’autre mais
signifierait précisément le surcroit de la sociabilité sur toute solitude — surcroit de la
sociabilité et de la mort. [...] Proximit¢ comme impossible assomption de la
différence, impossible définition, impossible intégration, proximité comme impossible
apparaitre. Mais proximité 1>

52 Pierre Hayat, Emmanuel Levinas, p. 66.
= Emmanuel Levinas, Altérité et transcendance, p. 140.
% Emmanuel Levinas, Altérité et transcendance, p. 143.
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Levinas propose 1'idée des droits de I’autre homme. 1’idée levinassienne de justice
est une idée complexe, car elle demande, comme nous 1’avons vu, la présence du
tiers, et donc de se situer en dehors de I’expiration et I’inspiration, de ce mouvement
organique qui régirait le lien a I’autre. Elle nécessite de penser le tiers, donc le social,
et de désamorcer la volonté de fixation. L’accord aw;ec les lois, seul fondement en
dehors du rapport de personne a personne, pose alors un autre probleme d’ordre

éthique : celui de la liberté et de la responsabilité.

Les interpellations que constituent le visage et I'amour de l'autre obligent & ne pas
reléguer de fagon unidimensionnelle les impératifs humains aux systémes de justice et
aux lois, car ces derniers forcent une limitation, une mesure de l'infini de 1’étre. La
volonté libre est-elle donc la seule qui puisse agir suivant ce systeme

« raisonnable » ?

« Limitation libre de la liberté ! » par un sacrifice aimant que les Droits de I’homme
soient originellement les droits de 1’autre homme et qu’ils expriment par-dela
I’épanouissement des identités dans leur identité méme et leurs instincts de libre
conservation le pour-I’autre du social, du pour I’étrange.”

C’est lorsque le sujet sort de lui-méme et rencontre le visage de I’autre (autre qui est
aussi autre pour lui-méme, rappelons-le) que I’idée de I’ordre social peut naitre.
« L’autre n’est pas connu, il est en société avec moi. [...] L’intrigue éthique se situe
en-deca de la connaissance, mettant face-a-face le moi et “ cet étranger-ci » % La
présence du tiers est impliquée dans la relation 2 soi, dans la relation a I’autre ; le sens
de I’humanisme se trouve donc en-deca du concept de singularité du moi, il y est

contenu comme une altérité universelle.

Cette sur-présence de 1’autre, cet exces de socialité s’opposent-il au social ? En

alourdissent-ils inévitablement les structures, rendant impossible sa réalisation ? On

o Emmanuel Levinas, Altérité et transcendance, p. 151.
& Pierre Hayat, Emmanuel Levinas, p. 73.
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peut étre tenté de croire que oui. Au contraire, chez Levinas, les « réels » moments
historiques sont les moments ou le lien est questionné, ol la reconnaissance de la
présence éthique est nécessaire, ol la prise de parole pure est maintenue, demandée.
La liberté s’arrime a la nécessité d’un pour-l’autre, et c’est le sens que prend
I’éthique. Dans cette tension au coeur du lien social, dans cette nécessité de parole et

de concertation, la réelle réalisation d’une société démocratique se dessine.

C’est donc, dans ces « interstices » de I’éthique et de la politique qu’il faut chercher les
formes du lien civil qui ne se réduisent pas a une « fonction étatique ». Il faut, affirme
Levinas qu’une décision puisse &tre discutée, contestée, approuvée ou combattue.”’

La vision levinassienne de I’ordre est ainsi ce mouvement de reconnaissance ; c’est la
justice impliquée dans le déséquilibre qui unit le sujet a 1’autre de 1’autre, c’est
I'institution du mouvement entre les institutions, c’est ce qui unit toujours en

mouvement 1’institué et 1’instituant. Ces moments, constituant le sens du moment de
I’éthique, devraient, selon I’auteur, toujours contenir une nécessité de la

phénoménalité du visage au nom de cette nécessité de sortir de soi.

*

C’est par la redéfinition du sujet dans son destin et dans le dit, de méme que par
I’identification des tensions qui gouvernent la philosophie (& travers la critique de
Kant, Hegel, Heidegger et Husserl) et la culture (critique des droits de I’homme par
exemple) dans laquelle elle s’inscrit, que Levinas réintroduit une vision transcendante
au cceur méme de 1’éthique. Comme nous I’avons vu, cela ne se fait pas sans en
appeler a certains aspects du judaisme, tels I’interdit de représentation, I’interdit de

tuer, la loi, Dieu et I’amour du prochain.

it Pierre Hayat, Emmanuel Levinas, p. 98.



68

Pour Levinas, la philosophie, le questionnement sur 1’autre et les liens politiques ne
semblent pas pouvoir se passer d’une assise transcendante afin de faire humanité.
Clest aussi le cas, comme nous le montrerons dans le prochain chapitre, chez Walter
Benjamin. Bien que ces deux auteurs soient €loignés sur le plan théorique, il n’en
reste pas moins que les écrits de Levinas et ceux de Benjamin, nous le verrons,
touchent a des theémes issus du judaisme et questionnent de fagon philosophique les

conceptions d’une rationalité ot I’immanence est obligatoire.



CHAPITRE III

WALTER BENJAMIN : LUMIERES AU C(EUR DE L'OMBRE

Nous poursuivons, dans ce chapitre, la découverte d'auteurs juifs qui proposent une
autre voix pour penser la philosophie et le politique. A ce titre, les écrits de Walter
Benjamin, par les réactions intéressées que dévoile la bibliographie secondaire tout
d'abord, puis a la lecture directe, nous apparaissent riches et féconds afin de
questionner le monde moderne et la connaissance. Accordant au langage, a la religion
puis a I’histoire et a I’art une place déterminante dans la lecture du réel, Benjamin,
tout comme Levinas, redéfinit les présupposés de la connaissance dans le monde
« moderne ». Si Levinas est plus prés de la phénoménologie dans ses écrits, les deux
philosophes recourent aux mémes catégories de recherche, soit 1’épistémologie de la
philosophie et une problématisation du langage. Nous nous intéresserons plus
particulicrement a I'analyse et a la lecture des textes de Benjamin que nous avons jugé

centraux en suivant trois grands thémes, soit le langage, 1'histoire et I'expérience.

L'ceuvre de Benjamin est répartie en plusieurs courts essais portants sur divers sujets
certains auteurs (Kafka, Proust, Holderlin entre autres), les arts, l'architecture, le
langage, I’histoire, son enfance, Moscou, une these de doctorat sur le drame baroque
allemand et, enfin, une ceuvre majeure (Le livre des passages) non terminée. Ces
écrits sont répartis sur trente années, de 1910 a 1940. 11 se suicide a 1'4ge de quarante-

huit ans en tentant de fuir I'Europe en guerre. Ses amis Gershom Scholem (théologien
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et philosophe juif) et Theodor Adorno (école de Francfort) publieront son ceuvre en
allemand, vivement marqués par l'étendue de sa pensée et surtout par 1'originalité de

sOn propos.

Benjamin ne construit pas son savoir de fagon épisodique ; si on le découvre plus
théologique dans son jeune temps, plus dialectique et marxiste a la fin de sa vie, c'est
toujours en construisant son savoir par rapport a une idée directrice : « Benjamin a
cherché dans I'écriture une issue messianique 2 la catastrophe historique.' » En effet,
cet auteur est touché par le fascisme allemand : refusé a 1’université, vivant au crochet
de sa famille un temps, les rapports de domination et d’exclusion sont pour lui une

chose connue et transparaissent tout au long de ses écrits.

Afin de bien exposer les grandes lignes de sa pensée, nous ferons d’abord une lecture
des écrits sur le langage et la traduction, source premiere de 1’acte de penser, puis
viendront ensuite les questions suivantes : qu’est-ce qu’un historien ? Qu’est-ce que
la tdche du philosophe ? Celles-ci nous serviront a circonscrire une pensée qui touche

au judaisme, au politique et au marxisme.

Marc Goldschmit, L'écriture du messianique. La philosophie secréte de Walter Benjamin, Paris,
Hermann, 2010, p. 5.
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3.1 Le probleme du langage

Nulle science n’échappe & 1’horizon et & la mémoire
inconsciente de sa langue.

La question n’était pas d’abord celle du vrai ou du
faux. C’était son souffle.’

Trois textes sont fondamentaux chez Benjamin afin de cerner sa conception du
langage, soit « Sur le langage humain et sur le langage en général® », « La tiche du
traducteur’ » et « Problémes de la sociologie du langage6 ». A travers eux, 1’ouverture
a un autre mode d’accés au monde est présentée et les conceptions usuelles de la
philosophie sont questionnées. En effet, le langage parlé est-il le seul mode qui nous
permette de connaitre ? Quelle est la place de I’expérience ? Qu’en est-il du langage
des choses en elles-mémes, de I’essence de la poésie, de la possibilité de traduire des
langues ? Faut-il qu’il existe pour ce faire des choses prétes & nommer, portant déja
leur langage en elles-mémes ? Comment se met-on a nommer les choses ? Benjamin
s'ouvre a ces questionnements, qui sont, il nous semble, pri.mordiaux pour
comprendre la radicalité de sa pensée qui s’oppose & celle de la modernité. Le
« jeune » Benjamin qui transparait dans ces premiers textes est plus théologisant et
plus romantique que celui qui rédigera plus tard les « Problémes de la sociologie du
langage » et « Sur le concept d’histoire ». La réflexion sur le langage présente un
monde ou la création ne se dévoile que dans les silences, ou I’humanité est perdue et

ne peut retrouver 1’essence du monde perdu (voire adamique) que dans des espaces

Daniel Bensaid, Walter Benjamin, Sentinelle sessianique 3 la gauche du possible, Paris, Les
Prairies Ordinaires, 2010, p. 117.

Guy Petitdemange, Philosophes et philosophies du XX ° siécle, Paris, Seuil, 2003, p. 7.

Walter Benjamin, « Sur le langage en général et sur le langage humain », In Euvres I, Paris,
Gallimard, 2000, p. 142-165. '

Walter Benjamin, « La tiche du traducteur », In (Euvres I, Paris, Gallimard, 2000, p. 244-262.

Walter Benjamin, « Problemes de la sociologie du langage », In (Euvres I, Paris, Gallimard,
2000, p. 7-43.
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transitionnels. Nous verrons que, pour Benjamin, la théorie du langage est

indissociable, tout comme, pour Lewvinas, d'une notion d’infini.
3.1.1 Le langage vient de Dieu

Le texte « Sur le langage en général et sur le langage humain », écrit en 1916 dans
une lettre a Gershom Scholem, répond de fagon toute religieuse a cette épineuse
question du langage. Il porte la philosophie de la religion au cceur méme de la
philosophie du langage. Si, chez Levinas, 1a nécessité du Dire préceéde le langage et le
permet, ici c’est la création divine qui 1’implique. Benjamin se sert d’une lecture

biblique afin de s’éloigner d’une conception dite « bourgeoise » du langage.

Ce qui se communique, selon Benjamin, est I’essence spirituelle plutét que la
communication elle-méme. De cette fagon, ce n’est pas le terme « arbre » qui se
révele, mais bien ce qui, dans 1’arbre, trouve sa résonance dans ce mot. On pourra
donc dire que « I’essence linguistique des choses est leur langage’ ». Cela se produit
dans et par le langage lui-méme. Ces affirmations semblent ne pas tenir compte d’une
démonstration logique ; pour Benjamin, en effet, «le probléme originel du langage
est sa magie.8 » «Ce qui est incomparable dans le langage humain, c’est que sa
communauté magique avec les choses est immatérielle et purement spirituelle, et de

ce caractére le son est le symbole.” »

Dans cette optique, toutes les choses auraient eu, dans le monde adamique, une
essence spirituelle qui se communiquait par elle-méme, sans nécessaire médiation.
Les choses se trouvent, aprés la chute de I’Eden, réduites au silence. L’humanité

recoit alors le pouvoir « créateur » de les nommer. « L’homme communique sa

Walter Benjamin, « Sur le langage en général et sur le langage humain », p. 145.
Walter Benjamin, « Sur le langage en général et sur le langage humain », p. 146.
Walter Benjamin, « Sur le langage en général et sur le langage humain », p. 152.
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propre essence spirituelle (autant qu’elle est communicable) en nommant les autres

choses!®

» et ce pouvoir de nommer provient de Dieu. Lhumanité trouve toutefois
dans le monde créé, désenchanté, une nature rendue triste et muette, qui la fera
rechercher le langage perdu de ’Eden. La nomination est une connaissance, mais elle
ne porte que des éclats de la Révélation ; elle laisse ainsi I’humain aux prises avec les

extensions du langage en dehors de leur divinité.

A lintérieur de toute création linguistique régne le conflit entre I’exprimé et
. I’exprimable d’une part, I’inexprimé et I’inexprimable de I’autre. Lorsqu’on envisage
ce conflit, c’est dans la perspective de I’inexprimable que I’on voit aussitdt 1’ultime
essence spirituelle.'!
Comme nous le voyons, I’humanité est aux prises avec un probleéme majeur, car, si
elle peut nommer les essences, elle ne peut les circonscrire fotalement. Pour
Benjamin, le plus inexprimable est le pur divin, I’essence totale, donnant 1’essence
spiritu¢lle a toute chose. A cet égard, comme nous le notions, I’humanité regoit le
pouvoir de nommer de Dieu. Elle ne peut alors se nommer comme pure essence,
verbe et étre, que devant lui. L’inexprimable qu’implique cette relation a la pure
essence est ce qu’il faut dévoiler, mais ne pas enfermer dans le langage. Nous avons
donc besoin, afin d’atteindre ﬁne connaissance véritable, d’un penser a Dieu au cceur
méme de la théorie du langage. « Le rapport absolu du nom a la connaissance ne se
trouve qu’en Dieu, 13 seulement le nom, parce qu’il est au plus intime de lui-méme

identique au verbe créateur, est le pur “ médium ” de la connaissance.'? »

L’on ne doit cependant pas oublier qu’il est question chez Benjamin d’une humanité
déchue, qui doit espérer le retour du messie afin de se sortir de sa triste condition.

Nous consacrerons la prochaine section a préciser la vision benjaminienne de cette

¢

" Walter Benjamin, « Sur le langage en général et sur le langage humain », p. 146.

Walter Benjamin, « Sur le langage en général et sur le langage humain », p. 151.
Walter Benjamin, « Sur le langage en général et sur le langage humain », p. 154.
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déchéance et de cet espoir; nous verrons comment certains usages du langage

peuvent contribuer a une connaissance de la « pure essence » des choses.
3.1.2 Libération de I’humanité a travers le langage

La conception du langage de Benjamin s'inscrit en faux contre «la conception
bourgeoise selon laquelle le mot n’avait avec la chose qu’un rapport accidentel et ne
serait qu’'un signe des choses (ou de leur connaissance) posé en vertu d’une
quelconque convention.”® » Le langage peut, en effet, €tre source d'aliénation ;
certains de ses usages contribuent & perpétuer la rupture entre 1'humain et Dieu, entre
I'humain et la connaissance véritable, au service d'un pouvoir capitaliste et

bureaucratique.

Désormais voué aux mots, I’homme de jugement se trouve immergé dans le cycle
infini du savoir, dans une quéte qui d’emblée se trouve dessaisie de ce qu’elle croit
avoir saisi. Parti pour posséder les choses, le mot se trouve immédiatement possédé par
elles. Telle est I’infinie et désespérante faiblesse du langage devenu pouvoir.™*

Pour Benjamin, lhumain doit pouvoir se libérer de cet asservissement et de cette
instrumentalisation qui affectent le langage et, par le fait méme, son essence pure
(divine). A cet égard, le messianisme est central dans I’élaboration de la pensée
benjaminienne. Il est congu comme un retour a ces temps perdus, a la recouvrance du
langage pur, sans temporalité, qui viendrait interrompre le cours des choses
« humaines » (moralité, droit, multiples langues, erreurs de communications, etc).
C’est I’appel, 1'espoir de recouvrer cette lumicre un jour apergue qui sort I’humanité

du nihilisme et permet une connaissance « lucide ». Celle-ci n’est qu’en Dieu.

Walter Benjamin, « Sur le langage en général et sur le langage humain », p. 156.

* Bruno Tackels, Une introduction a Walter Benjamin, Strasbourg, Presses universitaires de
Strasbourg, 1992, p. 24.
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C’est précisément dans cette quéte incessante que I’humanité découvre son essence et
se rappelle la révélation : dans I’inexprimable. L’humanité trouve dans le nom de
Dieu et dans la Bible I'ultime référent de ces temps perdus. La quéte du vrai et du
beau en serait la continuité. « Le langage de la nature doit étre comparé a un secret
mot d’ordre que chaque sentinelle transmet dans son propre langage, mais le contenu

du mot d’ordre est le langage de la sentinelle méme." »

Le langage n’est donc pas un instrument, un organon, mais en quelque sorte 1’unique
« substance » (non substantielle) ou médium de tout étant, I’essence intime du monde.
Rien ne peut donc &tre objet ni objectivé par rapport a lui — rien ne peut lui étre
opposé — puisque ce médium universel ne connait nulle séparation. Rien n’est par lui,
tout est en lui.'s

On voit ici poindre la pensée théologique de Benjamin, puisqu’il transpose la
philosophie de la religion en philosophie du langage. Ce qui est religieux dans le
texte de Benjamin, 1’essence langagiere, « remplace » alors la pensée sur le divin,
puisque cette pensée nécessite le langage lui-méme pour faire sens. La philosophie de
la religion devient ainsi philosophie du langage et étend son spectre d’action. La

religion repose sur le langage, qui lui est préexistant.

C’est ainsi que, chez Benjamin, I’humanité doit guetter et permettre la venue du
messie sur terre : en suspendant le babillage inutile qui I’éloigne de I’essence
linguistique des choses et en retrouvant, a travers les ceuvres d’art et la traduction,
’essence spirituelle véritable des choses. En effet, Benjamin voit dans la traduction et
les arts une possibilité de briser le temps nominateur, fixé, afin de tenter de retrouver
une temporalité messianique et suspendue, ol la nécessité de nommer devient
caduque. C’est 1a que se trouve la réelle connaissance, et c’est la tiche du traducteur

d’y prendre part.

> Walter Benjamin, « Sur le langage en général et sur le langage humain », p. 164.
Marc Goldschmit, L’écriture du messianique, p. 25.
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3.1.3 La tache du traducteur et le r6le de la traduction

Pas plus que le temps, la vérité n’est constante et
égale. Elle se manifeste soudainement, dans un jeu
d’éclipses et d’ap?aritions, dans la brélure d’un
frottement de sens."”

« La tache du traducteur » est écrit en 1923, presque dix années a la suite de « Sur le
langage... » qu'il vient compléter. Le langage y est toujours divin; la tiche du
traducteur est celle de 1’éveil a 1’intraduisible, compris comme ce qui permet la

traduction mais ne peut étre traduit.

Ainsi la finalité de la traduction consiste en fin de compte, & exprimer le rapport le plus
intime entre les langues. Il lui est impossible de révéler, de créer ce rapport caché lui-
méme ; mais elle peut le représenter en le réalisant en germe ou intensivement.'®

Une bonne traduction ne doit jamais prétendre vouloir «reproduire » 1’ceuvre
originale ; elle est toujours vivante, en lien avec les choses vraies (I’essence
linguistique) dont il est question dans 1’original. Rappelons que les choses vraies,
pour Benjamin, sont celles de la Révélation ; a cet égard, les traductions sont utiles
afin de « savoir 2 quelle distance de la Révélation se tient ce qu’elles dissimulent.' »
Traduire, c’est donc collaborer a la venue du Messie en rappelant 1'essence spirituelle
ultime, celle de Dieu. « C’est la perfection intensive du langage humain, ce qu’on
peut comprendre comme son “ noyau poétique ” qui ouvrira peut-étre la porte du

Messie entendu comme “ force intensive ”.%° »

Plus un texte est prés de ’essence spirituelle du linguistique, la Bible par exemple,

plus sa traduction sera juste et perdurera. Elle servira a 1’esprit a s’éveiller et a

Daniel Bensaid, Walter Benjamin, p. 40.

Walter Benjamin, « La tche du traducteur », p. 248.
Walter Benjamin, « La tiche du traducteur », p. 251.
Marc Goldschmit, L’écriture du messianique, p. 28.
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s’éloigner de I’asservissement du langage dans le bavardage de la morale et du

jugement.

La traduction phénoménalise ainsi I’étre du langage et détermine son role, soit :

[...] faire violence & I’origine de la traduction, c’est-a-dire a la conception du langage
aliéné qui commence avec la morale, le jugement et le droit et se poursuit avec la
multiplicité des langues et la confusion généralisée du bavardage.”

En échappant a son instrumentalisation, la traduction devient, pour ainsi dire, la
source de la possibilit¢ de 1’'impossible... L’exigence du traduisible ne se résout
jamais, puisqu'elle engendre poétiquement et potentiellement le germe secret de la

venue du messie, venue qui amenerait a s’émanciper du langage humain.

Les langues seules ne parviendraient jamais a leur rédemption. Pour Benjamin, il faut
étendre le langage jusqu’a ses plus grandes frontieres, jusqu’a sentir la parenté de

toutes langues, tout en conservant cette chose qui s’appelle le sens.

Si jamais un langage de la vérité existe, ol les ultimes secrets, que toute pensée
s’efforce de révéler, sont conservés sans tension et eux-mémes silencieux, ce langage
de la vérité est — le vrai langage. Et ce langage, dont le pressentiment et la description
constituent la seule perfection que puisse espérer le philosophe, est justement caché, de
facon intensive, dans les traductions.”

C’est de cette seule fagon que débute I’action de penser. La philosophie du langage de
Benjamin porte ainsi la philosophie en dehors d’elle-méme. Si I’humanité veut sortir
de sa désespérante condition, elle doit, par les arts et la traduction, mettre en ceuvre
I’extension possible et souhaitée du langage en dehors de sa fixation, et ainsi faire

germer la venue du messie. Ainsi serait restauré son lien a Dieu, qui est I’essence la

plus compléte et la plus totale.

; Marc Goldschmit, L’écriture du messianique, p. 54.
? Walter Benjamin, « La tiche du traducteur », p. 255.
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Nous verrons, dans la prochaine section, que cette philosophie du langage,
essentiellement théologique, s'exprime de fagon différente dans les écrits ultérieurs de
Benjamin, notamment dans son texte « Probléemes de la sociologie du langage »
(1935). Ce texte, plus général, reprend en filigrane les préoccupations de Benjamin
pour le messianisme; nous pourrons toutefois constater qu'elles s'y font plus
discrétes, au profit d'une discussion épistémologique — a la limite du politique —

avec d'autres théoriciens du langage.
3.1.4 Comment et pourquoi parle-t-on ? « Problemes de la sociologie du langage »

Pour Benjamin, la sociologie du langage n’est pas seulement au confluent de la
linguistique et de la sociologie ; elle tire son intérét de sa multidisciplinarité élargie.
En effet, la psychologie, 1’histoire, 1’ethnologie, la philosophie sont approchées et
rendues nécessaire par cette réflexion. Comment parle-t-on et pourquoi ? Grandes
questions s’il en est, qui sont posées de facon documentaire dans un texte explorant
les possibilit¢és d’une sociologie du langage qui chercherait a retrouver les

fondements de la langue humaine.

Benjamin s'intéresse pour ce faire aux écrits d'Henri Delacroix, qui remarque que
I’histoire et la linguistique n’ont eu affaire qu’a des langues évoluées et avec un passé
considérable derriere elles. Plus encore, la langue étant la condition de I’histoire, les
problémes méthodologiques se posent rapidement lorsque 1’on se pencHe sur la
question. « La seule base que nous ayons, c’est ’analyse des conditions de possibilité
du langz;ge, des lois d’évolution des langues, les observations sur le développement
du langage. {...] 1l faut donc ajourner le probléme.23 » Malgré cette observation,

plusieurs auteurs convoqués par Benjamin ont tenté de répondre a 1I’épineuse question

* Henri Delacroix, Le langage et la pensée, Paris, Alcan, 1930, p. 128. Cité par Walter Benjamin,
« Problémes de la sociologie du langage », p. 8.




78

des fondements de la langue humaine : certains affirment que le langage est tiré des
sons de la nature, ou alors qu'il proviendrait d’onomatopées accompagnées plus
tardivement de représentations symboliques ; d’autres parlent plutdt de gestes vocaux
descriptifs, de senti, etc. Ils recherchent en outre les nécessités historiques ou
géographiques ayant pu présider 2 la naissance d'une langue. A leur suite, Benjamin
pense que la langue serait en lien avec le territoire, mais plus encore avec le social :
« Ainsi ce qui apparait comme essentiel dans la vie du langage, c’est la liaison de son
devenir avec certains regroupements sociaux, économiques, qui sont a la base des

regroupements par castes et tribus.?* »

La langue peut-elle alors &tre considérée comme un symptome de classe ? Ceux qui
étudient les langues sont-ils eux-mémes d’une certaine classe ? (Benjamin distingue
les linguistes « plus conservateurs » des sociologues qu’il dit plus progressistes.) En
effet, I’étude de 1’argot est trés rare, les langues dominantes seules sont étudiées.
Selon Benjamin, il y aurait un lien entre I’édification d’une société matérialiste,
scientifique et basée sur 1’efficacité de rapports économiques, d'une part, et la vision
que 'on a du langage, d'autre part. L'auteur — se faisant ainsi précurseur de la pensée
de I’Ecole de Francfort — appuie sa réflexion sur le langage sur la critique d'une
rationalité qui s’accroche au capitalisme et & la matérialité. L’analyse usuelle du
langage serait solidaire d’une conception utilitaire, « bourgeoise », le langage n’étant
considéré utile que dans une relation sujet-objet, disciple de la société capitaliste qui

n’a que faire des vies humaines. Il faut donc qu’il ait une autre source.

A la suite de Piaget, Benjamin pense plutdt que la place du langage est au cceur de
’acte de penser et que le langage est nécessaire pour une relation de I'humain avec

ses semblables.

* Walter Benjamin, « Problémes de la sociologie du langage », p. 20.
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Comme nous le notions, 'auteur n’est pas un sociologue du langage ; pourquoi se
penche-t-il alors si rigoureusement sur la question? Sa recension des différents
courants et écoles sillonnant la sociologie du langage se termine subitement par une
courte inflexion intime. C’est peut-€tre, a cette époque, dans le but de placer au coeur
de ces doctrines la posture sur le langage qu’il avait élaboré quelques années

auparavant.

Dés que ’homme use du langage pour établir une relation vivante avec lui-méme ou
avec ses semblables, le langage n’est plus un instrument, n’est plus un moyen : il est
une manifestation, une révélation de notre essence la plus intime et du lien
psychologique qui nous lie 2 nous-méme et a nos semblables.[...] C’est cette idée qui
explicitement est au départ de toute sociologie du langage.”

Cette conclusion du texte, qui invite 2 la manifestation de notre « essence la plus
intime », est liée, comme nous l'avons vu, a I’idée de Dieu. Benjamin reprend en effet
a demi-mot, a la fin de cet apercu des théories sur les origines du langage, des
propositions qui apparaissaient dans « Sur le langage humain et le langage en
général » et « La tache du traducteur ». Que ce texte vienne vingt années apres le
premier des textes sur le langage dans lequel il élaborait plus personnellement sa
position a ce sujet, plus théologiquement aussi, laisse présager une volonté de critique

de la scientificité de ces positions.

Selon Goldschmit, toute 1’ceuvre de Benjamin serait prise dans ce schéma: « On
passe donc d’une philosophie ouverte du langage a une pensée secrete de 1’écriture
messianique de Iissue.”® ». La pensée benjaminienne est effectivement traversée de
textes plus théologiques au départ, et prend une forme plus scientifique, mais non
moins « inspirée », & la fin de sa vie. L’on pourrait se permettre de faire 1’analogie
avec le mouvement du judaisme face au logos grec : Benjamin finit par parler le

langage universitaire, mais toujours en voulant le redéfinir. En identifiant, au cceur

° Walter Benjamin, « Problémes de la sociologie du langage », p. 43.
* Marc Goldschmit, L’écriture du messianique, p. 12.
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méme de la pensée linguistique, la nécessité d’un penser a Dieu comme une trame
narrative sous-jacente, on questionne ainsi les présupposés épistémologiques de la
connaissance « rationnelle » occidentale. Cette conception du langage, comme celle
de la traduction que nous avons exposée plus haut, permet de penser d’une autre
facon la science historique et la philosophie, toujours avec cette volonté de

rédemption inscrite dans la nature méme du langage.

La vision historique est, pour Benjamin, cette autre traduction du monde qu’il faut
restituer de facon artistique, dans le langage vrai avec lequel il faut penser la
philosophie. Nous lirons a ce sujet « Sur le concept d’histoire », un texte complet sur

le sujet écrit en 1940, quelques mois avant le décés de Benjamin.

3.2 L’histoire

II nous semble nécessaire de citer, pour introduire cette réflexion sur l'histoire, le

passage d'ouverture du texte « Sur le concept d'histoire » :

On connait I’histoire de cet automate qui, dans une partie d’échecs, était censé pouvoir
trouver a chaque coup de son adversaire la parade qui lui assurait la victoire. Une
marionnette en costume turc, narghilé a la bouche, était assise devant une grande table,
sur laquelle I’échiquier était installé. Un systeme de miroirs donnait 1’impression que
cette table était transparente de tous cOtés. En vérité, elle dissimulait un nain bossu,
maitre dans I’art des échecs, qui actionnait par des fils la main de la marionnette. On
peut se représenter en philosophie 1’équivalent d’un tel appareil. La marionnette
appelée « matérialisme historique » est congue pour gagner a tout coup. Elle peut
hardiment se mesurer 2 n’importe quel adversaire, si elle prend 4 son service la
théologie, dont on sait qu’elle est petite et laide, et qu’elle est de toute maniére priée de
ne pas se faire voir.”’ '

Comme le note Benjamin dans ce passage, dans un monde positiviste la théologie ne

N oA

peut apparaitre que comme « petite et laide », préte a €tre évacuée, alors méme

qu’elle semble étre récupérée dans le politique. Il s’agit alors d’observer quelle place

Walter Benjamin, « Sur le concept d’histoire », In (Euvres IiI, Paris, Gallimard, 2000, p. 427-434.
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Benjamin lui accorde dans sa philosophie de I’histoire. Tout comme chez Levinas, le
langage et la conception du temps sont primordiales dans la critique du systeme

philosophique et dans le développement d’une vision plus mystique.

Le texte « Sur le concept d’histoire » est un texte décisif afin de parcourir la pensée
de Benjamin. En effet, celle-ci est vaste et prend de multiples formes : si Benjamin lit
« A la recherche du temps perdu » de Proust, c’est pour illustrer la maniére dont la
bourgeoisie se fige dans une vision historiciste vide ; si Benjamin lit Kafka, c’est
pour prévenir contre un bureaucratisme dont il ne voit pas encore poindre les effets
dévastateurs ; s’il lit Nikolas Leskov, c’est alors seulement pour éveiller 4 une
expérience en dehors du livre, de la lettre qui fixe... Comme nous l'avons dit plus tot,
rien n’est innocent chez Benjamin, sa pensée est en spirale, touchant a tout, critiquant
le monde moderne et ses aboutissements. En ayant redéfini les philosophies de la
religion et du langage en dehors de leur version positiviste et en ayant bien identifié
les errances possibles du monde modemne, Benjamin s'est révélé comme un lecteur

privilégié de la crise moderne du savoir.

Fortement influencée par le romantisme allemand du 19° siécle, le marxisme
(matérialisme historique) et le messianisme juif, trois courants de pensée auxquels
nous consacrerons bientdt notre attention, la critique de I’histoire de Benjamin vise la
causalité historique, 1’idéologie du progres et la continuité temporelle. L'auteur a
comme visée de «[...] purger radicalement I’histoire de toute “ évolution” et
représenter le devenir comme une constellation de I’&tre, en le divisant

dialectiquement en sensation et tradition.?®

» Il s’oppose ainsi, tout comme
Rosenzweig et Levinas, aux fétiches de la science positive, ainsi qu’a I’histoire

universelle linéaire et « totale » cheére a Hegel et qui se trouve a 'origine de la raison

g Walter Benjamin, Paris, capitale du XIX® siécle. Le Livre des passages, Paris, Cerf, 1989, p. 842.
Cité par Stéphane Moses, L’ange de I’histoire. Rosenzweig, Benjamin, Scholem, Paris, Seuil, 1992,
p. 147.
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d’Etat ; c'est cette derniére que Benjamin voit a I’ceuvre dans le nazisme allemand, et
a laquelle il cherche a substituer la raison messianique. « S’effarer que les
événements que nous vivons soient “ encore > possibles au XX°® siécle, c’est marquer
un étonnement qui n’a rien de philosophique. Un tel étonnement ne méne a aucune
connaissance, si ce n’est a comprendre que la conception de I’histoire d’ou il découle

est intenable.? »

Pour Benjamin, la conception de I’histoire dans laquelle son monde évolue est
chimérique. L’histoire ne doit pas €tre lue de fagon linéaire et irréversible, ni méme
fixée et reliée & un temps vide. Elle doit plut6t étre reliée a la vie et la politique. Cette
derniére est entendue comme «(...) la pensée stratégique du présent, la possibilité
d’interrompre le cours du temps, de bifurquer vers les sentiers inexplorés, la
disponibilité a voir surgir le messie qu’on n’osait plus, sans se I’avouer, espérer30 ».
Ainsi la pensée historique de Benjamin touche a une autre tradition que I’on ne peut
dissocier du politique, soit celle du surgissement de moments de suspension du cours
«normal » des choses. «La tradition des opprimés nous enseigne que 1’* état
d’exception ” dans lequel nous vivons est la reégle. Nous devons parvenir & une

conception de I’histoire qui rende compte de cette situation.”’ »

Le but avoué de la philosophie benjaminienne est donc de faire éclater le continuum
de I’histoire, histoire écrite par les vainqueurs, qui ne fait que confirmer et reproduire
’exclusion et la catastrophe que Benjamin préfigure. Cette préfiguration prend des
formes qu’il est facile, comme nous le montrerons dans les prochaines pages,

d’associer au mouvement romantique et a sa critique du monde.

? Walter Benjamin, « Sur le concept d’histoire », p. 433.
0 Daniel Bensaid, Walter Benjamin, p. 23.
' Walter Benjamin, « Sur le concept d’histoire », p. 433.
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3.2.1 Romantisme

Le romantisme auquel s’associe Benjamin est décrit comme une

[...] critique au nom de valeurs pré-modernes d’aspects dégradants : la quantification et
la mécanisation de la vie, la réification des rapports sociaux, la dissolution de la
communauté et le désenchantement du monde. Pour le romantique révolutionnaire,
I’objectif n’est pas un retour au pass€, mais un détour par celui-ci vers un avenir
utopique.*

Dans ce mouvement de la fin du 19° siecle en Allemagne, on remarque un retour du
religieux et une tentative de réenchantement de la lecture du réel. Celle-ci
s’accompagnera chez Benjamin du langage de la théologie juive (messlia.ﬁisme,
rédemption, apocalypse) ; la religiosité du présent passe par de nouveaux prophétes
‘(Tolstoi, Nietzsche...) qui le servent dans sa quéte d’un monde réenchanté dans
lequel le langage, I’histoire et I’expérience sont transformés. Le messianisme est ainsi

au cceur de la conception romantique du temps et de I’histoire :

Benjamin oppose la conception qualitative du temps infini qui découle du messianisme
romantique, et pour laquelle la vie de I’humanité est un processus d’accomplissement
et non simplement de devenir, au temps infiniment vide caractéristique de 1'idéologie
moderne du progres.”

Cependant, « [1]’attaque contre 1’idéologie du progrés ne se fait pas au nom d’un
conservatisme passéiste, mais de la révolution.* » Benjamin ne dissocie pas 1’étude
(et donc le savoir) de la vie, ce qui a des conséquences importantes pour sa vision de

I’histoire.

32 . 2 o : 5 55 .
Robert Sayre, Révolte et mélancolie. Le romantisme a contre-courant de la modernité, Paris, Payot,

1992. Cité par Michael Lowy, Walter Benjamin. Avertissement d’incendie; une lecture des théses
sur le concept d’histoire, Paris, Presses universitaires de France, 2001, p. 6.

Michael Lowy, Walter Benjamin, p. 9.
Michael Lowy, Walter Benjamin, p. 7.
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3.2.2 Matérialisme historique

Chaque seconde était la porte étroite par laquelle le
messie pouvait entrer’

C’est en critiquant 1’idéologie linéaire du progres contenue dans la vision historique
de 1’époque, qu’il juge néfaste, que Benjamin trouve une fagon « d’organiser son

pessimisme ». Pour lui, c’est « ce qui est en train de naitre dans le devenir &

», ainsi
que tous les instants vécus par le peuple et les opprimés, qui valent d’étre soulevés
par la personne qui transmet I’histoire. C’est un peu ce que Benjamin accomplit en
lisant certaines ceuvres littéraires, ou en parlant de certains collectionneurs qui
restituent a la classe prolétaire une histoire. En ce sens, I’historien est un peu comme
le traducteur, une « sentinelle messianique » toujours préte a guetter les moments

d’interruption du flot incessant de parole.

Pour Benjamin, le continuum historique est I’histoire des oppresseurs (méme récit,
méme violence), s’opposant au discontinuum qui est dans I’histoire des opprimés.
Ces milliers de vies perdues ne sont pas racontées ; elles sont mélées a la grande
marche vide du progres. 11 est facile de déceler ici la critique adressée a la philosophie
d’Hegel : «L’essentiel, donc, n’est pas de connaitre la fin de I'histoire, mais de
relever & chaque fois une interruption. A chaque fois, dire un nom, nommer
quelqu’un. 3y L histoire ne sera pas le grand juge d’elle-méme ; ¢’est I’humanité qui
jugera I’histoire et chaque personne y est invitée. Selon Benjamin, I’histoire doit
porter en son sein la lutte qui redonnera parole aux personnes opprimées : a rebours
d’une vision linéaire du temps, l’interruption et la reconnaissance du passé des

opprimés constituent une chance révolutionnaire incroyable.

> Walter Benjamin, « Sur le concept d’histoire », p. 443.
s Philippe Ivernel, « Walter Benjamin », Encyclopédia Universalis, corpus 3, 1997, p. 993.
Orietta Ombrosi, Le crépuscule de la raison, p. 67.
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Elles créent un obstacle a I’écoulement de la pensée et de son discours. Elles lui
édifient une digue. Elles lui résistent. Et ainsi, elles I’ouvrent a un autrement pensé, a
un autrement dit. A un dit qui est lutte pour la parole et bouleversement de la parole.
Nécessité de dire le silence de ces souffrances et, en méme temps, impossibilité de le
faire selon les mots et les régles déja fixées.”

3.2.3 Messianisme

Benjamin ajoute a 1’angle du matérialisme historique un messianisme impliquant la
destruction de toute nécessité historique. « Que la saisie de ce qui n’est pas historique
soit “la tiche historique ”, tel est le secret (I’humour) de la philosophie “ politique ”

de Walter Benjamin [...J*° ».

Cette vision messianique n'exige pas d'appartenance au judaisme, car ce n’est pas
1’éveil du peuple juif, ni sa foi, qui fera advenir un ordre tout autre : « le messie ne se
révele pas a un pe:uple."’0 » Cependant, certains éléments du judaisme, notamment la
notion de «ressouvenir» ou de remémoration, influencent grandement le
messianisme benjaminien :

[y

Les concepts de la mystique juive ont précisément pour fonction de subvertir la raison
historique en donnant une nouvelle chance a tout ce qui, dans le passé, a été écrasé,
oublié ou laissé pour compte. C’est ainsi que la notion benjaminienne de
« remémoration » reprend la catégorie juive du « ressouvenir ».*!

La remémoration ne désigne pas nécessairement la conservation dans la mémoire des
événements du passé, mais bien leur réactualisation dans I’expérience présente de ce
qui un jour fut pressenti. Benjamin illustre ce concept en donnant I’exemple de fétes
sur un calendrier, fétes qui célebrent a chaque fois un événement plein, réinterprété,

réactualisé a chaque retour. Il y oppose le temps des horloges, incessant et vide. Le

Orietta Ombrosi, Le crépuscule de la raison, p. 73.
i Marc Goldschmit, L’écriture du messianique, p. 82.

Marc Goldschmit, L’écriture du messianique, p. 83.

Stéphane Mosés, L’ange de I’histoire, p. 174.
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présent féconde le passé en en faisant ressortir le sens oublié, mort ou caché. « La
tradition doit sa créativité vraie au fait qu’elle se heurte sans cesse a la mort — c’est-

a-dire a sa propre interruption — mais que, par-dessus cet abime, elle ne cesse de

s’ affirmer 2 nouveau.*? »

Le souvenir de la rédemption a venir est a trouver dans le jaillissement de I’instant.
C’est grice a la remémoration et a ’actualisation de ce souvenir de ’humanité,
surgissant et se réalisant dans 1’instant, que ’histoire peut étre réparée. Chaque
personne est donc porteuse d’une faible force messianique. L’espoir, force

messianique, est au creux de I'histoire, de I'histoire que chaque personne porte en

elle.

A ce messianisme est associée une vision apocalyptique de I’histoire. La catastrophe
est toujours présente dans la vision des temps modernes que Benjamin explore ; seul
le bouleversement total de ce femps catastrophique et de sa compréhension peut faire

advenir le Messie. L’histoire devient ainsi la fin de la fin de I’histoire.

Etrangere 2 la religiosité et sans doute 2 la théologie, la pensée politique de Benjamin
ne congoit jamais I’histoire comme défaut immanent de sens et manque de
transcendance. Le sens (le théologique dans I’histoire) ne manque pas, il est le cercle
infernal dont on ne sort pas, et le désespoir benjaminien appelle une tout autre exigence
que celle du sens ou du salut hors du sens : la fulgurance révolutionnaire et critique du
Messie viendrait briser I’histoire des hommes a la vitesse rédemptrice d’une étoile
filante, sans toutefois apporter le salut. Ce qui importe pour la tiche politique, ce n’est
ni d’interpréter le monde, ni de le transformer ou de le produire autrement, ce n’est ni
de le conserver ou de le fonder de nouveau, c’est de guetter tous les signes de son
interruption.*

Le modeéle du temps des Lumiéres avait déja été remis en cause par Husserl,

Heidegger, Rosenzweig, entre autres. Or, dans la vision benjaminienne, la possibilité

? Walter Benjamin, « Charles Baudelaire : un poete lyrique », In Buvres 11, Paris, Gallimard, 2000,
p. 329. Cité par Marc Goldschmit, L’écriture du messianique, p. 159.

% Marc Goldschmit, L’écriture du messianique, p. 84.
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méme d'une véritable histoire semble relever d'« une expérience intérieure, comme un

événement du psychisme.44 »

Est-ce a dire que le concept d’expérience est un des fondements d’une philosophie de
I’existence ? Nous proposons, dans la prochaine section, d'explorer plus en

profondeur cette question, centrale pour toute la philosophie de Benjamin.

3.3 Expérience et philosophie

Dans son texte « Sur le programme de la philosophie qui vient » (1917), Benjamin
traite précisément de la question de l'expérience en lien avec la connaissance. En
effet, comme nous l'avons vu, les possibilités de connaissance et d’expérience
explorées par les philosophes des Lumieres sont ancrées dans une réalité et dans un
historique que Benjamin juge pauvres. De plus, la réalité des Lumieres est qualifi€e
d’ordre empirique et non métaphysique. Tout cela nuirait a la possibilité méme d’une

pensée philosophique faisant sens.

Afin d’interroger la philosophie et la raison et ainsi questionner les possibilités de la
connaissance et de son lien avec I’expérience, Benjamin interpelle Kant et Platon. Il
se sert de leurs postulats de base, a savoir « ne pas se soucier immédiatement de la
profondeur de la connaissance, mais surtout, et en premier lieu, de sa justification® »,
afin de visiter la connaissance et I’expérience qui la permet. Il en fait une lecture qui
permet d’en identifier les faiblesses et d’en proposer une autre vision. Pour Benjamin,
le concept d’expérience fait obstacle a la compréhension des expériences religieuses

et historiques qui sont nécessaires a une connaissance « saine ».

“ Stéphane Moses, L’ange de I’histoire, p. 176.

Walter Benjamin, « Sur le programme de la philosophie qui vient », In (Euvres I, Paris, Gallimard,
2000, p. 179.
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Or, la doctrine ou la théorie systématique annoncée par « Sur le programme de la
philosophie qui vient » porte a la fois vers la recherche d’une expérience religieuse, au-
dela de la distinction entre la forme et le contenu — le je qui pense et les choses
pensées— et vers la chute dans I’histoire comme expérience de la perte de cette
expérience. Dépouillée de toute subjectivité, la sphere transcendantale de 1’expérience
— c’est-a-dire la religion — serait donc comprise comme la source silencieuse de sens.
Par contre I’histoire, I’expérience de la succession de significations, trouverait son
origine dans la différence entre cette sphere et la conscience, c’est-a-dire dans la
distinction entre le transcendantal et le linguistique.*®

Chez Benjamin, les paradigmes linguistique et transcendantal sont de premiére
importance dans I’accés a une connaissance véritable. Pour exposer et valider son
argumentaire, Benjamin, tout comme Levinas, n’a de choix que de revisiter ses
classiques et de proposer une critique des « maitres philosophiques » de 1’époque. Il
interroge ainsi le philosophe par excellence des Lumieres, celui qui a abordé de plein

front ces questions, soit Kant.

Que reste-t-il, que doit-on retenir de la conception kantienne de I’expérience lorsque
I’on pense le contenu philosophique comme ce qui ne s’explique pas? Selon
Benjamin, Kant aurait bien démontré la nécessité et la possibilité de la métaphysique
dans l’atteinte de la connaissance, mais celle-ci portait les traces «d’une
métaphysique inféconde, exclusive de toute autre*’ ». Benjamin vise, comme il a été
possible de le constater, autre chose afin d’« établir le vrai critére de la différence de

’

la valeur entre les diverses espéces de consciences [...]* ».

Kant, en posant une théorie de la connaissance qui ne permet 1’acces a une conscience

pure que par le sujet transcendantal, fait fausse route selon Benjamin. En effet,

N

I’accés a une philosophie qui relierait 1’expérience a la connaissance ne semble

\

possible pour Kant que dans une optique de relation & un sujet et a un objet

“ Patricia Lavelle, «Religion et histoire : Sur le concept d’expérience chez Walter Benjamin »,
Revue de I'histoire des religions, no 1, 2005, p. 99.

7 Walter Benjamin, « Sur le programme de la philosophie qui vient », p. 184.
Walter Benjamin, « Sur le programme de la philosophie qui vient », p. 186.



89

naturalisés et fixes, qui ne permettent pas la remise en question du rapport de la
connaissance et de l’expérience dans la conscience empirique de 1'humain qui
cherche a connaitre. L’objet et le sujet ne sont jamais redéfinis autrement, jamais
reliés 2 une autre donnée, simplement laissés en pure causalit¢ — pur objet de
connaissance certes — mais d’une connaissance désincarnée. Dans la perspective

kantienne, la réalité devient alors un « horizon » de réalité.

Le concept de liberté proposé par Kant, comme libération de I’irrationnel, suppose en
effet un sujet dont la pureté de «réception » n'est troublée par aucune pollution
d’origine empirique, un sujet se vouant tout entier a la pensée et au progres de la
« connaissance » et de la raison pure. Cela est aussi remis en question par Benjamin.
Patricia Lavelle précise a ce sujet: « Le sujet transcendantal, dépourvu de toute
substance psychologique, est donc “l’'unité synthétique des aperceptions ”,
I’autoconscience qui assure |'unité de I’expérience, permettant ainsi Ia

connaissance.”’ »

Le probleme, dans cette conception du sujet transcendantal, est que, bien que le sujet
ne soit pas celui de I’empirisme, il est défini par rapport a lui-méme. Selon Benjamin,
il faut alors définir la conscience pure. Or, cette redéfinition ne peut avoir
véritablement lieu dans un systéme kantien, car la conscience empirique et la
connaissance nient le sujet historique et le sujet religieux (le sujet en relation avec
une « autre » forme de connaissance). Dans 1’idéal du projet des Lumieres, cette
négation implique de se débarrasser définitivement des affaires humaines afin de
libérer 1a pensée de ce qui I’attache a la vie quotidienne (la vie commune, la religion,
la politique, 1’éthique peut-€tre) et ainsi de s’élancer vers les « sommets lumineux »

de la philosophie.

? Patricia Lavelle, « Religion et histoire », p. 102.
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Les «sommets lumineux » de la « Philosophie qui vient » sont tout autres et
nécessitent justement de revoir cette conception, en y réintroduisant la philosophie du
langage (qui est philosophie religieuse) et la philosophie de 1’histoire que nous

venons de présenter.

3.3.1 Langage, perception, connaissance et infini

Pour définir la conscience pure il faut définir, comme nous I’avons vu, la faculté de
penser. Chez Benjamin, celle-ci réside dans le langage ; dans le « je » qui pense et qui
parle, il y a déja une adresse & une autre sphere, qui dégage le sujet « empirique » de
sa neutralité transcendantale. Partant de ce postulat, il est possible d’élaborer une
théorie de la connaissance qui nécessite 1’implication du sujet dans le « je » qui existe
et qui se nomme, « qui est déja un texte ». La conscience pure de Kant est alors
impossible. Impossible dans sa dénomination méme, car elle nécessite le langage,
lequel constitue pour Benjamin la source de la philosophie. La connaissance serait
ainsi la doctrine de I’expérience (que le langage traduit). L’expérience doit étre dans

son lieu logique qui est 1a métaphysique, et cette expérience passe par le langage.

Le silence dans le langage au cceur de « La tache du traducteur » invite, comme nous
le notions, le traducteur a rendre ce qui est caché dans le langage, I’indéterminé, le
flottant, les silences, car c’est cela seul qui serait « traduisible ». C’est aussi la tiche

de la « philosophie & venir ».

Rappelons que la langue se situe entre I’acte et la pensée, alors que dans le nom qui
est acte et pensée, la possibilité de lien se dévoile, un lien a I’essence spirituelle du

langage, un lien a Dieu.

Le nom est ce par quoi rien ne se communique plus, et en quoi le langage se
communique lui-méme et de facon absolue. Dans le nom, I’essence spirituelle qui se
communique est le langage. [...] Le rapport absolu du nom a la connaissance ne se
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trouve qu’en Dieu, la seulement le nom, parce qu’il est au plus intime de lui-méme,
identique au verbe créateur, est le pur « médium » de la connaissance.”

Ainsi est rendue possible 1'idée de totalité du sens, chacun ayant la possibilité de
rejoindre 1’infini de sens possible — Dieu — qui se présente chez Benjamin sous la
forme de I’espérance du messie. L’expérience de ces moments de suspension se fait
dans la traduction, dans une histoire qui rappelle tous ces noms oubli€s, dans les
contes oraux, dans les arts... Le langage, pré-théologique, pré-philosophique, n’est
transcendantal que par ce qu’il contient de signifié ; 1’inexprimé est toujours contenu
en lui. C’est sur ce niveau que Benjamin élabore ses concepts d’histoire et de

religion.

Les Lumiéres entretiennent la vision d'une connaissance qui se dispose en unités de
lois qui couvriraient intégralement 1’existence. Cependant, cette quéte philosophique
ne peut jamais prétendre englober I’entiereté de la vie ; comme nous 1'avons vu, seule

une conception « religieuse » impliquant 1'idée de Dieu peut le permettre.

Dans « Sur le programme de la philosophie qui vient », Benjamin accorde une
attention particuliere a la conception de Dieu de Kant. Kant, en reliant 1’enticreté de
la possibilité de la connaissance a Dieu, oublie que la connaissance doit rendre
I’expérience de Dieu possible et non pas seulement I'inverse. Cette critique de Kant
implique une nouvelle conception de la religion. En effet, la religion doit étre
constituante de la faculté d’assembler, de reproduire, de comprendre et d’imaginer
produite par un je, qui est & la base de toutes les « fonctions supérieures » et au
fondement de I’objet étudié par les sciences. Benjamin entend par religion « celle o
ni Dieu, ni ’homme [n'est] sujet ou objet de 1’expérience, mais ou cette expérience

repose sur la connaissance pure dont seule la philosophie peut et doit penser Dieu

° Walter Benjamin, « Sur le programme de la philosophie qui vient », p. 155.
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comme le contenu essentiel.’’ » Les conséquences d’une telle philosophie impliquent
un déplacement de la métaphysique dans I’étre historique agissant, « sentinelle
_ messianique » toujours a la recherche de ces instants de langage et d’histoire préts a

briser le cours normal des choses.

La conception mécaniciste de 1’expérience, prise dans 1'objet qui vit ou subit
I’expérience, doit, selon Benjamin, &tre reprise pour y permettre l'introduction de

1’éthique.

L’expérience ne se constituera, comme nous 1’avons dit, que si elle allie la continuité a
I’unité, et c’est dans les idées que doit se révéler le fondement de I'unité et de la
continuité d’une expérience qui ne soit ni vulgaire, ni scientifique, mais bien
métaphysique. Il faut établir la convergence des idées et des concepts supérieurs de la
connaissance.

L’expérience, raccordée a la diversité unitaire et continue de la réalité, comprise dans
I’idée de Dieu comme concept infini et global, fonde une philosophie critique de la
connaissance. La source de I’expérience réside entre la langue, le social, 1’unité
divine et la permutabilit¢ de I’histoire au travers d’elle. Le Dieu présenté par
Benjamin n’est plus le Dieu, simple objet de la capacité de connaitre, ou celui de la
faculté de juger rencontré avec Kant, mais bien représentant de la nécessité d’une
éthique de la connaissance face au langage propre des possibles. L’interruption que
I'unité et I’essence « religieuse » des choses permettent oblige 2 la considération de
chaque individu et a la suspension du cours «normal » des choses en ce nom.
L’utilisation de I’intention religieuse, placée par Benjamin dans le langage, oblige le
sujet a ’observance d’une éthique dans son rapport au monde. Ce monde, qui se
donne, est « maudit» mais prét a étre sauvé (éthiquement) dans une nouvelle

connaissance qui est suspension de toute connaissance.

' Walter Benjamin, « Sur le programme de la philosophie qui vient », p. 187.
? Walter Benjamin, « Sur le programme de la philosophie qui vient », p. 193.
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Pour Benjamin, I’action de penser se produit dans une liaison a 1’idée de Dieu, qui
préserve la nécessité politique a I’intérieur méme de ce questionnerﬁent et qui oblige
a redéfinir constamment la raison de son attente et de son espérance. Mais le lien a
Dieu contenu dans le savoir, qui est avant tout lien entre chaque humain, est-il

nécessairement politique ?

La quéte des Lumicres est retravaillée par une vision historique et langagiere qui
permet d’introduire une pensée religieuse comme outil de déraisonnement, proposant
une autre voie d’accés a la connaissance libre, libératrice. Les sentinelles
messianiques benjaminiennes ne sont pas dupes, le paradis perdu n’est plus & portée
de mains, mais pour le bon lecteur, il est perceptible. Il faut du courage pour se
remémorer et rendre justice a 1’humanité, celle qui espere, suspend et traduit sa
condition, et ainsi habiter ce temps laissé vide et lin€aire par le positivisme. Les échos
menagants de ce temps vide tonnaient déja en 1930 dans la vision benjaminienne de
la technique et du fascisme allemand. L’avancée a tout prix d’une connaissance qui,
comme chez Kant, nie les affaires humaines en ayant le monde comme horizon,
inquicte Benjamin. Celui-ci doit revenir a la source méme de la pensée, le langage,
afin de revisiter les possibles du connaitre et les implications de celui-ci. La
philosophie de la religion « transformée » en philosophie du langage permet a la
théologie de ne plus étre ce petit nain bossu derri¢re le matérialisme historique et
détre réintégrée dans 1’expérience. Sa richesse est celle de I’engendrement, de la

remémoration et de 1’ attente.

Benjamin repense I’histoire, la connaissance, les Lumitres et Kant, non pas
seulement dans un but critique, mais afin de chercher une issue au nihilisme et de
permettre de penser des moments ou il est possible de mettre de brefs éclats de

« Lumiéres » sur la condition humaine. Si ’on repense les sciences a la suite de
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Benjamin en les ancrant dans I’expérience et que cette expérience se raccroche a une
idée de Dieu, alors le chemin des Lumiéres pourrait en étre un de rédemption, critique
et rédempteur de I’idéal nazi-bureaucratique toujours ambiant dans cette modernité

« lumineuse ».



CONCLUSION

Les sciences des religions sont vastes et permettent, comme le soutenait Dumont, un
savoir pédagogique sur notre culture. Cet angle d'analyse aura permis de se poser a la
fois sur la source culturelle des écrits d’Emmanuel Levinas et de Walter Benjamin et
sur le role du religieux dans leur discours philosophique. Comme nous I’avions noté
dans [D’introduction, & la suite de Dumont, la philosophie permet -cette
transdisciplinarité. En effet, la problématisation proposée par les discours
philosophiques, sans « objets » fixes, met en lumiére les interstices créés par la
culture entre le monde et les choses. En s’intéressant aux discours philosophiques,
nous avons ainsi pu nous intéresser a la source des savoirs, a ’en-deca de la
connaissance. De plus, interroger la place de la transcendance dans des écrits
philosophiques modernes nous a permis de questionner une crise culturelle ainsi que

les traits sociaux qui habitent deux philosophes.

Emmanuel Levinas et Walter Benjamin auront d’abord été dans ce mémoire les
ambassadeurs d’une quéte méthodologique : trouver, a travers d’aussi vastes écrits,
un fil conducteur et aller jusqu’a leur source n’est pas chose facile. Ils auront
également été, et c'était le but visé, émissaires d’une critique affirmée de la raison des
Lumiéres. Au cceur de la philosophie et de la critique de la rationalité s’expriment des
voix de toutes provenances. Nous avons choisi d'accorder la préséance a la
concordance de voix juives, s’exprimant dans un siécle ou ’humanité de ce peuple
aura été soumise 2 de dures épreuves. Cette constatation a mené a la considération de
la voix des opprimés, des voix tues par la culture dominante. Dans ce contexte, les

N

deux auteurs abordés se sont révélés s’accorder sur les points a viser dans la
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restitution d’une connaissance qui ne méne pas 2 une tyrannie de la raison, ni 2 celle
d’une théologie. De cette fagon, ils proposent une autre vision du social. Il est clair,
dans la réponse philosophique des deux auteurs, que les prémisses du projet des

Lumiéres sont a la source des problémes qui assaillent le monde du dernier siécle.

L’on peut voir dans le totalitarisme, avec les génocides et les guerres universelles qui
I’accompagnent, la réalisation la plus achevée bien qu’involontaire des Lumieres, de
I’idéal d’indépendance absolue : lorsque le sujet n’est plus li¢ par des valeurs et des
attachements, la seule norme qui survit est celle de I’efficacité, de 1’organisation, de la
systématicité dans la soumission du monde et la domination de la vie, alors visées pour
elles-mémes.!

Ainsi, le messianisme de Benjamin et ’humanisme de I’autre homme chez Levinas
nous sont apparus comme la transposition politique de leur philosophie menée a
l'encontre de 1a raison des Lumieres. Leur critique philosophique est en effet destinée
aux systemes présupposant 1’unité de I’€tre et celle de I’histoire, alors principalement
reliés 2 Kant et Hegel. A la lecture de Benjamin et Levinas, il nous est apparu que
c’est dans le travail du langage et d’une certaine vision de la temporalité que ces deux
philosophes se rencontrent, provoquant la redéfinition de principes épistémologiques.
Ces principes « revisités » reposent sur la prise en compte d'une transcendance et

d'une pensée qui implique autrui.

La pensée du transcendant, traitée dans le premier chapitre, devient question lorsque
I’on interroge le judaisme des auteurs. Comme nous 1’avons vu allégoriquement avec
I’opposition entre Ulysse qui revient chez lui aprés une longue errance (1’unité d’une
connaissance fixée sur le retour au méme) et celle d’ Abraham toujours en exil, la
figure du juif dans la culture, errant, donnant au lien humain préséance, reconnaissant

une loi qui va au-dela de l’Etat, est primordiale dans la lecture de ces auteurs. Le

Yves Cusset et Stéphane Hébert, « L’école de Francfort », In Jean-Pierre Zarader (dir.), Le
vocabulaire des philosophes. Philosophie contemporaine (XX° siécle), Paris, Ellipses, 2002, p. 959.
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principe culturel juif, pratique et confession, s’intégre dans la vision politique que

développent les deux philosophes.

Nous avons ainsi fait état, par le biais des écrits de Walter Benjamin et d’Emmanuel |

Levinas, de la transformation d’une philosophie déja sortie de la métaphysique en une
philosophie plus «religieuse ». Nous avons tenté d'en retrouver les sources dans

I’histoire des idées philosophiques.

A P’interrogation amenée: « Quelles sont les réponses que ces auteurs apportent aux
questions que pose le 20° sicle ? », nous pouvons maintenant répondre : la nécessité
du lien, de la remémoration, du flottant et de la déchirure de I’unité. C’est de cette
facon que la philosophie devient lectrice de la culture dans laquelle elle évolue et

laisse place a une autre figure de temporalité : celle de 1’espoir de temps meilleurs.

Cette recherche nous aura également permis de répondre a une autre interrogation que
nous avions formulée, a savoir: «La transcendance est-elle alors nécessaire a
I’éthique et au politique? » Le chemin philosophique des deux auteurs nous indique
qu’au cceur d’une philosophie rationnelle, la transcendance ne devient plus condition

extérieure, irrationnelle, mais bien cceur et nécessité — hors-catégorie peut-on dire

. — d’un penser logique. Les composantes d’une ontologie ou d’une histoire qui ne

soit pas orientée que par une idéologie dominante (le critere de scientificité), qu’ils
jugent destructrice, sont repensées. Les chapitres deux et trois nous ont permis de

mieux comprendre leur pensée respective sur le sujet.

Au terme de ce mémoire, il nous est possible de conclure qu’une autre forme de
connaissance, démontrée rationnellement, est possible‘ et qu’elle ouvre une voie que
la modernité a tue. Les deux auteurs composent avec une tiche frontaliere : ils tentent
d’introduire une transcendance sans revenir au confessionnalisme ni méme a

I’innocence de la foi, afin de respecter des criteres de rationalité. Nous proposons de
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revoir, dans les prochaines pages, les principaux éléments de cette réflexion pour

chaque chapitre.
RETOUR SUR LES CHAPITRES

Dans le premier chapitre, le judaisme, qui est sous-entendu par la terminologie des
auteurs (rédemption, messianisme, Dieu) et par leur obédience religieuse, est abordé
comme un paradigme incertain et inexploré. Il fut toutefois possible, grace a la lecture
de Bouretz, d'Ombrosi et de Trigano, de circonscrire et d’identifier la possibilité et la
provenance de ces voix dans le politique et le judaisme. La résurgence de conceptions
clés du judaisme dans les philosophies dEmmanuel Levinas et de Walter Benjamin, a
la lecture de ces trois auteurs, trouve des sources. Dans la politique et
I’épistémologie, la judaité apparait comme partie intégrante des formes
d’organisation et de savoir propres a la culture occidentale. En effet, comme nous
l'avons montré, le fait juif aurait toujours été en dialogue avec la culture occidentale,
dans une tentative permanente d’y définir sa place. A cet égard, 1’expérience du 20°

siecle semble avoir obligé des auteurs juifs a prendre la parole. IIs l'ont fait, par

exemple, a travers la question du messianique et de I’histoire, du rapport a la lettre, au

langage et a la représentation. Pour certains, comme Levinas, c'est l'occasion de-

retourner aux sources de la raison.

Levinas et le questionnement de l'étre

Le second chapitre, consacré a quelques ceuvres dEmmanuel Levinas, nous a permis
de nous attarder a la construction de sa pensée et de sa critique de la rationalité.
Levinas pose tout au long de son ceuvre la question de 1’étre et celle, sous-jacente, du
vivre-ensemble. Comme nous l'avons exposé, la phénoménologie utilisée par
Levinas, dérivée de la théorie de Husserl, mene le philosophe a se questionner sur

I'étre & partir de la question « Qui interroge ? ». En repensant la notion d’étre et en
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rejetant 1'idée d'une essence unifiée, Levinas est a méme de repenser le temps,

I’éthique et le langage ; il propose ainsi une autre vision du vivre ensemble dont la

guerre serait exclue.

La pensée levinassienne nous a permis d'appréhender un « autrement qu'étre »
vulnérable, toujours dans I’entre-soi, entre 1’expiration et 1’inspiration, emprisonné
dans son corps, projeté vers I’autre. 1’allégeance a autrui est dans cet interstice en
dehors de la conceptualité et doit étre comprise comme telle. Avec cette conception
de I’étre en dehors de lui-méme, fractionné, nécessité, en dehors du temps et pris
entre le dit et le Dire, plusieurs conceptions « classiques» de 1’ontologie
philosophique, dont celles de Kant et de Hegel, ont pu étre remises en question. Les
conséquences d'une telle remise en question sont inscrites dans une éthique et une
nécessité pour l'autre en dehors de tout possible relativisme. Enfin, I’identification
des tensions qui gouvernent aussi bien la philosophie que la culture dans laquelle elle
s’inscrit (critique des droits de ’Homme par exemple) permet a Levinas de

réintroduire une vision transcendante au cceur méme de celles-ci.
Benjamin ou les Lumiéres messianiques

La lecture de Benjamin a mené plus directement dans une pensée qui se réclame
d’une expérience religieuse. Comme nous avons pu 1’exposer a I’aide de ses courts
textes sur le langage, 1’histoire et la philosophie, il est possible de conclure que, pour
Benjamin, I'idée de Dieu est nécessaire afin de penser et de vivre ensemble. A cet
égard, nous avons vu que Benjamin explore la théorie du langage afin de convertir la
philosophie des religions en philosophie du langage. Il affirme ainsi que ’idée de
Dieu, nécessaire au langage et conséquemment a 1’action de penser, devient condition
premiere de la connaissance. En effet, le langage est congu comme I’essence

spirituelle de I’humain qui peut €tre retrouvée via la traduction, les arts et la poésie
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Pour Benjamin, cela permet d'introduire une vision messianique fondée sur

I’interruption du cours « normal » des choses.

Nous avons vu que Benjamin utilise cette idée messianique pour sortir de la
conception du temps lin€aire, progressiste et vide qu’il associe a une vision capitaliste
de I’histoire. Sa vision politique s’approche alors de celle de Levinas. Les humains
doivent se méfier des institutions, se nommer, se reconnaitre, et trouver dans ces
moments d’interruption de l'ordre politique et calculable un espoir de temps

meilleurs.

Si ce philosophe ne critique pas la notion d’étre comme le fait Levinas, il le lie
obligatoirement, dans 1’acte méme de penser, a I’idée de Dieu, et y fonde ensuite sa
théorie historique et philosophique. De cette fagon, Benjamin contribue lui aussi a
questionner la modemité d’un point de vue politique, en effectuant un travail
épistémologique qui fait intervenir des concepts juifs 2 méme le politique et la

rationalité.

*

A la lecture des deux auteurs, nous pouvons penser que la perspective philosophique
religieuse est mise en place afin de rappeler les failles des Lumicres dans leur
tentative d’émancipation. A cet égard, les propos de Levinas et de Benjamin
s’articulent autour des mémes absences : les présupposés hégéliens et kantiens sont
en effet considérés comme des symptomes des « oublis » de la modernité, a 'origine
d'une philosophie ne servant que les choses mais non pas les humains. Or, les
humains sont perdants face au monde des objets, comme le 20° siécle semble I’avoir
démontré. Le souci religieux de Levinas et de Benjamin s'exprime donc contre une
modernité rationalisante qui nie ses sources. Dans leur philosophie, le langage
rappelle I'universel, I’étre est confronté dans sa nomination a un interlocuteur plus

grand ; le politique et la philosophie perdent leur droit de linéarité et de supériorité ;
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les étres ne sont pas fixes, ils sont liés et nécessités — mais plus encore, ils sont

obligés a un lien a la transcendance.
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