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AVANT-PROPOS 

L'idée du mémoire s' est dévoilée doucement à travers expériences politiques et 

lectures universitaires. C'était comme si, tout au long de ces moments, les brefs 

instants de lumière, qui perçaient à travers la noirceur du monde dévoilé dans ces 

études savantes sur 1' état du monde, méritaient une tribune. C'est donc à travers des 

auteur.e. s qui m'ont semblé arrêter un peu le rythme calculateur des choses que mon 

regard s'est tourné. Ces auteur.e.s se sont révélé.e.s majoritairement issus de 

l'adversité qui a marqué le ton du 20e siècle, juif.ve.s pour la plupart. Le 

questionnement, plutôt que chapeautant la quête, s' est ainsi dévoilé sur le long d' une 

route qui me semblait bien sinueuse. Quel était donc le contenu global de ces écrits, 

quels étaient leurs buts , les contextes ; le judaïsme y était-il pour quelque chose ? Il a 

fallu arrêter son choix, faire des liens, et accepter que cette recherche ne soit pas 

manipulation rapide et plaisante de concepts clés , qui permettraient un contrôle sur ce 

monde, mais plutôt un ardu travail de dévoilement, dévoilement qui précède la 

compréhension, dévoilement qui laisse nu mais contemplatif. Ce processus de 

dévoilement, du désir de donner une tribune à ces brefs instants de lumière, se 

propose donc ici, à l'UQAM, comme une exigence à l' obtention d'une maîtrise en 

sciences des religions. Peut-être les deux auteurs que je tenterai le mieux possible de 

dévoiler, soit Emmanuel Levinas et Walter Benjamin, représentent-ils à leur façon les 

auteurs qui synthétisent le mieux mon passage à l'université et les apprentissages qui 

ont pu s'y faire, alors même que l'immensité des référents et des connaissances 

nécessaires à leur bonne compréhension ont rendu ce processus quelque peu 

terrifiant. J'espère ici leur avoir rendu justice. 
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RÉSUMÉ 

Du déclin de la religiosité cléricale, associé à la période historique de la Renaissance 
et de la modernité, on voit naître un Occident industriel, raisonnable, émancipé. 
Arrive subséquemment le 20e siècle avec deux guerres menées par la technique, 
raisonnables. La raison éclairée semble avoir échoué à sa promesse d'émancipation. 
Des philosophes s'interrogent sur le problème et tentent de voir de quelles façons le 
logos a pu mener et même justifier ces moments inédits de l'histoire. Ils ouvrent les 
voies d'une possible reconstruction d'« humanité ». Ce mémoire montre que leurs 
discours, plus particulièrement ceux d'Emmanuel Levinas et de Walter Benjamin 
(tous deux juifs et contemporains des deux Guerres mondiales), sont teintés d'une 
certaine religiosité et d'un rapport avec une « transcendance ». Celle-ci est ancrée 
dans l'expérience, notamment dans l'éthique et le langage. Les voies de la 
recomposition philosophique face à « l' échec des Lumières » passent-elles 
nécessairement par une réintroduction du religieux ? Le dialogue culturel est-il 
religieux en lui-même ? Nous offrons des pistes de réponse à ces questions en 
réfléchissant sur la place du judaïsme dans notre culture, prenant appui pour ce faire 
sur les écrits de Shmuel Trigano. Les œuvres de Levinas · et de Benjamin indiquent 
ainsi qu' au cœur d' une philosophie rationnelle, la transcendance ne devient plus 
condition extérieure, irrationnelle, mais bien cœur et nécessité - hors-catégorie 
peut-on dire- d'un penser logique. 

Mots clés : Walter Benjamin, Emmanuel Levinas, judaïsme, transcendance, 
rationalité, éthique, épistémologie, crise culturelle, philosophie, langage. 



INTRODUCTION 

Il y avait l'Europe, grand champ de guerre, terre travaillée, marchée, ratissée, 

préceptrice de la doctrine religieuse chrétienne depuis le concile de Nicée. Cette 

Europe religieuse et chrétienne, puis catholique romaine, mise fortement à mal au 

cours des derniers siècles à la suite de la découverte de 1' Amérique, de 1' avancée de 

la science et des dérives et guerres intestines dont sort l'Église au 15e siècle, voit peu 

à peu sa religiosité questionnée1
• Le paysage intellectuel, donné jusqu'alors à Dieu, 

voit apparaître avec la Renaissance une place pour la philosophie et la scientificité 

comme paradigmes autonomes. C'est avec des « Lumières » nouvelles que se fixera 

cette opposition durant le 18e siècle européen. Cette « crise culturelle », ce 

mouvement incertain vers un monde « rationnel », monde initié et rêvé par les 

philosophes antiques, ne se fait pas sans heurts . Les questionnements sur 

l'aboutissement du 21 e siècle semblent encore et toujours poser les questions de la 

place du religieux et de la rationalité en son sein. 

Le champ intellectuel du 20e siècle a, à cet égard, été marqué par des auteurs 

repensant la limite de la connaissance et la philosophie dans sa définition, tout en 

énonçant les conséquences d'une telle posture. Et pour cause: les champs social, 

politique et intellectuel sont en ébullition. Deux guerres particulièrement meurtrières , 

une crise économique marquée par l'industrialisation capitaliste, l'arrivée de moyens 

de diffusion massifs du spectacle et la bombe atomique forment un paysage 

historique totalement inédit. Sur fond de génocide, de racisme, de transformations 

Voir à ce sujet Alain Corbin, Histoire du christianisme : pour mieux comprendre notre temps, 
Paris, Seuil, 2007. 
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radicales du lien humain, plusieurs philosophes européens prennent la parole. Leurs 

écrits s'orienteront vers une redéfinition des concepts d'expérience, d'histoire, de 

connaissance et d'éthique. Cette remise en question advient dans un moment 

charnière, à l'aune ou à la suite de l' extermination de plus de six millions de juifs en 

Europe, du dévoilement de la réalité des goulags soviétiques, etc. Le projet 

scientifique, 1 'humanisme et la raison éclairée du projet des Lumières semblent avoir 

échoué à « libérer » tous les êtres humains par la raison. « Dieu est mort » ; le 

nihilisme et la bureaucratie pointent à l'horizon. Parallèlement, la science a fait des 

avancées spectaculaires, la guerre est plus technique que jamais, le monde aussi ; cela 

n 'est pas sans influencer le champ intellectuel. La notion de crise culturelle, à laquelle 

nous reviendrons au cours de ce mémoire, nous servira de tremplin afin d' illustrer de 

quelle façon nos savoirs sont affectés et questionnables. 

En effet, les travaux de Walter Benjamin et ceux d'Emmanuel Levinas contribuent à 

questionner ces insurmontables événements. Marquant le paysage philosophique et 

politique, ils réactualisent et font dévier à la fois le projet et l'éthique d'une modernité 

qui a vu son projet scientifique positiviste échouer par rapport à ses visées. 

Ces deux auteurs , juifs et contemporains des deux Guerres mondiales, aussi différents 

qu'inspirants philosophiquement, repensent chacun à leur façon l'histoire, le langage 

et la connaissance. C' est à ce sujet que nous les mettrons à contribution dans ce 

mémoire: ils introduisent, au cœur de la connaissance rationnelle, une mystique, un 

lien qui pourrait être, et que nous tenterons d' identifier comme « religieux ». À 

travers les concepts de langage et d'histoire chez Benjamin, élaborés sous la forme 

d'une éthique à l'Autre qui passe plutôt, chez Levinas, par une redéfinition de 

l'importance de l'ontologie, ces auteurs ébranlent le projet institutionnel scientifique 

moderne en obligeant une visée politique, « religieuse » et multidisciplinaire au cœur 

même de la démarche scientifique vers la connaissance. Or, c'est précisément de cette 

façon qu'ils permettent efficacement de questionner la place de la raison dans les 
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sciences humaines. Mieux encore, l'ouverture à la lecture de ces auteurs permet aussi 

de susciter un questionnement sur la division rationalité 1 religieux, expérience et 

savoir, qui sont au cœur de l'édifice « moderne » du savoir. 

Ces deux auteurs sont aussi des auteurs multidisciplinaires : cette forme de 

multidisciplinarité comprend le social comme une unité dont 1 'expérience est multiple 

et globale. C'est de ce point que 1' on ré-aborde la critique du social. Le social se 

présente non plus comme un édifice total qui permetterait un jeu conceptuel 

remaniable à l'infini, mais bien avec une vision qui incorpore des concepts qui 

intègrent l'espérance de temps meilleurs, d'une paix en dehors de la fixation, et le 

souffle d'une expérience qui n' est pas totalement traduisible. 

Les deux auteurs à l'étude traduisent bien l'étendue du travail de la raison à effectuer, 

à savoir une recherche de sens et d'éthique au sein d'une modernité rationalisante. Il 

est important alors de savoir d'où nous parlent les auteurs: Benjamin se rapportant 

principalement à un courant critique qui sera plus tard associé à l'École de Francfort 

et Levinas au courant phénoménologique, lequel adjoint l' éthique et redéfinit les liens 

qu'il entretient avec la philosophie de la religion. 

Marqués par le climat intellectuel qui précède et succède à la Deuxième Guerre 

mondiale, évoluant à la même époque que Blanchot, Bataille, Adorno, Horkheimer, 

Arendt (et tant d'autres !), ces deux auteurs seront marqués par le climat intellectuel 

de l'époque. Pour Levinas aussi bien que pour Benjamin, Hegel, Kant, Heidegger et 

Husserl sont des références qu'il faudra commenter et questionner. 

C'est ainsi dans ce climat intellectuel qu'une redéfinition de la connaissance se 

produit, dépassant l'ontologie, fournissant d'autres visées possibles au connaître. 

C'est par le biais de concepts « religieux » que les deux auteurs effectuent ce 

dépassement: les concepts de Visage, d'Infini et d' Être chez Levinas, de même que 
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ceux de messianisme, de « noyau poétique de l'existence » chez Benjamin, critiquent, 

détournent et remodèlent l'histoire et l' éthique telles que les conçoit la modernité. 

L'objectif visé par la lecture de ces auteurs est donc d'ouvrir un espace pour la 

critique de la scientificité en sciences des religions, en ouvrant une autre perspective 

sur l'historicité, l' éthique et les possibles humanités. Nous proposons, pour ce faire , 

de considérer la part de religieux dans la réflexion de Levinas et de Benjamin. 

BENJAMIN, LEVINAS ET LE RELIGIEUX 

Comment repenser l'éthique, le lien à l'autre, quand celui-ci est ou a été brisé ? 

Benjamin et Levinas, puisqu' ils constituent des « victimes » et des « observateurs » 

de ces moments extrêmes, symboles de ce qui semble être toujours en genèse dans 

notre monde contemporain occidental (soit : racisme, rationalité techno-scientifique, 

biopolitique, camps, exclusion, fin des grands récits, production/destruction de 

masse), constituent d'excellents exemples de propositions visant à recomposer des 

voies de savoir, de re-connaissance. Celles-ci passent par l'acceptation de l' indéfini 

au cœur même du langage et de l'histoire et par l'acceptation de la fin de l'attitude 

calculatrice et schématisante qui tenaille l'esprit scientifique. Ces discours 

questionnent la culture occidentale et questionnent aussi le savoir. 

Il s'agit ainsi de comprendre comment et d'où s'articule leur réponse à l'horreur nazie 

et moderne menée par la raison, et d'en saisir les changements et les voies proposées. 

Ces questions et observations nous mènent à plus vastes interrogations. En effet, si 

l'on considère cette posture, les voies de la recomposition philosophique passent-elles 

par une réintroduction d ' un concept religieux? Plus spécifiquement, quel rôle le 

facteur religieux joue-t-il dans les éthiques formulées par Benjamin et Levinas en 

réponse à la crise occidentale moderne ? La philosophie dans son projet même ne 

peut-elle pas faire abstraction d'une notion d'indéfini ? La philosophie est-elle la voie 
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de dialogue entre la culture et les choses données? Et ce dialogue culturel passe-t-il 

par un fait religieux ? 

Ce qu'il est important de saisir dans cette recherche est la nécessité de cette voix 

philosophique, rationnelle et émancipatrice, avec tout ce qu'elle comporte d'indéfini, 

afin de repenser les rapports aux sciences et à la finitude qui leur est liée. L'éthique 

comme première liturgie (entendue au sens levinas sien et étymologique de service à 

la communauté) et la philosophie comme dialogue culturel, comme projet permanent, 

sont en filigrane de ces écrits émancipatoires. La voix benjaminienne mène à des 

observations plus concrètes, plus culturelles, d'un regard qui juge, critique, mais 

espère et recherche toujours un regard possible sur cet être brisé, en crise : l 'être 

culturel, religieux et social qu'est l'être humain. La voix de Levinas reprend à la 

source cet être et l'expose dans une définition qui est interpellation et non fixation. 

C'est de cette façon que les deux œuvres sont mises en relation : comme cri et comme 

dénonciation d'une crise culturelle. 

Pour répondre à ces questions dans le mémoire, nous explorerons, entre autres chez 

Levinas, les droits «de l'autre homme », qui ouvrent la voie à une vision plus 

religieuse de 1' éthique et de 1' ontologie occidentale. Trigano2
, à cet égard, croit que le 

fait juif, occulté de la tradition occidentale, est pourtant omniprésent et contenu dans 

les entreprises de savoir de celle-ci. Nous tenterons de réfléchir ce judaïsme à partir 

du messianisme présent chez Benjamin en nous référant à la réflexion de Gershom G. 

Scholem3
. 

2 Shmuel Trigano, La demeure oubliée. Genèse religieuse du politique, Paris, Gallimard, 1994. 
3 Notamment sa réflexion sur le messianisme tirée de son ouvrage Le messianisme juif. Essai sur la 

spiritualité du judaïsme, Paris, Calmann-Lévy, 1974. 
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CADRE THEORIQUE 

Afin de clarifier le cadre de la recherche, il importe maintenant de préciser comment 

sont entendus ici « philosophie » et « phénomène religieux ». La vision éclairante de 

Fernand Dumont, sociologue et théologien, nous mène dans le champ de tensions qui 

gouverne le sujet philosophique qui est toujours en dialogue avec la théologie. Ainsi, 

il est possible de penser que les visions théoriques d'Emmanuel Levinas et de Walter 

Benjamin, bien qu'elles constituent deux champs philosophiques et politiques 

différents (Benjamin est plus marxiste, dialectique, Levinas plus ancré dans la 

phénoménologie), sont comprises dans le même désir de recomposition d'humanité et 

dans une même attente messianique de temps nouveaux, meilleurs. Il est bien 

important de noter ici qu'à notre sens ces perspectives s'accordent, se rejoignent et 

sont en dialogue : elles se rencontrent dans l'articulation même du questionnement 

qui tenaille Fernand Dumont, à savoir comment la culture interagit avec le savoir 

qu'elle produit. 

Outre Dumont qui inspire de façon discrète la réflexion, d'autres auteurs, tels que 

Pierre Bouretz4 et Shmuel Trigano5
, seront mis à contribution de façon plus 

appronfondie. Ces derniers introduisent à la relation entre le fait juif, la modernité et 

la philosophie des auteurs à l'étude. Il sera intéressant de développer ce lien dans la 

mesure où il conduit à des voies de possible reconstruction culturelle. 

Il faudra enfin approcher la définition du concept de raison moderne. Cette 

élucidation sera faite à 1' aide de Bouretz et Kant. À ce propos, la réponse proposée 

par Kant, dans un article de journal allemand, à la question «Qu'est-ce que les 

Lumières ? », constitue un point de vue et un ancrage théorique intéressants. 

4 
Pierre Bouretz, Les lumières du messianisme, Paris, Hermann, 2008. 

5 
Shmuel Trigano, La demeure oubliée. 



7j_ 

Tensions entre foi et philosophie 

Une relation avec le Transcendant [ ... ] est une 
relation sociale. 

Levinas 6 

La philosophie pourrait fort probablement être questionnée sur le lien qui subsiste 

entre la foi et ·le savoir. En effet, la tension entre l'aboutissement de l'être et sa 

possibilité de se questionner et de se donner réponse forme une frontière qui, au 

regard s'y attardant, se dévoile, floue et incertaine. Cette tension a été au cœur de . 

l'œuvre de Fernand Dumont. Sociologue et théologien, cet intellectuel québécois, en 

problématisant la sociologie, relève la difficulté et la crise de tous les discours 

s'articulant autour de l'humain. En insistant sur les difficultés à définir l'objet 

religieux, il mène à évaluer la place de cette tension plutôt que son contenu. 

Dumont affirme par ailleurs la nécessité de la présence des sciences censées 

comprendre le phénomène religieux au cœur et au confluent de toutes les sciences 

humaines, parce qu'elles sont discours sur la relation humaine, discours sur le 

fondement: 

6 

poche, 

L'élucidation de ces croyances se perdrait en cours de route dans les méthodes et les 
théories à moins que ne soit maintenu, à l'horizon de la science, un objet qui résiste à 
son emprise plus que tous les autres. En définitive, la fonction des sciences de la 
religion n'est-elle pas de repérer et de critiquer, en proximité, la place de la croyance et 
la place du savoir dans la culture? [ ... ] Elles réunissent les interrogations qui sont à la 
source de toutes les disciplines anthropologiques. À ce titre elles constituent un foyer 
primordial pour l'examen de la fonction des sciences humaines dans la constitution de 
la culture moderne? 

Emmanuel Levinas, Totalité et Infini, Essai sur l'intériorité, Coll. Biblio essais/Le livre de 

Paris, Fata Morgana, 1990, p. 76 
7 Fernand Dumont, Le sort de la culture, Montréal, L'Hexagone, 1987, p. 213 . 
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Ce savoir en est un d'appel à une fraternité ; un « savoir menacé, mal unifié, peu sûr 

de ses méthodes, incertain de sa fonction dans la culture : oui, mais parce que savoir 

pédagogique8 », savoir qui pourrait peut-être délier le formalisme, permettre comme 

fondement une épistémologie critique permanente et mouvante, capable de ré-ouvrir 

un lieu où l'on peut réinventer, et parler de plusieurs façons, plus librement, des 

sujets. Voilà donc une bonne assise théorique afin d'indiquer dans quel « courant » se 

trouve la lecture des réponses éthiques de Levinas et Benjamin au monde jugé 

coercitif. C'est dans ce sens qu'ils ont été lus. 

À la lecture d'Emmanuel Levinas et Walter Benjamin, il est possible de concevoir 

leur philosophie comme volonté de « défiger » les savoirs, de sortir de la crise dans 

laquelle est plongée la culture occidentale du 20e siècle en redonnant voix à ce qui a 

été nié dans l'histoire : les opprimés, le transcendant dans une éthique par rapport à 

1' autre et peut -être une conception romantique de 1' existence. Les travaux de 

Benjamin et de Levinas s'inscrivent en ce sens en problématisant le réel, en 

s'accrochant aux catégories de l'être, de la culture et du savoir et en entrant en 

dialogue avec une vision plus religieuse de la philosophie. Cette perspective est celle 

d'un dialogue culturel entre les sciences des religions et la philosophie. 

La rationalité en question 

Cette posture en sciences des religions met en jeu une certaine conception de la 

rationalité : rationalité technique, unifiée, au sens positiviste du terme, mais aussi et 

surtout dans le sens de l'idéal des Lumières, qui serait plutôt une posture face au 

savoir qu'une méthode. Un bref regard sur la conception de la rationalité remise en 

cause dans les écrits de Levinas et de Benjamin s'impose. 

8 Fernand Dumont, Le sort de la culture, p. 216. 
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Les Lumières sont associées à une période historique (soit le 18e siècle européen), 

dont sont issus plusieurs philosophes discutés par Benjamin et Levinas, notamment 

Kant et Hegel, qui entrent eux-mêmes en dialogue avec certaines conceptions de la 

rationalité dans leurs ouvrages. Le concept de raison fait bien entendu partie de 

1 'histoire des idées et bien plus, de celle de la philosophie ; c'est pourquoi il est si 

difficile d'en avoir une vision bien fixée. De 1' Antiquité à la Renaissance pour en 

arriver aux Lumières et, finalement, à la modernité (ou l'hyper-modemité) 

contemporaine européenne, fortement influencée par la Révolution française, 

l'indépendance américaine et le protestantisme, les chemins de la rationalité sont 

sinueux et passent par plusieurs phases successives. Dans cette optique, le but du 

mémoire n' est pas de faire l'histoire complète de la rationalité, mais bien d'identifier 

un courant de critique de la rationalité dans la mouvance d'une crise culturelle. 

Les Lumières se présentent comme un moment fort dans la réaffirmation d'une façon 

d'aborder le savoir (soit l'idéal de rationalité grec réaffirmé dans la Renaissance). 

Moment fort en ce qu'elles modifient, dans le questionnement qui s'amplifie dans 

l'Europe allemande du 18esiècle, le rapport entre la volonté, l'usage et l'autorité de la 

raison. L 'Aufkldrung devient donc le climat intellectuel aqui tente de concillier les 

usages personnel et collectif de la raison. Celle-ci apparaît par exemple chez Kant 

comme l' outil qui permettrait à l'humanité tout entière de sortir de sa minorité. Pour 

arriver à cette émancipation, il faut d' abord séparer l'obéissance de l'usage de la 

raison. Cette différenciation, tel que le précise Michel Foucault, se fait avec la 

distinction entre l'usage privé et public de la raison : 

[ ... ] payer ses impôts, mais pouvoir raisonner autant qu'on veut sur la fiscalité, voila 
ce qui caractérise l'état de majorité; ou encore assurer, quand on est pasteur, le service 
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d'une paroisse, confonnément aux principes de l'Église à laquelle on appartient, mais 
raisonner comme on veut au sujet des dogmes religieux.9 

[L]'usage public et libre de la raison autonome sera la meilleure garantie de 
1' obéissance, à la condition toutefois que le principe politique auquel il faut obéir soit 
lui-même confonne à la raison universelle. 10 

Un usage universel de la raison, lié à une vision d'un réel démontrable ainsi que 

politique, se trouve ainsi impliqué chez Kant. La raison critique - en ce qui concerne 

les choses publiques, celles qui n'impliquent pas d'être le rouage d'une machine (par 

exemple le faire de construire une maison) - devient 1' outil de la raison dans sa 

forme achevée; chacun est donc responsable d'une certaine façon du processus 

d'ensemble. 

« Que puis-je savoir ? Que puis-je faire ? Que puis-je espérer ? » deviennent ainsi les 

questions d'ordre public qui entoureront la modernité intellectuelle. La raison, pour la 

tradition philosophique moderne, est conçue comme un instrument de libération. Par 

l'exercice libre de sa raison, l'individu s'autonomise, se fait maître de ses choix 11
. Or, 

cette idée trouve sa légitimation dans une certaine vision de la liberté, à savoir dans la 

vision philosophique de la liberté comme libre-arbitre contenu dans l'usage public de 

la raison. Le raison libératrice des Lumières tient à sa capacité à orienter les choix en 

possédant la « vérité » de la situation, la « totalité » des points de vue. Cette 

conception de la raison soumet la liberté à la réalité, qui en détermine donc l'usage. 

La liberté se trouvant contenue dans le « vrai », son souci, pour les modernes, sera 

indissociable du souci de la connaissance. Il est possible d'affirmer que dans le 

concept de rationalité, être libre et être informé sont liés. 

9 Michel Foucault, «Qu'est-ce que les Lumières?», In Olivier Dekens, Qu'est-ce que les 

10 
Lumières ? de Foucault, Paris, Bréal, 2004, p. 68. 
Michel Foucault, « Qu'est-ce que les Lumières ? », p. 70. 

Il Michel Foucault, « Qu'est-ce que les Lumières? », p. 70. 
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Que veut dire alors exactement « critiquer la rationalité » ? Foucault note - et c'est 

ici que s'explique le choix de cette période historique, plutôt que, par exemple, 

l'utilisation du positivisme, du naturalisme ou tout autre doctrine scientifique qui en 

découlerait - que, malgré ses volontés universalisantes, cette période pose le 

problème de la philosophie moderne. 

[ ... ] «Qu'est-ce que la philosophie moderne? ».Peut-être pourrait-on lui répondre en 
écho : la philosophie moderne, c'est celle qui tente de répondre à la question lancée, 
voilà deux siècles, avec tant d'imprudence: Was ist Aufkliirung ?12 

Ou plutôt, comment faire usage de la raison émancipatrice ? Comment s'émanciper ? 

Globalement, il est possible d'affirmer que les diverses pensées critiques de la 

rationalité - les diverses volontés d'émancipation - développées depuis le 20e 

siècle s'accordent sur le fait de voir dans la dérive du monde actuel un impérialisme 

de la raison, exerçant une mise en forme de tous les aspects de la vie selon des 

considérations rationnelles. On entend ici par attitude rationnelle une façon d'aborder 

le monde avec détachement, de façon pragmatique, une façon de gérer le monde 

comme des choses à organiser efficacement. La rationalité semble être présente dans 

tous les aspects de 1' existence, s'avançant dans tous les aspects de la vie qui sont 

parfois incompatibles avec ses critères. C'est là la principale critique portée à la 

rationalisation : 1' expansion incontrôlable de l'efficacité gestionnaire, la 

multiplication infinie des avis experts appliqués à toutes les sphères de 1' existence. 

Cette situation est-elle le résultat d'un simple abus de langage, sans véritable prise sur 

le réel, ou ne montre-t-elle pas plutôt que ces événements illustrent le plus purement 

1' aboutissement de la raison, ce qu'elle est ? 

Les Lumières instaurent une façon de penser dont est héritière la philosophie 

occidentale moderne et dont les présupposés de base peuvent eux-mêmes être 

12 
Michel Foucault,« Qu'est-ce que les Lumières? », p. 62. 
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contestés. Au-delà de la contestation se trouve Levinas qui, dans sa redéfinition de 

l'être, repense la liberté et l'usage de la raison ; au-delà de l'essence, en dehors de 

cette tentative d'être libéré, se trouve un lien plus «humain ». 

Benjamin décortique le monde en plusieurs articles, dans l'art et dans la critique de 

critiques; il trouve une voie qui est celle de l'attente, peut-être toute messianique, de 

temps meilleurs. La critique de la rationalité apparaît alors dans la production d'un 

penser autrement. 

Se pouvait-il que se trouve chez ces auteurs [Levinas, Benjamin et Rosenzweig] ce que 
je cherchais: une conscience de monde, du temps et de l'histoire qui ne s'exprime ni 
au travers d'une fantastique remémoration du passé comme marche triomphale de la 
raison écrasant tout ou presque sur son passage ni sous le couvert d'un extase devant le 
présent rendant vaine toute tentative d'un dépassement des formes immédiates de 
l'expérience, mais sous la forme d'une disponibilité à un futur attendu, anticipé ou 
souhaité ?13 

Avec Marx, la religion est un opium du peuple, avec Kant une condition nécessaire 

au fait de penser, avec Hegel elle se perd dans l'État. .. Avec Nietzsche, Dieu meurt et 

la raison reprend ses droits totalement ; le désespoir nihiliste se présente comme un 

enfant terrible de la pensée des Lumières, parfaitement moderne. La morale et 

l'éthique se trouvent ainsi dans un cul-de-sac, car il n'y a plus de transcendance pour 

les fonder. C'est avec une pensée qui redonne place à cette transcendance, 

phénoménologique, politique aussi, que 1' on pourra identifier une nouvelle voie de 

raison qui cherche l'émancipation sans baser la connaissance sur une vision qui se 

révèlerait tyrannique. Pour ce faire, il nous semble tout indiqué de suivre les chemins 

tracés par Levinas et Benjamin. 

METHODE ET REFLEXION METHODOLOGIQUE 

13 
Pierre Bouretz, Les Lumières du Messianisme, p. 15. 

---------~ 

1 

1 
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Et si penser le politique ne pouvait se prêter ni à cette 
méthode si répandue aujourd'hui, ni au jeu du 
détachement de la disjonction et du vis-à-vis, ni 
même à l'idée de formulation d'hypothèses 
susceptibles de validation tel qu'elle se trouve 
énoncée dans cette forme de définition de la 
connaissance ?14 

Le mémoire prend la forme d'un essai théorique et réflexif sur des ouvrages 

philosophiques d'Emmanuel Levinas et de Walter Benjamin. La lecture des œuvres 

choisies de Levinas et de Benjamin s'attardera au repérage de la remise en question 

philosophique de la raison par l'introduction d'une transcendance. 

Afin de rendre cette recherche théorique possible, la méthode ne devrait pas 

contenir/castrer les possibilités de surprises, d'égarements, qui font partie du 

processus et du questionnement humain - qui, d'ailleurs, he trouve pas 

nécessairement réponse ici. Jade Bourdages, dans son mémoire de maîtrise, apporte 

une précision, qu'il semble fort à propos d'emprunter, au sujet même du terme 

« chercheure » : 

Nous entendons par « chercheur », aussi bien le penseur, le philosophe et le voyageur 
que l'interprétant qui rend hommage à l'itinérance du sens en se méfiant de lui-même. 
Bref, par le terme de chercheur nous désignons ici non pas le chercheur d'or, mais le 
pêcheur de perles tel celui qu' avait aperçu Hannah Arendt chez Walter Benjamin, chez 
«cet homme qui n'avait appris à nager ni avec le courant ni contre le courant», mais 
dans le courant du monde. 15 

Toute la difficulté de la recherche se trouve dans ce dilemme: la chercheure doit 

partir de textes pour étayer sa propre réflexion, elle doit ainsi en quelque sorte se fixer 

à des arrimages déjà sclérosés, mais l'écriture et l ' accumulation d'expériences et de 

14 
Jade Bourdages, «L'autre voix de l'expérience politique. Éléments de réflexion autour du 
paradoxe politique», mémoire de maîtrise présenté en sciences politiques, Montréal, Université du 
Québec à Montréal, 2009, p. 2. 

15 
Jade Bourdages, « L'autre voix de l'expérience politique ». En référence à Hannah Arendt, «Le 
pêcheur de perles », In Walter Benjamin 1892-1940, Paris, Allia, 2007, p. 86-112. 
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savoir permettent, à travers l'écriture, de laisser transparaître autre chose. Cet autre 

chose est cependant toujours apparenté à un courant d'idée. À ce sujet, Mucchielli et 

Paillé16 identifient le fait même d'écrire à une praxis d'analyse, qu'ils définissent 

comme « [ ... ] le fait que l'écriture, sous la forme de phrases complètes et de texte 

suivi, puisse tenir lieu de stratégie d'analyse suffisante en soi, dès le tout début du 

processus, et tout au long de l'activité d'analyse. 17 » C'est à cette praxis que nous 

nous sommes accrochée, partant de la lecture préalable des auteurs analysés, en ayant 

bien en tête que notre angle de lecture était largement influencé par notre expérience. 

Il ne s' agit donc pas d'entreprendre une étude comparative exhaustive des textes de 

Benjamin et Levinas, mais bien de mettre en lumière leur critique de la raison par la 

praxis de 1' écriture. Les écrits de ces auteurs constituent une réponse aux Lumières 

dans la crise qui secoue le 20e siècle, ainsi qu'à la réponse au dilemme foi-savoir, qui 

semble toujours se trouver lorsque l'on oppose quelque chose à la rationalité. 

Les thèmes abordés par les auteurs supposant de l' indéfinition, nous avons choisi 

d'aborder leurs ouvrages à leur façon, avec autoréflexivité et, bien sûr, avec toute 

l'humilité qu' impose le fait d'aborder des questions qui touchent le sens, l'infini, 

l'éthique et Dieu. On peut en effet dire qu'une pensée qui refuse la totalité et l'unicité 

peut s'accorder avec ces questions. 

Dans cette aventure, nous nous sommes retrouvée avec vertige dans ces questions qui 

rejoignent le vivre-ensemble, le vivre et l'Infini. Vertige de frôler leurs contours et de 

parler en leur nom. Pourtant, s' il est possible de poser des questions là où les mots 

s' inclinent devant l'expérience, et si des auteurs désirent ne parler que de cela (et 

c'est de cette tentative de compréhension, transcendante et rendue compréhensible 

16 
Pierre Paillé et Alex Mucchielli, «L'analyse en mode écriture », In L'analyse qualitative en 
sciences humaines et sociales, Coll . U, Paris, Armand Collin, 2008, p. 123-139. 

17 
Pierre Paillé et Alex Mucchielli, « L 'analyse en mode écriture », p. 123. 
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dans le dit dont il est question ici), il n'en tient qu'à nous d'en prendre acte. Il a fallu 

assembler ces déjà-dits et les adresser au monde par leurs réembranchements dans le 

dit, par le fait d'écrire, et donc se poser sur cette expérience qui filtre à travers 

l'écriture et la lecture. C'est prendre acte du fait même de penser qui, comme le disait 

Levinas, est renoncement au savoir. Renoncer à la fixation, s' aiguillonner, et rendre 

ces aiguillonnages transmissibles, traduisibles même, voilà bien comment la 

recherche tend ses voiles, ne sachant pas d'où vient le vent, mais bien qu' il souffle, 

qu' il y a- et qu'il y a, pour la chercheure, nécessité. Nécessité de faire entendre ce 

désir même du Dire, la voix de ce qui n' est pas traduisible. Comment se porter vers 

cette réalité à laquelle nous n'accéderons jamais réellement (le moment religieux par 

exemple, le moment politique, le Dire) sinon par la traduction et l'écriture? 

Puisqu' il s'agit de mettre en évidence des discours comme relais et regroupements de 

signifiés autour de la transcendance religieuse, il a été jugé à point de ne pas tenir 

compte de l'entièreté de ce qui aurait pu se dire sur le sujet ni de tenter de traduire 

l' intimité que certains auteurs entretiennent avec d'autres ou avec certaines idées 

parentes. Tout cela avec cette question: « où commencent nos devoirs de 

lecture ?18 
», résonnant à nos oreilles, pour nous chercheurs multidisciplinaires, 

arpentant un océan d'écrit, de dit, de questionnements, de retournements, de 

redéfinitions, de tentatives. Nous avons donc circonscrit notre lecture de l'œuvre de 

deux auteurs à quelques textes et ouvrages, soit Totalité et Infini, Autrement qu'être 

ou au-delà de [_'être et Altérité et transcendance de Levinas et « Programme de la 

philosophie qui vienrl9 », « Sur le concept d'histoire20 », « Problèmes de la sociologie 

du langage21 
», « Sur le langage humain et sur le langage en générat22 » et « La tâche 

18 Roland Barthes cité en exergue par Jade Hourdages, «L'autre voix de l'expérience politique», 

19 
p. 16. 
Walter Benjamin, « Sur le programme de la philosophie qui vient », In Œuvres/, Paris, Gallimard, 

20 
2000, p. 179-1 97. 
Walter Benjamin,« Sur le concept d 'histoire », In Œuvres Ill, Paris, Gallimard, 2000, p. 427-434. 

21 Walter Benjamin, «Problèmes de la sociologie du langage », In Œuvres Ill, Paris, Gallimard, 
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du traducteur23 » de Benjamin. Nous avons basé le reste de notre analyse sur des 

ouvrages secondaire qui se sont révélés fort éclairants pour notre lecture. 

Faire de la philosophie conduit à s' obliger dans 1' interdisciplinarité, à s' obliger dans 

l' intercontextualité, dans les œuvres de culture où l'humanité transparaît toujours; 

cela nous oblige aussi parfois à revoir notre regard politique et éthique, à réfléchir à la 

transcendance. « La philosophie est partout, même dans les " faits " - et elle n'a 

nulle part de domaine où elle se soit préservée de la contagion de la vie. 24 » Le 

mémoire touche donc à l'histoire, à la philosophie, à la linguistique, à la politique ; 

c'est une belle lecture culturelle que ces deux auteurs permettent. 

Nous avons lu les œuvres mères des auteurs et trié la bibliographie secondaire avec, 

en tête, la recherche de la réponse au questionnement qui était nôtre. Nous avons 

trouvé des pistes intéressantes, résumé ces œuvres pour ensuite les assembler en 

faisant sens, en tentant d'en élaborer un portrait plus global. Nous les avons 

regroupées sur trois grands axes qui nous sont apparus comme prédominants, à 

savoir le langage, l'histoire et la connaissance. De cette façon, il nous a été possible 

de tracer un portrait clair de ce que les deux auteurs affirmaient et ainsi de pouvoir 

mettre en lien leurs critiques respectives de la raison. 

PLAN DU MEMOIRE 

Dans le premier chapitre, nous circonscrirons la question du religieux dans les écrits 

des auteurs. Comme nous le notions, les auteurs sont juifs et ils ont vécu la Deuxième 

2000, p. 7-43. 
22 

Walter Benjamin, « Sur le langage en général et sur le langage humain », In Œuvres / , Paris , 
Gallimard, 2000, p. 142-165. 

23 
Walter Benjamin,« La tâche du traducteur », In Œuvres /, Paris, Gallimard, 2000, p. 244-262. 

24 
Maurice Merleau-Ponty, « Partout et nulle part », In Éloge de la philosophie et autres essais, Paris, 
Gallimard, 1960, p. 178. 
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guerre. Il nous faut débuter par cette tentative d'élucidation de la proportion et de la 

forme que prend la religiosité dans leurs écrits, puisqu'ils questionnent la raison avec 

des présupposés « religieux ». Dans le se.cond chapitre, nous lirons les œuvres 

choisies de Levinas et puis, dans le chapitre III, nous aborderons celles de Benjamin. 

Rappelons que leurs écrits ont été lus suivant trois thèmes, soit le langage, la 

connaissance et l'histoire, afin de bien illustrer de quelle façon ils travaillent la 

rationalité occidentale. 



CHAPITRE! 

JUDAÏSME, POLITIQUE ET SA VOIR 

La transcendance est-elle nécessaire à l' éthique et au politique? Cette interrogation a 

guidé le choix des textes de Levinas et de Benjamin que nous abordons dans ce 

mémoire. Quelles sont les réponses que ces auteurs apportent aux questions que 

posent les problématiques du 20e siècle? Comment parle-t-on de cette 

transcendance? Ce discours plonge-t-il des racines dans l'histoire des idées? Qui 

produit ces discours ? Ces questions sont primordiales : 1' on se doit de les aborder 

avant de dévoiler la pensée de ses auteurs. 

La discipline philosophique, en dialogue avec la culture européenne, pose par le biais 

de Levinas et de Benjamin un regard critique sur elle-même et sur la culture, en 

même temps qu'elle ouvre un espace pour la transcendance. Cette ouverture n'est pas 

des plus surprenantes si l'on questionne l'histoire des idées, mais ce retour, qui se 

produit après la proclamation de la mort de Dieu, interroge. Comment se produit-il? 

Peut-on lier cette transcendance à une religion ? Benjamin et Levinas« dénaturent »­

ils alors le projet philosophique, « minent »-ils une foi? 

Historiquement, le logos grec rejoint la transcendance à travers les religions 

monothéistes, dans les théo-logies qui marquent la tradition intellectuelle de l'Europe 

moderne, engendrant de cette façon plusieurs types de réponses à la question éthique. 

Cette pensée de la transcendance, avec l'éthique qu'elle permet de réfléchir, apparaît 
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ébranlée par les Lumières, ses idéaux et sa science, puis par la laïcisation des États. 

La crise du 20e siècle questionne ainsi le lien humain et l'éthique qui en découle; elle 

semble opposer éthique et scientificité, transcendance et immanence, Infini et totalité. 

Elle se cristallise autour des questions de rationalisation, de gestion et de totalitarisme 

qui secouent l'Europe durant le 20e siècle et dans sa continuité. Elle a ceci de 

particulier qu'elle touche de façon distinctive, et emblématique peut-être, le peuple 

juif, qui se retrouve, en Allemagne par exemple, défait de sa condition de citoyen et 

ramené à son identité ethna-religieuse, sa parole et son existence lui étant dès lors 

refusées (on retire d' abord les professeurs juifs des universités, les écrivains juifs 

s'exilent puis viennent les camps, les ghettos, 1' extermination). 

Benjamin et Levinas sont juifs. Que veut dire aujourd'hui être juif en Occident? 

Porter un sceau ne signifie pas pour autant endosser la pratique. La culture juive ne se 

présente pas comme un donné ; la « diaspora » juive et son identité sont multiples, 

toujours en relation avec d'autres cultures, à ceci même que l'on peut distinguer les 

judaïsmes, la judéité et judaïcité comme des paradigmes distincts. Fermée, ouverte, 

sans dialogue, ou avec un dialogue incessant, sans État ou avec État, cette religion qui 

porte en elle une loi et une volonté sociale très forte et très politique est difficile à 

circonscrire. Cette zone d'ombre mérite attention. En effet, il est difficile de bien 

comprendre la coupure qui oppose la culture juive et le judaïsme au christianisme en 

dehors de contingences historiques, tout autant que de comprendre la place qu 'occupe 

le judaïsme dans notre culture si souvent qualifiée de « judéo-chrétienne » ou en 

encore, dans la philosophie, si souvent rappelée à sa source grecque. C'est ce que 

nous tenterons ici d'élucider, en proposant une lecture culturelle du fait juif. Pour ce 

faire, nous nous attacherons aux paradigmes impliqués dans la lecture 

' « transcendante » du réel chez des philosophes. 

Les questions que pose la réaction intellectuelle de philosophes juifs à cette crise -

d'autant plus que Levinas et Benjamin ont vécu les soubresauts de l'horreur'- sont 
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nombreuses. L'exploration de la jonction entre logos et mythos, théologie et 

philosophie, éthique et savoir, transcendance et immanence, culture et discours sur la 

culture, nous place en quelque sorte comme « pédagogue de la culture » au sens où 

1' entendait Dumont. La raison, dans la culture en crise, semble présider aux écrits de 

Levinas et Benjamin. Elle se retourne toutefois à d'autres sources que celles qui l'ont 

conduite à ces actes indicibles. 

L'interpellation d'auteurs juifs laisse préfigurer une « lettre oubliée» (pour 

paraphraser Trigano ), une voix qui se fait entendre dans le politique. Les auteurs à 

l'étude sont, bien entendu, traversés par d'autres contextes, par d'autres habitus: le 

monde universitaire, la condition masculine, les lectures effectuées, l'air du temps, les 

itinérances qui traverseront leurs vies (Benjamin de Moscou à Marseille en passant 

par 1' Afrique, Levinas de la Lituanie qui le voit naître, à la France qui le 

« naturalise ») . La voie juive, qui prône un humanisme, ainsi qu'un lien transcendant 

et redéfinissant l'éthique, mérite attention sans toutefois constituer l'unique réponse 

possible. Ce sont des philosophes qui répondent à la crise, et non le judaïsme. Tout 

cela pose tout de même la question de la judaïté de certains écrits et de la philosophie 

elle-même. Trigano 1 propose de considérer le fait politique et culturel occidental 

comme étant intrinsèquement juif, et donc d'éclairer ce chemin nié de nos structures 

politiques. La lecture de textes rappelant la transcendance en philosophie et en 

politique, se reliant à une éthique nouvelle conçue comme un retour aux sources de la 

raison, sera donc éclairée par la thèse de Trigano. 

1 
Shmuel Trigano, La demeure oubliée. Genèse religieuse du politique, Paris, Gallimard, 1994. 
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1.1 La place d'un fait juif dans la culture 

« Y a-t-il dans le monde une preuve concrète que Dieu 
existe? » demandait Frédéric II à son médecin. « Oui sire, 
le peuple juif. » Le judaïsme s'est constitué lors 
d'événements politiques, catastrophes nationales 
auxquelles il a survécu : la destruction du premier temple, 
suivie de celle de Jérusalem par Nabuchodonosor et la 
destruction du second temple par Titus, suivie de celle de 
la ville par Hadrien. Et bien d'autres jusqu 'à aujourd'hui. 
Chaque fois, le peuple juif a réagi en maintenant avec une 
vigueur particulière sa spécificité, sa religion, son message 
universel. Cet irrédentisme est fondé sur une conviction 
d'essence particulièrement religieuse. Le peuple juif, 
héritier de son long passé hébreu, de ses institutions et de 
sa bible, se savait lié par une alliance au Dieu unique et 
personnel, au Dieu vivant et transcendant, le créateur, père 
et sauveur du monde. Du projet d'extermination des juifs 
de 1' empire perse aux chambres à gaz nazies, de Spinoza à 
Proust, la diaspora du peuple juif est un long cheminement 
où la tragédie épouse 1 'histoire. Quand on parle des juifs, 
s'agit-il d' une nation, d' une religion ou d'une culture? 
Quelle idée doit prédominer : la judaïcité, le judaïsme, la 
judéité? Quel est le critère d'appartenance au peuple juif? 
Aujourd'hui comme hier, l'identité juive semble échapper 
à toute définition. 

Jacques Attali, Dictionnaire amoureux du Judaïsme 

La différence entre théologie et philosophie est tout sauf parfaitement évidente tant 

les deux traditions se sont répondues, entrelacées et rejetées à travers l'histoire. 

Historiquement, la tradition rationaliste grecque a interrogé les monothéismes et les a, 

en quelque sorte, obligés à se redéfinir. Le monothéisme juif, ne s'étant pas cristallisé 

dans un cadre politique dominant et souverain territorialement jusqu'à la constitution 

de l'État d'Israël en Palestine dans les années 1950, est souvent perçu comme une 

religion de l'exil. Cet exil aurait servi à justifier le repli sur soi d'une partie de la 

communauté. Comment expliquer alors que les témoignages de l'expérience du fait 

juif au 20e siècle se retrouvent dans le questionnement même de la discipline 

philosophique, dans un appel à une attitude et une espérance qui troublent les voies 

« universelles » de la raison? Certains auteurs proposent de lier l'histoire de 
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l'Occident et l'histoire juive et de tenter de faire cette lecture politique du fait juif. 

Voyons comment. 

1.2 Figures de la rationalité 

La lecture de la crise qui touche la judaïté peut être double. Ainsi, 1' on peut 

soit s'attarder à 1 'universel de la critique qui en découle (ce qui transparaît plus 

efficacement chez Benjamin, vu sa critique plus sociologique du réel), soit s'attarder 

à une vision plus intime, plus précise, qui se présente dans la lecture très personnelle, 

à la limite du témoignage, que fait Levinas de la crise. De ces deux lectures découle+ 

il une raison au pluriel? La raison doit, dans les deux cas, rendre compte d'elle-même 

et retourner à ses sources pour y chercher d'autres voies. 

Adorno, puis Levinas, proposent ainsi de s'attarder au mythe d'Ulysse afin de décrire 

la raison dans son parcours entre mythe, rationalité et unité et ainsi exposer les voies 

qu'a pris la raison. 

L'opposition entre la raison et le mythe s'exprime entre l'opposition entre un je 
individuel - qui survit - et les multiples aspects de la fatalité [ ... ] L'errance 
d'Ulysse représente l'itinéraire de la formation de la conscience d'un moi, à travers 
l'expérience et la connaissance des lieux mythiques. Après avoir assisté à la tentation 
de 1' oubli de soi et du retour dans la terre des Lotophages, vu la métamorphose de ses 
camarades en porcs sur l'île de Circé et connu le péril d'un retour à la vie animale, 
Ulysse sait bien que seule sa raison peut le conserver et le sauvegarder. [ ... ] Sa rigidité 
lui permet de se former dans cette opposition même: il n'atteint l'unité que dans la 
diversité de ce qui nie toute unite 

Ulysse ruse pour se sortir de ce monde mythique; il utilise sa raison afin de dominer 

un monde associé au mythos qui s' oppose alors au logos. 

2 
Orietta Ombrosi, Le crépuscule de la raison. Adorno, Horkeimer, Levinas et Benjamin à l 'épreuve 
de la catastrophe, Paris, Hermann philosophie, 2007, p. 25. 
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La raison rusée doit toujours calculer sa propre impuissance face à la nature et évaluer 
les rapports de force pour qu'elle-même ne succombe pas. Son adaptation partielle à la 
supériorité de la nature dépend du fait que, seulement grâce à ses évaluations et à la 
froideur de ses calculs, détachés de 1' instinctif et du naturel, elle peut la soumettre et la 
dominer ·3 

Ulysse domine la nature. Il s'éloigne ainsi du monde mythe et retourne, à la fin de 

son errance, à l'oikos, à sa maison, où une terrible réaffirmation de soi a lieu lorsqu'il 

reprend ses quartiers. La raison calculatrice permet le meurtre de tous les prétendants 

de Pénélope, qui pour sa part (et l'on comparera l'ouvrage de tissage à l'ouvrage de la 

raison4
) aura défait et refait inlassablement sa toile, contrôlant elle aussi par la ruse 

ses prétendants ... 

Cette lecture de l'histoire d'Ulysse désire, on s'en doute, exposer une critique de la 

rationalité. Cette critique est dirigée à 1' encontre de la fixation dans une totalité 

(l'unité du voyage d'Ulysse qui revient chez lui) présentée par la philosophie 

occidentale prise avec une vision unitaire de 1' être. Elle invite aussi à se méfier du 

monde magique, mythique, et de l'adoration des idoles. La critique du retour à soi, au 

même, s'y trouve symboliquement glissée. Ulysse sera, chez Levinas, opposé à 

Abraham en exil, qui est toujours dans l'impossibilité du retour, dans une quête 

dirigée par Dieu, vers 1' Autre, cette image indiquant bien le chemin que doit faire la 

philosophie selon cet auteur. C'est ainsi que la raison est retravaillée avec des 

prédicats issus du judaïsme et se trouve confrontée à une image de ce que doit être la 

science et, par le fait même, la philosophie. 

3 

4 
Orietta Ombrqsi, Le crépuscule de la raison, p. 26. 

« Ce qui laisse entendre que l'occupation de penser est comme la toile de Pénélope: Elle défait 
chaque matin ce qu'elle a achevé la nuit précédente. » Hannah Arendt, Considérations morales, 
Coll. Rivages poche/ Petite Bibliothèque, Paris, Payot&Rivages, 1996, p. 37. 
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1.2.1 Jérusalem et Athènes, figures emblématiques de la philosophie 

Cherche à quelle heure il ne fait ni jour ni nuit et 
consacre cette heure-là à l'étude de la philosophie 
grecque. 

Menahot 95 b.5 

Ils sont les premiers à savoir qu'il n'est pas question 
pour eux de conquête de l'Europe ou d 'une 
quelconque violence ; mais ils savent aussi que 
1 'Europe, comme un fruit mûr, devrait tomber un jour 

entre leurs mains qu 'il suffrra de tendre.
6 

F. Nietzsche 

Le problème de la culture et celui de la redéfinition du temps, de l'unité et de 

l'ontologie sont contenus dans la crise qui frappe le judaïsme et l'Occident tout entier 

au 20e siècle. Levinas et Benjamin se trouvent personnellement confrontés à ces 

questions dans leurs expériences du nazisme allemand. Les deux auteurs ont une 

pratique ou une connaissance de la judéité qui les lie ouvertement à cette tradition, 

que ce soit dans les échanges épistolaires de Benjamin avec Gershom Scholem, 

théologien juif, ou dans les Lectures talmudiques et les divers commentaires de 

Levinas. Le judaïsme des auteurs se précise et se modèle selon leur expérience. 

La présence d'un judaïsme dans leurs écrits et le regard que ces auteurs posent sur le 

monde nous permettent, avec la lecture que propose Trigano - qui voit l'attestation 

d'une présence intrinsèque d'une pensée judaïque dans le politique - une tentative 

d'élucidation de ces identités superposées et prises dans le politique : philosophes, 

critiques de l'art, universitaires, juifs, citoyens, lithuanien ou allemand, hommes ... Le 

fait juif chez ces auteurs paraît réanimé par une scission du réel, provoquée par les 

crises du vingtième siècle. Les événements mènent à questionner la raison. La culture 

5 Cité dans Pierre Bouretz, Les lumières du messianisme, Paris, Hermann, 2008, p. 30. 
6 Cité dans Pierre Bouretz, Les lumières du messianisme, p. 51. 
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occidentale, pour sa part, ne semble pas pouvoir parvenir à éliminer cet « ennemi du 

dedans 7 » qu'incarne pour elle le fait juif : elle se voit plutôt critiquée par des concepts 

reliés au judaïsme, liés ouvertement à une transcendance. Cette résurgence de la 

transcendance est amenée par ceux que 1' expérience oblige à reprendre la parole ; elle 

est illustrée, par exemple, dans la question du messianique et de l'histoire et dans 

celle du rapport à la lettre, au langage et à la représentation abordées par les deux 

auteurs. Ceux-ci ouvrent plus largement la possibilité d'une voie pour le témoignage 

juif en philosophie, témoignage qui ne dénaturerait pas le projet de celle-ci. 

1.2.2 L'Occident: naissance d' une connaissance par concession, naissance de l'État 

de droit par assimilation 

Le sujet qui nous intéresse naît du caractère double de la tradition religieuse où le 

politique et la philosophie s' entremêlent. Le livre de Shmuel Trigano, La demeure 

oubliée. Genèse religieuse du politique, place ainsi, au cœur de la genèse du politique 

occidental et des énoncés de culture, les discours religieux, philosophiques et 

politiques contenus dans la tradition juive. Il s' agit d' explorer les traditions, les 

institutions et la culture, pour y voir reflétée une certaine conception du divin. À ce 

sujet, nous suivrons tout d' abord la réflexion de Pierre Bouretz et d 'Orietta Ombrosi, 

à la suite de quoi nous serons mieux à même de reprendre, avec Trigano, le fil de nos 

questions sur la modernité. 

La question du droit, qui fonde l' ordre social et politique, se trouve au cœur du débat. 

Si on la lie à l'idée de droit divin, n' obligerait-elle pas, pour fonder une éthique, au 

7 Rosenzweig (dans une polémique l'opposant à Eugen Rosenstock sur la question de l'antinomie 
historique entre le fait juif et chrétien) : «Vous pouvez pester, tempêter, vous gratter autant que 
vous le voulez, vous ne vous débarrasserez pas de nous, nous sommes le pou de votre poil [ . .. ], 
nous sommes l'ennemi du dedans, et, de grâce, ne nous confondez pas avec ceux de dehors. » In 
Stéphane Mosès, Au-delà de la guerre: trois études sur Levinas, Paris :Éditions de l'éclat, 2004, 
p. 47. 
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retour à même celle-ci d'une transcendance afin de restituer un droit en dehors de 

l'État, un droit qui ferait alors appel à une éthique ayant un autre fondement? Ce 

débat nous mène vers plusieurs problématiques : le nihilisme, le relativisme, les crises 

sociales observées, etc., qui ont, selon plusieurs auteurs, leurs racines dans la 

philosophie des Lumières. 

On pourrait en effet déceler, dans les textes de Levinas et de Benjamin, une résistance 

au désenchantement et au déracinement du monde contenus dans les courants 

philosophiques proposés par les Lumières : « En termes métaphysiques, on pourrait 

dire qu'en parlant ici des " Lumières " du messianisme on était à la recherche de 

témoignages philosophiques d'un refus du nihilisme et de ses alentours. 8» 

Il faut rappeler à cet égard que« [!]'offensive des Lumières contre l'orthodoxie était 

régie par la volonté de faire descendre la Loi du ciel vers la terre, afin de bâtir une 

civilisation de l'homme éclairé par la science.9» L'autodestruction du projet 

philosophique de la raison coïncide cependant avec l'achèvement du projet des 

Lumières. «Dieu est mort» ... L'historicisme d'Hegel apparaît comme ce dernier 

moment où les Lumières ont encore un pouvoir, car 

[ ... ] que l'histoire du Monde soit le tribunal du monde, voilà qui ne laissait déjà plus 
de place à une quelconque transcendance et la philosophie elle-même ne s'en relèvera 
pas indemne: renonçant à dire comment le monde devait être, il ne lui restait plus qu ' à 
le décrire tel qu'il est. 10 

Dans cette transition de la métaphysique à l'immanence, que l'on pourrait facilement 

attribuer à une place plus importante de la science, il y a aussi en quelque sorte 

suppression de la philosophie. La situation judéo-allemande du 20e siècle a peut-être 

8 
Pierre Bouretz, Les lumières du messianisme, p. 49. 

9 
Pierre Bouretz, Les lumières du messianisme, p. 35 . 

lü 
Pierre Bouretz, Les lumières du messianisme, p. 34. 



27j_ 

une influence sur le renouveau de la métaphysique, laquelle se retourne alors contre 

la philosophie des Lumières. 

Face à une Création que l'explication scientifique du monde rend obsolète et à une 
Révélation dont la Loi embarrasse les esprits modernes, la Rédemption offre un 
langage riche de l'apport de différentes strates de la Tradition ; son lexique est celui de 
la paix et de la liberté, de la connaissance et de la sagesse, de l'Accomplissement et de 
la réparation : à quoi s'ajoute qu'elle se conjugue au futur. 11 

En effet, pour Bouretz, des concepts tels que ceux qui sont introduits par Levinas et 

par Benjamin, par exemple le Messianisme, la Révélation, le Visage, la Lettre ou 

l'Histoire, participent à « [ .. . ] un immense effort spéculatif au service d ' une tâche a 

priori impossible : arracher Dieu à sa mort proclamée sans revenir aux naïvetés de la 

foi ni tout à f~tit le réduire au statut d'une Idée ; rendre ses droits à une Loi réputée 

depuis longtemps vide sans la parer d'une hétéronomie blessante pour le sujet 

moderne. 12» 

Au regard de la rationalité emblématique de nos systèmes politiques, le lien entre foi 

et savoir se révèle alors, comme une question symptomatique des relations que la 

raison entretient avec sa culture. À ce sujet, 1' ethnicité juive constitue la figure par 

excellence du traumatisme de la Deuxième Guerre. Ce faisant, cette figure ne se 

contente pas de lier la guerre à l'humain; elle en est également une représentante 

transcendante. La personne juive, religieuse et ethnique sera celle sur laquelle la 

persécution aura le plus de poids symbolique (l'extermination massive des individus 

Roms, handicapés, homosexuels n 'aura pas fait autant parler). Le fait juif devient-il 

ainsi un modèle qui problématise au même moment la philosophie des Lumières ? 

« Au nom des Lumières, on avait attendu des juifs qu'ils se défassent de leur passé, 

de leur culture et de leurs traditions pour bénéficier d'une place au sein des nations 

I l 
Pierre Bouretz, Les lumières du messianisme, p. 45 . 

12 
Pierre Bouretz, Les lumières du messianisme, p. 41. 
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plus ou moins accueillantes ou résignées. 13 » à tel point que l'on va tenter 

«rationnellement» d'en exterminer toutes traces. C'est cependant peut-être une 

invitation au contraire qui se produit réellement au vingtième siècle. L'errance et 

l'espérance philosophique juive semble être des exemples d'un remaniement 

philosophique qui questionne la culture. « L'homme juif, déclare Levinas, découvre 

l'homme avant de découvrir les paysages et les villes. Il est chez soi dans une société, 

avant de l'être dans une maison. Il comprend le monde à partir d'autrui, plutôt que 

l'ensemble de l'être à partir de la terre. 14 » 

En effet, la demande de conversion faite à l'adresse du peuple juif par l'Europe, sans 

société véritablement séparée du christianisme pour l'accueillir, est celle du passage 

de la loi religieuse à la loi civique. Elle ne semble pouvoir convenir. Toutefois, à la 

suite d'une rupture historique et civilisationnelle telle que la Deuxième Guerre 

semble en avoir été la source, comment ces auteurs juifs et philosophes témoignent­

ils de cette double crise (la fin de la métaphysique des Lumières et leur propre 

judaïté)? 

La raison doit prendre conscience d'elle-même : « nécessité pour eux, comme nous le 

verrons, de thématiser, de penser une autre raison, et d'en témoigner: une raison 

fissurée par l'interruption (Benjamin) [ . . . ] une raison ouverte à la transcendance 

(Levinas) 15». Les deux auteurs tenteront ainsi de mettre en lumière les germes de la 

régression de la pensée en mythe ou en barbarie, qu'ils observent dans la fixation des 

nationalismes et dans le paganisme qui fuse de 1' Allemagne nazie. La domination ne 

peut s'attaquer qu'à cette image représentée par les juifs, celle « du bonheur sans 

pouvoir, du salaire obtenu sans travail, de la patrie sans frontières, de la religion sans 

13 
Pierre Bouretz, Les lumières du messianisme, p. 53. 

14 
Ami Bouganim, La rime et le rite. Essai sur le prêche philosophique, Paris, L'Harmattan, 1996, 
p. 40. 

15 
Orietta Ombrosi, Le crépuscule de la raison, p. 19. 
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mythe.16 »L'anarchie sous-jacente à ce mode d'être explique en partie l'opposition du 

monde capitaliste et fixé dans des démocraties libérales liées à un espace. En réponse, 

des philosophies suggèrent une redéfinition du vivre-ensemble. 

Pour comprendre cet aboutissement d'une problématique juive dans le travail 

philosophique, Trigano trace le portrait d'une figure qui est celle d'une judéité 

fondatrice de la modernité. Nous verrons avec lui que cette judéité, dans un esprit de 

normalisation et de négation d'elle-même (face à l'adversité), mène à un effacement 

de sa tradition ou à un durcissement de celle-ci mais à la possibilité même de la 

modernité telle que nous la connaissons. Voyons donc comment cet auteur en fait la 

démonstration. 

1.3 Judaïsme et modernité 

Qu'est-ce que la modernité? Pour Trigano, la modernité juive aurait précédé la 

modernité au sens où nous l'entendons aujourd'hui. En effet, comment s' expliquer la 

laïcité juive moderne et son pendant orthodoxe conservateur? Pourquoi continue-t-on 

de se nommer juif aujourd'hui? Juif, donc religieux, donc pré-moderne? Pour 

l'auteur, comprendre la modernité dans sa totalité systémique nous indique où le fait 

juif prend sa source et à redonner voix à cette présence. Il faut donc, pour y arriver, 

tracer une généalogie de la volonté socio-historique de l'idée moderne. Le fait juif est 

. présenté par Trigano comme source de la modernité, au même titre que le 

protestantisme est pour Weber la source du capitalisme. Cela, selon l' auteur, n' est 

toutefois pas constitutif d'un judéocentrisme, mais reflète seulement le résultat d'un 

regard nouveau qui s' attarde à bien décortiquer la généalogie de la modernité. 

16 Orietta Ombrosi, Le crépuscule de la raison, p. 47. 
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1.3.1 Crise de la définition et destruction/construction de la pensée juive 

Le but de Trigano est simple : aboutir à deux types de clarifications, soit expliquer « à 

partir d'un autre univers conceptuel le nœud du mystère moderne qui s' est noué 

autour de la figure juive et forcer les impasses de l'époque, c'est-à-dire les malaises 

surgis de l'inexplicable : le retour du religieux et de 1' irrationnel. 17 » 

La crise de l'interprétation juive est au cœur de sa structure. Au départ, on peut dire 

que les multiples sens du texte lui sont immanents : le Texte Biblique est la vérité 

ultime et tous les sens que 1' on peut en extraire, des vérités à méditer. On base le 

Texte sur sa lecture, qui peut être multiple et diverse ; le texte « interroge et localise 

le lecteur ». Il s' agit donc de translitéralité, car la lettre est présente, traversée de 

possibles, de niveaux sémantiques. Mais , pour Trigano, « cette unité herméneutique 

de la tradition juive se brise aux approches de l'ère chrétienne dans la rencontre avec 

l'hellénisme. 18 » Encore une fois , au carrefour de deux civilisations s'effectue une 

réinvention du projet « philosophique » de la religion juive. Ici, la rencontre avec le 

logos grec serait définitive et s'exprimerait dans une tentative d'unir la Torah révélée 

et le logos rationnel. On est alors obligé de justifier le texte, de 1' expliquer, de le figer 

pour faire valoir son point à l'intelligentsia grecque. La philosophie met le texte en 

jeu, mais l' enferme aussi. La philosophie fait donc dire au texte quelque chose ; elle 

interpelle le texte plutôt que le lecteur, elle défait alors la littéralité du texte. 

Philon d'Alexandrie (20 av. J-C-40 ap. J-C) est l' instigateur de cette nouvelle lecture. 

La prémisse, avec une perspective platonicienne, est celle-ci: Philon est juif et il 

refuse le culte à l'empereur. Il est donc victime d'une forme d'antisémitisme 

populaire; il tente alors de faire valoir l'universalité du projet juif, par le biais d'une 

explication rationnelle, dans le but d'unir les cultures grecque, romaine et juive. Il 

17 Shmuel Trigano, La demeure oubliée, p. 54. 
18 Shmuel Trigano, La demeure oubliée, p. 55. 
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masque le singulier, l'historique, et joue sur un autre plan. Grande première mondiale 

(selon Trigano), «il pose le problème de la présence, de l'absence et du rapport qui 

peut lier l'un à l'autre dans le même objet. 19 » Ce qui est présent et absent dans la 

. « Lettre » devient donc la mesure de la rationalité du texte juif. 

L'allégorie prend alors la place de la Lettre et laisse un espace de réflexion, un 
1 

souffle, dans 1 'universalisation de la pensée juive. L'allégorie suppose la conversation 

entre le visible, le littéral et l'invisible; elle rend compte du monde et sert dans cette 

conversation à unir. « Le vrai temple de Dieu[ .. . ] c'est le monde tout entier. L'autre 

Temple est fait de mains d'hommes.20 » Cette citation montre très bien le mouvement 

sémantique entre la lettre et l'allégorie, servant à unifier et à défaire les 

particularismes. On voit ainsi comment la philosophie fait intervenir le texte révélé 

tout en respectant le diktat de la liberté d'interprétation. Cependant, l'unification de la 

médiation à Dieu et 1' ouverture à la démonstration rationnelle deviendront plus tard, 

avec Maimonide, Saida Gaaon, Spinoza et Mendelssohn, autant de mutations du 

discours juif qui mèneront vers une sortie de la religion. 

C'est avec Saadia Gaon (882-942) que la philosophie juive a pns une tournure 

décisive, avec l'élaboration d'une théologie négative de Dieu. À la suite de celle-ci, 

Maimonide a ébranlé la Tradition et le monde occidental, en proposant une réflexion 

sur les rapports de Dieu au monde. Le monde juif a été marqué par l'extension de 

l'empire musulman et l'ouverture du monde du commerce qui pousse les juifs à 

s' ouvrir et à devenir commerçants, à se frotter plus amplement à d'autres cultures. Ce 

qui s'ensuit est une nouvelle constitution de la pensée, de la conscience et des 

valeurs. En effet, « la querelle herméneutique autour du texte biblique a correspondu 

à une crise sociopolitique de la société juive et en a été la transparence discursive.2 1 » 

19 Shmuel Trigano, La demeure oubliée, p. 69. 
20 Shmuel Trigano, La demeure oubliée, p. 73. 
21 Shmuel Trigano, La demeure oubliée, p. 53. 
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Trigano propose donc une généalogie de la disparition du juif dans sa propre histoire, 

de la négation de son propre «mode», et de son introduction dans la logique même 

de la rationalité. C'est ce qui nierait aujourd'hui sa cohérence. Cela pose la question 

de la possibilité même d'une rationalité «pure». Ces clivages qui opposent le 

religieux et le laïc, qui font disparaître le juif, comment se fondent-ils lorsque l'on 

parle du retour, voilé certes, du religieux? 

1.3.2 Médiation, intériorisation et disparition 

Pour Trigano, le retour du religieux se trouve dans la dynamique même de la 

modernité. Trois configurations vont le permettre : la médiatisation, 1' intériorisation 

et la disparition du fait juif. 

Tout d'abord, la médiatisation du logos entre Dieu et les choses, qm se veut 

universelle, pousse les débats en dehors du « monde ». S'édulcore, au nom de la 

rationalité, le lien avec la parole révélée. La Torah, devenant logos, va servir une 

idéologie et non plus Dieu lui-même. L'apparition du «laïc» et celle de l'État au 

sens où nous l'entendons est donc contenue dans cette transformation. Il est important 

de spécifier que dans la lecture du fait juif de Trigano (et de façon extensive pour la 

vision qu'il a du monde juif de l'époque), il n'est de pouvoir originellement que de 

Dieu; c'est ainsi que lorsque ce processus « dédivinisera » le droit, l'État moderne 

deviendra la médiatisation intériorisée, universalisée et rationalisée de la soumission 

à Dieu et exterminera la puissance de l'idée juive. « L'universel n'est acquis qu'au 

prix de la minorisation de la Lettre, de l'écrit et de la caducité historique d'Israël.22 » 

L'universel exclut en effet le fait juif, qui ne trouve plus de cohérence au cœur du 

22 Shmuel Trigano, La demeure oubliée, p. 335. 
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système qu' il a suscité en liant le logos à une Tradition divine, source du droit et des 

sciences. 

La survie et le repli seraient-ils alors la seule structure possible pour le monde juif? 

Le juif disparaît en ayant laissé des traces, traces de l'expulsion des juifs, de Dieu et 

de la Torah par une société naturelle, où tout doit être naturalisé. Selon Trigano, la 

logique de la modernité n'est pas une affaire de 

[ ... ] sécularisation, ou de rupture progressive avec le religieux, mais elle s'apparente 
plutôt à un processus d'investissement du religieux dans toute la réalité sociale, un peu 
sur le modèle du coup de force sabbantianiste : un recouvrement absolu du religieux 
par le politique. [ ... ] Éclairée par sa généalogie apophatique, elle nous semble être 
l'idée de l'apparition, un messianisme religieux de l' avènement et de la parousie.23 

Par conséquent, le politique, qui n'aurait jamais cessé d'être religieux, est propulsé 

par ce désir d' atteindre quelque chose, soit « l' avènement des temps qui chantent » 

comme fondement. Nous serions confrontés non pas à une extinction de la religiosité 

et à une expulsion du fait juif, mais à l'intégration de la structure religieuse juive à 

même le politique moderne et à la rationalité qui en découle, ainsi qu' à la 

ghettoïsation de ce qui se rattache à l'autre Tradition juive. Le rêve de la société 

moderne de tout dévoiler, de tout démontrer, « comme une apocalypse », dans une 

dynamique de « sacralisation/désacralisation absolue du monde où il n'y a plus ni 

recul, ni conscience24 », dira Trigano, se confronte au commentaire de 

l'herméneutique qui s'attache à trouver la voix cachée d'un texte, sa toute puissance. 

Cette voie cachée du texte n'irait pas sans rappeler allégoriquement 1' image de 

l'Autre qui assaille de façon décuplée l'Occident depuis le début de sa modernité, 

notamment avec la découverte de l'Amérique. Cette image est, selon Trigano, la 

23 Shmuel Trigano, La demeure oubliée, p. 341. 
24 Shmuel Trigano, La demeure oubliée, p. 346. 
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continuation de l'image refoulée du juif qui attend, du juif comme parent oublié qui 

pourrait reprendre sa parenté. 

Le religieux est un résidu de la religion, sa nouvelle économie dans la modernité ; la 
religion est un champ universel. Le politique résulte de l'extension universelle de la 
religion, religion travestie, voilée sous l'écran de son contraire à tel point que tombera 
dans l'oubli' l'origine même du politique ... 25 

Trigano voit ainsi, dans le retour du religieux, le retour de tout ce qui a été refoulé : le 

Moyen-âge, la religion, l'Orient, et «bientôt la figure ultime, le juif6 ». 

Mais comment un discours théologique a-t-il bien pu faire la transition entre l'âge de 

la Tradition et celui de la modernité ? Et comment ceux qui l'ont produit avec une 

intention religieuse ont-ils pu créer des discours qui les ont trahis ? Selon Trigano, 

toute l'histoire de la pensée juive est ce passage de la Tradition à· la modernité, elle 

ressort toujours de failles, de luttes, de moments charnières où l'on doit réaffirmer sa 

foi, refonder la tradition orale talmudique. Des sectes se forment, se distancient, 

d'autres se créent; on doit réaffirmer Dieu et on finit par le faire rationnellement. 

1.4 Judaïsme, philosophie, savoir 

En introduction de son ouvrage, Trigano pose un avertissement qu'il est bien à propos 

de rappeler. Pour lui, le fait juif est trop «connu » et trop occulté à la fois. Il y aurait 

une « négation de la dimension de présence27 » et de la vivacité du fait juif. Le fait 

juif, souvent uniquement conçu comme la préhistoire du christianisme ou comme une 

théorisation/histoire/sociabilité en dehors de notre monde, serait toujours influencé 

par une société «d'accueil » dans ses relations «extérieures ». Cela aurait pour 

conséquence de faire perdre l'unité de sa logique et de sa cohérence théorique: 

25 Shmuel Trigano, La demeure oubliée, p. 350. 
26 Shmuel Trigano, La demeure oubliée, p. 351 . 
27 Shmuel Trigano, La demeure oubliée, p. 14. 
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[ ... ] puisque le fait juif se caractérise par une prégnance diffuse du divin, il se voit 
dépouillé, dans l'optique scientifique, de la faculté et des qualités dont elle jouit. Suite 
à la séparation occidentale, marqué par la philosophie des Lumières, entre la religion et 
la raison, le fait juif est donc stigmatisé et marqué par un sceau de « non-modernité. »28 

Cela aura pour conséquence de présenter et d'ausculter le fait juif avec des outils qui 

n'en permettent pas la compréhension : « Le fait juif est géré dans une économie de 

sens qui n'est plus la sienne : il est " décomposé " à plat, échangé tel une pièce de 

monnaie dans le jeu de l'échange occidental. 29 » Il devient donc un accessoire, un 

« décor » dira Trigano. Plus encore, pour ce dernier, cette problématique est 

enracinée dans l'interdiction portée à l'encontre des juifs au moment où leur 

« sociabilité » historique est devenue problématique. 

Vers 1920, apparaissent en Allemagne les sciences du judaïsme. Les juifs eux­

mêmes, dans un double mouvement, réagissant à l'antisémitisme et à l' insuffisance 

pour eux de la Tradition pure et dure vers laquelle ils s' étaient repliés, vont fonder ces 

sciences qui disent et expliquent le fait juif. Ils cherchent alors, encore une fois , à la 

suite des rencontres répétées entre les cultures musulmane, chrétienne, grecque et 

slave, à hausser la culture juive au niveau de la culture occidentale, pour défendre et 

normaliser cette culture juive. Comme le suggère Trigano, il est cependant notable de 

voir comment la science universitaire, qui demande l' utilisation de divers procédés 

d'analyse ou de comparaison, contient beaucoup de méthodes intrinsèques au 

judaïsme et à la judaïté elle-même. « Ce qu' elle [la science universitaire] a introduit 

de nouveau, c'est le critère de scientificité.30 » Cette scientificité serait idéologique, 

selon Trigano. 

28 
Shmuel Trigano, La demeure oubliée, p. 15. 

29 
Shmuel Trigano, La demeure oubliée, p. 16. 

30 Shmuel Trigano, La demeure oubliée, p. 18. 
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Le «discours vrai» sur le judaïsme pose un problème pour cet auteur, car il se 

présente comme sérénité et universalité, dépouillé de toute certitude idéologique, ce 

qui, bien sûr, est discutable et qui en même temps « dénature » la judéité même. Le 

fait juif se trouve donc exclu des vérités occidentales, car il est dépossédé de son 

entité cohérente dans la constitution de la modernité. «Il est assigné aux limites d'un 

ghetto épistémologique, enserré de toutes parts par un milieu théorique qui le 

dénature, le déconstruit, au lieu de contribuer à faire jaillir sa manifestation 

profonde.31 » 

On note aussi, dans la construction de la modernité de la judéité, des procédures 

d'exclusion internes ou encore des processus de normalisation, notamment la fixation 

des discours et la critique interne de ceux-ci. Cette soumission au logos grec mènerait 

à la modernité. Avant cette normalisation, la Tradition hébraïque (toujours marquée 

par la forme du commentaire inscrit dans le passage des pensées, jamais en soi et par 

soi), comme nous le notions, ne cherchait pas la gloire d'une fixation. D'une parole 

presque biographique, elle s'est transformée en une parole où le critère normatif 

bouleverse la forme que peuvent prendre les discours juifs. « C'est la vérité 

particulière du judaïsme qui fait que pour l'exprimer, les juifs doivent avoir recours à 

un style différent, qui relèverait plus de la poésie lyrique ou de la métaphysique que 

de la raison et de la science.32 » Ce qui en résulte, ce sont des discours qui doivent se 

référer à un passé, dès lors révolu, toujours marqué par un contenu qui prend la forme 

lyrique, incantatoire, mystique. Cela a comme conséquence de faire varier les 

postures du locuteur juif, qui doit s'abstraire de son univers pour parler à la façon 

« moderne ». 

Toutefois, comme nous l'avons mentionné plus tôt, Trigano attribue aux juifs le 

fondement même de la pensée occidentale, donc de cette posture. Il se serait produit 

31 
Shmuel Trigano, La demeure oubliée, p. 19. 

32 
Shmuel Trigano, La demeure oubliée, p. 21. 
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un renversement qui fait en sorte que le judaïsme est maintenant devenu 1' objet 

d'étude: « simulacre de présence et d'apparition dans un judaïsme devenu l'idole 

figée de lui-même33 ». Pour Trigano, l'analyse du judaïsme (même dans ses discours 

métaphysiques) est nécessaire pour sa pertinence intellectuelle et sa transhistoricité 

(sans n'en faire qu'un «objet» d'étude), afin de faire réapparaître les juifs dans la 

philosophie juive et de faire réapparaître une histoire et un passé chez les auteurs 

juifs. C'est en effectuant ce chemin que l'on peut mieux comprendre la présence de 

discours métaphysique au cœur de la philosophie. 

* 
Le texte de Trigano pose la très intéressante question de trouver sous quelle 

construction sociale se trouve le discours religieux. Il a tenté de montrer comment ce 

religieux fait sens et surtout comment réintroduire, à la fois dans la pensée et dans les 

sciences, le fait religieux. La lecture qu'offrent Benjamin et Levinas de la modernité, 

du sujet qui s'énonce dans cette époque aux politiques incertaines, mène dans ce 

champ de tension qui gouverne le monde philosophique et le monde religieux, 

toujours pris dans le ressac du politique. Nous avons donc exploré la source de 

discours juifs, qui se traduisent dans les discours mêmes de la modernité, plutôt que 

dans une fixation en dehors de celle-ci. Dans cette optique, il n'est pas surprenant que 

des auteurs juifs continuent de revendiquer en quelque sorte leur place au sein du 

politique, à en rappeler la voix oubliée, tout en conservant le discours du logos. C'est 

à ce sujet que les textes de Walter Benjamin et Emmanuel Levinas interpellent. Par 

leur travail de la matière philosophique afin d'y réintroduire une place pour la 

transcendance comme condition même de la connaissance, le chemin qu'ils tracent 

représente une belle continuation du travail généalogique de Trigano. Persécutée, la 

culture juive se lie, au cœur du discours scientifique, aux concepts juifs que nous 

expliciterons en faisant la lecture de Levinas et Benjamin. Nous adopterons un angle 

33 
Shmuel Trigano, La demeure oubliée, p. 22. 
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d'analyse qui incite à lire chez les auteurs non pas un discours pré-moderne, ni même 

une tentative mystificatrice de convertir le monde entier, mais bien une réponse à 

l'échec du projet des Lumières. Cette réponse comporte un questionnement qui 

ramène la modernité à ses racines, tout en n'étant pas sourde aux autres courants qui 

l'entourent. Les prochains chapitres, consacrés aux œuvres respectives de Levinas et 

de Benjamin, nous permettront d'élaborer sur ce retour aux sources. 



CHAPITRE II 

EMMANUEL LEVINAS ET LA PROBLÉMA TISATION DE L'ÊTRE 

Afin d'exposer les nouvelles voix de sortie de la crise qui touche la raison et la culture 

occidentales, nous explorerons tout d'abord les écrits d'Emmanuel Levinas (1906-

1995). Lithuanien et juif d'origine, expatrié, emprisonné, témoin et du stalinisme et 

du nazisme, Levinas traverse le 20e siècle en étant témoin d'une fissure marquée et 

marquante des savoirs, des possibilités d'être et du politique. C'est sur les chemins de 

la philosophie qu'il développe une pensée influencée par ce tumultueux destin. Sa 

pensée, assurément teintée de ce désir de trouver une solution à l'impasse dans 

laquelle place 1' avènement du nazisme et des génocides, éclairera les chemins 

phîlosophiques et éthiques d'une lumière nouvelle dans la deuxième moitié du 20e 

siècle. Sa parole, alors inscrite dans l'expérience, liée aussi à la connaissance du 

judaïsme et sous le professorat de grands penseurs (Husserl, Heidegger et le 

mystérieux maître Chouchani par exemple) se révèle d'une richesse inédite. Levinas a 

un chemin religieux, juif, et ses écrits en sont indubitablement marqués . Néanmoins, 

il réussit à repenser le projet philosophique, historique et politique en conservant le 

langage et le but philosophiques. Une œuvre résolument multidisciplinaire, touchant 

au langage, à l' histoire et à la connaissance, qui redirige le regard d' une culture en 

crise et sert de façon certaine à élucider la source et la direction que prend le 

questionnement de la raison. 



40 

Levinas pose tout au long de son œuvre la question de l'être et celle, sous-jacente, du 

vivre-ensemble. Pour ce faire, il intègre la phénoménologie développée par Husserl 

(1859-1938), mais il en radicalise les prémisses. La phénoménologie husserlienne, 

théorisant pour la première fois le sujet percevant dans la réflexion sur le vrai, fait 

cependant abstraction des émotions du sujet percevant le monde. Levinas, sur le 

chemin qu'ouvriront d'autres auteurs (Rosenzweig par exemple), intègre 1' expérience 

que le sujet fait de son univers au projet de la connaissance, le monde n'étant pas à 

connaître comme un donné accessible et déjà contenu dans le sujet, mais bien dans 

l 'expérience que le sujet en fait. C'est à ce point que la conception hégélienne de 

l'histoire et de l'expérience, c'est-à-dire celle d'une marche dialectique vers la 

réalisation de l'absolu, sera aussi remise en cause. Nous verrons que 

l '« essentialisation » du monde n'est alors plus possible. On vise l'être d'un point de 

vue actif, et ce primat a pour résultat de sortir de la philosophie plus intellectualiste 

afin d'entrer dans une philosophie de l'action, pré-réflexive, où le sens que prend le 

sujet est indiqué, mais jamais fixé. 

Pour Levinas, tout n'est donc pas logos. Le sens historique s'en trouve ams1 

influencé. La vie n'est, pour lui, pas une modalité du savoir, mais sa précession. Cette 

conception contrecarre aussi la conception kantienne de la connaissance et fait 

diverger les prémisses heideggériens de connaissance. On se retrouve alors dans une 

conception du temps qui n'est plus linéaire et téléologique, mais bien dans un temps 

constamment interrompu, dans une attente de rédemption qui n'est pas sans 

résonance avec l'attente messianique. C' est sur ces chemins que s'engagera Levinas. 

L' ouvrage Autrement qu 'être ou au-delà de l 'essence1 constitue peut-être à ce sujet le 

cœur du travail de Levinas puisqu' il s' attarde précisément à redéfinir la conception 

du sujet. Cette lecture permettra de présenter une compréhension approfondie des 
/ 

Emmanuel Levinas, Autrement qu 'être ou au-delà de l'essence, Coll. Livre de Poche/Biblio essais , 
Dordrecht, Kluwer Academie, 1996 [1974] . 
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conséquences d'une phénoménologie radicalisée et des autres écrits qui forment la 

pensée de Levinas. Nous effectuerons tout d'abord un saut dans l'histoire des idées et 

dans celle de l'Occident, afin de rappeler la filiation de l'inspiration et des 

questionnements levinassiens. 

2.1 Rosenzweig et Levinas : guerre et philosophie 

Les écrits de Levinas s'échelonnent de 1929 à 1995, une longue période marquée par 

la guerre et son économie. Dans les premières pages de Totalité et injinP achevé en 

1961, Levinas insiste sur la parenté que sa pensée entretient avec celle de Franz 

Rosenzweig, philosophe et théologien juif allemand ( 1886-1929), auteur de 1' ouvrage 

L'étoile de la rédemption3
. Cette filiation est d'autant plus importante que l'ouvrage 

de Rosenzweig est écrit durant la Première Guerre mondiale et, bien que Totalité et 

Infini suive d'environ quinze années la fin de la Deuxième Guerre, l'expérience de la 

guerre lie l'urgence d'écrire que partagent les auteurs. 

Les quinze années séparant la fin de la Deuxième guerre mondiale de 1' écriture de 

Totalité et Infini constituent des années d'incubation, au cours desquelles maintes 

publications construiront peu à peu de la pensée de Levinas. C'est ainsi dans Totalité 

et Infini, qui sera suivi par Autrement qu'être ... et De Dieu qui vient à l 'idée que les 

thèmes de Visage, d'humanité et d' être, qui seront présents tout au long de son 

œuvre, seront discutés abondamment. 

2 Emmanuel Levinas, Totalité et Infini. Essai sur l'intériorité, Coll. Biblio essais/Le livre de poche, 
Paris, Fata Morgana, 1990, 191 p. 

3 Franz Rosenzweig, L'étoile de la Rédemption, traduction par Alexandre Derczanski et Jean-Louis 
Schlegel, Paris, Seuil, 2003. 
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Stéphane Mosès, dans Au-delà de la guerre: trois études sur Levinas4 propose de lier 

ces écrits au climat de l'époque. Ainsi, les questions ontologiques largement abordées 

par la philosophie occidentale apparaissent revisitées dans un but non plus seulement 

académique, mais dans une visée éthique qui se fonde sur une relation avec 

1' expérience. Le but demeure de solutionner les questions posées à la modernité : 

« Que puis-je savoir ? Que puis-je faire ? Que puis-je espérer ? » 

La lucidité- ouverture de l'esprit sur le vrai- ne consiste-t-elle pas à entrevoir la 
possibilité permanente de la guerre? [ ... ] L'être se révèle comme guerre à la pensée 
philosophique [ .. . ] En elle, la réalité déchire les mots et les images qui la dissimulent 
pour s'imposer dans sa nudité et dans sa dureté. Dure réalité (cela sonne comme un 
pléonasme!), dure leçon de choses, la guerre se produit comme l'expérience pure de 
l'être pur, à l'instant même de sa fulgurance, où brûlent les draperies de l'illusion.5 

Levinas place la guerre au cœur de la philosophie occidentale ; il ne le fait pas de 

façon anodine, ni pour le style. Mieux encore, si ce point constitue pour Totalité et 

Infini un point de départ, menant vers cette philosophie levinassiennne que l'on a 

coutume de traduire comme philosophie de l'amour du prochain et de l'humanisme, il 

nous faut y prendre appui afin de déployer une pensée performative de l'éthique. 

D'où viennent ces propos de Levinas sur la philosophie occidentale, philosophie de 

1' être qui resterait constamment en guerre ? 

Chez Levinas, la recherche du vrai et celle du bien, ou de l'éthique, doivent 

emprunter une autre voie pour être compatibles. Il faut tenter de faire la généalogie de 

ce chemin qui mène Levinas à statuer que la « vérité » de 1' être se dévoile dans la 

guerre et comme guerre, en cela que l'être ne peut être Un et faire partie de l'Un à la 

fois , et avoir un accès à ce monde total et connaissable en même temps. Ce chemin 

complexe oblige un retour en arrière. 

4 Stéphane Mosès, Au-delà de la guerre : trois études sur Levinas, Paris, Éditions de l'Éclat, 2004. 
5 Emmanuel Levinas, Totalité et Infini, p. IX. 
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Nous avons mentionné que Levinas tire de façon certaine son inspiration de sa lecture 

de Franz Rosenzweig. Celui-ci 

[ ... ] avait entrepris, dans l'« Étoile de la rédemption», d'articuler en un système 
philosophique d'ambition universelle l'expérience individuelle de l'angoisse devant la 
mort, la violence guerrière d'une modernité européenne régie par la rivalité des 
nationalismes, et l'essence d'une tradition métaphysique qui depuis les Grecs, jusqu'à 
Hegel, a toujours prétendu pouvoir englober l'ensemble du réel - et plus 
particulièrement la singularité irréductible du sujet humain, -dans un idéal de totalité 
(ou en termes hégéliens de savoir absolu) où le monde serait devenu entièrement 
transparent à la Raison.6 

Le projet de Rosenzweig représente donc une pterre d'assise de la pensée 

levinassienne. On peut tout d'abord identifier la parenté des deux auteurs avec la 

phénoménologie, qui se traduit par l'intégration, dans la philosophie, de l'expérience 

individuelle devant la mort et le monde. C'est également l'expéfience même de fa 

guerre et une solide formation judaïque et philosophique qui relient les deux auteurs. 

La critique que Rosenzweig adresse à Hegel est la même que Benjamin et Levinas lui 

opposeront par la suite: critique dirigée à l'enseigne d'une philosophie qui considère 

son achèvement, qui place l'observateur au sommet de celle-ci. C'est ici aussi que 

l'idée de totalité, en lien avec la violence, violence achevée dans deux guerres 

meurtrières, se trouve remaniée. La question que pose Rosenzweig informe bien de la 

complémentarité des idées de totalité et de violence : « mais si la violence de 

l'homme contre l'homme exprime de manière quasi inévitable l'essence d'une 

civilisation fondée sur l'idée de totalité, comment imaginer la possibilité même d'un 

au-delà de la guerre ? 7 » 

Il faut alors penser, dans d'autres voies que celles d'Hegel, des êtres en dehors de 

l'histoire. La vision de l'histoire juive, conçue dans un tout autre ordre d'idée- dans 

celui de la ressouvenance et des engendrements - se confronte à la concrétude de 

6 Stéphane Mosès, Au-delà de la guerre, p. 10. 
7 Stéphane Mosès, Au-delà de la guerre, p. 12. 
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l'expérience du peuple juif: ce dernier, comme nous l'avons montré avec Trigano, est 

forcé de prendre place dans la forme moderne de l'histoire. Il est ainsi possible de 

déceler une tension entre 1' an-historicité partielle du peuple juif et la volonté 

« ontologisante », si 1' on peut dire, qui gouverne la philosophie et 1 'histoire 
' 

occidentales modernes. Cette tension trouve une possibilité d'apaisement dans 

l'expression levinassienne: Levinas oppose l'eschatologie de la paix à l'ontologie de 

la guerre par l'« [i]rruption au cœur même du "devenir" d'une dimension 

absolument autre. C'est cet absolument autre que Levinas nomme infini. 8 » 

Les deux auteurs travaillent donc tour à tour à une nouvelle conception de l'éthique 

·qui émerge d'une nouvelle conception de l'être. Pour Rosenzweig, la tradition 

philosophique occidentale s'était attachée à la conception d'un monde totalement 

intelligible et raisonnable ; la dignité du sujet éthique se trouvait dans cette 

connaissance. La réalité de la Première guerre est venue défaire cette possibilité: le 

réel n'est pas seulement rationnel. La possibilité d'une morale universelle divulguée 

par la philosophie occidentale s'éteint du même coup et la crise engendrée par la 

guerre devient conséquemment une crise de l'ontologie occidentale. 

L'identité de l'être (unifié), axiome implicite de la philosophie occidentale, est liée à 

l'idée d'un monde unifié, total, connaissable par l'être entier. Chez Hegel, par 

exemple, l'être entier atteint sa pleine réalisation dans la possibilité d'être un à travers 

le tout, qui le rend « moral » et qui dans la guerre trouve sa réalisation. 

Pour Rosenzweig, au contraire, 

[ . .. ]l'émergence de l'éthique à partir de l'expérience de l'angoisse de la mort, c'est-à­
dire de la rupture de la totalité, ne constitue qu' une étape - certes primordiale -

8 
Stéphane Mosès , Au-delà de la guerre , p. 14. 
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d'une démarche plus essentielle, celle qui conduit le moi vers la découverte de 
l'expérience centrale de son histoire, celle de la révélation.9 

La révélation, point clé dans le judaïsme, est transposée de cette façon dans la 

philosophie occidentale, qui se trouve contestée dans un de ses primats de base, à 

savoir celui de l'être unifié. Pour Rosenzweig, l'être doit avoir conscience d'une 

subjectivité originelle, primordiale, non liée au monde, qui n'en dépendrait pas (soit: 

être capable de penser la philosophie en dehors de la philosophie) : 

[ ... ] après que la raison ait tout absorbé, et qu' elle ait proclamé que désormais elle 
seule existe, l'homme découvre soudain que, bien qu'il ait été depuis longtemps digéré 
par la philosophie, il est encore là. [ .. . ] Je suis encore là et je philosophe [ ... ]c'est 
cette autonomie primordiale de l'homme comme sujet de lui-même que Rosenzweig 
qualifie de « méta-éthique ». Cette dimension méta-éthique renvoie à la racine même 
de son ipséité, à la suffisance à soi originelle de son identité. 10 

La subjectivité devient donc une modalité unifiée, mais par-delà le bien et le mal 

conçus dans un modèle hégélien, comme un repli en dehors du monde. Le sujet doit, 

pour vivre une liberté et une éthique, prendre conscience de cette possibilité de repli, 

pour accéder enfin à une « réelle humanité » : celle-ci se produit lorsque l'humain 

brise son narcissisme élémentaire pour s'ouvrir à Dieu et à 1' Autre. « Dans cette 

conversion de l'homme méta-éthique en homme de la révélation, le soi élémentaire se 

transforme en "Je", un adverbe substantivé en sujet de l'énonciation.11 » On entre 

alors dans une éthique « dialoguale »,car le « je » n'est qu'en réponse à un « tu» 

déjà-là: Dieu, le prochain, l'altérité radicale, qui est réalité de l'extérieur investissant 

le sujet. Cette structure diffère de façon substantielle de la relation au sujet moral 

chez Kant, car le sujet « censé s'accomplir dans sa soumission à la loi morale, 

disparaît en réalité dans ce système de l'être qui seul lui confère sa dignité ultime. 12 » 

9 Stéphane Mosès, Au-delà de la guerre, p. 32. 
10 Stéphane Mosès, Au-delà de la guerre, p. 33. 
Il 

Stéphane Mosès, Au-delà de la guerre, p. 35. 
12 

Stéphane Mosès, Au-delà de la guerre, p. 38. 
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Si l'être est conçu comme un être méta-éthique, il peut alors se substituer à une 

éthique qui fonderait un ordre politique se soumettant à une logique de guerre 

permanente ; mais c'est précisément ce problème que souligne Levinas dans la 

pensée de Rosenzweig. C'est que le narcissisme du moi engendre une illusion de 

liberté radicale, liberté qui, dans la guerre, dans le monde philosophique entendu 

comme guerre permanente, ne trouve plus possibilité. La guerre est conçue par 

Levinas, dans Totalité et Infini, comme « l'expérience de l'être pur », expérience 

ramenant les choses à leur essence. « L'être qui se montre dans la guerre se fixe dans 

le concept de Totalité qui domine la philosophie occidentale. 13 » L'être est donc relié 

inévitablement au concept de totalité et Levinas, tout comme l'avait tenté 

Rosenzweig, essaie de penser des façons de se sortir de cette totalité qui lie 

inévitablement le sujet à la guerre « malgré lui ». 

«Y a-t-il un lieu, au-delà de l'être, un lieu que la pensée puisse identifier et le 

discours décrire, lieu de la pure transcendance, où l'homme puisse signifier en dehors 

de tout contexte ?14 » Pour Rosenzweig, comme nous l'avons vu, ce lieu c'est le moi, 

posture que Levinas va pousser plus loin. Pour ce dernier, «il n'y a pas, à l'extérieur 

de la totalité, de place pour quelque substance que ce soit, sinon pour 1' extériorité 

elle-même. 15 » C'est ici que Levinas reprend l'idée de Descartes, celle de l'infini en 

soi, et il désigne l'individu comme porteur de traces de cet infini. Le «je» se trouve 

ainsi, par la double opposition de l'infini en lui et dans le prochain, dans une logique 

tout autre. 

C'est donc à partir du chemin fait par Rosenzweig, c'est-à-dire identifier la crise de 

1' ontologie et tenter de la transcender par un Moi en dehors du monde, donc du 

13 Stéphane Mosès, Au-delà de la guerre, p. 42. 
14 Stéphane Mosès, Au-delà de la guerre, p. 43. 
15 Stéphane Mosès, Au-delà de la guerre, p. 44. 



47 

temps, que la conception temporelle et l'histoire des idées et du monde peuvent être 

redéfinies. On assiste alors à un mouvement vers une temporalité eschatologique, 

messianique. Le temps est pensé avec l'horizon de l'infini qui empêche tout retour et 

toute fixation en soi. La tension entre l'immanence et la transcendance est ainsi 

palpable chez Levinas dans Totalité et infini et le sera plus encore dans Autrement 

qu'être, qui prend source dans le premier ouvrage et dans la réflexion suscitée par 

Rosenzweig. 

2.2 Projet d'Autrement qu'être ou au-delà de l'essence 

Le projet d'Autrement qu'être ou au-delà de l'essence se présente comme la suite 

logique de ce raisonnement sur 1' ontologie, la totalité et la guerre. Le message 

levinassien se veut simple - si 1' éthique humaine et un appel à une communauté sont 

simples - mais la transformation qu'il introduit au cœur même de la philosophie 

représente un tour de force. Cette transformation, Levinas la réalise tout en poésie, en 

proposant une philosophie qui laisse entendre une interpellation qui fraye avec la 

théologie. Pour ce faire, il redéfinit ce qu'est l'être au cœur de longues phrases et au 

moyen de procédés linguistiques complexes, qui « ne se contentent pas d'exprimer la 

tension de l'immanence et de la transcendance dans la production de l'infini, ils la 

réalisent dans le mouvement du texte lui-même. 16 
» 

Pour Levinas, l'être est une essence brisée, brisée par la présence en soi-même de l'il 

y a, c'est-à-dire ce qui existe malgré la volonté de l'être. L'essence unifiée est donc 

impossible. C'est dans le visage de 1' Autre qui porte la trace de 1' infini que sonne le 

rappel de l'ultime altérité: celle de Dieu. C'est en démontrant et en définissant cette 

nouvelle « essence brisée » que Levinas redéfinit le langage, 1' éthique et la 

connaissance. 

16 
Stephane Mosès, Au-delà de la guerre, p. 50. 
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Le texte d'Autrement qu'être est important en ce sens : Levinas y fait accoster ses 

concepts (Obsession, An-archie, Substitution, Visage, Autrui, Exposition, Infini) aux 

abords des philosophies hégélienne, heideggérienne, kantienne et husserlienne, dont il 

entame toujours davantage les certitudes. L'être, présent chez Rosenzweig, est mis en 

question dans un «autrement qu'être» qui repense la fondation de la subjection. 

C'est de ce nouveau regard, influencé par Rosenzweig et tout autant par Heidegger17
, 

regard de l'interpellation pré-initiale et constitutive, dont nous ferons état dans les 

prochaines pages. «Qui connaît et comment cet être se relie-t-il au monde? » est la 

question philosophique que Levinas aborde. 

2.2.1 Projet levinassien : un regard global 

Tout d'abord, peut-être peut-on rendre hommage à la capacité synthétique -

présente malgré tout - de Levinas en introduisant, dans ses mots, le projet 

d'Autrement qu'être ou au-delà de l'essence, car le programme est vaste et nous 

pourrons être mieux à même ensuite de filer les concepts qui y sont mis en place. 

17 

18 

Reconnaître dans la subjectivité une ex-ception déréglant la conjonction de l 'essence, 
de l'étant et de la «différence», apercevoir dans la substantialité du sujet, dans le dur 
noyau de l' « unique» en moi, dans mon identité dépareillée, la substitution à autrui : 
penser cette abnégation, d'avant le vouloir, comme une exposition, sans merci, . au 
traumatisme de la transcendance selon une susception plus - et autrement- passive 
que la réceptivité, la passion et la finitude ; faire dériver de cette susceptibilité 
inassumable la praxis, et le savoir intérieurs au monde - voilà les propositions de ce 
livre qui nomme l'au delà de l'essence. [ ... ] Entendre un Dieu non contaminé par 
l 'être, est une possibilité humaine non moins importante et non moins précaire que de 
tirer l'être de l'oubli où il serait tombé dans la métaphysique et dans l' ontothéologie. 18 

Heidegger a été l'un des professeurs de Levinas. Heidegger ayant appuyé le régime nazi, la pensée 
de Levinas, inspirée par le système heideggérien, trouve dans l' expérience du réel la remise en 
question de certains écrits heideggériens, notamment sur le concept d 'être. 
Emmanuel Levinas, Autrement qu 'être, p. 10. 
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Pour débuter, il faut considérer la construction que fait Levinas sur la définition de 

l'être, être qu'il nomme esse 19
. Levinas s'interroge sur l'être et sur le sens éthique 

qu' implique la définition que l'on donne de cet être. L ' éthique est, chez Levinas, pré­

ontologique (l'ontologie s' interroge sur l'être de ce qui existe, la pré-ontologie serait 

alors entendue comme ce qui préexiste à l' être qui se conçoit lui-même). Elle fonde le 

sujet sur une préexistence, l 'il y a, rappelant le concept d'être (dasein opposé à 

l'étant) chez Heidegger. L' auteur d'Autrement qu 'être définit ainsi l' éthique et 

l'adjoint à « l' infini ». L'éthique classique, à la suite de la redéfinition de l'être, est 

donc à revoir, ainsi que les conceptions modernes qui s' y accrochent habituellement. 

En somme, la présence de la possibilité de l' infini contenue dans l'être fait exploser 

1' essence fixée. Par conséquent, une redéfinition de 1 'éthique est nécessaire, qui 

sollicite avant tout de repenser le rapport au langage. 

2.2.2 Le problème du langage : entre dit et Dire 

Levinas passe par le chemin heideggérien pour faire sa démonstration. Chez 

Heidegger, l' essence est cependant bloquée, impossible, prise en otage par une 

fixation de l'être dans le langage. C' est sur ce point que la théorie de Levinas se 

distingue. 

Levinas invite à une différenciation entre le dit et le Dire, qui permet de 

problématiser l' être et l' ontologie. C'est sur ce point que l'on entre dans le vif du 

destin de l'être, car c ' est précisément dans la conception d'un être dans son Dire, 

conçu comme action, cri et adresse à l'autre, ·que Levinas en profite pour révoquer 

l'image d'un être fini, entièrement dit, qui serait sujet et objet à la fois. 

19 « Le terme essence- que nous n'osons pas écrire essance- désigne l'esse distingué de l'ens -
processus ou l'événement de l'être - le sein [être] différent du Seiendes [étant] ».Autrement 
qu 'être, p. 13. 
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La nécessité du cri, cette volonté universelle de Dire, apparaît alors comme pré­

originelle, présente avant le dit, impossible à substituer. Le destin du Dire est bien 

entendu dans le dit (dit entendu ici comme linguistique, comme ontologie, fixation du 

mouvement vers l'autre), mais ce dernier n'est jamais plus que le moyen obligé de la 

« manifestation ». 

Le destin sans issue où l'être enferme aussitôt l'énoncé de l'autre de l'être ne tient-il 
pas à l'emprise que le dit exerce sur le dire, à l'oracle où le dit s'immobilise? La 
faillite de la transcendance ne serait alors que la faillite d'une théologie thématisant, 
dans le logos, le transcender, assignant un terme au passage de la transcendance, le 
figeant en« arrière-monde», installant ce qu'elle dit dans la guerre et dans la matière, 
modalités inévitables du destin que file l'être dans son intéressement ?20 

Cette «trahison» du langage, «langage qui permet de dire- fût-ce en le trahissant 

- cet en dehors de l'être, cette ex-ception à 1' être, comme si 1' autre de 1' être était 

événement d'être21 »,est un chemin obligé. Obligé mais qui ne doit pas oublier d'où 

il provient, d'où la volonté «active » de la philosophie levinas sienne. «Et si cette 

trahison peut se réduire: si on peut en même temps savoir et affranchir le su des 

marques que la thématisation lui imprime en le subordonnant à l'ontologie22 », on 

peut alors fonder une éthique de 1' autre précédant le savoir et le rendant possible et 

nécessaire. 

Cette possibilité d'une forme de savoir se trouve dans l'autrement qu'être qui 

s'exprime au-delà de l'être, au-delà de la liberté. Cette redéfinition permet d'échapper 

au destin de l'essence fixée dans le temps et dans la matière et ainsi d'échapper à la 

finitude d'un soi enfermé dans le même. L'autrement qu'être exprime l'impossibilité 

d' un repli sur soi, l'impossibilité d'une réponse à soi pour soi. 

20 
Emmanuel Levinas. Autrement qu'être, p. 16. 

2 1 
Emmanuel Levinas. Autrement qu 'être, p. 18. 

22 
Emmanuel Levinas, Autrement qu'être, p. 19. 
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« Mais comment, au point de rupture - encore temporel et où il se passe de l'être -

être et temps tomberaient-ils ·en ruine pour dégager la subjectivité de son 

essence ?23 »Cette question levinassienne exprime bien l'aporie dans laquelle entre la 

philosophie occidentale en plaçant l'être comme un être fini, adjoint chez Hegel au 

temps, lié à 1' espace chez Husserl... Le temps a cela de problématique que s'il 

gomme les écarts et emplit le vide, le dit et le Dire ont une énigme primordiale à 

solutionner : celle du signalement, celle de la volonté même de ce Dire. Pour Levinas, 

ce Dire est contenu dans un passé au-delà de la présence, en-dessous de toute 

possibilité. « An-archique »? demande Levinas. Pour lui, c'est précisément dans 

l'impossible temporalisation du Dire que sont contenues la liberté d'autrui et la 

responsabilité à son égard. C'est donc à cet endroit que Levinas solutionne les 

problèmes qu'il identifie dans la philosophie occidentale: « La responsabilité pour 

autrui est le lieu où se place le non-lieu de la subjectivité et où se perd le privilège de 

la question : où ?24 » 

2.3 Responsabilité et obsession pour autrui 

La volonté du Dire, universelle, et la présence d'un il y a préexistant à toute fixation 

de l'être, impliquent une dualité au sein même de l'être. L'essence est brisée, prise 

entre l'étant et l'être sans possible fixation dans le langage, puisque le sujet est 

malgré lui intéressé et nécessité par l'autre. La nécessité du pour-l' autre qu'oblige la 

constatation de la brisure de l'essence provoquerait le mouvement, l'obsession pour 

autrui. Face à la néantisation du temps et de la possibilité d'un être pris uniquement 

dans le présent, l'être est, chez Levinas, obligé à l'autre dans une dette contractée en 

dehors du temps et dont il n'est jamais quitte. La substitution et l'investissement 

restent les seules modalités d'échange; «toute mon intimité s' investit en contre-mon-

23 
Emmanuel Levinas, Autrement qu 'être, p. 22. 

24 
Emmanuel Levinas, Autrement qu 'être, p. 24. 
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gré-pour-un-autre25 ». Cette dette infinie est contenue dans la subjectivité. « La 

subjectivité en deçà ou au-delà du libre et non libre- obligée à l'égard du prochain 

-est le point de rupture de l'essence excédée par l'infini.26 » 

Le visage porterait la trace de cette dette infinie et de 1' infini des possibles 

rencontres : « cette façon de passer en inquiétant le présent sans se laisser investir par 

l'a.pxrt27 de la conscience, en striant de raies la clarté de l'ostensible, nous l'avons 

appelée trace.28 » L'autrement qu'être se fonde donc en dehors des choses dites et 

fixées, mais il est nécessaire. C'est cet indéfini qui constitue le contact, dit Levinas : 

« [l]'an-archique ne règne pas et se tient dans l'ambiguïté, dans l'énigme, laisse une 

trace que le discours, dans la douleur de l'expression, essaie de dire. Mais la trace 

seulement.29 » Levinas compare cette dette, qui est aussi mouvement vers l'autre, à 

celui de l'inspiration, souffle et pneuma qui se nécessitent l'un l'autre. L'obligation et 

le morcellement de l'être fondent une éthique avant même qu'elle puisse être 

conceptualisable. Dans cette optique, la connaissance passe par l'acceptation, au cœur 

du savoir, de cette trace que le dire, le visage et l ' il y a indiquent. 

Levinas attribue à cette trace l'impossibilité du retour à soi et, par conséquent, celle 

du projet philosophique occidental. L'être, l'autrement qu' être, responsable malgré 

lui, n'est pas justifié dans sa relation avec le pour-l' autre. Il est persécuté dans son 

unicité par 1 'Autre. 

25 

26 

27 

28 

29 

Le soi-même n'est pas issu de sa propre initiative comme ille prétend dans les jeux et 
les figures de la conscience en marche vers l'unité de l'Idée, où il coïncide avec lui­
même, libre en tant que totalité ne laissant rien au dehors, et ainsi pleinement 
raisonnable, il se pose comme terme toujours convertible en relation : conscience de 

Emmanuel Levinas, Autrement qu 'être, p. 26. 

Emmanuel Levinas, Autrement qu 'être, p. 27. 

Du grec ancien « commencer ». Principe, origine. 

Emmanuel Levinas, Autrement qu 'être, p. 158. 

Emmanuel Levinas, Autrement qu 'être, p. 160. 
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soi. Le soi-même s'hypostasie autrement: il se noue indénouable dans une 
responsabilité pour les autres.30 

Le soi-même s'expose donc, in-fini, à la relation, se rendant unique, irremplaçable, 

sans sens fixe, sans «vérité»: dans une offrande de soi à la blessure de l'autre, à sa 

responsabilité. li s'agit ainsi d'un être vulnérable, toujours dans l'entre-soi, entre 

l'expiration et l'inspiration, emprisonné dans son corps, projeté vers l'autre. 

Contre « l'égoïté », contre la fixation, Levinas trace le chemin d'une redéfinition, 

permise justement par cet inter-esse-ment, qui nous mène dans les questions de 

savoir. Le Dire, comme nous le notions, déborde l'être, résiste à l'ontologisation et ne 

permet pas l 'oubli de ce passé immémorial. C'est dans le lien avec le nom des sujets 

que Levinas situe l'incarnation et le lien avec ce passé diachronique et anarchique. 

C'est alors pour lui dans le nom le plus pur, le nom sans incarnation, dans le nom de 

Dieu, l'Infini, que l'il y a se révèle dans son destin du l'un-pour-l'autre. L'être se 

montre alors à la fois comme un nom et comme un verbe, fixé dans le dit. Il doit donc 

y avoir, dans son nom, une présence qui le précède, qui permet l'action du Dire 

contenue dans le dit. « La subjectivité est constituée par l'autre dans le même31 », dira 

Levinas. 

Le sujet humain - moi - appelé au bord des larmes et du rire aux responsabilités, 
n'est pas un avatar de la nature, ni un moment du concept, ni une articulation de la 
« présence de l'être auprès de nous», de la parousie. Il ne s'agit pas d'assurer la 
dignité ontologique de l'homme, comme si l'essence suffisait à la dignité, mais de 
mettre, au contraire, en cause le privilège philosophique de l'être, de s'interroger sur 
l'au-delà et l'en-deçà.32 

L'allégeance à autrui est dans cet interstice en dehors de la conceptualité et doit être 

comprise comme telle. 

30 
Emmanuel Levinas, Autrement qu 'être, p. 165. 

31 
Emmanuel Levinas, Autrement qu 'être , p. 47. 

32 
Emmanuel Levinas, Autrement qu 'être, p. 36. 
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2.4 Être et temps : figure d'une nouvelle connaissance 

Avec cette conception de l'être en dehors de lui-même, fractionné, nécessité, en 

dehors du temps et pris entre le dit et le Dire, plusieurs conceptions « classiques » de 

1 'ontologie philosophique sont remises en question. Pour bien nuancer les distinctions 

qui y sont apportées, et bien mettre en relief la cartographie philosophique remaniée, 

nous verrons au cœur de l'œuvre d'Autrement qu 'être comment Levinas se 

différencie par rapport à la vision de l'histoire hégélienne et kantienne. 

Afin de bien aborder cette question et de rester dans une perspective 

phénoménologique, il est important, chez Levinas, de voir d'où parle le philosophe. 

L 'être, toujours en question dans la question, est celui qui est à la recherche de la 

vérité. La philosophie doit alors retirer 1' être de sa représentation, de ce qu'il paraît 

être. La question « Quoi ? » implique la question « Qui ? » Qui s'interroge ? 

L'interrogation« se fait question» et cette recherche de vérité implique un sujet total, 

qui permet justement cette mise en question. « La vérité ne peut consister qu'en 

l'exposition de l'être à lui-même, dans la conscience de soi33 » ; cette vérité est 

retrouvailles, rappel, comme le dit Levinas, et ainsi est retour au même, lumière 

première et lumière d'accueil uniquement décryptable par le langage, par la 

philosophie. C'est cela qui pose problème pour Levinas. 

Cela mène directement à la question du temps. Puisque la conscience que l.e sujet qui 

questionne a de lui-même est dans le présent, en lien avec une histoire, le sujet, dans 

son langage, assemble le temps. Pour Levinas, le temps est pensé sur la variable du 

senti, et « la modification temporelle n'est ni un événement ni l'action, ni l'effet 

33 
Emmanuel Levinas, Autrement qu 'être, p. 44. 
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d'une cause. Elle est le verbe être.34 » L'essence est donc la temporalisation du verbe 

être. En ce sens, penser 1' être en-deçà du temps et du verbe être permet d'ancrer 

l'humanité dans une éthique pour et par l'autre, pré-originelle à tout sens, donnant sa 

direction à la connaissance. Cette conception de l'être brisé, essence fixée impossible, 

prise avec la trace de l'infini, pose la nécessité de ne pas oublier cette convocation au 

cœur d'une vision historique et temporelle. C'est à ce point que la critique de Hegel 

surgit. 

2.4.1 Hegel et l'Histoire 

Ce « toujours quelque chose qui s'échappe» chez Levinas échappe, comme nous 

l'avons vu, à l'histoire. Il s'agit d'une critique radicale d'Hegel : la marche 

« progressiste » de l'histoire hégélienne n'est pas possible chez Levinas. L'histoire 

est prise dans la dia-chronie et ne peut avoir lieu sans l'arrêt à autrui et à l'absolu ; 

elle se présente dans un moment éthique et dans rien d'autre. Comme nous l'avons vu 

précédemment, l'essence de l'histoire, comme celle de la philosophie, est dans la 

guerre, brisure d'une totalité jamais atteinte, d'un monde, d'un esprit toujours 

extérieur au sujet, qui peut 1' observer. Levinas y oppose la filiation, infini des 

possibles en lien avec les humains, dans laquelle est toujours contenue la possibilité 

d'un jaillissement pouvant venir interrompre le cours de l'histoire. Le temps des 

engendrements, que Levinas propose à travers 1' infinitude des possibles 

surgissements au cœur de l'histoire (temps aussi relié à la théologie juive), est celui 

de l'infini dans la finitude, qui sort l'ontologie moderne de son lien avec l'Histoire, 

avec l'Esprit décrit par Hegel, avec cette vision d'une histoire moderne, 

programmatique et linéaire. 

Le temps est ainsi constamment en suspension, constamment dans la possibilité 

d'éteindre ou de reconduire le rapport au monde, à l' autre, à la mort et au su de 

34 Emmanuel Levinas, Autrement qu'être, p. 60. 
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l'enchaînement humain. L'idée de l'infini qui serait en nous ouvre une infinité de 

possibles, dépassant la violence de «l'Histoire » et de la philosophie. Le monde de 

l' « immanence » s' ouvre à la transcendance, qui permet une constante redéfinition du 

langage et des possibles humanités. Entendre ce que l'infini- que nous ne pouvons 

connaître- veut dire nous fait rompre avec l'immanence du savoir. C'est le 

[ .. . ] déchirement d'une subjectivité envahie par une exigence absolument différente de 
tout désir de savoir, exigence qui nous violente précisément parce qu'elle nous signifie, 
c'est-à-dire nous ordonne, l'indésirable même: le renoncement du moi à sa 
« persévérance dans l'être », son renvoi au « non-désirable », à l'indésirable par 
excellence, à autrui.35 

Le projet levinassien remet le monde à la pratique, au senti, qui implique le sujet 

comme ipséité (en référence à ce qui s'incarne et ne peut être autre chose que soi) 

mais aussi comme inter-esse. La raison est kantienne, pratique, mais elle explose son 

cadre. La condition et la cause première de toute pensée sont, comme nous l'avons 

dit, le pour-l'autre, l' inquiétude et la passivité du pour-l'autre infini dont on n'est 

jamais quitte, parce que l'on ne peut être tout ni retourner à soi-même. 

La philosophie occidentale a de grands problèmes, problèmes que Levinas interprète 

à la lumière d'un postulat judaïque. La source de la pensée est en effet perçue comme 

théologique, contenue dans ce bien primordial, pré-temporel, qui fait sens dans le 

nom le plus pur, celui de Dieu, et dont le visage porte la trace. Dire lumineux qui 

explose les choses finies et qui empêche aussi la fixation à une quelconque histoire, 

puisque l'histoire n'est alors plus que redéfinition permanente de cet apriori à la 

pensée, ce pour-l'autre toujours engendré à l'infini. 

35 
Stéphane Mosès, Au-delà de la guerre, p. 86. 
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2.4.2 Kant 

Le paradoxe de la possibilité d'un infini non-représentable dans la pensée, infini 

jamais atteignable, a été bien identifié chez Kant. Son idée du sublime illustre bien ce 

paradoxe, vertige entre le représentable et le non représentable, sillon de vérité 

glissant sous l'œil agile de l'imagination, rejoignant la pensée de Levinas mais en 

différant substantiellement. Voyons comment. 

Le sublime est l'expérience de l'infini dans le fini: « l'esprit humain découvre en lui­

même l'absolument grand, c'est-à-dire" ce qui dépasse toute mesure des sens. "36 » 

L'esprit fini ressent, dans l'expérience du sublime, l'infini. Chez Kant, l'imagination 

se charge de structurer le réel, tandis que la raison exige la pensée de l'infini qui, pour 

sa part, vient avec l'expérience du sublime. L'imagination ne peut thématiser 1' infini, 

la raison l'exige; l'infini ne se présente donc pas comme une modalité du connaître 

mais comme une affection du penser. L'intention pratique, qui nous mène vers la 

morale, est influencée par des constats esthétiques et par l'expérience du sublime 

impliquant un observateur qui, synthétisant son expérience et la représentant, peut se 

relier à une idée de moralité (liée à une idée de transcendance). L'expérience de 

l'infini devient ainsi, chez Kant, représentations finies. De ce choc de l'infini, du 

sublime, découlent des représentations esthétiques du bien plus grand que nous, de 

grandes choses qui se figent en ·un désir de moralité, de guerre. En outre, puisque 

l'infini choque et surpasse l'individu qui, s'il n'est que spectateur, peut s'y soustraire, 

celui-ci ne peut donc être qu 'un spectateur. La « limitation libre de la liberté » de 

l'idéal des Lumières illustre bien ce qu'implique l'idée de l'infini, qui, de cette façon, 

apporte et suppose une sensibilité morale. 

36 
Stéphane Mosès, Au-delà de la guerre, p. 91. 
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Levinas oppose, à l'idée de· sublime de Kant, une vtston de l'infini comme pré­

connaissance, qui oblige. L'idée du sublime est libre de tout intérêt: « Le jugement 

(du sublime) reste toujours esthétique puisqu'il n'est pas fondé sur le concept 

déterminé d'un objet [comme c'est le cas de la moralité], et qu'il se contente de 

représenter le jeu subjectif des facultés de l'Esprit (imagination et raison), à travers 

leur contraste même, comme un jeu harmonieux.37 » Ce qu'introduit Levinas est 

fondamentalement différent, car l'image d'un sujet qui juge et agit d'un point de vue 

de spectateur et qui appuie sa moralité et son jugement sur une autonomie de l'usage 

de la liberté se révèle, selon lui, inexacte. Pour Levinas, le sujet répond à une 

convocation pré-originelle, responsabilité éternelle en dehors du temps s'il en est une. 

À cet égard, l'on pourrait dire que 1' idée de l'infini qui nous intéresse et qui sert de 

point de comparaison éclaire la frontière floue qui divise philosophie et théologie. Ne 

sommes-nous pas alors pris avec cet objet indéfinissable qm accule toujours la 

philosophie à ses limites ? 

Profondeur d'un subir que ne comprend aucune capacité, que ne soutient plus aucun 
fondement, où échoue tout processus d'investissement et où sautent les verrous qui 
forment les arrières de l'intériorité. Mise sous recueillement, dévastant son lieu comme 
un feu dévorant, catastrophant le lieu [ ... ] Passivité ou passion où se reconnaît le désir, 
où le «plus dans le moins » éveille de sa flamme la plus ardente et la plus noble et la 
plus antique une pensée vouée à penser plus qu'elle ne pense [ ... ] À cette frontière­
sur cette crête- où la philosophie parle de ce qui déjà lui échappe, où elle s'efforce de 
dire ce que nul dit ne saurait contenir, n'est-elle pas contenue malgré elle à présupposer 
(comme chez Descartes) la réalité d'un infini à toute pensée ?38 

Ces réflexions invitent la théologie. L'exposition à un Dieu nécessaire à toute pensée 

précédant la connaissance peut être reliée à une philosophie de Dieu, contrairement à 

la vision de Kant, dans laquelle l'infini est vu comme une condition de la 

manipulation du monde par un sujet qui lui serait extérieur. Levinas, comme nous 

l'avons vu, en fait la condition même de la nécessité de penser. 

37 Stéphane Mosès, Au-delà de la guerre, p. 97. 
38 Stéphane Mosès, Au-delà de la guerre, p. 106. 



59 

L'intrigue de l'éthique, comme horizon ultime de toute signifiance peut-elle se dire de 
part en part en termes philosophiques, ou bien est-elle la reprise, à travers le discours 
philosophique d'un modèle religieux: celui où le Dieu biblique ordonne à l' homme de 
l'aimer à travers l'amour du prochain ?39 

L' infini nécessite sa glorification et ses traces pour se faire entendre. Ainsi, l' idée de 

l'infini distinguée du modèle kantien mène à la frontière incertaine de la philosophie 

et ouvre les chemins d' un message tout religieux. En effet, pour Levinas, « une 

pensée religieuse qm se réclame d'expériences religieuses prétendument 

indépendantes de la philosophie est déjà en tant que fondée sur l'expérience référée 

au " je pense" et entièrement branchée sur la philosophie de Dieu.40 » 

La pensée de Levinas atteint et choque directement les rivages d'une connaissance 

conçue comme redevable à elle-même. Le projet idéaliste kantien de raison pure, 

l'être tenu dans la conscience historique chez Hegel, l'être de la phénoménologie de 

Husserl et l' être et l'étant de Heidegger sont confrontés au langage, entre le Dire et le 

dit. Mais comment cette philosophie se transpose-t-elle en savoir, puisqu'elle semble 

bien pouvoir s' en passer ? 

2.5 Apparition de l' autre Autre: intégration du tiers 

La possibilité même du savoir ne semble pas s'imposer comme une exigence dans la 

relation entre deux essences brisées. Ce paradoxe apparaît chez Levinas dans la 

nécessité immémoriale du Dire, qui s' oppose à la présentification du dit et qui mène, 

comme nous le notions, à une éthique pré-originelle. Pourtant, la pensée de Levinas 

ne s'arrête pas à ce précepte. En effet, une conception de la justice y est 

nécessairement rattachée. L' idée du tiers arrive ainsi comme médiation entre les 

essences brisées. 

39 
Stéphane Mosès, Au-delà de la guerre, p. 108. 

40 
Stéphane Mosès, Au-delà de la guerre, p. 103. 
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Dans la provocation anarchique qui m'ordonne à l'autre s'impose la voie qui mène à la 
thématisation et à une prise de conscience. La prise de conscience est motivée par la 
présence du tiers à côté du prochain approché. Le tiers aussi est approché. Il faut de la 
justice entre les incomparables.41 

Le sujet est perçu dans le traumatisme de son lien avec sa propre transcendance (la 

propre infinité en lui), et encore plus comme un être perpétuellement confronté à 

l'infinité des possibles altérités: « parce qu'on n'en a jamais fini avec l'obsession 

inverse, celle de l'apparition, de la phénoménalité: " le prochain comme autre ne se 

laisse précéder d'aucun précurseur42 
"

43 ». Il devient alors impossible de « fixer» ce 

lien, et il est difficile de circonscrire les réelles possibilités de connaissance. 

Ricœur, dans sa lecture de Levinas, élabore les subtilités qui unissent le dit et le Dire 

et qui nous permettent de sortir du paradoxe en face duquel on se trouve si l'on ne se 

rattache qu' à l'un ou à l'autre (transcendance sans être raisonnant s'opposant à un pur 

logos). « Le prochain me concerne sans apparaître. C'est ce" sans apparaître" qu'on 

a jamais fini de Dire.44 »Dans l'infinité des rencontres possibles, il y a celle qui se 

situe à la base : la douleur de 1' être qui ne peut se replier sur soi, qui n'est pas un sujet 

fini, conceptualisable. C'est cet être qui devrait être à la base de toute codification 

dans le dit. « Le soi occupe la place de 1' autre sans 1' avoir choisi, ni voulu. Le malgré 

soi de la condition d'otage signifie l'extrême passivité de l' injonction.45 » Ce 

terrorisme verbal du dit qui fixe l'infixable, l'intenable, rappelons-le, est solutionné 

par 1' apparition du concept de Tiers chez Levinas. 

4 1 
Paul Ricœur, Autrement. Lecture d'autrement qu'être ou au-delà de l'essence d'Emmanuel Levinas, 
Paris, Presses universitaires de France, 1997, p. 33. 

42 
Emmanuel Levinas, Autrement qu'être, p. 132. 

43 
Paul Ricœur, Autrement, p. 15. 

44 
Paul Ricœur, Autrement, p. 24. 

45 
Paul Ricœur, Autrement, p. 24. 
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Le thème de la justice apparaît à ce sujet précisément comme la première 

thématisation possible dans le dit, dans le présent. Cela se fait par la création de la 

pensée du rassemblement des êtres, qui lie l'essence brisée au reste du monde. « Le 

fait que l'autre, mon prochain est aussi tiers par rapport à un autre, prochain lui aussi, 

est la naissance de la pensée, de la conscience et de la justice et de la philosophie.46 
» 

Le sens unique de la relation et de la substitution à 1' autre dans cette dette 

immémoriale est donc problématisé dans la pensée même par la présence du tiers. 

Cette présence crée la possibilité d'une pensée politique et juridique et elle est 

nécessaire afin de penser plus globalement la responsabilité. Cela implique cependant 

une autre vision du politique. 

Nous entrons ainsi dans le questionnement du rapport à l'altérité : qui est donc cet 

autre et comment vivre avec ces altérités irrécusables, qui obsèdent? Que puis-je 

espérer? Que puis-je savoir? La pensée de l'autrement qu'être et de ses implications 

amalgame la religiosité du lien et 1' irrévocabilité du politique. C'est cette nécessité 

que nous questionnerons dans les prochaines pages, en explorant les liens qui 

unissent la conception politique de Levinas et le judaïsme. 

2.5 .1 Chemin politique et implications 

Le chemin d'Autrement qu'être mène aux sources du savoir et du moment éthique. 

Comment les implications politiques et juridiques d' une telle pensée se réalisent­

elles ? Nous tenterons, à 1' aide d'exemples, de bien saisir les implications de cette 

redéfinition de l'éthique et de la conception du sujet que cette pensée engendre. 

Levinas pose sa réflexion en réaction à une logique totalitaire, son but étant de bien 

comprendre comment la logique de la raison occidentale (qui implique un idéal de 

46 Emmanuel Levinas, Autrement qu 'être, p. 204. 
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liberté du sujet) a si bien échoué, et l'esprit humain failli de façon aussi 

« inhumaine », à son projet d'émancipation. Afin d'élaborer sa pensée, Levinas 

reconsidère, comme nous l'avons vu, la conception même du sujet humain afin 

d'échapper aux écueils d'une totalisation par laquelle le projet philosophique et la 

société occidentale se sont confrontés au cours du 20e siècle. C'est ainsi que la pensée 

politique et juridique trouvent une autre perspective. 
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2.5.1.1 -Subversion de l'ordre social 

Pour Levinas, à la totalité que fonde le social s'opposent 1' extrême singularité et 

l' infini du sujet. Conséquemment, un univers uniquement et totalement régulé par les 

institutions impose un monde totalitaire où le sujet n'a pas de voies propres, d'où les 

normes et l'éthique peuvent être absentes puisqu'elles n'impliquent pas de moment 

de lien autre que celui régulé par une logique qui n'a rien à faire du lien. « Aucune 

institution ne cherche par elle-même à limiter l'étendue de son autorité47 »; la 

logique de l' institution est de se suffire à elle-même. Il est donc primordial que les 

individus constituant le social trouvent un endroit entre les institutions et le pur 

monde a-politique que forme le couple, afin de donner un sens à l'éthique qui soit 

politique. Pour Levinas, le moment de la parole pure, individuelle, celle en dehors de 

la nécessité du lien à l'institution, sauve le langage et est « la manifestation du sujet 

comme puissance de rupture, et comme ouverture à un sens imprévisible48 
» . 

Comment se préserve alors l' ordre social? Comment, en dehors de toutes structures, 

le sujet pourrait-il interpeller l'Autre? 

2.5.1.2 Le visage 

C'est sur cette question de l'interpellation de l'autre que performe la phénoménalité 

du visage. Concept clé chez Levinas, le visage se présente comme 1' interpellation du 

sujet, comme une interpellation en dehors de la nécessité d'informer, car « le visage 

se présente par lui-même, il décline lui-même son identité. En lui la manifestation et 

le manifesté coïncident.49 » C'est ainsi que l'interdit de représentation contenu dans la 

religion juive trouve écho chez Levinas. Pour lui, la sur-présence qu'implique la 

représentation est celle d'une donation qui s'offre comme une proie au saisissement. 

47 
Pierre Hayat, Emmanuel Levinas, Éthique et société, Paris, éditions Kimé, 1995, p. 44. 

48 
Pierre Hayat, Emmanuel Levinas, p. 45. 

49 
Pierre Hayat, Emmanuel Levinas, p. 48. 
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L'interdit de la représentation ne serait-il pas, dès lors, la dénonciation d'une 
intelligibilité qu'on voudrait réduire au savoir et qui se prétendrait originelle ou ultime, 
revendiquant, à tort peut-être, la dignité d'être le lieu de naissance et d'apporter les 
catégories ineffaçables de l'esprit ?50 

Par cette interrog<;1tion de la représentation, Levinas met en question le privilège de 

cette dernière : stigmatiser et fixer, par le rappel à un signifiant fini. La pensée 

commettrait un impair en voulant fixer le visage d'autrui, car celui-ci est, pour 

Levinas, comme une« mortalité de l'autre par-delà son apparaître; nudité plus nue, si 

l'on peut dire, que celle que découvre le dévoilement de la vérité; par-delà la 

visibilité du phénomène, abandon de la victime.51 » Or, c'est précisément par cette 

idée de mortalité - ou d'infini - que passe la responsabilité pour 1' Autre. En effet, 

c'est parce que le sujet porte cette possibilité même de la souffrance et du meurtre 

d'autrui qu'il n'est jamais quitte de sa responsabilité envers l'autre. Reconnaître un 

objet, c'est l'intégrer dans son schème de connaissance, mais c'est aussi l'apercevoir 

à partir d'un endroit assuré, et par conséquent pouvoir jouer avec 1' autre dans sa 

représentation. Mais sans cette possibilité de fixation, l 'éthique primordiale devient 

l'événement même de toute possibilité de droit. 

Levinas étend sa réflexion à l'épineuse question qui a traversé l'Europe, celle des 

Droits de l' homme. Cette question illustre bien à la fois la portée idéaliste de la 

pensée de Levinas et la critique qu'elle lui permet d'adresser à un système qu'il voit 

s'élaborer. 

50 
Emmanuel Levinas, Altérité et transcendance, Paris, Fata Morgana, 1995, p.l3l. 

51 
Emmanuel Levinas, Altérité et transcendance, p. 132. 
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2.5.1.3 Droits de l'Homme 

Il existe une tyrannie de l'universel et de 
l'impersonnel, ordre inhumain quoique distinct du 
brutal. Contre lui, s'affirme l'homme comme 
singularité irréductible. 52 

Les droits de l'Homme sont intimement liés à l'idée de la paix chez Levinas. Celle-ci 

est conçue comme un retour à une unicité perdue, celle qui se situe hors de la 

connaissance. Cette idée de paix va à l'encontre de la paix et de la liberté promises à 

partir de l'idée d'un savoir universel européen qui ignore, selon Levinas, tout des 

luttes et de l'horreur commises en son nom. Elle se dresse ainsi contre 

l'eurocentrisme et l'universalisme triomphants des droits de l' homme. Les 

répercussions de cet « empire du savoir » sont telles qu' elles menacent même, par la 

recherche de vérité, l'humanité en son sein (l'exemple de la bombe atomique est à 

propos ici). 

Levinas interroge ainsi la nécessité de la vérité propre au discours scientifique 

moderne. « On peut se demander si la paix n'a pas à répondre à un appel plus urgent 

que celui de la vérité et d'abord distinct de 1' appel de vérité. 53 » En effet, la paix ne 

peut être atteinte, selon l'auteur, s'il est toujours possible de considérer l'autre 

comme un simple individu de genre, de classe, de race, car l'autre est catégorisable 

et, par conséquent, selon Levinas, haïssable pour ces raisons objectives. 

52 

53 

54 

[ ... ] [I]l faut se demander si la paix, au lieu de tenir à l'absorption ou à la disparition 
de l'altérité, ne serait pas au contraire la façon fraternelle d'une proximité d'autrui, 
laquelle ne serait pas simplement le raté d' une coïnçidence avec l'autre mais 
signifierait précisément le surcroît de la sociabilité sur toute solitude- surcroît de la 
sociabilité et de la mort. [ .. . ] Proximité comme impossible assomption de la 
différence, impossible définition, impossible intégration, proximité comme impossible 
apparaître. Mais proximité !54 

Pierre Hayat, Emmanuel Levinas, p. 66. 
Emmanuel Levinas, Altérité et transcendance, p. 140. 
Emmanuel Levinas, Altérité et transcendance, p. 143. 
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Levinas propose l'idée des droits de l'autre homme. L'idée levinassienne de justice 

est une idée complexe, car elle demande, comme nous l'avons vu, la présence du 

tiers, et donc de se situer en dehors de l'expiration et l'inspiration, de ce mouvement 

organique qui régirait le lien à 1' autre. Elle nécessite de penser le tiers, donc le social, 

et de désamorcer la volonté de fixation. L'accord avec les lois, seul fondement en 

dehors du rapport de personne à personne, pose alors un autre problème d'ordre 

éthique : celui de la liberté et de la responsabilité. 

Les interpellations que constituent le visage et l'amour de l'autre obligent à ne pas 

reléguer de façon unidimensionnelle les impératifs humains aux systèmes de justice et 

aux lois, car ces derniers forcent une limitation, une mesure de l'infini de l'être. La 

volonté libre est-elle donc la seule qui puisse agir suivant ce système 

« raisonnable » ? 

« Limitation libre de la liberté ! » par un sacrifice aimant que les Droits de l'homme 
soient originellement les droits de l'autre homme et qu' ils expriment par-delà 
l'épanouissement des identités dans leur identité même et leurs instincts de libre 
conservation le pour-l'autre du social, du pour l'étrange.55 

C'est lorsque le sujet sort de lui-même et rencontre le visage de l'autre (autre qui est 

aussi autre pour lui-même, rappelons-le) que l'idée de l'ordre social peut naître. 

« L'autre n'est pas connu, il est en société avec moi. [ ... ] L'intrigue éthique se situe 

en-deçà de la connaissance, mettant face-à-face le moi et "cet étranger-ci ".56» La 

présence du tiers est impliquée dans la relation à soi, dans la relation à 1' autre ; le sens 

de l'humanisme se trouve donc en-deçà du concept de singularité du moi, il y est 

contenu comme une altérité universelle. 

Cette sur-présence de l' autre, cet excès de socialité s'opposent-il au social? En 

alourdissent-ils inévitablement les structures, rendant impossible sa réalisation ? On 

55 
Emmanuel Levinas, Altérité et transcendance, p. 15 1. 

56 
Pierre Hayat, Emmanuel Levinas, p. 73 . 
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peut être tenté de croire que oui. Au contraire, chez Levinas, les « réels » moments 

historiques sont les moments où le lien est questionné, où la reconnaissance de la 

présence éthique est nécessaire, où la prise de parole pure est maintenue, demandée. 

La liberté s'arrime à la nécessité d'un pour-l'autre, et c'est le sens que prend 

l'éthique. Dans cette tension au cœur du lien social, dans cette nécessité de parole et 

de concertation, la réelle réalisation d'une société démocratique se dessine. 

C'est donc. dans ces« interstices» de l'éthique et de la politique qu'il faut chercher les 
formes du lien civil qui ne se réduisent pas à une « fonction étatique ». Il faut, affirme 
Levinas qu'une décision puisse être discutée, contestée, approuvée ou combattue.57 

La vision levinassienne de l'ordre est ainsi ce mouvement de reconnaissance; c'est la 

justice impliquée dans le déséquilibre qui unit le sujet à l'autre de l'autre, c'est 

l'institution du mouvement entre les institutions, c'est ce qui unit toujours en 

mouvement l'institué et l'instituant. Ces moments, constituant le sens du moment de 

l'éthique, devraient, selon l'auteur, toujours contenir une nécessité de la 

phénoménalité du visage au nom de cette nécessité de sortir de soi. 

* 
C'est par la redéfinition du sujet dans son destin et dans le dit, de même que par 

l'identification des tensions qui gouvernent la philosophie (à travers la critique de 

Kant, Hegel, Heidegger et Husserl) et la culture (critique des droits de l'homme par 

exemple) dans laquelle elle s'inscrit, que Levinas réintroduit une vision transcendante 

au cœur même de l'éthique. Comme nous l'avons vu, cela ne se fait pas sans en 

appeler à certains aspects du judaïsme, tels l'interdit de représentation, l'interdit de 

tuer, la loi, Dieu et l'amour du prochain. 

57 Pierre Hayat, Emmanuel Levinas, p. 98. 
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Pour Levinas, la philosophie, le questionnement sur 1' autre et les liens politiques ne 

semblent pas pouvoir se passer d'une assise transcendante afin de faire humanité. 

C'est aussi le cas, comme nous le montrerons dans le prochain chapitre, chez Walter 

Benjamin. Bien que ces deux auteurs soient éloignés sur le plan théorique, il n'en 

reste pas moins que les écrits de Levinas et ceux de Benjamin, nous le verrons, 

touchent à des thèmes issus du judaïsme et questionnent de façon philosophique les 

conceptions d'une rationalité où l'immanence est obligatoire. 



CHAPITRE III 

WALTER BENJAMIN : LUMIÈRES AU CŒUR DE L'OMBRE 

Nous poursuivons, dans ce chapitre, la découverte d'auteurs juifs qui proposent une 

autre voix pour penser la philosophie et le politique. À ce titre, les écrits de Walter 

Benjamin, par les réactions intéressées que dévoile la bibliographie secondaire tout 

d'abord, puis à la lecture directe, nous apparaissent riches et féconds afin de 

questionner le monde moderne et la connaissance. Accordant au langage, à la religion 

puis à l'histoire et à l'art une place déterminante dans la lecture du réel, Benjamin, 

tout comme Levinas, redéfinit les présupposés de la connaissance dans le monde 

« moderne ». Si Levinas est plus près de la phénoménologie dans ses écrits, les deux 

philosophes recourent aux mêmes catégories de recherche, soit 1' épistémologie de la 

philosophie et une problématisation du langage. Nous nous intéresserons plus 

particulièrement à l'analyse et à la lecture des textes de Benjamin que nous avons jugé 

centraux en suivant trois grands thèmes, soit le langage, l'histoire et l'expérience. 

L'œuvre de Benjamin est répartie en plusieurs courts essais portants sur divers sujets : 

certains auteurs (Kafka, Proust, Holderlin entre autres), les arts, l'architecture, le 

langage, l'histoire, son enfance, Moscou, une thèse de doctorat sur le drame baroque 

allemand et, enfin, une œuvre majeure (Le livre des passages) non terminée. Ces 

écrits sont répartis sur trente années, de 1910 à 1940. Il se suicide à l'âge de quarante­

huit ans en tentant de fuir l'Europe en guerre. Ses amis Gershom Scholem (théologien 
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et philosophe juif) et Theodor Adorno (école de Francfort) publieront son œuvre en 

allemand, vivement marqués par l'étendue de sa pensée et surtout par l'originalité de 

son propos. 

Benjamin ne construit pas son savoir de façon épisodique; si on le découvre plus 

théologique dans son jeune temps, plus dialectique et marxiste à la fin de sa vie, c'est 

toujours en construisant son savoir par rapport à une idée directrice : « Benjamin a 

cherché dans l'écriture une issue messianique à la catastrophe historique.' » En effet, 

cet auteur est touché par le fascisme allemand: refusé à l'université, vivant au crochet 

de sa famille un temps, les rapports de domination et d'exclusion sont pour lui une 

chose connue et transparaissent tout au long de ses écrits. 

Afin de bien exposer les grandes lignes de sa pensée, nous ferons d'abord une lecture 

des écrits sur le langage et la traduction, source première de l'acte de penser, puis 

viendront ensuite les questions suivantes: qu'est-ce qu'un historien? Qu'est-ce que 

la tâche du philosophe ? Celles-ci nous serviront à circonscrire une pensée qui touche 

au judaïsme, au politique et au marxisme. 

Marc Goldschmit, L'écriture du messianique. La philosophie secrète de Walter Benjamin, Paris, 
Hermann, 2010, p. 5. 
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3.1 Le problème du langage 

Nulle science n'échappe à l'horizon et à la mémoire 
inconsciente de sa langue.2 

La question n'était pas d 'abord celle du vrai ou du 
faux. C'était son souffle.3 

Trois textes sont fondamentaux chez Benjamin afin de cerner sa conception du 

langage, soit « Sur le langage humain et sur le langage en général4 », « La tâche du 

traducteur5 » et « Problèmes de la sociologie du langage6 ».À travers eux, l' ouverture 

à un autre mode d'accès au monde est présentée et les conceptions usuelles de la 

philosophie sont questionnées. En effet, le langage parlé est-ille seul mode qui nous 

permette de connaître? Quelle est la place de l'expérience ? Qu'en est-il du langage 

des choses en elles-mêmes, de l'essence de la poésie, de la possibilité de traduire des 

langues ? Faut-il qu'il existe pour ce faire des choses prêtes à nommer, portant déjà 

leur langage en elles-mêmes ? Comment se met-on à nommer les choses? Benjamin 

s' ouvre à ces questionnements, qui sont, il nous semble, primordiaux pour 

comprendre la radicalité de sa pensée qui s'oppose à celle de la modernité. Le 

« jeune » Benjamin qui transparaît dans ces premiers textes est plus théologisant et 

plus romantique que celui qui rédigera plus tard les « Problèmes de la sociologie du 

langage » et « Sur le concept d'histoire ». La réflexion sur le langage présente un 

monde où la création ne se dévoile que dans les silences, où l'humanité est perdue et 

ne peut retrouver l' essence du monde perdu (voire adamique) que dans des espaces 

4 

Daniel Bensaïd, Walter Benjamin, Sentinelle sessianique à la gauche du possible, Paris, Les 
Prairies Ordinaires, 2010, p. 117. 

Guy Petitdemange, Philosophes et philosophies du XXe siècle, Paris, Seuil, 2003, p. 7. 

Walter Benjamin, «Sur le langage en général et sur le langage humain », In Œuvres I, Paris, 
Gallimard, 2000, p. 142-165. 

Walter Benjamin,« La tâche du traducteur », In Œuvres /, Paris, Gallimard, 2000, p. 244-262. 

Walter Benjamin, «Problèmes de la sociologie du langage», In Œuvres III, Paris, Gallimard, 
2000, p. 7-43 . 
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transitionnels. Nous verrons que, pour Benjamin, la théorie du langage est 

indissociable, tout comme, pour Levinas, d'une notion d'infini. 

3.1.1 Le langage vient de Dieu 

Le texte « Sur le langage en général et sur le langage humain », écrit en 1916 dans 

une lettre à Gershom Scholem, répond de façon toute religieuse à cette épineuse 

question du langage. Il porte la philosophie de la religion au cœur même de la 

philosophie du langage. Si, chez Levinas, la nécessité du Dire précède le langage et le 

permet, ici c'est la création divine qui l'implique. Benjamin se sert d'une lecture 

biblique afin de s'éloigner d'une conception dite « bourgeoise » du langage. 

Ce qm se commumque, selon Benjamin, est l'essence spirituelle plutôt que la 

communication elle-même. De cette façon, ce n'est pas le terme « arbre » qui se 

révèle, mais bien ce qui, dans l' arbre, trouve sa résonance dans ce mot. On pourra 

donc dire que « l 'essence linguistique des choses est leur langage7 ». Cela se produit 

dans et par le langage lui-même. Ces affirmations semblent ne pas tenir compte d'une 

démonstration' logique ; pour Benjamin, en effet, « le problème originel du langage 

est sa magie.8 » « Ce qui est incomparable dans le langage hùmain, c'est que sa 

communauté magique avec les choses est immatérielle et purement spirituelle, et de 

ce caractère le son est le symbole.9 » 

Dans cette optique, toutes les choses auraient eu, dans le monde adamique, une 

essence spirituelle qui se communiquait par elle-même, sans nécessaire médiation. 

Les choses se trouvent, après la chute de l'Eden, réduites au silence. L'humanité 

reçoit alors le pouvoir « créateur » de les nommer. « L'homme communique sa 

9 

Walter Benjamin, «Sur le langage en général et sur le langage humain », p. 145. 

Walter Benjamin, « Sur le langage en général et sur le langage humain », p. 146. 

Walter Benjamin, « Sur le langage en général et sur le langage humain », p. 152. 
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propre essence spirituelle (autant qu'elle est communicable) en nommant les autres 

choses 10 
» et ce pouvoir de nommer provient de Dieu. L'humanité trouve toutefois 

dans le monde créé, désenchanté, une nature rendue triste et muette, qui la fera 

rechercher le langage perdu de l'Eden. La nomination est une connaissance, mais elle 

ne porte que des éclats de la Révélation; elle laisse ainsi l'humain aux prises avec les 

extensions du langage en dehors de leur divinité. 

À 1' intérieur de toute création linguistique règne le conflit entre 1' exprimé et 
, l'exprimable d'une part, l'inexprimé et l'inexprimable de l'autre. Lorsqu'on envisage 

ce conflit, c' est dans la perspective de l'inexprimable que l' on voit aussitôt l' ultime 
essence spirituelle. 11 

Comme nous le voyons, l'humanité est aux prises avec un problème majeur, car, si 

elle peut nommer les essences, elle ne peut les circonscrire totalement. Pour 

Benjamin, le plus inexprimable est le pur divin, l'essence totale, donnant l'essence 

spirituelle à toute chose. À cet égard, comme nous le notions, l'humanité reçoit le 

pouvoir de nommer de Dieu. Elle ne peut alors se nommer comme pure essence, 

verbe et être, que devant lui. L'inexprimable qu'implique cette relation à la pure 

essence est ce qu'il faut dévoiler, mais ne pas enfermer dans le langage. Nous avons 

donc besoin, afin d'atteindre une connaissance véritable, d'un penser à Dieu au cœur 

même de la théorie du langage. « Le rapport absolu du nom à la connaissance ne se 

trouve qu'en Dieu, là seulement le nom, parce qu'il est au plus intime de lui-même 

identique au verbe créateur, est le pur" médium" de la connaissance. 12 
» 

L'on ne doit cependant pas oublier qu' il est question chez Benjamin d'une humanité 

déchue, qui doit espérer le retour du messie afin de se sortir de sa triste condition. 

Nous consacrerons la prochaine section à préciser la vision benjaminienne de cette 

10 
Walter Benjamin,« Sur le langage en général et sur le langage humain», p. 146. 

Il 
Walter Benjamin, «Sur le langage en général et sur le langage humain», p. 151. 

12 
Walter Benjamin,« Sur le langage en général et sur le langage humain », p. 154. 
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déchéance et de cet espmr; nous verrons comment certains usages du langage 

peuvent contribuer à une connaissance de la « pure essence» des choses. 

3 .1.2 Libération de 1 'humanité à travers le langage 

La conception du langage de Benjamin s'inscrit en faux contre «la conception 

bourgeoise selon laquelle le mot n'avait avec la chose qu'un rapport accidentel et ne 

serait qu'un signe des choses (ou de leur connaissance) posé en vertu d'une 

quelconque convention. 13 » Le langage peut, en effet, être source d'aliénation ; 

certains de ses usages contribuent à perpétuer la rupture entre 1 'humain et Dieu, entre 

l'humain et la connaissance véritable, au service d'un pouvoir capitaliste et 

bureaucratique. 

Désormais voué aux mots, l'homme de jugement se trouve immergé dans le cycle 
infini du savoir, dans une quête qui d'emblée se trouve dessaisie de ce qu'elle croit 
avoir saisi. Parti pour posséder les choses, le mot se trouve immédiatement possédé par 
elles. Telle est l'infinie et désespérante faiblesse du langage devenu pouvoir. 14 

Pour Benjamin, l'humain doit pouvoir se libérer de cet asservissement et de cette 

instrumentalisation qui affectent le langage et, par le fait même, son essence pure 

(divine). À cet égard, le messianisme est central dans l'élaboration de la pensée 

benjaminienne. Il est conçu comme un retour à ces temps perdus, à la recouvrance du 

langage pur, sans temporalité, qui viendrait interrompre le cours des choses 

« humaines » (moralité, droit, multiples langues, erreurs de communications, etc). 

C'est l'appel, l'espoir de recouvrer cette lumière un jour aperçue qui sort l'humanité 

du nihilisme et permet une connaissance« lucide ». Celle-ci n'est qu'en Dieu. 

13 
Walter Benjamin,« Sur le langage en général et sur le langage humain », p. 156. 

14 
Bruno Tackels, Une introduction à Walter Benjamin, Strasbourg, Presses universitaires de 
Strasbourg, 1992, p. 24. 

-------------- · - -- --
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C'est précisément dans cette quête incessante que l'humanité découvre son essence et 

se rappelle la révélation: dans l'inexprimable. L'humanité trouve dans le nom de 

Dieu et dans la Bible l'ultime référent de ces temps perdus. La quête du vrai et du 

beau en serait la continuité. « Le langage de la nature doit être comparé à un secret 

mot d'ordre que chaque sentinelle transmet dans son propre langage, mais le contenu 

du mot d'ordre est le langage de la sentinelle même. 15 » 

Le langage n'est donc pas un instrument, un organon, mais en quelque sorte l'unique 
«substance» (non substantielle) ou médium de tout étant, l'essence intime du monde. 
Rien ne peut donc être objet ni objectivé par rapport à lui - rien ne peut lui être 
opposé- puisque ce médium universel ne connaît nulle séparation. Rien n'est par lui, 
tout est en lui. 16 

On voit ici poindre la pensée théologique de Benjamin, puisqu'il transpose la 

philosophie de la religion en philosophie du langage. Ce qui est religieux dans le 

texte de Benjamin, l'essence langagière, « remplace » alors la pensée sur le divin, 

puisque cette pensée nécessite le langage lui-même pour faire sens. La philosophie de 

la religion devient ainsi philosophie du langage et étend son spectre d'action. La 

religion repose sur le langage, qui lui est préexistant. 

C'est ainsi que, chez Benjamin, l'humanité doit guetter et permettre la venue du 

messie sur terre: en suspendant le babillage inutile qui l'éloigne de l'essence 

linguistique des choses et en retrouvant, à travers les œuvres d'art et la traduction, 

l'essence spirituelle véritable des choses. En effet, Benjamin voit dans la traduction et 

les arts une possibilité de briser le temps nominateur, fixé, afin de tenter de retrouver 

une temporalité messianique et suspendue, où la nécessité de nommer devient 

caduque. C'est là que se trouve la réelle connaissance, et c'est la tâche du traducteur 

d' y prendre part. 

15 
Walter Benjamin, « Sur le langage en général et sur le langage humain», p. 164. 

16 
Marc Goldschmit, L'écriture du messianique, p. 25. 
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3.1.3 La tâche du traducteur et le rôle de la traduction 

Pas plus que le temps, la vérité n'est constante et 
égale. Elle se manifeste soudainement, dans un jeu 
d'éclipses et d' apparitions, dans la brûlure d'un 
frottement de sens. 17 

« La tâche du traducteur » est écrit en 1923, presque dix années à la suite de « Sur le 

langage .. . » qu'il vient compléter. Le langage y est toujours divin ; la tâche du 

traducteur est celle de l'éveil à l'intraduisible, compris comme ce qui permet la 

traduction mais ne peut être traduit. 

Ainsi la finalité de la traduction consiste en fin de compte, à exprimer le rapport le plus 
intime entre les langues. Il lui est impossible de révéler, de créer ce rapport cacM lui­
même ; mais elle peut le représenter en le réalisant en germe ou intensivement. 18 

Une bonne traduction ne doit jamais prétendre vouloir « reproduire » l'œuvre 

originale ; elle est toujours vivante, en lien avec les choses vraies (1' essence 

linguistique) dont il est question dans 1' original. Rappelons que les choses vraies, 

pour Benjamin, sont celles de la Révélation ; à cet égard, les traductions sont utiles 

afin de « savoir à quelle distance de la Révélation se tient ce qu' elles dissimulent. 19 » 

Traduire, c'est donc collaborer à la venue du Messie en rappelant l'essence spirituelle 

ultime, celle de Dieu. « C'est la perfection intensive du langage humain, ce qu'on 

peut comprendre comme son " noyau poétique" qui ouvrira peut-être la porte du 

Messie entendu comme" force intensive ".20 » 

Plus un texte est près de l' essence spirituelle du linguistique, la Bible par exemple, 

plus sa traduction sera juste et perdurera. Elle servira à 1' esprit à s' éveiller et à 

17 
Daniel Bensaïd, Walter Benjamin, p. 40. 

18 
Walter Benjamin,« La tâche du traducteur », p. 248. 

19 
Walter Benjamin,« La tâche du traducteur », p. 251. 

20 
Marc Goldschmit, L'écriture du messianique, p. 28. 
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s'éloigner de 1' asservissement du langage dans le bavardage de la morale et du 

jugement. 

La traduction phénoménalise ainsi l'être du langage et détermine son rôle, soit : 

[ ... ] faire violence à l'origine de la traduction, c'est-à-dire à la conception du langage 
aliéné qui commence avec la morale, le jugement et le droit et se poursuit avec la 
multiplicité des langues et la confusion généralisée du bavardage? 1 

En échappant à son instrumentalisation, la traduction devient, pour ainsi dire, la 

source de la possibilité de 1' impossible... L' exigence du traduisible ne se résout 

jamais, puisqu'elle engendre poétiquement et potentiellement le germe secret de la 

venue du messie, venue qui amènerait à s'émanciper du langage humain. 

Les langues seules ne parviendraient jamais à leur rédemption. Pour Benjamin, il faut 

étendre le langage jusqu'à ses plus grandes frontières, jusqu' à sentir la parenté de 

toutes langues, tout en conservant cette chose qui s'appelle le sens. 

Si jamais un langage de la vérité existe, où les ultimes secrets, que toute pensée 
s'efforce de révéler, sont conservés sans tension et eux-mêmes silencieux, ce langage 
de la vérité est - le vrai langage. Et ce langage, dont le pressentiment et la description 
constituent la seule perfection que puisse espérer le philosophe, est justement caché, de 
façon intensive, dans les traductions?2 

C' est de cette seule façon que débute l' action de penser. La philosophie du langage de 

Benjamin porte ainsi la philosophie en dehors d'elle-même. Si l'humanité veut sortir 

de sa désespérante condition, elle doit, par les arts et la traduction, mettre en œuvre 

1' extension possible et souhaitée du langage en dehors de sa fixation, et ainsi faire 

germer la venue du messie. Ainsi serait restauré son lien à Dieu, qui est 1' essence la 

plus complète et la plus totale. 

21 
Marc Goldschmit, L 'écriture du messianique, p. 54. 

22 
Walter Benjamin, « La tâche du traducteur », p. 255 . 
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Nous verrons, dans la prochaine section, que cette philosophie du langage, 

essentiellement théologique, s'exprime de façon différente dans les écrits ultérieurs de 

Benjamin, notamment dans son texte « Problèmes de la sociologie du langage » 

(1935). Ce texte, plus général, reprend en filigrane les préoccupations de Benjamin 

pour le messianisme; nous pourrons toutefois constater qu'elles s'y font plus 

discrètes, au profit d'une discussion épistémologique - à la limite du politique -

avec d'autres théoriciens du langage. 

3.1.4 Comment et pourquoi parle-t-on? « Problèmes de la sociologie du langage » 

Pour Benjamin, la sociologie du langage n'est pas seulement au confluent de la 

linguistique et de la sociologie ; elle tire son intérêt de sa multidisciplinarité élargie. 

En effet, la psychologie, l'histoire, l'ethnologie, la philosophie sont approchées et 

rendues nécessaire par cette réflexion. Comment parle-t-on et pourquoi? Grandes 

questions s'il en est, qui sont posées de façon documentaire dans un texte explorant 

les possibilités d'une sociologie du langage qui chercherait à retrouver les 

fondements de la langue humaine. 

Benjamin s'intéresse pour ce faire aux écrits d'Henri Delacroix, qm remarque que 

l'histoire et la linguistique n'ont eu affaire qu'à des langues évoluées et avec un passé 

considérable derrière elles. Plus encore, la langue étant la condition de l'histoire, les 

problèmes méthodologiques se posent rapidement lorsque l'on se penche sur la 

question. « La seule base que nous ayons, c'est l'analyse des conditions de possibilité 

du langage, des lois d'évolution des langues, les observations sur le développement 

du langage. [ . .. ] Il faut donc ajourner le problème.23 » Malgré cette observation, 

plusieurs auteurs convoqués par Benjamin ont tenté de répondre à l'épineuse question 

23 
Henri Delacroix, Le langage et la pensée, Paris, Alcan, 1930, p. 128. Cité par Walter Benjamin, 
« Problèmes de la sociologie du langage », p. 8. 
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des fondements de la langue humaine : certains affirment que le langage est tiré des 

sons de la nature, ou alors qu'il proviendrait d'onomatopées accompagnées plus 

tardivement de représentations symboliques ; d'autres parlent plutôt de gestes vocaux 

descriptifs, de senti, etc. Ils recherchent en outre les nécessités historiques ou 

géographiques ayant pu présider à la naissance d'une langue. À leur suite, Benjamin 

pense que la langue serait en lien avec le territoire, mais plus encore avec le social : 

« Ainsi ce qui apparaît comme essentiel dans la vie du langage, c'est la liaison de son 

devenir avec certains regroupements sociaux, économiques, qui sont à la base des 

regroupements par castes et tribus.24 » 

La langue peut-elle alors être considérée comme un symptôme de classe? Ceux qui 

étudient les langues sont-ils eux-mêmes d'une certaine classe? (Benjamin distingue 

les linguistes « plus conservateurs » des sociologues qu'il dit plus progressistes.) En 

effet, l'étude de l'argot est très rare, les langues dominantes seules sont étudiées. 

Selon Benjamin, il y aurait un lien entre l'édification d'une société matérialiste, 

scientifique et basée sur l'efficacité de rapports économiques, d'une part, et la vision 

que l'on a du langage, d'autre part. L'auteur- se faisant ainsi précurseur de la pensée 

de l'École de Francfort - appuie sa réflexion sur le langage sur la critique d'une 

rationalité qui s'accroche au capitalisme et à la matérialité. L'analyse usuelle du 

langage serait solidaire d'une conception utilitaire, « bourgeoise », le langage n' étant 

considéré utile que dans une relation sujet-objet, disciple de la société capitaliste qui 

n'a que faire des vies humaines. Il faut donc qu'il ait une autre source. 

À la suite de Piaget, Benjamin pense plutôt que la place du langage est au cœur de 

l'acte de penser et que le langage est nécessaire pour une relation de l'humain avec 

ses semblables. 

24 
Walter Benjamin,« Problèmes de la sociologie du langage», p. 20. 
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Comme nous le notions, l'auteur n'est pas un sociologue du langage; pourquoi se 

penche-t-il alors si rigoureusement sur la question? Sa recension des différents 

courants et écoles sillonnant la sociologie du langage se termine subitement par une 

courte inflexion intime. C'est peut-être, à cette époque, dans le but de placer au cœur 

de ces doctrines la posture sur le langage qu'il avait élaboré quelques années 

auparavant. 

Dès que l'homme use du langage pour établir une relation vivante avec lui-même ou 
avec ses semblables, le langage n'est plus un instrument, n'est plus un moyen : il est 
une manifestation, une révélation de notre essence la plus intime et du lien 
psychologique qui nous lie à nous-même et à nos semblables.[ ... ] C'est cette idée qui 
explicitement est au départ de toute sociologie du langage.25 

Cette conclusion du texte, qui invite à la manifestàtion de notre « essence la plus 

intime », est liée, comme nous l'avons vu, à l'idée de Dieu. Benjamin reprend en effet 

à demi-mot, à la fin de cet aperçu des théories sur les origines du langage, des 

propositions qui apparaissaient dans « Sur le langage humain et le langage en 

général » et « La tâche du traducteur ». Que ce texte vienne vingt années après le 

premier des textes sur le langage dans lequel il élaborait plus personnellement sa 

position à ce sujet, plus théologiquement aussi, laisse présager une volonté de critique 

de la scientificité de ces positions. 

Selon Goldschmit, toute l'œuvre de Benjamin serait prise dans ce schéma : « On 

passe donc d'une philosophie ouverte du langage à une pensée secrète de l' écriture 

messianique de l'issue.26 ». La pensée benjaminienne est effectivement traversée de 

textes plus théologiques au départ, et prend une forme plus scientifique, mais non 

moins «inspirée», à la fin de sa vie. L'on pourrait se permettre de faire l'analogie 

avec le mouvement du judaïsme face au logos grec: Benjamin finit par parler le 

langage universitaire, mais toujours en voulant le redéfinir. En identifiant, au cœur 

25 
Walter Benjamin,« Problèmes de la sociologie du langage», p. 43. 

26 
Marc Goldschmit, L'écriture du messianique, p. 12. 
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même de la pensée linguistique, la nécessité d'un penser à Dieu comme une trame 

narrative sous-jacente, on questionne ainsi les présupposés épistémologiques de la 

connaissance « rationnelle-» occidentale. Cette conception du langage, comme celle 

de la traduction que nous avons exposée plus haut, permet de penser d'une autre 

façon la science historique et la philosophie, toujours avec cette volonté de 

rédemption inscrite dans la nature même du langage. 

La vision historique est, pour Benjamin, cette autre traduction du monde qu' il faut 

restituer de façon artistique, dans le langage vrai avec lequel il faut penser la 

philosophie. Nous lirons à ce sujet « Sur le concept d'histoire », un texte complet sur 

le sujet écrit en 1940, quelques mois avant le décès de Benjamin. 

3.2 L'histoire 

Il nous semble nécessaire de citer, pour introduire cette réflexion sur l'histoire, le 

passage d'ouverture du texte « Sur le concept d'histoire » : 

On connaît l'histoire de cet automate qui, dans une partie d'échecs, était censé pouvoir 
trouver à chaque coup de son adversaire la parade qui lui assurait la victoire. Une 
marionnette en costume turc, narghilé à la bouche, était assise devant une grande table, 
sur laquelle l'échiquier était installé. Un système de miroirs donnait l'impression que 
cette table était transparente de tous côtés. En vérité, elle dissimulait un nain bossu, 
maître dans 1' art des échecs, qui actionnait par des fils la main de la marionnette. On 
peut se représenter en philosophie l'équivalent d'un tel appareil. La marionnette 
appelée « matérialisme historique » est conçue pour gagner à tout coup. Elle peut 
hardiment se mesurer à n'importe quel adversaire, si elle prend à son service la 
théologie, dont on sait qu'elle est petite et laide, et qu'elle est de toute manière priée de 
ne pas se faire voir.27 

Comme le note Benjamin dans ce passage, dans un monde positiviste la théologie ne 

peut apparaître que comme « petite et laide », prête à être évacuée, alors même 

qu'elle semble être récupérée dans le politique. Il s' agit alors d'observer quelle place 

27 
Walter Benjamin,« Sur le concept d'histoire », In Œuvres III, Paris, Gallimard, 2000, p. 427-434. 
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Benjamin lui accorde dans sa philosophie de l'histoire. Tout comme chez Levinas, le 

langage et la conception du temps sont primordiales dans la critique du système 

philosophique et dans le développement d'une vision plus mystique. 

Le texte « Sur le concept d'histoire » est un texte décisif afin de parcourir la pensée 

de Benjamin. En effet, celle-ci est vaste et prend de multiples formes : si Benjamin lit 

« À la recherche du temps perdu » de Proust, c' est pour illustrer la manière dont la 

bourgeoisie se fige dans une vision historiciste vide; si Benjamin lit Kafka, c'est 

pour prévenir contre un bureaucratisme dont il ne voit pas encore poindre les effets 

dévastateurs ; s'il lit Nikolas Leskov, c'est alors seulement pour éveiller à une 

expérience en dehors du livre, de la lettre qui fixe ... Comme nous l'avons dit plus tôt, 

rien n'est innocent chez Benjamin, sa pensée est en spirale, touchant à tout, critiquant 

le monde moderne et ses aboutissements. En ayant redéfini les philosophies de la 

religion et du langage en dehors de leur version positiviste et en ayant bien identifié 

les errances possibles du monde moderne, Benjamin s'est révélé comme un lecteur 

privilégié de la crise moderne du savoir. 

Fortement influencée par le romantisme allemand du 19e siècle, le marxisme 

(matérialisme historique) et le messianisme juif, trois courants de pensée auxquels 

nous consacrerons bientôt notre attention, la critique de 1 'histoire de Benjamin vise la 

causalité historique, l'idéologie du progrès et la continuité temporelle. L'auteur a 

comme visée de « [ .. . ] purger radicalement l'histoire de toute " évolution " et 

représenter le devenir comme une constellation de 1' être, en le divisant 

dialectiquement en sensation et tradition.28 » Il s' oppose ainsi, tout comme 

Rosenzweig et Levinas, aux fétiches de la science positive, ainsi qu'à l' histoire 

universelle linéaire et « totale » chère à Hegel et qui se trouve à l'origine de la raison 

28 
Walter Benjamin, Paris, capitale du XIX" siècle. Le Livre des passages, Paris, Cerf, 1989, p. 842. 
Cité par Stéphane Mosès, L'ange de l'histoire. Rosenzweig, Benjamin, Sc ho lem, Paris, Seuil, 1992, 
p. 147. 
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d'État; c'est cette dernière que Benjamin voit à l'œuvre dans le nazisme allemand, et 

à laquelle il cherche à substituer la raison messianique. « S'effarer que les 

événements que nous vivons soient " encore " possibles au xx:e siècle, c'est marquer 

un étonnement qui n'a rien de philosophique. Un tel étonnement ne mène à aucune 

connaissance, si ce n'est à comprendre que la conception de l'histoire d'où il découle 

est intenable. 29 » 

Pour Benjamin, la C<?nception de l'histoire dans laquelle son monde évolue est 

chimérique. L'histoire ne doit pas être lue de façon linéaire et irréversible, ni même 

fixée et reliée à un temps vide. Elle doit plutôt être reliée à la vie et la politique. Cette 

dernière est entendue comme « ( . . . ) la pensée stratégique du présent, la possibilité 

d'interrompre le cours du temps, de bifurquer vers les sentiers inexplorés, la 

disponibilité à voir surgir le messie qu' on n'osait plus, sans se l'avouer, espérer30 ». 

Ainsi la pensée historique de Benjamin touche à une autre tradition que l'on ne peut 

dissocier du politique, soit celle du surgissement de moments de suspension du cours 

«normal » des choses. « La tradition des opprimés nous enseigne que l"' état 

d'exception " dans lequel nous vivons est la règle. Nous devons parvenir à une 

conception de l'histoire qui rende compte de cette situation.31 » 

Le but avoué de la philosophie benjaminienne est donc de faire éclater le continuum 

de l'histoire, histoire écrite par les vainqueurs, qui ne fait que confirmer et reproduire 

l'exclusion et la catastrophe que Benjamin préfigure. Cette préfiguration prend des 

formes qu'il est facile, comme nous le montrerons dans les prochaines pages, 

d'associer au mouvement romantique et à sa critique du monde. 

29 
Walter Benjamin,« Sur le concept d'histoire », p. 433. 

30 
Daniel Bensaïd, Walter Benjamin, p. 23 . 

31 
Walter Benjamin, « Sur le concept d'histoire », p. 433. 
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3.2.1 Romantisme 

Le romantisme auquel s'associe Benjamin est décrit comme une 

[ .. . ]critique au nom de valeurs pré-modernes d' aspects dégradants: la quantification et 
la mécanisation de la vie, la réification des rapports sociaux, la dissolution de la 
communauté et le désenchantement du monde. Pour le romantique révolutionnaire, 
l'objectif n'est pas un retour au passé, mais un détour par celui-ci vers un avenir 
utopique.32 

Dans ce mouvement de la fin du 19e siècle en Allemagne, on remarque un retour du 

religieux et une tentative de réenchantement de la lecture du réel. Celle-ci 

s' accompagnera chez ·Benjamin du langage de la théologie juive (messianisme, 

rédemption, apocalypse) ; la religiosité du présent passe par de nouveaux prophètes 

(Tolstoï, Nietzsche ... ) qui le servent dans sa quête d'un monde réenchanté dans 

lequel le langage, l'histoire et l'expérience sont transformés. Le messianisme est ainsi 

au cœur de la conception romantique du temps et de l'histoire: 

Benjamin oppose la conception qualitative du temps infini qui découle du messianisme 
romantique, et pour laquelle la vie de l'humanité est un processus d'accomplissement 
et non simplement de devenir, au temps infiniment vide caractéristique de l'idéologie 
moderne du progrès.33 

Cependant, « [!]'attaque contre l ' idéologie du progrès ne se fait pas au nom d'un 

conservatisme passéiste, mais de la révolution. 34 » Benjamin ne dissocie pas l'étude 

(et donc le savoir) de la vie, ce qui a des conséquences importantes pour sa vision de 

1 'histoire. 

32 
Robert Sayre, Révolte et mélancolie. Le romantisme à contre-courant de la modernité, Paris, Payot, 
1992. Cité par Michael Lëwy, Walter Benjamin. Avertissement d'incendie, une lecture des thèses 
sur le concept d 'histoire, Paris, Presses universitaires de France, 2001, p. 6. 

33 
Michael Lêiwy, Walter Benjamin, p. 9. 

34 
Michael Lêiwy, Walter Benjamin, p. 7. 
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3.2.2 Matérialisme historique 

Chaque seconde était la porte étroite par laquelle le 
messie pouvait entrer35 

C' est en critiquant l'idéologie linéaire du progrès contenue dans la vision historique 

de l 'époque, qu'il juge néfaste, que Benjamin trouve une façon « d'organiser son 

pessimisme ». Pour lui, c'est « ce qui est en train de naître dans le devenir 36», ainsi 

que tous les instants vécus par le peuple et les opprimés, qui valent d' être soulevés 

par la personne qui transmet l'histoire. C'est un peu ce que Benjamin accomplit en 

lisant certaines œuvres littéraires, ou en parlant de certains collectionneurs qui 

restituent à la classe prolétaire une histoire. En ce sens, l'historien est un peu comme 

le traducteur, une « sentinelle messianique » toujours prête à guetter les moments 

d'interruption du flot incessant de parole. 

Pour Benjamin, le continuum historique est l'histoire des oppresseurs (même récit, 

même violence), s'opposant au discontinuum qui est dans l'histoire des opprimés. 

Ces milliers de vies perdues ne sont pas racontées ; elles sont mêlées à la grande 

marche vide du progrès. Il est facile de déceler ici la critique adressée à la philosophie 

d' Hegel: « L' essentiel, donc, n'est pas de connaître la f in de l'histoire, mais de 

relever à chaque fois une interruption. À chaque fois, dire un nom, nommer 

quelqu' un. 37» L'histoire ne sera pas le grand juge d'elle-même; c' est l'humanité qui 

jugera l'histoire et chaque personne y est invitée. Selon Benjamin, l'histoire doit 

porter en son sein la lutte qui redonnera parole aux personnes opprimées : à rebours 

d ' une vision linéaire du temps, l' interruption et la reconnaissance du passé des 

opprimés constituent une chance révolutionnaire incroyable. 

35 
Walter Benjamin, « Sur le concept d'histoire », p. 443. 

36 
Philippe Ivemel, «Walter Benjamin», Encyclopédia Universalis, corpus 3, 1997, p. 993. 

37 
Orietta Ombrosi, Le crépuscule de la raison, p. 67. 
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Elles créent un obstacle à 1' écoulement de la pensée et de son discours. Elles lui 
édifient une digue. Elles lui résistent. Et ainsi, elles l'ouvrent à un autrement pensé, à 
un autrement dit. À un dit qui est lutte pour la parole et bouleversement de la parole. 
Nécessité de dire le silence de ces souffrances et, en même temps, impossibilité de le 
faire selon les mots et les règles déjà fixées. 38 

3.2.3 Messianisme 

Benjamin ajoute à l'angle du matérialisme historique un messianisme impliquant la 

destruction de toute nécessité historique. « Que la saisie de ce qui n'est pas historique 

soit" la tâche historique", tel est le s.ecret (l'humour) de la philosophie" politique" 

de Walter Benjamin[ . . . ]39 ». 

Cette vision messianique n'exige pas d'appartenance au judaïsme, car ce n'est pas 

1' éveil du peuple juif, ni sa foi, qui fera advenir un ordre tout autre : « le messie ne se 

révèle pas à un peuple.40 » Cependant, certains éléments du judaïsme, notamment la 

notion de « ressouvenir » ou de remémoration, influencent grandement le 

messianisme benjaminien: 

Les concepts de la mystique juive ont précisément pour fonction de subvertir la raison 
historique en donnant une nouvelle chance à tout ce qui, dans le passé, a été écrasé, 
oublié ou laissé pour compte. C'est ainsi que la notion benjaminienne de 
« remémoration» reprend la catégorie juive du« ressouvenir ».41 

La remémoration ne désigne pas nécessairement la conservation dans la mémoire des 

événements du passé, mais bien leur réactualisation dans l'expérience présente de ce 

qui un jour fut pressenti. Benjamin illustre ce concept en donnant l'exemple de fêtes 

sur un calendrier, fêtes qui célèbrent à chaque fois un événement plein, réinterprété, 

réactualisé à chaque retour. Il y oppose le temps des horloges, incessant et vide. Le 

38 
Orietta Ombrosi, Le crépuscule de la raison, p. 73. 

39 
Marc Goldschmit, L 'écriture du messianique, p. 82. 

40 
Marc Goldschmit, L'écriture du messianique, p. 83. 

41 
Stéphane Mosès, L'ange de l 'histoire, p. 174. 
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présent féconde le passé en en faisant ressortir le sens oublié, mort ou caché. « La 

tradition doit sa créativité vraie au fait qu'elle se heurte sans cesse à la mort- c'est­

à-dire à sa propre interruption - mais que, par-dessus cet abîme, elle ne cesse de 

s'affirmer à nouveau.42 » 

Le souvenir de la rédemption à venir est à trouver dans le jaillissement de l'instant. 

C'est grâce à la remémoration et à l 'actualisation de ce souvenir de l'humanité, 

surgissant et se réalisant dans l'instant, que l'histoire peut être réparée. Chaque 

personne est donc porteuse d'une faible force messianique. L' espoir, force 

messianique, est au creux de l'histoire, de l'histoire que chaque personne porte en 

elle. 

À ce messianisme est associée une vision apocalyptique de l'histoire. La catastrophe 

est toujours présente dans la vision des temps modernes que Benjamin explore ; seul 

le bouleversement total de ce temps catastrophique et de sa compréhension peut faire 

advenir le Messie. L 'histoire devient ainsi lafin de la fin de l'histoire. 

Étrangère à la religiosité et sans doute à la théologie, la pensée politique de Benjamin 
ne conçoit jamais l'histoire comme défaut immanent de sens et manque de 
transcendance. Le sens (le théologique dans l' histoire) ne manque pas, il est le cercle 
infernal dont on ne sort pas, et le désespoir benjaminien appelle une tout autre exigence 
que celle du sens ou du salut hors du sens : la fulgurance révolutionnaire et critique du 
Messie viendrait briser l' histoire des hommes à la vitesse rédemptrice d'une étoile 
filante, sans toutefois apporter le salut. Ce qui importe pour la tâche politique, ce n ' est 
ni d'interpréter le monde, ni de le transformer ou de le produire autrement, ce n'est ni 
de le conserver ou de le fonder de nouveau, c' est de guetter tous les signes de son 
interruption. 43 

Le modèle du temps des Lumières avait déjà été remis en cause par Husserl, 

Heidegger, Rosenzweig, entre autres. Or, dans la vision benjaminienne, la possibilité 

42 
Walter Benjamin, « Charles Baudelaire : un poète lyrique », In Œuvres II, Paris, Gallimard, 2000, 
p. 329. Cité par Marc Goldschrnit, L'écriture du messianique, p. 159. 

43 
Marc Goldschrnit, L'écriture du messianique, p. 84. 
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même d'une véritable histoire semble relever d'« une expérience intérieure, comme un 

événement du psychisme.44 » 

Est-ce à dire que le concept d'expérience est un des fondements d'une philosophie de 

l ' existence? Nous proposons, dans la prochaine section, d'explorer plus en 

profondeur cette question, centrale pour toute la philosophie de Benjamin. 

3.3 Expérience et philosophie 

Dans son texte « Sur le programme de la philosophie qui vient » (1917), Benjamin 

traite précisément de la question de l'expérience en lien avec la connaissance. En 

effet, comme nous l'avons vu, les possibilités de connaissance et d' expérience 

explorées par les philosophes des Lumières sont ancrées dans une réalité et dans un 

historique que Benjamin juge pauvres. De plus, la réalité des Lumières est qualifiée 

d 'ordre empirique et non métaphysique. Tout cela nuirait à la possibilité même d'une 

pensée philosophique faisant sens. 

Afin d'interroger la philosophie et la raison et ainsi questionner les possibilités de la 

connaissance et de son lien avec l'expérience, Benjamin interpelle Kant et Platon. Il 

se sert de leurs postulats de base, à savoir « ne pas se soucier immédiatement de la 

profondeur de la connaissance, mais surtout, et en premier lieu, de sa justification45 » , 

afin de visiter la connaissance et l' expérience qui la permet. Il en fait une lecture qui 

permet d'en identifier les faiblesses et d'en proposer une autre vision. Pour Benjamin, 

le concept d' expérience fait obstacle à la compréhension des expériences religieuses 

et historiques qui sont nécessaires à une connaissance «saine ». 

44 
Stéphane Mosès, L'ange de l'histoire, p. 176. 
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Walter Benjamin, «Sur le programme de la philosophie qui vient », In Œuvres!, Paris, Gallimard, 
2000, p. 179. 
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Or, la doctrine ou la théorie systématique annoncée par « Sur le programme de la 
philosophie qui vient» porte à la fois vers la recherche d'une expérience religieuse, au­
delà de la distinction entre la forme et le contenu - le je qui pense et les choses 
pensées- et vers la chute daris l'histoire comme expérience de la perte de cette 
expérience. Dépouillée de toute subjectivité, la sphère transcendantale de l'expérience 
-c'est-à-dire la religion- serait donc comprise comme la source silencieuse de sens. 
Par contre l'histoire, l'expérience de la succession de significations, trouverait son 
origine dans la différence entre cette sphère et la conscience, c'est-à-dire dans la 
distinction entre le transcendantal et le linguistique.46 

Chez Benjamin, les paradigmes linguistique et transcendantal sont de première 

importance dans l'accès à une connaissance véritable. Pour exposer et valider son 

argumentaire, Benjamin, tout comme Levinas, n'a de choix que de revisiter ses 

classiques et de proposer une critique des « maîtres philosophiques » de 1' époque. Il 

interroge ainsi le philosophe par excellence des Lumières, celui qui a abordé de plein 

front ces questions, soit Kant. 

Que reste-t-il, que doit-on retenir de la conception kantienne de l'expérience lorsque 

1' on pense le contenu philosophique comme ce qui ne s'explique pas ? Selon 

Benjamin, Kant aurait bien démontré la nécessité et la possibilité de la métaphysique 

dans l'atteinte de la connaissance, mais celle-ci portait les traces « d'une 

métaphysique inféconde, exclusive de toute autre47 
» . Benjamin vise, comme il a été 

possible de le constater, autre chose afin d' « établir le vrai critère de la différence de 

la valeur entre les diverses espèces de consciences [ ... ]48 ». 

Kant, en posant une théorie de la connaissance qui ne permet 1' accès à une conscience 

pure que par le sujet transcendantal, fait fausse route selon Benjamin. En effet, 

l'accès à une philosophie qui relieràit l'expérience à la connaissance ne semble 

possible pour Kant que dans une optique de relation à un sujet et à un objet 

46 
Patricia Lavelle, «Religion et histoire: Sur le concept d'expérience chez Walter Benjamin», 
Revue de l'histoire des religions, no 1, 2005, p. 99. 

47 
Walter Benjamin,« Sur le programme de la philosophie qui vient», p. 184. 

48 
Walter Benjamin, « Sur le programme de la philosophie qui vient», p. 186. 
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naturalisés et fixes, qui ne permettent pas la remise en question du rapport de la 

connaissance et de l'expérience dans la conscience empirique de l'humain qui 

cherche à connaître. L'objet et le sujet ne sont jamais redéfinis autrement, jamais 

reliés à une autre donnée, simplement laissés en pure causalité - pur objet de 

connaissance certes - mais d'une connaissance désincarnée. Dans la perspective 

kantienne, la réalité devient alors un « horizon » de réalité. 

Le concept de liberté proposé par Kant, comme libération de 1' irrationnel, suppose en 

effet un sujet dont la pureté de « réception » n'est troublée par aucune pollution 

d'origine empirique, un sujet se vouant tout entier à la pensée et au progrès de la 

« connaissance » et de la raison pure. Cela est aussi remis en question par Benjamin. 

Patricia Lavelle précise à ce sujet : « Le sujet transcendantal, dépourvu de toute 

substance psychologique, est donc "l'unité synthétique des aperceptions", 

l'autoconscience qm assure l'unité de l'expérience, permettant ainsi la 
. 49 connaissance. » 

Le problème, dans cette conception du sujet transcendantal, est que, bien que le sujet 

ne soit pas celui de l'empirisme, il est défini par rapport à lui-même. Selon Benjamin, 

il faut alors définir la conscience pure. Or, cette redéfinition ne peut avOir 

véritablement lieu dans un système kantien, car la conscience empirique et la 

connaissance nient le sujet historique et le sujet religieux (le sujet en relation avec 

une « autre » forme de connaissance). Dans l'idéal du projet des Lumières, cette 

négation implique de se débarrasser définitivement des affaires humaines afin de 

libérer la pensée de ce qui 1' attache à la vie quotidienne (la vie commune, la religion, 

la politique, l'éthique peut -être) et ainsi de s'élancer vers les « sommets lumineux » 

de la philosophie. 

49 
Patricia Lavelle, « Religion et histoire », p. 102. 
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Les « sommets lumineux » de la « Philosophie qm vient » sont tout autres et 

nécessitent justement de revoir cette conception, en y réintroduisant la philosophie du 

langage (qui est philosophie religieuse) et la philosophie de l'histoire que nous 

venons de présenter. 

3.3.1 Langage, perception, connaissance et infini 

Pour définir la conscience pure il faut définir, comme nous l'avons vu, la faculté de 

penser. Chez Benjamin, celle-ci réside dans le langage ; dans le « je » qui pense et qui 

parle, il y a déjà une adresse à une autre sphère, qui dégage le sujet « empirique » de 

sa neutralité transcendantale. Partant de ce postulat, il est possible d'élaborer une 

théorie de la connaissance qui nécessite l' implication du sujet dans le « je » qui existe 

et qui se nomme, « qui est déjà un texte ». La conscience pure de Kant est alors 

impossible. Impossible dans sa dénomination même, car elle nécessite le langage, 

lequel constitue pour Benjamin la source de la philosophie. La connaissance serait 

ainsi la doctrine de l'expérience (que le langage traduit). L'expérience doit être dans 

son lieu logique qui est la métaphysique, et cette expérience passe par le langage. 

Le silence dans le langage au cœur de « La tâche du traducteur » invite, comme nous 

le notions, le traducteur à rendre ce qui est caché dans le langage, 1' indéterminé, le 

flottant, les silences, car c' est cela seul qui serait « traduisible ». C'est aussi la tâche 

de la « philosophie à venir ». 

Rappelons que la langue se situe entre l' acte et la pensée, alors que dans le nom qui 

est acte et pensée, la possibilité de lien se dévoile, un lien à l'essence spirituelle du 

langage, un lien à Dieu. 

Le nom est ce par qum nen ne se communique plus, et en quoi le langage se 
communique lui-même et de façon absolue. Dans le nom, l'essence spirituelle qui se 
communique est le langage.[ .. . ] Le rapport absolu du nom à la connaissance ne se 



91 

trouve qu'en Dieu, là seulement le nom, parce qu'il est au plus intime de lui-même, 
identique au verbe créateur, est le pur« médium» de la connaissance. 5° 

Ainsi est rendue possible l'idée de totalité du sens, chacun ayant la possibilité de 

rejoindre l'infini de sens possible- Dieu- qui se présente chez Benjamin sous la 

forme de l'espérance du messie. L'expérience de ces moments de suspension se fait 

dans la traduction, dans une histoire qui rappelle tous ces noms oubliés, dans les 

contes oraux, dans les arts ... Le langage, pré-théologique, pré-philosophique, n'est 

transcendantal que par ce qu'il contient de signifié; l'inexprimé est toujours contenu 

en lui. C'est sur ce niveau que Benjamin élabore ses concepts d'histoire et de 

religion. 

Les Lumières entretiennent la vision d'une connaissance qui se dispose en unités de 

lois qui couvriraient intégralement l'existence. Cependant, cette quête philosophique 

ne peut jamais prétendre englober l'entièreté de la vie; comme nous l'avons vu, seule 

une conception « religieuse » impliquant l'idée de Dieu peut le permettre. 

Dans «Sur le programme de la philosophie qm vient», Benjamin accorde une 

attention particulière à la conception de Dieu de Kant. Kant, en reliant l'entièreté de 

la possibilité de la connaissance à Dieu, oublie que la connaissance doit rendre 

l 'expérience de Dieu possible et non pas seulement 1' inverse. Cette critique de Kant 

implique une nouvelle conception de la religion. En effet, la religion doit être 

constituante de la faculté d'assembler, de reproduire, de comprendre et d'imaginer 

produite par un je, qui est à la base de toutes les « fonctions supérieures » et au 

fondement de l'objet étudié par les sciences. Benjamin entend par religion« celle où 

ni Dieu, ni l'homme [n'est] sujet ou objet de l'expérience, mais où cette expérience 

repose sur la connaissance pure dont seule la philosophie peut et doit penser Dieu 

50 
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comme le contenu essentiel.51 »Les conséquences d'une telle philosophie impliquent 

un déplacement de la métaphysique dans 1' être historique agissant, « sentinelle 

messianique » toujours à la recherche de ces instants de langage et d'histoire prêts à 

briser le cours normal des choses. 

La conception mécaniciste de 1' expérience, pnse dans 1' objet qui vit ou subit 

l'expérience, doit, selon Benjamin, être reprise pour y permettre l'introduction de 

l'éthique. 

L'expérience ne se constituera, comme nous l'avons dit, que si elle allie la continuité à 
l'unité, et c'est dans les idées que doit se révéler le fondement de l'unité et de la 
continuité d'une expérience qui ne soit ni vulgaire, ni scientifique, mais bien 
métaphysique. Il faut établir la convergence des idées et des concepts supérieurs de la 
connaissance. 52 

L'expérience, raccordée à la diversité unitaire et continue de la réalité, comprise dans 

l'idée de Dieu comme concept infini et global, fonde une philosophie critique de la 

connaissance. La source de l'expérience réside entre la langue, le social, l'unité 

divine et la permutabilité de l'histoire au travers d'elle. Le Dieu présenté par 

Benjamin n'est plus le Dieu, simple objet de la capacité de connaître, ou celui de la 

faculté de juger rencontré avec Kant, mais bien représentant de la nécessité d'une 

éthique de la connaissance face au langage propre des possibles. L'interruption que 

l'unité et l'essence « religieuse » des choses permettent oblige à la considération de 

chaque individu et à la suspension du cours « normal » des choses en ce nom. 

L'utilisation de l'intention religieuse, placée par Benjamin dans le langage, oblige le 

sujet à l'observance d'une éthique dans son rapport au monde. Ce monde, qui se 

donne, est «maudit» mais prêt à être sauvé (éthiquement) dans une nouvelle 

connaissance qui est suspension de toute connaissance. 

51 
Walter Benjamin,« Sur le programme de la philosophie qui vient », p. 187. 

52 
Walter Benjamin,« Sur le programme de la philosophie qui vient », p. 193. 
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* 

Pour Benjamin, l'action de -penser se produit dans une liaison à l'idée de Dieu, qui 

préserve la nécessité politique à l'intérieur même de ce questionnement et qui oblige 

à redéfinir constamment la raison de son attente et de son espérance. Mais le lien à 

Dieu contenu dans le savoir, qui est avant tout lien entre chaque humain, est-il 

nécessairement politique ? 

La quête des Lumières est retravaillée par une vision historique et langagière qui 

permet d'introduire une pensée religieuse comme outil de déraisonnement, proposant 

une autre voie d'accès à la connaissance libre, libératrice. Les sentinelles 

messianiques benjaminiennes ne sont pas dupes, le paradis perdu n'est plus à portée 

de mains, mais pour le bon lecteur, il est perceptible. Il faut du courage pour se 

remémorer et rendre justice à l'humanité, celle qui espère, suspend et traduit sa 

condition, et ainsi habiter ce temps laissé vide et linéaire par le positivisme. Les échos 

menaçants de ce temps vide tonnaient déjà en 1930 dans la vision benjaminienne de 

la technique et du fascisme allemand. L'avancée à tout prix d'une connaissance qui, 

comme chez Kant, nie les affaires humaines en ayant le monde comme horizon, 

inquiète Benjamin. Celui-ci doit revenir à la source même de la pensée, le langage, 

afin de revisiter les possibles du connaître et les implications de celui-ci. La 

philosophie de la religion « transformée » en philosophie du langage permet à la 

théologie de ne plus être ce petit nain bossu derrière le matérialisme historique et 

d'être réintégrée dans l'expérience. Sa richesse est celle de l'engendrement, de la 

remémoration et de l'attente. 

Benjamin repense l'histoire, la connaissance, les Lumières et Kant, non pas 

seulement dans un but critique, mais afin de chercher une issue au nihilisme et de 

permettre de penser des moments où il est possible de mettre de brefs éclats de 

« Lumières » sur la condition humaine. Si l'on repense les sciences à la suite de 
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Benjamin en les ancrant dans l'expérience et que cette expérience se raccroche à une 

idée de Dieu, alors le chemin des Lumières pourrait en être un de rédemption, critique 

et rédempteur de l'idéal nazi-bureaucratique toujours ambiant dans cette modernité 

« lumineùse ». 



CONCLUSION 

Les sciences des religions sont vastes et permettent, comme le soutenait Dumont, un 

savoir pédagogique sur notre culture. Cet angle d'analyse aura permis de se poser à la 

fois sur la source culturelle des écrits d'Emmanuel Levinas et de Walter Benjamin et 

sur le rôle du religieux dans leur discours philosophique. Comme nous 1' avions noté 

dans l'introduction, à la suite de Dumont, la philosophie permet cette 

transdisciplinarité. En effet, la problématisation proposée par les discours 

philosophiques, sans « objets » fixes, met en lumière les interstices créés par la 

culture entre le monde et les choses. En s'intéressant aux discours philosophiques, 

nous avons ainsi pu nous intéresser à la source des savoirs, à 1' en-deçà de la 

connaissance. De plus, interroger la place de la transcendance dans des écrits 

philosophiques modernes nous a permis de questionner une crise culturelle ainsi que 

les traits sociaux qui habitent deux philosophes. 

Emmanuel Levinas et Walter Benjamin auront d'abord été dans ce mémoire les 

ambassadeurs d'une quête méthodologique : trouver, à travers d' aussi vastes écrits, 

un fil conducteur et aller jusqu'à leur source n'est pas chose facile. Ils auront 

également été, et c'était le but visé, émissaires d'une critique affirmée de la raison des 

Lumières. Au cœur de la philosophie et de la critique de la rationalité s'expriment des 

voix de toutes provenances. Nous avons choisi d'accorder la préséance à la 

concordance de voix juives, s'exprimant dans un siècle où l'humanité de ce peuple 

aura été soumise à de dures épreuves. Cette constatation a mené à la considération de 

la voix des opprimés, des voix tues par la culture dominante. Dans ce contexte, les 

deux auteurs abordés se sont révélés s' accorder sur les points à viser dans la 
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restitution d'une connaissance qui ne mène pas à une tyrannie de la raison,' ni à celle 

d'une théologie. De cette façon, ils proposent une autre vision du social. Il est clair, 

dans la réponse philosophique des deux auteurs, que les prémisses du projet des 

Lumières sont à la source des problèmes qui assaillent le monde du dernier siècle. 

L'on peut voir dans le totalitarisme, avec les génocides et les guerres universelles qui 
l'accompagnent, la réalisation la plus achevée bien qu'involontaire des Lumières, de 
l'idéal d'indépendance absolue: lorsque le sujet n'est plus lié par des valeurs et des 
attachements, la seule norme qui survit est celle de l'efficacité, de l'organisation, de la 
systématicité dans la soumission du monde et la domination de la vie, alors visées pour 
e lies-mêmes .1 

Ainsi, le messianisme de Benjamin et l'humanisme de l'autre homme chez Levinas 

nous sont apparus comme la transposition politique de leur philosophie menée à 

l'encontre de la raison des Lumières. Leur critique philosophique est en effet destinée 

aux systèmes présupposant l'unité de l'être et celle de l'histoire, alors principalement 

reliés à Kant et Hegel. À la lecture de Benjamin et Levinas, il nous est apparu que 

c'est dans le travail du langage et d'une certaine vision de la temporalité que ces deux 

philosophes se rencontrent, provoquant la redéfinition de principes épistémologiques. 

Ces principes « revisités » reposent sur la prise en compte d'une transcendance et 

d'une pensée qui implique autrui. 

La penséè du transcendant, traitée dans le premier chapitre, devient question lorsque 

l'on interroge le judaïsme des auteurs. Comme nous l'avons vu allégoriquement avec 

l'opposition entre Ulysse qui revient chez lui après une longue errance (l'unité d'une 

connaissance fixée sur le retour au même) et celle d'Abraham toujours en exil, la 

figure du juif dans la culture, errant, donnant au lien humain préséance, reconnaissant 

une loi qui va au-delà de l'État, est primordiale dans la lecture de ces auteurs. Le 

Yves Cusset et Stéphane Hébert, «L'école de Francfort», In Jean-Pierre Zarader (dir.), Le 
vocabulaire des philosophes. Philosophie contemporaine (XX" siècle), Paris, Ellipses, 2002, p. 959. 
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principe culturel juif, pratique et confession, s'intègre dans la vision politique que 

développent les deux philosophes. 

Nous avons ainsi fait état, par le biais des écrits de Walter Benjamin et d'Emmanuel 

Levinas, de la transformation d'une philosophie déjà sortie de la métaphysique en une 

philosophie plus « religieuse ». Nous avons tenté d'en retrouver les sources dans 

l'histoire des idées philosophiques. 

À 1' interrogation amenée: « Quelles sont les réponses que ces auteurs apportent aux 

questions que pose le 20e siècle ? », nous pouvons maintenant répondre : la nécessité 

du lien, de la remémoration, du flottant et de la déchirure de l'unité. C'est de cette 

façon que la philosophie devient lectrice de la culture dans laquelle elle évolue et 

laisse place à une autre figure de temporalité : celle de l'espoir de temps meilleurs. 

Cette recherche nous aura également permis de répondre à une autre interrogation que 

nous avions formulée, à savoir: « La transcendance est-elle alors nécessaire à 

l'éthique et au politique?» Le chemin philosophique des deux auteurs nous indique 

qu'au cœur d'une philosophie rationnelle, la transcendance ne devient plus condition 

extérieure, irrationnelle, mais bien cœur et nécessité - hors-catégorie peut-on dire 

-d'un penser logique. Les composantes d'une ontologie ou d'une histoire qui ne 

soit pas orientée que par une idéologie dominante (le critère de scientificité), qu'ils 

jugent destructrice, sont repensées. Les chapitres deux et trois nous ont permis de 

mieux comprendre leur pensée respective sur le sujet. 

Au terme de ce mémoire, il nous est possible de conclure qu'une autre forme de 

connaissance, démontrée rationnellement, est possible et qu'elle ouvre une voie que 

la modernité a tue. Les deux auteurs composent avec une tâche frontalière : ils tentent 

d'introduire une transcendance sans revenir au confessionnalisme ni même à 

l'innocence de la foi, afin de respecter des critères de rationalité. Nous proposons de 
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revmr, dans les prochaines pages, les principaux éléments de cette réflexion pour 

chaque chapitre. 

RETOUR SUR LES CHAPITRES 

Dans le premier chapitre, le judaïsme, qui est sous-entendu par la terminologie des 

auteurs (rédemption, messianisme, Dieu) et par leur obédience religieuse, est abordé 

comme un paradigme incertain et inexploré. Il fut toutefois possible, grâce à la lecture 

de Bouretz, d'Ombrosi et de Trigano, de circonscrire et d'identifier la possibilité et la 

provenance de ces voix dans le politique et le judaïsme. La résurgence de conceptions 

clés du judaïsme dans les philosophies d'Emmanuel Levinas et de Walter Benjamin, à 

la lecture de ces trois auteurs, trouve des sources. Dans la politique et 

l'épistémologie, la judaïté apparaît comme partie intégrante des formes 

d'organisation et de savoir propres à la culture occidentale. En effet, comme nous 

l'avons montré, le fait juif aurait toujours été en dialogue avec la culture occidentale, 

dans une tentative permanente d'y définir sa place. À cet égard, l'expérience du 20e 

siècle semble avoir obligé des auteurs juifs à prendre la parole. Ils l'ont fait, par 

exemple, à travers la question du messianique et de l'histoire, du rapport à la lettre, au 

langage et à la représentation. Pour certains, comme Levinas, c'est l'occasion de 

retourner aux sources de la raison. 

Levinas et le questionnement de l'être 

Le second chapitre, consacré à quelques œuvres d'Emmanuel Levinas, nous a permis 

de nous attarder à la construction de sa pensée et de sa critique de la rationalité. 

Levinas pose tout au long de son œuvre la question de l' être et celle, sous-jacente, du 

vivre-ensemble. Comme nous l'avons exposé, la phénoménologie utilisée par 

Levinas, dérivée de la théorie de Husserl, mène le philosophe à se questionner sur 

l'être à partir de la question « Qui interroge ? ». En repensant la notion d' être et en 
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rejetant l'idée d'une essence unifiée, Levinas est à même de repenser le temps, 

l'éthique et le langage; il propose ainsi une autre vision du vivre ensemble dont la 

guerre serait exclue. 

La pensée levinassienne nous a permis d'appréhender un « autrement qu'être » 

vulnérable, toujours dans l'entre-soi, entre l'expiration et l'inspiration, emprisonné 

dans son corps, projeté vers l'autre. L'allégeance à autrui est dans cet interstice en 

dehors de la conceptualité et doit être comprise comme telle. Avec cette conception 

de l'être en dehors de lui-même, fractionné, nécessité, en dehors du temps et pris 

entre le dit et le Dire, plusieurs conceptions « classiques » de 1' ontologie 

philosophique, dont celles de Kant et de Hegel, ont pu être remises en question. Les 

conséquences d'une telle remise en question sont inscrites dans une éthique et une 

nécessité pour l'autre en dehors de tout possible relativisme. Enfin, 1 'identification 

des tensions qui gouvernent aussi bien la philosophie que la culture dans laquelle elle 

s'inscrit (critique des droits de l'Homme par exemple) permet à Levinas de 

réintroduire une vision transcendante au cœur même de celles-ci. 

Benjamin ou les Lumières messianiques 

La lecture de Benjamin a mené plus directement dans une pensée qui se réclame 

d'une expérience religieuse. Comme nous avons pu l'exposer à l'aide de ses courts 

textes sur le langage, 1 'histoire et la philosophie, il est possible de conclure que, pour 

Benjamin, l'idée de Dieu est nécessaire afin de penser et de vivre ensemble. À cet 

égard, nous avons vu que Benjamin explore la théorie du langage afin de convertir la 

philosophie des religions en philosophie du langage. Il affirme ainsi que l'idée de 

Dieu, nécessaire au langage et conséquemment à l'action de penser, devient condition 

première de la connaissance. En effet, le langage est conçu comme 1' essence 

spirituelle de l'humain qui peut être retrouvée via la traduction, les arts et la poésie 
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Pour Benjamin, cela permet d'introduire une VISion mess1amque fondée sur 

l'interruption du cours « normal » des choses. 

Nous avons vu que Benjamin utilise cette idée mess1amque pour sortir de la 

conception du temps linéaire, progressiste et vide qu'il associe à une vision capitaliste 

de l'histoire. Sa vision politique s'approche alors de celle de Levinas. Les humains 

doivent se méfier des institutions, se nommer, se reconnaître, et trouver dans ces 

moments d'interruption de l'ordre politique et calculable un espoir de temps 

meilleurs. 

Si ce philosophe ne critique pas la notion d'être comme le fait Levinas, il le lie 

obligatoirement, dans l'acte même de penser, à l'idée de Dieu, et y fonde ensuite sa 

théorie historique et philosophique. De cette façon, Benjamin contribue lui aussi à 

questionner la modernité d'un point de vue politique, en effectuant un travail 

épistémologique qui fait intervenir des concepts juifs à même le politique et la 

rationalité. 

* 
À la lecture des deux auteurs, nous pouvons penser que la perspective philosophique 

religieuse est mise en place afin de rappeler les failles des Lumières dans leur 

tentative d'émancipation. À cet égard, les propos de Levinas et de Benjamin 

s'articulent autour des mêmes absences : les présupposés hégéliens et kantiens sont 

en effet considérés comme des symptômes des « oublis » de la modernité, à l'origine 

d'une philosophie ne servant que les choses mais non pas les humains. Or, les 

humains sont perdants face au monde des objets, comme le 20e siècle semble l'avoir 

démontré. Le souci religieux de Levinas et de Benjamin s'exprime donc contre une 

modernité rationalisante qui nie ses sources. Dans leur philosophie, le langage 

rappelle l'universel, l'être est confronté dans sa nomination à un interlocuteur plus 

grand ; le politique et la philosophie perdent leur droit de linéarité et de supériorité ; 
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les êtres ne sont pas fixes, ils sont liés et nécessités - mais plus encore, ils sont 

obligés à un lien à la transcendance. 
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