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RESUME

La comédie musicale Rent de Jonathan Larson bouleverse I’univers de Broadway dés
son arrivée en 1996. La piéce emprunte certes bon nombre d’éléments propres au genre, mais
s’en sert pour mettre de I’avant une réalité crue et marginale, dépeinte sur un fond musical
résolument plus rock. Elle offre un regard intime sur les conséquences du sida, inspiré du
contact de Larson avec le syndrome par I’intermédiaire de ses amis atteints. Pourtant, alors
qu’elle profite d’un succes populaire indéniable, Rent demeure a ce jour boudée de fagon
générale par les groupes militants a titre d’instrument légitime de sensibilisation dans la lutte
contre le sida. Ce mémoire a pour but d’explorer la force subversive réelle de I’ceuvre de
Larson, c’est-a-dire si Rent manque effectivement la profondeur et la pertinence nécessaires
pour revendiquer sa place dans les rangs militants, ou si son potentiel d’outil de
transformation sociale ne s’avére pas simplement éclipsé par ’ampleur du phénoméne
commercial qui I’entoure. Pour ce faire, la fagon dont Larson utilise le genre de la comédie
musicale pour traiter du sida est considérée sous tous les aspects suivants. D’abord, [’auteur
parvient, par la déconstruction des stéréotypes liés aux personnes séropositives et du discours
entourant le syndrome, a solliciter une écoute active des spectateurs, en les sensibilisant aux
dangers des préjugés et de la marginalisation et en leur montrant les émotions et les conflits
intérieurs vécus par les victimes. Ensuite, Larson exploite les possibilités offertes a la fois par
le caractere intrinséquement interartial de la comédie musicale et par son hybridité. Ainsi, le
mélange des arts de la scene participe au dynamisme du propos, tandis que I’intégration
d’autres genres éprouvés renforce la capacité de diffusion de I’ceuvre. Enfin, la piéce de
Larson est remise dans le contexte des conséquences et des attentes liées 4 la désignation
d’ceuvre sur le sida. Cette réflexion met en lumiére la pertinence de la construction de Rent
sous forme de témoignage, forme tout a fait adéquate de sensibilisation, capable de véhiculer
efficacement les problématiques traitées dans la lutte contre le sida. En ce sens, il semble que
la réussite commerciale de Rent ne tienne pas seulement a I’application d’une recette
éprouvée, réinventée avec succeés, mais bien 4 une indéniable capacité a opérer une
conscientisation de son public & I’égard d’un syndrome qui, depuis son apparition, a
transformé les relations humaines. '

Mots-clés: Rent, Jonathan Larson, comédie musicale, stéréotype, sida,

marginalisation, intermédialité, interartialité, distanciation, témoignage.



INTRODUCTION

We begin...

Jonathan Larson, Rent

Vers la fin des années 1980, Billy Aronson, un dramaturge diplomé de Yale, jongle
avec I’idée d’actualiser ’opéra La Bohéme de Puccini. Sur le conseil d’Ira Weitzman, la
directrice du programme de théatre musical de Playwrights Horizons, il fait appel a Jonathan
Larson, un jeune compositeur prometteur du monde de la comédie musicale. Dés lors
qu’Aronson lui fait part de son intention de situer I’ceuvre de Puccini dans le New York de
leur époque et d’y intégrer quelques enjeux sociaux contemporains, tels le sida, la pauvreté,

I’itinérance et la difficulté des artistes a vivre de leur art, Larson est emballé par le projet.

11 faut dire que cette proposition arrive 4 point dans la vie de Larson. A I’aube de la
trentaine, ce jeune compositeur discipliné et dévoué a son art ressent beaucoup de
frustrations. Malgré son travail acharné, il ne réussit toujours pas a intéresser les producteurs.
En réponse a ces refus, il décide d’écrire un monologue rock qu’il lui sera possible de
financer lui-méme, avec I’aide d’une amie, et d’y exprimer ses frustrations autant artistiques
que personnelles. Dans cette ceuvre musicale pertinemment intitulée Tick, Tick... BOUM!, il
s’indigne devant I’indifférence générale face a certains problémes criants de la société, dont
la crise du sida. Il y révele aussi un besoin viscéral de changer les choses, tout autant que le
sentiment d’impuissance qui le tenaille devant I’annonce de la séropositivité de certains de
ses amis proches: « My friends are coughing and screaming from fevers that rage like
runaway wildfires and the men with powers send them nothing but autographed copies of

their 8x10. I wanna help, but I don’t know what to do’ ... »

Larson étant dans cet état d’esprit lors de son premier contact avec Aronson, on
comprend mieux son enthousiasme envers le projet de ce dernier. Selon lui, cette adaptation

posseéde un potentiel inoui. Elle lui permettrait d’aborder les sujets qui I’interpellent,

'Jonathan Larson, dans Jeffrey Schwarz, No Day But Today: The Story of « Rent », USA, 2006, 36:15.



N

d’approfondir les réflexions entamées dans Tick, Tick... BOUM!. En outre, grace a cet
univers a cheval entre le raffinement associ€¢ au genre de I’opéra et un coté€ plus brut, voire
cru, de la vie de bohémiens telle qu’elle est célébrée, I’ceuvre de Puccini pourrait lui offrir
une occasion révée de réaliser son ambition artistique la plus chere, celle de renouveler le

genre de la comédie musicale et, ainsi, de réussir a intéresser les jeunes générations a

Broadway.

Malgré 1’engouement des deux artistes, leur collaboration n’est pas trés heureuse.
Apres environ un an de travail, ils n’ont que trois chansons de composées, et des divergences
sur les fondements de I’histoire les séparent. Tandis qu’Aronson veut situer la piece dans
I’Upper West Side et la rapprocher de son expérience personnelle, Larson trouve que le
Lower East Side offre un terreau plus riche pour développer les sujets abordés et préfere
s’inspirer de sa propre vie. Or, I’attachement de Larson au projet est tel qu’il ne peut
renoncer. Devant I’impasse de leur collaboration, il demande au dramaturge la permission de

poursuivre seul le travail déja entamé, qui lui est accordée.

Larson travaille alors d’arrache-pied sur son adaptation, qu’il intitule Rent. Malgré la
nouvelle liberté dont il jouit en tant qu’unique créateur du projet, le processus n’est pas de
tout repos. Lorsqu’il présente un premier jet de Rent au directeur du New York Theatre
Workshop (NYTW), Jim Nicola, & I’automne de 1’année 1992, ce dernier reconnait autant la
qualité du travail accompli que les lacunes de 1’histoire et la quantité de travail qu’il reste a
faire pour arriver 4 une comédie musicale digne de ce nom. Néanmoins, Nicola, attiré par
I’approche contemporaine de I’adaptation et le talent du compositeur, offre a Larson la
possibilité de nourrir son processus de création par la tenue d’une lecture publique de Rent &

son théatre, laquelle aura lieu en mars 1993,

L’année suivante, grace a une bourse, Larson et Nicola peuvent aller de ’avant et
tenir une véritable performance de Rent sous forme d’atelier. Entre la lecture publique et
I’atelier, aprés de nombreuses réécritures et 1’apport d’un nouveau collaborateur (le metteur
en scene Michael Grief), 1’ccuvre musicale prend Beaucoup de maturité. Bien que le résultat
manque encore de raffinement, la picce posséde assez de valeur pour attirer quelques

producteurs. Devant la perspective d’une véritable production de Rent, Larson est enchanté.



Toutefois, pour que le projet se concrétise, il lui faut encore écrire. Il doit surtout retravailler
la trame narrative, une des plus grandes lacunes révélées par I’atelier. Au prix d’efforts
acharnés, Larson réussit a fournir une version de Rent revue et corrigée dont tous ses
collaborateurs sont satisfaits vers la fin de I’année 1995, juste avant le début des répétitions.
Son dur labeur porte fruit, car le succes de la pi¢ce se révele instantané. Seulement trois mois
apres son arrivée sur la scéne du NYTW en janvier 1996, Rent prend d’assaut Broadway au
Nederlander Theatre et devient un véritable phénomene. Elle remporte plusieurs prix
prestigieux, dont un Pulitzer, et les acteurs font la couverture de plusieurs magazines.
Certains magasins produisent méme une ligne de vétements s’inspirant de 1’esthétique
bohémienne de la comédie musicale. Par-dessus tout, le veeu le plus cher de Larson se
réalise : le jeune public se bouscule aux portes du théatre. Plusieurs désirent méme voir et
revoir la piéce et s’autoproclamment les « Rent Heads ». Tristement, Larson ne connaitra
jamais le sort de sa création et ne pourra jouir de son immense succes, puisqu’il décede des

suites d’une rupture de 1’aorte la veille de la premitre représentation au NYTW.

Rent is about a community celebrating
life in the face of death and AIDS at the
turn of the century.

Jonathan Larson

Située a la veille d’un nouveau siécle, Rent met en scéne une année dans la vie d’un
groupe d’amis habitant le Lower East Side de New York. Tous dans la vingtaine, ils ménent
une existence bohéme, guidés par des principes qui tendent beaucoup plus vers !’ atteinte

d’idéaux que vers une ascension sociale convenue. Cette vie quelque peu décalée par rapport

.au reste de la société fait en sorte que les personnages doivent faire face au clivage inévitable

entre leurs réves et la réalité. Dans leur cas, la réalité prend, entre autres, la forme d’un mal
bien concret en cette époque : le sida. En effet, tout au long de la piéce, chacun est touché, de
facon directe ou non, par les conséquences du virus, qu’elles soient interpersonnelles,
sociales ou, inévitablement, médicales. Pourtant, malgré les conséquences potentiellement

funestes d’un tel syndrome, un é€lan positif ressort de cette confrontation et soude la petite




communauté. Au final, en dépit de certains déboires, plutdt que de se laisser abattre, les huit
amis apprennent a célébrer la vie et tentent de savourer chaque moment en compagnie de

ceux qu’ils aiment.

La narration de la comédie musicale est confiée a Mark, un des personnages. Ce
jeune documentariste devient par le fait méme un témoin privilégié€ des péripéties qui seront
vécues par les membres de son groupe d’amis. Séronégatif, il s’arme de sa caméra pour
conserver la trace de ses proches, en particulier ceux qui vivent avec le syndrome, condamnés
a partir les premiers. Le déroulement des événements le mettra aux prises avec des émotions

qu’il doit apprendre a gérer.

Dans le cas de Roger, le meilleur ami et colocataire de Mark, la situation est
différente. Séropositif, il est de ceux qui voient leur existence chamboulée par le virus. i
cherche donc tout au long de la pitce a écrire une chanson, en fait, LA chanson qui
I’immortalisera. Cette quéte devient littéralement une obsession qui I’empéche de vivre
pleinement le temps qui lui reste et de s’ouvrir aux autres, surtout d’accepter 1’amour de
Mimi, sa voisine hispano-américaine, une danseuse érotique elle aussi séropositive.
Finalement, cependant, il y parviendra, réalisant qu’il doit se servir des émotions qu’il ressent

pour écrire cette fameuse chanson.

Ancien colocataire de Mark et Roger, Tom Collins, un philosophe activiste afro-
américain également séropositif, revient 8 New York la veille de Noé&l pour retrouver ses
amis. Toutefois, & quelques pas de leur loft, Collins se fait agresser par une bande de voyous
qui lui volent son manteau. Alors qu’il tente de reprendre ses esprits, il rencontre Angel, un
travesti hispano-américain séropositif au grand cceur. C’est le coup de foudre, le début d’une
merveilleuse histoire d’amour qui influencera leur entourage, mais qui se terminera de fagon
tragique par la mort d’Angel, quelques mois plus tard, bouleversant I’univers de tous les

personnages.

Maureen, une femme séduisante qui donne des performances d’art contemporain, est
aussi une ancienne colocataire de cette joyeuse bande et ’ancienne flamme de Mark. Cette

artiste de la scéne a laissé Mark pour une avocate afro-américaine prénommée Joanne. Au




début de la piece, les deux jeunes femmes préparent un numéro de Maureen devant avoir lieu
dans un immeuble abandonné prés du loft de Mark et Roger, ol squattent plusieurs sans-
abris, et dénongant 1’éviction prochaine de ceux-ci au profit d’entrepreneurs qui souhaitent

rentabiliser cet espace.

Benny, ou Benjamin Coffin the Third, nouvellement marié 2 une bourgeoise
fortunée, est passé du statut de colocataire a celui de propriétaire du loft de Mark et Roger
ainsi que des immeubles connexes oil se trouvent les squatteurs. Voulant éviter a tout prix la
tenue de la performance contestataire de Maureen, il propose un marché 2 Mark et Roger : la
convaincre d’annuler son numéro en échange de 1’effacement de leur importante dette en
loyers impayés et du paiement des loyers futurs. Non seulement ils refuseront, mais Mark
apportera un soutien technique a Joanne en vue du spectacle. Toutefois, Benny réussira
éventuellement 4 se réhabiliter aux yeux du groupe en assumant le colit des funérailles
d’Angel et en apportant un soutien émotionnel] et financier 8 Mimi dans son combat contre sa

dépendance a I’héroine.

In spite of widespread critical acclaim
heaped on the show [...], some critics
dismissed the phenomenal popularity of
the musical as mere sentimental reaction
to the poignancy of Larson’s premature
death at thirty-five.

Judith Sebesta, Of Fire, Death, and
Desire : Transgression and Carnival
in Jonathan Larson’s Rent

En dépit de son succés phénoménal et de son influence profonde sur toute une
génération grice a plus de douze ans de représentation, Rent retient peu 1’attention des
chercheurs. En fait, la critique qui concerne la piéce se veut principalement journalistique et,
dans bien des cas, anecdotique. Seule la tragique histoire de Larson fait la manchette et

nourrit, selon plusieurs, I'intérét général pour cette adaptation contemporaine de 1’opéra de




Puccini. Par ailleurs, les quelques analyses qui se sont penchées plus sérieusement sur cette
comédie musicale se sont attardées au phénomene au détriment de I’ceuvre, en étudiant par

exemple I’histoire de sa création ou encore les résultats de sa mise en marché.

Pourtant, selon [Iarticle de Judith Sebesta” de méme que la thése de
David J. Sorrells’, Rent est bien plus qu’un phénomene créé par une mise en marché visant 2
assurer sa pérennité ou nourri par le destin funeste de son créateur. Pour Sebesta, les critiques
a I’endroit de I’ceuvre de Larson dénigrant son potentiel militant n’ont pas lieu d’étre. En
analysant la piece a partir de la théorie de Bakhtine sur le carnavalesque, Sebesta souligne sa
nature transgressive et la mani¢re non conventionnelle qu’a Larson de dépeindre la
communauté qu’il a créée sur sceéne. Pour Sorrells, Rent s’inscrit dans la lignée des ceuvres
théatrales sur le sida et s’impose comme une des ceuvres qui traitent le plus ouvertement de la
condition sidéenne. La pi¢ce contient plus de personnages séropositifs que toute autre et met
en scene des éveénements rarement exploités dans les fictions, soit les réunions d’un groupe

de soutien et les funérailles d’un personnage mort du sida.

Inspirée par leur approche, mais insatisfaite de leur trop courte analyse et du manque
d’intérét théorique général, j’ai décidé de consacrer ce mémoire a 1’étude de la célebre
comédie musicale de Jonathan Larson. Conformément au travail de Sorrells, je me suis
intéressée au traitement du sujet du sida et a la représentation de la réalité sidéenne dans
I’ceuvre. Or, influencée par I’article de Sebesta, qui insiste sur les critiques envers Rent pour
ensuite débattre de leurs fondements tout en imposant sa propre réflexion, j’ai opté pour
I’analyse du potentiel subversif de 1’approche de Larson concernant le sujet du sida.
Comment se positionne-t-il par rapport aux discours sociaux entourant le virus et les gens
atteints? De quelle maniere dépeint-il la réalité sidéenne présente dans sa comédie musicale,
de quoi s’inspire-t-il? Comment sa version des faits, basée sur son expérience personnelle du
syndrome et celle de ses proches séropositifs, se transmet-elle au public? Son ceuvre tente-

t-elle de devenir un instrument de changement social, d’éduquer son public? De quelle

’Judith Sebesta, « Of Fire, Death, and Desire: Transgression and Carnival in Jonathan Larson’s Rent »,
Contemporary Theatre Review, vol. 16, no 4, 2006, p. 419-438.

3pavid J. Sorrells, « The Evolution of AIDS as Subject Matter in Select American Dramas »,
Dissertation prepared for the Degree of Doctor of Philosophy, University of North Texas, 2000, 199 p.




maniere la forme de I’ceuvre, son appartenance au genre de la comédie musicale, influence-
t-elle la transmission du contenu li€ & la question du sida? En somme, les critiques sont-elles
fondées, Rent est-élle un outil efficace en vue de transformer les mentalités ou plutét un
produit commercial dont la valeur subversive a été complétement instrumentalisée pour étre

désamorcée?

Aux fins de cette analyse, il est nécessaire de considérer I’ceuvre de Larson dans son
intégralité. Le texte autant que la musique, la danse ou la mise en sceéne sont significatifs et
susceptibles de nourrir la réflexion poursuivie dans ce mémoire. Les expériences sidéennes
ont été dépeintes a travers le genre interartial et intermédial de la comédie musicale, une
réalité essentielle qu’il serait regrettable de négliger. Seront donc considérés au fil de cette
analyse : le livret, contenant le texte intégral et les didascalies; la bande sonore sur disque,
représentant I’enregistrement vocal de la distribution originale de 1996; une captation sur
DVD de la demicre représentation sur Broadway en 2008, donnant acces a une expérience
plus pres de la performance. Bien que les différentes productions datent d’époques
différentes, elles respectent toutes I’ceuvre originale créée par Larson et mise en scéne par
Michael Grief. La mort subite du jeune compositeur a eu pour effet de cristalliser les divers

éléments du spectacle.

Le premier chapitre de ce mémoire portera sur les manieres dont Rent réussit a
déconstruire les stéréotypes li€s au virus et aux gens atteints, et a partager une vision
authentique du sida avec un public investi. D’abord, un regard sur le discours social relatif au
syndrome nous permettra de constater comment le sida devient une construction du langage
qui le transforme en une forme de stéréotype négatif qui encourage les préjugés et
marginalise les séropositifs. Puis, nous découvrirons comment Rent, en tant qu’ceuvre d’art,
parvient & déconstruire ce discours en développant une nouvelle vision du virus et des
séropositifs, inspirée des expériences personnelles de Larson et de celles de ses amis. D’une
part, Larson tente de révoquer certains préjugés, telle 1’association entre le sida et un certain
fatalisme. D’autre part, il présente des situations et des sentiments méconnus liés a la
condition sidéenne, tels que la colére et I'impuissance ressenties face au virus, ou encore la

difficulté a concilier la pulsion du legs et la volonté de vivre pleinement 1’instant présent. En



outre, nous étudierons comment cette réalité sidéenne est transmise de maniére a faire appel

aux spectateurs, a stimuler une écoute active.

Puisque Larson a choisi de partager ses expériences et celles de ses amis au moyen
d’une comédie musicale, le deuxiéme chapitre exposera les possibilités qu’offre
I’interartialit¢ fondamentale du genre. Par 1’analyse de deux numéros de la piece, I Should
Tell You et Contact, nous verrons comment |’interartialité participe de la transmission des
éléments de la piece et, plus précisément, aide & éduquer le public, a I’éloigner des discours
dominants et des préjugés qui en découlent. Puis, en nous intéressant & la maniére dont
Larson transforme le genre en y incluant des conventions du monde de 1’opéra et de celui du
concert rock, nous pourrons constater que ce genre hybride parvient a rejoindre un large

public et a diffuser a grande échelle les messages présents dans la piéce.

Dans 1’optique de l’article de Sebesta, le troisiéme chapitre visera d’abord a
répertorier les critiques émises sur Rent. Puis, en nous servant de ces jugements parfois
impitoyables, nous chercherons & comprendre les implications de la désignation d’« ceuvre
sur le sida », entre autres, 1’obligation de servir la cause de la lutte contre le virus. Cette
constatation sur le caractere utile que doivent posséder de telles créations favorisera une
réflexion sur la place du silence dans la crise du sida, sur son pouvoir destructeur et sur la
seule solution pour lutter : briser le silence. En ce sens, le témoignage apparaitra comme la
forme par excellence qui permet non seulement de prendre la parole, mais aussi d’engager
I’écoute des autres et de faciliter la compréhension de 1'univers sidéen. Par conséquent,
I’identification de Rent en tant que témoignage, grace a la transposition sur scéne de certaines
expériences de Larson et aux procédés scéniques qui favorisent 1’écoute active du public,
semble en faire une ceuvre efficace pour lutter contre le sida et les préjugés qui en résultent.
Au final, nous verrons si les critiques pourront étre réfutées, si la comédie musicale de Larson

s’avere un vecteur de 1’évolution sociale.



CHAPITRE [

RENT, VERS LA DECONSTRUCTION D’UN DISCOURS STEREOTYPE ET L’ IMPLICATION DU PUBLIC

1.1 Stéréotypes et marginalisation

Afin de définir le stéréotype, Ruth Amossy et Anne Herschberg Pierrot se penchent
d’abord sur I’origine linguistique du mot, pour ensuite exposer son usage métaphorique en
littérature et, enfin, étudier son acception dans la sphére des études sociales. Cette
présentation détaillée de la notion de stéréotype insiste sur son statut de construction
langagiére avant de I’envisager dans son sens plus large de « représentations toutes faites,
[de] schémes culturels préexistants4 ». A partir du moment ou ces idées précongues ont été
établies par Walter Lippmann comme étant un outil sans lequel il « serait impossible de
comprendre le réel, de le catégoriser ou d’agir sur lui [...], les psychologues sociaux
américains ont insisté sur [leur] caractére réducteur et nocif’ ». Depuis, une foule de

définitions ont nourri cette conception négative, et il demeure difficile de s’en détacher.

Quelques théoriciens tenteront tout de méme de revenir a la vision plus neutre et
constructive de Lippmann, sans toutefois parvenir a détruire le lien tenace entre la notion de
stéréotype et celle de péjoration dans I’imaginaire collectif. Ainsi, malgré la volonté de
certains d’en faire un concept dénoté, «le stéréotype apparait avant tout comme un
instrument de catégorisation qui permet de distinguer commodément un “nous” d’un “ils®” »
et « comme un instrument de légitimation dans diverses situations de domination’ ». I
justifie des rapports inégaux entre certains groupes et contribue a la marginalisation

d’individus identifiés comme « autres ».

‘Ruth Amossy et Anne Herschberg Pierrot, Stéréotypes et clichés : langue, discours, société, Paris,
Editions Nathan, 1997, p. 26.

SIbid., p. 26-27.
*Ibid,, p. 45.
"Ibid., p. 41.
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1.1.1 Sida : construction et discours

Lorsqu’on s’intéresse aux idées précongues liées a la condition sidéenne ou, plus
généralement, au virus du sida, le statut de construction langagiére du stéréotype revét une
importance particuliere. En fait, sous cet angle, le terme «sida» peut &tre lui-méme
directement envisagé comme un stéréotype, car il apparait davantage comme un discours que
comme le syndrome qu’il est réellement : « AIDS is not simply an objective biological entity,
but a site of political struggle between various institutions, groups, and individuals - a
struggle that plays itself out in languages. » En outre, comme le souligne aussi cette citation,
dans le cas du sida, le langage devient un outil pour donner un visage précis au virus et,

comme nous le verrons, sert a2 marginaliser les gens atteints.

Premi¢rement, cette distinction péjorative des personnes vivant avec le sida (PVAS)
s’instaure par la simple dénomination du virus. Comme le souligne James W. Jones dans
Refusing the Name: The Absence of AIDS in Recent American Gay Male Fiction, employer
un nom implique généralement 1’évocation de toutes les connotations culturelles qui y sont
rattachées. « “AIDS” especially conveys cultural biases and stigmas’ ». Cette constatation
parait d’autant plus véridique lorsque 1’on rappelle le premier nom que les chercheurs
donnent au virus. Puisque ceux-ci diagnostiquent les premiers cas chez de jeunes
homosexuels, ils identifient d’abord cette nouvelle et étrange condition médicale par le terme
« gay cancer ». Dés lors, le virus est associ€ a ce groupe marginal dont certaines pratiques,
principalement celles liées a leur sexualité, sont jugées répréhensibles par une bonne partie de
la société. Par conséquent, les discriminations rattachées a ’homophobie sont transférées a
toutes les PVAS, qu’elles soient homosexuelles ou non, et ce, méme une fois que le virus
change de nom. Malgré la venue de I’expression « sida », un terme neutre, on ne pourra
dissocier le virus de ses précédentes associations. L’équation entre homosexualité et sida

demeure.

%Cindy J. Kistenberg, Aids, Social Change, and Theater: Performance as Protest, New York, Garland,
coll. « Garland Studies in American Popular History and Culture », 1995, p. 4-5.

®James W. Jones, «Refusing the Name: The Absence of AIDS in Recent American Gay Male
Fiction », in Timothy F. Murphy et Suzanne Poirier (dir. publ.), Writing AIDS: Gay Literature,
Language, and Analysis, New York, Colombia University Press, coll. « Between Men — Between
Women », 1993, p. 225.
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Deuxiémement, il faut souligner que le public recoit la majeure partie des
informations sur cette crise épidémique par le truchement des médias de masse, lesquels
relatent principalement, si ce n’est uniquement, les propos tenus par les chercheurs. « The
opinions, beliefs, and feelings of those with AIDS are constituted as less important, less
relevant than the information presented by the scientific/medical community’. » Par
conséquent, les données auxquelles le public a accés ont trait majoritairement aux recherches
et aux découvertes médicales faites sur les modes de transmission du virus : « cause, rather

than cure and care, are emphasized'' ».

L’unilatéralité d’un discours axé sur les causes de la propagation du sida a pour effet
de mettre de I’avant le caractére sexuel du virus et les sécrétions sexuelles comme source de
contamination. Le sida se manifestant peu aprés la libération des mceurs qui a marqué les
années 1970'%, « on [le] prend pour une maladie non seulement de ’excés sexuel, mais de la
perversion'”». Selon cette interprétation, on préte a toutes les PVAS (ou presque) une vie
sexuelle active, pour ne pas dire une vie de débauche, accompagnée le plus souvent d’actions
hors normes, et certains moralistes se permettent de juger les personnes atteintes sur la base
de ces spéculations. Encore une fois, le spectre de ’homosexualité n’est pas bien loin. Si la
personne atteinte n’a pas elle-méme eu des rapports homosexuels, celle qui I’a contaminée en
a probablement eus. « AIDS has become the metaphor for the sin of homosexuality and, more

generaly [...], the sin of sexual pleasure®. »

En associant le virus a des comportements jugés répréhensibles, a des péchés, celui-ci
apparait alors comme une juste punition. D’ailleurs, la recherche du plaisir sexuel (sous
toutes ses formes) n’est pas la seule conduite passible d’une condamnation. L’insistance du

discours scientifique sur les modes de transmission associe le sida & une autre conduite

1%Cindy J. Kistenberg, op. cit., p. 19.
"1bid., p. 20.

2John M. Clum, « And Once I Had It All: AIDS Narratives and Memories of an American Dream »,
in Timothy F. Murphy et Suzanne Poirier (dir. publ.), Writing AIDS: Gay Literature, Language, and
Analysis, New York, Colombia University Press, coll. « Between Men — Between Women », 1993,
p. 206.

BSusan Sontag, Le sida et ses métaphores, Paris, C. Bourgois, 1989, p. 35.
“James W. Jones, op. cit., p. 226.
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marginale et réprouvée par la soci€té. Ainsi, I’identification du sang en tant qu’autre fluide
contaminant suppose que 1’on ajoute certains toxicomanes a la liste des responsables, pour ne

pas dire des coupables, de 1’épidémie’’.

Troisiemement, la maniere de désigner les gens atteints contribue 2 leur
discrimination. Généralement, pour les identifier, on emploie I’expression connotée et
péjorative « victimes du sida » plutét que la locution objective « personnes vivant avec le
sida (PVAS) ». Le mot « victime » évoque I’'impuissance et la fatalité. La victime subit, elle
est soumise, ce qui peut sous-entendre qu’elle est un étre sans défense qui ne peut s’en sortir
ni améliorer sa situation. « Fatalism implies that nothing, or next to nothing, can be done
about the cultural, social, and medical crisis presented by AIDS. It denies the very possibility
of all that is in fact being done by people living with AIDS and those working with them'®. »
Autrement dit, il ne sert & rien de se battre contre le virus lui-mé&me ou contre le discours qui
s’y rattache. En nommant les personnes atteintes « victimes du sida », on leur enléve non
seulement I’espoir d’une vie meilleure, mais aussi la possibilité€ de modifier les préjugés qui
les concement. « [The] “experts” determine and tell us the facts, while the “victims” are
silenced'’. » Le discours des victimes, bien qu’il soit forgé i partir de leurs propres
expériences et qu’il exprime une vérit€ de premier ordre, ne peut certainement pas
concurrencer les constructions dominantes, car les victimes n’ont aucune voix, aucun

pouvoir.

Par ailleurs, le terme « victime » incite aussi a la recherche et a la désignation d’un
coupable. Pourtant, ce qui contraint la victime a subir un préjudice ne vient pas
nécessairement d’un agent extérieur. Il peut s’agir de sa propre faute. Comme le suggére un
discours centré sur la cause, «le glissement, de la maladie transformée en maléfice a
Pattribution de la faute au malade, est inévitable, méme si les malades sont considérés

comme des victimes'® ». En fait, pour Susan Sontag, victime et coupable ne sont pas des

BDavid Le Breton, «La contamination du sens », Ethnologie frangaise : Sida : deuil, mémoire,
nouveaux rituels, vol. 28, no 1 (Janvier-Mars), 1998, p. 38.

$Jan Zita Grover, « AIDS: Keywords », October: AIDS: Cultural Analysis/Cultural Activism, vol. 43
(Winter), 1987, p. 29.

"Cindy J. Kistenberg, op. cit., p. 18.
"8Susan Sontag, op. cit., p. 17.
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identités incompatibles, celles-ci sont liées par un effet de contamination lexicale: «La
victime suggére I’innocence. Et I’innocence, par cette logique inexorable qui gouverne les
couples de termes duels, suggére A son tour la culpabilité’®. » En ce sens, il n’est pas
surprénant que les « médias [...] répartissent les [PVAS] en victimes “innocentes” et
“coupables™® » : les premidres ne méritent pas d’avoir contracté le virus, alors que les
dernieres seraient censées vivre avec le sida comme avec un chatiment. La culpabilité est
décrétée pour quiconque se livre & des comportements déviants tels que 1’homosexualité et la
toxicomanie. Les personnes infectées par transfusion sanguine ou lors de relations sexuelles
intramaritales auront droit & une compassion refusée aux autres. De cette maniére, non
seulement les constructions entourant le virus favorisent la distinction entre les sidéens et le
reste de la société, mais, comme I’explique Cindy J. Kistenberg, I’identification des sidéens
en tant que victimes encourage la discrimination au sein méme des PVAS : « the rhetoric
surrounding the AIDS crisis has essentialized the differences among persons with AIDS,

identities and power relations have been established based on modes of transmission®'. »

Quatriemement, les métaphores sur le sida contribuent aussi a stigmatiser les gens
atteints. A I’instar du stéréotype, la métaphore « reléve d’un processus de catégorisation et de
généralisation, [elle] simplifie et €lague le réel; [elle] peut ainsi favoriser une vision
schématique et déformée de I'autre qui entraine des préjugés™ ». Elle use du pouvoir des
symboles et forge des associations qui s’inscrivent dans 1’'imaginaire collectif et dont il est
parfois impossible de se défaire. Dans le cas du sida, la majorité des métaphores proviennent
d’une méprise de ce qu’il représente réellement. « Au sens strict, le nom de sida — syndrome
d’immunodéficience acquise — ne désigne pas une maladie. Il s’agit du nom d’une situation
médicale, dont les conséquences incluent tout un éventail de maladies™. » On ne meurt pas

du sida, mais des multiples maladies contractées en raison d’un systtme immunitaire

BIbid., p. 17.

PRobert Atkins et Thomas W. Sokolowski, Art et sida : des médias & la métaphore, Montréal, Musée
d’art contemporain de Montréal, 1992, p. 5.

2Cindy J. Kistenberg, op. cit., p. 24.
ZRuth Amossy et Anne Herschberg Pierrot, op. cit., p. 27.
BSusan Sontag, op. cit., p. 23.
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déficient. Pourtant, la plupart des gens continuent d’employer le terme « maladie » lorsqu’ils

parlent du sida.

Les métaphores militaires influencent particulitrement la perception du sida et des
PVAS. «La maladie est vue comme une invasion d’organismes étrangers, a laquelle le corps
réagit par ses propres opérations militaires, telle la mobilisation des “défenses”
irnmunologiques24 ». Elle est pergue comme un « autre », un intrus, qu’il faut neutraliser,
voire anéantir. Or, dans le cas du sida, ce n’est plus seulement le virus qui est considéré
comme I’ennemi. Par extension, le séropositif aussi est identifié comme tel. Effectivement,
une « guerre contre le sida » incite a chercher les ennemis responsables de ce fléau. Or,
puisque le principal ennemi, I’agent viral, est a la fois anonyme et invisible, on peut
difficilement s’en servir comme cible pour canaliser les émotions intenses que provoque
vraisemblablement « la guerre »>. Par conséquent, les ennemis sont plutdt les séropositifs et
les groupes dont les membres sont particulierement a risque (les homosexuels et les
toxicomanes). La métaphore militaire contribue donc & déplacer la responsabilité¢ de
I’épidémie de la maladie elle-mé€me vers les gens atteints. Par conséquent, « I’effet de ces
images militaires sur la pensée de la maladie et de la santé est loin d’étre négligeable. Car
elles sur-mobilisent, elles sur-décrivent et elles contribuent puissamment 2

I’excommunication et 2 la stigmatisation des malades®. »

En somme, le langage est un outil puissant, visant a maitriser la vision du syndrome.

En ce sens,

[le sida] déborde I’intimité pour étre [saisi] de plein fouet dans la trame sociale. [I1]
est une contamination du sens au plan individuel et social. Il porte une connotation
stigmatisante associée a la faute, a la souillure, il fait peur et engendre le vide. La
peur de la contagion induit des comportements de mise a distance, de rejet®’ [.]

“Ibid., p. 15.

BMichael S. Sherry, « The Language of War in AIDS Discourse », in Timothy F. Murphy et Suzanne
Poirier (dir. publ.), Writing AIDS: Gay Literature, Language, and Analysis, New York, Colombia
University Press, coll. « Between Men — Between Women », 1993, p. 41.

%Susan Sontag, op. cit., p. 123.
YDavid Le Breton, op. cit., p. 38.
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La dénomination du syndrome et des personnes atteintes, I’influence des propos scientifiques
et ’emploi de métaphores liées & 1’imaginaire de la maladie échafaudent un discours sur le
sida qui contribue a exclure les PVAS, a les distinguer (elles) du reste de la société (nous).
Ainsi, il semble impossible de considérer la construction discursive qu’est le stéréotype de
manieére neutre. On entendra donc les termes «stéréotype » et «idée précongue »
relativement au sida comme les indices d’une vision figée, péjorative et marginalisante dont

il faut se défaire.
1.1.2 L’art comme outil de réhabilitation

Pour parvenir & s’€loigner de cette vision dépréciative, des pistes de solution existent
dans la conception méme du sida : « [Because] AIDS is a linguistic construct — an effect of
the discourse of medicine and science — resistance means working to challe(zge the
representations of AIDS that have been created by these discourses™. » Autrement dit, il
s’agit de déconstruire le discours sur le sida pour revenir a I’essence méme du syndrome :
une entité biologique objective, une simple condition médicale. Il suffit d’en faire, comme le
suggere Sontag, « [n]i une malédiction, ni une punition, ni une honte. Une entité dépourvue

de “sens™”

. » En délestant le sida des idées précongues, on parviendrait aussi a considérer les
PVAS comme des sujets humanisés et non plus des représentations instrumentalisées en tant

qu’ « autres ».

En général, pour comprendre 1’« autre », il faut I’appréhender en réduisant sa
différence au « méme » : « L’in-différence en ce qui a trait a 1’altérit€ radicale trouve ici sa
condition de possibilité. Il appert pourtant que la non-in-différence est la seule qui puisse
donner accés a 1’Autre®, » De maniere a exposer le caractere authentique de 1’« autre », a
respecter son individualité, son identité propre, Castillo Durante propose de passer par la
forme littéraire. Elle-méme une construction du langage, la littérature, conformément a son

statut, conserve suffisamment de distance par rapport a 1’objet qu’elle représente pour établir

2i‘Cindy-J . Kistenberg, op. cit., p. 24.
PSusan Sontag, op. cit., p: 21

*Daniel Castillo Durante, « Perspectives épistémologiques de 1’altérité », Littérature, culture et
société en Amérique latine. Les dépotoirs de la post-modernité, Québec, Les Presses de I'Université
Laval, coll. « Américana », 2008, p. 64.
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une nouvelle perspective qui s’éloigne des discours univoques. Il s’agit d’un pouvoir dont
elle peut se prémunir ou non. En ce sens, Castillo Durante suggere d’adopter une perspective
littéraire métatopique, c’est-a-dire de bouleverser les stéréotypes pour tenter de rendre une

image fidele de I’ « autre » qui integre ses paradoxes” .

Bien que la littérature soit un outil efficace, elle n’est pas le seul art qui puisse
déconstruire le discours sur le sida et en forger un nouveau plus prés de I’expérience véritable
de la crise. En fait, toute ceuvre, littéraire ou non, s’échafaude au moyen d'un langage qui lui
est propre et qui crée une distance entre 1’objet représenté et sa représentation. En ce sens,
I’artiste, peu importe la discipline, pourrait modifier les réflexes d’associations de son public
a I'évocation du sida. Par exemple, dans les premiers temps de 1'épidémie, plusieurs
photographes ont « senti un vif besoin de créer des images sympathiques ou positives des
[PVAS], a titre d’opposition délibérée aux images abusives et macabres produites par les
médias® ». Ils ont donc mis sur pied des expositions avec des portraits se rapportant &
I’identité réelle et complexe des PVAS, une démarche qui implique surtout de ne pas
s’attarder 2 la maniére dont elles ont contracté le virus, le mode de transmission étant, comme

il a ét€ dit plus tdt, source de plusieurs préjugés.

1.2 Rent : renverser les préjugés

Une multitude d’ceuvres ont été créées de maniere a répondre a la crise épidémique,
et ce, dans une panoplie de domaines allant du cinéma au théatre, en passant par la télévision,
la musique, la danse, les arts plastiques et visuels. Selon Rob Baker dans The Art of AIDS:
From Stigma to Conscience, ce phénomene s’explique autant par le pouvoir que posséde 1’art
de transcender le discours sur le sida que par la forte proportion d’artistes touchés par le
syndrome (qu’ils soient eux-mémes atteints ou que leurs proches le soient)”. Timothy F.
Murphy abonde dans le sens de Baker : « If there is a counterdiscourse to the stereotyping

and stigmatizing use of AIDS, it is to be found in the names and lives of those who have borne

3Daniel Castillo Durante, op. cit., p. 72-73.
R obert Atkins et Thomas W. Sokolowski, op. cit., p. 4.
3Rob Baker, The Art of AIDS, New York, Continuum, 1994, p. 14-16.
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the burden of the epidemic®. » Bien que Murphy cible davantage le témoignage en tant que
canevas pour bouleverser les idées précongues (dans 1’autobiographie ou 1’éloge funebre),
cette vision n’entre pas en conflit avec celle de Baker. Au contraire, les artistes qui explorent
le sida dans leurs ceuvres s’inspirent souvent de leurs propres expériences, et le résultat
comporte un certain degré de témoignage. En fait, la plupart du temps, plutt que de
simplement raconter leur histoire en la transposant dans un langage propre a leur art
(narrativisation), ils mettent en fiction certaines de leurs expériences en les intégrant & un

univers construit de toutes piéces. On nommera ce processus la « fictionnalisation ».

Jonathan Larson correspond tout a fait au profil de ’artiste dont la vie et les
ambitions artistiques sont bouleversées par 1’arrivée du sida dans son entou-rage. Lorsque les
diagnostics de séropositivité chez ses plus proches amis s’enchainent, Larson trouve dans son
nouveau projet de comédie musicale un exutoire a sa souffrance et un moyen de taire le
sentiment d’impuissance qui I’accable. Tres tdt, il voit en ce projet bien plus qu’une simple
catharsis. Comme 1’explique sa collaboratrice Victoria Leacock, en plus d’offrir la chance
d’honorer la mémoire d’amis disparus, Rent devient un moyen de sensibiliser le public au
sida®. Par la fictionnalisation de ses expériences et de celles de ses amis, Larson tente de
livrer une vision du sida qui se distingue des discours dominants, afin de redonner une voix
aux « victimes » muselées. Pour ce faire, il s’attarde en premier lieu & déconstruire certaines

idées précongues et certains préjugés associés au sida et aux PVAS.
1.2.1 Prioriser la vie et I’espoir

Comme le souligne Sontag, « [l]e sida est une maladie progressive, une maladie de
temps>®. » En effet, en tentant d’expliquer 1’évolution du virus d’immunodéficience humaine
(VIH) responsable du syndrome d’immunodéficience acquise (sida), les chercheurs ont divisé

cette « maladie » en phases. La premicre se nomme la primo-infection et a lieu quelques

%Timothy F. Murphy, « Testimony », in Timothy F. Murphy et Suzanne Poirier (dir. publ.), Writing
AIDS: Gay Literature, Language, and Analysis, New York, Colombia University Press, coll.
« Between Men — Between Women », 1993, p. 310.

Victoria Leacock Hoffman, « Rent is Real », Rent: The Complete Book and Lyrics of the Broadway
Musical, New York, Applause Theatre and Cinema Books, 2008 [1996], p. xiii.

%Susan Sontag, op. cit., p. 29.
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semaines aprés la contamination du sujet par le VIH. Elle représente principalement la
multiplication du virus et I’apparition d’anticorps, indice qui permét d’établir la séropositivité
du patient. La deuxieéme, la phase asymptomatique, est une période de latence qui peut durer
plusieurs années. Le virus se multiplie toujours, mais a un rythme i)eaucoup plus lent. C’est
aussi durant cette période que le taux de lymphocytes T4 (organismes responsables de la
défense immunitaire) baisse progressivement. D’ailleurs, ce taux permet d’indiquer la
progression du virus et de déterminer le moment oil la personne infectée entre dans la phase
clinique (troisieme et derniére phase) et est considérée comme atteinte du sida. A ce stade, les
défenses immunologiques sont tellement faibles que 1’organisme est soumis a toutes sortes
d’infections qu’on qualifie d’opportunistes, c’est-a-dire qu’elles profitent de
I'immunodéficience”. Selon Sontag, cette division de la « maladie » en phases entraine au
moins deux fausses croyances qui contribuent a renforcer une perception négative et fataliste
de cette condition médicale. D’une part, le fait de définir le sida comme étant la derni¢re
étape de I’évolution du virus, celle de la vulnérabilité immunologique, implique que I’on
associe nécessairement le sida a la mort®, D’autre part, « croire que tous ceux qui “abritent”
le virus finiront forcément par tomber malades a pour conséquence que I’on considére tout

séropositif comme atteint d’un sida qu’il n’a pas... encore® ».

Fortement influencé par Le sida et ses métaphores de Sontag, Larson cherche a
contrer le fatalisme inévitablement li€ au terme « sida» dans I’imaginaire collectif. Il
souhaite ardemment montrer le virus et les gens atteints sous un autre jour : « People with
AIDS can live full lives®. » Pour ce faire, il confere un grand pouvoir 2 la vie et & I’espoir
dans sa pice; ¢’est notamment pourquoi Mimi ressuscite 2 la fin. En fait, dans La Bohéme,
I’opéra sur lequel s’est basé Larson pour écrire sa comédie musicale, le spectacle se cl6t sur

la mort tragique de Mimi (atteinte de la tuberculose) et le désespoir de Rodolfo*!, son amant.

%Anne Decoster, « Rétrovirus », Bactériologie, Virologie, Immunologie, 2008, en ligne,
http://anne.decoster.free.fr/d1 viro/index vir.html, consulté le 8 juillet 2011.
3#Susan Sontag, op. cit., p. 38.

®Ibid., p. 43.

“Evelyn McDonnell et Kathy Silberger, « Textes et entrevues », in Jonathan Larson, Rent. Libretto,
New York, Rob Weisbach Books, 1997, p. 21.

“Dans Rent, le personnage de Roger équivaut a celui de Rodolfo.
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Dans Rent, Mimi vit plutét une expérience de mort imminente (EMI)*, Elle meurt, puis
ressuscite et relate ce qu’elle a vécu (la vision d’un tunnel, d’une chaude lumi¢re blanche et
d’Angel) 2 ses amis rassemblés a son chevet. De son c6té, Roger remercie Dieu de lui
accorder plus de temps avec sa bien-aimée, de lui donner littéralement une deuxiéme chance.
Pour Larson, ce changement était primordial, car il lui donnait la possibilité de renverser une
vision figée du sida centrée sur la mort et son caractere inévitable. D'ailleurs, Gilles
Chiasson, un des acteurs, se rappelle I’intransigeance de Larson au sujet de la fin de Rent :
« Jonathan and I had a whole discussion about why Mimi didn’t die. He was adamant. He

said, “It’s a play about life, not about death”®. »

Larson tente aussi de réhabiliter la vie et 1’espoir avec La Vie Bohéme. Cet hymne,
dédié€ a tout ce qui est exceptionnel a ses yeux et a ceux de la petite communauté qu’il a créée
sur scéne, adopte la forme d’une liste. Celle-ci culmine lorsque tous les personnages
chantent : « To people living with, living with, living with / Not dying from disease™ ». Cet
énoncé insiste sur la possibilit€ de vivre avec le virus. Gréice a la trithérapie, de phis en plus
de gens atteints voient leur espérance de vie augmenter considérablement, puisque les
antiviraux permettent d’allonger la période de latence du virus (phase asymptomatique).
L’énoncé rappelle aussi qu’il vaut mieux vivre malgré le virus qu’attendre la mort et mourir
avant son temps. Il tente de renverser 1'équation séropositif = sida = mort, stéréotype qui

entraine souvent une mort sociale qui précede la mort physique45.

A TI'annonce du diagnostic, certaines PVAS sont rejetées par des membres de leur
famille ou des amis. Ainsi isolées, bombardées de statistiques alarmantes par les médias, elles
se détachent graduellement de leur propre vie; il leur devient alors extrémement difficile
d’envisager autre chose qu’une mort prochaine. Déja obligées de faire face au deuil de leur

ancienne vie, et probablement aussi en réaction au rejet social vécu, certaines PVAS ont donc

42I:Equivalent frangais de NDE (Near Death Experience).
“Ibid., p. 21.

“Jonathan Larson, Rent: The Complete Book and Lyrics of the Broadway Musical, New York,
Applause Theatre and Cinema Books, 2008 [1996], p. 85. Désormais, les références a cet ouvrage
seront placées entre parenthéses directement dans le texte, précédées de 1a mention R.

“Jean-Pierre Peter, « Mort, rites, épidémies, ruptures : un regard », Ethnologie francaise : Sida : deuil,
mémoire, nouveaux rituels, vol. 28, no 1 (Janvier-Mars), 1998, p. 27-30.
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« progressivement tout désinvesti, tout 1aché, tout quitté intérieurement, [prétes] & mourir en
quelque sorte* ». Elles accomplissent ce que 1’on appelle un deuil anticipé. Cependant,
lorsque la mort tarde a venir, la tiche est d’autant plus complexe qu’elles « doivent
péniblement, avec difficulté, reprendre contact avec les' choses de la vie”’ ». En misant sur
des éléments qui connotent 1’espoir et la vie, Larson incite les PVAS a ne pas jeter I’éponge
trop rapidement, a apprendre a composer avec leur condition. I encourage aussi les

séronégatifs a ne pas considérer d’office les PVAS comme des cadavres.
1.2.2 Refuser le nom

Conscient de 1’exécrable réputation du virus, Larson essaie de déconstruire 1’'image
négative du sida, non seulement en insistant sur le fait de vivre avec et malgré le syndrome,
mais aussi en utilisant rarement le terme « AIDS » dans sa comédie musicale. Selon James W.
Jones dans son article Refusing the Name: The Absence of AIDS in Recent American Gay
Male Fiction, cette pratique est assez courante chez les auteurs qui parlent du sida. En fait,
comme nous 1’avons vu au début de ce chapitre, le mot « sida » est lourd de préjugés. 11 est
surtout connoté parce qu’il touche beaucoup de personnes en marge de la société, ce qui
éveille les préjugés, I’ oppression, ainsi que la condamnation des choix de vie « non naturels »
et des relations sexuelles hors normes. Par conséquent, de plus en plus d’auteurs, dont
Larson, passent par toutes sortes de chemins pour éviter de nommer directement le syndrome
et, ainsi, se départir des stigmates et des stéréotypes que le terme « sida » inspire : « [Not]

ignoring its presence, [but] refusing the definitions American culture has loaded into AIDS

[]48 »

En ce qui concerne Rent, les personnages évoquent plutdt & quelques reprises
I’azidothymidine (AZT), un médicament qui permet aux PVAS de freiner la progression du
virus et de repousser la mort. Par exemple, les spectateurs, au méme titre que Roger,

apprennent la séropositivité de Mimi lorsque cette derniere éteint son téléavertisseur, dit:

“*Michel Hanus, « Sida et travail de deuil », Ethnologie francaise : Sida : deuil, mémoire, nouveaux
rituels, vol. 28, no 1 (Janvier-Mars), 1998, p. 34.

“Ibid., p. 34.
®yames W. Jones, op. cit., p. 240.
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« AZT break » (R.80), puis prend un comprimé. Effectivement, au début, ' AZT devait étre
pris toutes les quatre heures et une alarme rappelait aux gens porteurs du virus de prendre
leur dose®. En introduisant la condition de Mimi par cette mise en scéne, Larson se détache
des idées précongues liées au terme «sida» et mise sur des éléments informatifs qui

connotent I’espoir.

A d’autres moments, on relate directement les effets du syndrome sur le
fonctionnement du corps. Pendant Life Support, Gordon parle du faible niveau de ses
cellules T, a savoir les lymphocytes T4, pour expliquer que le virus gagne du terrain. Dans la
chanson d’ouverture Rent, Roger, accompagné de la moitié des personnages, chante : « How
can you connect in a age / Where strangers, landlords, lovers / Your own blood cells betray »
(R.12). A P'aide de métaphores, il fait référence ici aux conditions physiologiques de la
propagation du virus. Effectivement, ce dernier s’infiltre a I’intérieur de certaines cellules qui
assurent la défense immunitaire et remplace 1’empreinte d’ADN de la cellule par la sienne.
Ainsi travesties, ces cellules n’assument plus leur tiche premiere. Elles participent 2 la
réplication du virus et entrainent aussi une défaillance immunitaire. Non seulement prioriser
de telles interventions met I’accent sur les conséquences physiques du sida et sur
I’information, mais adopter une formule telle que la « trahison des cellules sanguines »
permet aux spectateurs de comprendre plus facilement le fonctionnement du virus. Cette fois,
la métaphore est utilisée pour contrer le stéréotype, pour le neutraliser. On utilise les outils du
discours scientifique pour informer, car la connaissance reste le meilleur moyen d’enrayer les

craintes et les préjugés.

Enfin, a certaines occasions, Larson insiste sur I’activisme et I’existence de groupes
engagés dans la lutte contre la marginalisation et le rejet des PVAS. Certaines reproductions
d’affiches militantes placardent les murs sur la scéne et quelques personnages arborent des
chandails portant des slogans connus dans la lutte contre le sida. Par ailleurs, Collins, un des
personnages principaux, est rapidement identifié comme étant lui-méme un activiste lorsqu’il
confie a Mark et a Roger : « They expelled me for my theory of Actual Reality / Which I’ll

soon impart / To the couch potatoes at New York University » (R.26). Tel un vrai militant, il

“Sarah Schulman, Stage Struck: Theater, AIDS, and the Marketing of Gay America, Durham, Duke
University Press, 1998, p. 35. i
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ne se laisse pas décourager par son renvoi, mais prévoit plutdt continuer de transmettre son
message ailleurs. Dans La Vie Bohéme, on parle aussi d’Act Up (AIDS Coalition to Unleash
Power), un groupe d’activistes tres efficaces dans la déconstruction du discours entourant le
sida. Tous les personnages se tournent vers le public et clament : « Actual Reality / Act Up /
Fight AIDS! » (R.79) IIs brandissent aussi leur poing en I’air, de maniére a ponctuer chacune
des phrases. En évoquant les combats menés par Act Up lors de I’une des deux seules fois ot
I’on nomme directement le sida dans la piéce, Larson parvient a neutraliser les effets de la
nomination du syndrome. Il met de I’avant des groupes qui, plutdt que de juger les sidéens,

travaillent a leur redonner une existence sociale et un statut humain.

Multiplier les références au syndrome tout en refusant d’identifier directement celui-
ci au « sida » permet notamment de minimiser la différence entre les PVAS et le reste de la
SOCiété :

To refuse to name is to resist a power that seeks to strengthen and protect itself by
classifying and by excluding. That refusal [...] empowers both sick and healthy to
move beyond the language of AIDS and to speak to one another with the words of
their shared humanity™.

1.2.3 Transformer la source de préjugés en source de réconfort

Puisque le rejet des sidéens se fonde en grande partie sur leur appartenance a des
groupes marginaux, un autre moyen pour enrayer les préjugés serait de rendre la
marginalisation attrayante ou, a tout le moins, inoffensive. Il s’agit de prendre ce qui
distingue, catégorise et favorise le rejet, et de le traiter d’une maniére positive. Dans Rent,
Larson tente ce pari avec Angel et Collins, deux personnages homosexuels vivant avec le
sida. Il les dépeint comme étant généreux et attachants, mais surtout amoureux.
Effectivement, les deux hommes vivent un amour profond. La qualité exceptionnelle de leurs
sentiments fait méme des envieux dans leur entourage. C’est pourquoi Joanne et Mimi
chantent : « I’d be happy to die for a taste / Of what Angel had / Someone to live for, unafraid
/ To say I love you » (R.120). Elles désirent plus que tout vivre une histoire aussi intense et
vraie, peu importe le prix a payer. Contrairement a d’autres, les deux amoureux n’ont pas eu

peur de se lancer corps et &me dans leur relation. En suggérant qu’autant les couples lesbiens

%James W. Jones, op. cit., p. 240-241.
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qu’hétérosexuels recherchent une émotion semblable a celle que partagent Angel et Collins,
Larson montre que I’identification des spectateurs aux personnages marginaux est possible,
voire encouragée, car elle passe par I’expérience de 1’amour, un sentiment universel. Ils ne

sont plus menagants ni « dangereux », mais bien rayonnants et amoureux.

En fait, dans la piece, leur relation devient littéralement une source de bonheur. I’ll
Cover You, la chanson qui sert a affirmer ’amour qu’ils se vouent 'un a I’autre, est en
grande partie responsable de cette impression, car elle correspond a ce que I’on nomme en
comédie musicale une « Charm song ». Celle-ci incarne généralement le réconfort, le
contentement et le bien-tre>. Elle tente de séduire les spectateurs, de leur faire vivre un
moment de pure félicité. Pour arriver a ce résultat avec I'll Cover You, Larson se sert d’une
structure classique pour accrocher I’oreille des spectateurs, qui se laissent entrainer dans
I’'univers réconfortant de la chanson. Il crée une chanson de type AABA, un canevas typique
de la musique populaire, qui est souvent composé de trente-deux mesures séparées en quatre
segments de huit mesures et de deux lignes mélodiques distinctes, la A et la B. Pour Stephen
Citron, cette structure ne concerne pas uniquement la musique populaire, elle se trouve dans
plusieurs domaines artistiques, car elle remplit une fonction essentielle :

[The musical composers] use this form because it reaffirms one of the strongest
artistic principles, a principle so telling and elemental that it is used in painting,
sculpture and literature as well : (A) a strong statement, (A) repetition, (B) contrast
with a new statement and (A) return to the original statement’>.
En plus de prioriser une structure simple, efficace et confortable, les A en do majeur, tonalité
familiére s’il en est une®, participent 4 1’aisance présente. Déja, on ressent la force et la
solidité de cet amour partagé, méme si la venue de la B, avec son début en la mineur,

introduit un léger étourdissement, une sorte de frousse que seul le fait de s’abandonner

entierement a une histoire d’amour peut procurer.

S!Richard Kislan, The Musical: A Look at the American Musical Theater, New York, Applause Book,
1995, p. 198.

S2Stephen Citron, The Musical from the Inside Out, Chicago, Ivan R. Dee, 1991, p. 55.

%Une gamme de do majeur peut étre jouée simplement en parcourant les notes blanches d’un piano
d’un do a I’autre.
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Puis, pour respecter I’esprit de la chanson, Larson tente de cultiver la magie mise de
I’avant par la « Charm song » en ne s’éloignant que progressivement de la mélodie de départ.
Par conséquent, lorsqu’il répete la B, la frousse provoquée précédemment par le mode mineur
cede sa place  un frisson planant. A partir de cet instant, la chanson prend progressivement
son envol. Plutdt que d’€tre a I'unisson, les deux jeunes hommes chantent en harmonie,
alternant tierces, quartes et quintes pour conférer a ce passage un effet de suspension. Par
ailleurs, au lieu de reprendre le do majeur (et de revenir les deux 'pieds sur terre), tel que le
suggere la structure mélodique initiale, la chanson se poursuit en fa majeur de maniére a
sous-tendre 1’envol amoureux. Des lors, Larson joue subtilement avec les passages a
I’unisson et ceux en harmonie de maniére a unir les effets d’ascension et de certitude. Ainsi
transporté par la chanson, le public oublie le caracteére « hors normes » de la relation d’ Angel
et Collins. Il se laisse envoiter par la beauté des sentiments exprimés, auxquels il peut
s’identifier. De cette maniére, Larson désamorce complétement la menace qu’inspirent les
PVAS, car il insiste sur ce qui les rapproche du reste de la société, et ce, malgré leurs

comportements marginaux.
1.2.4 Dénoncer une attitude ridicule

Apres tout ce qui a été dit sur le sida, on congoit aisément que peu de gens désirent
étre associ€s aux séropositifs. Personne ne veut subir le rejet, les jugements et les contrecoups
de la peur. Or, Larson montre ce refus d’étre identifi€ a ce groupe marginalisé et souligne le
ridicule d’une telle attitnde par 1’entremise du personnage de Mark dans Life Support. Ce
numéro met en scéne la réunion d’un groupe de soutien a laquelle participent Angel et
Collins. La réunion a peine commencée, Mark interrompt bruyamment le chant de
rassemblement des membres. Apres cette entrée remarquée, Paul, I’intervenant du groupe, lui
demande son nom, et Mark répond maladroitement : « Oh... I’'m not / I'm just here to / 1
don’t have /I’'m here with / Um... Mark / Mark, I’'m Mark » (R.39-40). Comme le mentionne
David Sorells dans sa thése sur 1’évolution de la perception du sida au théitre, « Mark is

obviously uncomfortable with the possibility that someone might think he has AIDS>. »

3*David J. Sorrells, op. cit., p. 2.
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D’ailleurs, ’embarras de Mark est appuyé par un motif musical rythmé qui contraste
avec I’ambiance instaurée au début du numéro. En fait, Life Support commence sur un motif
d’arpége joué a la guitare pendant que les membres se présentent les uns aux autres. Puis,
lorsqu’ils entament la maxime du groupe, la mélodie vocale est doublée au piano.
L’interruption de Mark s’accompagne alors d’une série d’accords plaqués sur le piano qui
rompt completement avec 1’ambiance réconfortante et enveloppante du rassemblement. En
outre, le passage du mode majeur au mode mineur de cette mélodie renforce le malaise
ressenti par Mark. Par contre, ce dérangement reste de courte durée, car, dés que Mark se
présente, Paul I’invite 2 s’asseoir parmi eux, alors que les membres reprennent leur chant
comme si de rien n’était. L’arrivée de Mark apparait comme une sorte d’interruption

comique, voire risible, et son malaise semble sans fondement, presque dérisoire.

1.3 La face cachée du virus : expériences et sentiments méconnus dans Rent

Selon Richard Goldstein dans The Implicated and the Immune: Responses to AIDS in
the Arts and Popular Culture, la réponse culturelle concernant le sida se divise en deux
catégories : celle des arts, par exemple la littérature, la danse, le théatre, et celle des médias
de masse, a savoir le cinéma, la musique populaire et la télévision. « [The] second cultural
response — unbounded by direct experience of the epidemic — reflects the fears and fantasies
of those who regard the world of AIDS as emblematic of the ‘other’. » Ainsi que I’interpréte
Goldstein, cette perspective rejoint les discours dominants concernant le sida. La vision que
proposent les médias de masse ne cherche pas a ébranler les idées précongues du public, ni a
déconstruire ses préjugés. Au contraire, les médias présentent une réalité aseptisée, conforme
aux stéréotypes. En fait, on y montre souvent 1’expérience des membres de la famille
(séronégatifs) au détriment de celle de la PVAS elle-méme™®. Vu sous cet angle, le sida ne
semble pas concerner tout le monde. En ce sens, Goldstein considére que la culture populaire

contribue a ce que son public se sente « immunisé ».

SRichard Goldstein, « The Implicated and the Immune: Responses to AIDS in the Arts and Popular
Culture », in Dorothy Nelkin, David P. Willis et Scott V. Parris (dir. publ.), A Disease of Society:
Cultural and Institutional Responses to AIDS, New York, Cambridge University Press, 1991, p. 21.

Ibid., p. 21.
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Inversement, pour Goldstein, « [t]he first [cultural response], located in the arts, is
focused on people with AIDS, portraying them with a nuanced complexity intended to
compensate for social stigma by ‘implicating’ its audience in the epidemic®.» Cette
perspective tente d’exposer le caractére authentique de I’« autre », d’en faire un sujet aux
multiples facettes plutét que I’objet d’un discours univoque controlé par les institutions
sociales dominantes. Selon Goldstein, les meilleures ceuvres sont souvent créées par ceux
affectés a différents degrés par le virus, a I’instar de Larson. Effectivement, en s’inspirant
d’expériences qu’il a vécues ou d’éveénements dont il a été t€émoin, Larson tente de livrer a
son public un point de vue ancré dans une réalité€ sidéenne, avec ses paradoxes et ses zones
d’ombre. Pour ce faire, en plus de renverser certains préjugés, il s’emploie a présenter des

situations et des émotions méconnues liées au syndrome.
1.3.1 Will I? : épidémie, diversité et humanité

Au-dela de I’influence de Sontag et d’autres lectures théoriques sur le sida, Larson a
puisé€ une grande partie de son inspiration dans sa propre expérience du syndrome a travers
les réunions d’un organisme appelé Friends in Deed auxquelles il a assisté en compagnie de
Matthew, son meilleur ami séropositif. La philosophie du groupe, qui consiste a apprendre a
vivre avec le virus, a eu un impact profond sur Renr™®. En fait, plusieurs de ses principes sont
reproduits dans les chansons de la piece, dont la nécessité de vivre I’instant présent et
I’importance de 1I’amour. Plus précisément, le groupe de.soutien dépeint dans Life Support,
de méme que son chant d’espoir, sont une référence directe a Friends in Deed. Or, la piece
Will I? met aussi en scéne ce dont Larson a été témoin lors de ces réunions : « During one of
Jonathan’s visits, a man in a discussion group asked, ‘Will I lose my dignity?’ inspiring the

song Will 17 ». Il convient de s’y attarder en premier lieu.

Cette chanson n’est constituée que d’un seul couplet répété sous la forme d’un canon
progressif : « Will I lose my dignity / Will someone care / Will I wake tomorrow / From this

nightmare? » (R.46) Steve, un des membres du groupe de soutien, la chante une premiére

Ibid., p. 20.
%Evelyn McDonnell et Kathy Silberger, op. cit., p. 20.
SIbid., p. 21.
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fois. Puis, il est joint par quelques autres. Lors de la troisiéme répétition, un autre groupe
s’ajoute, mais a partir de la deuxi¢éme phrase seulement. Lorsque le couplet est repris a
nouveau par Steve et le premier groupe, un troisiéme groupe commence a chanter au moment
de leur troisitme phrase. Pour les deux demniéres répétitions, les personnages restants
entament le couplet, mais ne se joignent aux autres que lorsque le premier groupe chante sa

derniére phrase. Au final, tous les personnages de la piece auront participé a Will 7.

Ici, non seulement la polyphonie fait référence a la quantité considérable de
personnes atteintes, mais 1’accumulation des voix rappelle le schéma épidémiologique. Plus
le temps avance, plus le virus se répand parmi les individus. En outre, avec ce numéro,
Larson parvient a réhabiliter la diversité présente dans 1’épidémie, réalité que la présentation
univoque du virus par les médias de masse a tendance a occulter : « AIDS affects everyone —
not just homosexuals and drug abusers®® ». Effectivement, les chanteurs, ¢’est-a-dire tous les
personnages de la piece, représentent des milieux et des groupes différents : des hommes, des
femmes, des hétérosexuels, des homosexuels, des Afro-Américains, des Hispano-Américains,
des Asiatiques et des Blancs. D’ailleurs, pour renforcer 'effet de diversité des personnes

atteintes et la disparité entre les groupes, les personnages sont dispersés sur la scene.

En outre, cette disposition scénique fait en sorte que les propos contenus dans la
chanson s’étendent au-dela de la zone réservée aux réunions du groupe de soutien (il n’y a
que Steve qui chante de cet endroit). En fait, ils apparaissent méme vouloir traverser les
frontieres de la scéne, car quelques personnages, dont Steve, s’adressent directement au
public en chantant. Ainsi, les questions exprimées a haute voix — reflétant la peur de mourir
seul, rejeté de tous et dépossédé de sa dignité — appellent a la compassion du public, d’autant
plus que les émotions & 1’origine de ce message soulignent ’humanité des PVAS. Cette mise
en scéne modifie la situation d’énonciation. Par conséquent, les questions posées dans la
chanson a titre autoréflexif et cathartique paraissent se transformer en une sorte de
plaidoyer visant & « impliquer » les spectateurs : « [Don’t let me] lose my dignity / [Please]

someone care » (R.46).

1bid., p. 21.
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1.3.2 Life Support : frustration

En plus de montrer le rejet auquel font parfois face les PVAS, le numéro Life Support
permet d’exhiber un sentiment plus rarement exploité dans les productions médiatiques sur le
sida: la colére. Le personnage de Gordon en devient en quelque sorte le porte-parole
lorsqu’il interrompt la chanson du groupe en affirmant : « Excuse me, Paul / I'm having a
problem with this / This credo / My T-Cell are low / I regret that news, okay? » (R.40).
Lorsqu’il s’exprime ainsi, Gordon ne désapprouve pas nécessairement la philosophie de vie a
laquelle les autres ont adhéré, mais il énonce sa frustration. En un sens, I’affirmation positive
et la paix intérieure que prone le groupe exacerbent sa colére. Malgré toutes leurs bonnes
intentions, le virus reste aussi pernicieux et destructeur. Au méme titre que l’arrivée
remarquée de Mark, cette interruption de la maxime du groupe est appuyée par la musique.
Cependant, les accords plaqués sur le piano et le changement de mode (de majeur & mineur)
ne traduisent plus un malaise. [Is marquent plutdt ’incertitude et I’insatisfaction que ressent

Gordon par rapport au réconfort que les paroles du groupe sont censées lui apporter.

Gordon explique d’ailleurs quelques lignes plus loin son inconfort devant la certitude
du discours des autres : « Look, I find some of what you teach suspect / because I'm used to
relying on intellect / but I try to open up to what I don’t know / Because reason says I should
have died three years ago » (R.41). 1l est désorienté, car ses reperes habituels, la raison et la
logique, I’ont trahi. Le virus reste imprévisible malgré les statistiques. Méme s’il annonce la
mort, il peut prendre beaucoup plus de temps que prévu a la provoquer. En fait, Gordon ne
comprend pas que les propos tenus par le groupe ne sont pas un remede au syndrome, mais

bien un baume pour I’ame. Ils permettent de mieux vivre avec et malgré le virus.

Le désaccord de Gordon avec le reste du groupe a été ajouté au numéro a la suite
d’une discussion de Larson avec un de ses amis séropositifs :

During a living room read-through, Larson’s HIV-positive friend Gordon objected
to the message about AIDS in Rent, claiming it was too upbeat in its “all that
matters is love” approach, and his specific criticisms were incorporated into the
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scene “Life Support.” Larson named the character Gordon for the real life person

he represents®'.
Or, le personnage de Gordon n’est pas le seul a transmettre le discours de ’ami de Larson.
Les comportements de Roger traduisent aussi une certaine colére inspirée des propos du
véritable Gordon. Roger se referme sur lui-méme et attaque verbalement quiconque essaie de
le sortir de son cocon. Par exemple, lorsqu’ Angel lui propose de venir au groupe de soutien
avec Collins, Mark et lui, il répond sans hésiter : « I’m not very much company, you’ll find »
(R.31). D’ailleurs, a la suite de cette remarque, Mark souligne I’impolitesse de son ton en

tentant de le ramener & I’ordre : « Behave! »

Le lien entre la frustration exprimée par ’attitude générale de Roger et la colere
ressentie par I’ami de Larson n’est que renforcé par le fait que le personnage de Gordon et
celui de Roger peuvent étre considérés comme des alter ego. Lorsque Gordon exprime les
raisons de son scepticisme et de son mépris envers la maxime du groupe, Roger se joint a lui
a la derniére phrase de son intervention : « Because reason says I should have died three
years ago » (R.41). Ils chantent a I’unisson, et ce, méme si Roger est toujours dans son loft et
que Gordon est a la réunion du Life Support. Le rapprochement entre ces personnages est
inévitable. Tous deux ont I'impression de vivre en sursis. Ils ne parviennent pas 2
comprendre pourquoi ils sont encore 13, ni de quelle maniére adopter cette philosophie de vie
pourra les sauver d’eux-mémes, de leur mal de vivre. En fait, Roger et Gordon semblent
représenter le sidéen qui a renoncé a tout, qui a fait le deuil de sa propre vie, et qui doit
maintenant reprendre difficilement contact avec celle-ci. Pour Roger, 2 tout le moins, ce
processus est déja entamé, car il s’emploie & composer une chanson a sa propre mémoire (ce

qu’il est en train de faire au moment de rejoindre vocalement Gordon).

En outre, I’incursion de Roger lors du désaccord entre Gordon et le groupe de soutien
est symptomatique d’un paradoxe ancré au cceur méme de la condition sidéenne. Cette
impression d’une mort imminente qu’apporte I’annonce du virus confronte deux impulsions :

le besoin de laisser sa trace et le désir de vivre pleinement le temps qui reste. Si toutes deux

S1Elizabeth Corbin Titrington, « Over the Moon: The Creation and Development of Rent by Jonathan
Larson », Thesis submitted for the degree of Master of Arts, University of Maryland, 2007, p. 43.
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participent a rendre cette vie signifiante, elles sont difficilement conciliables. Cette réalité est

représentée plus amplement dans le numéro Another Day.
1.3.3 Another Day : entre legs et présent

«[La] perpétuation de la trace des morts est un souci permanent des sociétés
occidentales™. » Malgré les rituels d’élimination des cadavres, et donc, des traces physiques,
la conservation de la mémoire des défunts est un élément important de la tradition. En ce
sens, la disparition du corps importe peu, car elle n’est pas symptomatique d’un désir
d’annihilation du défunt, de tout ce qu’il a ét€ et de ce qu’il représente. Dans le cas des morts
épidémiques provoquées par le sida, la société a plut6t cherché a effacer toutes traces de leur
existence, qu’elles soient physiques ou mémorielles. En fait, I’incinération apparait plutot
comme un moyen de purger le péché associ€ au syndrome. Apparemment, le feu, purificateur
par excellence, détruit la souillure liée au virus, littéralement et symboliquement, et protege
ainsi le reste des individus, physiquement et moralement. « Mais sitdt en dehors de ce
contexte médicalisé, prophylactique et culpabilisant, la tentation change, et le désir de la trace
revient®. » En fait, ce dernier est d’autant plus grand auprds des proches de la PVAS que,
lorsqu’ils ont lieu, les rituels traditionnels mis en place pour honorer la mémoire du mort sont
inadéquats. Ils nient souvent la vraie nature du défunt et les causes de son déces. Par ailleurs,
les proches sont souvent exclus des cérémonies funéraires®. De maniere a remédier 2 ces
lacunes, des militants ont cré€ de nouvelles formes de commémoration plus propices a
respecter la réalité de la personne disparue et a offrir un support approprié pour le deuil des
survivants : « [Ces] formes multiples de ritualité [...] sont des actes de résistance, [...] des
répliques symboliques & 1’oubli, [...] [pour] montrer au défunt que son existence n’a pas été

vaine, qu’il laisse une trace d’étre ineffagable pour ceux qui I’ont connu®. »

“Michel Colardelle, «La mémoire des exclus », Ethnologie frangaise : Sida : deuil, mémoire,
nouveaux rituels, vol. 28, no 1 (Janvier-Mars), 1998, p. 20.

83Jean-Didier Urbain, « Mort traquée, mort tracée : Culte des morts, crémation, sida », Ethnologie
frangaise : Sida : deuil, mémoire, nouveaux rituels, vol. 28, no 1 (Janvier-Mars), 1998, p. 45.

#Christophe Broqua, Frangoise Loux et Patrick Prado, « Introduction », Ethnologie frangaise : Sida :
deuil, mémoire, nouveaux rituels, vol. 28, no 1 (Janvier-Mars), 1998, p. 6.

%David Le Breton, op. cit., p. 40.
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’I:outefois, cette impulsion de la trace n’est pas uniquement ressentie collectivement,
ni strictement post mortem. Il arrive qu’a 1’annonce du diagnostic, la PVAS elle-méme
éprouve le besoin d’accomplir quelque chose, de laisser une preuve de son passage dans cette
vie, une sorte de testament scellant I’avenir de sa propre mémoire. Elle passe donc une partie
du temps qui lui reste & préparer ce legs, & témoigner de sa propre expérience. Parfois, un
proche, a la maniére de Larson, qui a déja vécu quelques deuils, s’emploie a créer une ceuvre

qui témoigne de I’existence d’amis séropositifs, vivants ou morts.

Avec Rent, non seulement Larson fictionnalise certains détails de la vie de ses amis et
leur rend hommage, mais il incarne ce désir du legs a travers deux personnages : Roger et
Mark. Roger, séropositif, est entré dans une sorte de léthargie 4 1’annonce de son diagnostic.
11 refuse de sortir de chez lui et se referme sur lui-méme. Il s’inflige une mort sociale avant sa
mort physique. Or, le début de la piece coincide avec sa délicate tentative de reprendre
contact avec cette existence qu’il a abandonnée. Sa quéte, motivée par I'imminence de la

N

mort et la volonté de ne pas avoir vécu en vain, consiste a composer une chanson qui

- Pimmortalisera. De son coté, Mark, séronégatif, assume le méme réle que Larson. Ami de

Roger et d’autres personnages atteints du virus, il travaille & capturer I’essence de ses proches
sur la pellicule de sa caméra. Obsédé par le documentaire qu’il tente de créer, il n’apparait
presque jamais sans son appareil. Vers la fin de la pi¢ce, Mark quitte méme son emploi pour

se consacrer entiérement & son projet.

Or, puisqu’elle est tournée vers le souvenir et la postérité, la trace convoque
principalement le passé et le futur, mais apparait s’intéresser peu au présent. En effet, dans la
piéce, le choix du legs semble empécher Roger et Mark de vivre dans le présent. Roger reste
toujours enfermé dans son appartement, mais cette fois sous le couvert de son ambition. Il se
sert de sa chanson comme d’un bouclier contre ses émotions, contre de nouvelles
expériences. Par exemple, dans Goodbye, Love, lorsqu’il décide de partir pour Sante Fe aprés
la mort d’ Angel, il tente d’ignorer le déchirant au revoir de Mimi, toujours amoureuse de lui,
en se focalisant sur son projet. Pour ce faire, il chante a propos de son objectif, et ce, par-
dessus les phrases que chante déja Mimi. La méme chanson révele tout autant 1’incapacité de

Mark & vivre I’instant présent. En fait, la caméra agit comme un écran entre Mark et les
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évenements qu’il filme. Bien qu’il tente de convaincre Roger de s’ouvrir aux autres et a ses

émotions, lui-méme se cache derriére son appareil :

Roger : Mark hides in is work / Mark : From what? / Roger : Facing your failure,
facing your loneliness / Facing the fact you live a lie / Yes, you live a lie — Tell you
why / You're always preaching not to be numb / When that’s how you thrive / You
pretend to create and observe / When you really detach from feeling alive (R.124)
Ainsi, on remarque que le besoin de commémoration des deux personnages entre en conflit
avec un autre désir inhérent a la condition sidéenne : la volonté de vivre pleinement 1’instant

présent.

Pour Michael Callen, auteur de Surviving AIDS, la menace du virus incite les PVAS a
cultiver la vie: «survivors are passionately commited to living®». Comme il a été
mentionné plus tot, Larson accorde beaucoup d’importance a la vie et a ’espoir dans sa
piece. Inspiré par les valeurs véhiculées au sein du groupe de soutien Friends in Deed, il
insiste sur le caractére essentiel de I’'instant présent dans le combat que ménent les
séropositifs pour survivre. Entre autres, la maxime chantée par le groupe de soutien dans Life
Support traduit I’intention des PVAS de chérir chaque moment qui s’offre a eux, de ne plus

gaspiller une minute de cette précieuse vie.

Nécessairement, comme le montre déja la mani¢re dont Larson traite les personnages
obsédés par le legs, la cohabitation de ces deux impulsions contradictoires n’est pas sans
heurts. En ce sens, le numéro Another Day intégre mieux que tout autre cette confrontation
idéologique entre le legs et le présent. Mimi, amoureuse de Roger, lui demande de I’inviter a
sortir. Or, elle arrive a un bien mauvais moment : Roger tente de composer sa chanson et ne
souhaite pas étre distrait de son objectif. Pourtant, elle ne se formalise pas de son refus et
tente de le faire changer d’avis. Tandis que Roger essaie d’esquiver les avances de Mimi en
chantant : « Looking for romance / Come back another day / Another day » (R.43), Mimi
I’incite a ne pas perdre une seconde de plus, a saisir cette occasion. Pour le persuader, elle lui

sert exactement les mémes paroles que chantent les personnages du groupe de soutien dans

$%Michael Callen, Surviving AIDS, New York, Harper, 1990, p. 45.
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Life Support : « There’s only us / There’s only this / Forget regret / Or Life is yours to miss /
No other road / No other way / No day but today » (R.44).

Cette répétition n’est pas anodine. Les chansons de comédie musicale permettent aux
personnages de livrer leurs émotions. En fait, plusieurs théoriciens du genre, dont Stephen
Citron, conviennent que les chansons naissent d’un surplus d’émotions et remplissent une
fonction cathartique : « when the emotion become too strong to be spoken, it is sung® ». Elles
participent aussi a 1’avancement du récit. Pour assumer un r6le si important dans la
compréhension de I’histoire, les chansons doivent parfois contenir des répétitions, car « [tout
discours] doit étre redondant, pour suppléer 3 la mémoire® ». Il arrive méme que les
répétitions soient employées d’une chanson a ’autre. Ce procédé plus particulier au genre,
appelé la reprise, vise & « contaminer » une nouvelle chanson avec certaines composantes
d’une chanson précédente. La reprise sert non seulement & répéter une partie du contenu
narratif & des fins mnémotechniques, mais aussi & ajouter de nouvelles dimensions a une
méme chanson. « Une gestion harmonieuse des répétitions [...] est la clé de toute structure
efficace®. » Effectivement, puisque chaque parole compte, on ne peut se permettre de
simplement répéter. Il faut se servir du procédé tel un tremplin pour propulser le récit vers
I’avant. Dans Writing the Broadway Musical, Aaron Frankel résume les possibilités offertes
par la reprise : « It succeeds by its thrift : it intensifies character acutely, advances plot

enormously, and both in a flash. It is a prime case of ‘expension by compression”™®. »

" A raide de la reprise, le désaccord initial entre Roger et Mimi se transforme
rapidement en un combat d’idées. Les propos de Mimi, tandis qu’elle chante une premiere
fois le couplet de Life Support dans sa forme originale, puis une deuxié¢me fois en apportant
de légeres modifications, rappellent la philosophie du groupe et sous-entendent ’effet de
rassemblement proposé par la mise en scéne du numéro. Elle accompagne son propos du

poids de la majorité. Comme si la répétition du leitmotiv n’était pas suffisante pour montrer a

67Stephen Citron, op. cit., p. 206.

880livier Reboul, Introduction a la rhétorique, Paris, Presse universitaire de France, 1991, p. 79.
$Robert Léger, Ecrire une chanson, Montréal, Québec Amérigue, 2007, p. 74.

" Aaron Frankel, Writing the Broadway Musical, New York, Drama Book Specialists, 1977, p. 106.
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Roger I'importance de vivre le moment présent, les membres du groupe joignent leurs voix a

celle de Mimi dans Another Day pour entamer une troisi¢me reprise du couplet.

Une véritable joute verbale commence alors. Chaque fois que Mimi et les autres
tiennent un propos, Roger cherche a le contredire ou a le démentir : « All - I can’t control /
Roger : Control your temper / All : My destiny / Roger : She doesn’t see / All : I trust my soul
/ Roger : Who say’s that there’s a soul? » (R.45) Plutét que d’alterner, les répliques se
superposent. A la toute fin, alors que Mimi, toujours accompagnée des autres, revient a la
charge avec I'ultime argument « No day but today », Roger se débat pour trouver autre chose
a dire, mais sans succes. Il ne parvient qu’a résumer sa pensée. Pour chaque réponse de
Roger, Mimi, en harmonie avec le groupe, répétera : « No day but today » jusqu’a ce qu’elle

ait le dernier mot.

Malgré la présence vocale de tous les autres personnages, Roger ne semble entendre
que Mimi. Il ne s’adresse qu’a elle : « Little girl [...] / Take your powder / Take your candle /
Take your brown eyes / Your pretty smile / Your silhouette » (R.45). Par conséquent, I’effet
des multiples voix qui contribuent a souligner le discours chanté semble uniquement viser les
spectateurs. Tous les efforts de répétitions et d’harmonies tendent a leur rappeler cette phrase
clé : « No day but today ». De plus, la reprise du demier couplet d’Another Day, déja elle-
méme une reprise de Life Support, lors de Finale B, cette fois sans les interventions
contradictoires de Roger, veille a ce que les spectateurs captent le message. La piéce se
termine sur un dernier « No day but today » chanté en harmonie par tous les personnages.

Ainsi, les spectateurs quittent le théitre sur cette note.

Bien que la mise en scéne du numéro Another Day et la reprise d’une partie de cette
chanson a la fin de la représentation semblent favoriser la philosophie de I’instant présent, le
legs reste tout de méme valorisé au sein de Rent. Effectivement, Mark réussit 4 terminer son
film et Roger parvient & écrire sa chanson. Or, si Roger mene son projet & terme, c’est grace a
I’attachement qu’il ressent pour Mimi. En acceptant de vivre I’instant présent et de ne pas
fuir ses émotions, il a trouvé l’inspiration pour sa création intitulée Your Eyes. Par
conséquent, la tournure des évenements montre que la commémoration est inévitable et

nécessaire en réponse au caractére destructeur du virus, & condition que la préparation du legs
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ne serve pas a se soustraire 2 la réalité, au présent. En ce sens, le point de vue de Larson sur
la relation entre le legs et le présent rejoint celui d’un critique de théatre céleébre qui a
beaucoup écrit sur le sida, Michael Feingold. Celui-ci a vite compris que, s’il n’était pas
vigilant, I’art pouvait aussi le détourner de ses émotions, le désensibiliser : « [I] realize that
my articulation of sorrow had become a way of distancing myself from it, perhaps unhealthy;

since then I have written less on the subject, and mourned more”". »
1.3.4 Seasons of Love : distanciation, amour et communauté

11 existe deux formes principales pour les chansons de comédie musicale : la « I am »
song et la « I want » song. Cette catégorisation inventée par Bob Fosse, célebre metteur en
scene et chorégraphe du genre, sert a identifier une chanson selon son rapport au récit. La « /
am » song se rapporte a I’essence d’un personnage, tandis que la « I want » song décrit ses
aspirations et ses buts. Toutes deux sont inextricablement liées a la trame narrative, elles
permettent soit de mettre en perspective les comportements des personnages, soit de décrire

des actions, et ce, toujours en vue de faire avancer I’histoire’.

Or, il arrive qu’une chanson ne corresponde pas tout a fait a ces schémas préétablis.
En ce sens, Seasons of Love cadrerait plutdt avec ce qu’ Aaron Frankel qualifierait de « New »
song : « New songs defy categorizing more precisely because they are designed to meet
needs which are novel ». En effet, elle ne participe pas 2 1’établissement de 1’éthos des
personnages ni au développement actif du récit. En fait, elle se situe hors de la trame
narrative. Bien siir, les idées qu’elle contient sont d’une certaine maniére liées a 1’histoire,
mais elle propose plutdt un temps d’arrét par rapport au récit de maniére 2 encourager la

réflexion, un choix cohérent considérant qu’elle introduit le deuxie¢me acte.

Le demier numéro d’un premier acte laisse souvent certains éléments de 1’histoire en
suspens. Par conséquent, le retour de I’entracte reste un moment privilégié€ pour faire le point

et relancer le récit. Si le numéro d’ouverture du second acte peut directement propulser

""Michael Feingold, « Introduction », in M. Elizabeth Osborn, The Way We Live Now: American Plays
and the AIDS Crisis, New York, Theatre Communications Group, 1993, p. xiv.

™Richard Kislan, op. cit., p. 228.
7 Aaron Frankel, op. cit., p. 96.
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I’histoire vers I’avant, il peut aussi emprunter un chemin plus sinueux : « In contrast [of the
advancing Act Il opening], the branching Act Il opening is not directly linear. Its distinctive
feature is that it takes time out for special purpose: to gather up or spread out other, inner
forces in the musical. » Dans Rent, Seasons of Love privilégie la demniére approche. La
fonction premiere de ce numéro ne consiste pas a lier les deux actes et a reprendre le récit 1a
ol I’entracte I’ avait laissé. Il offre un point de vue en retrait de la fiction et propose un retour

sur la piece en entier, méme si celle-ci n’en est qu’a mi-chemin.

Dans Seasons of Love, les personnages, tous alignés a I’avant de la scéne et tournés
vers le public, réfléchissent : « How do you measure / Measure a year? » (R.87) Ils avancent
aussi quelques pistes de solution a cette question. Ce faisant, & ’image d’un cheeur grec, les
personnages soulignent certains éléments essentiels & retenir de la piece, dont 1’importance de
profiter du moment présent et la valeur inestimable de I’amour. En plus de répéter certaines
idées clés, ils annoncent aussi des évenements a venir, jusque-la inconnus du public. Par
exemple, lorsqu’un soliste masculin tente d’apporter une réponse a la question principale et
chante : « In truths that she learned / Or in times that he cried / In bridges he burned / Or the
way that she died » (R.88), il informe les spectateurs de ce qui les attend dans le deuxiéme
acte. Or, 'utilisation de pronoms plutdt que de prénoms provoque un effet de détachement
relativement au récit, car les événements 4 venir sont dépersonnalisés. Par ailleurs, en
conjuguant la récapitulation et I’incursion dans le futur I’instant de cette chanson, les
personnages semblent observer leur propre histoire avec un certain recul, de maniere
objective. Cette impression de suspension de I’illusion narrative n’est pas sans rappeler la

distanciation brechtienne.

Le théatre est un outil de métacommunication, car il se sert de la communication pour
mettre en scéne des situations de communication”. Pourtant, ainsi que le précise Brecht,

avant sa contribution, le théatre n’exploitait pas son plein potentiel :

[Le] rapport entre la scéne et le public s’établissant sur la base de I’identification, le
spectateur pouvait seulement voir ce que voyait le héros auquel il s’identifiait. Face

" Aaron Frankel, op. cit., p. 105.

5 Alain-Michel Rocheleau, Bertolt Brecht et la nouvelle communication, Québec, Nota bene, 2000,
p- 40.
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aux situations précises montrées sur la scéne, il éprouvait seulement les émotions
permises par I’« atmosphére » régnant sur le plateau. Les observations, les
sentiments et les connaissances du spectateur étaient réduits a ceux des personnages
agissant sur le plateau’.
Par I’introduction de procédés de distanciation dans ses ceuvres théatrales, Brecht offre au
spectateur la possibilité de se libérer de I’illusion narrative et de penser par lui-méme, de

réfléchir aux situations de communication dont il est le témoin sur scéne, sans se laisser

submerger par la fiction.

Toutefois, et il ne faut pas s’y méprendre, la distanciation brechtienne ne passe pas par
des pratiques précises et identifiables. En fait, ce qui importe n’est pas comment on y arrive,
mais plutét qu’on y parvienne. Ses effets sont plus importants que ses causes. Par ailleurs,
selon Alain-Michel Rocheleau, la distanciation brechtienne est caractérisée par I’intention qui

motive ces pratiques :

Utilisé pour rendre « inusité » ce que nous expérimentons machinalement dans nos
systemes de communication, pour faire paraitre « étonnante » I’inconscience de nos
comportements antinomiques et répétitifs, ou « singuliere » notre adhésion
irréfléchie aux différents codes - sociaux, culturels, relationnels, etc. — qui
encadrent notre vie quotidienne, le procédé de distanciation sert, en fait, a illustrer
avec « étrangeté » ce que I’homme a souvent peine a « objectiver » dans le monde
concret”.
Certes, la distanciation vise & déconstruire I’illusion narrative, mais, pour y parvenir, elle

cherche surtout a déstabiliser le public, & le rendre inconfortable.

Dans Rent, en suspendant le récit, les procédés de distanciation employés tentent
plut6t d’inclure, d’« impliquer » les spectateurs. A 1’instar de Will I? et d’Another Day, ol
certaines des paroles chantées par les personnages sont dirigées vers le public, Seasons of
Love s’adresse aux spe;:tateurs dans la salle. Or, cette fois, par le concours d’une mise en

scéne particuliere et d’une intention d’énonciation précise, le numéro tente littéralement

"Bertolt Brecht, Ecrits sur le théitre et autres textes V1, Paris, L’ Arche, 1972, p- 292-293.
77 Alain-Michel Rocheleau, op. cit., p. 80.
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d’interpeller le public, de faire en sorte qu’il accepte « de s’€carter du rdle passif — qu’on lui a

traditionnellement attribué’® ».

Dirigeant les acteurs, Michael Grief tenait a ce que ceux-ci délaissent leur rdle,
I’instant de cette chanson, et laissent transparaitre davantage leur personnalité propre. Gilles
Chiasson, acteur de la production originale, se le remémore : « [W]e were directed to blur the
line between character and actor, the notion being that we’re fifteen people in front of
however many other people together in a room, sharing common dilemmas and common
fears™ ». La distance que prennent les acteurs par rapport a leur personnage, appuyée par leur
position sur scéne, crée une bréche dans I’illusion narrative et incite les spectateurs a se sentir
touchés. Cette mise en scéne caractérise la situation d’énonciation et, par conséquent, clarifie
I’intention d’énonciation. Les acteurs, désormais énonciateurs a la place des personnages,
transmettent leurs réflexions aux spectateurs pour que ceux-ci s’interrogent a leur tour. En
I’absence d’un quatriéme mur entre la scéne et la salle, la question qui motive la chanson est

posée aux personnes assises dans la salle : « How do you measure / Measure a year? » (R.87)

Parallélement, les réponses avancées par les acteurs deviennent des suggestions
offertes aux spectateurs pour qu’ils puissent répondre a la question. Initialement, ils
proposent des €léments plutét anodins, des moments de la journée, des événements du
quotidien ou, tout simplement, des unités de mesure courantes : « In daylights, In sunsets / In
midnights, In cups of coffee / In inches, In miles » (R.87). En revanche, a la fin de ce couplet,
on aborde déja des éveénements plus marquants, des moments chargés d’émotions: «In
laughter, In strife » (R.87). Plus loin, lorsqu’ils posent pour une deuxiéme fois la question
(« How do you measure / A year in the life? »), les chanteurs suggerent 1’amour comme unité
de mesure. Leur proposition, répétée trois fois, prend, elle aussi, la forme d’une question :
« How about love? » (R.88) Toutefois, cette question est purement rhétorique, car ils

affirment aussit6t : « Measure in love » (R.88).

L’amour atteint rapidement le statut de réponse unique. A la fin du numéro, les

acteurs répétent trois fois: « Remember the love », suivi de: « Measure in love », et

"Ibid., p. 104.
79Evelyn McDonnell et Kathy Silberger, op. cit., p. 45.
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terminent le morceau en chantant: « Seasons of love » (R.88), le titre de la chanson.
Simultanément, une soliste féminine rappelle : « You got to, you got to / Remember the love /
You know that love is a gift from up above / Share love / Give love / Spread in love /
Measure, measure your life in love® ». Ainsi, non seulement ’amour devient la seule échelle
possible pour calculer la valeur de la vie, mais il revét presque un caractere sacré. En ce sens,
une telle multiplication de ce mot essentiel s’inscrit dans une grande tradition de communion
par I’amour et rappelle, par sa forme, le treizi¢me chapitre de la premiere épitre de Paul aux

Corinthiens, ode a-1a charité dont le théme est I’amour envers son prochain.

L’amour apparait ainsi comme un guide tout-puissant. D’ailleurs, dans la crise
épidémique, ainsi que le confirme Richard Goldstein, les artistes se servent de I’amour pour
contrer la marginalisation et le rejet des PVAS : « Even a casual observer of art about AIDS
must notice how much weight is placed on love as a counterforce to oppression and
death®. » 1ls se servent de I’amour pour désamorcer les réactions qu’inspire la différence et
rassembler ainsi les gens. Dans Rent, Larson fait lui aussi appel a 1’humanité des spectateurs
et leur permet de se rapprocher des PVAS dépeints sur scéne par le partage de ce sentiment

universel.

Par conséquent, le détachement provoqué par la distanciation ne vise pas une
réflexion exempte d’émotions. Au contraire, ’universalisation du propos par 1’application
possible du vécu des personnages a d’autres individus (par 1’utilisation de pronoms plut6t que
de prénoms), de méme que la position active dans laquelle on place le public (par la mise en
scéne et 1’énonciation), lancent une invitation au rassemblement qui passe par le partage d’un
sentiment humain tel que 1’amour. Le numéro tente de réunir toutes les personnes présentes
dans le théitre et de créer une communauté qui s’étend de la scéne 4 I’ensemble de la salle :
« [W]e reinforce the fact that we’re all in the theater together. It requires an act of
participation®. » En outre, I'interprétation, analogue 2 celle d’un choral gospel, contribue au

recueillement proposé dans la chanson. Le morceau est chanté par tous les acteurs présents

%%Pour les paroles complétes, il faut se référer soit au DVD de la captation de la piece, soit a
I’enregistrement audio, car le livret n’inclut pas toutes les paroles chantées.

81Richard Goldstein, op. cit., p. 31.
%Evelyn McDonnell et Kathy Silberger, op. cit., p. 45.
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sur scéne, soit a I’unisson, soit en harmonie. Méme lorsque la soliste féminine entame deux
couplets et que le soliste masculin en chante un, on peut entendre les voix du reste de
I’ensemble en appui. Personne n'est jamais seul a chanter. Les spectateurs sont aussi invités a
apporter leur contribution au numéro en tapant des mains. Encore une fois, on ressent une
influence religieuse, car I’interprétation rappelle les chants des églises évangélistes. Peut-Etre
n’est-ce pas un hasard si on trouve autant de paralleles entre la religion et Seasons of Love.
Apres tout, le mot « religion », du latin religere ou religare, signifie recueillir, rassembler,

relier. Un autre clin d’ceil & I’importance de la communauté dans cette crise épidémique.

Dans la crise du sida, si ’amour est essentiel pour contrer le rejet des PVAS, la
communauté I’est tout autant, voire davantage. La peur de ce foudroyant virus, conjuguée a
I’homophobie générée par son association aux homosexuels, ont contribué a la
marginalisation des sidéens. Toutefois, « 1’exclusion a provoqué en retour le renforcement
des communautés® », et celles-ci ont décidé de se battre ensemble contre les préjugés. D’un
autre c6té, puisque le sida «s’est [...] développé dans des groupes déterminés, ou il a
rapidement entrainé une multiplication insupportable des deuils* », les différentes
communautés touchées ont milité€. D’une part, elles 1’ont fait pour informer les gens en vue
de freiner I’épidémie. D’autre part, elles ont aussi inventé de nouveaux rituels de maniére a
pouvoir vivre collectivement ces nombreux deuils et a respecter la mémoire des défunts.
Essentielle, la communauté devient donc autant un outil de combat qu’un lieu de

recueillement et de conservation d’une mémoire.

En favorisant la création d’'une communauté a 1’intérieur du théatre avec le numéro
Seasons of Love, Larson cherche a transmettre non seulement un point de vue authentique et
exempt de jugements, mais aussi la trace des disparus. Il s’agit de faire des spectateurs les
porteurs d’une mémoire, les témoins de cette crise épidémique. En ce sens, le discours tenu
dans la chanson reste tout a fait transparent quant & ses intentions : « It’s time now — to sing
out / Though the story never ends / Let’s celebrate / Remember the year in the life of friends »
(R.88). Méme si la vie continue, méme si le sida continue de faire des ravages et de

reproduire les mé€mes histoires, célébrons le temps qu’il nous reste et, surtout, souvenons-

8Christophe Broqua, Frangoise Loux et Patrick Prado, op. cit., p. 8.
¥Ibid., p. 6.
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nous de cette année dans la vie d’un cercle d’amis. La chanson invite directement les
spectateurs a conserver le souvenir de la représentation et des idées qu’elle tente de
transmettre, entres autres le caractére précieux de 1’amour et de la vie (du temps):

« Remember the love |[...] Seasons of love » (R.88).

1.4 Conclusion

Comme les propos de Kistenberg, de Sontag et de quelques autres théoriciens de la
crise épidémique amenent a le constater, le sida est une construction du langage, un discours
qui donne un point de vue erroné et stéréotypé de la condition et de I’expérience sidéennes et

qui marginalise les gens atteints. Toutefois, & travers cette crise particuliérement, 1’art

© s’impose comme moyen de déconstruire les préjugés transmis par le discours social sur le

sida et comme solution pour parvenir a transmettre une vision authentique. Ainsi, en
fictionnalisant ses expériences et celles de ses amis séropositifs dans une ceuvre d’art, Larson
tente de s’€loigner des discours dominants et de redonner une voix 4 ceux qui sont traités
comme des « autres » et des « victimes ». Pour y arriver, il cherche d’une part & renverser
certains préjugés et, d’autre part, il construit un univers fictionnel ancré dans une réalité
sidéenne authentique. En outre, une partie des numéros discutés dans ce chapitre livre ce
point de vue de mani¢re unique. Par la suspension de I’illusion narrative, entre autres par les
fréquentes adresses au public, les réflexions entamées lors des performances traversent les
limites de la scéne pour se rendre dans la salle. Cette pratique, qui rejoint le principe de
distanciation brechtienne, diffeére toutefois de celui-ci dans ses intentions en ce qu’elle
cherche a inclure, a « impliquer » les spectateurs plutot qu’a les déstabiliser. Ainsi, la pigce
tente de créer une communauté de citoyens mieux informés pour contrer le pouvoir

marginalisant d’un discours social stéréotypé.




CHAPITRE II

HYBRIDITE DE LA COMEDIE MUSICALE RENT, POUR L’EDUCATION DU GRAND PUBLIC

[Richard Wagner] defined music as the
heart (rhythm) that reconnects the head
(poetry) and the body (dance) with each
other.

Chiel Kattenbelt, Theatre as the Art
of the Performer and the Stage of
Intermediality

[The] aim is to produce an alternate
AIDS aesthetic, one that undermines the
assumptions of mass culture while
appropriating the terms of representation.

Richard Goldstein, The Implicated
and the Immune: Response to AIDS
in the Arts and Popular Culture

2.1 Intermédialité et interartialité

Plusieurs chercheurs ont tenté de théoriser le concept d’intermédialité en traitant
d’aspects différents et en introduisant les nuances nécessaires a [’enrichissement et 3 la
diversification des approches possibles. Dans les derniéres années, la multiplication des
angles pour appréhender ce concept a fait de I’intermédialité un véritable champ d’études.
Désormais, certains livres se spécialisent et se concentrent sur un domaine artistique précis.
Par exemple, I'ouvrage collectif Intermediality in Theatre and Performance discute de
I’intermédialité dans les arts de la scéne. Bien sir, quelques auteurs y analysent la tendance
récente, soit I’avénement de nouveaux médias sur la scéne. Toutefois, d’autres se servent du
concept pour revisiter et modifier notre perception iﬁitiale des arts de la scéne. En ce sens,

dans I’introduction du livre, Freda Chapple et Chiel Kattenbelt affirment: « The first

principle is that theatre is a hypermedium that incorporates all arts and media and is the
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stage of intermediality®®. » Autrement dit, le théitre y est considéré comme

fondamentalement intermédial.

En fait, comme le mentionne Kattenbelt dans son propre article intitulé Theatre as
the Art of the Performer and the Stage of Intermediality, on juge 1’intermédialité comme
intrinseéque au théétre, de par la nature particuliére de celui-ci comme art composite. Le
théatre est alors considéré comme « secondaire », en opposition aux arts dits autonomes ou
primaires, comme la littérature. Toutefois, Jan Mukarovsky s’oppose a 1'idée selon laquelle
les arts .primaires qui composent le théatre conserveraient leur caractére autonome : «as
components of a theatre performance, the individual arts lost their autonomy, and became a
new art® ». Pour lui, la performance scénique représente davantage que la somme de ses
parties : « all the elements of performance contain an aspect of the whole in them because

they are determined primarily within the coherence of their mutual relationships® ».

En tant que « théatre total®® », la comédie musicale, quant 2 elle, apparait d’autant
plus essentiellement intermédiale qu’elle inclut davantage de disciplines artistiques que le
« simple » théatre : « Musical theatre is the most collaborative form in all the arts. To
measure a work accurately means to weight the contributions of librettist, composer, lyricist,
director, choreographer, actors, singers, dancers, and designers of scenery, costume, and
lighting®. » Ici, I'approche de Mukarovsky prend tout son sens. En fait, tous les spécialistes
de la comédie musicale s’entendent pour dire que la réussite d’un tel type de performance
repose majoritairement sur une collaboration harmonieuse entre les artistes et, ultimement,
sur I’homogénéité des composantes. Pour Richard Kislan, chaque €lément doit trouver sa
place et remplir la fonction qu’on lui a attribuée, tout en s’effacant suffisamment pour

s’intégrer au produit final et servir le propos général de 1’ceuvre :

%Freda Chapple et Chiel Kattenbelt, « Key Issues in Intermediality in Theatre and Performance », dans
Freda Chapple et Chiel Kattenbelt (dir.), Intermediality in Theatre and Performance, New York,
Editions Rodopi B.V., 2006, p. 20.

%Jan Mukarovsky cité par Chiel Kattenbelt, « Theatre as the Art of the Performer and the Stage of
Intermediality », dans Freda Chapple et Chiel Kattenbelt (dir.), ibid., p. 31.

8 1dem.
81’ expression vient de Kislan, Kislan, op. cit., p. 4.
®ldem.
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Fundamentally, musical theatre offers an intricate and colorful puzzle for the sense
with each piece complete enough in its artistry to fulfill a prescribed function while
subservient enough to submit to the assimilation necessary for the total effect of a
work that in performance loses, as if by magic, the seams that separate the parts.
An effective musical is always greater than the sum of its parts™.

Bien que le terme « intermédialité » semble convenir pour mettre de 1’avant la nature
plurielle du théatre et, plus spécifiquement, du théatre musical, il apparait trop restrictif.
Plusieurs théoriciens consideérent les arts et les médias sur un méme pied d’égalité lorsqu’ils
évoquent le concept d’intermédialité. Cependant, les interventions relevées concernant
spécifiquement le théitre (musical ou non) se penchent davantage sur les arts qui s’intégrent
dans la performance que sur les médias qui s’y trouvent. Dans ce cas, I’approche de Walter
Moser, dans « “Puissance baroque” dans les nouveaux médias. A propos de Prospero’s Book

de Peter Greenaway », offre une alternative bienvenue. Avec sa capacité de distinguer 1’art du

média, Moser associe les techniques de Greenaway a ce qu’il nomme I’ « interartialité ».

En étudiant les propos tenus par le cinéaste sur ses propres méthodes, Moser
s’€loigne de I’intermédialité habituellement associée au travail de Greenaway. Effectivement,
en évoquant la littérature et la peinture plutdt que de parler de livres ou de toiles, Greenaway
insiste surtout sur les arts avec lesquels il travaille. Ainsi, pour Moser, une distinction
s’impose : D'« interartialité » décrit les liens entre différents arts, tandis que
« I’“intermédialité” articule [la] relation entre deux ou plusieurs médias’' ». Pourtant, selon
Moser, la confusion est tout & fait compréhensible en ce sens que « [tJout art est basé€ sur un
ou plusieurs médias — le média fait partie des conditions d’existence de I’art’® ». Pour les
différencier, il souligne I’inéquation entre le média et I’art : « pour qu’il y ait art sont requis
des criteres et conditions qui ne s’appliquent pas au média, tels la qualité esthétique, le statut

institutionnel, I’existence d’un champ artistique en général93 ». L’analyse de Moser permet

Oldem.

'Walter Moser, « “Puissance baroque” dans les nouveaux médias. A propos de Prospero’s Books de
Peter Greenaway », Cinémas : revue d’études cinématographiques/Cinémas: Journal of Film Studies,
vol. 10, no 2-3 (printemps), 2000, p. 44.

2dem.

Ibid, p. 45.
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donc de reconnaitre la nuance existant entre I’art et le média et de mieux nommer les

phénomenes présents au sein de la comédie musicale, plus particulierement.

Une chose est siire, que nous parlions d’intermédialit€¢ ou d’interartialité, les deux
concepts sont li€s par une notion d’entre-deux, de perméabilité entre les modes d’expression.
Cette hybridité essentielle offre, par la mise en place d’un cadre non rigide, une multitude de

possibilités, surtout en ce qui a trait a la transmission des discours et des réflexions :

[The] intermedial is a space where the boundaries soften — and we are in-between
and within a mixing of spaces, media, and realities. Thus, intermediality becomes a
process of transformation of thoughts and processes where something different is
formed through performance™.

Autrement dit, la flexibilit¢ de la forme permettrait de créer un espace ol voir les choses

différemment, par exemple la construction d’une vision authentique de 1’ « autre ».

Selon Daniel Castillo Durante, cité au premier chapitre, on tend généralement a
ramener '« autre » au méme pour 1’appréhender, le stéréotype étant une méthode efficace
pour le circonscrire dans un schéma donné. Néanmoins, pour le comprendre, il faut
absolument réhabiliter sa différence, et la littérature — ou 1’art en un sens plus large — apparait
comme un outil efficace pour déconstruire les stéréotypes et permettre de dépeindre la
véritable nature de 1'« autre », incluant ses paradoxes et ses zones d’ombre. « Mais une
littérature non pas de Méme. Une littérature poreuse [...] en suspens au-dessus d’un seuil
critique®. » Effectivement, en se positionnant hors des cadres prescrits, cette littérature
pourrait fournir la souplesse nécessaire pour construire un univers sur mesure ou I’ « autre »
peut exister — réfléchir, ressentir, s’exprimer — avec et malgré sa différence. De par sa nature
essentiellement hybride, la comédie musicale apparait alors comme étant, au méme titre que
cette littérature dite poreuse, un canevas idéal pour s’éloigner des discours dominants et
apporter une nouvelle perspective sur I’« autre ». Par conséquent, il devient possible de croire
que, dans le cas de Larson, c’est en fictionnalisant ses expériences dans une comédie

musicale, une forme fondamentalement interartiale, qu’il parvient a créer un espace ou

**Freda Chapple et Chiel Kattenbelt, op. cit., p. 12.
%Daniel Castillo Durante, op. cit., p. 69.




46

réfléchir aux conséquences de I’apparition du virus et, plus généralement, a la condition

sidéenne.

2.2 Bouleversement des rapports humains

L’annonce du diagnostic de séropositivité altere radicalement le cours de la vie de
celui qui la regoit, principalement en ce qui concerne ses rapports aux autres. Elle provoque
inévitablement une restructuration de ses relations interpersonnelles. Au-dela d’un rejet
péssible par ses proches, de ruptures familiales, amicales ou amoureuses, le séropositif voit
I’élaboration de ses projets — surtout I’engagement dans une nouvelle relation amoureuse® —
étre contrecarrée, car chaque rencontre est influencée par la présence du syndrome, tant
physiquement qu’émotionnellement. « [La séropositivité] entraine le deuil d’une sexualité
ouverte et tranquille, le risque de transmission du VIH imposant les précautions d’usage et
donc une négociation avec 1’autre’ ». A chaque nouvelle rencontre, la PVAS se doit, par
acquit de conscience, de révéler son état de santé et s’expose ainsi, encore une fois, au rejet.
Pour certains, la présence du virus marque carrément la fin de toute vie sexuelle, car le sida
incarne 2 leurs yeux la « mort de la sexualité, qui n’est plus jamais pareille parce que, méme

si on se protége, il y a toujours cette angoisse d’étre “dangereux™®

». En fait, pour la
personne infectée, les rapports humains post-sida semblent grandement influencés par la
peur : peur du rejet, peur de contaminer I’autre ou peur de le faire souffrir. D’ailleurs, cette
souffrance dont le séropositif veut protéger ’autre ne concerne pas uniquement les
répercussions possibles de la maladie sur son corps, elle inclut aussi la souffrance liée a
I’éventuel deuil. Le deuil en lien avec le sida est reconnu pour &étre dur, voire traumatisant,
car il -n’arrive pas dans le cours habituel des choses — il atteint une jeunesse invincible,

intouchable®. La PVAS accepte donc difficilement de 1’imposer  I’autre.

%David Le Breton, op. cit., p. 38.
TIbid., p. 38.

%Chantal Saint-Jarre, Du sida. L’anticipation imaginaire de la mort et sa mise en discours, Paris,
Denoél, 1994, p. 218.

*Michel Hanus, op. cit., p. 31-36.
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Deux numéros de Rent portent principalement sur le bouleversement des rapports
humains a I’ére du sida. I Should Tell You permet de saisir parfaitement les craintes générées
par I’engagement, tandis que Contact insiste davantage sur la transformation de la sexualité.
Dans les deux cas, I’interartialité participe grandement a la transmission des réflexions et des
émotions liées a la condition sidéenne. Pour y parvenir, les deux chansons conjuguent des

éléments de la littérature, du théétre, de la musique et de la danse.

2.2.1 I Should Tell You

I Should Tell You marque les débuts officiels de I’histoire d’amour entre Roger et
Mimi. Ayant jusqu’ici refusé les avances de la jeune femme, celui-ci met de c6té certaines
réticences et accepte enfin de tenter I’expérience aprés avoir appris la séropositivité de Mimi
a la fin de la premiére partie de La Vie Bohéme'®. Dés lors, la peur de transmettre le virus n’a
plus lieu d’étre. Toutefois, il subsiste un questionnement sur la pertinence de se lancer dans
une relation amoureuse sous la menace d’une mort imminente, I’attachement sous-entendant
une future souffrance li€e a la perte. Ici, I’interartialité joue un rdle clé, car tous les éléments
du numéro convergent de maniere & exprimer les incertitudes et les hésitations ressenties par
les deux personnages a 1’aube de leur relation : « I Should Tell You [...] was so mysterious,
and scary, and weighty. [Larson] really captured the delicatmess of falling in love when

you’'re scared to do it »

Suivant directement la révélation de la séropositivité de Mimi dans la trame narrative,
la chanson I Should Tell You, par son titre, sous-entend que le temps des révélations est venu.
Dés le début de la chanson, Roger tente d’expliquer le malaise qu’il a ressenti jusqu’a présent
au contact de Mimi, le comportement farouche qu’il a adopté en réponse & ses avances, bref,
ce qui ’empéche d’aller de I'avant : « I should tell you I'm disaster / I forget how to begin
it » (R.80). Roger est hanté par son passé. Il se sent incapable de s’engager dans une nouvelle
histoire d’amour, car sa derniere relation s’est terminée par 1’annonce de sa séropositivité et
le suicide de sa compagne. En s’exprimant ainsi, il fait donc référence au poids de ce passé

qui brouille son jugement et entrave ses sentiments. Il ne se souvient plus comment séduire

190Cette chanson précéde immédiatement I Should Tell You.
1OIJeffrey Schwarz, No Day But Today: The Story of « Rent », USA, 2006, 28:05.
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(en I’occurrence Mimi), car la douleur de ses deuils — la perte de sa compagne et le deuil de
sa propre vie désormais chamboulée par la présence du virus — I’avait incit€ a renoncer
définitivement 2 I’amour. A la suite de cet aveu, Mimi tente de le rassurer : « Let’s just make
this part go faster / I have yet — to be in it » (R.80). Il n’a pas besoin de la séduire, elle est

déja amoureuse de lui, I’impatience qu’elle exprime en fait foi.

Puis, avec une certaine géne, Mimi avoue, de son cdté, le stratagéme dont elle a usé
lors de leur premi¢re rencontre, dans le numéro Light My Candle : « I should tell I blew the
candle out / Just to get back in» (R.81). Mimi y avait prétexté que sa chandelle s’était -
éteinte, mais, en fait, elle I’avait elle-méme éteinte dans 1’espoir de revoir Roger et de faire
plus ample connaissance avec lui. Ainsi, elle lui confie son attirance immédiate envers lui.
Elle se rend totalement vulnérable. Or, Roger la rassure 2 son tour. Elle n’a pas a se sentir
mal a 'aise de son stratagéme, ni de ses sentiments a4 son égard. Cette rencontre a &té

bénéfique pour lui. Sans qu’il le réalise sur le moment, Mimi a réveillé quelque chose en lui,

elle I’a troubl€ : « I'd forgotten how to smile / Until your candle burned my skin » (R.81).

Malgré ces quelques confidences, au contraire d’ Angel et Collins qui s’étaient lancés
corps et dme dans leur nouvelle relation par I’entremise de la « Charm song » I’ll Cover You,
Mimi et Roger ne s’abandonnent pas complétement aux sentiments qu’ils ressentent 1’un
pour I’autre. Ils avancent a pas craintifs dans leur histoire d’amour naissante, évoquant a tour
de role leurs craintes. En fait, les paroles de la chanson oscillent entre 1’espoir et le
découragement. Alors que le couple semble vouloir s’engager en chantant : « Well, here we
go» (R.81), Mimi interrompt immédiatement leur lancée et exprime sa peur: « Oh no »
(R.81). Toutefois, Roger tente de repousser ses doutes, de la réconforter, en lui montrant qu’il
comprend ce qu’elle ressent, tout en I’incitant & ne pas renoncer 2 leur histoire pour autant :
« I know — this something is / Here goes — » (R.81). Rassurée, Mimi accepte ’invitation de
Roger : « Here goes » (R.81). Un peu plus loin, ce sera au tour de Roger d’hésiter et a celui

de Mimi de lui redonner confiance.

Au-dela des tergiversations de Mimi et de Roger qui s’expriment selon un schéma
« questionnement — réconfort », le texte lui-méme sous-entend I’incertitude. Afin que les

paroles transmettent fidelement les sentiments contradictoires des personnages, Larson
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recourt a la figure rhétorique de la réticence. Ainsi, comme le montre 1’échange entre les
amoureux, plusieurs phrases sont laissées en suspens : « This something is », « It’s starting
to » ou « Now we » (R.81-82), sans compter, au début de la chanson, les nombreux « I should
tell you » qui ne sont pas suivis d’une confidence. Avec ses silences, ce dialogue a demi-mot
parvient a transmettre la délicatesse de la situation dans laquelle se trouvent Mimi et Roger.
Par ailleurs, la présence de nombreux pronoms interrogatifs utilisés de maniere indirecte
contribue au climat d’instabilité : « Who knows where — Who goes there — Who knows »
(R.82). Personne ne peut savoir ol cette relation va les mener. En fait, méme au moment ou
Mimi et Roger semblent confiants, I’évocation d’un symbole ambivalent tel que le feu
rappelle la précarité de leur relation : « Trusting desire — Starting to learn / Walking through
fire without a burn » (R.82). Malgré qu’ils aient bon espoir de ne pas « se briiler », un risque
subsiste. D’ailleurs, les deux phrases suivantes communiquent parfaitement la présence
conjointe des sentiments amoureux et des doutes : « Clinging — A shoulder, a leap begins /
Stinging and older, asleep on pins » (R.82). Par la métaphore, Larson capture I’essence de
cette nouvelle histoire. L’image du saut dans le vide et celle d’un lit d’épines se rapportent

adéquatement a leur avenir incertain : un seul faux mouvement suffirait a tout faire basculer.

En outre, par le concours de certaines composantes du théatre et de la danse, Larson
vient & nouveau souligner les sentiments paradoxaux ressentis par les personnages. La mise
en sceéne et le jeu des acteurs expriment tantdt I’espoir, tantdt la peur. Ainsi, ils marquent
avec justesse les débuts hésitants de cet amour inconstant. Au départ, Mimi et Roger sont
assis I’un a c6té de ’autre sur une table, mais avec une certaine distance entre eux. Ils
s’échangent quelques coups d’ceil timides. Puis, pendant qu’ils se font des confidences
concernant leur premiére rencontre, ils se tournent I’'un vers l'autre et se rapprochent
progressivement. On remarque alors qu’un climat de confiance s’installe entre eux, mais que

cette confiance demeure fragile.

A partir de ce moment, ils tentent quelques rapprochements physiques sans
conviction. Ici, on constate I’influence de la danse sur la mise en scéne, car les mouvements
s’apparentent a une chorégraphie. Au premier « Here we go », ils tendent chacun une main
vers ’autre, qu’ils retirent ensuite vivement avant de se toucher, comme §’ils avaient peur de

se briller. Quelques instants plus tard, Mimi s’avance dans le but avoué d’embrasser Roger.
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Majs au moment méme ou elle exprime son hésitation en chantant : « Oh no », elle recule,
sans avoir atteint son but. Roger lui montre alors qu’il partage ses craintes et ses incertitudes
(«I know »). 1l lui offre sa main et lui annonce sa volonté de s’investir : « Here goes ».
Convaincue, Mimi prend la main offerte et reprend les paroles de Roger. De plus en plus
préparés a surmonter leurs peurs et a faire confiance a I’avenir, les amoureux joignent I’autre
main. Des lors, leurs mouvements gagnent en assurance. Le couple poursuit les
rapprochements. Ils se 1&vent et s’élancent 1’un vers 1’autre. Avec une confiance qui s’installe
de maniere plus convaincante (« Trusting desire, starting to learn »), leurs corps se touchent
enfin. Ils s’enlacent et se lancent doucement a la découverte du corps de I’autre par de 1égeres

caresses.

Cependant, ils ne s’abandonnent pas encore completement a leur amour, comme le
montrent leurs froncements de sourcils et la maladresse de leurs gestes. De plus, lorsque
Mimi tente d’entrainer Roger vers la sortie du café (« Now we »), il se dégage de son emprise
et verbalise a son tour son hésitation (« Oh no »). Cette fois, c’est Mimi qui doit rassurer
Roger (« I know »). Le réconfort de Mimi semble porter fruit, car, lorsqu’il répéte « Oh no »,
il le fait avec beaucoup moins de conviction. Il accepte désormais les caresses de Mimi et la
laisse lui reprendre les mains. Puis, prudemment, un pas a la fois, Mimi I’entraine vers la
sortie (« Here goes »). Plus les amoureux s’en approchent, plus ils reprennent espoir en la
possibilité d’une relation sérieuse (« Here goes »). A la fin du numéro, Roger prend leurs
manteaux des mains de Mark et entraine enfin Mimi a I’extérieur. Main dans la main, ils sont
maintenant préts a affronter leur avenir commun, peu importe ce qu’il leur réserve : « Here

goes ».

A D’instar des autres composantes artistiques présentes dans le numéro, la musique
parvient, & son tour, a exprimer la complexité des émotions ressenties. La diversité et
I’intensité des affects sont méme annoncées avant le début du numéro. A 1a fin de la premizre
partie de La Vie Bohéme, lorsque Roger apprend que Mimi est séropositive, le passage du
mode majeur au mode mineur évoque la transition entre 1’espoir d’une relation possible et la
tension suscitée par les sentiments paradoxaux. Puis, le retour au mode majeur s’accorde a la

viabilité de leur histoire malgré la peur.
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‘Dés les premiers instants de I Should Tell You, le malaise des personnages est reflété
dans la musique. Avant qu’ils ne se mettent & chanter, on entend une mélodie a la guitare
jouée senza tempo, c’est-a-dire qu’elle ne suit pas une pulsation établie. En outre, cet air est
construit selon un schéma « question — réponse ». Or, lorsque la mélodie est répétée, le repere
harmonique est brouillé par une modulation. Si 1’absence de repéres rythmiques déstabilise
déja I’ auditeur, la déconstruction immédiate du motif harmonique déjoue d’autant plus ses

attentes et entraine un certain malaise.

Pour le reste du numéro, Larson conjugue aussi les effets de rythme et d’harmonie
pour souligner, entre autres choses, I’inconfort que provoquent de telles émotions
contradictoires & ’aube d’une relation nouvelle. Si 1’on exclut I’introduction jouée a la
guitare, cette chanson se divise en trois grandes parties : hésitation et effet d’étrangeté, regain
de confiance et espoir, acceptation de I’amour et de la peur. D’abord, pour les vingt-quatre
premieres mesures, constituées d’un motif musical de douze mesures répét€ deux fois, les
déconstructions rythmiques et harmoniques alternent pour déstabiliser 1’auditeur. Ainsi,
pendant les huit premieéres mesures chantées, le rythme de valse est interrompu par un rythme
en quatre temps 2 la deuxiéme et a la sixi€éme mesure. Lors des quatre mesures suivantes, le
rythme de valse est conservé, mais les accords utilisés dans 1’harmonie sont enrichis. Larson
utilise des accords neuviémes qui, par leur construction harmonique, laissent entendre des
tensions entre certaines notes. A ce moment de la chanson, tout est mis en place pour que
I’auditeur éprouve le malaise de Mimi et Roger. Il ne peut se laisser bercer par la valse, ni
profiter du réconfort d’harmonies simples. La musique s’emploie a lui faire ressentir les
difficultés d’un engagement amoureux dans le contexte d’instabilit€é que provoque

1’apparition du sida.

Dans la deuxi¢me partie de la chanson, le rythme, désormais stabilis€, est marqué par
I’entrée de la batterie. Les harmonies, quant a elles, sont simplifiées. Plutét que des accords
neuviemes, Larson utilise des accords septiemes et des accords mineurs. Ainsi, la complexité
de I'histoire d’amour entre Roger et Mimi demeure perceptible, mais on sent aussi poindre
I’espoir. D’ailleurs, la seule partie de la chanson en mode majeur se trouve a la fin de ce
segment et apporte son lot de réconfort (« Trusting desire, starting to learn »). A 1'image de

la confiance qui s’accroit entre les amoureux, ce passage est précédé d’une subtile
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progression d’accords qui culmine par une montée fulgurante au piano. Des lors, on
s’approche davantage de I’optimisme de la « Charm song ». L’ auditeur est invité a croire que
la relation entre les deux personnages est non seulement possible, mais aussi bénéfique. Mais
cet instant de plénitude est de courte durée. Aprés seulement huit mesures en mode majeur,
on enchaine avec un retour a des arrangements plus complexes, donc plus sombres, pour les
huit mesures suivantes (« Clinging — A shoulder, a leap begins / Stinging and older, asleep
on pins »). Or, en conservant le méme type d’orchestration que lors du passage précédent,
constitué d’accords simples, la table est mise pour une demiere partie de la chanson on

s’amalgament amour et peur.

Pour clore I Should Tell You, Larson évoque de nouveau une impression d’hésitation
en interrompant le rythme de la batterie. Cet effet d’incertitude, créé par I’absence d’un
instrument marquant le rythme, rappelle la premiére partic de la chanson, mais il est
contrebalancé cette fois par le fait que le tempo est maintenu malgré tout, comme lors du
deuxiéme segment. De plus, le compositeur continue d’appuyer la mélodie a I’aide d’accords
mineurs et septi¢mes, sans y ajouter d’éléments nouveaux. L’auditeur reste plongé dans un
contexte mélodique qui lui est désormais familier, tandis que celui-ci est soutenu par une
harmonie qui évoque des émotions complexes. En fait, on comprend que, peu importe le
temps que les personnages consacrent a leurs tergiversations, la relation ne se simplifiera pas.
Ils doivent apprivoiser la complexité de leur situation. Conséquemment, en répétant le theme
de I’introduction en conclusion de la chanson, Larson montre I’acceptation de sentiments
contradictoires par les deux personnages et leur volonté de vivre leur histoire malgré la peur
d’une possible souffrance. Cette fois, la modulation perd son effet d’étrangeté, car elle a été
contextualisée par la construction harmonique de la chanson. Désormais, elle traduit
davantage I’€lan amoureux, le frisson ressenti par le « lacher-prise » dont font preuve Mimi

et Roger au moment ol ils se lancent : « Here goes ».

2.2.2 Contact

Précédant I'll Cover You (Reprise), numéro sur les funérailles d’ Angel, Contact met
en scene la mort de celui-ci. Ce numéro, puissant et évocateur, dresse le portrait d’une mort
aux allures 2 la fois inquiétantes et sensuelles, en plus de métaphoriser le lien entre 1’amour ~

plus particulierement I’amour physique —, la vie et la mort. Larson y saisit parfaitement
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I’ambiguit€ du virus en ce qu’il affecte spécifiquement notre rapport physique avec 1’autre,
qu’'on soit atteint ou non: «[Le sida] empoisonne I’existence dans les lieux méme
d’effusion : I’amour, le désir, au sein méme des substances qui symbolisaient le
bouillonnement de la vie : les sécrétions sexuelles, le sang. Les mati¢res de vie se muent en
matieres de mort'®. » Ici, Larson évoque le paradoxe qui entoure la sexualité a travers
différentes composantes artistiques. Le numéro ne dure que deux minutes, mais il demeure,
par cette accumulation et cette simultanéité spécifique de procédés artistiques, un des plus

intenses de toute la pice.

Contact se divise en trois parties. Au début du numéro, les lumiéres s’éteignent.
Quelques secondes plus tard, alors que le clavier amorce une mélodie nerveuse et rythmée,
un éclairage faible aux teintes de vert et d’orangé est projeté du c6t€ cour de la scéne. Comme
I’expliquent les indications fournies dans le livret de la pigce, « [a]s th\e music begins, a
group of dancers start a sensual life-and-death dance, while a group of actors gather around
a table center stage to speak words of passion which punctuate the dancing. » (R.111) Méme
si les acteurs ne dansent pas, ils bougent tout de méme au rythme de la musique et se
touchent mutuellement, en cadence avec les paroles qu’ils scandent. Parallelement & toute
cette agitation, les accents de la grosse caisse, en ostinato, c’est-a-dire en marge du rythme

principal, résonnent tels des battements de cceur.

Apreés un moment, les acteurs chantant autour de la table centrale se couvrent d’un
drap blanc et continuent a bouger au rythme de la musique. Ils accentuent d’ailleurs leurs
mouvements de maniére a ce que le drap ondule continuellement autour d’eux. Le rythme
assuré par la grosse caisse s’accélere alors graduellement jusqu’a s’intégrer complétement &
la rythmique dominante de la chanson. Pendant ce temps, les danseurs poursuivent avec

ardeur leur chorégraphie sensuelle, voire sexuelle.

Au milieu du numéro, Angel est mis en vedette. Tandis que le rythme de la musique
est doublé, les voix se taisent, et les danseurs s’immobilisent. Les seuls mouvements encore
présents sur scne sont donc ceux du drap qui ondoie sous I’action des acteurs. A partir de

cette variation rythmique, Angel se dégage du drap qui le couvrait également et se leve

1®2David Le Breton, op. cit., p. 37.
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lentement, ondulant 4 la manieére d’un serpent. Une fois debout, il se met a danser
sauvagement. Ses mouvements sont amples et intenses. Les bras du personnage se tendent
parfois comme s’il cherchait a agripper quelqu’un; d’autres fois, Angel les colle sur son corps
et se caresse. Dés lors, I’éclairage est modifié. Les faibles teintes d’orangé et de vert sont
estompées au profit d’un unique projecteur qui diffuse une puissante lumiere blanche derriere
Angel. Toute I’attention étant ainsi dirigée vers lui, il entame un solo. Aprés quelques
paroles, une guitare se joint a un cri poussé€ par Angel, suivant les variations de sa voix. Puis,

comme I’indique le livret, « [t]he music dies as Angel vanishes. » (R.114)

A 1a fin du numéro, tous les effets s’estompent jusqu’a s’effacer complétement. Alors
qu’ Angel disparait et que la musique cesse, le drap blanc s’immobilise enfin, et I’éclairage
changeant modifie la scéne a nouveau. Le projecteur blanc s’éteint pour laisser place a un
éclairage ambiant d’une teinte légérement chaude. Lorsque les autres acteurs se remettent a
chanter, ils ne sont accompagnés cette fois que de la section rythmique de la musique. Le
rythme de la grosse caisse en ostinato est repris. Elle suit la méme cadence qu’au début du
numéro. Simultanément, deux des cinq danseurs reprennent leurs pas de danse, mais leurs
mouvements sont beaucoup moins fluides et sensuels qu’avant ’interruption. Puis, juste
avant que les acteurs ne se dégagent du drap et que I’éclairage ne devienne bleuté, ils
terminent leur chorégraphie étendus sur le sol. Une fois le drap ramassé et les danseurs
immobilisés, les percussions et la grosse caisse cessent. Seule une cloche a vache ponctue les
phrases restantes. En outre, chaque fois qu’un personnage prononce sa demiére réplique, il
quitte la table centrale au son de cette cloche. Les acteurs terminent donc le numéro en se

dispersant sur scéne. A la fin, seul Collins est assis sur la table, déconfit.

Comme le montre cette description sommaire de Contact, 1’interartialité occupe
encore ici une place déterminante. En effet, I’accumulation — et parfois la simultanéité — des
composantes artistiques met en évidence la transformation de la sexualité post-sida, dont son
rapport paradoxal a la vie (a la jouissance) et 4 la mort. Déja, en portant une attention
particuliere aux paroles de la chanson, on peut y discemer les émotions contradictoires
ressenties par les personnages par rapport a I’amour physique. Des le début, les répétitions
jouent un rdle clé dans I’indifférenciation entre le plaisir et la peur qu’entraine désormais une

relation sexuelle. Les supplications dans la montée du désir oscillent entre « s’arréter » et
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« ne surtout pas s’arréter » : « Please don’t stop please / Please don’t stop stop'/ Stop stop
stop don’t / Please please please please » (R.111), La répétition des mots et leur scansion
contribuent 2 semer la confusion et a rendre les deux demandes possibles simultanément. En
outre, I’utilisation de termes connotant la chaleur et la couleur rouge, laquelle rappelle autant
la passion que le danger, introduit la figure ambivalente du feu: «the most complex
conflation of birth and death in the one image'® ». D’ailleurs, un peu plus loin, les
personnages 1’invoquent littéralement : « Fire fire burn, burn yes! » (R.113) La briilure, qui
devrait étre une sensation désagréable, est recherchée, méme appréciée. Ici, le feu évoque
autant la passion ardente vécue lors de 1’étreinte que le danger de « se briiler » an contact de

I’autre. Dans cette ére post-sida, avoir une relation sexuelle, c’est aussi jouer avec le feu.

Malgré I’ambivalence présente, le début de Contact insiste particulierement sur le
plaisir ressenti lors d’une relation sexuelle, contrairement au reste du numéro. En fait, il se
produit une sorte de gradation. D’abord, le sexe reste tout de méme attrayant, méme s’il revét
une aura de danger. A la limite, ce danger en soi peut sembler excitant. Ainsi, certaines
interventions dénotent le désir d’en vouloir toujours plus a I’approche de la jouissance :
« Harder! / Faster! / Wetter! / [...] / More! » (R.112-113) Par ailleurs, les insultes que
proferent les personnages semblent étre prononcées dans le but de faire monter le désir :
« Bastard! / You whore! / You cannibal! / [...] / You animal! » (R.113) Ensuite, lorsqu’ Angel
entame son solo, le plaisir et la mort sont mis sur un pied d’égalité. Dans une espece de délire
agonisant, Angel répéte : « Take me », une phrase qui sous-entend une adresse a la fois a la
mort et a I’autre en vertu d’un désir insoutenable. Enfin, a la suite de la disparition d’ Angel,
aprés sa dernicre réplique, tout plaisir s’efface pour laisser place aux désagréments et aux
conséquences funestes de la relation sexuelle : « It was bad for me, was it bad for you? »
(R.115) La frustration ressentie se traduit méme par une rupture pour le couple de Mimi et de
Roger ainsi que pour celui de Maureen et de Joanne : « It’s over [x4] » (R.115). Ce moment

marque aussi la fin de la relation de Collins et d’ Angel, ce dernier étant mort (« It’s over »).

Les jeux de lumitre permettent eux aussi d’illustrer le paradoxe contenu dans

I’expérience sexuelle. Au début, le faible éclairage fournit une ambiance tamisée propice aux

13Judith Sebesta, op. cit., p. 435.
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rapprochements physiques. Or, la teinte d’un mélange d’orangé et de vert crée un effet
glauque et inquiétant. Sous le couvert de cette quasi-obscurité, I’identité véritable et, surtout,
I’état de santé de 1’autre restent inconnus. Au milieu du numéro, le puissant projecteur blanc
placé derriere Angel évoque ce tunnel de lumiére vive qu’est censée voir une personne apres
la mort. A la fin, un éclairage complet élimine toute trace d’intimité et de secret. Les
conséquences réelles liées an sexe, comme les maladies et, surtout, la mort provoquées par le
virus, sont mises au jour. Par ailleurs, le passage & un éclairage d’une teinte bleutée fait écho
a la froideur, autant celle qui caractérise les ruptures entre les €tres que celle que 1’on associe

a la mort. Il évoque aussi un monde sans le rayonnement d’ Angel.

La musique, quant a elle, contient, par 1’action de la grosse caisse, autant le schéma
de la jouissance que les signes de la mort. D’abord, le rythme de la grosse caisse en ostinato,
puis sa progression pour joindre le rythme dominant, donnent 1’impression d’une fréquence
cardiaque qui augmente & mesure que le numéro avance, comme les battements de cceur qui
s’accélerent pendant une relation sexuelle. Puis, a la fin, lorsque les autres personnages se
remettent & chanter, la grosse caisse reprend sa cadence de départ. Une fois I’étreinte
terminée, le coeur retrouve son rythme initial. Enfin, peu apres la disparition d’Angel et peu
avant la confirmation de sa mort par Collins, la grosse caisse cesse. Le cceur a arrété de battre

définitivement.

Sur le plan de la danse, la chorégraphie montre des couples hétéroclites qui se
forment, se défont et se reforment selon des agencements variés : des couples homme/femme,
homme/homme et méme des trios composés d’une femme avec deux hommes ou de deux
femmes avec un homme. La sensualité et la lascivité des mouvements font explicitement
allusion 2 des relations sexuelles. Par contre, le fait que ce soit les cing mémes danseurs qui
s’échangent des faveurs sous-tend une menace. En mettant en scéne un danseur partageant
son intimit€ avec quatre autres danseurs, la chorégraphie permet clairement d’illustrer la
propagation épidémique du virus. En outre, la promiscuité étant désormais synonyme de
danger, on ne peut qu’anticiper les conséquences funestes de tels choix. Par conséquent,
lorsque deux des danseurs sont étendus sur scéne a la fin du numéro, il est difficile

d’envisager un autre scénario que leur mort.
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Pris séparément, les différents €léments du numéro expriment déja le paradoxe
inhérent a la sexualité, symbole autant de plaisir et de vie que de souffrance et de mort. Or,
lorsqu’ils se conjuguent, ils introduisent parfois de nouvelles perspectives pour appuyer les
réflexions au cceur du numéro. Ainsi, les ondulations du drap blanc avec lequel les acteurs se
sont couverts représentent une orgie, mais ce n’est que grice a I’éclairage et aux ombrages
qu’il provoque que cette féte sexuelle adopte des allures inquiétantes et malsaines. Pendant le
solo d’Angel, I’appui de la guitare vient €pouser et intensifier le délire du personnage avec sa
cascade de notes et ses sons stridents. La relation plus générale entre la musique, les paroles
et la danse ajoute, elle aussi, aux propos de Contact. Le rythme suit et ponctue le chant des
pérsonnages. Les paroles chantées de maniére saccadée, en accord avec la musique,
rappellent 1’essoufflement provoqué par la relation sexuelle, elle-méme illustrée par la
chorégraphie. D’ailleurs, les mots choisis pourraient tout a fait décrire les mouvements de la

danse, et inversement.

2.3 Interartialité fondamentale du genre et didactisme

What [the theatre] can do best, perhaps,
in the long term, is teach us the processes
we are likely to go through: not make us
cry, but show us the how and the why of

crying.

Michael Feingold, « Introduction »
dans The Way We Live Now:
American Plays and the AIDS Crisis

La scéne commenca d’exercer une action
pédagogique.

Bertolt Brecht, Ecrits sur le thédtre 1
En choisissant ce genre fondamentalement hybride pour dépeindre ses expériences et
celles de ses amis, Larson se rapproche encore de Brecht, de sa conception du théatre et de

ses fonctions. Déja, en favorisant une écoute active du public par la présence de certains

procédés de distanciation (par exemple dans Will I?, Another Day, Seasons of Love), Larson
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rejoignait les théories de Brecht et parvenait a « impliquer » les spectateurs. Or, ultimement,

la distanciation brechtienne vise, au-dela d’une simple réflexion, I’éducation du public :

[Loin] de rendre passif le récepteur de son ceuvre, {...] d’en faire un consommateur
d’images et de mots sans conséquence, d’anesthésier ainsi sa conscience, le
dramaturge cherchera, au contraire, a le faire participer pleinement dans un
processus aussi bien artistique, didactique que critique, et a faire naitre en lui le
plaisir que peut entrainer une telle démarche de conscientisation'®,
Autrement dit, pour Brecht, le théatre doit remplir une mission pédagogique. Pour y parvenir,
outre la déconstruction de I’illusion narrative qui participe avant tout a créer un climat
propice a la réflexion, certains outils — comme les métaphores, grice aux images qu’elles

évoquent — permettent aux spectateurs d’assimiler plus facilement le contenu de la piece.

L’interartialité de la comédie musicale pallie elle aussi les éventuels manques du
texte. Effectivement, la rapidité avec laquelle s’enchainent les paroles se solde parfois par
une perte d’information. Bien que certains procédés mnémotechniques, telle la reprise,
s’averent utiles, on ne peut toujours répéter les mémes mots, ni s’arréter pour expliquer. Les
artifices du théatre, de la musique et de la danse permettent, entre autres, d’assurer une
compréhension approfondie de I’histoire. De plus, la comédie musicale, en tant qu’art
populaire, attire le grand public, c’est-a-dire des spectateurs qui ne correspondent pas tous a
des «lecteurs modeles'® ». Par conséquent, la transmission des mémes émotions et

réflexions a travers différentes composantes artistiques s’avére efficace pour assurer

I’assimilation du contenu sémantique par tous.

Dans les cas de I Should Tell You et de Contact, I’interartialité agit au-dela de la
simple compréhension du propos, elle enrichit les prémisses liées a la réorganisation des
rapports humains imposée par I’arrivée du sida et assure une fonction didactique. Dans I
Should Tell You, les paroles, les gestes (parfois chorégraphiés), la mise en scéne et la
musique transmettent la peur de 1’engagement sous la menace d’une mort imminente. Dans

ce cas, chaque €lément réitere la méme idée. En ce qui a trait & Contact, on retrouve aussi cet

14 Alain-Michel Rocheleau, op. cit., p. 93.

19pour reprendre la célebre théorie que développe Umberto Eco dans son ceuvre Lector in fabula.
Umberto Eco, Lector in fabula = Le role du lecteur : ou la coopération interprétative dans les textes
narratifs, Paris, Librairie générale francaise, coll. « Livre de poche », 1989, 314 p.
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effet de répétition. Les paroles, la mise en scene, la musique, I’éclairage et la danse évoquent
tous, séparément, le paradoxe de la sexualité post-sida (vie/plaisir — mort). Néanmoins,
comme le montre I’analyse précédente, certains éléments doivent étre conjugués pour
atteindre leur plein potentiel signifiant. Cette complémentarité permet d’étudier sous une
nouvelle perspective les €léments étudiés de maniere séparée et apporte de la profondeur aux
idées véhiculées par le numéro. Ainsi, la symbiose entre les arts présents dans Contact
semble encore plus forte. Dans les deux cas, I’interartialité réussit 4 guider le public et a lui
transmettre certaines idées clés, car la répétition d’'un méme contenu sémantique — qu’il soit
véhicul€ par une seule composante artiStique ou par la combinaison de plusieurs — favorise la

compréhension du public.

La récurrence d’un propos a I’intérieur d’un numéro, 1’accentuation de certaines idées

essentielles, ne sont pas sans rappeler Brecht :

Grice a I’émission de certaines « maximes pratiques et riches des enseignements de
la vie » (ETIL, p. 62) — que les lecteurs et les spectateurs seront a méme de décoder,
Brecht saura inviter ces derniers a se conscientiser et a repérer, notamment, les
mythes et les pieges que leur tend le plus souvent 1’ ordre gtabli'®.
Les maximes représentent ce qu’il faut retenir de 1’ceuvre théétrale, la « morale » de
I’histoire. Si Brecht préconisait davantage 1’étude que le contenu moral, il semblerait que ce

dernier soit inévitable dans un contexte pédagogique'”’

. L’avantage des maximes est qu’elles
sont faciles & saisir et a se remémorer. Nécessairement, en cherchant a modifier la perception
du public par rapport au syndrome et aux PVAS par le témoignage de ses expériences et de
celles de ses amis, Larson n’échappe pas aux maximes et a leur c6té — & défant d’un meilleur

terme — « moralisateur ».

Avec Contact, Larson tente de mettre en lumiere les changements qu’entraine le sida
sur la sexualité de tous, séropositifs et séronégatifs. Il faut comprendre que I’apparition du
virus a transformé a jamais certaines réalités. Désormais, « en disant “désir”, [le séropositif]
traduit I’indicible de mourir physiquement d’amour, de mourir du plaisir donné et recu, de ne

pouvoir se livrer sans précaution a la tendresse d’un autre sans mettre son existence en

1% A lain-Michel Rocheleau, op. cit., p. 106-107.
19"Bertolt Brecht, op. cit., p. 266-267.
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danger'® ». Tous doivent étre conscients des possibles conséquences funestes d’une sexualité
insouciante et modifier certains comportements a risque s’ils ne veulent pas en mourir. La
promiscuité et la multiplication des partenaires encouragées durant 1’époque de la libération
sexuelle sont désormais a proscrire. Les expériences a caractére libidinal jadis associées a la
volupté revétent maintenant une aura de danger. Il faut se rappeler que «la sexualité se
transforme en une chaine sans fin qui relie 2 son insu chaque partenaire au méme
individu'® ». Toutefois, cette conscientisation par rapport aux dangers auxquels s’expose la

personne qui s’engage dans des rapprochements physiques ne démontre pas qu’il faille

renoncer a tout contact humain.

Au contraire, malgré cette forte mise en garde, Larson insiste a plusieurs reprises sur
I’importance de I’amour, par exemple au moyen des numéros Another Day, Life Support et
Seasons of Love. 11 y prone autant la compassion envers les PVAS que 1’engagement
émotionnel des PVAS envers les autres, mais aussi envers leur propre vie; une maniére de
contrer, d’une part, les ruptures et le rejet a I’annonce de la séropositivité, et, d’autre part, un
désinvestissement général caractéristique du prédeuil. Dans I Should Tell You, il poursuit
dans le méme esprit: ’amour triomphe malgré la peur. Tout au long de la pigce, le
personnage de Roger sert de cobaye pour illustrer qu’il faut laisser une place a 1’amour dans
sa vie, peu importe son sort. C’est notamment durant cette chanson que son attitude change et
qu’il accepte enfin ’amour. La suite de la pigce confirmera son choix, car son ambition
ultime, soit la chanson qu’il souhaite composer avant de mourir, ne se réalisera que par

I’intermédiaire des sentiments qu’il s’est donné le droit d’éprouver pour Mimi.

Au-dela de la répétition des éléments qui favorise 1’assimilation des réflexions
essentielles de I’ceuvre, I'interartialité contribue 4 créer un espace de perception et de
sensation, espace ou tous les sens sont mis a profit : « Total theater pursues extraordinary
objectives through a total assault on the senses, opening up to the audience the grandest
avenues of sound, color, and movement'". » L’interartialité passe par les émotions et les

sensations pour que le public integre les contenus sémantiques proposés dans les numéros.

1%pavid Le Breton, op. cit., p. 37.
%Ibid., p. 38.
ORichard Kislan, op. cit., p. 4.
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Ainsi assailli par les différentes composantes artistiques, le public n’a d’autre choix que de
recevoir les expériences, les émotions et le contenu moral dont I’ceuvre témoigne. Elle rend la
compréhension intuitive, li€e a une appréciation esthétique. D’ailleurs, en transmettant le
« message » par toutes les portes sensorielles possibles, elle s’assure que le spectateur puisse
saisir au moins une version du message. Par exemple, le spectateur plus sensible aux
mouvements ressentira I’incertitude et le danger d’un rapprochement dans la danse sensuelle
de Contact ou dans le langage corporel de Mimi et de Roger dans I Should Tell You, tandis
que celui qui se sent davantage interpellé par la musique décelera les bouleversements du
rapport a l’autre & travers les arrangements mélodiques et rythmiques de chacune des

chansons.

2.4 Opéra, concert rock et comédie musicale : principes de remédiation

A ses premiers balbutiements, le genre de la comédie musicale calque plusieurs
caractéristiques de I’opéra, notamment ses histoires tragiques entiér-ement chantées. Puis, il se
détache peu a peu de I’art lyrique et se forge une identité propre. Il méle dialogues et portions
chantées, délaissant les ballets d’entre scénes pour intégrer davantage les chorégraphies a
I’intrigue. La comédie musicale se singularise aussi par son utilisation de musiques dites

populaires, tels le jazz et le ragtime'"’

. Ainsi, elle ne s’adresse pas uniquement a I’élite de la
société, elle rejoint aussi le grand public. En fait, plus la comédie musicale se modernise, plus

elle s’impose comme art populaire.

Par son adaptation du célebre opéra La Bohéme de Puccini, Larson raméne certaines
conventions opératiques disparues du genre pour les intégrer & sa comédie musicale. QOutre la
trame narrative qu’il a réutilisée et revitalisée, il reprend quelques arrangements musicaux de
I’ccuvre originale, par exemple le fameux air lyrique Musetta’s Waltz, mais il conserve
surtout son effet de narration en tableaux et délaisse les dialogues au profit du récitatif.

Toutefois, il refuse de se laisser trop influencer par le genre privilégié par Puccini et

"bid., p. 11-17.
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maintient certaines conventions clés de la comédie musicale, au prix d’une grande entorse au

récit original :

It is also significant that the musical diverges from its source at the conclusion.
Whereas La Bohéme ends when the consumptive Mimi dies [...], Rent features an
ending more befitting its traditionally upbeat genre. The HIV-positive Mimi [...] is
miraculously revived'".

Outre I’opéra de Puccini, une autre ccuvre a influencé grandement, voire davantage, le
travail de Larson, soit Hair: The American Tribal Love-Rock Musical. Larson s’est laissé
inspirer par cet hymne a la génération hippie, surtout en ce qui concerne I’exploitation de
sujets non conventionnels pour le genre. Elizabeth Wollman y référe justement dans son
ouvrage The Theater Will Rock : « Like Hair, the musical attempts to provide a snapshot of a
particular place and time, and tackles themes that would seem unapproachable by traditional
musical theater standards, including AIDS'™. » On remarque aussi des similitudes entre les
deux mises en scéne. Influencée par les conventions du concert rock, chacune priorise une
certaine transparence des procédés. Par conséquent, dés leur entrée dans la salle de théatre,
les spectateurs ont acces au décor de la scéne, car les rideaux sont déja levés. Ils peuvent
. aussi voir les déplacements des acteurs en coulisses, car celles-ci sont ouvertes. De plus, les
acteurs utilisent peu d’accessoires et, parfois, un méme objet assure plusieurs fonctions
durant la piéce. Par exemple, dans Rent, les tables métalliques, servant a I’origine de tables de
cuisine dans I’appartement de Mark et Roger, se transforment en présentoir pour vendeurs
itinérants, en porte d’immeuble et méme en lit. En outre, si, par malheur, une défectuosité
technique se produit pendant une prestation, un technicien se présente directement sur scéne

pour corriger la situation',

De plus, la présentation musicale et la maniére d’utiliser I’amplification du son sont
sensiblement les mémes dans les deux comédies musicales. La musique, plutdt que d’étre
Jjouée par un orchestre complet, est assurée par un groupe de cinq musiciens (deux guitaristes,

un batteur, un bassiste et un claviériste). Une équipe réduite peut aisément se trouver sur

'2Elizabeth L. Wollman, The Theatre Will Rock: A History of the Rock Musical, from Hair to Hedwig,
Ann Harbor, University of Michigan Press, 2006, p. 171.

Wbid,, p. 170.
"Evelyn McDonnell et Kathy Silberger, op. cit., p. 60.
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scéne et rappelle, encore une fois, la scénographie d’un concert rock'’. De plus, les
microphones sur pied positionnés a ’avant de la scéne et utilis€s principalement lorsqu’un
personnage laisse un message sur le répondeur de Mark et de Roger renforcent cet effet
scénique. Or, I'utilisation de micros-casques sans fil tend a rappeler davantage le théatre
musical, car ils redonnent aux acteurs une liberté de mouvement semblable a celle qu’avaient
les acteurs avant I'ére de 1’amplification. Par conséquent, comme 1’explique le metteur en
scene Michael Grief, toute la scénographie est influencée par c;atte fusion des genres, et
plusieurs de ses effets contribuent & déconstruire I'illusion fictionnelle: «I'm always
interested in opportunities to break the fourth wall and treat the piece as a concert as much

3 . 6
as a piece of musical theatre''®. »

En plus d’étre présente dans la mise en sceéne, la fusion entre le rock et la comédie

musicale se ressent aussi dans la composition de Larson :

Jonathan was trying to combine the tradition of Broadway — the song tradition, the

words and the music tradition, where words really matter — with rock. Words don’t

carry in rock; rock is visceral, organic. It’s a hard thing to combine'"’,

1l utilise donc des procédés typiques de la comédie musicale comme la reprise, les
contrepoints ainsi que les « I am » song et « I want » song, mais dans une forme d’écriture
rock avec des couplets, des refrains et des ponts. D’ailleurs, I’influence de la musique rock
différencie quelque peu Rent du « rock musical » dont elle s’inspire : « Not that Rent doesn’t
qualify as a rock musical. But what we’re hearing is theatrical composer borrowing forms to
make a point. Larson didn’t have any currency as a rock writer. He was a theatrical
writer''®, » En fait, avec Rent, Larson repense la tradition de la comédie musicale pour y
intégrer les ingrédients essentiels apportés par la culture rock : sa fraicheur, sa puissance et sa
maniere d’aborder les choses différemment. Il conjugue les genres pour forger un hybride qui
répond au besoin didactique de I’ceuvre et a ses fonctions qui cherchent a interpeller son

public, a I’« impliquer ».

15Elizabeth Corbin Titrington, op. cit., p. 59.

18Evelyn McDonnell et Kathy Silberger, op. cit., p. 45.
7Elizabeth Corbin Titrington, op. cit., p. 22.

81om Viertel cité par Elizabeth L. Wollman, op. ciz., p. 173-174.
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Larson procede ainsi 2 une remédiation de la comédie musicale en tant que genre. Ici,
le choix du terme «remédiation » n’est pas anodin, car la méthode de Larson rejoint a
quelques égards ce que décrit la théorie de Bolter et Grusin sur les nouveaux médias' . Selon
ces derniers, chaque nouveau média est pensé et modifi€ en fonction des médias qui le
précedent et, inversement, il transforme & son tour ce qui existe déja. Le principe de
remédiation tel que I’entendent Bolter et Grusin s’explique donc par I'influence que les

médias ont les uns sur les autres.

Conscient des forces de chaque genre, Larson s’inspire autant des conventions
opératiques de La Bohéme que de I’'univers marginal rock et sans artifices de Hair pour créer,
avec Rent, une nouvelle génération de comédies musicales. En procédant de cette maniére, il
modifie suffisamment le genre qu’il préconise pour attirer un public jeune, une tranche d’age
qui avait completement délaissé les salles de Broadway. Parallelement, il reste assez prés des
conventions originales pour attirer les spectateurs déja fideles au genre. En outre, il peut
méme séduire, par son adaptation, quelques amateurs de 1’ceuvre de Puccini et, par son
discours en marge, certains nostalgiques de 1’époque de Hair. Comme 1’explique Don
Summa, c’est I’hybridité a laquelle Larson est parvenu qui a assuré la longévité de Rent sur
les planches du Nederlander Theat.re : « That’s why I think Rent is successful — because it’s
not really a rock musical'™. » De cette manidre, grice a une mise en sceéne qui minimise les
artifices et & 1’interpellation périodique du public par différents procédés, I’ceuvre peut
transmettre les réflexions et les €émotions liées a la condition sidéenne & un public nombreux

et varié.

2.5 Conclusion

La comédie musicale se pose comme un genre fondamentalement intermédial et
interartial. Cette hybridité essentielle, en favorisant une flexibilité de la forme, permet de

s’€loigner des discours dominants et d’apporter une nouvelle perspective sur I’« autre ».

"9Jay David Bolter et Richard Grusin, Remediation Understanding New Media, Cambridge (MA),
MIT Press, 1999, p. 2-15.

12Don Summa cité par Elizabeth L. Wollman, op. cit., p. 174.
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Ainsi, Rent, én tant que comédie musicale interartiale, réussit a créer un espace de réflexion
sur la condition sidéenne. Comme le démontre I’analyse de I Should Tell You et de Contact,
I'interartialité joue un réle clé dans la représentation des bouleversements des rapports
humains a I’ére de la crise épidémique. Avec le concours de la musique, de la danse, du
théatre et du texte, Larson évoque les craintes liées a 1’engagement et insiste sur la
transformation de la sexualité. Par la répétition ou la complémentarité des procédés
artistiques, Larson fait preuve d’un didactisme certain et cherche a éduquer son public. A
I’instar de Brecht, il insiste sur quelques idées clés — des maximes — qu’il réitére tout au long
de la pi¢ce et méme, comme le montrent les deux analyses de ce chapitre, a I’intérieur d’une
méme chanson, par le potentiel interartial qu’offre la comédie musicale. En outre, Larson
revisite le genre en intégrant des €léments formels de 1’opéra et du concert rock, ce qui
constitue une forme de remédiation. Il développe un genre, le renouvelle, genre qui interpelle
autant les fervents amateurs de comédies musicales que les néophytes. Sa création offre donc
un espace de réflexion sur la condition sidéenne qui contribue & 1’éducation d’un public

élargi.




CHAPITRE III

RENT, UN TEMOIGNAGE EFFICACE

3.1 Entre art et politiqgue dans la lutte contre le sida

S’il est vrai que la valeur de Rent a été reconnue maintes fois, autant par le public que
par I’industrie’”’, I’cuvre de Larson a également essuyé son lot de critiques, parfois
virulentes. Certains journalistes, dont Robert Brustein et Francis Davis, lui ont reproché une
approche jugée trop sentimentale et superficielle : « Rent neutralizes and mainstreams avant-
garde victim art by sentimentalizing it into what I'm tempted to call victim kitsch'>. » Evelyn
McDonnell, David Savran et Sarah Schulman ont déploré un engagement politique
insuffisant, taxant I’ceuvre d’une visée trop commerciale. Pour eux, les sujets & tendances
polémiques, I’homosexualité, le multiculturalisme, la pauvreté et, surtout, le sida, perdent
tous leur pouvoir subversif et sont plut6t utilisés comme éléments de marchandisation.
D’ailleurs, selon John M. Clum, la marginalité s’en trouve complétement désamorcée, rendue
populaire, voire a la mode : « Rent ‘irresponsibly romanticizes heroin abuse’ and makes

123,

AIDS ‘cool’ and being poor ‘chic’ =’. »

Ces reproches sont symptomatiques d’un discours plus vaste et généralisé concernant
les ceuvres sur le sida. Ils soulignent le défi que représente la conciliation de I’art et des

intentions politiques, militantes :

One of the primary problems facing AIDS plays is how to achieve a balance
between art and politics. In other words, in order for plays about AIDS to make it to
and survive in mainstream theatres, they must conform to certain audience
expectations without compromising their political agenda'.

Pour plusieurs, ’harmonisation entre les besoins de ’art et ceux de I’engagement politique

semble inatteignable et, malheureusement, ce sont souvent ces derniers qui patissent : « these

12! Rent a obtenu, entre autres, un prix Pulitzer, six Drama Desk et quatre Tonys.
"2Francis David, « Victim Kitsch », Atlantic Monthly, septembre 1996, p. 106.
'ZJudith Sebesta, op. cit., p. 422.

Cindy J. Kistenberg, op. cit., p. 49.
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plays often appear to compromise the political for the aesthetic or entertainment value
endemic to conventional or mainstream theatre'™. » Pourtant, selon les activistes, si un choix
doit étre fait entre I’art et les préoccupations politiques, assurément, il faut prioriser ces
dernie¢res. Comme le confirme Douglas Crimp, dans I’art sur le sida, il n’est pas de temps
pour la transcendance ni la métaphore, il faut viser I’effet concret, 1’ici maintenant : « We
don’t need to transcend the epidemic; we need to end it'™. » Toute ceuvre doit livrer un
discours et chercher a faire avancer la cause, sinon, elle ne sert absolument a rien. Les
considérations artistiques doivent passer au second plan et &tre mises au service de la visée
militante. En ce sens, I’emprunt de procédés artistiques est fréquent sans qu’une réflexion sur
la propriété intellectuelle et les droits d’auteurs ait cours. Si une idée fait ses preuves, les
activistes se I’approprient : « The aesthetic values of the traditional art world are of little
consequence to AIDS activists. What counts in activist art is its propaganda effect; stealing

the procedures of other artists is part of the plan — if it works, we use it'>'. »

A en croire les reproches faits A ’ceuvre de Larson, certains critiques, dont Francis

Davis et John M. Clum, semblent adopter le point de vue des activistes. Ainsi, en raison de
son engagement politique inadéquat, voire inefficace, Rent ne parviendrait pas a servir la
cause et raterait la mission qui lui est implicitement confiée en tant qu’ceuvre sur le sida.
Cependant, bien que ces auteurs en attribuent directement la faute au contenu de la populaire
comédie musicale, d’autres critiques €voquent certains facteurs extérieurs a 1’ceuvre elle-
méme. Par exemple, Stefani Eads déplore la couverture journalistique entourant Rent : « in
the resulting media frenzy over the death of Larson and the rebirth of musical theatre, AIDS
has been overlooked™. » De son coté, Helen Deborah Lewis consacre son mémoire de
maitrise a expliquer comment une ceuvre a la base marginale et subversive de par sa volonté
. de montrer le monde tel qu’il est — et la réalité sidéenne telle qu’elle est — a été dénaturée par
la campagne publicitaire lui ayant ét€ consacrée. Selon elle, les producteurs sont responsables
de la « déchéance » politique de Rent: « The Queer themes in the show, by way of Rent’s

status as an ‘off-beat’ musical, through endless tours and productions as well as capitalist

Bbid., p. 50.

%Douglas Crimp, « Introduction », October: AIDS: Cultural Analysis/Cultural Activism, vol. 43
(Winter), 1987, p. 7.

"Douglas Crimp et Adam Rolston, AIDS Demographics, Seattle, Bay Press, 1990, p. 15.

1S tefani Eads, « Rent collection », POZ, aoit-septembre 1996, p. 56.
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ventures, became a spectacle of Otherness'™. » Jill Dolan se range, elle aussi, derriére
Lewis : «As a critic, I find Rent’s value and its commodification appalling'®. » Par
conséquent, est-ce son traitement médiatique ou encore sa mise en marché qui empéchent

Rent d’étre « utile »?

Or, malgré une forte tendance, parmi les critiques engagés, a réfuter 1’apport de Rent
a la cause, autant en raison de son contenu que de facteurs extérieurs a I’ ceuvre, quelques-uns
lui reconnaissent une certaine valeur. Pour Stefani Eads de POZ, la comédie musicale rejoint
la vision de Douglas Crimp en ce qu’elle évite de transcender ou de métaphoriser la présence
du sida : « In Rent, AIDS isn’t a metaphor for the end of the century, the end of the world, the
end of anything. AIDS just is. It’s not pitied, it’s not pampered, and it’s not ignored™. »
Selon David Romén, malgré I’absence d’un engagement politique convaincant et une
approche plus intéressée a promouvoir un style de vie qu’a alimenter un débat, Rent propose
un regard unique sur la vie communautaire, dont le potentiel demeure €norme en cette &re ou
I'individualisme est jugé I'ingrédient essentiel 2 la réussite’2 11 applaudit aussi la présence
de plusieurs €léments authentiques liés a la condition sidéenne : « Although AIDS does not
drive the plot of Rent, AIDS informs and helps to shape it. As we shall see, Rent contains
scenes of an AIDS support group meeting and an AIDS memorial, standard conventions of
traditional AIDS theatre'. » Quant 2 Jill Dolan, en dépit d’une sévere critique 2 I’endroit de
la piece et de son absence de pouvoir subversif & différents égards, elle souligne le pouvoir
d’attraction d’une telle ceuvre sur le jeune public et se demande si les critiques n’ont pas
écarté trop rapidement la possibilité que Rent réussisse A prouver son utilité malgré tout'>*, Y

aurait-il plus d’une maniere de servir la cause?

.

En réponse a quelques auteurs qui doutaient du pouvoir de la scéne et de la

performance a éveiller les consciences, ou du moins celles qui en auraient besoin, Raymond

1Helen Deborah Lewis, Renting a Queer Space: The Commodification of Queerness in Jonathan
Larson’s Rent, Mémoire de maitrise, Medford, Tufts University, 2007, p. 29.

13%5i11 Dolan, Geographies of Learning: Theory and Practice, Activism and Performance, Middletown,
Wesleyan University Press, 2001, p. 110.

BlStefani Eads, op. cit., p. 56.

1325i11 Dolan, op. cit., p. 110.

1David Romén, Acts of Intervention: Performance, Gay Culture, and AIDS, Bloomington, Indiana
University Press, 1997, p. 272.

1345ill Dolan, op. cit., p. 110.
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Williams soutenait que chaque action visant a bouleverser 1’ordre, & déconstruire le discours
dominant, constitue une étape de plus dans ce long processus qu’est I’évolution sociale'>. Par
conséquent, chaque ceuvre sur le sida, qu’elle réponde ou non aux standards des militants, est
un pas dans la bonne direction, pourvu qu’elle respecte I’expérience sidéenne authentique et
qu’elle cherche a déco;lstruire le stéréotype sidéen. Effectivement, puisque I’éveil des
consciences a la réalité sidéenne ne semble pas une tiche aisée, il serait dommage de
discriminer des ceuvres potentiellement efficaces sous le prétexte qu’elles n’entrent pas
parfaitement dans un cadre politique établi par les activistes. A tout le moins, il s’agit 1a du
point de vue de quelques auteurs engagés. Michael S. Sherry et Sander L. Gilman ne
souhaitent pas dénigrer le travail des militants, dont le langage est profondément ancré dans
une culture politisée. Pourtant, ils refusent d’y voir la seule avenue possible pour servir la
cause et préferent ne pas blamer les femmes et les hommes dévoués simplement parce qu’ils

empruntent un chemin différent™®.

A la lumigre de ces réflexions, il s’avére évident que les ceuvres sur le sida ne laissent
personne indifférent. Chaque création qui évoque le syndrome semble scrutée a la loupe,
voire disséquée. Par ailleurs, il n’est pas rare qu'une performance soit jugée sévérement par
quelques-uns, mais applaudie par d’autres. Toutefois, cette forte divergence d’opinions entre
les défenseurs de la cause sur la voie a privilégier pour atteindre I’efficacité et I’utilité ne
nuit-elle pas précisément a cette cause qui leur tient tous a cceur, peu importe leur allégeance?
Considérant qu’ils sont déja opposés aux discours dominants, aux stéréotypes en place, ne
devraient-ils pas éviter de condamner si facilement ceux qui déploient, par différents moyens,
des efforts de sensibilisation a la crise épidémique? De surcroit, I’insatisfaction chronique
entourant les ceuvres sur le sida — pas assez ceci, trop cela — prend parfois une telle proportion
que les critiques et les jugements & propos d’une création donnée peuvent sembler infondés,
voire ridicules. The Art of AIDS de Rob Baker résume bien la situation en synthétisant les
commentaires regus a propos du NAMES Project AIDS Memorial Quilt, une exposition

itinérante de morceaux de tissus décorés a la mémoire des morts de I’épidémie :

13Raymond Williams cité par Cindy J. Kistenberg, op. cit., p. 77-80.

13Suzanne Poirier, « On Writing AIDS: Introduction », in Timothy F. Murphy et Suzanne Poirier (dir.
publ.), Writing AIDS: Gay Literature, Language, and Analysis, New York, Colombia University Press,
coll. « Between Men — Between Women », 1993, p. 4.
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Like any phenomenon that has received so much attention, the Quilt has drawn its
share of critical (and often contradictory) responses : that it is too personal (or too
impersonal), that it is to political (or not political enough), that it favors elegy or
emotionalism over action and resistance, that it is aesthetically flawed, that its real
attention is on those who mourn or grieve (those who make the panels and come to
see them) rather than on those persons with AIDS being remembered, that it is a
work by the living presuming to speak for the dead"’.
A en croire ces critiques, rien n’est assez bon; et malheureusement, le potentiel d’une telle

action en faveur d’une transformation sociale s’en voit diminué€.

Bien que la confrontation des points de vue finisse par étre nuisible, elle est tout a fait
légitime si ’on considére qu’il existe plusieurs publics et, par le fait méme, différentes
attentes : « D’une part, il y avait un public “général” mal informé et, de ’autre, les personnes
appartenant au milieu, dont les [PVAS] et les militants. Comment pouvait-on créer un type
d’images pouvant satisfaire les besoins de tous'**? » En fait, on pourrait considérer qu’il y a
plutdt trois types de public : les PVAS, les activistes et le public « général » que Goldstein
qualifie d’« immunisé », avec lequel il faut privilégier une approche pédagogique. Méme si
les deux premiers appartiennent aux «impliqués » de Goldstein, et que les deux profils
peuvent coexister chez un méme individu, ils ne cherchent pas nécessairement a combler les
mémes besoins. Certes, a I'image des militants, les PVAS souhaitent vraisemblablement
informer le public pour faire cesser la discrimination dont ils sont I’objet et freiner
I’épidémie. Cependant, elles recherchent aussi des ceuvres ou se recueillir, ol vivre leurs
émotions, ou elles peuvent se sentir comprises. Elles désirent des ceuvres qui leur parlent en
examinant les sentiments qu’elles vivent et ce qui caractérise leur quotidien, bref, des ceuvres

qui leur permettent de se mettre en scene.

Par conséquent, la multiplicité des démarches artistiques pour traiter de la crise du
sida apparait comme la meilleure approche possible. Ce nest pas parce qu’une ceuvre ne
rejoint pas les activistes qu’elle ne sert pas et qu’elle ne réussit pas a toucher le public dit
immunisé, & conscientiser certaines personnes : « The audience for Edmund White’s elegant
stories about AIDS might find ACT UP’s iconography depersonalized and severe, while

activists might find the lush opacity of White’s prose indulgent and remote. But both these

137Rob Baker, op. cit., p. 131-132.
138Robert Atkins et Thomas W. Sokolowski, op. cit., p. 5-6.
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responses are functional'®

.» En ce sens, la tolérance et I’ouverture sont probablement les
seules attitudes acceptables dans le cas des ceuvres sur le sida, car, ultimement, cette fameuse
cause, la lutte contre le sida, interpelle tous les types de public et les unit dans un objectif

commun : freiner I’épidémie.

3.2 Silence = Death™ ou comment lutter contre le sida

Le sida ne se guérit pas. Encore a ce jour, il n’existe aucun remede ni vaccin. Par
conséquent, comme le confirme Susan Sontag, seule la prévention peut parvenir a freiner
I’expansion du virus : « Face a une épidémie dans laquelle la mise au point d’un vaccin, sans
parler d’un traitement, n’est sans doute pas pour demain, la prévention joue un réle majeur
dans les consciences'*!. » Abondant dans ce sens, Douglas Crimp considére que le meilleur
moyen de prévention demeure I’information et I’intérét renouvel€é pour la cause : « [Until] a

cure for AIDS is developed, only information and mobilization can save lives'*. »

Or, arriver a transmettre les informations authentiques demeure un défi en soi, une
tache ardue, car, comme nous I’avons vu dans le premier chapitre, la société s’est employée a
construire un discours péjoratif autour du sida et a contrler les informations relatives a la
crise épidémique. Entre autres, le recours 2 certaines métaphores a influencé la perception
générale du virus, il a contribué & connoter le sida et 2 marginaliser les gens atteints. Or,
comme I’explique Sontag, le potentiel destructeur des métaphores sur les maladies vient du
fait que le public oublie rapidement leur origine métaphorique. Autrement dit, le discours
essentiellement connoté qu’elles alimentent se transforme rapidement dans 1’imaginaire
collectif en un discours dénoté. La métaphore devient la norme et s’impose en tant que
nouvelle mani¢re d’envisager la maladie dont on parle. En outre, « les aspects les plus
grossiers de la métaphore survivent dans I’hygidne publique'®», ce qui signifie

principalement que la métaphore perd la richesse de ses images et de ses symboles, qu’elle

13%Richard Goldstein, op. cit., p. 37.

140C¢1ebre slogan repris par le groupe Act Up lors de la crise épidémique.
“ISusan Sontag, op. cit., p. 97.

“Douglas Crimp, op. cit., p. 12.

“3Susan Sontag, op. cit., p. 15.
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s’appauvrit. Par conséquent, la métaphore devient d’autant plus facile a intégrer dans

I’imaginaire collectif qu’elle se simplifie au fil de son utilisation.

Selon Sontag, les métaphores militaires s’averent particulierement efficaces, donc
potentiellement particuliérement dangereuses. Dans le cas du discours entourant le sida, nous
avons vu plus tot que I'usage de telles métaphores participait surtout a désigner un coupable
et, par extension, a stigmatiser les PVAS. En fait, elles en viennent a instaurer une loi du

silence, principalement celles li€es a la Seconde Guerre mondiale.

De I’expérience concentrationnaire, certains auteurs qui abordent le sida retiennent sa
nature « indicible » et « indescriptible » et la mettent en relation avec 1’expérience sidéenne :
« Many gay writers have [...] drawn a long-standing imaginative tradition for understanding
the Nazi Holocaust that emphasized its ‘unspeakable’ and ‘indescribable’ nature'®. »
L’utilisation de telles métaphores pour parler du sida contribue a exacerber le caractére
énigmatique, voire inconcevable, de la crise épidémique et & en diffuser une vision pessimiste
— en opposition a une vision plus neutre. Puis, suivant le chemin contre lequel Sontag met en
garde ses lecteurs, certains auteurs reprennent a leur propre compte ce discours négatif sans
toutefois le rattacher & son origine métaphorique, comme le montre I’affirmation de Michael
Bronski : « AIDS makes no sense... in the end you are left with a situation that is out of reach

of reason or understanding'®. » Par cette association, le sida devient donc, aux yeux du

public, insondable, impénétrable, inaccessible.

Or, si le public estime d’emblée qu’il ne peut comprendre la crise épidémique,
comment pourrait-il ne pas se détacher complétement de la cause? A quoi cela servirait-il de
faire des efforts pour saisir si, en général, on juge la possibilité€ d’y arriver quasi nulle? Cette
situation attise la peur du public envers I'inconnu que représente a ses yeux 1’expérience
sidéenne, une réalité qu’il ne peut appréhender. Si I’on ajoute que le sida est souvent li€ a des
pratiques toxicomanes et/ou a des relations homosexuelles, « pratiques qui, I’'une et 1’autre,

ont leurs zones de silence'® », et que la dénomination « victime du sida» musgle les

“Michael S. Sherry, op. cit., p. 45.
SMichael Bronski, « Make the AIDS Epidemic Manageable », American Book Review, vol. 12, no 2,

mai-juin 1990, p. 45. )
1%Michel Hanus, op. cit., p. 34.
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personnes atteintes, on constate que, paradoxalement, le discours sur le sida institue un

véritable culte du silence, le confinant au tabou.

3.2.1 Briser le silence, la solution pour lutter

« Pour toute personne concernée de prés ou de loin par le sida, la question du silence
se pose de fagon particulierement forte'”. » Dans un contexte ot le seul moyen de sauver des
vies-passe par la prévention et ol la meilleure maniére de prévenir demeure 1’ information, le
slogan diffusé par Act Up (Silence = Death) ne saurait décrire de fagon plus juste le pouvoir
destructeur du silence dans la crise €pidémique. Dans ce cas, le silence revét de multiples
visages. Comme nous venons de le voir, en plus de renvoyer au fait de taire une réalité
sidéenne authentique, de cultiver I’ignorance des masses en leur présentant une vision
inexacte et stéréotypée, il réfere a une inertie politique et sociale ainsi qu’a I’indifférence
générale, au détachement, des attitudes qui concourent toutes a la propagation du virus et, par
le fait méme, de la mort. Il faut donc briser la barriére du silence pour parvenir a sauver des
vies, une tiche qui s’avere parfois complexe : « Silence [...] is a difficult, often threatening

barrier to break, even in the most ‘liberated’ settings'*®. »

Pour Richard Goldstein, autant les créations issues des beaux-arts que celles
provenant des médias de masse sont mises a profit pour concrétiser |’inimaginable,
I’incompréhensible, et rendre accessible la question du sida'®. « La conjuration du silence est
rompue par une activité de création'™ », quelle qu’elle soit. En tentant de représenter une
réalité insondable, I’ceuvre sert & I’appréhender. Elle développe des images et des symboles
qui donnent un sens au virus, a la crise épidémique et a leurs conséquences. Toutefois, si la
création ne réussit pas a éveiller les consciences, a rejoindre le grand public, en ce cas, elle
permet plus simplement de transposer les €émotions li€es a ’expérience du sida, que l’anisté
soit lui-méme atteint ou qu’il cotoie des individus atteints. Elle a alors une fonction
cathartique, purificatrice, plutot que pédagogique et militante. Or, comme le soutient Cindy J.
Kistenberg, toute création contribue a créer une bréche dans le mur du silence, peu importe sa

portée :

“"David Le Breton, op. cit., p. 39.
18Suzanne Poirier, op. cit., p. 2.
1¥Richard Goldstein, op. cit., p. 39.
1%*David Le Breton, op. cit., p. 39.
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For activists, every performance, regardless of the outcome, make them feel as
though they have accomplished something in the fight against AIDS. If nothing else,

those performances allow them to express their anger and outrage at a time when

people they know and care about are dying because of a lack of attention™".

Le culte du silence, tout comme I’usage du stéréotype, contribue a stigmatiser les
PVAS. Il encourage une distanciation par rapport au virus, voire une mise en quarantaine des
gens atteints. Jugées en raison de leur présumée association a des pratiques marginales, voire
répréhensibles, les PVAS sont rejetées et exclues de la société, victimes d’une mort sociale
devancant la mort physique. Le sida devient littéralement un tabou. Cette perception générale
du virus pousse alors plusieurs familles de séropositifs 2 mentir, a cacher les causes exactes
de la mort de ceux-ci et, ainsi, a taire la véritable identité des défunts. Cette attitude répandue
modifie les données statistiques sur le sida. Elle encourage aussi 1’ignorance et, au final,
mene a I’oubli, I’oubli du pouvoir destructeur du syndrome, mais aussi 1’oubli du mort lui-

méme, de ce qu’il a ét€. Comme le souligne David Le Breton,

[lJes proches sont alors contraints & inventer des formes nouvelles de célébration,

des rites paralleles de réappropriation symbolique marquant le refus de cette

seconde mort qui tient a la rupture du lien social et attente a la mémoire de

I’individu, a la mise en silence qui enveloppe le drame afin qu’il se dissolve dans

I’ oubli, une figure perverse de I’indifférence’*>,
En imaginant de nouvelles commémorations — par exemple le NAMES Project AIDS
Memorial Quilt —, 1’entourage tente de réhabiliter la PVAS, en honorant sa véritable
mémoire, et de fournir une forme propice a ’expression d’un deuil li€é a une vision
authentique du défunt. Ces rituels « restaurent la valeur de celui qui meurt et 1’amour, la
tendresse de ceux qui restent, [ils] affirment une nouvelle fois la perdurance du lien. [Ils]

laissent des traces de mémoire'*® ». Par ailleurs, ils cimentent 1’esprit de communauté en

créant un espace de rassemblement pour les exclus.

En ce sens, rompre le silence, par un rite fun¢bre ou par une création, consiste a
refuser que les étres chers tombent dans I’oubli, a se les remémorer pour ce qu’ils ont été. 1l

s’agit alors autant de décrire la réalité sidéenne telle qu’elle est, de pouvoir se libérer des

51Cindy J. Kistenberg, op. cit., p. 167.
2David Le Breton, op. cit., p. 40.
331bid., p. 39.
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émotions dévastatrices que suscite I’arrivée du sida, que de tenter d’informer le public, de le
sensibiliser a la cause, pour, ultimement, freiner 1’épidémie. Pour y arriver, briser la barriére
du silence est une premiere étape nécessaire, mais insuffisante. Comme nous I’avons vu dans
le premier chapitre, les artisans du changement doivent littéralement se réapproprier le
discours sur le sida, déconstruire le discours stéréotypé : « Once AIDS is seen as a medical
and personal problem, not social stigma, the Great Work can begin, both realistically and
metaphorically, to confront both it and the equally insidious epidemics of intolerance and
fear that attach themselves to it***. » En se réappropriant le discours, les personnes engagées
dans la lutte contre le sida peuvent donner au grand public une vision juste de la situation et,
par le fait méme, éliminer la discrimination envers les PVAS. Cet accomplissement est
essentiel pour freiner 1’épidémie, car la vision stéréotypée du séropositif en tant qu’« autre »
entraine une fausse impression d’immunité chez le public général qui le rend plus vulnérable

a contracter le virus.

3.3 Le témoignage, une forme efficace?

Une grande partie des ceuvres écrites sur les personnes touchées par I’épidémie et sur
la crise prennent la forme de témoignages'>. Or, malgré la place privilégiée qu’elle occupe
dans le panorama des discours sur le sida, cette forme parvient-elle a servir la cause, a
s’inscrire dans un projet de lutte contre le virus? Dans le contexte de cette crise oi la société
— en instaurant une impression d’irreprésentabilité de 1’épidémie, en favorisant un discours
stéréotypé, en associant le virus a des pratiques marginales et condamnables et en considérant
les PVAS comme des « victimes » — impose le silence, la prise de parole du témoin apparait
d’emblée comme une manic¢re de contrer I’oppression et I’indifférence provoquées par ce
silence, car «le témoin intervient d’abord pour proclamer I’événement et faire prendre
conscience de son importance'® ». Si les propos tenus par le témoin permettent

instantanément de rompre le silence et de mettre & I’avant-scéne certains événements que la

134Rob Baker, op. cit., p. 222.

155Timothy F. Murphy, op. cit., p. 310.

136Renaud Dulong, Le témoin oculaire : Les conditions sociales de 'attestation personnelle, Paris,
Ecole des hautes études en sciences sociales, coll. « Recherches d’histoire et de sciences sociales »,
1998, p. 123.
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société voudrait oublier ou dont elle cherche & nier I’existence, la forme du témoignage

réussit méme a déjouer les mécanismes de cette mise au silence.
Claude Burgelin décrit ainsi le discours du témoin :

Un témoignage est un texte de retour, une Odyssée : il faut qu’il y ait eu au

préalable disparition de la scéne, [...] un temps plus ou moins long de mort sociale

ou de descente aux enfers, d’éjection sur quelque rebord ou marge ou, moins

dramatiquement, quelques pas de coté'”’.
Si Burgelin fait davantage référence au temps qui sépare le témoin de 1’événement lorsque
celui-ci effectue un travail de retour, il est intéressant d’envisager le principe de I’odyssée, du
voyage, de maniére plus littérale et de I’appliquer a la situation de rejet que vivent les
sidéens. En ce sens, le témoignage serait la forme d’expression qui convient le mieux a ceux
qui, par leur séropositivité, ont été écartés de la vie sociale et qui sont voués a se taire en tant
que « victimes » du virus. Témoigner leur permet de raconter leurs expériences sidéennes
authentiques, inconnues du public en général et, par le fait méme, d’amorcer un processus de
réintégration, un «retour » dans cette sphere sociale qui les avait d’abord rejetés. Par
Pintermédiaire du témoignage, les laissés pour compte peuvent prendre la parole afin de
livrer une vision juste de leur condition. En outre, les émotions exprimées par le témoin
rétablissent 1’image des PVAS en révélant leur humanité : « Bit by bit, these pieces of
information add up to make AIDS not something that ‘happens’ to faceless strangers, but to
real people with families, with lovers, with careers and hopes and dreams like everyone

else'®. » Ainsi, ce ne sont plus « eux », les « autres », car ils font partie du « nous ».

3.3.1 Didactisme et pragmatisme

Je témoigne pour ne pas laisser périr ce
quelque chose d’autre qui m’arriva. Périr
par I’oubli, ou périr avec moi.

Bruno Gelas, « Le témoignage et la
fiction »

“Claude Burgelin, « Le temps des témoins » dans Jochen Gerz (dir.), Le témoignage, éthique,
esthétique et pragmatique (1) : Témoignage et fiction (1), Paris, Circé Saulxures, coll. « Cahiers de ia
Villa Gillet », no 3, 1995, p. 82.

1%*Rob Baker, op. cit., p. 223.
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Dans le contexte de la crise épidémique, celui qui témoigne, qu’il le fasse & son
propre compte ou a titre de porte-parole pour un proche, le fait surtout pour contrer 1’oubli et
I’indifférence générale provoqués par une loi du silence. En racontant ses propres expériences
ou celles d’amis séropositifs, et en verbalisant les émotions liées a la condition sidéenne, il
construit une mémoire authentique des événements et des gens qui les ont vécus. Ces faits, le
témoin veut « les préserver du temps, en dénier la disparition, suppléer  leur absence'” ». La
structure méme du témoignage assure le succes de cette démarche, car «1’audition [du
témoin] n’est jamais passive, elle mobilise I’attention avec assez d’intensité pour en graver
définitivement le souvenir, elle engage ceux qui ont écouté bien au-dela d’une mémoire
furtive'® ». Les destinataires du témoignage deviennent donc les porteurs de cette mémoire

transmise.

Cette nature participative du témoignage est essentielle, car elle permet certes
d’informer le public, mais surtout de I’éduquer et de transformer sa mani¢re de penser. Serge
Gaubert écrit : « On témoigne pour les autres, devant eux pour les convaincre, [...] et contre
une idée ou une opinion établie, avec le souci de retourner un “pré-jugé” ou de faire cesser
une ignorance'®'. » Cette fonction didactique est exacerbée dans le cas du témoignage sidéen,
car, pour réussir a freiner 1’épidémie, il faut éveiller le public a une nouvelle perspective qui
remet en question la vision sociale stéréotypée et marginalisante qui favorise un détachement
et un sentiment d’« immunité ». Il ne s’agit plus seulement de faire des destinataires du
témoignage les porteurs d’une mémoire, ceux-ci doivent aussi intégrer un message. Comme
I’affirme Renaud Dulong, «[u]lne réception correcte du témoignage serait de le prendre
comme recommandation pratique, que 1’auditeur y lise ce qu’il doit faire, que sa conduite en
soit modifiée'®. » Il s’agit donc d’apprendre dans le but de ne pas reproduire. Dans le cas de
la crise épidémique, cela signifie plus particuli¢rement intégrer des comportements préventifs

pour se protéger du virus.

Bruno Gelas, « Le témoignage et la fiction » dans Jochen Gerz (dir.), Le témoignage, éthigue,
esthétique et pragmatique (II) : Témoignage et fiction (I), op. cit., p. 63.

1€Renaud Dulong, op. cit., p. 14.

161Serge Gaubert, « La preuve par I’art » dans Jochen Gerz (dir.), Le témoignage, éthique, esthétique et
pragmatique (II) : Témoignage et fiction (I), op. cit., p. 57.

162Renaud Dulong, op. cit., p. 225.
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D’ailleurs, «le témoignage n’est pas I’affaire du seul témoin, ses récipiendaires
cooperent a leur fagon a la déposition. Le public n’est pas composé de spectateurs, mais
d’acteurs dont I’attitude est décisive'®. » Ainsi, dans le meilleur des cas, le public ne fait pas
qu’intégrer le message et suivre ses conseils, il le transmet a son tour et devient lui-méme un
témoin. Bien sir, il ne devient pas un témoin direct des événements; il adopte plutdt la
position de « témoin du témoignage » ou de témoin au second degré. Ne partageant pas
directement I’expérience sidéenne, il est néanmoins initi€ & un discours authentique sur la
crise épidémique, son processus de conscientisation. Malgré tout, il peut a son tour informer,
tenter de modifier les comportements et d’éveiller les consciences a la cause en transformant

des personnes dites « immunisées » en citoyens « impliqués ».

3.3.2 Narrativisation contre fictionnalisation

La forme du témoignage permet non seulement aux artistes, mais aussi aux gens
« ordinaires » de prendre la plume. Dans le cas de ceux qui s’improvisent écrivains 1’instant
d’une ceuvre, parce qu’ils sont d’une maniére ou d’une autre affectés par le sida, leurs
expériences sont livrées surtout sous des formes plus personnelles, comme 1’éloge funébre ou
I’autobiographie. Ainsi, ils racontent généralement leurs expériences — la dévastation
d’apprendre la séropositivité d’un proche, la fagon de composer avec son propre diagnostic,
les difficultés quotidiennes dans I’accompagnement d’un malade ou encore I’expérience du
deuil — sans artifices, d’une fagon concrite'®. Dans le cas des artistes, le vécu se partage au
moyen de plusieurs formes artistiques et, la plupart du temps, s’exprime par les voies de la
fiction. « Le fait d’€tre artiste[s] [leur] permet de [se] servir de [leurs] expériences de vie,

qu’elles soient positives ou négatives, et d’en faire la base de [leur] travail's, »

Par conséquent, la maniere simple qu’adoptent les non-artistes pour transmettre leurs
expériences se rapporte a ce qu’'on pourrait identifier comme étant un processus de
narrativisation, une mise en mots du vécu, tandis que 1’approche des artistes correspond a une
fictionnalisation et & une esthétisation : 2 partir du vécu, ils integrent 1’expérience dans un

processus qui va au-dela d’un vécu propre, I’incluent dans un projet qui la dépasse. Pour les

1931bid., p. 138.
' Timothy F. Murphy, op. cit., p. 308-310.
16Robert Atkins et Thomas W. Sokolowski, op. cit., p. 7.
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premiers, le résultat se rapproche davantage du témoignage tel que I’envisage Dulong. Dans
ce cas, I’auteur s’autodésigne comme témoin par sa présence lors des événements. La phrase
«j’y étais », parfois sous-entendue, agit a titre de preuve de la véracité du récit. Or, « a I’acte
d’autodésignation correspond dans 1’auditoire un acte spécial de foi'® »: cette phrase

demande aux destinataires du témoignage de croire le témoin sur parole.

Pourtant, la seule action de raconter, de mettre en mots 1’expérience, constitue une
transformation du récit initial tel qu’il a ét€ vécu. Selon Vaclav Jamek, « on ne peut éviter de
construire son témoignage; on n’échappe pas 2 la dérision de la mise en forme'®’ ». Dés lors
que le témoin cherche a faire part de ce qui lui est arrivé, il doit prendre un certain recul a
I’endroit de ses expériences, en faire le tri et agencer les événements de maniére a ce que la
narration puisse &tre cohérente, car «la réalité observable, ensemble chaotique de
déplacements physiques, n’est intelligible que mise en intrigue'® ». Si ce procédé est
indispensable pour le témoin, la narrativisation tend a souligner une inadéquation essentielle
entre le vécu et son récit. Par conséquent, elle met assurément en doute la véracité des propos
et probablement la crédibilit€ méme du t€émoignage. Comme le soutient Dulong, « [c]Jomment
un récit peut-il prétendre décrire un fait réel? Sa nature langagieére — c’est un discours, un
texte qui tisse des mots — confére un statut fictionnel a n’importe quelle relation

d’événement'®’

.» Autrement dit, dans cette situation, rappelons-le, inévitable, comment le
destinataire du témoignage peut-il encore croire ce que lui raconte le témoin? Et comment ce

dernier peut-il prouver la véracité€ de son propos?

Les questions soulevées ici insistent sur la nature paradoxale de la vérit€ du
témoignage, a savoir que le procédé méme qui permet au témoin de raconter son histoire a
autrui transforme sensiblement les expériences originales. Pourtant, selon quelques
théoriciens du témoignage, la question de la vérité pure se laisse contourner si 1’on cherche

plutdét & transmettre une vérit€é de I’expérience. Pour Jamek, «la littérature est en

correspondance parfaite avec cette condition du témoignage : elle ne vise pas a établir une

1%Renaud Dulong, op. cit., p. 165.

1"Vaclav Jamek, « De la fraternité du témoin » dans Jochen Gerz (dir.), Le témoignage, éthique,
esthétique et pragmatique (Il) : Témoignage et fiction (I), Paris, Circé Saulxures, coll. « Cahiers de la
Villa Gillet », no 3, 1995, p. 119.

18R enaud Dulong, op. cit., p. 66.

1%Ibid., p. 134.



80

vérité des faits, mais une vérité de I’expérience'” ». Gelas, pour sa part, étend cette

possibilité a toute création fictionnelle :

[La fiction] se soustrait & 1’envahissement par I’événement et a I’asservissement a
I’authenticité des faits, qui forment la condition et le malheur du témoignage. [...]
Du méme coup, si on I’interroge sous I’angle de la vérité [...], elle en déplace la

question, ou en tout cas la dégage de la confusion avec un vrai auquel elle est

étrangere' ",

Sans condamner d’emblée 1’apport des nombreuses narrativisations lors de la crise, la
fictionnalisation préconisée par les artistes touchés par la question du sida s’impose comme
une méthode plus efficace pour rejoindre un large public et partager avec lui une vérité de
I’expérience. Ainsi, s’il veut réussir a travers son didactisme et son pragmatisme — faire des
récipiendaires de son propos des citoyens « impliqués » et mieux outillés par rapport au

virus —, le témoignage sidéen devra se tourner vers la fiction pour arriver a ses fins :

Depuis une décennie, les témoignages sur le sida se sont multipliés, nécessaires,
irrécusables, angoissants. Mais on sent désormais a quelles limites ils se heurtent.
Seules des ceuvres de I’imaginaire sauront dire — témoigner de — ce qu’est venu
ravager en cette fin de siccle cette maladie de la mort d’un nouveau type, pourront
en bousculer les métaphores, les entrecroiser avec d’antres'”>,

3.4 Ce qu’il advient de Rent

Dans le contexte de I’écriture [...], on
voit souvent se superposer celui qui
révele pour lui et celui qui révele pour les
autres, pour une cause qui le dépasse.

Pierre de Gaulmyn, Le témoignage,

du judiciaire au littéraire
Dans les chapitres précédents, nous avons insisté sur la nature témoignante de
I’ceuvre de Larson. Afin de créer Rent, Larson a puisé dans ce qu’il a vécu lors de la crise

épidémique : les lectures qui ont bouleversé sa maniere de penser, les réunions de Friends in

10V aclav Jamek, op. cit., p. 118.
""'Bruno Gelas, op. cit., p. 65-66.
2Claude Burgelin, op. cit., p. 86.
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Deed auxquelles il a assisté, les discussions qu’il a eues avec certains amis séropositifs,
I’émotion tirée de ses deuils persdnnels et méme sa propre expérience en tant qu’artiste qui
crée pour perpétuer le souvenir de ses amis, pour commémorer leur existence. Ainsi, sa
fiction se pose comme un témoignage qu’il a tenté de léguer aux spectateurs. Pour les
« impliquer », Larson a voulu, d’abord, changer leur conception stigmatisée du sida et des
PVAS en déconstruisant les stéréotypes et les préjugés li€s au discours dominant, en
montrant un portrait nuancé des PVAS et en éveillant la compassion a leur égard. Puis, il a
exacerb€ la capacité du t€émoignage a interpeller son destinataire en ayant recours a quelques
procédés de distanciation, par exemple en composant des numéros ol les acteurs s’adressent
directement au public (Will I?, Another Day, Seasons of Love). En fictionnalisant ses
expériences et celles de ses proches séropositifs, par le biais du genre interartial de la
comédie musicale, il a profité des avantages de I’hybridité et créé un espace de réflexion
ouvert sur I’« autre » (le séropositif marginalis€). Il a favoris€ une compréhension des enjeux
de la crise épidémique, transmettant quelques maximes 2 retenir pour informer les spectateurs
et éviter la propagation du virus. Enfin, par son témoignage fictionnalisé, intégré a un
nouveau canevas de comédie musicale, influencé par I’opéra et I'univers du concert rock,
Larson a réussi a transmettre une mémoire sidéenne authentique a un public varié. De cette
maniere, il a amené les spectateurs a remettre en question leurs certitudes et a s’intéresser
davantage au sort des sidéens. Les spectateurs sont eux-mémes intégrés a la communauté
représentée sur scéne, deviennent a leur tour les porteurs d’une mémoire, les témoins au
second degré de la crise du sida. Transformer des personnes dites « immunisées » en citoyens

« impliqués », informés et conscientisés, voila une des réussites de Larson.

La meilleure maniére de lutter contre le sida est ici de rompre le silence imposé par la
société. Le témoignage fictionnel offre un canevas idéal pour y arriver. L’ ceuvre témoignante
de Larson parvient a servir la cause de la lutte contre le sida, quoi qu’en disent les critiques.
Rent réussit a mobiliser les gens, elle s’inscrit dans le long processus qu’est 1’évolution

sociale, comme le souléve David Romaén :

Rent’s due is also that of AIDS performance. What’s due is a recognition of the
historical achievement of AIDS performance [...] in helping us confront AIDS.
These cultural events provide the means for memorializing the dead, mobilizing the
living, and sustaining hope and survival. [...] These efforts [...] are acts of
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intervention that we must continue to produce in the ongoing struggles against
AIDS'”,

3.5 Conclusion

Comme les différentes critiques sur Rent nous ont amenée a le constater, il existe plus
d’une méthode pour servir la cause, car les divers publics ont chacun leurs propres attentes.
Pourtant, tous se rejoignent dans leur volonté de freiner I'épidémie, une épidémie sans
vaccin, sans remede. Pour y parvenir, une solution s’impose : la prévention par I’information.
Toutefois, pour réussir a transmettre 1’information et & conscientiser un large public et éviter
ainsi la propagation du virus, il faut briser la barriere du silence imposée par une vision
stéréotypée du virus qui le rend insondable. Pour rompre le silence et contrer cette
perception, les ceuvres sur le sida sont indispensables, car elles parviennent a produire des
images et des symboles susceptibles de favoriser la compréhension de réalités complexes
li€es au syndrome. De son c6té, la forme du témoignage, surtout le témoignage fictionnalisé,
s’impose comme canevas idéal, car elle permet une prise de parole par les séropositifs. Ceux-
ci peuvent ainsi voir leurs émotions transposées et partager une expérience sidéenne
authentique, une maniere de déconstruire les stéréotypes véhiculés par le discours ambiant,
de contrer I’oubli, I'indifférence et la désinformation. Par sa posture spécifique, cette forme
réussit a interpeller le public et a le sensibiliser a la cause, a I’« impliquer » pour qu’il se
sente concerné, plus conscient des risques, plus prudent. Par conséquent, en tant qu’exemple
~ de témoignage fictionnel efficace, Rent parvient 2 démontrer sa valeur et sa légitimité 2 titre
d’ceuvre sur le sida, et ce, en dépit des nombreuses critiques a 1’égard de son engagement

politique et de son potentiel & servir la cause.

BDavid Romén, op. cit., p. 284.




CONCLUSION

Mes premiéres incursions dans le monde de la comédie musicale ont été peu
convaincantes. Intéressantes, certes, mais pas au point d’en faire la réelle passion qu’elle est
devenue aujourd’hui. Toutefois, 1’adaptation cinématographique de la comédie musicale &
succés Rent a tout changé. Suivant le conseil d’un ami, j’écoute ce qui bouleversera mon
regard sur un genre que je trouvais vieillissant et ampoulé par moments. L’énergie
contagieuse présente dans 1’ceuvre, la bande sonore rock et le c6té irrévérencieux de cette
célebration de la vie bohéme trouvent écho chez moi. Je vois en cette comédie musicale un
¢lément nouveau qui revitalise le genre. Je réalise désormais le potentiel d’un tel type
d’ceuvre et je ressens rapidement I’envie de voir ce spectacle tel qu’il a été congu, pensé,
créé, ¢’est-a-dire sur scéne, au Nederlander Theatre. L’occasion se présentera, et, 8 mon plus

grand bonheur, plus d’une fois.

A la sortie de ce désormais célébre théatre, je suis renversée. Si cela avait été possible,
j’aurais revu Rent le soir méme. Ce contact avec I’entiereté de I’ceuvre, avec tous les numéros
dans leurs enchainements originaux, le jeu des acteurs dans cette performance en direct, les
musiciens sur scene, les numéros de danse, la présence du récitatif, tout me transporte et me
confirme mon attachement profond & cette ceuvre. Je m’émerveille devant la force de cette
création, je suis émue de voir & quel point elle me touche. Je n’ai plus qu’une envie : en
savoir plus, sur I’ceuvre elle-méme, sur son auteur, sur le genre dans lequel elle s’inscrit. Mes
réflexes naissants de chercheuse sont enclenchés. Je veux comprendre d’ou vient cette forte
impression que Rent a laissée sur moi, mais aussi savoir ce que les autres en ont dit, connaitre
son impact social. Je décide alors de faire de la création de Jonathan Larson mon objet de
recherche pour ce mémoire. Or, comment y arriver? Sur quoi m’arréter? La piéce me semble

tellement riche!

Je lis d’abord quelques mémoires, des chapitres de théses et certains articles qui
analysent Rent. Je suis étonnée, méme choquée de voir le regard que I’on porte sur cette
ceuvre qui m’a si profondément marquée. Comme je I’ai mentionné en introduction, peu

d’études se concentrent sur la comédie musicale elle-méme, sur son contenu, ses numéros.
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On aborde le processus de création de Larson ou la publicité vouée, selon plusieurs, a
aseptiser cette ceuvre marginale. De plus, les critiques sont intransigeantes a 1’égard de Rent,
on la considére comme une ceuvre mineure, on dénigre sa valeur subversive et son potentiel
militant, surtout en ce qui a trait au sida. Selon elles, Rent ne traite pas de I’« autre » ni
n’offre la possibilit€ de mieux le comprendre. Elle le catégorise davantage et en fait un

élément a la mode.

Je ne peux accepter de laisser les choses telles qu’elles sont. Car I’ceuvre incarne a la
fois une solution efficace pour soulever certains problémes sociaux, telle la crise épidémique
du sida, et un outil pour tenter de changer les choses. En effet, par son style hybride, & mi-
chemin entre les conventions de la comédie musicale et I'univers plus marginal de la culture
rock, elle rejoint un large public. Elle est suffisamment accessible pour attirer le public
général, moins affecté par la crise épidémique, mais assez en marge pour secouer ce public,

I’éveiller a une autre réalité que celle a laquelle il est habitué.

Je choisis donc de battre les critiques sur leur propre terrain. Je veux me servir de
I’ceuvre, de son contenu, de ses numéros, de sa forme, pour développer une analyse qui
réfutera les reproches adressés a Rent et lui rendra ses lettres de noblesse. Pour y parvenir, je
me concentre sur le traitement du sujet du sida dans I’ceuvre, 1’une des principales sources
d’inspiration et de motivation de Larson pour son projet musical, dans lequel les références
au virus sont multiples, pour ne pas dire omniprésentes. Je désire faire appel a quelques
théories liées au témoignage, puisqu’il y a dans Rent des stratégies attribuables a cette forme

de récit, capable d’interpeller son public et de transmettre ses messages.

Au terme de cette analyse, je crois avoir atteint mon objectif de départ. Pour y parvenir,
il aura fallu comprendre de quelle mani¢re Larson a choisi de traiter du sujet du sida dans son
ceuvre et les implications de ses choix quant aux discours généraux sur le virus. Le premier
chapitre a d’abord permis d’identifier le syndrome en tant que stéréotype, puisque celui-ci
correspond a une construction de langage, un discours qui contribue a la marginalisation des
PVAS. En I’occurrence, lier intrinséquement le sida et I’homosexualité, insister sur les modes
de transmission du virus, désigner les gens atteints comme des victimes et se servir de

métaphores pour appréhender le syndrome ont contribu€ a exclure les PVAS, une réalité qui
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peut étre renversée si 1’on réussit 4 déconstruire le discours sur le sida pour en développer un
nouveau. En ce sens, I’art s’avére une solution idéale. L’ceuvre posséde un langage propre qui
assure une distance entre sa réalité fictionnelle et la réalité dont elle s’inspire, distance qui lui
permet de forger son propre discours exempt de préjugés. Par ailleurs, la création reste un
mode d’expression privilégié pour les nombreux artistes touchés de prés ou de loin par
I’épidémie. Jonathan Larson fait partie du nombre. Par la fictionnalisation de ses expériences
et de celles de ses amis séropositifs, il tente de livrer une vision du sida qui s’éloigne des
discours dominants et donne la parole aux victimes autrement vouées au silence. Pour ce
faire, il s’emploie a déconstruire certains préjugés li€s au sida et aux PVAS : prioriser la vie
et I’espoir, insister sur le fait qu’on puisse vivre avec le sida, qu’on doive vivre plutdt
qu’attendre la mort; refuser le terme « AIDS » et favoriser des références positives au virus
qui connotent I’espoir; transformer une source de préjugé, le couple homosexuel, en source
de réconfort, la plus belle relation amoureuse de la piéce; dénoncer le rejet et la péur d’étre
indentifé aux PVAS. Par ailleurs, il cherche aussi a livrer un point de vue ancré dans une
réalité sidéenne, avec ses paradoxes et ses zones d’ombre, en présentant & son public des
situations et des émotions méconnues, liées au syndrome. Grace aux numéros Will I?, Life
Support, Another Day et Seasons of Love, Larson évoque la diversité au sein des séropositifs,
la frustration ressentie & I’annonce du virus, le sentiment d’injustice ou d’impuissance, le
tiraillement éprouvé entre la volonté de laisser un témoignage, une trace de soi, et celle de
vivre pleinement I’instant présent, ainsi que I’importance de I’amour et de I’esprit de
communauté dans la vie des PVAS. Ce portrait authentique prend forme dans les numéros de
maniére a sensibiliser le public. La suspension de I’illusion narrative a certains moments clés,
notamment, contribue a ce que le public ait accés aux réflexions poursuivies par Larson et &

lui offrir une vision humanisante du séropositif.

Le deuxiéme chapitre a porté sur la forme choisie par Larson pour exprimer sa vision : la
comédie musicale. Genre fondamentalement intermédial, voire interartial, au sens ou I’entend
Walter Moser, il bénéficie d’une hybridité essentielle pour s’éloigner des discours dominants
et apporter une nouvelle perspective sur I’« autre » visant  le réhabiliter dans la collectivité.
Dans ce format, Rent devient un espace de réflexion typique sur la condition sidéenne.

L’interartialité, propre au genre de la comédie musicale, joue un réle primordial dans la
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transmission des contenus. L’analyse méticuleuse de deux numéros de la piéce a su confirmer

le tole de D'interartialité dans le fait de montrer le bouleversement des rapports humains a
I’ére du sida. Dans le cas de I Should Tell You, la réitération des idées au fil du texte, une
mise en scéne chorégraphiée et la musique soulignent les craintes des PVAS liées a
I’engagement. En ce qui concerne Contact, la répétition du propos entre les paroles, la mise
en scéne, la musique, I’éclairage et la danse accentuent 1a modification des comportements
sexuels post sida. Cette méthode renvoie a un certain didactisme: la répétition de
I’information, afin que celle-ci s’imprégne plus facilement dans I’esprit du spectateur.
L’interartialité contribue donc a transmettre un contenu moral, ce qui n’est pas sans rappeler
les maximes de Brecht. Ainsi, le numéro Contact tente de faire prendre conscience du danger
d’une sexualité insouciante, tandis que I Should Tell You montre le triomphe de 1’amour sur
la peur et incite aux rapprochements et a I’engagement. Le choix de la comédie musicale
offre un canevas propre a favoriser la réflexion et 1’éducation du public. En outre, le choix de
Larson de revisiter le genre en y intégrant des €léments de 1’opéra et du concert rock renforce
I’accessibilité du propos. Ce nouveau genre parvient a rejoindre un public élargi, car il

s’adresse a différentes sensibilités.

Le troisi¢me chapitre, par I’étude des critiques sur Rent et une réflexion sur les ceuvres
sur le sida — leur utilité, leur mission, leur responsabilité — a insisté sur la prévention par
I’information comme seul moyen de freiner I’épidémie, un but qui rallie les différents
publics. Pour ce faire, une prise de parole s’impose : il faut briser le silence encouragé par les
discours dominants. En ce sens, les ceuvres qui traitent du virus sont cruciales, car elles
permettent d’appréhender cette réalité parfois insondable, déformée par le discours ambiant.
Le cas du témoignage, surtout du témoignage fictionnalis€, est exemplaire pour contrer
I’indifférence générée par les visions marginalisantes. Cette forme permet non seulement de
partager une expérience sidéenne authentique avec un public, mais sollicite aussi ce public
au-dela d’une écoute passive. Elle en fait un témoin privilégi€ de I’histoire qu’elle transmet.
De cette fagon, il devient plus conscient des risques et mieux informé a propos du virus. Le
choix de Larson d’intégrer a son ceuvre ses expériences relativement au virus et celle de ses
amis séropositifs prend alors tout son sens. La nature témoignante de Rent est incontestable,

d’autant plus que le genre dans lequel elle s’inscrit, de méme que les procédés de
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distanciation qu’on y retrouve, favorisent une écoute active du public se rapprochant
davantage de la posture du témoignage que de celle d’une performance scénique. L’ ceuvre de
Larson engage son public et le confronte a une vision qui se détache des stéréotypes et des
préjugés. Par conséquent, Rent peut étre considérée comme un vecteur d’évolution sociale
dont la popularité tant dénigrée par certains critiques n’aura que permis, au final, d’amplifier

le pouvoir du message.



ANNEXES

will I?

Roger :
I’m writing one great song before I...
Steve :
Will I lose my dignity
Will someone care
Will I wake tomorrow
From this nightmare?
Group #1 :
Will I lose my dignity
Will someone care
Will I wake tomorrow
From this nightmare?
Group #2 :
Will I lose my dignity
Will someone care
Will [ wake tomorrow
From this nightmare?
Group #3 :
Will I lose my dignity
Will someone care
Will I wake tomorrow
From this nightmare?
Group #4 :
Will I lose my dignity
Will someone care
Will I wake tomorrow
From this nightmare?
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Life Support

(Life support group. Paul, the support group leader, sits on the down-stage right
railing, above, facing upstage. Gordon, one of the members of the group, is standing
downstage left, facing the audience. As a group members enter they introduce
themselves and form a semi-circle.)

Steve : Steve

Gordon : Gordon.

Ali : Ali.

Pam : Pam.

Sue : Sue.

Angel : Hi, I'm Angel.
Collins : Tom. Collins.
Paul : I’'m Paul. Let’s begin

All :
There’s only us
There’s only this...

(Mark noisily enters.)

Mark :
Sorry... excuse me... 00ps
Paul :
And you are?
Mark :
Oh - I’'m not —
I’m just here to —
I don’t have —
I’m here with —
Um — Mark
Mark — I’'m Mark

Well — this is quite an operation
Paul :

Sit down Mark

We’ll continue the affirmation
All:

Forget regret or life is yours to miss



Gordon :

Excuse me Paul — I’m having a problem with this

This credo —

My T-cells are low —

I regret that news, okay?
Paul :

Alright

But Gordon — How do you feel today?
Gordon :

What do you mean?
Paul :

How do you feel today?
Gordon :

Okay
Paul :

Is that all?
Gordon :

Best I've felt all year
Paul :

Then why choose fear?
Gordon :

I’'m a New Yorker!

Fear’s my life!

Look - I find some of what you teach suspect

Because I'm used to relying on intellect

But I try to open up to what I don’t know
Gordon and Roger (Who sings from his loft) :

Because reason says I should have died three years ago
All: '

No other road

No other way

No day but today.

90



Another Day

Roger :
Who do you think you are?
Barging in on me and my guitar
Little girl — hey
The door is that way
You better go you know
The fire’s out anyway

Take the powder — take your candle
Your sweet whisper
I just can’t handle

Well take your hair in the moonlight
Your brown eyes — good-bye, good night

I should tell you I should tell you
I should tell you — no!

Another time — another place
Our temperature would climb
There’d be a long embrace
We’d do another dance
It’d be another play
Looking for romance?
Come back another day
Another day
Mimi :
The heart may freeze or it can burn
The pain will ease if I can learn

There is no future
There is no past

I live this moment
As my last

There’s only us
There’s only this
Forget regret

Or life is yours to miss




No other road
No other way
No day but today
Roger:
Excuse me if I'm off track
But if you’re so wise
Then tell me — why do you need smack?

Take your needle

Take your fancy prayer

And don’t forget

Get the moonlight out of your hair

Long ago — you might’ve lit up my heart

But the fire’s dead — ain’t never ever gonna start

Another time — Another place
The words would only rhyme
We’d be in outer space
It’d be another song
We’d sing another way
You wanna prove me wrong?
Come back another day
Another day
Mimi:
There’s only, “Yes™
Only tonight
We must let go
To know what’s right
No other course
No other way
No-day but today

(Lights slowly fade up on the support group.)

Mimi and Others:
I can’t control
My destiny
I trust my soul
My only goal
Is just — to be
Roger (Overlapping “I can’t control”):
Control your temper
She doesn’t see




Who says that there’s a soul
Just let me be
All:
There’s only now
There’s only here
Give into love
Or live in fear
No other path
No other way
No day but today
No day but today
No day but today
No day but today
No day but today
No day but today
Roger (Overlapping “There’s only now”):
Who do you think you are?
Barging in on me and my
Guitar
Little girl, hey
The door is that way
The fire’s out anyway
Take your powder
Take your candle
Take your brown eyes
Your pretty smile
Your silhouette

Another time, another place
Another rhyme, a warm embrace
Another dance, another way
Another chance, another day

All (Except Roger):
No day but today.




Seasons of love

The company :
Five hundred twenty-five thousand
Six hundred minutes
Five hundred twenty-five thousand
Moment so dear
Five hundred twenty-five thousand
Six hundred minutes
How do you measure — measure a year?

In daylights — in sunsets

In midnights — in cups of coffee
In inches — in miles

In laughter — in strife

In - five hundred twenty-five thousand
Six hundred minutes

How do you measure

A year in the life?

How about love?
How about love?
How about love?
Measure in love

Seasons of love
Seasons of love

Soloist #1 :
Five hundred twenty-five thousand
Six hundred minutes
Five hundred twenty-five thousand
Journeys to plan

Five hundred twenty-five thousand
Six hundred minutes
How do you measure the life
Of a woman or a man?
Soloist #2 :
In truths that she learned
Or in times that he cried



In bridges he burned
Or the way that she died
All:
It’s time now — to sing out
Though the story never ends
Let’s celebrate
Remember a year in the life of friends

Remember the love

: ' Soloist #1 :
Remember the love You got to, you got yo
Remember the love Remember the gifts from
Measure in love Up above.

Soloist #1 :
Measure, Measure your life in lo...
Soloist #1 :

Seasons of love La:..

Seasons of love ...ve...
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1 Should Tell You

Roger :
I should tell you I’'m a disaster
I forget how to begin it
Mimi :
Let’s just make this part go faster
I have yet —to be in it
I should tell you
Roger :
I should tell you
Mimi :
I should tell you
Roger :
I should tell you
Mimi :
I'should tell I blew the candle out
Just to get back in
Roger :
I’d forgotten how to smile
Until your candle burned my skin
Mimi : :
I should tell you
Roger :
I should tell you
Mimj :
I should tell you
Roger & Mimi :
I should tell

Well, here we go
Now we —
Mimi :
Oh no
Roger :
I know — this something is
Here goes —
Mimi :
Here goes
Roger :
Guess so
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It’s starting to —

Who knows —
Mimi :

Who knows
Roger & Mimi :

Who knows where

Who goes there

Who knows

Here goes

Trusting desire — starting to learn
Walking through fire without a burn
Clinging — a shoulder, a leap begins
Stinging and older, asleep on pins

So here we go
Now we —
Roger:
Oh no
Mimi :
I know
Roger :
Oh no
Roger & Mimi :
Who knows where — who goes there

Here goes — here goes
Here goes — here goes
Here goes — here goes.
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Contact

(Various fantasy bed locales. The Company forms two main groups. As the
music begins, a group of dancers start a sensual life and death dance, while a
group of actors gather around a table center stage to speak words of passion
which punctuate the dancing. The Company sings :)

Roger, Mark, Johanne & Benny :
Hot — hot — hot — sweat — sweet
Wet — wet — wet — red — heat
Hot - hot — hot — sweat — sweet
Wet — wet — wet — red — heat
Please don’t stop please
Please don’t stop stop
Stop stop stop don’t
Please please please please
Hot — hot — hot sweat — sweet
Wet — wet — wet — red — heat
Sticky - licky — trickle — tickle
Steamy — creamy — stroking — soaking

Mimi, Collins, Maureen & Angel :
Hot — hot — hot — sweat — sweet
Wet — wet — wet — red — heat

Collins :

Touch!
Maureen :
Taste!
Mimi :
Deep!
Collins :
Dark!
Maureen :
Kiss!
Collins :
Beg!
Mimi :
Slap!

(Mark throws a sheet overhead. The actors, now on the table, cover
themselves with it, while moving to the music, maintaining arm movement from
side to side under the sheet.)

Mimi, Collins & Maureen :




Fear!
Collins :
Thick!
Mimi, Collins & Maureen :
Red, red
Red, red
Red, red — Please
Maureen :
Harder!
Angel :
Faster!
Maureen :
Wetter!
Mimi :
Bastard!
Collins :
You whore!
Maureen : _
You cannibal!
Mimi & Angel :
More!
Maureen :
You animal!
Mimi, Collins & Maureen :

Fluid no fluid no contact yes no contact

All;

Fire fire burn — bumn yes!

No latex rubber rubber

Fire latex rubber latex bummer lover bummer.
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(The music explodes into a fevered rhythmic heat as Angel is revealed in a

lone spotlight, dancing wildly. He sings :)

Angel :
Take me
Take me
Take me...
Take me
Take me
Today for you
Tomorrow for me
Today me
Tomorrow you
Tomorrow you
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Love

You

Love you
Love
Ilove
You I love
You!
Take me
Take me

I love you.

(The music dies as Angel vanishes.)
Roger’s voice :
Umm
Joanne’s voice :
Wait!
Mimi’s voice :
Slipped!
Collins’s voice :
Shit!
Joanne’s voice :
Ow!
Roger’s voice :
Where’d it go?
Mimi’s voice :
Safe!
Collins’s voice :
Damn!
Maureen’s voice :
I think I missed — don’t get pissed
All but Collins :
It was bad for me — was it bad for you?
Joanne :
It’s over
Maureen :
It’s over
Roger:
It’s over
Mimi :
It’s over
Collins :
It’s over.
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