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RÉSUMÉ 

La comédie musicale Rent de Jonathan Larson bouleverse l'univers de Broadway dès 
son arrivée en 1996. La pièce emprunte certes bon nombre d'éléments propres au genre, mais 
s'en sert pour mettre de l'avant une réalité crue et marginale, dépeinte sur un fond musical 
résolument plus rock. Elle offre un regard intime sur les conséquences du sida, inspiré du 
contact de Larson avec le syndrome par 1 'intermédiaire de ses amis atteints. Pourtant, alors 
qu'elle profite d'un succès populaire indéniable, Rent demeure à ce jour boudée de façon 
générale par les groupes militants à titre d'instrument légitime de sensibilisation dans la lutte 
contre le sida. Ce mémoire a pour but d'explorer la force subversive réelle de l'oeuvre de 
Larson, c'est-à-dire si Rent manque effectivement la profondeur et la pertinence nécessaires 
pour revendiquer sa place dans les rangs militants, ou si son potentiel d ' outil de 
transformation sociale ne s'avère pas simplement éclipsé par l' ampleur du phénomène 
commercial qui l' entoure. Pour ce faire, la façon dont Larson utilise le genre de la comédie 
musicale pour traiter du sida est considérée sous tous les aspects suivants. D' abord, l' auteur 
parvient, par la déconstruction des stéréotypes liés aux personnes séropositives et du discours 
entourant le syndrome, à solliciter une écoute active des spectateurs, en les sensibilisant aux 
dangers des préjugés et de la marginalisation et en leur montrant les émotions et les conflits 
intérieurs vécus par les victimes. Ensuite, Larson exploite les possibilités offeties à la fois par 
le caractère intrinsèquement interartial de la comédie musicale et par son hybridité. Ainsi , le 
mélange des arts de la scène participe au dynamisme du propos, tandis que l'intégration 
d' autres genres éprouvés renforce la capacité de diffusion de l'oeuvre. Enfin, la pièce de 
Larson est remise dans le contexte des conséquences et des attentes liées à la désignation 
d' oeuvre sur le sida. Cette réflexion met en lumière la pertinence de la construction de Rent 
sous forme de témoignage, forme tout à fait adéquate de sensibilisation, capable de véhiculer 
efficacement les problématiques traitées dans la lutte contre le sida. En ce sens, il semble que 
la réussite commerciale de Rent ne tienne pas seulement à l' application d ' une recette 
éprouvée, réinventée avec succès, mais bien à une indéniable capacité à opérer une 
conscientisation de son public à 1 'égard d ' un syndrome qui, depuis son apparition, a 
transformé les relations humaines. 

Mots-clés: Rent, Jonathan Larson, comédie musicale, stéréotype, sida, 

marginalisation, intermédial ité, interatiialité, distanciation, témoignage. 



INTRODUCTION 

We begin .. . 

Jonathan Larson, Rent 

Vers la fin des années 1980, Billy Aronson, un dramaturge diplômé de Yale, j ongle 

avec l' idée d ' actualiser l' opéra La Bohème de Puccini. Sur le conse il d ' Ira Weitzman, la 

directrice du programme de théâtre musical de Playwrights Horizons, il fait appe l à Jonathan 

Larson, un j eune compositeur prometteur du monde de la comédie musicale. Dès lors 

qu 'Aronson lui fait part de son intention de situer l'œuvre de Puccini dans le New York de 

leur époque et d' y intégrer que lques enjeux sociaux contempora ins, te ls le sida, la pauvreté, 

l' itinérance et la diffi culté des arti stes à vivre de leur art, Larson est emba llé par le proj et. 

Il faut dire que cette proposition arrive à point dans la vie de Larson. À l' aube de la 

trentaine, ce j eune compositeur discipliné et dévoué à son art ressent beaucoup de 

fru stratio ns. Malgré son travail acharné, il ne réuss it toujours pas à intéresser les producteurs. 

En réponse à ces refu s, il décide d ' écrire un monologue rock qu ' il lui sera poss ible de 

financer lui-même, avec l' aide d' une amie, et d 'y exprimer ses fru strations autant artistiques 

que personnelles. Dans cette œuvre musicale pertinemment intitulée Tick, Tick.. . BOUM!, il 

s' indigne devant l' indifférence générale face à certains problèmes criants de la soc iété, dont 

la cri se du sida. Il y révèle auss i un besoin viscéra l de changer les choses, tout autant que le 

sentiment d ' impuissance qui le tena ille devant 1 'annonce de la séropositiv ité de certa ins de 

ses amis proches : « My fr iends are coughing and screaming from j evers that rage like 

runaway wildjires and the men with powers send them nothing but autographed copies of 

the ir 8xl O. 1 wanna help, but 1 don 't know what ta do 1 
.. . » 

Larson étant dans cet état d ' esprit lors de son premier contact avec Aronson, on 

comprend mieux son enthousiasme envers le proj et de ce dernier. Se lon lui, cette adaptat ion 

possède un potentiel inouï. Elle lui permettrait d ' aborder les sujets qui l' interpellent, 

1Jonathan Larson, dans Jeffrey Schwarz, No Day But Today: The Story of« Rent», USA, 2006, 36: 15. 
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d'approfondir les réflexions entamées dans Tick, Tick ... BOUM!. En outre, grâce à cet 

univers à cheval entre le raffinement associé au genre de l'opéra et un côté plus brut, voire 

cru, de la vie de bohémiens telle qu'elle est célébrée, 1' œuvre de Puccini pourrait lui offrir 

une occasion rêvée de réaliser son ambition artistique la plus chère, celle de renouveler le 

genre de la comédie musicale et, ainsi, de réussir à intéresser les jeunes générations à 

Broadway. 

Malgré l'engouement des deux artistes, leur collaboration n'est pas très heureuse. 

Après environ un an de travail, ils n'ont que trois chansons de composées, et des divergences 

sur les fondements de l'histoire les séparent. Tandis qu' Aronson veut situer la pièce dans 

l'Upper West Side et la rapprocher de son expérience personnelle, Larson trouve que le 

Lower East Side offre un terreau plus riche pour développer ,les sujets abordés et préfère 

s'inspirer de sa propre vie. Or, l'attachement de Larson au projet est tel qu'il ne peut 

renoncer. Devant l'impasse de leur collaboration, il demande au dramaturge la permission de 

poursuivre seul le travail déjà entamé, qui lui est accordée. 

Larson travaille alors d'arrache-pied sur son adaptation, qu'il intitule Rent. Malgré la 

nouvelle liberté dont il jouit en tant qu'unique créateur du projet, le processus n'est pas de 

tout repos. Lorsqu'il présente un premier jet de Rent au directeur du New York Theatre 

W orkshop (NYTW), Jim Nicola, à 1 'automne de l'année 1992, ce dernier reconnaît autant la 

qualité du travail accompli que les lacunes de l'histoire et la quantité de travail qu'il reste à 

faire pour arriver à une comédie musicale digne de ce nom. Néanmoins, Nicola, attiré par 

l'approche contemporaine de l'adaptation et le talent du compositeur, offre à Larson la 

possibilité de nourrir son processus de création par la tenue d'une lecture publique de Rent à 

son théâtre, laquelle aura lieu en mars 1993. 

L'année suivante, grâce à une bourse, Larson et Nicola peuvent aller de l'avant et 

tenir une véritable performance de Rent sous forme d'atelier. Entre la lecture publique et 

l'atelier, après de nombreuses réécritures et l'apport d'un nouveau collaborateur (le metteur 

en scène Michael Grief), l'œuvre musicale prend beaucoup de maturité. Bien que le résultat 

manque encore de raffinement, la pièce possède assez de valeur pour attirer quelques 

producteurs. Devant la perspective d' une véritable production de Rent, Larson est enchanté. 
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Toutefois, pour que le projet se concrétise, il lui faut encore écrire. Il doit surtout retravailler 

la trame narrative, une des plus grandes lacunes révélées par l'atelier. Au prix d'efforts 

acharnés, Larson réussit à fournir une version de Rent revue et corrigée dont tous ses 

collaborateurs sont satisfaits vers la fin de l'année 1995, juste avant le début des répétitions. 

Son dur labeur porte fruit, car le succès de la pièce se révèle instantané. Seulement trois mois 

après son arrivée sur la scène du NYTW en janvier 1996, Rent prend d'assaut Broadway au 

Nederlander Theatre et devient un véritable phénomène. E11e remporte plusieurs prix 

prestigieux, dont un Pulitzer, et les acteurs font la couverture de plusieurs magazines. 

Certains magasins produisent même une ligne de vêtements s'inspirant de l'esthétique 

bohémienne de la comédie musicale. Par-dessus tout, le vœu le plus cher de Larson se 

réalise : le jeune public se bouscule aux portes du théâtre. Plusieurs désirent même voir et 

revoir la pièce et s'autoproclamment les « Rent Heads ». Tristement, Larson ne connaîtra 

jamais le sort de sa création et ne pourra jouir de son immense succès, puisqu ' il décède des 

suites d'une rupture de l'aorte la veille de la première représentation au NYTW. 

Rent is about a community celebrating 
!ife in the face of death and AIDS at the 
turn of the century. 

Jonathan Larson 

Située à la veille d'un nouveau siècle, Rent met en scène une année dans la vie d'un 

groupe d'amis habitant le Lower East Side de New York. Tous dans la vingtaine, ils mènent 

une existence bohème, guidés par des principes qui tendent beaucoup plus vers l'atteinte 

d'idéaux que vers une ascension sociale convenue. Cette vie quelque peu décalée par rapport 

au reste de la société fait en sorte que les personnages doivent faire face au clivage inévitable 

entre leurs rêves et la réalité. Dans leur cas, la réalité prend, entre autres, la forme d'un mal 

bien concret en cette époque : le sida. En effet, tout au long de la pièce, chacun est touché, de 

façon directe ou non, par les conséquences du virus, qu'elles soient interpersonnelles, 

sociales ou, inévitablement, médicales. Pourtant, malgré les conséquences potentiellement 

funestes d'un tel syndrome, un élan positif ressort de cette confrontation et soude la petite 
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communauté. Au final, en dépit de certains déboires, plutôt que de se laisser abattre, les huit 

amis apprennent à célébrer la vie et tentent de savourer chaque moment en compagnie de 

ceux qu'ils aiment. 

La narration de la comédie musicale est confiée à Mark, un des personnages. Ce 

jeune documentariste devient par le fait même un témoin privilégié des péripéties qui seront 

vécues par les membres de son groupe d'amis. Séronégatif, il s' arme de sa caméra pour 

conserver la trace de ses proches, en particulier ceux qui vivent avec le syndrome, condamnés 

à partir les premiers. Le déroulement des événements le mettra aux prises avec des émotions 

qu'il doit apprendre à gérer. 

Dans le cas de Roger, le meilleur ami et colocataire de Mark, la situation est 

différente. Séropositif, il est de ceux qui voient leur existence chamboulée par le virus. Il 

cherche donc tout au long de la pièce à écrire une chanson, en fait, LA chanson qui 

l'immortalisera. Cette quête devient littéralement une obsession qui l'empêche de vivre 

pleinement le temps qui lui reste et de s'ouvrir aux autres, surtout d'accepter l'amour de 

Mimi, sa voisine hispano-américaine, une danseuse érotique elle aussi séropositive. 

Finalement, cependant, il y parviendra, réalisant qu'il doit se servir des émotions qu'il ressent 

pour écrire cette fameuse chanson. 

Ancien colocataire de Mark et Roger, Tom Collins, un philosophe activiste afro

américain également séropositif, revient à New York la veille de Noël pour retrouver ses 

amis. Toutefois, à quelques pas de leur loft, Collins se fait agresser par une bande de voyous 

qui lui volent son manteau. Alors qu ' il tente de reprendre ses esprits , il rencontre Angel, un 

travesti hispano-américain séropositif au grand cœur. C'est le coup de foudre, le début d'une 

merveilleuse histoire d'amour qui influencera leur entourage, mais qui se terminera de façon 

tragique par la mort d ' Angel, quelques mois plus tard, bouleversant l'univers de tous les 

personnages. 

Maureen, une femme séduisante qui donne des performances d'art contemporain, est 

aussi une ancienne colocataire de cette joyeuse bande et 1' ancienne flamme de Mark. Cette 

artiste de la scène a laissé Mark pour une avocate afro-américaine prénommée Joanne. Au 
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début de la pièce, les deux jeunes femmes préparent un numéro de Maureen devant avoir lieu 

dans un immeuble abandonné près du loft de Mark et Roger, où squattent plusieurs sans

abris, et dénonçant l'éviction prochaine de ceux-ci au profit d'entrepreneurs qui souhaitent 

rentabiliser cet espace. 

Benny, ou Benjamin Coffin the Third, nouvellement marié à une bourgeoise 

fortunée, est passé du statut de colocataire à celui de propriétaire du loft de Mark et Roger 

ainsi que des immeubles connexes où se trouvent les squatteurs. Voulant éviter à tout prix la 

tenue de la performance contestataire de Maureen, il propose un marché à Mark et Roger : la 

convaincre d'annuler son numéro en échange de J'effacement de leur importante dette en 

loyers impayés et du paiement des loyers futurs. Non seulement ils refuseront, mais Mark 

apportera un soutien technique à Joanne en vue du spectacle. Toutefois , Benny réussira 

éventuellement à se réhabiliter aux yeux du groupe en assumant Je coût des funérailles 

d'Angel et en apportant un soutien émotionnel et financier à Mimi dans son combat contre sa 

dépendance à 1 'héroïne. 

In spite of widespread critical acclaim 
heaped on the show [. .. ], sorne critics 
dismissed the phenomenal popularity of 
the musical as mere sentimental reaction 
to the poignancy of Larson 's premature 
death at thirty-five. 

Judith Sebesta, Of Fire, Death, and 
Desire: Transgression and Carnival 
in Jonathan Lars on ' s Rent 

En dépit de son succès phénoménal et de son influence profonde sur toute une 

génération grâce à plus de douze ans de représentation, Rent retient peu 1' attention des 

chercheurs. En fait, la critique qui concerne la pièce se veut principalement journalistique et, 

dans bien des cas, anecdotique. Seule la tragique histoire de Larson fait la manchette et 

nourrit, selon plusieurs, l'intérêt général pour cette adaptation contemporaine de l'opéra de 
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Puccini. Par ailleurs, les quelques analyses qui se sont penchées plus sérieusement sur cette 

comédie musicale se sont attardées au phénomène au détriment de l'œuvre, en étudiant par 

exemple l'histoire de sa création ou encore les résultats de sa mise en marché. 

Pourtant, selon l'article de Judith Sebesta2 de même que la thèse de 

David J. Sorrells3
, Rent est bien plus qu'un phénomène créé par une mise en marché visant à 

assurer sa pérennité ou nourri par le destin funeste de son créateur. Pour Sebesta, les critiques 

à l'endroit de l'œuvre de Larson dénigrant son potentiel militant n'ont pas lieu d'être. En 

analysant la pièce à partir de la théorie de Bakhtine sur le carnavalesque, Sebesta souligne sa 

nature transgressive et la manière non conventionnelle qu'a Larson de dépeindre la 

communauté qu ' il a créée sur scène. Pour Sorrells, Rent s'inscrit dans la lignée des œuvres 

théâtrales sur le sida et s'impose comme une des œuvres qui traitent le plus ouvertement de la 

condition sidéenne. La pièce contient plus de personnages séropositifs que toute autre et met 

en scène des évènements rarement exploités dans les fictions, soit les réunions d'un groupe 

de soutien et les funérailles d'un personnage mort du sida. 

Inspirée par leur approche, mais insatisfaite de leur trop courte analyse et du manque 

d'intérêt théorique général, j'ai décidé de consacrer ce mémoire à l' étude de la célèbre 

comédie musicale de Jonathan Larsen. Conformément au travail de Sorrells, je me suis 

intéressée au traitement du sujet du sida et à la représentation de la réalité sidéenne dans 

l'œuvre. Or, influencée par l'article de Sebesta, qui insiste sur les critiques envers Rent pour 

ensuite débattre de leurs fondements tout en imposant sa propre réflexion, j'ai opté pour 

l'analyse du potentiel subversif de l'approche de Larson concernant le sujet du sida. 

Comment se positionne-t-il par rapport aux discours sociaux entourant le virus et les gens 

atteints? De quelle manière dépeint-il la réalité sidéenne présente dans sa comédie musicale, 

de quoi s'inspire-t-il? Comment sa version des faits, basée sur son expérience personnelle du 

syndrome et celle de ses proches séropositifs, se transmet-elle au public? Son œuvre tente

t-elle de devenir un instrument de changement social , d'éduquer son public? De quelle 

2Judith Sebesta, « Of Fire, Death, and Desire: Transgression and Carnival in Jonathan Larson 's Rent », 
Contemporary Theatre Review, vol. 16, no 4, 2006, p. 419-438. 
3David J. Sorrells, «The Evolution of AIDS as Subject Matter in Select American Dramas », 

Dissertation prepared for the Degree of Doctor of Philosophy, University of North Texas, 2000, 199 p. 
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manière la forme de l'œuvre, son appartenance au genre de la comédie musicale, influence

t-elle la transmission du contenu lié à la question du sida? En somme, les critiques sont-elles 

fondées, Rent est-elle un outil efficace en vue de transformer les mentalités ou plutôt un 

produit commercial dont la valeur subversive a été complètement instrumentalisée pour être 

désamorcée? 

Aux fins de cette analyse, il est nécessaire de considérer l'œuvre de Larson dans son 

intégralité. Le texte autant que la musique, la danse ou la mise en scène sont significatifs et 

susceptibles de nourrir la réflexion poursuivie dans ce mémoire. Les expériences sidéennes 

ont été dépeintes à travers le genre interartial et intermédial de la comédie musicale, une 

réalité essentielle qu'il serait regrettable de négliger. Seront donc considérés au fil de cette 

analyse : le livret, contenant Je texte intégral et les didascalies; la bande sonore sur disque, 

représentant 1 'enregistrement vocal de la distribution originale de 1996; une captation sur 

DVD de la dernière représentation sur Broadway en 2008, donnant accès à une expérience 

plus près de la performance. Bien que les différentes productions datent d'époques 

différentes, elles respectent toutes l'œuvre originale créée par Lars on et mise en scène par 

Michael Grief. La mort subite du jeune compositeur a eu pour effet de cristalliser les divers 

éléments du spectacle. 

Le premier chapitre de ce mémoire portera sur les manières dont Rent réussit à 

déconstruire les stéréotypes liés au virus et aux gens atteints, et à partager une vision 

authentique du sida avec un public investi. D'abord, un regard sur le discours social relatif au 

syndrome nous permettra de constater comment le sida devient une construction du langage 

qui le transforme en une forme de stéréotype négatif qui encourage les préjugés et 

marginalise les séropositifs. Puis, nous découvrirons comment Rent, en tant qu'œuvre d'art, 

parvient à déconstruire ce discours en développant une nouvelle vision du virus et des 

séropositifs, inspirée des expériences personnelles de Larson et de celles de ses amis. D'une 

part, Larson tente de révoquer certains préjugés, telle 1' association entre le sida et un certain 

fatalisme. D'autre part, il présente des situations et des sentiments méconnus liés à la 

condition sidéenne, tels que la colère et l'impuissance ressenties face au virus, ou encore la 

difficulté à concilier la pulsion du legs et la volonté de vivre pleinement l'instant présent. En 
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outre, nous étudierons comment cette réalité sidéenne est transmise de manière à faire appel 

aux spectateurs, à stimuler une écoute active. 

Puisque Larson a choisi de partager ses expériences et celles de ses amis au moyen 

d'une comédie musicale, le deuxième chapitre exposera les possibilités qu'offre 

l' interartialité fondamentale du genre. Par l'analyse de deux numéros de la pièce, 1 Should 

Tell You et Contact, nous verrons comment l'interartialité participe de la transmission des 

éléments de la pièce et, plus précisément, aide à éduquer le public, à l'éloigner des discours 

dominants et des préjugés qui en découlent. Puis, en nous intéressant à la manière dont 

Larson transforme le genre en y incluant des conventions du monde de l'opéra et de celui du 

concert rock, nous pourrons constater que ce genre hybride parvient à rejoindre un large 

public et à diffuser à grande échelle les messages présents dans la pièce. 

Dans l'optique de l'article de Sebesta, le troisième chapitre visera d'abord à 

répertorier les critiques émises sur Rent. Puis, en nous servant de ces jugements parfois 

impitoyables, nous chercherons à comprendre les implications de la désignation d' « œuvre 

sur le sida », entre autres, l'obligation de servir la cause de la lutte contre le virus. Cette 

constatation sur le caractère utile que doivent posséder de telles créations favorisera une 

réflexion sur la place du silence dans la crise du sida, sur son pouvoir destructeur et sur la 

seule solution pour lutter: briser le silence. En ce sens, le témoignage apparaîtra comme la 

forme par excellence qui permet non seulement de prendre la parole, mais aussi d'engager 

l'écoute des autres et de faciliter la compréhension de l'univers sidéen. Par conséquent, 

l'identification de Rent en tant que témoignage, grâce à la transposition sur scène de certaines 

expériences de Larson et aux procédés scéniques qui favorisent l'écoute active du public, 

semble en faire une œuvre efficace pour lutter contre le sida et les préjugés qui en résultent. 

Au final, nous verrons si les critiques pourront être réfutées, si la comédie musicaie de Larson 

s'avère un vecteur de l' évolution sociale. 



CHAP ITRE 1 

RENT, VERS LA DÉCONSTRUCTION D'UN DI SCOU RS STÉRÉOTYPÉ ET L' IMPLICATION DU PUB LIC 

1.1 Stéréotypes et marginalisation 

Afin de définir le stéréotype, Ruth Amossy et Anne Herschberg Pierrot se penchent 

d' abord sur l'origine linguistique du mot, pour ensuite exposer son usage métaphorique en 

littérature et, enfin, étudier son acception dans la sphère des études sociales . Cette 

présentation détaillée de la notion de stéréotype insiste sur son statut de construction 

langagière avant de l'envisager dans son sens plus large de « représentations toutes fa ites, 

[de] schèmes culturels préexistants4 ». À partir du moment où ces idées préconçues ont été 

établies par Walter Lippmann comme étant un outil sans lequel il « serait impossible de 

comprendre le rée l, de le catégoriser ou d'agir sur lui [ ... ], les psychologues sociaux 

américains ont insisté sur [leur] caractère réducteur et nocif5 ». Depuis, une foule de 

définitions ont nourri cette conception négative, et il demeure difficile de s'en détacher. 

Quelques théoriciens tenteront tout de même de revenir à la vision plus neutre et 

constructive de Lippmann, sans toutefois parvenir à détruire le lien tenace entre la notion de 

stéréotype et celle de péjoration dans l' imaginaire collectif. Ainsi, malgré la volonté de 

certains d'en fa ire un concept dénoté, « le stéréotype apparaît avant tout comme un 

instrument de catégorisation qui permet de distinguer commodément un "nous" d' un " ils6
" » 

et «comme un instrument de légitimation dans diverses situations de domination 7 ». Il 

j ustifie des rapports inégaux entre certa ins groupes et contribue à la marginalisation 

d' individus identifiés comme« autres». 

4Ruth Amossy et Anne Herschberg Pierrot, Stéréotypes et clichés : langue, discours, société, Pari s, 
Éditions Nathan, 1997, p. 26. 
5/bid. , p. 26-27. 
6/bid. , p. 45. 
7/bid. , p. 41. 
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1.1.1 Sida : construction et discours 

Lorsqu'on s'intéresse aux idées préconçues liées à la condition sidéenne ou, plus 

généralement, au virus du sida, le statut de construction langagière du stéréotype revêt une 

importance particulière. En fait, sous cet angle, le terme « sida » peut être lui-même 

directement envisagé comme un stéréotype, car il apparaît davantage comme un discours que 

comme le syndrome qu'il est réellement : « AIDS is not simply an objective biological entity, 

but a site of political struggle between various institutions, groups, and individuals - a 

struggle that plays itself out in language8
• »En outre, comme le souligne aussi cette citation, 

dans le cas du sida, le langage devient un outil pour donner un visage précis au virus et, 

comme nous le verrons, sert à marginaliser les gens atteints. 

Premièrement, cette distinction péjorative des personnes vivant avec le sida (PV AS) 

s'instaure par la simple dénomination du virus. Comme le souligne James W. Jones dans 

Refusing the Name: The Absence of AIDS in Recent American Gay Male Fiction, employer 

un nom implique généralement l'évocation de toutes les connotations culturelles qui y sont 

rattachées. « "A/DS " especially conveys cultural biases and stigmas9 ». Cette constatation 

paraît d'autant plus véridique lorsque l'on rappelle le premier nom que les chercheurs 

donnent au virus. Puisque ceux-ci diagnostiquent les premiers cas chez de jeunes 

homosexuels, ils identifient d'abord cette nouvelle et étrange condition médicale par le terme 

«gay cancer». Dès lors, le virus est associé à ce groupe marginal dont certaines pratiques, 

principalement celles liées à leur sexualité, sont jugées répréhensibles par une bonne partie de 

la société. Par conséquent, les discriminations rattachées à l' homophobie sont transférées à 

toutes les PVAS, qu'elles soient homosexuelles ou non, et ce, même une fois que le virus 

change de nom. Malgré la venue de l'expression «sida », un terme neutre, on ne pourra 

dissocier le virus de ses précédentes associations. L'équation entre homosexualité et sida 

demeure. 

8Cindy J. Kistenberg, A ids, Social Change, and Theater: Pe1forrnance as Protest, New York, Garland, 
coll. « Garland Studies in American Popular History and Culture », 1995, p. 4-5. 
9James W. Jones, « Refusing the Name: The Absence of AIDS in Recent American Gay Male 
Fiction », in Timothy F. Murphy et Suzanne Poirier (dir. publ.) , Writing AIDS: Gay Literature, 
Language, and Analysis, New York, Colombia University Press, coll. « Between Men - Between 
Women », 1993, p. 225. 
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Deuxièmement, il faut souligner que le public reçoit la majeure partie des 

informations sur cette crise épidémique par le truchement des médias de masse, lesquels 

relatent principalement, si ce n'est uniquement, les propos tenus par les chercheurs. « The 

opinions, beliefs, and f eelings of those with AIDS are constituted as Jess important; Jess 

relevant than the information presented by the scientific/medical community 10
. » Par 

conséquent, les données auxquelles le public a accès ont trait majoritairement aux recherches 

et aux découvertes médicales faites sur les modes de transmission du virus : « cause, rather 

than cure and care, are emphasized' 1 ». 

L' unilatéralité d' un discours axé sur les causes de la propagation du sida a pour effet 

de mettre de l' avant le caractère sexuel du virus et les sécrétions sexuelles comme source de 

contamination. Le sida se manifestant peu après la libération des mœurs qui a marqué les 

années 197012
, «on [le] prend pour une maladie non seulement de l' excès sexuel, mais de la 

perversion 1\ >. Selon cette interprétation, on prête à toutes les PYAS (ou presque) une vie 

sexuelle active, pour ne pas dire une vie de débauche, accompagnée le plus souvent d' actions 

hors normes, et certains moralistes se permettent de juger les personnes atteintes sur la base 

de ces spéculations. Encore une fois , le spectre de l' homosexualité n'est pas bien loin. Si la 

personne atteinte n' a pas elle-même eu des rapports homosexuels, celle qui l'a contaminée en 

a probablement eus. « AIDS has become the metaphor for the sin of homosexuality and, more 

genera/y[. . .], the sin of sexual pleasure 14
• » 

En associant le virus à des comportements jugés répréhensibles, à des péchés, celui-ci 

apparaît alors comme une juste punition. D ' ailleurs, la recherche du plaisir sexuel (sous 

toutes ses formes) n' est pas la seule conduite passible d' une condamnation. L' insistance du 

discours scientifique sur les modes de transmission associe le sida à une autre conduite 

1°Cindy J. Kistenberg, op. cil., p. 19. 
11 Ibid. , p. 20. 
12John M. Clum, «And Once 1 Had It Ali : AIDS Narratives and Memories of an American Dream », 
in Timothy F. Murphy et Suzanne Poirier (dir. pub!.), Writing AIDS: Gay Literature, Language, and 
Analysis, New York, Colom bia University Press, coll. « Between Men - Between Women », 1993, 
p. 206. 
13Susan Sontag, Le sida et ses métaphores, Paris, C. Bourgois, 1989, p. 35. 
14James W. Jones, op. cil., p. 226. 
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marginale et réprouvée par la société. Ainsi, l' identification du sang en tant qu'autre fluide 

contaminant suppose que l'on ajoute certains toxicomanes à la liste des responsables, pour ne 

pas dire des coupables, de l' épidérnie 15
• 

Troisièmement, la manière de désigner les gens atteints contribue à leur 

discrimination. Généralement, pour les identifier, on emploie l' expression connotée et 

péjorative « victimes du sida » plutôt que la locution objective « personnes vivant avec le 

sida (PVAS) ». Le mot «victime » évoque l'impuissance et la fatalité . La victime subit, elle 

est soumise, ce qui peut sous-entendre qu'elle est un être sans défense qui ne peut s'en sortir 

ni améliorer sa situation. « Fatalism implies that nothing, or next to nothing, can be done 

about the cultural, social, and medical crisis presented by AIDS. ft denies the very possibility 

of ali that is in fact being done by people living with AIDS and those working with them 16
• » 

Autrement dit, il ne sert à rien de se battre contre le virus lui-même ou contre le discours qui 

s'y rattache. En nommant les personnes atteintes « victimes du sida », on leur enlève non 

seulement l'espoir d'une vie meilleure, mais aussi la possibilité de modifier les préjugés qui 

les concernent. « [The] "experts " determine and tell us the facts, white the "victims" are 

silenced17
• » Le discours des victimes, bien qu ' il soit forgé à partir de leurs propres 

expériences et qu 'il exprime une vérité de premier ordre, ne peut certainement pas 

concurrencer les constructions dominantes, car les victimes n'ont aucune voix, aucun 

pouvoir. 

Par ailleurs, le terme «victime » incite aussi à la recherche et à la désignation d'un 

coupable. Pourtant, ce qui contraint la victime à subir un préjudice ne vient pas 

nécessairement d'un agent extérieur. Il peut s'agir de sa propre faute. Comme le suggère un 

discours centré sur la cause, « le glissement, de la maladie transformée en maléfice à 

l'attribution de la faute au malade, est inévitable, même si les malades sont considérés 

comme des victimes 18 ». En fait, pour Susan Sontag, victime et coupable ne sont pas des 

15David Le Breton, « La contamination du sens », Ethnologie française : Sida : deuil, mémoire, 
nouveaux rituels, vol. 28, no 1 (Janvier-Mars), 1998, p. 38. 
16Jan Zita Grover, « AIDS: Keywords » , October: A/DS: Cultural Analysis/Cultural Activism, vol. 43 
(Winter), 1987, p. 29. 
17Cindy J. Kistenberg, op. cit., p. 18. 
18Susan Sontag, op. cit. , p. 17. 
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identités incompatibles, celles-ci sont liées par un effet de contamination lexicale : « La 

victime suggère l'innocence. Et l' innocence, par cette logique inexorable qui gouverne les 

couples de termes duels, suggère à son tour la culpabilité19
• » En ce sens, il n'est pas 

surprenant que les « médias [ .. . ] répartissent les [PVAS] en victimes "innocentes" et 

"coupables"20 » : les premières ne méritent pas d'avoir contracté le virus, alors que les 

dernières seraient censées vivre avec le sida comme avec un châtiment. La culpabilité est 

décrétée pour quiconque se livre à des comportements déviants tels que l'homosexualité et la 

toxicomanie. Les personnes infectées par transfusion sanguine ou lors de relations sexuelles 

intramaritales auront droit à une compassion refusée aux autres. De cette manière, non 

seulement les constructions entourant le virus favorisent la distinction entre les sidéens et le 

reste de la société, mais, comme l'explique Cindy J. Kistenberg, l'identification des sidéens 

en tant que victimes encourage la discrimination au sein même des PV AS : « the rhetoric 

surrounding the AIDS crisis has essentialized the differences among persons with AIDS, 

identifies and power relations have been established based on modes of transmission21
. » 

Quatrièmement, les métaphores sur le sida contribuent aussi à stigmatiser les gens 

atteints. À l'instar du stéréotype, la métaphore « relève d 'un processus de catégorisation et de 

généralisation, [elle] simplifie et élague le réel; [elle] peut ainsi favoriser une vision 

schématique et déformée de l'autre qui entraîne des préjugés22 
» . Elle use du pouvoir des 

symboles et forge des associations qui s' inscrivent dans l'imaginaire collectif et dont il est 

parfois impossible de se défaire. Dans le cas du sida, la majorité des métaphores proviennent 

d'une méprise de ce qu'il représente réellement. « Au sens strict, le nom de sida- syndrome 

d'immunodéficience acquise- ne désigne pas une maladie. II s'agit du nom d'une situation 

médicale, dont les conséquences incluent tout un éventail de maladies23
• » On ne meurt pas 

du sida, mais des multiples maladies contractées en raison d 'un système immunitaire 

19/bid., p. 17. 
2~obert Atkins et Thomas W. Sokolowski, Art et sida : des médias à la métaphore, Montréal, Musée 
d'art contemporain de Montréal, 1992, p. 5. 
21Cindy J. Kistenberg, op. cit. , p. 24. 
22Ruth Amossy et Anne Herschberg Pierrot, op. cit., p. 27. 
23Susan Sontag, op. cit. , p. 23. 
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déficient. Pourtant, la plupart des gens continuent d'employer le terme « maladie » lorsqu'ils 

parlent du sida. 

Les métaphores militaires influencent particulièrement la perception du sida et des 

PVAS. « La maladie est vue comme une invasion d'organismes étrangers, à laquelle le corps 

réagit par ses propres opérations militaires, telle la mobilisation des "défenses" 

immunologiques24 ». Elle est perçue comme un « autre», un intrus, qu'il faut neutraliser, 

voire anéantir. Or, dans le cas du sida, ce n'est plus seulement le virus qui est considéré 

comme l'ennemi. Par extension, le séropositif aussi est identifié comme tel. Effectivement, 

une « guerre contre le sida » incite à chercher les ennemis responsables de ce fléau . Or, 

puisque le principal ennemi, l'agent viral , est à la fois anonyme et invisible, on peut 

difficilement s 'en servir comme cible pour canaliser les émotions intenses que provoque 

vraisemblablement « la guerre »25
. Par conséquent, les ennemis sont plutôt les séropositifs et 

les groupes dont les membres sont particulièrement à risque (les homosexuels et les 

toxicomanes). La métaphore militaire contribue donc à déplacer la responsabilité de 

l'épidémie de la maladie elle-même vers les gens atteints. Par conséquent, « l'effet de ces 

images militaires sur la pensée de la maladie et de la santé est loin d'être négligeable. Car 

elles sur-mobilisent, elles sur-décrivent et elles contribuent puissamment à 

l'excommunication et à la stigmatisation des malades26
. » 

En somme, le langage est un outil puissant, visant à maîtriser la vision du syndrome. 

En ce sens, 

[le sida] déborde l'intimité pour être [saisi] de plein fouet dans la trame sociale. [Il] 
est une contamination du sens au plan individuel et social. Il porte une connotation 
stigmatisante associée à la faute , à la souillure, il fait peur et engendre le vide. La 
peur de la contagion induit des comportements de mise à distance, de rejee [.] 

24/bid. , p. 15. 
25Michael S. Sherry, « The Language of Warin AIDS Discourse » , in Timothy F. Murphy et Suzanne 
Poirier (dir. pub!. ), Writing AIDS: Gay Literature, Language, and Analysis, New York, Colombia 
University Press, coll. « Between Men- Between Women » , 1993, p. 41. 
26Susan Sontag, op. cit., p. 123. 
27David Le Breton, op. cit., p. 38. 
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La dénomination du syndrome et des personnes atteintes, 1' influence des propos scientifiques 

et l'emploi de métaphores liées à l'imaginaire de la maladie échafaudent un discours sur le 

sida qui contribue à exclure les PVAS, à les distinguer (elles) du reste de la société (nous). 

Ainsi, il semble impossible de considérer la construction discursive qu'est le stéréotype de 

manière neutre. On entendra donc les termes « stéréotype » et « idée préconçue » 

relativement au sida comme les indices d'une vision figée, péjorative et marginalisante dont 

il faut se défaire. 

1.1.2 L ' art comme outil de réhabilitation 

Pour parvenir à s'éloigner de cette vision dépréciative, des pi stes de solution existent 

dans la conception même du sida: « [Because] AIDS is a linguistic construct- an effect of 

the discourse of medicine and science - resistance means working to challenge the 

representations of AIDS that have been created by these discourses28
. » Autrement dit, il 

s'agit de déconstruire le discours sur le sida pour revenir à l'essence même du syndrome: 

une entité biologique objective, une simple condition médicale. Il suffit d'en faire, comme le 

suggère Sontag, « [n]i une malédiction, ni une punition, ni une honte. Une entité dépourvue 

de "sens"29
. » En délestant le sida des idées préconçues, on parviendrait aussi à considérer les 

PVAS comme des sujets humanisés et non plus des représentations instrumentalisées en tant 

qu' « autres ». 

En général, pour comprendre l' « autre », il faut l'appréhender en réduisant sa 

différence au« même »: « L'in-différence en ce qui a trait à l'altérité radicale trouve ici sa 

condition de possibilité. Il appert pourtant que la non-in-différence est la seule qui puisse 

donner accès à l' Autre30
• » De manière à exposer le caractère authentique de l'« autre », à 

respecter son individualité, son identité propre, Castillo Durante propose de passer par la 

forme littéraire. Elle-même une construction du langage, la littérature, conformément à son 

statut, conserve suffisamment de distance par rapport à l'objet gu ' elle représente pour établir 

28Cindy J. Kistenberg, op. cit., p. 24. 
29Susan Sontag, op. cit., p. 21. 
3ÜOaniel Castillo Durante, « Perspectives épistémologiques de J'altérité», Littérature, culture et 
société en Amérique latine. Les dépotoirs de la post-modernité, Québec, Les Presses de l'Université 
Laval , coll. « Américana », 2008, p. 64. 
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une nouvelle perspective qui s'éloigne des discours univoques. II s' agit d'un pouvoir dont 

elle peut se prémunir ou non. En ce sens, Castillo Durante suggère d'adopter une perspective 

littéraire métatopique, c'est-à-dire de bouleverser les stéréotypes pour tenter de rendre une 

image fidèle de l' « autre » qui intègre ses paradoxes31
. 

Bien que la littérature soit un outil efficace, elle n' est pas le seul art qui puisse 

déconstruire le discours sur le sida et en forger un nouveau plus près de l'expérience véritable 

de la crise. En fait, toute œuvre, littéraire ou non, s'échafaude au moyen d'un langage qui lui 

est propre et qui crée une distance entre l'objet représenté et sa représentation. En ce sens, 

l'artiste, peu importe la discipline, pourrait modifier les réflexes d'associations de son public 

à l' évocation du sida. Par exemple, dans les premiers temps de l'épidémie, plusieurs 

photographes ont « senti un vif besoin de créer des images sympathiques ou positives des 

[PVAS], à titre d' opposition délibérée aux images abusives et macabres produites par les 

médias32 ». Ils ont donc mis sur pied des expositions avec des portraits se rapportant à 

l'identité réelle et complexe des PVAS, une démarche qui implique surtout de ne pas 

s' attarder à la manière dont elles ont contracté le virus, le mode de transmission étant, comme 

il a été dit plus tôt, source de plusieurs préjugés. 

1.2 Rent : renverser les préjugés 

Une multitude d'œuvres ont été créées de manière à répondre à la cri se épidémique, 

et ce, dans une panoplie de domaines allant du cinéma au théâtre, en passant par la télévision, 

la musique, la danse, les arts plastiques et visuels. Selon Rob Baker dans The Art of AJDS: 

From Stigma to Conscience, ce phénomène s' explique autant par le pouvoir que possède l' art 

de transcender le discours sur le sida que par la forte proportion d'artistes touchés par le 

syndrome (qu ' ils soient eux-mêmes atte!nts ou que leurs proches le soient)33
• Timothy F. 

Murphy abonde dans le sens de Baker : « If there is a counterdiscourse to the stereotyping 

and stigmatizing use of AIDS, it is to befound in the names and lives ofthose who have borne 

31Daniel Castillo Durante, op. cit., p. 72-73. 
32Robert Atkins et Thomas W. Sokolowski, op. cit., p. 4. 
33Rob Baker, The Art of AIDS, New York, Continuum, 1994, p. 14-16. 
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the burden of the epidemic34
. » Bien que Murphy cible davantage le témoignage 'en tant que 

canevas pour bouleverser les idées préconçues (dans l'autobiographie ou l'éloge funèbre), 

cette vision n'entre pas en conflit avec celle de Baker. Au contraire, les artistes qui explorent 

le sida dans leurs œuvres s'inspirent souvent de leurs propres expériences, et le résultat 

comporte un certain degré de témoignage. En fait, la plupart du temps, plutôt que de 

simplement raconter leur histoire en la transposant dans un langage propre à leur art 

(narrativisation), ils mettent en fiction certaines de leurs expériences en les intégrant à un 

univers construit de toutes pièces. On nommera ce processus la « fictionnalisation ». 

Jonathan Larson correspond tout à fait au profil de l'artiste dont la vie et les 

ambitions artistiques sont bouleversées par l'arrivée du sida dans son entourage. Lorsque les 

diagnostics de séropositivité chez ses plus proches amis s'enchaînent, Larson trouve dans son 

nouveau projet de comédie musicale un exutoire à sa souffrance et un moyen de taire le 

sentiment d'impuissance qui l'accable. Très tôt, il voit en ce projet bien plus qu'une simple 

catharsis. Comme l'explique sa collaboratrice Victoria Leacock, en plus d'offrir la chance 

d'honorer la mémoire d'amis disparus, Rent devient un moyen de sensibiliser le public au 

sida35
. Par la fictionnalisation de ses expériences et de celles de ses amis, Larson tente de 

livrer une vision du sida qui se distingue des discours dominants, afin de redonner une voix 

aux « victimes » muselées. Pour ce faire, il s'attarde en premier lieu à déconstruire certaines 

idées préconçues et certains préjugés associés au sida et aux PV AS. 

1.2.1 Prioriser la vie et 1 'espoir 

Comme le souligne Sontag, « [l]e sida est une maladie progressive, une maladie de 

temps36
• » En effet, en tentant d'expliquer l'évolution du virus d'immunodéficience humaine 

(Vlli) responsable du syndrome d'immunodéficience acquise (sida), les chercheurs ont divisé 

cette « maladie » en phases. La première se nomme la primo-infection et a lieu quelques 

34Timothy F. Murphy, « Testimony », in Timothy F Murphy et Suzanne Poirier (dir. pub!.), Writing 
AIDS: Gay Literature, Language, and Analysis , New York, Colombia University Press, coll. 
« Between Men- Between Women », 1993, p. 310. 
35Victoria Leacock Hoffman, « Rent is Real », Rent: The Complete Book and Lyrics of the Broadway 
Musical, New York, Applause Theatre and Cinema Books, 2008 [1996], p. xiii . 
36Susan Sontag, op. cit. , p. 29. 
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semaines après la contamination du sujet par le VIH. Elle représente principalement la 

multiplication du virus et l'apparition d'anticorps, indice qui permet d' établir la séropositivité 

du patient. La deuxième, la phase asymptomatique, est une période de latence qui peut durer 

plusieurs années. Le virus se multiplie toujours, mais à un rythme beaucoup plus lent. C'est 

aussi durant cette période que le taux de lymphocytes T4 (organismes responsables de la 

défense immunitaire) baisse progressivement. D'ailleurs, ce taux permet d'indiquer la 

progression du virus et de déterminer le moment où la personne infectée entre dans la phase 

clinique (troisième et dernière phase) et est considérée comme atteinte du sida. À ce stade, les 

défenses immunologiques sont tellement faibles que 1' organisme est soumis à toutes sortes 

d' infections qu 'on qualifie d'opportunistes, c'est-à-dire qu'elles profitent de 

l'immunodéficience37
. Selon Sontag, cette division de la « maladie» en phases entraîne au 

moins deux fausses croyances qui contribuent à renforcer une perception négative et fataliste 

de cette condition médicale. D' une part, le fait de définir le sida comme étant la dernière 

étape de l'évolution du virus, celle de la vulnérabilité immunologique, implique que l'on 

associe nécessairement le sida à la mort38
. D'autre part, « croire que tous ceux qui "abritent" 

le virus finiront forcément par tomber malades a pour conséquence que l'on considère tout 

séropositif comme atteint d'un sida qu ' il n'a pas ... encore39 ». 

Fortement influencé par Le sida et ses métaphores de Sontag, Larson cherche à 

contrer le fatalisme inévitablement lié au terme «sida» dans l'imaginaire collectif. Il 

souhaite ardemment montrer le virus et les gens atteints sous un autre jour : « People with 

AIDS can live full lives40
. » Pour ce faire, il confère un grand pouvoir à la vie et à l'espoir 

dans sa pièce; c'est notamment pourquoi Mimi ressuscite à la fin. En fait, dans La Bohème, 

l'opéra sur lequel s'est basé Larson pour écrire sa comédie musicale, le spectacle se clôt sur 

la mort tragique de Mimi (atteinte de la tuberculose) et le désespoir de Rodolfo41
, son amant. 

37 Anne Decoster, « Rétrovirus », Bactériologie, Virologie, Immunologie, 2008, en ligne, 
http://anne.decosLer.free.fr/d 1 viro/indexvir.html, consulté le 8 juillet 2011 . 
38Susan Sontag, op. cil., p. 38. 
39/bid. , p. 43. 
4~velyn McDonnell et Kathy Silberger, « Textes et entrevues», in Jonathan Larson, Rent. Libretto, 
New York, Rob Weisbach Books, 1997, p. 21. 
41Dans Rent, le personnage de Roger équivaut à celui de Rodolfo. 
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Dans Rent, Mimi vit plutôt une expérience de mort imminente (EMI)42
. Elle meurt, puis 

ressuscite et relate ce qu'elle a vécu (la vision d ' un tunnel, d'une chaude lumière blanche et 

d'Angel) à ses amis rassemblés à son chevet. De son côté, Roger remercie Dieu de lui 

accorder plus de temps avec sa bien-aimée, de lui donner littéralement une deuxième chance. 

Pour Larson, ce changement était primordial, car il lui donnait la possibilité de renverser une 

vision figée du sida centrée sur la mort et son caractère inévitable. D' ailleurs, Gilles 

Chiasson, un des acteurs, se rappelle l'intransigeance de Larson au sujet de la fin de Rent: 

« Jonathan and 1 had a whole discussion about why Mimi didn 't die. He was adamant. He 

said, "It 's a play about life, not about death"43
. » 

Larson tente aussi de réhabiliter la vie et l'espoir avec La Vie Bohème. Cet hymne, 

dédié à tout ce qui est exceptionnel à ses yeux et à ceux de la petite communauté qu'il a créée 

sur scène, adopte la forme d ' une liste. Celle-ci culmine lorsque tous les personnages 

chantent : « To people living with, living with, living with 1 Not dying from disease44 
». Cet 

énoncé insiste sur la possibilité de vivre avec le virus. Grâce à la trithérapie, de plus en plus 

de gens atteints voient leur espérance de vie augmenter considérablement, puisque les 

antiviraux permettent d'allonger la période de latence du virus (phase asymptomatique). 

L'énoncé rappelle aussi qu 'il vaut mieux vivre malgré le virus qu'attendre la mort et mourir 

avant son temps. Il tente de renverser l'équation séropositif= sida = mort, stéréotype qui 

entraîne souvent une mort sociale qui précède la mort physique45
. 

À l'annonce du diagnostic, certaines PVAS sont rejetées par des membres de leur 

famille ou des amis. Ainsi isolées, bombardées de statistiques alarmantes par les médias, elles 

se détachent graduellement de leur propre vie; il leur devient alors extrêmement difficile 

d'envisager autre chose qu 'une mort prochaine. Déjà obligées de faire face au deuil de leur 

ancienne vie, et probablement aussi en réaction au rejet social vécu, certaines PV AS ont donc 

42Équivalent français de NDE (Near Death Experience). 
43 Ibid. , p. 21. 
44Jonathan Larson, Rent: The Complete Book and Lyrics of the Broadway Musical, New York, 
Applause Theatre and Cinema Books, 2008 [1996], p. 85. Désormais, les références à cet ouvrage 
seront placées entre parenthèses directement dans le texte, précédées de la mention R. 
45Jean-Pierre Peter, «Mort, rites, épidémies, ruptures : un regard », Ethnologie française: Sida: deuil, 
mémoire, nouveaux rituels, vol. 28, no 1 (Janvier-Mars), 1998, p. 27-30. 
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« progressivement tout désinvesti, tout lâché, tout quitté intérieurement, [prêtes] à mourir en 

quelque sorte46 ». Elles accomplissent ce que l'on appelle un deuil anticipé. Cependant, 

lorsque la mort tarde à venir, la tâche est d'autant plus complexe qu'elles « doivent 

péniblement, avec difficulté, reprendre contact avec les choses de la vie47 ». En misant sur 

des éléments qui connotent l'espoir et la vie, Larson incite les PVAS à ne pas jeter l'éponge 

trop rapidement, à apprendre à composer avec leur condition. Il encourage aussi les 

séronégatifs à ne pas considérer d'office les PVAS comme des cadavres. 

1.2.2 Refuser le nom 

Conscient de l'exécrable réputation du virus, Larson essaie de déconstruire l'image 

négative du sida, non seulement en insistant sur le fait de vivre avec et malgré le syndrome, 

mais aussi en utilisant rarement le terme « AIDS » dans sa comédie musicale. Selon James W. 

Jones dans son article Refusing the Name: The Absence of AIDS in Recent American Gay 

Male Fiction, cette pratique est assez courante chez les auteurs qui parlent du sida. En fait, 

comme nous 1' avons vu au début de ce chapitre, le mot « sida » est lourd de préjugés. Il est 

surtout connoté parce qu ' il touche beaucoup de personnes en marge de la société, ce qui 

éveille les préjugés, l'oppression, ainsi que la condamnation des choix de vie « non naturels » 

et des relations sexuelles hors normes. Par conséquent, de plus en plus d'auteurs, dont 

Larson, passent par toutes sortes de chemins pour éviter de nommer directement le syndrome 

et, ainsi, se départir des stigmates et des stéréotypes que le terme «sida » inspire: « [Not] 

ignoring its presence, [but] refusing the definitions American culture has loaded into AIDS 

[ ... t s. » 

En ce qui concerne Rent, les personnages évoquent plutôt à quelques reprises 

l'azidothymidine (AZT), un médicament qui permet aux PVAS de freiner la progression du 

virus et de repousser la mort. Par exemple, les spectateurs, au même titre que Roger, 

apprennent la séropositivité de Mimi lorsque cette dernière éteint son téléavertisseur, dit : 

46Michel Hanus, « Sida et travail de deuil », Ethnologie française: Sida: deuil, mémoire, nouveaux 
rituels, vol. 28, no 1 (Janvier-Mars), 1998, p. 34. 
47/bid. , p. 34. 
48James W. Jones, op. cit. , p. 240. 
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« AZT break» (R.80), puis prend un comprimé. Effectivement, au début, l' AZT devait être 

pris toutes les quatre heures et une alarme rappelait aux gens porteurs du virus de prendre 

leur dose49
. En introduisant la condition de Mimi par cette mise en scène, Larson se détache 

des idées préconçues liées au terme « sida » et mise sur des éléments informatifs qui 

connotent l'espoir. 

À d' autres moments, on relate directement les effets du syndrome sur Je 

fonctionnement du corps. Pendant Life Support, Gordon parle du faible niveau de ses 

cellules T, à savoir les lymphocytes T4, pour expliquer que le virus gagne du terrain . Dans la 

chanson d'ouverture Rent, Roger, accompagné de la moitié des personnages, chante : « How 

can you connect in a age 1 Where strangers, landlords, tavers 1 Y our own blood cells betray » 

(R.12). À l'aide de métaphores, il fait référence ici aux conditions physiologiques de la 

propagation du virus. Effectivement, ce dernier s' infiltre à l'intérieur de certaines cellules qui 

assurent la défense immunitaire et remplace l'empreinte d'ADN de la cellule par la sienne. 

Ainsi travesties, ces cellules n'assument plus leur tâche première. Elles participent à la 

réplication du virus et entraînent aussi une défaillance immunitaire. Non seulement prioriser 

de telles interventions met l'accent sur les conséquences physiques du sida et sur 

l'information, mais adopter une formule telle que la « trahison des cellules sanguines» 

permet aux spectateurs de comprendre plus facilement le fonctionnement du virus. Cette foi s, 

la métaphore est utilisée pour contrer le stéréotype, pour Je neutraliser. On utilise les outils du 

discours scientifique pour informer, car la connaissance reste le meilleur moyen d'enrayer les 

craintes et les préjugés. 

Enfin, à certaines occasions, Larson insiste sur l'activisme et J'existence de groupes 

engagés dans la lutte contre la marginalisation et le rejet des PV AS. Certaines reproductions 

d'affiches militantes placardent les murs sur la scène et quelques personnages arborent des 

chandails portant des slogans connus dans la lutte contre le sida. Par ailleurs, Collins, un des 

personnages principaux, est rapidement identifié comme étant lui-même un activiste lorsqu 'il 

confie à Mark et à Roger : « They expelled me for my the ory of Actual Reality 1 Which l' ll 

saon impart 1 To the couch potatoes at New York University» (R.26). Tel un vrai militant, il 

49Sarah Schulman, Stage Struck: Theater, AIDS, and the Marketing of Gay America, Durham, Duke 
University Press, 1998, p. 35. · 
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ne se laisse pas décourager par son renvoi, mais prévoit plutôt continuer de transmettre son 

message ailleurs. Dans La Vie Bohème, on parle aussi d'Act Up (AIDS Coalition to Unleash 

Power), un groupe d'activistes très efficaces dans la déconstruction du discours entourant le 

sida. Tous les personnages se tournent vers Je public et clament : « Actual Reality 1 Act Up 1 

Fight AIDS! » (R.79) Ils brandissent aussi leur poing en l'air, de manière à ponctuer chacune 

des phrases. En évoquant les combats menés par Act Up lors de J'une des deux seules fois où 

l'on nomme directement le sida dans la pièce, Larson parvient à neutraliser les · effets de la 

nomination du syndrome. Il met de 1' avant des groupes qui, plutôt que de juger les sidéens, 

travaillent à leur redonner une existence sociale et un statut humain. 

Multiplier les références au syndrome tout en refusant d'identifier directement celui

ci au « sida » permet notamment de minimiser la différence entre les PV AS et le reste de la 

société: 

To refuse to name is to resista power that seeks to strengthen and protect itself by 
classifying and by excluding. That refusai [. .. ] empowers bath sick and healthy to 
move beyond the language of AIDS and to speak to one another with the words of 
their shared humanity50

. 

1.2.3 Transformer la source de préjugés en source de réconfort 

Puisque le rejet des sidéens se fonde en grande partie sur leur appartenance à des 

groupes marginaux, un autre moyen pour enrayer les préjugés serait de rendre la 

marginalisation attrayante ou, à tout Je moins, inoffensive. Il s'agit de prendre ce qui 

distingue, catégorise et favorise le rejet, et de le traiter d'une manière positive. Dans Rent, 

Larson tente ce pari avec Angel et Collins, deux personnages homosexuels vivant avec le 

sida. Il les dépeint comme étant généreux et attachants, mais surtout amoureux. 

Effectivement, les deux hommes vivent un amour profond. La qualité exceptionnelle de leurs 

sentiments fait même des envieux dans leur entourage. C'est pourquoi Joanne et Mimi 

chantent : « /'d be happy to die for a taste 1 Ofwhat Angel had 1 Someone to live for, unafraid 

1 To say I love you » (R.120). Elles désirent plus que tout vivre une histoire aussi intense et 

vraie, peu importe Je prix à payer. Contrairement à d'autres, les deux amoureux n'ont pas eu 

peur de se lancer corps et âme dans leur relation. En suggérant qu'autant les couples lesbiens 

50James W. Jones, op. cit., p. 240-241. 
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qu'hétérosexuels recherchent une émotion semblable à celle que partagent Angel et Collins, 

Larson montre que l'identification des spectateurs aux personnages marginaux est possible, 

voire encouragée, car elle passe par l'expérience de l' amour, un sentiment universel. Ils ne 

sont plus menaçants ni « dangereux » , mais bien rayonnants et amoureux. 

En fait, dans la pièce, leur relation devient littéralement une source de bonheur. J'il 

Cover You, la chanson qui sert à affirmer l'amour qu'ils se vouent l'un à l'autre, est en 

grande partie responsable de cette impression, car elle correspond à ce que 1' on nomme en 

comédie musicale une « Charm song ». Celle-ci incarne généralement le réconfort, le 

contentement et le bien-être51
. Elle tente de séduire les spectateurs, de leur faire vivre un 

moment de pure félicité. Pour arriver à ce résultat avec J'il Cover You, Larson se sert d'une 

structure classique pour accrocher 1' oreille des spectateurs, qui se laissent entraîner dans 

l'univers réconfortant de la chanson. Il crée une chanson de type AABA, un canevas typique 

de la musique populaire, qui est souvent composé de trente-deux mesures séparées en quatre 

segments de huit mesures et de deux lignes mélodiques distinctes, la A et la B. Pour Stephen 

Citron, cette structure ne concerne pas uniquement la musique populaire, elle se trouve dans 

plusieurs domaines artistiques, car elle remplit une fonction essentielle : 

[The musical composers] use this form because it reaffirms one of the strongest 
artistic principles, a principle so teiling and elemental that it is used in painting, 
sculpture and literature as weil: (A) a strong statement, (A) repetition, (B) contrast 
with a new statement and (A) return to the original statement52

. 

En plus de prioriser une structure simple, efficace et confortable, les A en do majeur, tonalité 

familière s'il en est une53
, participent à l'aisance présente. Déjà, on ressent la force et la 

solidité de cet amour partagé, même si la venue de la B, avec son début en la mineur, 

introduit un léger étourdissement, une sorte de frousse que seul le fait de s'abandonner 

entièrement à une histoire d'amour peut procurer. 

51 Richard Kislan, The Musical: A Look at the American Musical Theater, New York, Applause Book, 
1995, p. 198. 
52Stephen Citron, The Musical from the Inside Out, Chicago, Ivan R. Dee, 1991 , p. 55. 
53Une gamme de do majeur peut être jouée simplement en parcourant les notes blanches d ' un piano 
d ' un do à l'autre. 
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Puis, pour respecter l'esprit de la chanson, Larson tente de cultiver la magie mise de 

l'avant par la « Charrn song» en ne s'éloignant que progressivement de la mélodie de départ. 

Par conséquent, lorsqu ' il répète la B, la frousse provoquée précédemment par le mode mineur 

cède sa place à un frisson planant. À partir de cet instant, la chanson prend progressivement 

son envol. Plutôt que d'être à l'unisson, les deux jeunes hommes chantent en harmonie, 

alternant tierces, quartes et quintes pour conférer à ce passage un effet de suspension. Par 

ailleurs, au lieu de reprendre le do majeur (et de revenir les deux pieds sur terre), tel que le 

suggère la structure mélodique initiale, la chanson se poursuit en fa majeur de manière à 

sous-tendre l'envol amoureux. Dès lors, Larson joue subtilement avec les passages à 

l'unisson et ceux en harmonie de manière à unir les effets d 'ascension et de certitude. Ainsi 

transporté par la chanson, le public oublie Je caractère« hors normes » de la relation d'Angel 

et Collins. II se laisse envoûter par la beauté des sentiments exprimés, auxquels il peut 

s' identifier. De cette manière, Larson désamorce complètement la menace qu'inspirent les 

PV AS, car il insiste sur ce qui les rapproche du reste de la société, et ce, malgré leurs 

comportements marginaux. 

1.2.4 Dénoncer une attitude ridicule 

Après tout ce qui a été dit sur le sida, on conçoit aisément que peu de gens désirent 

être associés aux séropositifs. Personne ne veut subir Je rejet, les jugements et les contrecoups 

de la peur. Or, Larson montre ce refus d' être identifié à ce groupe marginalisé et souligne le 

ridicule d 'une telle attitude par l'entremise du personnage de Mark dans Life Support. Ce 

numéro met en scène la réunion d'un groupe de soutien à laquelle participent Angel et 

Collins. La réunion à peine commencée, Mark interrompt bruyamment le chant de 

rassemblement des membres. Après cette entrée remarquée, Paul , l'intervenant du groupe, lui 

demande son nom, et Mark répond maladroitement: « Oh ... l'rn not 1 l'rn just here to 1 1 

don 't have 1 l'rn he re with 1 Urn ... Mark 1 Mark, l'rn Mark » (R.39-40). Comme le mentionne 

David Sorells dans sa thèse sur J' évolution de la perception du sida au théâtre, « Mark is 

obviously uncornfortable with the possibility that sorneone rnight think he has AIDS54
. » 

54David J. Sorrells, op. cit. , p. 2. 
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D'ailleurs, l'embarras de Mark est appuyé par un motif musical rythmé qÙi contraste 

avec l'ambiance instaurée au début du numéro. En fait, Life Support commence sur un motif 

d'arpège joué à la guitare pendant que les membres se présentent les uns aux autres. Puis, 

lorsqu' ils entament la maxime du groupe, la mélodie vocale est doublée au piano. 

L'interruption de Mark s'accompagne alors d'une série d'accords plaqués sur le piano qui 

rompt complètement avec 1' ambiance réconfortante et enveloppante du rassemblement. En 

outre, le passage du mode majeur au mode mineur de cette mélodie renforce le malaise 

ressenti par Mark. Par contre, ce dérangement reste de courte durée, car, dès que Mark se 

présente, Paul l'invite à s'asseoir parmi eux, alors que les membres reprennent leur chant 

comme si de rien n'était. L ' arrivée de Mark apparaît comme une sorte d ' interruption 

comique, voire risible, et son malaise semble sans fondement, presque dérisoire. 

1.3 La face cachée du virus: expériences et sentiments méconnus dans Rent 

Selon Richard Goldstein dans The lmplicated and the Immune: Responses to AJDS in 

the Arts and Popular Culture, la réponse culturelle concernant le sida se divise en deux 

catégories : celle des arts, par exemple la littérature, la danse, le théâtre, et celle des médias 

de masse, à savoir le cinéma, la musique populaire et la télévision. « [The] second cultural 

response - unbounded by direct experience of the epidemie- reflects the fears and fantasies 

ofthose who regard the world of AIDS as emblematic of the 'other'55
• » Ainsi que l ' interprète 

Goldstein, cette perspective rejoint les discours dominants concernant Je sida. La vision que 

proposent les médias de masse ne cherche pas à ébranler les idées préconçues du public, ni à 

déconstruire ses préjugés. Au contraire, les médias présentent une réalité aseptisée, conforme 

aux stéréotypes. En fait, on y montre souvent l'expérience des membres de la famille 

(séronégatifs) au détriment de celle de la PVAS elle-même56
. Vu sous cet angle, le sida ne 

semble pas concerner tout le monde. En ce sens, Goldstein considère que la culture populaire 

contribue à ce que son public se sente « immunisé ». 

55Richard Goldstein, « The Implicated and the Immune: Responses to AIDS in the Arts and Popular 
Culture », in Dorothy Nelkin, David P. Willis et Scott V. Parris (dir. publ.), A Disease of Society: 
Cultural and Institutional Responses to AIDS, New York, Cambridge University Press, 1991 , p. 21 . 
56/bid., p. 21. 
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Inversement, pour Goldstein, « [ t} he first [cultural response }, located in the arts, is 

focused on people with AIDS, portraying them with a nuanced complexity intended to 

compensate for social stig ma by 'implicating' its audience in the epidemic57
. » Cette 

perspective tente d'exposer le caractère authentique de l' « autre », d'en faire un sujet aux 

multiples facettes plutôt que l'objet d' un discours univoque contrôlé par les institutions 

sociales dominantes. Selon Goldstein, les meilleures œuvres sont souvent créées par ceux 

affectés à différents degrés par le virus, à l'instar de Larson. Effectivement, en s'inspirant 

d'expériences qu'il a vécues ou d'évènements dont il a été témoin, Larson tente de livrer à 

son public un point de vue ancré dans une réalité sidéenne, avec ses paradoxes et ses zones 

d'ombre. Pour ce faire, en plus de renverser certains préjugés, il s'emploie à présenter des 

situations et des émotions méconnues liées au syndrome. 

1.3.1 Will!? : épidémie, diversité et humanité 

Au-delà de l'influence de Sontag et d'autres lectures théoriques sur le sida, Larson a 

puisé une grande partie de son inspiration dans sa propre expérience du syndrome à travers 

les réunions d'un organisme appelé Friends in Deed auxquelles il a assisté en compagnie de 

Matthew, son meilleur ami séropositif. La philosophie du groupe, qui consiste à apprendre à 

vivre avec le virus, a eu un impact profond sur Rent58
. En fait, plusieurs de ses principes sont 

reproduits dans les chansons de la pièce, dont la nécessité de vivre l'instant présent et 

l'importance de l'amour. Plus précisément, le groupe de. soutien dépeint dans Life Support, 

de même que son chant d'espoir, sont une référence directe à Friends in Deed. Or, la pièce 

Will!? met aussi en scène ce dont Larson a été témoin lors de ces réunions : « During one of 

Jonathan 's visits, a man in a discussion group asked, 'Will/tose my dignity ?' inspiring the 

song Will 1?59 ».II convient de s'y attarder en premier lieu . 

Cette chanson n'est constituée que d' un seul couple~ répété sous la forme d'un canon 

progressif : « Will 1 tose my dignity 1 Will someone care 1 Will! wake tomorrow 1 From this 

nightmare? » (R.46) Steve, un des membres du groupe de soutien, la chante une première 

57/bid., p. 20. 
58Evelyn McDonnell et Kath y Si! berger, op. cit., p. 20. 
59/bid., p. 21. 
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fois. Puis, il est joint par quelques autres. Lors de la troisième répétition, un autre groupe 

s' ajoute, mais à partir de la deuxième phrase seulement. Lorsque le couplet est repris à 

nouveau par Steve et le premier groupe, un troisième groupe commence à chanter au moment 

de leur troisième phrase. Pour les deux dernières répétitions, les personnages restants 

entament le couplet, mais ne se joignent aux autres que lorsque le premier groupe chante sa 

dernière phrase. Au final, tous les personnages de la pièce auront participé à Will 1?. 

Ici, non seulement la polyphonie fait référence à la quantité considérable de 

personnes atteintes, mais l'accumulation des voix rappelle le schéma épidémiologique. Plus 

le temps avance, plus le virus se répand parmi les individus. En outre, avec ce numéro, 

Larson parvient à réhabiliter la diversité présente dans l' épidémie, réalité que la présentation 

univoque du virus par les médias de masse a tendance à occulter : « AIDS affects everyone -

not just homosexuals and drug abusers60 ».Effectivement, les chanteurs, c'est-à-dire tous les 

personnages de la pièce, représentent des milieux et des groupes différents : des hommes, des 

femmes, des hétérosexuels, des homosexuels, des Afro-Américains, des Hispano-Américains, 

des Asiatiques et des Blancs. D'ailleurs, pour renforcer l' effet de diversité des personnes 

atteintes et la disparité entre les groupes, les personnages sont dispersés sur la scène. 

En outre, cette disposition scénique fait en sorte que les propos contenus dans la 

chanson s' étendent au-delà de la zone réservée aux réunions du groupe de soutien (il n'y a 

que Steve qui chante de cet endroit). En fait, ils apparaissent même vouloir traverser les 

frontières de la scène, car quelques personnages, dont Steve, s'adressent directement au 

public en chantant. Ainsi, les questions exprimées à haute voix - reflétant la peur de mourir 

seul, rejeté de tous et dépossédé de sa dignité- appellent à la compassion du public, d'autant 

plus que les émotions à l'origine de ce message soul ignent l' humanité des PVAS. Cette mise 

en scène modifie la situation d'énonciation. Par conséquent, les questions posées dans la 

chanson à titre autoréflexif et cathartique paraissent se transformer en une sorte de 

plaidoyer visant à « impliquer » les spectateurs : « [Don 't let me} tose my dignity 1 [Please} 

someone care » (R.46). 

60/bid., p. 21. 
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1.3 .2 Life Support : frustration 

En plus de montrer le rejet auquel font parfois face les PV AS, le numéro Life Support 

permet d'exhiber un sentiment plus rarement exploité dans les productions médiatiques sur le 

sida : la colère. Le personnage de Gordon en devient en quelque so1te le porte-parole 

lorsqu ' il interrompt la chanson du groupe en affirmant: «Excuse me, Paul 1 /'m having a 

problem with this 1 This credo 1 My T-Cell are law 1 I regret thal news, okay? » (R.40). 

Lorsqu ' il s'exprime ainsi , Gordon ne désapprouve pas nécessairement la philosophie de vie à 

laquelle les autres ont adhéré, mais il énonce sa frustration. En un sens, l'affi rmation positive 

et la paix intérieure que prône le groupe exacerbent sa colère . Malgré toutes leurs bonnes 

intentions, le virus reste aussi pernicieux et destructeur. Au même titre que l'arrivée 

remarquée de Mark, cette interruption de la maxime du groupe est appuyée par la musique. 

Cependant, les accords plaqués sur le piano et le changement de mode (de majeur à mineur) 

ne traduisent plus un malaise. Ils marquent plutôt l' incertitude et l' insatisfaction que ressent 

Gordon par rapport au réconfort que les paroles du groupe sont censées lui apporter. 

Gordon explique d'ailleurs quelques lignes plus loin son inconf01t devant la ce1titude 

du discours des autres:« Look, Ifind some ofwhat you leach suspect 1 because I'm used ta 

relying on intellect 1 but I try ta open up ta what I don 't know 1 Because reason says I should 

have died three years aga » (R.41 ). li est désorienté, car ses repères habituels, la raison et la 

logique, l'ont trahi. Le virus reste imprévisible malgré les statistiques. Même s' il annonce la 

mort, il peut prendre beaucoup plus de temps que prévu à la provoq uer. En fait, Gordon ne 

comprend pas que les propos tenus par le groupe ne sont pas un remède au syndrome, mais 

bien un baume pour l'âme. Ils permettent de mieux vivre avec et malgré le virus. 

Le désaccord de Gordon avec le reste du groupe a été ajouté au numéro à la suite 

d'une discussion de Larson avec un de ses amis séropositifs: 

During a living room read-through, Larson 's HIV-positive friend Gordon objected 
ta the message about AIDS in Rent, claiming if was tao upbeat in ils "al! thal 
matters is love " approach, and his specifie criticisms were incorporated into the 
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Or, le personnage de Gordon n'est pas le seul à transmettre le discours de l'ami de Larson. 

Les comportements de Roger traduisent aussi une certaine colère inspirée des propos du 

véritable Gordon. Roger se referme sur lui-même et attaque verbalement quiconque essaie de 

le sortir de son cocon. Par exemple, lorsqu'Angel lui propose de venir au groupe de soutien 

avec Collins, Mark et lui, il répond sans hésiter : « l' m not very much company, you 'tl find » 

(R.3 1). D'ailleurs, à la suite de cette remarque, Mark souligne l'impolitesse de son ton en 

tentant de le ramener à l'ordre : « Behave! » 

Le lien entre la frustration exprimée par 1' attitude générale de Roger et la colère 

ressentie par l'ami de Larson n'est que renforcé par le fait que le personnage de Gordon et 

celui de Roger peuvent être considérés comme des alter ego. Lorsque Gordon exprime les 

raisons de son scepticisme et de son mépris envers la maxime du groupe, Roger se joint à lui 

à la dernière phrase de son intervention : « Because reason says 1 should have died three 

years ago » (R.41). Ils chantent à l'unisson, et ce, même si Roger est toujours dans son loft et 

que Gordon est à la réunion du Life Support. Le rapprochement entre ces personnages est 

inévitable. Tous deux ont l'impression de vivre en sursis. Ils ne parviennent pas à 

comprendre pourquoi ils sont encore là, ni de quelle manière adopter cette philosophie de vie 

pourra les sauver d'eux-mêmes, de leur mal de vivre. En fait, Roger et Gordon semblent 

représenter le sidéen qui a renoncé à tout, qui a fait le deuil de sa propre vie, et qui doit 

maintenant reprendre difficilement contact avec celle-ci. Pour Roger, à tout Je moins, ce 

processus est déjà entamé, car il s'emploie à composer une chanson à sa propre mémoire (ce 

qu'il est en train de faire au moment de rejoindre vocalement Gordon). 

En outre, l'incursion de Roger lors du désaccord entre Gordon et le groupe de soutien 

est symptomatique d'un paradoxe ancré au cœur même de la condition sidéenne. Cette 

impression d'une mort imminente qu 'apporte l'annonce du virus confronte deux impulsions: 

le besoin de laisser sa trace et le désir de vivre pleinement Je temps qui reste. Si toutes deux 

61Eiizabeth Corbin Titrington, « Over the Moon: The Creation and Development of Rent by Jonathan 
Larson », Thesis submitted for the degree ofMaster of Arts, University of Maryland, 2007, p. 43. 
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participent à rendre cette vie signifiante, elles sont difficilement conciliables. Cette réalité est 

représentée plus amplement dans le numéro Another Day. 

1.3.3 Another Day : entre legs et présent 

« [La] perpétuation de la trace des morts est un souci permanent des sociétés 

occidentales62
. » Malgré les rituels d ' élimination des cadavres, et donc, des traces physiques, 

la conservation de la mémoire des défunts est un élément important de la tradition. En ce 

sens, la disparition du corps importe peu, car elle n' est pas symptomatique d ' un désir 

d'annihilation du défunt, de tout ce qu ' il a été et de ce qu'il représente. Dans le cas des morts 

épidémiques provoquées par le sida, la société a plutôt cherché à effacer toutes traces de leur 

existence, qu'elles soient physiques ou mémorielles. En fait, l' incinération apparaît plutôt 

comme un moyen de purger le péché associé au syndrome. Apparemment, le feu, purificateur 

par excellence, détruit la souillure liée au virus, littéralement et symboliquement, et protège 

ainsi le reste des individus, physiquement et moralement. « Mais sitôt en dehors de ce 

contexte médicalisé, prophylactique et culpabilisant, la tentation change, et le désir de la trace 

revient63
• » En fait , ce dernier est d ' autant plus grand auprès des proches de la PVAS que, 

lorsqu ' ils ont lieu, les rituels traditionnels mis en place pour honorer la mémoire du mort sont 

inadéquats. Ils nient souvent la vraie nature du défunt et les causes de son décès. Par ailleurs, 

les proches sont souvent exclus des cérémonies funéraires64
. De manière à remédier à ces 

lacunes, des militants ont créé de nouvelles formes de commémoration plus propices à 

respecter la réalité de la personne disparue et à offrir un support approprié pour Je deuil des 

survivants: « [Ces] formes multiples de ritualité [ . .. ] sont des actes de résistance, [ . .. ] des 

répliques symboliques à l'oubli , [ ... ] [pour] montrer au défunt que son existence n'a pas été 

vaine, qu ' il laisse une trace d' être ineffaçable pour ceux qui l' ont connu65
. » 

62Michel Colardelle, «La mémoire des exclus», Ethnologie française: Sida: deuil, mémoire, 
nouveaux rituels, vol. 28, no 1 (Janvier-Mars), 1998, p. 20. 
63Jean-Didier Urbain, « Mort traquée, mort tracée : Culte des morts, crémation, sida», Ethnologie 
française: Sida: deuil, mémoire, nouveaux rituels, vol. 28, no 1 (Janvier-Mars), 1998, p. 45. 
64Christophe Broqua, Françoise Loux et Patrick Prado, «Introduction », Ethnologie française: Sida: 
deuil, mémoire, nouveaux rituels, vol. 28, no 1 (Janvier-Mars), 1998, p. 6. 
65David Le Breton, op. cit., p. 40. 
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Toutefois, cette impulsion de la trace n'est pas uniquement ressentie collectivement, 

ni strictement post morte m. Il arrive qu'à l'annonce du diagnostic, la PV AS elle-même 

éprouve le besoin d'accomplir quelque chose, de laisser une preuve de son passage dans cette 

vie, une sorte de testament scellant l'avenir de sa propre mémoire. Elle passe donc une partie 

du temps qui lui reste à préparer ce legs, à témoigner de sa propre expérience. Parfois, un 

proche, à la manière de Larson, qui a déjà vécu quelques deuils, s'emploie à créer une œuvre 

qui témoigne de l'existence d'amis séropositifs, vivants ou morts. 

Avec Rent, non seulement Larson fictionnalise certains détails de la vie de ses amis et 

leur rend hommage, mais il incarne ce désir du legs à travers deux personnages : Roger et 

Mark. Roger, séropositif, est entré dans une sorte de léthargie à 1' annonce de son diagnostic. 

Il refuse de sortir de chez lui et se referme sur lui-même. Il s'inflige une mort sociale avant sa 

mort physique. Or, le début de la pièce coïncide avec sa délicate tentative de reprendre 

contact avec cette existence qu'il a abandonnée. Sa quête, motivée par l'imminence de la 

mort et la volonté de ne pas avoir vécu en vain, consiste à composer une chanson qui 

l'immortalisera. De son côté, Mark, séronégatif, assume le même rôle que Larson. Ami de 

Roger et d'autres personnages atteints du virus, il travaille à capturer l'essence de ses proches 

sur la pellicule de sa caméra. Obsédé par le documentaire qu ' il tente de créer, il n'apparaît 

presque jamais sans son appareil. Vers la fm de la pièce, Mark quitte même son emploi pour 

se consacrer entièrement à son projet. 

Or, puisqu'elle est tournée vers le souvenir et la postérité, la trace convoque 

principalement le passé et le futur, mais apparaît s' intéresser peu au présent. En effet, dans la 

pièce, le choix du legs semble empêcher Roger et Mark de vivre dans le présent. Roger reste 

toujours enfermé dans son appartement, mais cette fois sous le couvert de son ambition. Il se 

sert de sa chanson comme d'un bouclier contre ses émotions, contre de nouvelles 

expériences. Par exemple, dans Goodbye, Love, lorsqu'il décide de partir pour Sante Fe après 

la mort d'Angel, il tente d' ignorer le déchirant au revoir de Mimi, toujours amoureuse de lui, 

en se focalisant sur son projet. Pour ce faire, il chante à propos de son objectif, et ce, par

dessus les phrases que chante déjà Mimi. La même chanson révèle tout autant l'incapacité de 

Mark à vivre l'instant présent. En fait, la caméra agit comme un écran entre Mark et les 
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évènements qu'il filme. Bien qu'il tente de convaincre Roger de s'ouvrir aux autres et à ses 

émotions, lui-même se cache derrière son appareil : 

Roger: Mark hides in is work 1 Mark: From what? 1 Roger: Facing your failure, 
facing your loneliness 1 Facing the fact you live a lie 1 Y es, you live a lie- Tell you 
why 1 You're always preaching not to be numb 1 When that's how you thrive 1 Y ou 
pretend to create and observe 1 When you really detachfromfeeling alive (R.l24) 

Ainsi, on remarque que le besoin de commémoration des deux personnages entre en conflit 

avec un autre désir inhérent à la condition sidéenne: la volonté de vivre pleinement l'instant 

présent. 

Pour Michael Callen, auteur de Surviving AIDS, la menace du virus incite les PV AS à 

cultiver la vie : « survivors are passionately commited to livinl6 ». Comme il a été 

mentionné plus tôt, Larson accorde beaucoup d'importance à la vie et à l'espoir dans sa 

pièce. Inspiré par les valeurs véhiculées au sein du groupe de soutien Friends in Deed, il 

insiste sur le caractère essentiel de l'instant présent dans le combat que mènent les 

séropositifs pour survivre. Entre autres, la maxime chantée par le groupe de soutien dans Life 

Support traduit l'intention des PVAS de chérir chaque moment qui s'offre à eux, de ne plus 

gaspiller une minute de cette précieuse vie. 

Nécessairement, comme le montre déjà la manière dont Larson traite les personnages 

obsédés par le legs, la cohabitation de ces deux impulsions contradictoires n'est pas sans 

heurts. En ce sens, le numéro Another Day intègre mieux que tout autre cette confrontation 

idéologique entre le legs et le présent. Mimi, amoureuse de Roger, lui demande de l'inviter à 

sortir. Or, elle arrive à un bien mauvais moment : Roger tente de composer sa chanson et ne 

souhaite pas être distrait de son objectif. Pourtant, elle ne se formalise pas de son refus et 

tente de le faire changer d'avis. Tandis que Roger essaie d'esquiver les avances de Mimi en 

chantant : « Looking for romance 1 Come back another day 1 Another day » (R.43), Mimi 

l'incite à ne pas perdre une seconde de plus, à saisir cette occasion. Pour le persuader, elle lui 

sert exactement les mêmes paroles que chantent les personnages du groupe de soutien dans 

66Michael Callen, Surviving AJDS, New York, Harper, 1990, p. 45 . 
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Life Support : « There's only us 1 There's only this 1 Forget regret 1 Or Life is yours to miss 1 

No other road 1 No other way 1 No day but today » (R.44). 

Cette répétition n'est pas anodine. Les chansons de comédie musicale permettent aux 

personnages de livrer leurs émotions. En fait, plusieurs théoriciens du genre, dont Stephen 

Citron, conviennent que les chansons naissent d'un surplus d'émotions et remplissent une 

fonction cathartique : « when the emotion become too strong to be spoken, it is sunl1 ». Elles 

participent aussi à l'avancement du récit. Pour assumer un rôle si important dans la 

compréhension de l'histoire, les chansons doivent parfois contenir des répétitions, car « [tout 

discours] doit être redondant, pour suppléer à la mémoire68 ». Il arrive même que les 

répétitions soient employées d'une chanson à l'autre. Ce procédé plus particulier au genre, 

appelé la reprise, vise à « contaminer » une nouvelle chanson avec certaines composantes 

d'une chanson précédente. La reprise sert non seulement à répéter une partie du contenu 

narratif à des fins mnémotechniques, mais aussi à ajouter de nouvelles dimensions à une 

même chanson. « Une gestion harmonieuse des répétitions [ . .. ] est la clé de toute structure 

efficace69
. » Effectivement, puisque chaque parole compte, on ne peut se permettre de 

simplement répéter. Il faut se servir du procédé tel un tremplin pour propulser le récit vers 

l'avant. Dans Writing the Broadway Musical, Aaron Frankel résume les possibilités offertes 

par la reprise : « ft succeeds by its thrift : it intensifies character acutely, advances plot 

enormously, and both in a flash. ft is a prime case of 'expension by compression '10
. » 

À l'aide de la reprise, le désaccord initial entre Roger et Mimi se transforme 

rapidement en un combat d ' idées. Les propos de Mimi, tandis qu'elle chante une première 

fois le couplet de Life Support dans sa forme originale, puis une deuxième foi s en apportant 

de légères modifications, rappellent la philosophie du groupe et sous-entendent l'effet de 

rassemblement proposé par la mise en scène du numéro. Elle accompagne son propos du 

poids de la majorité. Comme si la répétition du leitmotiv n'était pas suffisante pour montrer à 

67Stephen Citron, op. cit., p. 206. 
680 Iivier Reboul, Introduction à la rhétorique, Paris, Presse universitaire de France, 1991 , p. 79. 
69Robert Léger, Écrire une chanson, Montréal, Québec Amérique, 2007, p. 74. 
70Aaron Frankel, Writing the Broadway Musical, New York, Drama Book Specialists, 1977, p. 106. 
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Roger l'importance de vivre le moment présent, les membres du groupe joignent leurs voix à 

celle de Mimi dans Another Day pour entamer une troisième reprise du couplet. 

Une véritable joute verbale commence alors. Chaque fois que Mimi et les autres 

tiennent un propos, Roger cherche à le contredire ou à le démentir : «A LI : 1 can 't control/ 

Roger : Control your temper 1 ALI : My destin y 1 Roger: She doesn 't see 1 ALI : 1 trust my soul 

1 Roger: Who say's that there's a soul? » (R.45) Plutôt que d'alterner, les répliques se 

superposent. À la toute fin, alors que Mimi, toujours accompagnée des autres, revient à la 

charge avec l'ultime argument « No day but today », Roger se débat pour trouver autre chose 

à dire, mais sans succès. Il ne parvient qu'à résumer sa pensée. Pour chaque réponse de 

Roger, Mimi, en harmonie avec le groupe, répétera : « No day but today » jusqu' à ce qu 'elle 

ait le dernier mot. 

Malgré la présence vocale de tous les autres personnages, Roger ne semble entendre 

que Mimi. Il ne s'adresse qu'à elle: « Little girl[. .. ] 1 Take your powder 1 Take your candie 1 

Take your brown eyes 1 Y our pretty smile 1 Your silhouette» (R.45). Par conséquent, J'effet 

des multiples voix qui contribuent à souligner le discours chanté semble uniquement viser les 

spectateurs. Tous les efforts de répétitions et d' harmonies tendent à leur rappeler cette phrase 

clé: « No day but today ». De plus, la reprise du dernier couplet d'Another Day, déjà elle

même une reprise de Life Support, lors de Finale B, cette fois sans les interventions 

contradictoires de Roger, veille à ce que les spectateurs captent le message. La pièce se 

termine sur un dernier « No day but today » chanté en harmonie par tous les personnages. 

Ainsi, les spectateurs quittent le théâtre sur cette note. 

Bien que la mise en scène du numéro Another Day et la reprise d' une partie de cette 

chanson à la fin de la représentation semblent favoriser la philosophie de l'instant présent, Je 

legs reste tout de même valorisé au sein de Rent. Effectivement, Mark réussit à terminer son 

film et Roger parvient à écrire sa chanson. Or, si Roger mène son projet à terme, c'est grâce à 

l'attachement qu ' il ressent pour Mimi. En acceptant de vivre l'instant présent et de ne pas 

fuir ses émotions, il a trouvé l'inspiration pour sa création intitulée Your Eyes. Par 

conséquent, la tournure des évènements montre que la commémoration est inévitable et 

nécessaire en réponse au caractère destructeur du virus, à condition que la préparation du legs 
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ne serve pas à se soustraire à la réalité, au présent. En ce sens, le point de vue de Larson sur 

la relation entre Je legs et Je présent rejoint celui d'un critique de théâtre célèbre qui a 

beaucoup écrit sur le sida, Michael Feingold. Celui-ci a vite compris que, s' il n'était pas 

vigilant, l'art pouvait aussi Je détourner de ses émotions, le désensibiliser : « [1} realize that 

my articulation of sorrow had become a way of distancing myselffrom it, perhaps unhealthy; 

since then 1 have written less on the subject, and mourned more71
. » 

1.3.4 Seasons of Love : distanciation, amour et communauté 

Il existe deux formes principales pour les chansons de comédie musicale : la « 1 am » 

song et la « 1 want » song. Cette catégorisation inventée par Bob Fosse, célèbre metteur en 

scène et chorégraphe du genre, sert à identifier une chanson selon son rapport au récit. La « 1 

am » song se rapporte à l'essence d' un personnage, tandis que la « 1 want » song décrit ses 

aspirations et ses buts. Toutes deux sont inextricablement liées à la trame narrative, elles 

permettent soit de mettre en perspective les comportements des personnages, soit de décrire 

des actions, et ce, toujours en vue de faire avancer l'histoire72
• 

Or, il arrive qu'une chanson ne corresponde pas tout à fait à ces schémas préétablis. 

En ce sens, Seasons of Love cadrerait plutôt avec ce qu'Aaron Frankel qualifierait de « New » 

song : « New songs defy categorizing more precisely because they are designed to meet 

needs which are novd 3 ». En effet, elle ne participe pas à l'établissement de 1' éthos des 

personnages ni au développement actif du récit. En fait, elle se situe hors de la trame 

narrative. Bien sûr, les idées qu'elle contient sont d'une certaine manière liées à l'histoire, 

mais elle propose plutôt un temps d ' arrêt par rapport au récit de manière à encourager la 

réflexion, un choix cohérent considérant qu ' elle introduit Je deuxième acte. 

Le dernier numéro d'un premier acte laisse souvent certains éléments de l'histoire en 

suspens. Par conséquent, Je retour de J'entracte reste un moment privilégié pour faire le point 

et relancer Je récit. Si Je numéro d'ouverture du second acte peut directement propulser 

71Michael Feingold, « Introduction », in M. Elizabeth Osborn, The Way We Live Now: American Plays 
and the AIDS Crisis, New York, Theatre Communications Group, 1993, p. xiv. 
72Richard Kislan, op. cit., p. 228. 
73 Aaron Frankel, op. cit., p. 96. 
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l'histoire vers l'avant, il peut aussi emprunter un chemin plus sinueux: « ln contrast [of the 

advancing Act II opening}, the branching Act II opening is not direct/y linear. lts distinctive 

feature is that it takes time out for special purpose: to gather up or spread out other, inner 

forces in the musicaP4
• » Dans Rent, Seasons of Love privilégie la dernière approche. La 

fonction première de ce numéro ne consiste pas à lier les deux actes et à reprendre le récit là 

où l'entracte l'avait laissé. Il offre un point de vue en retrait de la fiction et propose un retour 

sur la pièce en entier, même si celle-ci n'en est qu' à mi-chemin. 

Dans Seasons of Love, les personnages, tous alignés à l'avant de la scène et tournés 

vers le public, réfléchissent: « How do you measure 1 Measure a year? » (R. 87) lis avancent 

aussi quelques pistes de solution à cette question. Ce faisant, à l'image d'un chœur grec, les 

personnages soulignent certains éléments essentiels à retenir de la pièce, dont l' importance de 

profiter du moment présent et la valeur inestimable de l'amour. En plus de répéter certaines 

idées clés, ils annoncent aussi des évènements à venir, jusque-là inconnus du public. Par 

exemple, lorsqu ' un soliste masculin tente d'apporter une réponse à la question principale et 

chante: « ln truths that she learned 1 Or in times that he cried 1 In bridges he burned 1 Or the 

way that she died » (R.88), il informe les spectateurs de ce qui les attend dans le deuxième 

acte. Or, l'utilisation de pronoms plutôt que de prénoms provoque un effet de détachement 

relativement au récit, car les évènements à venir sont dépersonnalisés. Par ailleurs, en 

conjuguant la récapitulation et l'incursion dans le futur l'instant de cette chanson, les 

personnages semblent observer leur propre histoire avec un certain recul, de manière 

objective. Cette impression de suspension de l' illusion narrative n'est pas sans rappeler la 

distanciation brechtienne. 

Le théâtre est un outil de métacommunication, car il se sert de la communication pour 

mettre en scène des situations de communication75
• Pourtant, ainsi que le précise Brecht, 

avant sa contribution, le théâtre n'exploitait pas son plein potentiel : 

[Le] rapport entre la scène et le public s'établissant sur la base de l'identification, le 
spectateur pouvait seulement voir ce que voyait le héros auquel il s'identifiait. Face 

74Aaron Frankel, op. cit. , p. 105. 
75 Alain-Michel Rocheleau, Bertolt Brecht et la nouvelle communication, Québec, Nota bene, 2000, 
p. 40. 



aux situations précises montrées sur la scène, il éprouvait seulement les émotions 
permises par l' « atmosphère » régnant sur le plateau. Les observations, les 
sentiments et les connaissances du spectateur étaient réduits à ceux des personnages 
agissant sur le plateau76
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Par l'introduction de procédés de distanciation dans ses œuvres théâtrales, Brecht offre au 

spectateur la possibilité de se libérer de l'illusion narrative et de penser par lui-même, de 

réfléchir aux situations de communication dont il est le témoin sur scène, sans se laisser 

submerger par la fiction . 

Toutefois, et il ne faut pas s' y méprendre, la distanciation brechtienne ne passe pas par 

des pratiques précises et identifiables. En fait, ce qui importe n' est pas comment on y arrive, 

mais plutôt qu ' on y parvienne. Ses effets sont plus importants que ses causes. Par ailleurs, 

selon Alain-Michel Rocheleau, la distanciation brechtienne est caractérisée par l' intention qui 

motive ces pratiques: 

Utilisé pour rendre « inusité » ce que nous expérimentons machinalement dans nos 
systèmes de communication, pour faire paraître « étonnante » l'inconscience de nos 
comportements antinomiques et répétitifs, ou « singulière » notre adhésion 
irréfléchie aux différents codes - sociaux, culturel s, relationnels, etc. - qui 
encadrent notre vie quotidienne, le procédé de distanciation sert, en fait, à illustrer 
avec « étrangeté » ce que l'homme a souvent peine à « objectiver » dans le monde 
concret77

• 

Certes, la distanciation vise à déconstruire l'illusion narrative, mai s, pour y parvenir, elle 

cherche surtout à déstabiliser le public, à le rendre inconfortable. 

Dans Rent, en suspendant le récit, les procédés de distanciation employés tentent 

plutôt d' inclure, d ' « impliquer » les spectateurs. À l ' instar de Will!? et d'Another Day, où 

certaines des paroles chantées par les personnages sont dirigées vers le public, Seasons of 

Love s' adresse aux spectateurs dans la salle. Or, cette fois, par le concours d' une mise en 

scène particulière et d'une intention d'énonciation précise, le numéro tente littéralement 

76Bertolt Brecht, Écrits sur le théâtre et autres textes Vl , Paris, L'Arche, 1972, p. 292-293. 
77 Alain-Michel Rocheleau, op. cit., p. 80. 
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d'interpeller le public, de faire en sorte qu'il accepte « de s'écarter du rôle passif - qu'on lui a 

traditionnellement attribué78 ». 

Dirigeant les acteurs, Michael Grief tenait à ce que ceux-ci délaissent leur rôle, 

l'instant de cette chanson, et laissent transparaître davantage leur personnalité propre. Gilles 

Chiasson, acteur de la production originale, se le remémore: « [W]e were directed to blur the 

fine between character and ac tor, the notion being that we 're fifteen people in front of 

however many other people together in a room, sharing common dilemmas and common 

fears79 ». La distance que prennent les acteurs par rapport à leur personnage, appuyée par leur 

position sur scène, crée une brèche dans l' illusion narrative et incite les spectateurs à se sentir 

touchés. Cette mise en scène caractérise la situation d'énonciation et, par conséquent, clarifie 

l'intention d'énonciation. Les acteurs, désormais énonciateurs à la place des personnages, 

transmettent leurs réflexions aux spectateurs pour que ceux-ci s'i nterrogent à leur tour. En 

l'absence d'un quatrième mur entre la scène et la salle, la question qui motive la chanson est 

posée aux personnes assises dans la salle : « How do you measure 1 Measure a year? » (R.87) 

Parallèlement, les réponses avancées par les acteurs deviennent des suggestions 

offertes aux spectateurs pour qu'ils puissent répondre à la question. Initialement, ils 

proposent des éléments plutôt anodins, des moments de la journée, des évènements du 

quotidien ou, tout simplement, des unités de mesure courantes : « In daylights, In sunsets 1 In 

midnights, In cups of coffee 1 In inches, In miles » (R.87). En revanche, à la fin de ce couplet, 

on aborde déjà des évènements plus marquants, des moments chargés d'émotions: « ln 

laughter, In strife » (R.87). Plus loin, lorsqu'ils posent pour une deuxième fois la question 

( « How do you measure 1 A year in the !ife? » ), les chanteurs suggèrent l'amour comme unité 

de mesure. Leur proposition, répétée trois fois , prend, elle aussi, la forme d'une question : 

« How about love? » (R.88) Toutefois, cette question est purement rhétorique, car ils 

affirment aussitôt : « Measure in love » (R.88). 

L'amour atteint rapidement le statut de réponse unique. À la fin du numéro, les 

acteurs répètent trois fois : « Remember the love », suivi de : « Measure in love », et 

78/bid., p. 104. 
79Evelyn McDonnell et Kathy Silberger, op. cit., p. 45. 
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terminent le morceau en chantant : « Seasons of love » (R.88), le titre de la chanson. 

Simultanément, une soliste féminine rappelle: «Y ou got to, you got to 1 Remember the love 1 

You know that love is a gift from up above 1 Share love 1 Cive love 1 Spread in love 1 

Measure, measure your life in love80 ». Ainsi, non seulement l'amour devient la seule échelle 

possible pour calculer la valeur de la vie, mais il revêt presque un caractère sacré. En ce sens, 

une telle multiplication de ce mot essentiel s'inscrit dans une grande tradition de communion 

par l'amour et rappelle, par sa forme, le treizième chapitre de la première épître de Paul aux 

Corinthiens, ode à la charité dont le thème est 1' amour envers son prochain. 

L 'amour apparaît ainsi comme un guide tout-puissant. D'ailleurs, dans la crise 

épidémique, ainsi que le confirme Richard Goldstein, les artistes se servent de 1' amour pour 

contrer la marginalisation et le rejet des PV AS : «Even a casual observer of art about AIDS 

must notice how much weight is placed on love as a counterforce to oppression and 

death81
. » Ils se servent de l'amour pour désamorcer les réactions qu'inspire la différence et 

rassembler ainsi les gens. Dans Rent, Larson fait lui aussi appel à l'humanité des spectateurs 

et leur permet de se rapprocher des PV AS dépeints sur scène par Je partage de ce sentiment 

universel. 

Par conséquent, le détachement provoqué par la distanciation ne vise pas une 

réflexion exempte d'émotions. Au contraire, l'universalisation du propos par l'application 

possible du vécu des personnages à d'autres individus (par l'utilisation de pronoms plutôt que 

de prénoms), de même que la position active dans laquelle on place Je public (par la mise en 

scène et l'énonciation), lancent une invitation au rassemblement qui passe par le partage d'un 

sentiment humain tel que l'amour. Le numéro tente de réunir toutes les personnes présentes 

dans Je théâtre et de créer une communauté qui s'étend de la scène à l'ensemble de la salle: 

« [W]e reinforce the fact that we're ali in the theater together. ft requires an act of 

participation82
. » En outre, l'interprétation, analogue à celle d'un choral gospel, contribue au 

recueillement proposé dans la chanson. Le morceau est chanté par tous les acteurs présents 

8<>rour les paroles complètes, il faut se référer soit au DVD de la captation de la pièce, soit à 
l 'enregistrement audio, car le livret n' inclut pas toutes les paroles chantées. 
81Richard Goldstein, op. cit., p. 31. 
82Evelyn McDonnell et Kathy Silberger, op. cit. , p. 45. 
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sur scène, soit à l'unisson, soit en harmonie. Même lorsque la soliste féminine entame deux 

couplets et que le soliste masculin en chante un, on peut entendre les voix du reste de 

l'ensemble en appui. Personne n'est jamais seul à chanter. Les spectateurs sont aussi invités à 

apporter leur contribution au numéro en tapant des mains. Encore une fois, on ressent une 

influence religieuse, car l'interprétation rappelle les chants des églises évangélistes. Peut-être 

n'est-ce pas un hasard si on trouve autant de parallèles entre la religion et Seasons of Love. 

Après tout, le mot « religion », du latin religere ou religare, signifie recueillir, rassembler, 

relier. Un autre clin d'œil à l'importance de la communauté dans cette crise épidémique. 

Dans la crise du sida, si l'amour est essentiel pour contrer le rejet des PV AS, la 

communauté l'est tout autant, voire davantage. La peur de ce foudroyant virus, conjuguée à 

l'homophobie générée par son association aux homosexuels, ont contribué à la 

marginalisation des sidéens. Toutefois, « l'exclusion a provoqué en retour le renforcement 

des communautés83 », et celles-ci ont décidé de se battre ensemble contre les préjugés. D'un 

autre côté, puisque le sida «s'est [ ... ] développé dans des groupes déterminés, où il a 

rapidement entraîné une multiplication insupportable des deuils84 
» , les différentes 

communautés touchées ont milité. D'une part, elles l'ont fait pour informer les gens en vue 

de freiner J'épidémie. D 'autre part, elles ont aussi inventé de nouveaux rituels de manière à 

pouvoir vivre collectivement ces nombreux deuils et à respecter la mémoire des défunts. 

Essentielle, la communauté devient donc autant un outil de combat qu'un lieu de 

recueillement et de conservation d'une mémoire. 

En favorisant la création d'une communauté à l'intérieur du théâtre avec le numéro 

Seasons of Love, Larson cherche à transmettre non seulement un point de vue authentique et 

exempt de jugements, mais aussi la trace des disparus. ll s'agit de faire des spectateurs les 

porteurs d' une mémoire, les témoins de cette crise épidémique. En ce sens, le discours tenu 

dans la chanson reste tout à fait transparent quant à ses intentions: « lt 's time now- to sing 

out 1 Though the story never ends 1 Let' s celebrate 1 Remember the year in the !ife of friends » 

(R.88). Même si la vie continue, même si le sida continue de faire des ravages et de 

reproduire les mêmes histoires, célébrons le temps qu ' il nous reste et, surtout, souvenons-

83Christophe Broqua, Françoise Loux et Patrick Prado, op. cit., p. 8. 
84/bid., p. 6. 



41 

nous de cette année dans la vie d'un cercle d'amis. La chanson invite directement les 

spectateurs à conserver le souvenir de la représentation et des idées qu'elle tente de 

transmettre, entres autres le caractère précieux de l'amour et de la vie (du temps): 

« Remember the love[. .. ] Seasons of love» (R.88). 

1.4 Conclusion 

Comme les propos de Kistenberg, de Sontag et de quelques autres théoriciens de la 

crise épidémique amènent à le constater, le sida est une construction du langage, un discours 

qui donne un point de vue erroné et stéréotypé de la condition et de l'expérience sidéennes et 

qui marginalise les gens atteints. Toutefois, à travers cette crise particulièrement, l'art 

s'impose comme moyen de déconstruire les préjugés transmis par le discours social sur le 

sida et comme solution pour parvenir à transmettre une vision authentique. Ainsi, en 

fictionnalisant ses expériences et celles de ses amis séropositifs dans une œuvre d'art, Larson 

tente de s'éloigner des discours dominants et de redonner une voix à ceux qui sont traités 

comme des « autres » et des « victimes ». Pour y arriver, il cherche d'une part à renverser 

certains préjugés et, d'autre part, il construit un univers fictionnel ancré dans une réalité 

sidéenne authentique. En outre, une partie des numéros discutés dans ce chapitre livre ce 

point de vue de manière unique. Par la suspension de l'illusion narrative, entre autres par les 

fréquentes adresses au public, les réflexions entamées lors des performances traversent les 

limites de la scène pour se rendre dans la salle. Cette pratique, qui rejoint le principe de 

distanciation brech tienne, diffère toutefois de celui-ci dans ses intentions en ce qu'elle 

cherche à inclure, à « impliquer » les spectateurs plutôt qu'à les déstabiliser. Ainsi, la pièce 

tente de créer une communauté de citoyens mieux informés pour contrer le pouvoir 

marginalisant d'un discours social stéréotypé. 



CHAPITRE Il 

HYBRIDITÉ DE LA COMÉDIE MUSICALE RENT, POUR L'ÉDUCATION DU GRAND PUBLIC 

2.1 Intermédialité et interartialité 

[Richard Wagner] dejined music as the 
heart (rhythm) that reconnects the head 
(poetry) and the body (dance) with each 
other. 

Chiel Kattenbelt, Theatre as the Art 
of the Performer and the Stage of 
Intermediality 

[The} aim is to produce an alternate 
AIDS aesthetic, one thal undermines the 
assumptions of mass culture white 
appropriating the ter ms of representation. 

Richard Goldstein, The Implicated 
and the Immune: Response to AIDS 
in the Arts and Popu!ar Culture 

Plusieurs chercheurs ont tenté de théoriser le concept d ' intermédialité en traitant 

d'aspects différents et en introduisant les nuances nécessaires à l'enrichissement et à la 

diversification des approches possibles. Dans les dernières années, la multiplication des 

angles pour appréhender ce concept a fait de l'i ntermédialité un véritable champ d ' études. 

Désormais, cettains livres se spécialisent et se concentrent sur un domaine artistique précis. 

Par exemple, l'ouvrage collectif Intermediality in Theatre and Performance discute de 

l' intermédialité dans les arts de la scène. Bien sûr, quelques auteurs y analysent la tendance 

récente, soit l'avènement de nouveaux médias sur la scène. Toutefois , d 'autres se servent du 

concept pour revisiter et modifier notre perception initiale des arts de la scène. En ce sens, 

dans l'introduct ion du livre, Freda Chapple et Chiel Kattenbelt affirment: «The first 

principle is that theatre is a hypermedium that incorporates al! arts and media and is the 
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stage of intermediality85
• » Autrement dit, le théâtre y est considéré comme 

fondamentalement intermédial. 

En fait, comme le mentionne Kattenbelt dans son propre article intitulé Theatre as 

the Art of the Performer and the Stage of Intermediality, on juge l'intermédialité comme 

intrinsèque au théâtre, de par la nature particulière de celui-ci comme art composite. Le 

théâtre est alors considéré comme « secondaire », en opposition aux arts dits autonomes ou 

primaires, comme la littérature. Toutefois, Jan Mukarovsky s'oppose à l'idée selon laquelle 

les arts primaires qui composent le théâtre conserveraient leur caractère autonome: «as 

components of a theatre performance, the individual arts tost the ir autonomy, and became a 

new art86 ». Pour lui, la performance scénique représente davantage que la somme de ses 

parties : « ali the elements of performance contain an aspect of the whole in them because 

they are determined primarily within the coherence of the ir mutual relationships81 ». 

En tant que « théâtre total 88 », la comédie musicale, quant à elle, apparaît d'autant 

plus essentiellement intermédiale qu'elle inclut davantage de disciplines artistiques que le 

« simple» théâtre: « Musical theatre is the most coliaborative form in ali the arts. To 

measure a work accurately means to weight the contributions of librettist, composer, lyricist, 

director, choreographer, actors, singers, dancers, and designers of scenery, costume, and 

lightinl9
. » Ici, l'approche de Mukarovsky prend tout son sens. En fait, tous les spécialistes 

de la comédie musicale s'entendent pour dire que la réussite d'un tel type de performance 

repose majoritairement sur une collaboration harmonieuse entre les artistes et, ultimement, 

sur l'homogénéité des composantes. Pour Richard Kislan, chaque élément doit trouver sa 

place et remplir la fonction qu'on lui a attribuée, tout en s'effaçant suffisamment pour 

s'intégrer au produit final et servir le propos général de l'œuvre: 

85Freda Chapple et Chie! Kattenbelt, « Key Issues in Interrnediality in Theatre and Performance », dans 
Freda Chapple et Chie! Kattenbelt (dir.), Intermediality in Theatre and Peiformance, New York, 
Éditions Rodopi B.V., 2006, p. 20. 
86Jan Mukarovsky cité par Chie! Kattenbelt, « Theatre as the Art of the Performer and the Stage of 
Interrnediality »,dans Freda Chapple et Chie! Kattenbelt (dir.), ibid., p. 31. 
87/dem. 
88L'expression vient de Kislan, Kislan, op. cit., p. 4. 
89/dem. 



Fundamentally, musical theatre offers an intricate and coloiful puzzle f or the sense 
with each pie ce complete enough in its artistry to fu/fil! a prescribed f unction white 
subservient enough to submit to the assimilation necessary f or the total effect of a 
work that in peiformance loses, as if by magic, the seams that separate the parts. 
An effective musical is always greater than the sum of its parts90

. 
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Bien que le terme « intermédial ité » semble convenir pour mettre de l' avant la nature 

plurielle du théâtre et, plus spécifiquement, du théâtre musical, il apparaît trop restrictif. 

Plusieurs théoriciens considèrent les arts et les médias sur un même pied d' égalité lorsqu'il s 

évoquent le concept d ' intermédialité . Cependant, les interventions relevées concernant 

spécifiquement le théâtre (musical ou non) se penchent davantage sur les arts qui s' intègrent 

dans la performance que sur les médias qui s'y trouvent. Dans ce cas, l' approche de Walter 

Moser, dans « "Puissance baroque" dans les nouveaux médias. À propos de Prospero's Book 

de Peter Greenaway », offre une alternative bienvenue. Avec sa capacité de distinguer l'art du 

média, Moser associe les techniques de Greenaway à ce qu ' il nomme l' « interartialité ». 

En étudiant les propos tenus par le cinéaste sur ses propres méthodes, Moser 

s'éloigne de l' intermédialité habituellement associée au travail de Greenaway. Effectivement, 

en évoquant la littérature et la peinture plutôt que de parler de livres ou de toiles, Greenaway 

insiste surtout sur les arts avec lesquels il travaille. Ainsi, pour Moser, une distinction 

s' impose : l' « interartialité » décrit les liens entre di fférents arts, tandis que 

« l'"intermédialité" articule [la] relation entre deux ou plusieurs médias91 ». Pourtant, selon 

Moser, la confusion est tout à fait compréhensible en ce sens que « [t]out art est basé sur un 

ou plusieurs médias - le média fait partie des conditions d'existence de J' art92 » . Pour les 

différencier, il souligne l' inéquation entre Je média et l' art : « pour qu ' il y ait art sont requis 

des critères et conditions qu i ne s'appliquent pas au média, tels la qualité esthétique, Je statut 

institutionnel, l 'existence d 'un champ artistique en général93 ». L' analyse de Moser permet 

90/dem. 
91Walter Moser, «"Puissance baroque" dans les nouveaux médias. À propos de Prospero 's Books de 
Peter Greenaway », Cinémas: revue d'études cinématographiques/Cinémas: Journal of Film Studies, 
vol. 10, no 2-3 (printemps), 2000, p. 44. 
92/dem. 
93/bid, p. 45. 
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donc de reconnaître la nuance existant entre l'art et le média et de rrueux nommer les 

phénomènes présents au sein de la comédie musicale, plus particulièrement. 

Une chose est sûre, que nous parlions d'intermédialité ou d'interartialité, les deux 

concepts sont liés par une notion d'entre-deux, de perméabilité entre les modes d' expression. 

Cette hybridité essentielle offre, par la mise en place d'un cadre non rigide, une multitude de 

possibilités, surtout en ce qui a trait à la transmission des discours et des réflexions : 

[The} intermedial is a space where the boundaries soften- and we are in-between 
and within a mixing of spaces, media, and realities. Thus, intermediality becomes a 
process of transformation of thoughts and processes where something different is 
formed through performance94

. 

Autrement dit, la flexibilité de la forme permettrait de créer un espace où voir les choses 

différemment, par exemple la construction d'une vision authentique de l'« autre ». 

Selon Daniel Castillo Durante, cité au premier chapitre, on tend généralement à 

ramener l' « autre » au même pour l'appréhender, le stéréotype étant une méthode efficace 

pour le circonscrire dans un schéma donné. Néanmoins, pour le comprendre, il faut 

absolument réhabiliter sa différence, et la littérature- ou l'art en un sens plus large- apparaît 

comme un outil efficace pour déconstruire les stéréotypes et permettre de dépeindre la 

véritable nature de l' « autre», incluant ses paradoxes et ses zones d'ombre. « Mais une 

littérature non pas de Même. Une littérature poreuse [ ... ] en suspens au-dessus d'un seuil 

critique95
. » Effectivement, en se positionnant hors des cadres prescrits, cette littérature 

pourrait fournir la souplesse nécessaire pour construire un univers sur mesure où l' « autre » 

peut exister- réfléchir, ressentir, s'exprimer- avec et malgré sa différence. De par sa nature 

essentiellement hybride, la comédie musicale apparaît alors comme étant, au même titre que 

cette littérature dite poreuse, un canevas idéal pour s'éloigner des discours dominants et 

apporter une nouvelle perspective sur l' « autre » . Par conséquent, il devient possible de croire 

que, dans le cas de Larson, c'est en fictionnalisant ses expériences dans une comédie 

musicale, une forme fondamentalement interartiale, qu ' il parvient à créer un espace où 

94Freda Chapple et Chie! Kattenbelt, op. cit., p. 12. 
95Daniel Cas ti llo Duran te, op. cit., p. 69. 
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réfléchir aux conséquences de l'apparition du virus et, plus généralement, à la condition 

sidéenne. 

2.2 Bouleversement des rapports humains 

L'annonce du diagnostic de séropositivité altère radicalement le cours de la vie de 

celui qui la reçoit, principalement en ce qui concerne ses rapports aux autres. Elle provoque 

inévitablement une restructuration de ses relations interpersonnelles. Au-delà d'un rejet 

possible par ses proches, de ruptures familiales, amicales ou amoureuses, le séropositif voit 

l'élaboration de ses projets - surtout l'engagement dans une nouvelle relation amoureuse96 
-

être contrecarrée, car chaque rencontre est influencée par la présence du syndrome, tant 

physiquement qu'émotionnellement. « [La séropositivité] entraîne le deuil d'une sexualité 

ouverte et tranquille, le risque de transmission du VIH imposant les précautions d'usage et 

donc une négociation avec l' autre97 ». À chaque nouvelle rencontre, la PV AS se doit, par 

acquit de conscience, de révéler son état de santé et s'expose ainsi, encore une fois, au rejet. 

Pour certains, la présence du virus marque carrément la fin de toute vie sexuelle, car le sida 

incarne à leurs yeux la « mort de la sexualité, qui n'est plus jamais pareille parce que, même 

si on se protège, il y a toujours cette angoisse d'être "dangereux"98 
». En fait, pour la 

personne infectée, les rapports humains post-sida semblent grandement influencés par la 

peur: peur du rejet, peur de contaminer l'autre ou peur de le faire souffrir. D'ailleurs, cette 

souffrance dont le séropositif veut protéger l'autre ne concerne pas uniquement les 

répercussions possibles de la maladie sur son corps, elle inclut aussi la souffrance liée à 

l'éventuel deuil. Le deuil en lien avec le sida est reconnu pour être dur, voire traumatisant, 

car il n'arrive pas dans le cours habituel des choses - il atteint une jeunesse invincible, 

intouchable99
. La PV AS accepte donc difficilement de 1' imposer à 1' autre. 

96David Le Breton, op. cit., p. 38. 
97/bid. , p. 38. 
98Chantal Saint-Jarre, Du sida. L 'anticipation imaginaire de la mort et sa mise en discours, Paris, 
Denoël, 1994, p. 218. 
99Michel Hanus, op. cit., p. 31-36. 
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Deux numéros de Rent portent principalement sur le bouleversement des rapports 

humains à l'ère du sida. I Should Tell You permet de saisir parfaitement les craintes générées 

par l'engagement, tandis que Contact insiste davantage sur la transformation de la sexualité. 

Dans les deux cas, l'interartialité participe grandement à la transmission des réflexions et des 

émotions liées à la condition sidéenne. Pour y parvenir, les deux chansons conjuguent des 

éléments de la littérature, du théâtre, de la musique et de la danse. 

2.2.1 I Should Tell Y ou 

I Should Tell You marque les débuts officiels de l'histoire d'amour entre Roger et 

Mimi. Ayant jusqu ' ici refusé les avances de la jeune femme, celui-ci met de côté certaines 

réticences et accepte enfin de tenter l'expérience après avoir appris la séropositivité de Mimi 

à la fin de la première partie de La Vie Bohème100
• Dès lors, la peur de transmettre le virus n'a 

plus lieu d'être. Toutefois, il subsiste un questionnement sur la pertinence de se lancer dans 

une relation amoureuse sous la menace d' une mort imminente, l'attachement sous-entendant 

une future souffrance liée à la perte. Ici, l' interartialité joue un rôle clé, car tous les éléments 

du numéro convergent de manière à exprimer les incertitudes et les hésitations ressenties par 

les deux personnages à l'aube de leur relation : « 1 Should Tell Y ou [. .. ] was so mysterious, 

and scary, and weighty. [Larson] really captured the delicatness of falling in love when 

' d d . 10 1 you re scare to o tt . » 

Suivant directement la révélation de la séropositivité de Mimi dans la trame narrative, 

la chanson I Should Tell Y ou, par son titre, sous-entend que le temps des révélations est venu. 

Dès le début de la chanson, Roger tente d'expliquer le malaise qu'il a ressenti jusqu'à présent 

au contact de Mimi, le comportement farouche qu'il a adopté en réponse à ses avances, bref, 

ce qui l'empêche d'aller de l'a'vant: « I should tell you I'm disaster 1 1 forget how to begin 

it » (R.80). Roger est hanté par son passé. Il se sent incapable de s'engager dans une nouvelle 

histoire d'amour, car sa dernière relation s'est terminée par l'annonce de sa séropositivité et 

le suicide de sa compagne. En s'exprimant ainsi, il fait donc référence au poids de ce passé 

qui brouille son jugement et entrave ses sentiments. II ne se souvient plus comment séduire 

100Cette chanson précède immédiatement 1 Should Tell Y ou. 
101Jeffrey Schwarz, No Day But Today: The Story of« Rent », USA, 2006, 28:05. 
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(en l'occurrence Mimi), car la douleur de ses deuils- la perte de sa compagne et le deuil de 

sa propre vie désormais chamboulée par la présence du virus - l'avait incité à renoncer 

définitivement à l' amour. À la suite de cet aveu, Mimi tente de le rassurer: « Let's just make 

this part go faster 11 have yet- to be in it » (R.80). Il n'a pas besoin de la séduire, elle est 

déjà amoureuse de lui, l'impatience qu 'elle exprime en fait foi. 

Puis, avec une certaine gêne, Mimi avoue, de son côté, le stratagème dont elle a usé 

lors de leur première rencontre, dans le numéro Light My Candie : « 1 should tell 1 biew the 

candie out 1 Just to get back in» (R.81). Mimi y avait prétexté que sa chandelle s'était 

éteinte, mais, en fait, elle 1' avait elle-même éteinte dans 1' espoir de revoir Roger et de faire 

plus ample connaissance avec lui. Ainsi, elle lui confie son attirance immédiate envers lui. 

Elle se rend totalement vulnérable. Or, Roger la rassure à son tour. Elle n'a pas à se sentir 

mal à l'aise de son stratagème, ni de ses sentiments à son égard. Cette rencontre a été 

bénéfique pour lui. Sans qu'ille réalise sur le moment, Mimi a réveillé quelque chose en lui , 

elle l'a troublé: « I'dforgotten how to smiie 1 Untii your candie burned my skin » (R.81). 

Malgré ces quelques confidences, au contraire d'Angel et Collins qui s'étaient lancés 

corps et âme dans leur nouvelle relation par l'entremise de la « Charm song» l'li Caver You, 

Mimi et Roger ne s'abandonnent pas complètement aux sentiments qu'ils ressentent l'un 

pour l'autre. Ils avancent à pas craintifs dans leur histoire d'amour naissante, évoquant à tour 

de rôle leurs craintes. En fait, les paroles de la chanson oscillent entre 1 'espoir et le 

découragement. Alors que le couple semble vouloir s'engager en chantant : « Weil, here we 

go» (R.81), Mimi interrompt immédiatement leur lancée et exprime sa peur: « Oh no » 

(R.81). Toutefois, Roger tente de repousser ses doutes, de la réconforter, en lui montrant qu'il 

comprend ce qu'elle ressent, tout en l 'incitant à ne pas renoncer à leur histoire pour autant: 

« 1 know- this something is 1 Here goes- » (R.81). Rassurée, Mimi accepte l'invitation de 

Roger: « Here goes» (R.81). Un peu plus loin, ce sera au tour de Roger d'hésiter et à celui 

de Mimi de lui redonner confiance. 

Au-delà des tergiversations de Mimi et de Roger qui s'expriment selon un schéma 

« questionnement - réconfort », le texte lui-même sous-entend l'incertitude. Afin que les 

paroles transmettent fidèlement les sentiments contradictoires des personnages, ~arson 
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recourt à la figure rhétorique de la réticence. Ainsi, comme le montre l'échange entre les 

amoureux, plusieurs phrases sont laissées en suspens : « This something is », « It's starting 

to » ou « Now we » (R.81-82), sans compter, au début de la chanson, les nombreux « I should 

tell you » qui ne sont pas suivis d ' une confidence. Avec ses silences, ce dialogue à demi-mot 

parvient à transmettre la délicatesse de la situation dans laquelle se trouvent Mimi et Roger. 

Par ailleurs, la présence de nombreux pronoms inter.rogatifs utili sés de manière indirecte 

contribue au climat d' instabilité : « Who knows where - Who goes there - Who knows » 

(R.82). Personne ne peut savoir où cette relation va les mener. En fait, même au moment où 

Mimi et Roger semblent confiants, l' évocation d'un symbole ambivalent tel que le feu 

rappelle la précarité de leur relation : « Trusting desire- Starting to learn 1 Walking through 

fire without a burn » (R.82). Malgré qu ' ils aient bon espoir de ne pas «se brûler », un risque 

subsiste. D'ailleurs, les deux phrases suivantes communiquent parfaitement la présence 

conjointe des sentiments amoureux et des doutes : « Clinging - A shoulder, a leap begins 1 

Stinging and older, asleep on pins » (R.82). Par la métaphore, Larson capture l' essence de 

cette nouvelle histoire. L'image du saut dans Je vide et celle d ' un lit d'épines se rapportent 

adéquatement à leur avenir incertain : un seul faux mouvement suffirait à tout faire basculer. 

En outre, par le concours de certaines composantes du théâtre et de la danse, Larson 

vient à nouveau souligner les sentiments paradoxaux ressentis par les personnages. La mise 

en scène et le jeu des acteurs expriment tantôt l'espoir, tantôt la peur. Ainsi, il s marquent 

avec justesse les débuts hésitants de cet amour inconstant. Au départ, Mimi et Roger sont 

assis l' un à côté de J'autre sur une table, mais avec une certaine distance entre eux. Ils 

s'échangent quelques coups d'œil timides. Puis, pendant qu'il s se font des confidences 

concernant leur première rencontre, ils se tournent l'un vers J' autre et se rapprochent 

progressivement. On remarque alors qu ' un climat de confiance s'installe entre eux, mais que 

cette confiance demeure fragile. 

À partir de ce moment, ils tentent quelques rapprochements physiques sans 

conviction. Ici, on constate l'influence de la danse sur la mise en scène, car les mouvements 

s'apparentent à une chorégraphie. Au premier « Here we go», ils tendent chacun une main 

vers l'autre, qu'ils retirent ensuite vivement avant de se toucher, comme s'ils avaient peur de 

se brûler. Quelques instants plus tard, Mimi s'avance dans le but avoué d'embrasser Roger. 
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Mais au moment même où elle exprime son hésitation en chantant : « Oh no », elle recule, 

sans avoir atteint son but. Roger lui montre alors qu'il partage ses craintes et ses incertitudes 

( « 1 know » ). II lui offre sa main et lui annonce sa volonté de s'investir : « He re goes ». 

Convaincue, Mimi prend la main offerte et reprend les paroles de Roger. De plus en plus 

préparés à surmonter leurs peurs et à faire confiance à l'avenir, les amoureux joignent l'autre 

main. Dès lors, leurs mouvements gagnent en assurance. Le couple poursuit les 

rapprochements. Ils se lèvent et s'élancent J'un vers l'autre. Avec une confiance qui s'installe 

de manière plus convaincante ( « Trusting desire, starting to le a rn » ), leurs corps se touchent 

enfin. Ils s'enlacent et se lancent doucement à la découverte du corps de J'autre par de légères 

caresses. 

Cependant, ils ne s'abandonnent pas encore complètement à leur amour, comme Je 

montrent leurs froncements de sourcils et la maladresse de leurs gestes. De plus, lorsque 

Mimi tente d'entraîner Roger vers la sortie du café(« Now we »),il se dégage de son emprise 

et verbalise à son tour son hésitation (« Oh no »). Cette fois, c'est Mimi qui doit rassurer 

Roger(« 1 know »). Le réconfort de Mimi semble porter fruit, car, lorsqu'il répète « Oh no », 

ille fait avec beaucoup moins de conviction. Il accepte désormais les caresses de Mimi et la 

laisse lui reprendre les mains. Puis, prudemment, un pas à la fois, Mimi l'entraîne vers la 

sortie (« He re goes » ). Plus les amoureux s' en approchent, plus ils reprennent espoir en la 

possibilité d'une relation sérieuse («He re goes »). À la fin du numéro, Roger prend leurs 

manteaux des mains de Mark et entraîne enfin Mimi à 1' extérieur. Main dans la main, ils sont 

maintenant prêts à affronter leur avenir commun, peu importe ce qu'il leur réserve : « He re 

goes ». 

À l'instar des autres composantes artistiques présentes dans Je numéro, la musique 

parvient, à son tour, à exprimer la complexité des émotions ressenties. La diversité et 

l'intensité des affects sont même annoncées avant le début du numéro. À la fin de la première 

partie de La Vie Bohème, lorsque Roger apprend que Mimi est séropositive, le passage du 

mode majeur au mode mineur évoque la transition entre l'espoir d'une relation possible et la 

tension suscitée par les sentiments paradoxaux. Pui s, le retour au mode majeur s'accorde à la 

viabilité de leur histoire malgré la peur. 
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Dès les premiers instants de 1 Should Tell Y ou, le malaise des personnages est reflété 

dans la musique. Avant qu ' ils ne se mettent à chanter, on entend une mélodie à la guitare 

jouée senza tempo, c'est-à-dire qu ' elle ne suit pas une pulsation établie. En outre, cet air est 

construit selon un schéma « question - réponse». Or, lorsque la mélodie est répétée, le repère 

harmonique est brouillé par une modulation. Si l'absence de repères rythmiques déstabilise 

déjà l'auditeur, la déconstruction immédiate du motif harmonique déjoue d' autant plus ses 

attentes et entraîne un certain malaise. 

Pour le reste du numéro, Larson conjugue aussi les effets de rythme et d' harmonie 

pour souligner, entre autres choses, l'inconfort que provoquent de telles émotions 

contradictoires à l' aube d'une relation nouvelle. Si l'on exclut l'introduction jouée à la 

guitare, cette chanson se divise en trois grandes parties: hésitation et effet d'étrangeté, regain 

de confiance et espoir, acceptation de l' amour et de la peur. D' abord, pour les vingt-quatre 

premières mesures, constituées d' un motif musical de douze mesures répété deux foi s, les 

déconstructions rythmiques et harmoniques alternent pour déstabiliser 1' auditeur. Ainsi, 

pendant les huit premières mesures chantées, le rythme de valse est interrompu par un rythme 

en quatre temps à la deuxième et à la sixième mesure. Lors des quatre mesures suivantes, le 

rythme de valse est conservé, mais les accords utilisés dans l'harmonie sont enrichis. Larson 

utilise des accords neuvièmes qui, par leur construction harmonique, laissent entendre des 

tensions entre certaines notes. À ce moment de la chanson, tout est mis en place pour que 

l'auditeur éprouve le malaise de Mimi et Roger. Il ne peut se laisser bercer par la valse, ni 

profiter du réconfort d'harmonies simples. La musique s'emploie à lui. faire ressentir les 

difficultés d' un engagement amoureux dans le contexte d' instabilité que provoque 

l'apparition du sida. 

Dans la deuxième partie de la chanson, le rythme, désormais stabilisé, est marqué par 

l' entrée de la batterie. Les harmonies, quant à elles, sont simplifiées. Plutôt que des accords 

neuvièmes, Larson utilise des accords septièmes et des accords mineurs. Ainsi, la complexité 

de l'histoire d'amour entre Roger et Mimi demeure perceptible, mais on sent aussi poindre 

l'espoir. D'ailleurs, la seule partie de la chanson en mode majeur se trouve à la fin de ce 

segment et apporte son lot de réconfort ( « Trusting desire, starting to learn » ). À l'image de 

la confiance qui s'accroît entre les amoureux, ce passage est précédé d'une subtile 
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progression d 'accords qui culmine par une montée fulgurante au piano. Dès lors, on 

s'approche davantage de l'optimisme de la « Charm song». L'auditeur est invité à croire que 

la relation entre les deux personnages est non seulement possible, mais aussi bénéfique. Mais 

cet instant de plénitude est de courte durée. Après seulement huit mesures en mode majeur, 

on enchaîne avec un retour à des arrangements plus complexes, donc plus sombres, pour les 

huit mesures suivantes (« Clinging- A shoulder, a leap begins 1 Stinging and older, asleep 

on pins »). Or, en conservant le même type d'orchestration que lors du passage précédent, 

constitué d'accords simples, la table est mise pour une dernière partie de la chanson où 

s'amalgament amour et peur. 

Pour clore 1 Should Tell Y ou, Larson évoque de nouveau une impression d' hésitation 

en interrompant le rythme de la batterie. Cet effet d'incertitude, créé par l'absence d ' un 

instrument marquant le rythme, rappelle la première partie de la chanson, mais il est 

contrebalancé cette fois par le fait que le tempo est maintenu malgré tout, comme lors du 

deuxième segment. De plus, le compositeur continue d'appuyer la mélodie à l'aide d'accords 

mineurs et septièmes, sans y ajouter d 'éléments nouveaux. L'auditeur reste plongé dans un 

contexte mélodique qui lui est désormais familier, tandis que celui-ci est soutenu par une 

harmonie qui évoque des émotions complexes. En fait, on comprend que, peu importe le 

temps que les personnages consacrent à leurs tergiversations, la relation ne se simplifiera pas. 

Ils doivent apprivoiser la complexité de leur situation. Conséquemment, en répétant le thème 

de l'introduction en conclusion de la chanson, Lars on montre J' acceptation de sentiments 

contradictoires par les deux personnages et leur volonté de vivre leur histoire malgré la peur 

d' une possible souffrance. Cette fois, la modulation perd son effet d'étrangeté, car elle a été 

contextualisée par la construction harmonique de la chanson. Désormais, elle traduit 

davantage l' élan amoureux, le fri sson ressenti par le « lâcher-prise» dont font preuve Mimi 

et Roger au moment où ils se lancent: « Here goes». 

2.2.2 Contact 

Précédant J'Il Caver Y ou (Reprise), numéro sur les funérailles d'Angel, Contact met 

en scène la mort de celui-ci. Ce numéro, puissant et évocateur, dresse le portrait d' une mort 

aux allures à la fois inquiétantes et sensuelles, en plus de métaphoriser le lien entre l'amour 

plus particulièrement l'amour physique -, la vie et la mort. Larson y saisit parfaitement 

l 
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l'ambiguïté du virus en ce qu'il affecte spécifiquement notre rapport physique avec l'autre, 

qu'on soit atteint ou non: «[Le sida] empoisonne l'existence dans les lieux même 

d'effusion: l'amour, le désir, au sein même des substances qui symbolisaient le 

bouillonnement de la vie : les sécrétions sexuelles, le sang. Les matières de vie se muent en 

matières de mort102
• » Ici, Larson évoque le paradoxe qui entoure la sexualité à travers 

différentes composantes artistiques. Le numéro ne dure que deux minutes, mais il demeure, 

par cette accumulation et cette simultanéité spécifique de procédés artistiques, un des plus 

intenses de toute la pièce. 

Contact se divise en trois parties. Au début du numéro, les lumières s'éteignent. 

Quelques secondes plus tard, alors que le clavier amorce une mélodie nerveuse et rythmée, 

un éclairage faible aux teintes de vert et d'orangé est projeté du côté cour de la scène. Comme 
' 

l'expliquent les indications fournies dans Je livret de la pièce, « [a]s the music begins, a 

group of dancers start a sensuallife-and-death dance, white a group of actors gather around 

a table center stage to speak words of passion which punctuate the dancing. » (R.111) Même 

si les acteurs ne dansent pas, ils bougent tout de même au rythme de la musique et se 

touchent mutuellement, en cadence avec les paroles qu ' ils scandent. Parallèlement à toute 

cette agitation, les accents de la grosse caisse, en ostinato, c'est-à-dire en marge du rythme 

principal, résonnent tels des battements de cœur. 

Après un moment, les acteurs chantant autour de la table centrale se couvrent d'un 

drap blanc et continuent à bouger au rythme de la musique. Ils accentuent d'ailleurs leurs 

mouvements de manière à ce que le drap ondule continuellement autour d'eux. Le rythme 

assuré par la grosse caisse s'accélère alors graduellement jusqu'à s'intégrer complètement à 

la rythmique dominante de la chanson. Pendant ce temps, les danseurs poursuivent avec 

ardeur leur chorégraphie sensuelle, voire sexuelle. 

Au milieu du numéro, Angel est mis en vedette. Tandis que le rythme de la musique 

est doublé, les voix se taisent, et les danseurs s'immobilisent. Les seuls mouvements encore 

présents sur scène sont donc ceux du drap qui ondoie sous l'action des acteurs . À partir de 

cette variation rythmique, Angel se dégage du drap qui le couvrait également et se lève 

102David Le Breton, op. cit., p. 37. 
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lentement, ondulant à la manière d'un serpent. Une fois debout, il se met à danser 

sauvagement. Ses mouvements sont amples et intenses. Les bras du personnage se tendent 

parfois comme s' il cherchait à agripper quelqu 'un; d' autres fois, Angel les colle sur son corps 

et se caresse. Dès lors, l'éclairage est modifié. Les faibles teintes d'orangé et de vert sont 

estompées au profit d 'un unique projecteur qui diffuse une puissante lumière blanche derrière 

Angel. Toute l' attention étant ainsi dirigée vers lui, il entame un solo. Après quelques 

paroles, une guitare se joint à un cri poussé par Angel, suivant les variations de sa voix. Puis, 

comme l'indique le livret, « [t]he music dies as Angel vanishes. » (R.ll4) 

À la fin du numéro, tous les effets s'estompent jusqu 'à s'effacer complètement. Alors 

qu ' Angel disparaît et que la musique cesse, le drap blanc s' immobilise enfi n, et l'éclairage 

changeant modifie la scène à nouveau. Le projecteur blanc s'éteint pour laisser place à un 

éclairage ambiant d'une teinte légèrement chaude. Lorsque les autres acteurs se remettent à 

chanter, ils ne sont accompagnés cette fois que de la section rythmique de la musique. Le 

rythme de la grosse caisse en ostinato est repris. Elle suit la même cadence qu 'au début du 

numéro. Simultanément, deux des cinq danseurs reprennent leurs pas de danse, mais leurs 

mouvements sont beaucoup moins fluides et sensuels qu 'avant l' interruption. Puis, juste 

avant que les acteurs ne se dégagent du drap et que l' éclairage ne dev ienne bleuté, ils 

terminent leur chorégraphie étendus sur Je sol. Une fois le drap ramassé et les danseurs 

immobilisés, les percussions et la grosse caisse cessent. Seule une cloche à vache ponctue les 

phrases restantes. En outre, chaque fois qu ' un personnage prononce sa dernière réplique, il 

quitte la table centrale au son de cette cloche. Les acteurs terminent donc le numéro en se 

dispersant sur scène. À la fin, seul Collins est ass is sur la table, déconfit. 

Comme le montre cette description sommaire de Contact, 1' interartialité occupe 

encore ici une place déterminante. En effet, l' accumulation- et parfois la simultanéité - des 

composantes artistiques met en évidence la transformation de la sexualité post-sida, dont son 

rapport paradoxal à la vie (à la jouissance) et à la mort. Déjà, en portant une attention 

particulière aux paroles de la chanson, on peut y discerner les émotions contradictoires 

ressenties par les personnages par rapport à l' amour physique. Dès le début, les répétitions 

jouent un rôle clé dans l'indifférenciation entre Je plaisir et la peur qu 'entraîne désormais une 

relation sexuelle. Les supplications dans la montée du désir oscillent entre « s'arrêter » et 
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«ne surtout pas s'arrêter»: « Please don't stop please 1 Please don't stop stop 1 Stop stop 

stop don 't 1 Please please please please » (R.lll). La répétition des mots et leur scansion 

contribuent à semer la confusion et à rendre les deux demandes possibles simultanément. En 

outre, l'utilisation de termes connotant la chaleur et la couleur rouge, laquelle rappelle autant 

la passion que le danger, introduit la figure ambivalente du feu : « the most complex 

conflation of birth and death in the one image 103 ». D'ailleurs, un peu plus loin, les 

personnages l'invoquent littéralement: « Fire fire burn, burn yes! » (R.ll3) La brûlure, qui 

devrait être une sensation désagréable, est recherchée, même appréciée. Ici, le feu évoque 

autant la passion ardente vécue lors de l'étreinte que le danger de « se brûler » au contact de 

l'autre. Dans cette ère post-sida, avoir une relation sexuelle, c'est aussi jouer avec le feu . 

Malgré l'ambivalence présente, le début de Contact insiste particulièrement sur le 

plaisir ressenti lors d ' une relation sexuelle, contrairement au reste du numéro. En fait, il se 

produit une sorte de gradation. D'abord, le sexe reste tout de même attrayant, même s'il revêt 

une aura de danger. À la limite, ce danger en soi peut sembler excitant. Ainsi, certaines 

interventions dénotent le désir d'en vouloir toujours plus à l'approche de la jouissance: 

« Harder! 1 Faster! 1 Wetter! 1 [. .. ] 1 More! » (R.l12-113) Par ailleurs, les insultes que 

profèrent les personnages semblent être prononcées dans le but de faire monter le désir : 

« Bastard! 1 Y ou who re! 1 Y ou cannibal! 1 [. .. ] 1 Y ou animal! » (R.ll3) Ensuite, lorsqu 'Angel 

entame son solo, le plaisir et la mort sont mis sur un pied d'égalité. Dans une espèce de délire 

agonisant, Angel répète : « Take me » , une phrase qui sous-entend une adresse à la fois à la 

mort et à l'autre en vertu d'un désir insoutenable. Enfin, à la suite de la disparition d' Angel, 

après sa dernière réplique, tout plaisir s' efface pour laisser place aux désagréments et aux 

conséquences funestes de la relation sexuelle : « ft was bad for me, was it bad for you? » 

(R.ll5) La frustration ressentie se traduit même par une rupture pour le couple de Mimi et de 

Roger ainsi que pour celui de Maureen et de Joanne: « ft 's over [x4] » (R.115). Ce moment 

marque aussi la fin de la relation de Collins et d'Angel, ce dernier étant mort (« ft' s over » ). 

Les jeux de lumière permettent eux aussi d'illustrer le paradoxe contenu dans 

l'expérience sexuelle. Au début, le faible éclairage fournit une ambiance tamisée propice aux 

103Judith Sebesta, op. cit., p. 435. 
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rapprochements physiques. Or, la teinte d'un mélange d'orangé et de vert crée un effet 

glauque et inquiétant. Sous le couvert de cette quasi-obscurité, l'identité véritable et, surtout, 

l'état de santé de J'autre restent inconnus. Au milieu du numéro, Je puissant projecteur blanc 

placé derrière Angel évoque ce tunnel de lumière vive qu'est censée voir une personne après 

la mort. À la fin, un éclairage complet élimine toute trace d'intimité et de secret. Les 

conséquences réelles liées au sexe, comme les maladies et, surtout, la mort provoquées par Je 

virus, sont mises au jour. Par ailleurs, le passage à un éclairage d' une teinte bleutée fait écho 

à la froideur, autant celle qui caractérise les ruptures entre les êtres que celle que l'on associe 

à la mort. Il évoque aussi un monde sans Je rayonnement d'Angel. 

La musique, quant à elle, contient, par l'action de la grosse caisse, autant Je schéma 

de la jouissance que les signes de la mort. D'abord, le rythme de la grosse caisse en ostinato, 

puis sa progression pour joindre le rythme dominant, donnent l'impression d'une fréquence 

cardiaque qui augmente à mesure que le numéro avance, comme les battements de cœur qui 

s'accélèrent pendant une relation sexuelle. Puis, à la fin, lorsque les autres personnages se 

remettent à chanter, la grosse caisse reprend sa cadence de départ. Une fois l'étreinte 

terminée, le cœur retrouve son rythme initial. Enfin, peu après la disparition d'Angel et peu 

avant la confirmation de sa mort par Collins, la grosse caisse cesse. Le cœur a arrêté de battre 

définitivement. 

Sur Je plan de la danse, la chorégraphie montre des couples hétéroclites qui se 

forment, se défont et se reforment selon des agencements variés : des couples homme/femme, 

homme/homme et même des trios composés d'une femme avec deux hommes ou de deux 

femmes avec un homme. La sensualité et la lascivité des mouvements font explicitement 

allusion à des relations sexuelles. Par contre, le fait que ce soit les cinq mêmes danseurs qui 

s'échangent des faveurs sous-tend une menace. En mettant en scène un danseur partageant 

son intimité avec quatre autres danseurs, la chorégraphie permet clairement d' illustrer la 

propagation épidémique du virus. En outre, la promiscuité étant désormais synonyme de 

danger, on ne peut qu'anticiper les conséquences funestes de tels choix . Par conséquent, 

lorsque deux des danseurs sont étendus sur scène à la fin du numéro, il est difficile 

d'envisager un autre scénario que leur mort. 
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Pris séparément, les différents éléments du numéro expriment déjà le paradoxe 

inhérent à la sexualité, symbole autant de plaisir et de vie que de souffrance et de mort. Or, 

lorsqu'ils se conjuguent, ils introduisent parfois de nouvelles perspectives pour appuyer les 

réflexions au cœur du numéro. Ainsi, les ondulations du drap blanc avec lequel les acteurs se 

sont couverts représentent une orgie, mais ce n'est que grâce à l'éclairage et aux ombrages 

qu'il provoque que cette fête sexuelle adopte des allures inquiétantes et malsaines. Pendant le 

solo d'Angel, l'appui de la guitare vient épouser et intensifier le délire du personnage avec sa 

cascade de notes et ses sons stridents. La relation plus générale entre la musique, les paroles 

et la danse ajoute, elle aussi, aux propos de Contact. Le rythme suit et ponctue le chant des 

personnages. Les paroles chantées de manière saccadée, en accord avec la musique, 

rappellent l'essoufflement provoqué par la relation sexuelle, elle-même illustrée par la 

chorégraphie. D'ailleurs, les mots choisis pourraient tout à fait décrire les mouvements de la 

danse, et inversement. 

2.3 1nterartialité fondamentale du genre et didactisme 

What [the theatre] can do best, perhaps, 
in the long term, is teach us the processes 
we are likely to go through: not make us 
cry, but show us the how and the why of 
crying. 

Michael Feingold, « Introduction » 

dans The Way We Live Now: 
American Plays and the A1DS Crisis 

La scène commença d'exercer une action 
pédagogique. 

Bertolt Brecht, Écrits sur le théâtre 1 

En choisissant ce genre fondamentalement hybride pour dépeindre ses expériences et 

celles de ses amis, Larson se rapproche encore de Brecht, de sa conception du théâtre et de 

ses fonctions. Déjà, en favorisant une écoute active du public par la présence de certains 

procédés de distanciation (par exemple dans Will 1?, Another Day, Seasons of Love), Larson 
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rejoignait les théories de Brecht et parvenait à « impliquer » les spectateurs. Or, ultimement, 

la distanciation brechtienne vise, au-delà d'une simple réflexion, l'éducation du public : 

[Loin] de rendre passif le récepteur de son œuvre, [ . .. ]d' en faire un consommateur 
d'images et de mots sans conséquence, d' anesthésier ainsi sa conscience, le 
dramaturge cherchera, au contraire, à le faire participer pleinement dans un 
processus aussi bien artistique, didactique que critique, et à faire naître en lui le 
plaisir que peut entraîner une telle démarche de conscientisation 104

• 

Autrement dit, pour Brecht, le théâtre doit remplir une mission pédagogique. Pour y parvenir, 

outre la déconstruction de l'illusion narrative qui participe avant tout à créer un climat 

propice à la réflexion, certains outils - comme les métaphores, grâce aux images qu ' elles 

évoquent- permettent aux spectateurs d'assimiler plus facilement le contenu de la pièce. 

L' interartialité de la comédie musicale pallie elle aussi les éventuels manques du 

texte. Effectivement, la rapidité avec laquelle s'enchaînent les paroles se solde parfois par 

une perte d'information. Bien que certains procédés mnémotechniques, telle la reprise, 

s'avèrent utiles, on ne peut toujours répéter les mêmes mots, ni s'arrêter pour expliquer. Les 

artifices du théâtre, de la musique et de la danse permettent, entre autres, d'assurer une 

compréhension approfondie de l'histoire. De plus, la comédie musicale, en tant qu'art 

populaire, attire le grand public, c'est-à-dire des spectateurs qui ne correspondent pas tous à 

des « lecteurs modèles105 ». Par conséquent, la transmission des mêmes émotions et 

réflexions à travers différentes composantes artistiques s'avère efficace pour assurer 

1' assimilation du contenu sémantique par tous. 

Dans les cas de 1 Should Tell You et de Contact, l'interartialité agit au-delà de la 

simple compréhension du propos, elle enrichit les prémisses liées à la réorganisation des 

rapports humains imposée par l'arrivée du sida et assure une fonction didactique. Dans 1 

Should Tell You , les paroles, les gestes (parfois chorégraphiés), la mise en scène et la 

musique transmettent la peur de l'engagement sous la menace d'une mort imminente. Dans 

ce cas, chaque élément réitère la même idée. En ce qui a trait à Contact, on retrouve aussi cet 

104 Alain-Michel Rocheleau, op. cit., p. 93. 
105Pour reprendre la célèbre théorie que développe Umberto Eco dans son œuvre Lector in fabula. 
Umberto Eco, Lector in fabula= Le rôle du lecteur : ou la coopération interprétative dans les textes 
narratifs, Paris, Librairie générale française, coll. «Livre de poche», 1989, 314 p. 
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effet de répétition. Les paroles, la mise en scène, la musique, l'éclairage et la danse évoquent 

tous, séparément, le paradoxe de la sexualité post-sida (vie/plaisir - mort). Néanmoins, 

comme le montre l'analyse précédente, certains éléments doivent être conjugués pour 

atteindre leur plein potentiel signifiant. Cette complémentarité permet d'étudier sous une 

nouvelle perspective les éléments étudiés de manière séparée et apporte de la profondeur aux 

idées véhiculées par le numéro. Ainsi, la symbiose entre les arts présents dans Contact 

semble encore plus forte. Dans les deux cas, l' interartialité réussit à guider le public et à lui 

transmettre certaines idées clés, car la répétition d'un même contenu sémantique- qu'il soit 

véhiculé par une seule composante artistique ou par la combinaison de plusieurs - favorise la 

compréhension du public. 

La récurrence d'un propos à l'intérieur d'un numéro, l'accentuation de certaines idées 

essentielles, ne sont pas sans rappeler Brecht : 

Grâce à l'émission de certaines« maximes pratiques et riches des enseignements de 
la vie » (ETI, p. 62) - que les lecteurs et les spectateurs seront à même de décoder, 
Brecht saura inviter ces derniers à se conscientiser et à repérer, notamment, les 
mythes et les pièges que leur tend le plus souvent l'ordre établi 106

. 

Les maximes représentent ce qu'il faut retenir de l'œuvre théâtrale, la « morale » de 

l'histoire. Si Brecht préconisait davantage l'étude que le contenu moral, il semblerait que ce 

dernier soit inévitable dans un contexte pédagogique107
. L'avantage des maximes est qu'elles 

sont faciles à saisir et à se remémorer. Nécessairement, en cherchant à modifier la perception 

du public par rapport au syndrome et aux PV AS par le témoignage de ses expériences et de 

celles de ses amis, Larson n'échappe pas aux maximes et à leur côté- à défaut d' un meilleur 

terme- « moralisateur ». 

Avec Contact, Larson tente de mettre en lumière les changements qu'entraîne le sida 

sur la sexualité de tous, séropositifs et séronégatifs. II faut comprendre que l'apparition du 

virus a transformé à jamais certaines réalités. Désormais, « en disant "désir", [le séropositif] 

traduit l'indicible de mourir physiquement d'amour, de mourir du plaisir donné et reçu, de ne 

pouvoir se livrer sans précaution à la tendresse d' un autre sans mettre son existence en 

106Aiain-Miche1 Roche1eau, op. cit., p. 106-107. 
107Bertolt Brecht, op. cit., p. 266-267. 
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danger108 
». Tous doivent être conscients des possibles conséquences funestes d'une sexualité 

insouciante et modifier certains comportements à risque s'ils ne veulent pas en mourir. La 

promiscuité et la multiplication des partenaires encouragées durant 1 'époque de la libération 

sexuelle sont désormais à proscrire. Les expériences à caractère libidinal jadis associées à la 

volupté revêtent maintenant une aura de danger. Il faut se rappeler que « la sexualité se 

transforme en une chaîne sans fin qui relie à son insu chaque partenaire au même 

individu109 
». Toutefois, cette conscientisation par rapport aux dangers auxquels s'expose la 

personne qui s'engage dans des rapprochements physiques ne démontre pas qu'il faille 

renoncer à tout contact humain. 

Au contraire, malgré cette forte mise en garde, Larson insiste à plusieurs reprises sur 

l'importance de l'amour, par exemple au moyen des numéros Another Day, Life Support et 

Seasons of Love. Il y prône autant la compassion envers les PVAS que l'engagement 

émotionnel des PV AS envers les autres, mais aussi envers leur propre vie; une manière de 

contrer, d'une part, les ruptures et le rejet à l'annonce de la séropositivité, et, d'autre part, un 

désinvestissement général caractéristique du prédeuil. Dans 1 Should Tell You, il poursuit 

dans le même esprit : l'amour triomphe malgré la peur. Tout au long de la pièce, le 

personnage de Roger sert de cobaye pour illustrer qu'il faut laisser une place à l'amour dans 

sa vie, peu importe son sort. C'est notamment durant cette chanson que son attitude change et 

qu'il accepte enfin l'amour. La suite de la pièce confirmera son choix, car son ambition 

ultime, soit la chanson qu'il souhaite composer avant de mourir, ne se réalisera que par 

l'intermédiaire des sentiments qu'il s'est donné le droit d'éprouver pour Mimi. 

Au-delà de la répétition des éléments qui favorise 1' assimilation des réflexions 

essentielles de l'œuvre, 1' interartialité contribue à créer un espace de perception et de 

sensation, espace où tous les sens sont mis à profit: « Total theater pursues extraordinary 

objectives through a total assault on the senses, opening up to the audience the grandest 

avenues of sound, color, and movement110
• » L'interartialité passe par les émotions et les 

sensations pour que le public intègre les contenus sémantiques proposés dans les numéros. 

108David Le Breton, op. cit. , p. 37. 
109/bid., p. 38. 
11ÛR_ichard Kislan, op. cit. , p. 4. 
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Ainsi assailli par les différentes composantes artistiques, le public n'a d'autre choix que de 

recevoir les expériences, les émotions et le contenu moral dont l'œuvre témoigne. Elle rend la 

compréhension intuitive, liée à une appréciation esthétique. D'ailleurs, en transmettant Je 

« message » par toutes les portes sensorielles possibles, elle s'assure que Je spectateur puisse 

saisir au moins une version du message. Par exemple, le spectateur plus sensible aux 

mouvements ressentira l'incertitude et Je danger d'un rapprochement dans la danse sensuelle 

de Contact ou dans le langage corporel de Mimi et de Roger dans 1 Should Tell You, tandis 

que celui qui se sent davantage interpellé par la musique décèlera les bouleversements du 

rapport à l'autre à travers les arrangements mélodiques et rythmiques de chacune des 

chansons. 

2.4 Opéra, concert rock et comédie musicale : principes de remédiation 

À ses premiers balbutiements, le genre de la comédie musicale calque plusieurs 

caractéristiques de l'opéra, notamment ses histoires tragiques entièrement chantées. Puis, il se 

détache peu à peu de l'art lyrique et se forge une identité propre. Il mêle dialogues et portions 

chantées, délaissant les ballets d'entre scènes pour intégrer davantage les chorégraphies à 

l'intrigue. La comédie musicale se singularise aussi par son utilisation de musiques dites 

populaires, tels le jazz et le ragtime111
• Ainsi, elle ne s'adresse pas uniquement à l'élite de la 

société, elle rejoint aussi le grand public. En fait, plus la comédie musicale se modernise, plus 

elle s'impose comme art populaire. 

Par son. adaptation du célèbre opéra La Bohème de Puccini, Larson ramène certaines 

conventions opératiques disparues du genre pour les intégrer à sa comédie musicale. Outre la 

trame narrative qu'il a réutilisée et revitalisée, il reprend quelques arrangements musicaux de 

l'œuvre originale, par exemple le fameux air lyrique Musetta 's Waltz, mais il conserve 

surtout son effet de narration en tableaux et délaisse les dialogues au profit du récitatif. 

Toutefois, il refuse de se laisser trop influencer par le genre privilégié par Puccini et 

111/bid.,p. 11-17. 
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maintient certaines conventions clés de la comédie musicale, au prix d'une grande entorse au 

récit original : 

ft is also significant that the musical diverges from its source at the conclusion. 
Whereas La Bohème ends when the consumptive Mimi dies [. . .}, Rent features an 
ending more befitting its traditionally upbeat genre. The HIV-positive Mimi [. . .] is 

. l l . dl1 2 mwacu ous y rev1ve . 

Outre l'opéra de Puccini, une autre œuvre a influencé grandement, voire davantage, le 

travail de Larson, soit Hair: The American Tribal Love-Rock Musical. Larson s'est laissé 

inspirer par cet hymne à la génération hippie, surtout en ce qui concerne l' exploitation de 

sujets non conventionnels pour le genre. Elizabeth Wollman y réfère justement dans son 

ouvrage The Theater Will Rock : « Like Hair, the musical attempts ta provide a snapshot of a 

particular place and time, and tackles the mes that would seem unapproachable by traditional 

musical theater standards, including AIDS 11 3
. » On remarque aussi des similitudes entre les 

deux mises en scène. Influencée par les conventions du concert rock, chacune priorise une 

certaine transparence des procédés. Par conséquent, dès leur entrée dans la salle de théâtre, 

les spectateurs ont accès au décor de la scène, car les rideaux sont déjà levés. Ils peuvent 

aussi voir les déplacements des acteurs en coulisses, car celles-ci sont ouvertes. De plus, les 

acteurs utilisent peu d'accessoires et, parfois, un même objet assure plusieurs fonctions 

durant la pièce. Par exemple, dans Rent, les tables métalliques, servant à l'origine de tables de 

cuisine dans l'appartement de Mark et Roger, se transforment en présentoir pour vendeurs 

itinérants, en porte d'immeuble et même en lit. En outre, si, par malheur, une défectuosité 

technique se produit pendant une prestation, un technicien se présente directement sur scène 

. 1 . . 114 pour cornger a situation . 

De plus, la présentation musicale et la manière d'utiliser l' amplification du son sont 

sensiblement les mêmes dans les deux comédies musicales. La musique, plutôt que d 'être 

jouée par un orchestre complet, est assurée par un groupe de cinq musiciens (deux guitaristes, 

un batteur, un bassiste et un claviériste). Une équipe réduite peut aisément se trouver sur 

11 2Eiizabeth L. Wollman, The Theatre Will Rock: A History of the Rock Musical, from Hair ta Hedwig, 
Ann Harbor, University of Michigan Press, 2006, p. 171. 
11 3/bid. , p. 170. 
11 4Evelyn McDonnell et Kathy Silberger, op. cit., p. 60. 
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scène et rappelle, encore une fois, la scénographie d'un concert rock115
• De plus, les 

microphones sur pied positionnés à l'avant de la scène et utilisés principalement lorsqu ' un 

personnage laisse un message sur le répondeur de Mark et de Roger renforcent cet effet 

scénique. Or, l'utilisation de micros-casques sans fil tend à rappeler davantage le théâtre 

musical, car ils redonnent au~ acteurs une liberté de mouvement semblable à celle qu'avaient 

les acteurs avant l'ère de l'amplification. Par conséquent, comme l'explique le metteur en 

scène Michael Grief, toute la scénographie est influencée par cette fusion des genres, et 

plusieurs de ses effets contribuent à déconstruire l'illusion fictionnelle : « l' m al ways 

interested in opportunities to break the fourth wall and treat the piece as a concert as much 
0 1 ° l h 11 6 as a ptece o mustca t eatre . » 

En plus d'être présente dans la mise en scène, la fusion entre le rock et la comédie 

musicale se ressent aussi dans la composition de Larson : 

Jonathan was trying to combine the tradition of Broadway- the song tradition, the 
words and the music tradition, where words really matter- with rock. Words don't 

0 

k k 
0 0 

l 
0 

1 ' h d h' b ' 117 carry m roc ; roc ts vtscera , organtc. t s a ar t mg to com me . 

Il utilise donc des procédés typiques de la comédie musicale comme la reprise, les 

contrepoints ainsi que les « 1 am» song et « 1 want » song, mais dans une forme d'écriture 

rock avec des couplets, des refrains et des ponts. D'ailleurs, l'influence de la musique rock 

différencie quelque peu Rent du « rock musical» dont elle s'inspire : « Not that Rent doesn 't 

qualify as a rock musical. But what we're hearing is theatrical composer borrowing forms to 

make a point. !11-rson didn't have any currency as a rock writer. He was a theatrical 

writer118
• » En fait, avec Rent, Larson repense la tradition de la comédie musicale pour y 

intégrer les ingrédients essentiels apportés par la culture rock : sa fraîcheur, sa puissance et sa 

manière d'aborder les choses différemment. Il conjugue les genres pour forger un hybride qui 

répond au besoin didactique de l'œuvre et à ses fonctions qui cherchent à interpeller son 

public, à l' « impliquer». 

115E!izabeth Corbin Titrington, op. cit., p. 59. 
11 6Evelyn McDonnell et Kathy Silberger, op. cit., p. 45. 
11 7Elizabeth Corbin Titrington, op. cit., p. 22. 
11 8Tom Viertel cité par Elizabeth L. Wollman, op. cit., p. 173-174. 
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Larson procède ainsi à une remédiation de la comédie musicale en tant que genre. Ici, 

le choix du terme « remédiation » n'est pas anodin, car la méthode de Larson rejoint à 

quelques égards ce que décrit la théorie de Boiter et Grusin sur les nouveaux médias 1 19
• Selon 

ces derniers, chaque nouveau média est pensé et modifié en fonction des médias qui le 

précèdent et, inversement, il transforme à son tour ce qui existe déjà. Le principe de 

remédiation tel que l'entendent Boiter et Grusin s'explique donc par l'influence que les 

médias ont les uns sur les autres. 

Conscient des forces de chaque genre, Larson s'inspire autant des conventions 

opératiques de La Bohème que de l'univers marginal rock et sans artifices de Hair pour créer, 

avec Rent, une nouvelle génération de comédies musicales. En procédant de cette manière, il 

modifie suffisamment le genre qu'il préconise pour attirer un public jeune, une tranche d'âge 

qui avait complètement délaissé les salles de Broadway. Parallèlement, il reste assez près des 

conventions originales pour attirer les spectateurs déjà fidèles au genre. En outre, il peut 

même séduire, par son adaptation, quelques amateurs de l'œuvre de Puccini et, par son 

discours en marge, certains nostalgiques de l'époque de Hair. Comme J'explique Don 

Summa, c'est l'hybridité à laquelle Larson est parvenu qui a assuré la longévité de Rent sur 

les planches du Nederlander Theatre: « That's why 1 think Rent is successful- because it 's 

not really a rock musica/120
• » De cette manière, grâce à une mise en scène qui minimise les 

artifices et à l'interpellation périodique du public par différents procédés, l'œuvre peut 

transmettre les réflexions et les émotions liées à la condition sidéenne à un public nombreux 

et varié. 

2.5 Conclusion 

La comédie musicale se pose comme un genre fondamentalement intermédial et 

interartial. Cette hybridité essentielle, en favorisant une flexibilité de la forme, permet de 

s'éloigner des discours dominants et d' apporter une nouvelle perspective sur l' « autre ». 

11 9Jay David Boiter et Richard Grusin, Remediation Understanding New Media, Cambridge (MA), 
MIT Press, 1999, p. 2-15. 
12ÜOon Summa cité par Elizabeth L. Wollman, op. cit., p. 174. 
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Ainsi, Rent, en tant que comédie musicale interartiale, réussit à créer un espace de réflexion 

sur la condition sidéenne. Comme le démontre l'analyse de 1 Should Tell You et de Contact, 

l' interartialité joue un rôle clé dans la représentation des bouleversements des rapports 

humains à l'ère de la crise épidémique. Avec le concours de la musique, de la danse, du 

théâtre et du texte, Larson évoque les craintes liées à 1' engagement et insiste sur la 

transformation de la sexualité. Par la répétition ou la complémentarité des procédés 

artistiques, Larson fait preuve d'un didactisme certain et cherche à éduquer son public. À 

l'instar de Brecht, il insiste sur quelques idées clés- des maximes- qu'il réitère tout au long 

de la pièce et même, comme le montrent les deux analyses de ce chapitre, à l' intérieur d' une 

même chanson, par le potentiel interartial qu 'offre la comédie musicale. En outre, Larson 

revisite le genre en intégrant des éléments formels de l'opéra et du concert rock, ce qui 

constitue une forme de remédiation. Il développe un genre, le renouvelle, genre qui interpelle 

autant les fervents amateurs de comédies musicales que les néophytes. Sa création offre donc 

un espace de réflexion sur la condition sidéenne qui contribue à l'éducation d'un public 

élargi. 



CHAPITRE Ill 

RENT, UN TÉMOIGNAGE EFFICACE 

3.1 Entre art et politique dans la lutte contre le sida 

S'il est vrai que la valeur de Rent a été reconnue maintes fois, autant par le public que 

par 1' industrie 121
, 1 'œuvre de Larson a également essuyé son lot de critiques, parfois 

viru lentes. Certains journalistes, dont Robert Brustein et Francis Davis, lui ont reproché une 

approche jugée trop sentimentale et superficielle : « Rent neutralizes and mainstreams avant

garde victim art by sentimentalizing it into what I'm tempted to cal! victim kitsch 122
. » Evelyn 

McDonnell, David Savran et Sarah Schulman ont déploré un engagement politique 

insuffisant, taxant l'œuvre d' une visée trop commerciale. Pour eux, les sujets à tendances 

polémiques, l' homosexualité, le multiculturalisme, la pauvreté et, surtout, le sida, perdent 

tous leur pouvoir subversif et sont plutôt utilisés comme éléments de marchandisation . 

D'ailleurs, selon John M. Clum, la marginalité s'en trouve complètement désamorcée, rendue 

populaire, voire à la mode : « Rent 'irresponsibly romanticizes heroin abuse ' and makes 

AJDS ' l ' d b 0 ' h 0 123 ' coo an ezng poor c 1c . » 

Ces reproches sont symptomatiques d' un discours plus vaste et généralisé concernant 

les œuvres sur le sida. Ils sou lignent le défi que représente la conci liation de l' art et des 

intentions politiques, militantes : 

One of the primary problems facing AIDS plays is how to achieve a balance 
between art and politics. In other words, in arder for plays about AIDS ta make it ta 
and survive in mainstream thea/res, they must conform to certain audience 
expectations without compromis ing the ir political agenda 124

• 

Pour plusieurs, l' harmonisation entre les besoi ns de l'art et ceux de l'engagement politique 

semble inatteignable et, malheureusement, ce sont souvent ces derniers qui pâtissent : « these 

121 Rent a obtenu, entre autres, un prix Pulitzer, six Drama Desk et quatre Tonys. 
122Francis David, « Victim Kitsch », Atlantic Monthly , septembre 1996, p. 106. 
123 Judith Sebesta, op. cit., p. 422. 
124Cindy J. Kistenberg, op. cit., p. 49. 
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plays often appear to compromise the political for the aesthetic or entertainment value 

endemie to conventional or mainstream theatre 125
. » Pourtant, selon les activistes, si un choix 

doit être fait entre l'art et les préoccupations politiques, assurément, il faut prioriser ces 

dernières. Comme le confirme Douglas Crimp, dans l'art sur le sida, il n'est pas de temps 

pour la transcendance ni la métaphore, il faut viser l'effet concret, l'ici maintenant: « We 

don 't need to transcend the epidemie; we need to end it126
• » Toute œuvre doit livrer un 

discours et chercher à faire avancer la cause, sinon, elle ne sert absolument à rien. Les 

considérations artistiques doivent passer au second plan et être mises au service de la visée 

militante. En ce sens, l'emprunt de procédés artistiques est fréquent sans qu'une réflexion sur 

la propriété intellectuelle et les droits d'auteurs ait cours. Si une idée fait ses preuves, les 

activistes se l'approprient: « The aesthetic values of the traditional art world are of little 

consequence to AIDS activists. What counts in activist art is its propaganda effect; stealing 

the procedures of other artists is part of the plan - if it works, we use it127
. » 

À en croire les reproches faits à l'œuvre de Larson, certains critiques, dont Francis 

Davis et John M. Clum, semblent adopter le point de vue des activistes. Ainsi , en raison de 

son engagement politique inadéquat, voire inefficace, Rent ne parviendrait pas à servir la 

cause et raterait la mission qui lui est implicitement confiée en tant qu'œuvre sur le sida. 

Cependant, bien que ces auteurs en attribuent directement la faute au contenu de la populaire 

comédie musicale, d'autres critiques évoquent certains facteurs extérieurs à l'œuvre elle

même. Par exemple, Stefani Eads déplore la couverture journalistique entourant Rent: « in 

the resulting media frenzy over the death of Larson and the rebirth of musical theatre, AIDS 

has been overlooked128
• » De son côté, Helen Deborah Lewis consacre son mémoire de 

maîtrise à expliquer comment une œuvre à la base marginale et subversive de par sa volonté 

. de montrer le monde tel qu'il est- et la réalité sidéenne telle qu ' elle est- a été dénaturée par 

la campagne publicitaire lui ayant été consacrée. Selon elle, les producteurs sont responsables 

de la « déchéance » politique de Rent : « The Que er the mes in the show, by way of Rent ' s 

status as an 'off-beat ' musical, through endless tours and productions as well as capitalist 

125/bid. , p. 50. 
126Douglas Crimp, « Introduction », October: AIDS: Cultural Analysis!Cultural Activism, vol. 43 
(Winter), 1987, p. 7. 
127Douglas Crimp et Adam Rolston, AIDS Demographies, Seattle, Bay Press, 1990, p. 15. 
128Stefani Eads, « Rent collection », POZ, août-septembre 1996, p. 56. 



68 

ventures, became a spectacle of Otherness129
• » Jill Dolan se range, elle aussi, derrière 

Lewis: « As a critic, I find Rent's value and its commodification appalling130
• » Par 

conséquent, est-ce son traitement médiatique ou encore sa mise en marché qui empêchent 

Rent d'être « utile »? 

Or, malgré une forte tendance, parmi les critiques engagés, à réfuter l' apport de Rent 

à la cause, autant en raison de son contenu que de facteurs extérieurs à 1' œuvre, quelques-uns 

lui reconnaissent une certaine valeur. Pour Stefani Eads de POZ, la comédie mu sicale rejoint 

la vision de Douglas Crimp en ce qu'elle évite de transcender ou de métaphoriser la présence 

du sida : « ln Rent, AIDS isn 'ta metaphor f or the end of the cent ury, the end of the world, the 

end of anything. AIDS just is. It 's not pitied, it 's not pampered, and it 's not ignorei 31
• » 

Selon David Roman, malgré l'absence d' un engagement politique convaincant et une 

approche plus intéressée à promouvoir un style de vie qu 'à alimenter un débat, Rent propose 

un regard unique sur la vie communautaire, dont le potentiel demeure énorme en cette ère où 

l'individualisme est jugé l'ingrédient essentiel à la réussite 132
. Il applaudit aussi la présence 

de plusieurs éléments authentiques liés à la condition sidéenne : « Although AIDS does not 

drive the plot of Rent, AIDS informs and helps to shape it. As we shall see, Rent contains 

scenes of an AIDS support group meeting and an AIDS memorial, standard conventions of 

traditional AIDS theatre 133
• » Quant à Jill Dolan, en dépit d'une sévère critique à J'endroit de 

la pièce et de son absence de pouvoir subversif à différents égards, elle souligne Je pouvoir 

d ' attraction d'une telle œuvre sur le jeune public et se demande si les critiques n' ont pas 

écarté trop rapidement la possibilité que Rent réussisse à prouver son utilité malgré toue 34
. Y 

aurait-il plus d'une manière de servir la cause? 

En réponse à quelques auteurs qui doutaient du pouvoir de la scène et de la 

performance à éveiller les consciences, ou du moins celles qui en auraient besoin, Raymond 

129Helen Deborah Lewis, Renting a Queer Space: The Commodification of Queerness in Jonathan 
Larson 's Rent, Mémoire de maîtrise, Medford, Tufts University, 2007, p. 29. 
130Jill Dolan, Geographies of Learning: The01y and Practice, Activism and Pe1fo nnance, Middletown, 
Wesleyan University Press, 2001 , p. 110. 
13 1Stefani Eads, op. cit., p. 56. 
132Jill Dolan, op. cit., p. 110. 
133David Roman, Acts of Intervention: Performance, Gay Culture, and AJDS, Bloomington, Indiana 
University Press, 1997, p. 272. 
134Jill Dolan, op. cit., p. 11 O. 
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Williams soutenait que chaque action visant à bouleverser 1' ordre, à déconstruire Je discours 

dominant, constitue une étape de plus dans ce long processus qu'est J'évolution sociale 135
. Par 

conséquent, chaque œuvre sur le sida, qu'elle réponde ou non aux standards des militants, est 

un pas dans la bonne direction, pourvu qu 'elle respecte J'expérience sidéenne authentique et 

qu ' elle cherche à déconstruire Je stéréotype sidéen. Effectivement, puisque l' éveil des 

consciences à la réalité sidéenne ne semble pas une tâche aisée, il serait dommage de 

discriminer des œuvres potentiellement efficaces sous le prétexte qu'elles n'entrent pas 

parfaitement dans un cadre politique établi par les activistes. À tout le moins, il s'agit là du 

point de vue de quelques auteurs engagés. Michael S. Sherry et Sander L. Gilman ne 

souhaitent pas dénigrer le travail des militants, dont le langage est profondément ancré dans 

une culture politisée. Pourtant, ils refusent d'y voir la seule avenue possible pour servir la 

cause et préfèrent ne pas blâmer les femmes et les hommes dévoués simplement parce qu'il s 

empruntent un chemin différent136
• 

À la lumière de ces réflexions, il s'avère évident que les œuvres sur le sida ne laissent 

personne indifférent. Chaque création qui évoque le syndrome semble scrutée à la loupe, 

voire disséquée. Par ailleurs, il n'est pas rare qu'une performance soit jugée sévèrement par 

quelques-uns, mais applaudie par d'autres. Toutefoi s, cette forte divergence d 'opinions entre 

les défenseurs de la cause sur la voie à privilégier pour atteindre J'efficacité et l' utilité ne 

nuit-elle pas précisément à cette cause qui leur tient tous à cœur, peu importe leur allégeance? 

Considérant qu'ils sont déjà opposés aux discours dominants, aux stéréotypes en place, ne 

devraient-ils pas éviter de condamner si facilement ceux qui déploient, par différents moyens, 

des efforts de sensibilisation à la crise épidémique? De surcroît, l'insatisfaction chronique 

entourant les œuvres sur Je sida- pas assez ceci, trop cela- prend parfois une telle proportion 

que les critiques et les jugements à propos d' une création donnée peuvent sembler infondés, 

voire ridicules. The Art of AIDS de Rob Baker résume bien la situation en synthétisant les 

commentaires reçus à propos du NAMES Project AIDS Memorial Quilt, une exposition 

itinérante de morceaux de tissus décorés à la mémoire des morts de 1 'épidémie : 

135Raymond Williams cité par Cindy J. Kistenberg, op. cit. , p. 77-80. 
136Suzanne Poirier, « On Writing AIDS: Introduction », in Timothy F. Murphy et Suzanne Poirier (dir. 
pub!.), Writing AIDS: Gay Lite rature, Language, and Analysis, New York, Co lombia University Press, 
coll. « Between Men- Between Women », 1993, p. 4. 



Like any phenomenon that has received so much attention, the Quilt has drawn its 
share of cri ti cal (and often contradictory) responses : that it is too persona! (or too 
impersonal), that it is to political (or not political enough), that it fa vors elegy or 
emotionalism over action and resistance, that it is aesthetically flawed, that its real 
attention is on those who mourn or grieve (those who make the panels and come to 
see them) rather than on those persans with AIDS being remembered, that it is a 
work by the living presuming to speakfor the dead131

. 
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À en croire ces critiques, rien n'est assez bon; et malheureusement, le potentiel d'une telle 

action en faveur d'une transformation sociale s'en voit diminué. 

Bien que la confrontation des points de vue finisse par être nuisible, elle est tout à fait 

légitime si l'on considère qu'il existe plusieurs publics et, par le fait même, différentes 

attentes: « D'une part, il y avait un public "général" mal informé et, de l'autre, les personnes 

appartenant au milieu, dont les [PV AS] et les militants. Comment pouvait-on créer un type 

d'images pouvant satisfaire les besoins de tous 138? » En fait, on pourrait considérer qu'il y a 

plutôt trois types de public : les PVAS, les activistes et le public «général » que Goldstein 

qualifie d' « immunisé », avec lequel il faut privilégier une approche pédagogique. Même si 

les deux premiers appartiennent aux « impliqués » de Goldstein, et que les deux profils 

peuvent coexister chez un même individu, ils ne cherchent pas nécessairement à combler les 

mêmes besoins. Certes, à l'image des militants, les PVAS souhaitent vraisemblablement 

informer le public pour faire cesser la discrimination dont ils sont l'objet et freiner 

l'épidémie. Cependant, elles recherchent aussi des œuvres où se recueillir, où vivre leurs 

émotions, où elles peuvent se sentir comprises. Elles désirent des œuvres qui leur parlent en 

examinant les sentiments qu'elles vivent et ce qui caractérise leur quotidien, bref, des œuvres 

qui leur permettent de se mettre en scène. 

Par conséquent, la multiplicité des démarches artistiques pour traiter de la crise du 

sida apparaît comme la meilleure approche possible. Ce n'est pas parce qu'une œuvre ne 

rejoint pas les activistes qu ' elle ne sert pas et qu ' elle ne réussit pas à toucher le public dit 

immunisé, à conscientiser certaines personnes : « The audience for Edmund White ' s elegant 

stories about AIDS might find ACT UP's iconography depersonalized and severe, white 

activists might find the lush opacity of White's prose indulgent and remote. But bath these 

137Rob Baker, op. cit., p. 131-132. 
138Robert Atkins et Thomas W. Sokolowski, op. cit., p. 5-6. 
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responses are functional 139
• » En ce sens, la tolérance et l'ouverture sont probablement les 

seules attitudes acceptables dans le cas des œuvres sur le sida, car, ultimement, cette fameuse 

cause, la lutte contre le sida, interpelle tous les types de public et les unit dans un objectif 

commun : freiner l'épidémie. 

3.2 Silence = Death140 ou comment lutter contre le sida 

Le sida ne se guérit pas. Encore à ce jour, il n'existe aucun remède ni vaccin. Par 

conséquent, comme le confirme Susan Sontag, seule la prévention peut parvenir à freiner 

l'expansion du virus: « Face à une épidémie dans laquelle la mise au point d'un vaccin, sans 

parler d'un traitement, n'est sans doute pas pour demain, la prévention joue un rôle majeur 

dans les consciences 141
• » Abondant dans ce sens, Douglas Crimp considère que le meilleur 

moyen de prévention demeure l'information et l'intérêt renouvelé pour la cause: « [Until] a 

cure for AIDS is developed, only information and mobilization can save lives142
. » 

Or, arriver à transmettre les informations authentiques demeure un défi en soi, une 

tâche ardue, car, comme nous l'avons vu dans le premier chapitre, la société s'est employée à 

construire un discours péjoratif autour du sida et à contrôler les informations relatives à la 

crise épidémique. Entre autres, le recours à certaines métaphores a influencé la perception 

générale du virus, il a contribué à connoter le sida et à marginaliser les gens atteints. Or, 

comme l'explique Sontag, le potentiel destructeur des métaphores sur les maladies vient du 

fait que le public oublie rapidement leur origine métaphorique. Autrement dit, le discours 

essentiellement connoté qu'elles alimentent se transforme rapidement dans 1' imaginaire 

collectif en un discours dénoté. La métaphore devient la norme et s'impose en tant que 

nouvelle manière d'envisager la maladie dont on parle. En outre, « les aspects les plus 

grossiers de la métaphore survivent dans l'hygiène publique143 
», ce qui signifie 

principalement que la métaphore perd la richesse de ses images et de ses symboles, qu'elle 

139Richard Goldstein, op. cit., p. 37. 
14°Célèbre slogan repris par le groupe Act Up lors de la crise épidémique. 
141 Susan Sontag, op. cit., p. 97. 
142Douglas Crimp, op. cit., p. 12. 
143Susan Sontag, op. cit., p. 15. 
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s'appauvrit. Par conséquent, la métaphore devient d'autant plus facile à intégrer dans 

l' imaginaire collectif qu'elle se simplifie au fil de son utilisation. 

Selon Sontag, les métaphores militaires s'avèrent particulièrement efficaces, donc 

potentiellement particulièrement dangereuses. Dans le cas du discours entourant le sida, nous 

avons vu plus tôt que l'usage de telles métaphores participait surtout à désigner un coupable 

et, par extension, à stigmatiser les PV AS. En fait, elles en viennent à instaurer une loi du 

silence, principalement celles liées à la Seconde Guerre mondiale. 

De 1 'expérience concentrationnaire, certains auteurs qui abordent Je sida retiennent sa 

nature « indicible » et « indescriptible » et la mettent en relation avec 1 'expérience sidéenne : 

« Many gay writers have[. .. ] drawn a long-standing imaginative tradition for understanding 

the Nazi Holocaust that emphasized its 'unspeakable' and 'indescribable' nature 144
. » 

L'utilisation de telles métaphores pour parler du sida contribue à exacerber le caractère 

énigmatique, voire inconcevable, de la crise épidémique et à en diffuser une vision pessimiste 

- en opposition à une vision plus neutre. Puis, suivant le chemin contre lequel Sontag met en 

garde ses lecteurs, certains auteurs reprennent à leur propre compte ce discours négatif sans 

toutefois le rattacher à son origine métaphorique, comme le montre l'affirmation de Michael 

Bronski : « AIDS makes no sense ... in the end you are left with a situation that is out of reach 

of reason or understanding145
• » Par cette association, Je sida devient donc, aux yeux du 

public, insondable, impénétrable, inaccessible. 

Or, si le public estime d'emblée qu'il ne peut comprendre la crise épidémique, 

comment pourrait-il ne pas se détacher complètement de la cause? À quoi cela servirait-il de 

faire des efforts pour saisir si, en général, on juge la possibilité d 'y arriver quasi nulle? Cette 

situation attise la peur du public envers l'inconnu que représente à ses yeux J'expérience 

sidéenne, une réalité qu'il ne peut appréhender. Si l'on ajoute que le sida est souvent lié à des 

pratiques toxicomanes et/ou à des relations homosexuelles, « pratiques qui, l'une et l'autre, 

ont leurs zones de silence146 », et que la dénomination « victime du sida » musèle les 

144Michael S. Sherry, op. cit., p. 45. 
145Michael Bronski, « Make the AIDS Epidemie Manageable », American Book Review, vol. 12, no 2, 
mai-juin 1990, p. 45. 
146Michel Han us, op. cit., p. 34. 
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personnes atteintes, on constate que, paradoxalement, Je discours sur Je sida institue un 

véritable culte du silence, le confinant au tabou. 

3.2.1 Briser le silence, la solution pour lutter 

« Pour toute personne concernée de près ou de loin par le sida, la question du silence 

se pose de façon particulièrement forte 147
. » Dans un contexte où le seul moyen de sauver des 

vies passe par la prévention et où la meilleure manière de prévenir demeure l'information, le 

slogan diffusé par Act Up (Silence = Death) ne saurait décrire de façon plus juste Je pouvoir 

destructeur du silence dans la crise épidémique. Dans ce cas, le silence revêt de multiples 

visages. Comme nous venons de le voir, en plus de renvoyer au fait de taire une réalité 

sidéenne authentique, de cultiver l'ignorance des masses en leur présentant une vision 

inexacte et stéréotypée, il réfère à une inertie politique et sociale ainsi qu ' à 1' indifférence 

générale, au détachement, des attitudes qui concourent toutes à la propagation du virus et, par 

le fait même, de la mort. Il faut donc briser la barrière du silence pour parvenir à sauver des 

vies, une tâche qui s'avère parfois complexe: « Silence [ ... ] is a difficult, often threatening 

barrier to break, even in the most 'liberated' settings 148
. » 

Pour Richard Goldstein, autant les créations issues des beaux-arts que celles 

provenant des médias de masse sont mises à profit pour concrétiser 1' inimaginable, 

l'incompréhensible, et rendre accessible la question du sida149
• « La conjuration du silence est 

rompue par une activité de création 150 
», quelle qu 'elle soit. En tentant de représenter une 

réalité insondable, l' œuvre sert à l'appréhender. Elle développe des images et des symboles 

qui donnent un sens au virus, à la crise épidémique et à leurs conséquences. Toutefois, si la 

création ne réussit pas à éveiller les consciences, à rejoindre le grand public, en ce cas, elle 

permet plus simplement de transposer les émotions liées à J'expérience du sida, que l'artiste 

soit lui-même atteint ou qu'il côtoie des individus atteints. Elle a alors une fonction 

cathartique, purificatrice, plutôt que pédagogique et militante. Or, comme le soutient Cindy J. 

Kistenberg, toute création contribue à créer une brèche dans le mur du si lence, peu importe sa 

portée: 

147David Le Breton, op. cit. , p. 39. 
148Suzanne Poirier, op. cit., p. 2. 
149Richard Goldstein, op. cit., p. 39. 
15ÜOavid Le Breton, op. cit., p. 39. 



For activists, every peiformance, regardless of the outcome, make them fee! as 
though they have accomplished something in the fight against AIDS. If nothing else, 
those peiformances allow them to express their anger and outrage at a time when 
people they know and care about are dying because of a lack of attention151

• 
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Le culte du silence, tout comme l'usage du stéréotype, contribue à stigmatiser les 

PV AS. Il encourage une distanciation par rapport au virus, voire une mise en quarantaine des 

gens atteints. Jugées en raison de leur présumée association à des pratiques marginales, voire 

répréhensibles, les PVAS sont rejetées et exclues de la société, victimes d ' une mort sociale 

devançant la mort physique. Le sida devient littéralement un tabou. Cette perception générale 

du virus pousse alors plusieurs familles de séropositifs à mentir, à cacher· les causes exactes 

de la mort de ceux-ci et, ainsi, à taire la véritable identité des défunts . Cette attitude répandue 

modifie les données statistiques sur le sida. Elle encourage aussi l'ignorance et, au final, 

mène à l'oubli, l'oubli du pouvoir destructeur du syndrome, mais aussi 1' oubli du mort lui

même, de ce qu 'il a été. Comme le souligne David Le Breton, 

[l]es proches sont alors contraints à inventer des formes nouvelles de célébration, 
des rites parallèles de réappropriation symbolique marquant Je refus de cette 
seconde mort qui tient à la rupture du lien social et attente à la mémoire de 
l'individu, à la mise en silence qui enveloppe le drame afin qu 'il se dissolve dans 
l'oubli, une figure perverse de l'indifférence152

. 

En imaginant de nouvelles commémorations - par exemple le NAMES Project AIDS 

Memorial Quilt -, l'entourage tente de réhabiliter la PVAS, en honorant sa véritable 

mémoire, et de fournir une forme propice à l'expression d' un deuil lié à une vision 

authentique du défunt. Ces rituels «restaurent la valeur de celui qui meurt et l'amour, la 

tendresse de ceux qui restent, [ils] affirment une nouvelle fois la perdurance du lien. [Ils] 

laissent des traces de mémoire 153 
» . Par ailleurs, ils cimentent l' esprit de communauté en 

créant un espace de rassemblement pour les exclus. 

En ce sens, rompre le silence, par un rite funèbre ou par une création, consiste à 

refuser que les êtres chers tombent dans l'oubli, à se les remémorer pour ce qu'ils ont été. Il 

s'agit alors autant de décrire la réalité sidéenne telle qu'elle est, de pouvoir se libérer des 

151Cindy J. Kistenberg, op. cit., p. 167. 
152David Le Breton, op. cit., p. 40. 
153/bid. , p. 39. 
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émotions dévastatrices que suscite l'arrivée du sida, que de tenter d'informer le public, de le 

sensibiliser à la cause, pour, ultimement, freiner l'épidémie. Pour y arriver, briser la barrière 

du silence est une première étape nécessaire, mais insuffisante. Comme nous l'avons vu dans 

le premier chapitre, les artisans du changement doivent littéralement se réapproprier Je 

discours sur le sida, déconstruire le discours stéréotypé : « Once AIDS is seen as a medical 

and persona! problem, not social stigma, the Great Work can begin, both realistically and 

metaphorically, to confront both it and the equally insidious epidemies of intolerance and 

fear that attach themselves to it154
• » En se réappropriant le discours, les personnes engagées 

dans la lutte contre le sida peuvent donner au grand public une vision juste de la situation et, 

par le fait même, éliminer la discrimination envers les PV AS. Cet accomplissement est 

essentiel pour freiner 1' épidémie, car la vision stéréotypée du séropositif en tant qu' « autre » 

entraîne une fausse impression d'immunité chez le public général qui le rend plus vulnérable 

à contracter le virus. 

3.3 Le témoignage, une forme efficace? 

Une grande partie des œuvres écrites sur les personnes touchées par 1 'épidémie et sur 

la crise prennent la forme de témoignages 155
. Or, malgré la place privilégiée qu'elle occupe 

dans le panorama des discours sur le sida, cette forme parvient-elle à servir la cause, à 

s'inscrire dans un projet de lutte . contre le virus? Dans le contexte de cette crise où la société 

-en instaurant une impression d'irreprésentabilité de l'épidémie, en favorisant un discours 

stéréotypé, en associant le virus à des pratiques marginales et condamnables et en considérant 

les PV AS comme des « victimes » - impose le silence, la prise de parole du témoin apparaît 

d'emblée comme une manière de contrer l'oppression et l'indifférence provoquées par ce 

silence, car «le témoin intervient d'abord pour proclamer l'évènement et faire prendre 

conscience de son importance156 ». Si les propos tenus par le témoin permettent 

instantanément de rompre le silence et de mettre à l'avant-scène certains évènements que la 

154Rob Baker, op. cit., p. 222. 
155Timothy F. Murphy, op. cit., p. 310. 
156Renaud Dulong, Le témoin oculaire: Les conditions sociales de l'attestation personnelle, Paris, 
École des hautes études en sciences sociales, coll. «Recherches d' histoire et de sciences sociales » , 

1998, p. 123. 
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société voudrait oublier ou dont elle cherche à nier l'existence, la forme du témoignage 

réussit même à déjouer les mécanismes de cette mise au silence . 

Claude Burgelin décrit ainsi le discours du témoin : 

Un témoignage est un texte de retour," une Odyssée : il faut qu ' il y ait eu au 
préalable disparition de la scène, [ ... ] un temps plus ou moins long de mort sociale 
ou de descente aux enfers, d'éjection sur quelque rebord ou marge ou, moms 
dramatiquement, quelques pas de côté 157

• 

Si Burgelin fait davantage référence au temps qui sépare le témoin de l'évènement lorsque 

celui-ci effectue un travail de retour, il est intéressant d 'envisager le principe de l' odyssée, du 

voyage, de manière plus littérale et de 1 'appliquer à la situation de rejet que vivent les 

sidéens. En ce sens, le témoignage serait la forme d'expression qui convient le mieux à ceuK 

qui , par leur séropositivité, ont été écartés de la vie sociale et qui sont voués à se taire en tant 

que « victimes » du virus. Témoigner leur permet de raconter leurs expériences sidéennes 

authentiques, inconnues du public en général et, par le fait même, d 'amorcer un processus de 

réintégration, un «retour» dans cette sphère sociale qui les avait d'abord rejetés. Par 

l' intermédiaire du témoignage, les laissés pour compte peuvent prendre la parole afin de 

livrer une vision juste de leur condition. En outre, les émotions exprimées par le témoin 

rétablissent l' image des PVAS en révélant leur humanité: «Bit by bit, these pieces of 

information add up to make AIDS not something that 'happens' to faceless strangers; but to 

real people with families , with !avers, with careers and hopes and dreams like everyone 

else 158
. » Ainsi , ce ne sont plus « eux», les « autres», car ils font partie du « nous». 

3.3 . 1 Didactisme et pragmatisme 

Je témoigne pour ne pas laisser périr ce 
quelque chose d'autre qui m'arriva. Périr 
par l'oubli , ou périr avec moi . 

Bruno Gelas, « Le témoignage et la 
fiction » 

157Ciaude Burgelin, « Le temps des témoins» dans Jochen Gerz (dir.), Le témoignage, éthique, 
esthétique et pragmatique (JI): Témoignage et fiction(!) , Paris, Circé Sau lxures, co ll. « Cahiers de la 
Villa Gi llet », no 3, 1995, p. 82. 
158 Rob Baker, op. cit. , p. 223 . 
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Dans le contexte de la crise épidémique, celui qui témoigne, qu'il Je fasse à son 

propre compte ou à titre de porte-parole pour un proche, le fait surtout pour contrer J'oubli et 

l'indifférence générale provoqués par une loi du silence. En racontant ses propres expériences 

ou celles d'amis séropositifs, et en verbalisant les émotions liées à la condition sidéenne, il 

construit une mémoire authentique des évènements et des gens qui les ont vécus. Ces faits, le 

témoin veut« les préserver du temps, en dénier la disparition, suppléer à leur absence 159 ». La 

structure même du témoignage assure Je succès de cette démarche, car « l'audition [du 

témoin] n'est jamais passive, elle mobilise J'attention avec assez d'intensité pour en graver 

définitivement le souvenir, elle engage ceux qui ont écouté bien au-delà d' une mémoire 

furtive 160 ». Les destinataires du témoignage deviennent donc les porteurs de cette mémoire 

transmise. 

Cette nature participative du témoignage est essentielle, car elle permet certes 

d'informer le public, mais surtout de J'éduquer et de transformer sa manière de penser. Serge 

Gaubert écrit: « On témoigne pour les autres, devant eux pour les convaincre, [ .. . ] et contre 

une idée ou une opinion établie, avec le souci de retourner un "pré-jugé" ou de faire cesser 

une ignorance 161
• » Cette fonction didactique est exacerbée dans le cas du témoignage sidéen, 

car, pour réussir à freiner J'épidémie, il faut éveiller le public à une nouvelle perspective qui 

remet en question la vision sociale stéréotypée et marginalisante qui favorise un détachement 

et un sentiment d' « immunité ». Il ne s'agit plus seulement de faire des destinataires du 

témoignage les porteurs d'une mémoire, ceux-ci doivent aussi intégrer un message. Comme 

l'affirme Renaud Dulong, « [u]ne réception correcte du témoignage serait de le prendre 

comme recommandation pratique, que J'auditeur y lise ce qu'il doit faire, que sa conduite en 

soit modifiée 162
• »Il s'agit donc d'apprendre dans le but de ne pas reproduire. Dans le cas de 

la crise épidémique, cela signifie plus particulièrement intégrer des comportements préventifs 

pour se protéger du virus. 

159Bruno Gelas, « Le témoignage et la fiction » dans Jochen Gerz (dir.), Le témoignage, éthique, 
esthétique et pragmatique (Il): Témoignage et fiction ( !), op. cit., p. 63. 
1 ~enaud Dulong, op. cit., p. 14. 
161Serge Gaubert,« La preuve par l'art » dans Jochen Gerz (dir.), Le témoignage, éthique, esthétique et 
pragmatique (Il) : Témoignage et fiction(/), op. cit., p. 57. 
162Renaud Dulong, op. cit., p. 225. 
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D'ailleurs, « le témoignage n'est pas l'affaire du seul témoin, ses récipiendaires 

coopèrent à leur façon à la déposition. Le public n'est pas composé de spectateurs, mais 

d'acteurs dont l'attitude est décisive163
. » Ainsi, dans le meilleur des cas, le public ne fait pas 

qu'intégrer le message et suivre ses conseils, ille transmet à son tour et devient lui-même un 

témoin. Bien sûr, il ne devient pas un témoin direct des évènements; il adopte plutôt la 

position de « témoin du témoignage » ou de témoin au second degré. Ne partageant pas 

directement l'expérience sidéenne, il est néanmoins initié à un discours authentique sur la 

crise épidémique, son processus de conscientisation. Malgré tout, il peut à son tour informer, 

tenter de modifier les comportements et d'éveiller les consciences à la cause en transformant 

des personnes dites « immunisées » en citoyens « impliqués ». 

3.3.2 Narrativisation contre fictionnalisation 

La forme du témoignage permet non seulement aux artistes, mais aussi aux gens 

« ordinaires » de prendre la plume. Dans le cas de ceux qui s'improvisent écrivains l'instant 

d'une œuvre, parce qu'ils sont d'une manière ou d'une autre affectés par le sida, leurs 

expériences sont livrées surtout sous des formes plus personnelles, comme l'éloge funèbre ou 

l'autobiographie. Ainsi, ils racontent généralement leurs expériences - la dévastation 

d'apprendre la séropositivité d'un proche, la façon de composer avec son propre diagnostic, 

les difficultés quotidiennes dans l'accompagnement d'un malade ou encore l'expérience du 

deuil - sans artifices, d' une façon concrète164
. Dans le cas des artistes, le vécu se partage au 

moyen de plusieurs formes artistiques et, la plupart du temps, s'exprime par les voies de la 

fiction. « Le fait d'être artiste[s] [leur] permet de [se] servir de [leurs] expériences de vie, 

qu'elles soient positives ou négatives, et d'en faire la base de [leur] travail 165
. » 

Par conséquent, la manière simple qu'adoptent les non-artistes pour transmettre leurs 

expériences se rapporte à ce qu 'on pourrait identifier comme étant un processus de 

narrativisation, une mise en mots du vécu, tandis que l'approche des artistes correspond à une 

fictionnalisation et à une esthétisation : à partir du vécu, ils intègrent 1 ' expérience dans un 

processus qui va au-delà d'un vécu propre, l'incluent dans un projet qui la dépasse. Pour les 

163/b id., p. 138. 
164Timothy F. Murphy, op. cit. , p. 308-310. 
165Robert Atkins et Thomas W. Sokolowsld, op. cit., p. 7. 



79 

premiers, le résultat se rapproche davantage du témoignage tel que l'envisage Dulong. Dans 

ce cas, l'auteur s'autodésigne comme témoin par sa présence lors des évènements. La phrase 

« j 'y étais », parfois sous-entendue, agit à titre de preuve de la véracité du récit. Or, « à l'acte 

d'autodésignation correspond dans l'auditoire un acte spécial de foi 166 » : cette phrase 

demande aux destinataires du témoignage de croire le témoin sur parole. 

Pourtant, la seule action de raconter, de mettre en mots l'expérience, constitue une 

transformation du récit initial tel qu ' il a été vécu. Selon Vaclav Jamek, «on ne peut éviter de 

construire son témoignage; on n'échappe pas à la dérision de la mise en forme 167 
» . Dès lors 

que le témoin cherche à faire part de ce qui lui est arrivé, il doit prendre un certain recul à 

l'endroit de ses expériences, en faire le tri et agencer les évènements de manière à ce que la 

narration puisse être cohérente, car « la réalité observable, ensemble chaotique de 

déplacements physiques, n'est intelligible que mise en intrigue 168 
» . Si ce procédé est 

indispensable pour le témoin, la narrativisation tend à souligner une inadéquation essentielle 

entre le vécu et son récit. Par conséquent, elle met assurément en doute la véracité des propos 

et probablement la crédibilité même du témoignage. Comme le soutient Dulong, « [c]omment 

un récit peut-il prétendre décrire un fait réel? Sa nature langagière - c'est un discours, un 

texte qui tisse des mots - confère un statut fictionnel à n' importe quelle relation 

d'évènement169
• » Autrement dit, dans cette situation, rappelons-le, inévitable, comment le 

destinataire du témoignage peut-il encore croire ce que lui raconte le témoin? Et comment ce 

dernier peut-il prouver la véracité de son propos? 

Les questions soulevées ici insistent sur la nature paradoxale de la vérité du 

témoignage, à savoir que le procédé même qui permet au témoin de raconter son histoire à 

autrui transforme sensiblement les expériences originales. Pourtant, selon quelques 

théoriciens du témoignage, la question de la vérité pure se laisse contourner si 1' on cherche 

plutôt à transmettre une vérité de l' expérience. Pour Jamek, « la littérature est en 

correspondance parfaite avec cette condition du témoignage : elle ne vise pas à établir une 

166Renaud Dulong, op. cit., p. 165. 
167Vaclav Jamek, « De la fraternité du témoin » dans Jochen Gerz (dir.), Le témoignage, éthique, 
esthétique et pragmatique (11): Témoignage et fiction(/), Paris, Circé Saulxures, coll. « Cahiers de la 
Villa Gillet », no 3, 1995, p. 119. 
168Renaud Dulong, op. cit., p. 66. 
169/bid., p. 134. 
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vérité des faits, mais une vérité de l'expérience170 
» . Gelas, pour sa part, étend cette 

possibilité à toute création fictionnelle : 

[La fiction] se soustrait à l' envahissement par l'évènement et à l' asservissement à 
l'authenticité des faits , qui forment la condition et le malheur du témoignage. [ . . . ] 
Du même coup, si on l'interroge sous l'angle de la vérité [ ... ], elle en déplace la 
question, ou en tout cas la dégage de la confusion avec un vrai auquel elle est 
, ' 171 etrangere . 

Sans condamner d'emblée l'apport des nombreuses narrativisations lors de la crise, la 

fictionnalisation préconisée par les artistes touchés par la question du sida s' impose comme 

une méthode plus efficace pour rejoindre un large public et partager avec lui une vérité de 

l'expérience. Ainsi, s' il veut réussir à travers son didactisme et son pragmatisme- faire des 

récipiendaires de son propos des citoyens « impliqués » et mieux outillés par rapport au 

virus-, le témoignage sidéen devra se tourner vers la fiction pour arriver à ses fins : 

Depuis une décennie, les témoignages sur le sida se sont multipliés, nécessaires, 
irrécusables, angoissants. Mais on sent désormais à quelles limites ils se heurtent. 
Seules des œuvres de l'imaginaire sauront dire - témoigner de - ce qu 'est venu 
ravager en cette fin de siècle cette maladie de la mort d'un nouveau type, pourront 
en bousculer les métaphores, les entrecroiser avec d'autres 172

• 

3.4 Ce qu'il advient de Rent 

Dans le contexte de l' écriture [ . .. ], on 
voit souvent se superposer celui qui 
révèle pour lui et celui qui révèle pour les 
autres, pour une cause qui le dépasse. 

Pierre de Gaulmyn, Le témoignage, 
du judiciaire au littéraire 

Dans les chapitres précédents, nous avons insisté sur la nature témoignante de 

1' œuvre de Larson. Afin de créer Rent, Larson a puisé dans ce qu'il a vécu lors de la crise 

épidémique : les lectures qui ont bouleversé sa manière de penser, les réunions de Friends in 

170Vaclav Jamek, op. cit., p. 118. 
171Bruno Gelas, op. cit. , p. 65-66. 
172Claude Burgelin, op. cit., p. 86. 
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Deed auxquelles il a assisté, les discussions qu'il a eues avec certains amis séropositifs, 

l'émotion tirée de ses deuils personnels et même sa propre expérience en tant qu'artiste qui 

crée pour perpétuer le souvenir de ses amis, pour commémorer leur existence. Ainsi, sa 

fiction se pose comme un témoignage qu ' il a tenté de léguer aux spectateurs. Pour les 

« impliquer », Larson a voulu, d'abord, changer leur conception stigmatisée du sida et des 

PV AS en déconstruisant les stéréotypes et les préjugés liés au discours dominant, en 

montrant un portrait nuancé des PVAS et en éveillant la compassion à leur égard. Puis, il a 

exacerbé la capacité du témoignage à interpeller son destinataire en ayant recours à quelques 

procédés de distanciation, par exemple en composant des numéros où les acteurs s'adressent 

directement au public (Will / ?, Another Day, Seasons of Love). En fictionnalisant ses 

expériences et celles de ses proches séropositifs, par le biais du g~nre interartial de la 

comédie musicale, il a profité des avantages de l' hybridité et créé un espace de réflexion 

ouvert sur l' « autre » (le séropositif marginalisé). Il a favorisé une compréhension des enjeux 

de la crise épidémique, transmettant quelques maximes à retenir pour informer les spectateurs 

et éviter la propagation du virus. Enfin, par son témoignage fictionnalisé, intégré à un 

nouveau canevas de comédie musicale, influencé par l'opéra et l'univers du concert rock, 

Larson a réussi à transmettre une mémoire sidéenne authentique à un public varié. De cette 

manière, il a amené les spectateurs à remettre en question leurs certitudes et à s' intéresser 

davantage au sort des sidéens. Les spectateurs sont eux-mêmes intégrés à la communauté 

représentée sur scène, deviennent à leur tour les porteurs d' une mémoire, les témoins au 

second degré de la crise du sida. Transformer des personnes dites « immunisées » en citoyens 

« impliqués », informés et conscientisés, voilà une des réussites de Larson. 

La meilleure manière de lutter contre le sida est ici de rompre le si lence imposé par la 

société. Le témoignage fictionnel offre un canevas idéal pour y arriver. L'œuvre témoignante 

de Larson parvient à servir la cause de la lutte contre le sida, quoi qu' en disent les critiques. 

Rent réussit à mobiliser les gens, elle s' inscrit dans le long processus qu'est l'évolution 

sociale, comme le soulève David Roman : 

Rent's due is also that of AIDS performance. What 's due is a recognition of the 
historical achievement of AIDS performance [. .. ] in helping us confront AIDS. 
These cultural events pro vide the means for memorializing the dead, mobilizing the 
living, and sustaining hope and survival. [. .. ] These efforts [. .. ] are acts of 



intervention that we must continue to produce in the ongoing struggles against 
AIDS173

• 

3.5 Conclusion 
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Comme les différentes critiques sur Rent nous ont amenée à le constater, il existe plus 

d'une méthode pour servir la cause, car les divers publics ont chacun leurs propres attentes. 

Pourtant, tous se rejoignent dans leur volonté de freiner l'épidémie, une épidémie sans 

vaccin, sans remède. Pour y parvenir, une solution s'impose: la prévention par l'information. 

Toutefois, pour réussir à transmettre l'information et à conscientiser un large public et éviter 

ainsi la propagation du virus, il faut briser la barrière du silence imposée par une vision 

stéréotypée du virus qui le rend insondable. Pour rompre le silence et contrer cette 

perception, les œuvres sur le sida sont indispensables, car elles parviennent à produire des 

images et des symboles susceptibles de favoriser la compréhension de réalités complexes 

liées au syndrome. De son côté, la forme du témoignage, surtout le témoignage fictionnalisé, 

s'impose comme canevas idéal, car elle permet une prise de parole par les séropositifs. Ceux

ci peuvent ainsi voir leurs émotions transposées et partager une expérience sidéenne 

authentique, une manière de déconstruire les stéréotypes véhiculés par le discours ambiant, 

de contrer l'oubli, l'indifférence et la désinformation. Par sa posture spécifique, cette forme 

réussit à interpeller le public et à le sensibiliser à la cause, à l' « impliquer » pour qu'il se 

sente concerné, plus conscient des risques, plus prudent. Par conséquent, en tant qu'exemple 

de témoignage fictionnel efficace, Rent parvient à démontrer sa valeur et sa légitimité à titre 

d ' œuvre sur le sida, et ce, en dépit des nombreuses critiques à l'égard de son engagement 

politique et de son potentiel à servir la cause. 

173David Român, op. cit., p. 284. 



CONCLUSION 

Mes premières incursions dans le monde de la comédie musicale ont été peu 

convaincantes. Intéressantes, certes, mais pas au point d'en faire la réelle passion qu 'e lle est 

devenue aujourd'hu i. Toutefois, l'adaptation cinématographique de la comédie musicale à 

succès Rent a tout changé. Suivant le conseil d'un ami, j'écoute ce qui bouleversera mon 

regard sur un genre que je trouvais vieillissant et ampoulé par moments. L'énergie 

contagieuse présente dans l'œuvre, la bande sonore rock et le côté irrévérencieux de cette 

célébration de la vie bohème trouvent écho chez moi. Je vois en cette comédie musicale un 

élément nouveau qui revitalise le genre. Je réalise désormais le potentiel d' un te l type 

d 'œuvre et je ressens rapidement l'envie de voir ce spectacle tel qu ' il a été conçu, pensé, 

créé, c'est-à-dire sur scène, au Nederlander Theatre. L'occasion se présentera, et, à mon plus 

grand bonheur, plus d'une fois. 

À la sortie de ce désormais célèbre théâtre, je suis renversée. Si cela avait été possible, 

j 'aurais revu Rent le soir même. Ce contact avec l'entièreté de l' œuvre, avec tous les numéros 

dans leurs enchaînements originaux, le jeu des acteurs dans cette performance en direct, les 

musiciens sur scène, les numéros de danse, la présence du récitatif, tout me transporte et me 

confirme mon attachement profond à cette œuvre. Je m' émerveille devant la force de cette 

création, je suis émue de voir à quel point elle me touche. Je n'ai plus qu ' une envie: en 

savoir plus, sur l'œuvre elle-même, sur son auteur, sur le genre dans lequel elle s'inscrit. Mes 

réflexes naissants de chercheuse sont enclenchés. Je veux comprendre d' où vient cette forte 

impression que Rent a laissée sur moi , mais aussi savoir ce que les autres en ont dit, connaître 

son impact social. Je décide alors de faire de la création de Jonathan Larson mon objet de 

recherche pour ce mémoire. Or, comment y arriver? Sur quoi m'arrêter? La pièce me semble 

tellement riche! 

Je lis d'abord quelques mémoires, des chapitres de thèses et certains articles qu1 

analysent Rent. Je suis étonnée, même choquée de voir le regard que l'on porte sur cette 

œuvre qui m' a si profondément marquée. Comme je l' ai mentionné en introduction, peu 

d' études se concentrent sur la comédie musicale elle-même, sur son contenu, ses numéros. 
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On aborde le processus de création de Larson ou la publicité vouée, selon plusieurs, à 

aseptiser cette œuvre marginale. De plus, les critiques sont intransigeantes à l'égard de Rent, 

on la considère comme une œuvre mineure, on dénigre sa valeur subversive et son potentiel 

militant, surtout en ce qui a trait au sida. Selon elles, Rent ne traite pas de l' « autre » ni 

n'offre la possibilité de mieux le comprendre. Elle le catégorise davantage et en fait un 

élément à la mode. 

Je ne peux accepter de laisser les choses telles qu'elles sont. Car l'œuvre incarne à la 

fois une solution efficace pour soulever certains problèmes sociaux, telle la crise épidémique 

du sida, et un outil pour tenter de changer les choses. En effet, par son style hybride, à mi

chemin entre les conventions de la comédie musicale et l'univers plus marginal de la culture 

rock, elle rejoint un large public. Elle est suffisamment accessible pour attirer le public 

général , moins affecté par la crise épidémique, mais assez en marge pour secouer ce public, 

l'éveiller à une autre réalité que celle à laquelle il est habitué. 

Je choisis donc de battre les critiques sur leur propre terrain. Je veux me servir de 

l'œuvre, de son contenu, de ses numéros, de sa forme, pour développer une analyse qui 

réfutera les reproches adressés à Rent et lui rendra ses lettres de noblesse. Pour y parvenir, je 

me concentre sur le traitement du sujet du sida dans l'œuvre, l'une des principales sources 

d'inspiration et de motivation de Larson pour son projet musical, dans lequel les références 

au virus sont multiples, pour ne pas dire omniprésentes. Je désire faire appel à quelques 

théories liées au témoignage, puisqu'il y a dans Rent des stratégies attribuables à cette forme 

de récit, capable d'interpeller son public et de transmettre ses messages. 

Au terme de cette analyse, je crois avoir atteint mon objectif de départ. Pour y parvenir, 

il aura fallu comprendre de quelle manière Larson a choisi de traiter du sujet du sida dans son 

œuvre et les implications de ses choix quant aux discours généraux sur le virus. Le premier 

chapitre a d'abord permis d'identifier le syndrome en tant que stéréotype, puisque celui-ci 

correspond à une construction de langage, un discours qui contribue à la marginalisation des 

PVAS. En l'occurrence, lier intrinsèquement le sida et l'homosexualité, insister sur les modes 

de transmission du virus, désigner les gens atteints comme des victimes et se servir de 

métaphores pour appréhender le syndrome ont contribué à exclure les PV AS, une réalité qui 
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peut être renversée si l' on réussit à déconstruire le discours sur le sida pour en développer un 

nouveau. En ce sens, l' art s' avère une solution idéale. L'œuvre possède un langage propre qui 

assure une distance entre sa réalité fictionnelle et la réalité dont elle s'inspire, distance qui lui 

permet de forger son propre discours exempt de préjugés. Par ailleurs, la création reste un 

mode d'expression privilégié pour les nombreux artistes touchés de près ou de loin par 

l' épidémie. Jonathan Larson fait partie du nombre. Par la fictionnalisation de ses expériences 

et de celles de ses amis séropositifs, il tente de livrer une vision du sida qui s ' éloigne des 

discours dominants et donne la parole aux victimes autrement vouées au silence. Pour ce 

faire , il s ' emploie à déconstruire certains préjugés liés au sida et aux PV AS: prioriser la vie 

et l'espoir, insister sur le fait qu ' on puisse vivre avec le sida, qu ' on doive vivre plutôt 

qu'attendre la mort; refuser le terme «AlOS » et favoriser des références positives au virus 

qui connotent l'espoir; transformer une source de préjugé, le couple homosexuel, en source 

de réconf011, la plus belle relation amoureuse de la pièce; dénoncer le rejet et la peur d' être 

indentifé aux PV AS. Par ailleurs, il cherche aussi à livrer un point de vue ancré dans une 

réalité sidéenne, avec ses paradoxes et ses zones d'ombre, en présentant à son public des 

situations et des émotions méconnues, liées au syndrome. Grâce aux numéros Will!?, Life 

Support, Another Day et Sem;ons of Love, Larson évoque la diversité au sein des séropositifs, 

la frustration ressentie à l' annonce du virus, le sentiment d ' injustice ou d ' impuissance, le 

tiraillement éprouvé entre la volonté de laisser un témoignage, une trace de soi, et celle de 

vivre pleinement l' instant présent, ainsi que l'importance de l' amopr et de l' esprit de 

communauté dans la vie des PV AS. Ce portrait authentique prend forme dans les numéros de 

manière à sensibiliser le public. La suspension de l' illusion narrative à certains moments clés, 

notamment, contribue à ce que le public ait accès aux réflexions poursuivies par Larson et à 

lui offrir une vision humanisante du séropositif. 

Le deuxième chapitre a porté sur la forme choisie par Larson pour exprimer sa vision : la 

comédie musicale. Genre fondamentalement intermédial , voire interartial, au sens où l' entend 

Walter Moser, il bénéficie d'une hybridité essentielle pour s'éloigner des discours dominants 

et apporter une nouvelle perspective sur l' « autre » visant à le réhabiliter dans la collectivité. 

Dans ce format, Rent devient un espace de réflexion typique sur la condition sidéenne . 

L'interartialité, propre au genre de la comédie musicale, joue un rôle primordial dans la 
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transmission des contenus. L'analyse méticuleuse de deux numéros de la pièce a su confirmer 

le rôle de l'interartialité dans le fait de montrer le bouleversement des rapports humains à 

l'ère du sida. Dans le cas de 1 Should Tell You, la réitération des idées au fil du texte, une 

mise en scène chorégraphiée et la musique soulignent les craintes des PV AS liées à 

l'engagement. En ce qui concerne Contact, la répétition du propos entre les paroles, la mise 

en scène, la musique, l'éclairage et la danse accentuent la modification des comportements 

sexuels post sida. Cette méthode renvoie à un certain didactisme : la répétition de 

l'information, afin que celle-ci s'imprègne plus facilement dans l'esprit du spectateur. 

L'interartialité contribue donc à transmettre un contenu moral, ce qui n'est pas sans rappeler 

les maximes de Brecht. Ainsi, le numéro Contact tente de faire prendre conscience du danger 

d'une sexualité insouciante, tandis que 1 Should Tell You montre le triomphe de l'amour sur 

la peur et incite aux rapprochements et à l'engagement. Le choix de la comédie musicale 

offre un canevas propre à favoriser la réflexion et l'éducation du public. En outre, le choix de 

Lars on de revisiter le genre en y intégrant des éléments de l'opéra et du concert rock renforce 

l'accessibilité du propos. Ce nouveau genre parvient à rejoindre un public élargi, car il 

s'adresse à différentes sensibilités. 

Le troisième chapitre, par l'étude des critiques sur Rent et une réflexion sur les œuvres 

sur le sida - leur utilité, leur mission, leur responsabilité - a insisté sur la prévention par 

l'information comme seul moyen de freiner l'épidémie, un but qui rallie les différents 

publics. Pour ce faire, une prise de parole s'impose : il faut briser le silence encouragé par les 

discours dominants. En ce sens, les œuvres qui traitent du virus sont cruciales, car elles 

permettent d'appréhender cette réalité parfois insondable, déformée par le discours ambiant. 

Le cas du témoignage, surtout du témoignage fictionnalisé, est exemplaire pour contrer 

l'indifférence générée par les visions marginalisantes. Cette forme permet non seulement de 

partager une expérience sidéenne authentique avec un public, mais sollicite aussi ce public 

au-delà d'une écoute passive. Elle en fait un témoin privilégié de l'histoire qu'elle transmet. 

De cette façon, il devient plus conscient des risques et mieux informé à propos du virus. Le 

choix de Larson d'intégrer à son œuvre ses expériences relativement au virus et celle de ses 

amis séropositifs prend alors tout son sens. La nature témoignante de Rent est incontestable, 

d'autant plus que le genre dans lequel elle s'inscrit, de même que les procédés de 
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distanciation qu'on y retrouve, favorisent une écoute active du public se rapprochant 

davantage de la posture du témoignage que de celle d'une performance scénique. L'œuvre de 

Larson engage son public et le confronte à une vision qui se détache des stéréotypes et des 

préjugés. Par conséquent, Rent peut être considérée comme un vecteur d'évolution sociale 

dont la popularité tant dénigrée par certains critiques n'aura que permis, au final, d'amplifier 

le pouvoir du message. 



ANNEXES 

Will!? 

Roger: 
l'rn writing one great song before 1. . . 

Steve : 
Will I lose my dignity 
Will someone care 
Will I wake tomorrow 
From this nightmare? 

Group #1 : 
Will I lose my dignity 
Will someone care 
Will 1 wake tomorrow 
From this nightmare? 

Group #2: 
Will 1 lose my dignity 
Will someone care 
Will I wake tomorrow 
From this nightmare? 

Group #3: 
Will I lose my dignity 
Will someone care 
Will I wake tomorrow 
From this nightmare? 

Group #4 : 
Will I lose my dignity 
Will someone care 
Will I wake tomorrow 
From this nightmare? 
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Life Support 

(Life support group. Paul, the support group leader, sits on the down-stage right 
railing, above, facing upstage. Gordon, one of the members of the group, is standing 
downstage left, facing the audience. As a group members enter they introduce 
themselves and forma semi-circle.) 

Steve : Steve 
Gordon : Gordon. 
Ali : Ali. 
Pam: Pam. 
Sue: Sue. 
Angel: Hi, l'rn Angel. 
Collins : Tom. Collins. 
Paul :l'rn Paul. Let's begin 

All : 
There's only us 
There's only this ... 

(Mark noisily enters.) 

Mark: 
Sorry ... excuse me .. . oops 

Paul: 
And you are? 

Mark: 
Oh- l'rn not-
I' rn just here to -
I don't have
l'rn here with -
Um-Mark 
Mark- l'rn Mark 

Well - this is quite an operation 
Paul : 

Sit down Mark 
We'll continue the affirmation 

All : 
Forget regret or life is yours to miss 



Gordon: 
Excuse me Paul - l'rn having a problem with this 
This credo-
My T -cells are low-
1 regret that news, okay? 

Paul: 
Alright 
But Gordon - How do you feel today? 

Gordon: 
What do y ou mean? 

Paul: 
How do you feel today? 

Gordon: 
Oka y 

Paul: 
ls that all? 

Gordon: 
Best l' ve felt all year 

Paul: 
Then why choose fear? 

Gordon: 
l'rn a New Yorker! 
Fear' s my life! 

Look - 1 find sorne of what you teach suspect 
Because l'rn used to relying on intellect 
But 1 try to open up to what 1 don't know 

Gordon and Roger (Who sings from his loft) : 
Because reason says 1 should have died three years ago 

All: 
No other raad 
No other way 
No day but today. 
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Another Day 

Roger: 
Who do you think you are? 
Barging in on me and my guitar 
Little girl - hey 
The door is that way 
Y ou better go y ou know 
The fire's out anyway 

Take the powder - take your candie 
Y our sweet whisper 
!just can't handle 

Well take your hair in the moonlight 
Y our brown eyes - good-bye, good night 

I should tell you I should tell you 
I should tell you- no! 

Another time - another place 
Our temperature would climb 
There' d be a long embrace 
We'd do another dance 
It' d be another play 
Looking for romance? 
Come back another day 
Another day 

Mimi: 
The heart may freeze or it can burn 
The pain will ease if I can learn 

There is no future 
There is no past 
I live this moment 
As my last 

There' s only us 
There' s only this 
Forget regret 
Or life is yours to miss 
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No other road 
No other way 
No day but today 

Roger: 
Excuse me if l'rn off track 
But if you're so wise 
Then tell me - why do you need smack? 

Take your needle 
Take your fancy prayer 
And don' t forget 
Get the moonlight out of your hair 
Long ago- you might've lit up my heart 
But the fire's dead- ain't never ever gonna start 

Another time - Another place 
The words would only rhyme 
We'd be in outer space 
lt' d be another song 
We'd sing another way 
Y ou wanna prove me wrong? 
Come back another day 
Another day 

Mimi: 
There's only, ''Yes" 
Only tonight 
We must let go 
To know what's right 
No other course 
No other way 
No day but today 

(Lights slowly fade up on the support group.) 

Miini and Others: 
1 can't control 
My destiny 
1 trust my soul 
My only goal 
ls just - to be 

Roger ( Overlapping "1 can 't control"): 
Control your temper 
She doesn't see 
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Who says that there's a soul 
Just let me be 

All: 
There's only now 
There's only here 
Give into love 
Or live in fear 
No other path 
No other way 
No day but today 
No day but today 
No day but today 
No day but today 
No day but today 
No day but today 

Roger (Overlapping "There's only now"): 
Who do y ou think y ou are? 
Barging in on me and my 
Guitar 
Little girl, hey 
The door is that way 
The fire's out anyway 
Take your powder 
Take your candie 
Take your brown eyes 
Y our pretty smile 
Y our silhouette 

Another time, another place 
Another rhyme, a warm embrace 
Another dance, another way 
Another chance, another day 

Ail (Except Roger): 
No day but today. 
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Seasons of love 

The company : 
Five hundred twenty-five thousand 
Six hundred minutes 
Five hundred twenty-five thousand 
Moment so dear 
Five hundred twenty-five thousand 
Six hundred minutes 
How do you measure - measure a year? 

In daylights - in sunsets 
In midnights - in cups of coffee 
In inches - in miles 
In laughter - in strife 

In- five hundred twenty-five thousand 
Six hundred minutes 
How do you measure 
A year in the life? 

How about love? 
How about love? 
How about love? 
Measure in love 

Seasons of love 
Seasons of love 

Soloist #1 : 
Five hundred twenty-five thousand 
Six hundred minutes 
Five hundred twenty-five thousand 
J oumeys to plan 

Five hundred twenty-five thousand 
Six hundred minutes 
How do you measure the life 
Of a woman or a man? 

Soloist #2: 
In truths that she learned 
Or in times that he cried 

94 



In bridges he burned 
Or the way that she died 

All: 
It' s time now - to sing out 
Though the story never ends 
Let's celebrate 

- - - ---------------------------------~ 
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Remember a year in the life of friends 

Remember the love 

Remember the love 
Remember the love 
Measure in love 

Soloist #1 : 
Measure, Measure your life in lo .. . 

Seasons of love 
Seasons of love 

Soloist #1 : 
Y ou got to, y ou got yo 
Remember the gifts from 
Up above. 

Soloist #1 : 
Lo . .. 
... ve .. . 



1 Should Tell Y ou 

Roger: 
I shouid tell you l'rn a disaster 
I forget how to begin it 

Mimi: 
Let' s just make this part go faster 
I have yet - to be in it 
I shouid tell you 

Roger: 
I shouid tell you 

Mimi: 
I shouid tell you 

Roger: 
I shouid tell you 

Mimi: 
I shouid tell I biew the candie out 
Just to get back in 

Roger : 
l' d forgotten how to smiie 
Untii your candie burned my skin 

Mimi: 
I shouid tell you 

Roger: 
I shouid tell you 

Mimi: 
I shouid tell you 

Roger & Mimi : 
I shouid tell 

Well, here we go 
Now we 

Mimi : 
Oh no 

Roger: 
I know - this something is 
Here goes -

Mimi : 
Here goes 

Roger : 
Guess so 
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lt' s starting to -
Who kilows

Mimi: 
Who knows 

Roger & Mimi : 
Who knows where 
Who goes there 
Whoknows 
Here goes 

Trusting desire - starting to learn 
Walking through fire without a burn 
Clinging- a shoulder, a leap begins 
Stinging and older, asleep on pins 

So here we go 
Nowwe

Roger: 
Oh no 

Mimi: 
Iknow 

Roger: 
Oh no 

Roger & Mimi : 
Who knows where - who goes there 

Here goes - here goes 
Here goes - here goes 
Here goes - here goes. 
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Contact 

(Various fantasy bed locales. The Company forms two main groups. As the 
music begins, a group of dancers start a sensual life and death dance, while a 
group of actors gather around a table center stage to speak words of passion 
which punctuate the dancing. The Company sings :) 

Roger, Mark, Johanne & Benny : 
Hot - hot - hot - sweat - sweet 
Wet- wet- wet- red- heat 
Hot - hot - hot - sweat - sweet 
Wet- wet- wet- red- heat 
Please don' t stop please 
Please don' t stop stop 
Stop stop stop don't 
Please please please please 
Hot - hot - hot sweat - sweet 
-Wet - wet - wet - red - heat 
Sticky - licky - trickle - tickle 
Steamy- crearny- stroking - soaking 

Mimi, Collins, Maureen & Angel : 
Hot - hot - hot - sweat - sweet 
Wet- wet- wet- red- heat 

Collins: 
Touch! 

Maureen: 
Taste! 

Mimi: 
Deep! 

Collins: 
Dark! 

Maureen: 
Kiss! 

Collins: 
Beg! 

Mimi: 
Slap! 

(Mark throws a sheet overhead. The actors, now on the table, cover 
themselves with it, while moving to the music, maintaining arm movement from 
side to side under the sheet.) 

Mimi, Collins & Maureen : 

1 
1 



Fear! 
Collins : 

Thick! 
Mimi, Collins & Maureen : 

Red, red 
Red, red 
Red, red - Please 

Maureen : 
Harder! 

Angel: 
Fas ter! 

Maureen: 
Wetter! 

Mimi: 
Bastard! 

Collins: 
You whore! 

Maureen: 
Y ou cannibal! 

Mimi & Angel : 
More! 

Maureen: 
Y ou animal! 

Mimi, Collins & Maureen : 
Fluid no fluid no contact yes no contact 

All: 
Fire frre burn - burn y es! 
No latex rubber rubber 
Fire latex rubber latex bumrner lover bumrner. 
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(The music exp lodes into a fevered rhythmic he at as Angel is revealed in a 
Zone spotlight, dancing wildly. He sings :) 

Angel: 
Take me 
Take me 
Take me . .. 
Take me 
Take me 
Today for you 
Tomorrow for me 
Today me 
Tomorrow you 
Tomorrow you 



Love 
Y ou 
Love you 
Love 
!love 
Y ouI love 
Y ou! 
Take me 
Take me 
I love you. 

(The music dies as Angel vanishes.) 
Roger' s voice : 

Umm 
Joanne's voice: 

Wait! 
Mimi's voice: 

Slipped! 
Collins' s voice : 

Shit! 
Joanne's voice: 

Ow! 
Roger' s voice : 

Where'd it go? 
Mimi' s voice : 

Safe! 
Collins' s voice : 

Darnn! 
Maureen' s voice : 

I think I missed - don' t get pissed 
All but Collins : 

It was bad for me- was it bad for you? 
Joanne: 

It's over 
Maureen: 

It's over 
Roger: 

It's over 
Mimi: 

It's over 
Collins : 

It's over. 
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