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RESUME

Les Chambres de bois met en scéne les personnages de Lia, Catherine et Michel qui
rappellent respectivement les figures mythiques de Lilith, d’Eve et de Narcisse. Dans ce
récit d’Anne Hébert, la genese semble réécrite alors que Catherine pénétre dans 1’univers
des chambres de bois, paradis perdu de Michel et Lia, ou elle tente de trouver sa place
entre ce frere et cette sceur qui cherchent a racheter la faute originelle. Sa survie réside
dans la fuite hors de ce monde édénique, et ce mémoire explore les motifs qui justifient
ce départ tant sur le plan des personnages que sur celui de la constitution du récit. Chaque
chapitre définit un des trois protagonistes hébertiens pour saisir comment il se pose dans
le récit et dans les différents univers que celui-ci met en place. Ces considérations
aménent une premiére réponse a I’inévitable départ de Catherine : I’héroine s’établit a
travers la concrétude de la réalité et ne peut cohabiter avec Lia et Michel qui incarnent le
réve et I’absence de réalité. Cette impossibilité a partager le méme espace se déploie
aussi a travers la constitution des personnages. Alors que la deuxiéme section du
mémoire démontre que Catherine répond aux exigences du personnage mimétique et
romanesque; le premier et le troisiéme chapitres voient comment, en s’y soustrayant,
Michel et Lia se définissent plutdt comme personnages poétiques et non romanesques.
Cette distinction fondamentale permet non seulement d’associer chacun des protagonistes
a une figure mythique et d’ainsi lire le récit hébertien comme une genése réécrite et
réactualisée, mais aussi d’expliquer la fuite nécessaire de Catherine hors des chambres de
bois. Ce faisant, ce mémoire explique pourquoi il convient de lire ce texte d’Anne Hébert
non pas comme roman mais comme récit poétique, et de conclure que la signification
profonde de celui-ci se trouve dans I’exploration de I’intertexte biblique et mythique.



INTRODUCTION

« La poésie n’est pas le repos du septieme jour. Elle agit au ceeur des six
premiers jours du monde, dans le tumulte de la terre et de I’eau confondus,
dans I’effort de la vie qui cherche sa nourriture et son nom'. »

Anne Hébert

Dans les années 1950, Anne Hébert jouit d’une bonne réputation : I’auteure des
Songes en équilibres et du Tombeau des rois est déja reconnue, par le public et par le
milieu littéraire, comme une grande poéte. En 1958, elle rompt ce parcours alors qu’elle
publie, aux Editions du Seuil, son tout premier roman: Les Chambres de bois.
L’exploration de cette nouvelle forme ne la fera pourtant pas renier ses antécédents
littéraires. C’est d’ailleurs le caractére poétique du texte qui est souligné dans un article

de La Presse, daté du 6 septembre 1958 :

C’est une ceuvre étrange, sobre, bréve, ou la poésie affleure a chaque phrase [...]
comme est singuliére la trame méme du récit. La résumer est la trahir puisque sa
valeur essentielle réside dans la notation neuve d’une foule d’impressions et dans
une atmosphére qui se ressent 4 la lecture plus qu’elle ne peut s’analyser’.

Des sa réception, I’ceuvre d’Anne Hébert souléve donc un probleme de genre puisqu’elle
entreméle caractére poétique et caractére romanesque. Au fil des pages, le lecteur se
retrouve face a deux univers diamétralement opposés et prend rapidement conscience que
«la limite entre un monde rationnel et logique et un monde imaginaire, crépusculaire et
enfoui est si précaire®. » Le récit hébertien s’élabore entre la réalité de la ville industrielle
et l’irréalit¢ des chambres de bois, entre le temps réaliste et onirique, entre les
personnages romanesques et mythiques. Bien que I’éditeur ait accolé au livre 1’étiquette

roman, plusieurs caractéristiques fondamentales de I’ceuvre I’écartent de la forme et du

! Heébert, Anne. 1993. Euvre poétique 1950-1990. Coll. « Boréal Compact ». Québec : Boréal, p.62.

% Gachon, Jean. 1958. « Premier roman par Anne Hébert publié¢ aux Ed. du-Seuil ». La Presse
(Montréal), 6 septembre, p.50.

e Merler, Grazia. 1972. « La réalité dans la prose d’Anne Hébert ». Ecrits du Canada-Frangais, no 33,
p.46.



contenu romanesques’. Avant d’aborder le récit lui-méme et afin de mieux comprendre
ce qui le définit et le constitue, nous nous permettons de nous pencher sur trois

composantes essentielles des Chambres de bois : I’espace, le temps et les personnages.

Selon Isabelle Daunais, pour que les personnages, dans un roman réaliste,
s’animent et que les événements s’enchainent, il faut d’abord que le décor soit
convenablement établi. Le roman réaliste se caractérise par ces €léments qui sont

détaillés dans un minutieux souci du détail :

Plus la description s’augmente, plus 1’objet se particularise et, & force de distinction,
se dissocie de tout ce qui pourrait lui ressembler [...] Et cette impossibilité de lui
ressembler, en devenant une impossibilité d’étre erroné, projette ’objet dans un
espace de la mimésis ot la réalité et la fiction s’entreméle’.

Si Les Chambres de bois s’ appuie effectivement sur des bases réalistes, du moins lors de
la premiere et de la troisiéme partie, le récit ne s’érige jamais complétement selon les
standards de la description romanesque. Dés I’introduction, nous faisons face a une
incomplétude: introduit a un univers réaliste convenablement décrit, il est tout de méme
impossible de situer exactement les événements qui se déroulent entre Michel, Lia et
Catherine. La quatriéme de couverture annonce un récit qui s’amorce « dans une cité
industrielle, au bord de 1’immense campagne canadienne®. » Pourtant, le lecteur est bien
embété de certifier cette affirmation, le lieu qui se dresse au fil des pages demeurant
toujours innommable : « C’était au pays de Catherine, une ville de hauts fourneaux
flambant sur le ciel, jour et nuit, comme de noirs palais d’Apocalypse. » (CB, 9) En

définissant 1’espace par le personnage qui 1’habite, sur lequel nous n’avons aucune

* Nous spécifions ici que, pour le bien de cette analyse, nous associons au romanesque ce qui
caractérise et appartient au roman; nous n’entendons pas le terme au sens ol Northrop Frye 'emploie, en
tant que « forme littéraire la plus proche de ’accomplissement du réve. » (dnatomie de la critique, p.226)

3 Daunais, Isabelle. 2002. Frontiére du roman : Le personnage réaliste et ses fictions. Montréal :
Presses de L’Université de Montréal, p.66.

§ Hébert, Anne. 1996. Les chambres de bois. Coll. « Points ». Paris : Editions du Seuil, 171 pages.
Dans notre mémoire, toutes les citations des Chambres de bois proviennent de cette édition; pour la
concision de notre analyse, nous utiliserons dorénavant |’abréviation CB lorsque nous y référerons.




précision ethnique’, et en se référant au lieu irréel des palais d’ Apocalypse, Anne Hébert
ne choisit-elle pas expressément de ne pas nommer le pays du récit? Quelques courts
passages s’ajouteront pour laisser supposer un monde ouvrier, comme celui-ci : « un été
si chaud et si noir que la suie se glissait par tous les pores de la peau. Les hauts fourneaux
rivalisaient d’ardeur avec le feu de 1’été. » (CB, 10) Les descriptions qui seront attribuées
au pays de Catherine s’érigeront toutes dans le méme sens; tragant le portrait d’une ville
industrielle qui cotoie la campagne, sans que le lecteur ne puisse déterminer si ce lieu
existe ou non a I’extérieur du récit. L’introduction des Chambres de bois respecte tout de
méme la mimésis de la description - nous élaborerons cette notion dans le chapitre
suivant -, ce qui permet au lecteur de se figurer I’espace dans lequel se posent les

personnages et s’engage le récit.

Par contre, la narration trouble rapidement la réalit¢ de 1’environnement tracé,
comme le note Janet Paterson : « Ne se bornant plus & désigner les lieux physiques, le
pays évoque, dans la deuxiéme lexie, le lieu du fantasmagorique [...] et de I'onirique®. »
L’univers réaliste est en effet bousculé puisque c¢’est précisément dans ce méme espace

que se déploient les réves de I’héroine :

Il arriva & Catherine de s’asseoir sur le seuil de sa porte, a I’heure ou les feux des
hauts fourneaux luttaient avec la lumiére violette des longs soirs d’été. Les hommes
de ce pays était frustres et mauvais. Et la fille [...] simulait le travail ou I’enfance
lorsque ’un deux s’arrétait pour la regarder et lui dire bonsoir. Elle désira donner
asile au réve et devint lointaine, pleine de défi et de mystére. (CB, 19)
Les songes qui occupent I’esprit de Catherine, dans cette introduction ainsi que tout au
long du récit, ne sont pas toujours encadrés de délimitations claires et précises. Lors de
certains passages, il semble méme que ces réveries ne se distinguent plus trés précisément

de la réalité extérieure, ce qui brouille inévitablement cette derniére. Bref, entre les

descriptions mimétiques du narrateur et les échappées oniriques de 1’héroine,

7 Nous pouvons toutefois croire que le personnage de Catherine est caucasien puisque, a I’intérieur des
chambres de bois, Michel la complimente sur sa blancheur (CB, 65). Le cas échéant, cette supposition ne
confirme en rien que les événements se déroulent en campagne canadienne.

3 Paterson, Janet M. 1985. Anne Hébert : Architexture romanesque. Ottawa : Editions de I’université
d’Ottawa, p.21.



’introduction apparait comme hybride : elle établit un univers réaliste dans lequel

s’ouvrent des bréches qui se dissocient de celui-ci.

La deuxi¢éme partie nous transporte dans 1’appartement de Michel et Lia, que la
narration nous décrit brievement: « Ces deux seules pi¢ces lambrissées de bois, aux
meubles anciens [...] Entre les deux chambres se glissait un mince couloir sombre et nu
qui menait au cabinet de toilette. » (CB, 63) Outre ce résumé succinct, le lecteur
apprendra que « la grande cuisine [...] servait aussi de salle & manger » (CB, 50) et que
« le petit cabinet de toilette était tout en glaces. » (CB, 59) Bref, rien qui ne puisse, pour
reprendre les termes de Daunais, dissocier cet appartement de tout ce qui pourrait lui
ressembler. Alors que I’introduction du récit ne nommait pas précisément la ville, mais
en précisait les principales composantes; les descriptions des chambres de bois sont & ce
point évasives que le lecteur est incapable de se forger une idée claire de leur constitution
et de leur emplacement. Il est d’ailleurs impossible de savoir si les personnages se
trouvent dans le méme pays qu’au début du roman ou s’ils ont quitté pour une région
éloignée’. Pourtant, aucun lecteur et aucune analyse qui nous a été donnée de lire ne s’en
formalisent puisque, & ce point du récit, il est compris que les descriptions n’ont pas la
fonction d’étre des points d’appui du réalisme. Il ne s’agit pas de mettre en mot un espace
supposé préexistantlo, mais de créer un environnement signifiant pour les événements qui
s’y déroulent. Ce sont donc des descriptions poétiques de 1’espace qu’offre Anne Hébert
puisque celles-ci « n’ont de sens que par rapport au reste du récit, dont elles ne sont pas
isolables, parce qu’elles assurent son fonctionnement''. » C’est donc dire que les lieux
de 1’ceuvre hébertienne sont, au méme titre que les personnages, essentiels a la

compréhension et au déroulement du récit.

® Quelques analyses, notamment celle de Janet Paterson, laissent entendre que I’appartement de
Michel et Lia se situe a Paris. Si certains indices peuvent nous le laisser croire — dont les concerts promis a
Catherine —, le lieu n’est jamais clairement nommé et les descriptions ne peuvent le prouver. Anne Hébert
révele elle-méme en entrevue que « Les Chambres de bois se passent en France et non au Canada comme
plusieurs le pensent. » (Gosselin, 2000, p.6) Le fait que subsiste une hésitation quant au lieu ou se déroule
le récit confirme qu’il n’est pas défini de fagon a ce qu’il n’y aucune ambiguité.

1 Nous empruntons I’expression 4 Jean-Yves Tadié qui I’utilise pour mettre en paralléle la description
du roman réaliste et celle du récit poétique - plus particuliérement celle du récit surréaliste. (Tadié, 1978,
p.52)

Y Tadié, Jean-Yves. 1978. Le récit poétique. Paris : Presses Universitaires de France, p.57.




Ce caractére poétique de l’espace est particuliérement exacerbé dans les
chambres de bois : lors de quelques passages, I’appartement prend tant d’importance
qu’il semble devenir un personnage. En effet, nous verrons au cours du deuxi¢me
chapitre de notre mémoire que ce n’est pas seulement Michel qui entraine Catherine a
’agonie, mais aussi les chambres de bois qui, en elles-mémes, sont synonyme de mort'?.
Aucun élément de I’appartement n’évoque la vie et I’ouverture sur le monde : les fenétres
demeurent fermées pour qu’aucun bruit étranger ne parviennent a 1’intérieur alors que
Michel insiste pour ne pas faire entrer la lumiére du jour, ce qui fait que les journées « a
moitié sombrées dans le sommeil, s’écoulaient, sourdes et aveugles. » (CB, 52) Nous
constaterons comment cet espace mortifére influence directement la santé physique et
psychologique de Catherine’’. Les espaces et les personnages n’évoluent pas
indépendamment au sein du récit poétique; ils s’influencent mutuellement et en viennent

parfois a avoir besoin I’un de I’autre pour exister.

C’est notamment le cas de 1’unité Michel-Lia qui ne peut s’accomplir qu’a
I’intérieur des chambres de bois. Le frére et la sceur se perdent dans des déceptions
amoureuses hors de celles-ci et renouent dés qu’ils y reviennent. C’est 1’appartement,
’espace devant 1’atre plus particulierement, qui réconcilie inévitablement Michel et Lia.
En fait, ce lieu précis en évoque un autre auquel eux seuls ont accés : leur paradis perdu.
Tout se passe comme si le frére et la sceur devaient étre 1a exactement pour que se
réanime le passé, pour que les souvenirs remontent a 1’esprit de Lia : « les deux enfants,
seuls, blottis au bord du feu de bois, dans la maison abandonné, font un pacte de fidélité!
[...] Nous ne sommes rien, rien, absolument rien, que deux enfants perdus. Oh! cette
fumée me brille les yeux. » (CB, 109) L’atre, ou se recrée 1’unité fraternelle, devient

alors un espace extrémement irritant pour Catherine: « Une odeur surtout lui devint

12 Pour illustrer cette personnification de I’espace poétique, Jean-Yves Tadié prend I’exemple des
Enfants Terribles de Jean Cocteau ou la chambre du frére et de la sceur, ayant la force d’admettre ou de
rejeter des personnages, devient ’entité principale du récit. Il y aurait plusieurs paralléles a faire avec les
chambres de bois qui, elles aussi, ne permettent pas I’intrusion de Catherine, ce troisiéme personnage qui
brise I’unité fraternelle. (Tadié, 1978, p.79)

13 Kelly-Ann Maddox a publié une thése intitulée La mort dans I'euvre romanesque d’Anne Hébert
ou elle propose une analyse élaborée du caractére mortifére qu’incarnent les chambres de bois ainsi que
I’influence négative qu’elles imposent au personnage de Catherine.



particuliérement hostile : le bouquet sauvage des peaux brunes emmitouflées de laine
aupres d’un petit feu qui fume et charbonne. » (CB, 113) Plus I’héroine dépérit et plus cet
endroit acquiert une signification poétique; il devient espace transcendant, «objet d’une
quéte, d’un savoir, d’un pouvoir, parce qu’il cache un secret.'* » 11 symbolise ce lien
privilégié entre Michel et Lia que rien ne peut fracturer et auquel Catherine, ne partageant
pas le savoir fraternel, n’aura jamais accés. L’atre, 4 I’image de tout ce qui constitue les

chambres de bois, s’alliera ainsi aux autres entités du récit pour la rejeter.

La fuite de 1’héroine hors de I’appartement 1’entralnera dans une maison ou « tout
alentour s’étendait le vaste espace solitaire planté d’oliviers, s’étageant jusqu’a la mer. »
(CB, 129) Le décor est & nouveau présenté et détaillé de fagon réaliste, ce qui permet au
lecteur de se faire une image approximative du nouvel environnement. Encore une fois, il
importe guére de situer exactement le nouveau décor — le lecteur pourra supposer qu’il est
campé en méditerranée, di & la présence des oliviers — puisque toute son importante
réside dans ce qu’il incarne. La maison en bord de mer, se dressant comme 1’opposé de
’univers fermé des chambres de bois, s’établit & son tour comme lieu poétique. Northrop
Frye écrivait que « le poéme n’est pas, par lui-méme, un miroir. Il ne renvoie pas
simplement un reflet de la nature : il appelle la nature a venir se refléter dans une forme
qui lui est propre.ls » La conclusion hébertienne ne s’investit donc pas tant a représenter
fidelement le nouvel environnement, mais a le charger d’'une symbolique de liberté.
Ainsi, alors que les chambres de bois étaient sombres et fermées sur elles-mémes,
I’espace est ici lumineux et ouvert sur le monde. L’héroine se réjouit du « plafond de
tuiles [qui] rayonnait, peu a peu, livré a la lumiére » (CB, 128) et se plait & faire « une
longue promenade sur la jetée, fouettée par le vent.» (CB, 130) Nous verrons, dans le
deuxiéme chapitre de notre mémoire comment I’environnement ou se rencontrent
Catherine et Bruno, marqué de sable et de soleil, annonce déja le succés de cette union. A
I’image de Catherine qui redécouvre la vie dans la conclusion du récit, les éléments du

décor se déploient dans une idée d’ouverture et d’épanouissement pour laisser entendre le

2 Tadié, Jean-Yves, op. cit., p. 76.

1% Frye, Northrop. 1969. Anatomie de la critique. Coll. « Bibliothéque des sciences humaines ». Paris:
Gallimard, p. 76.



salut de I’héroine. Bref, les trois différents lieux dans Les Chambres de bois, sans nier
complétement le réalisme mimétique, peuvent étre considérés comme poétiques : les
descriptions ne les placent pas en marge des événements qui s’y déroulent, mais les
positionnent comme parties intégrantes du récit. L’espace poétique n’est jamais neutre':
il est d’abord négatif et entrecoupé d’un positivisme révé, puis il devient mortifere, pour

terminer bénéfique et porteur d’espoir.

*k

A I'image de ces lieux qui s’animent pour ajouter a la signification du récit, le
temps hébertien apparait plus poétique que romanesque. Tracer avec exactitude le
passage du temps est chose impossible dans Les Chambres de bois ou les descriptions
temporelles semblent s’accorder plus avec les états d’ame des personnages qu’avec le
calendrier. Tout comme « un grand nombre de récits poétiques [qui] aboli[ssent] toute
référence 4 I’Histoire [et qui] ne proposent aucun date'’», ’ceuvre laisse le lecteur dans le
flou quand a la situation historique ot elle se déroule. Une analyse sociale pourrait
émettre quelques hypotheéses pour dater les événements se basant sur les gestes des
époux, la présence de la servante, le langage employé par les personnages; mais, la
encore, le tout serait approximatif et jamais ancré dans la réalité premiére du texte. Tout
comme son espace non défini, I’époque du récit hébertien invite a toutes les possibilités,

sans qu’aucune de celle-ci ne puisse étre raisonnablement choisie ou écartée.

Dans une perspective plus rapprochée, le lecteur aguerri constatera qu’il s’est
déroulée une année entre le moment ou Catherine apergoit Michel a la salle d’école et
celui ou elle fait la connaissance de Bruno sur la plage. Pourtant, entre ces deux
rencontres déterminantes, le temps défile & une vitesse inconnue du lecteur. Cette
problématique est particuliérement signifiante dans les chambres de bois, raison pour
laquelle nous nous contenterons d’analyser ici uniquement la partie centrale du récit. La
narration y reste toujours évasive, refusant de quantifier les heures et les journées qui

passent. Ainsi débutent la deuxi¢éme, la cinquiéme et la huitiéme lexie : « Il y eut encore

' Tadié explique : «L’espace du récit poétique n’est jamais neutre : il oppose un espace bénéfique a
un espace neutre, ou maléfique. » (Tadié, 1978, p.61)

7 Ibid., p. 90.



beaucoup de nuits et de jours semblables» (CB, 52), « Michel et Catherine habitérent
encore longtemps ces deux seules piéces » (CB, 63), « Lorsqu’aprés une longue suite de
jours et de nuits » (CB, 70). Toutes ses journées alignées forment-elles deux ou six mois?
Devant I’impossibilité de répondre sans ambigiiité, nous retournons a une réflexion
semblable a celle que nous avait inspirée I’espace hébertien: cela importe peu puisque
toute I’importance du temps réside dans ce qu’il incarne et symbolise. A ’image des
chambres de bois qui deviennent elles-mémes personnage, le temps semble aussi doté
d’une volonté propre dans le récit. Il n’est jamais qu’un simple support sur lequel se

déroulent les événements; il est une constituante intégrale de ces événements.

S’alliant a I’espace fermé qui emprisonne Catherine, la composition temporelle
des chambres de bois entraine le personnage vers une aliénation maladive. Ces
nombreuses mentions du passage des jours et des nuits font du temps un élément
oppressant par sa trop évidente présence. L’héroine semble alors accablée par le poids du
temps: elle « pass[e] des heures dans 1’eau tiede» (CB, 59), elle apprend des fables qui
lui « tienn[ent] compagnie durant le silence des longues heures » (CB, 66) et le noms des
herbes qu’elle appelle « lorsque le temps dur[e] trop. » (CB, 87) En fait, tout au long de
son séjour dans I’appartement, Catherine s’entraine & une exigeante activité : passer le
temps. Ces heures qui défilent trop lentement deviennent une entité envahissante, comme
elle s’en plaint & Michel : « Le tic-tac de I’horloge va prendre encore toute la place. »
(CB, 61) Le temps prend soudainement le premier role dans le récit et cela entraine de

graves conséquences sur le statut de Catherine. Selon Isabelle Daunais,

le décor, I’environnement apparaissent comme une présence forte, détaillée,
significative (c’est-a-dire significative au-dela du symbolique ou des besoins de
’intrigue), lorsque le personnage abandonne un peu sa volonté d’étre héros, de sa
volonté d’étre actif dans le monde'®.
C’est ainsi que, dans les chambres de bois, Catherine se voit reléguée au second plan du
récit et en vient méme a perdre momentanément son statut de personnages romanesque.
Pourtant, nous croyons que le phénoméne expliqué par Daunais se produit ici & contre-

sens : c’est parce l’environnement acquiert une telle importance dans le récit que

Catherine voit son statut romanesque vaciller, et non I’inverse. Le temps et I’espace qui

8 1sabelle Daunais, op. cit., p.36.



prennent 1’avant-scéne du récit ne peuvent qu’affaiblir la force de I’héroine qui se voit

rapidement dominée par ces €éléments.

\

L’héroine est donc gravement affectée, & 1’intérieur de 1’appartement, par ce
temps pesant qui semble perdre sa fonction premiére, soit celle de faire bouger les choses.
Pourtant, I’introduction du récit avait placé le lecteur face a un temps actif : le défilement
des journées et des mois amenent des changements visibles. Ainsi, « au sortir de I’hiver,
Lucie était devenue plus grande que Catherine » (CB, 17) et lorsque 1’héroine revoit
Michel, elle réalise que les années ont passé puisque, dans son esprit : « un petit gargon
effrayé s’illuminait et prenait taille d’homme. » (CB, 22) Ce n’est pas ainsi que se
présente la deuxiéme partic du récit ou le décor et les personnages, excluant celui de
Catherine, ne se modifient pas au passage du temps. Ainsi, le frére et la sceur rejouent le
méme scénario, jour aprés jour : « Leurs conversations n’avaient ni commencement ni
fin. Elles reprenaient chaque soir avec fougue [...] Lia menagait de s’en aller. Michel la
suppliait de rester. Elle secouait les épaules, excédée. Michel lui criait alors de sortir. »
(CB, 84) La narration a |’imparfait fait ici comprendre a la fréquente répétition de cette
scene ; le frére et la sceur refont chaque soir les mémes gestes. Ici, le temps ne peut donc
étre romanesque puisqu’il n’a aucune incidence sur le déroulement des événements : il
n’adoucit pas I’intensité de la dispute fraternelle, mais ne 1’alimente pas non plus. Puis,
lorsque Michel et Lia quittent enfin leur réle si bien maitrisé, ce n’est que pour en
prendre un nouveau, celui de « santons de bois noircis » (CB, 118) devant le feu, dont la

fréquente répétition affecte trés durement I’héroine.

Cette stabilité du décor et des personnages devient aussi significative au sens ou,
comme dans plusieurs récits poétiques, elle évoque «I’immobilité du temps de 1’enfance,
qui ne se détraque jamais'®. » L’enfance perdue est un théme cher pour le frére et la
sceur, ’importance de celui-ci se remarque, entres autres, par 1’élaboration du temps
hébertien. A 1’image de plusieurs personnages du récit qui « agissent comme s’ils

abandonnaient les structures du temps social pour entrer dans "le temps de 1’ame" *»,

= Frye, Northrop, op. cit., p. 87.

M Ancrenat, Anne. 2002. De mémoire de femmes : " la mémoire archaique” dans | ’euvre romanesque
d’Anne Hébert. Coll : « Littérature(s) ». Québec : Editions Nota bene, p.12.
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Michel et Lia décident d’ignorer les reperes temporels établis au profit de ceux qu’ils se
créent. Le temps qu’ils mettent en place a cela de particulier qu’il entretient un lien
incassable avec celui de ’enfance. En fait, nous verrons que, dans son discours et dans sa
pensée, Michel entreméle le présent, le passé et le futur de sorte qu’il n’y ait plus de
réelles frontiéres entre les trois concepts. Ce faisant, il échoue & un des défis du
personnage romanesque qui doit « s’il veut maitriser sa vie, maitriser d’abord le
temps’'.» Au contraire, Michel est submergé par le passage du temps, incapable de
prendre conscience de son fonctionnement. Cela n’est pas sans répercussion sur la forme
du récit qui voit sa temporalité se brouiller si bien que parfois le lecteur ne distingue plus
le passé du présent. En fait, Michel et Lia réinventent le temps, cet élément supposé
immuable, jusqu’a le priver de sa force de faire avancer les choses. C’est parce qu’ils
« cherche[nt] a échapper au temps par la remontée jusqu’aux origines de la vie, de
I’histoire et du monde * », que le frére et la sceur imputent un sens poétique au récit : ils
ne veulent pas seulement renouer avec leur enfance personnelle, mais aussi avec cette
innocence et cette puret¢ de 1’enfance premiére du monde. Ainsi, le désir de
Michel devient poétique par ce qu’il transporte de mythique®: « Nous referons le pacte
d’enfance et nul n’aura accés jusqu’a nous. » (CB, 171) Le lecteur remarque que cet
acharnement a retrouver ’enfance transcende I’histoire personnelle du frére et de la
sceur : c’est une reconquéte du jardin d’Eden qui est espéré. L’esprit des personnages est
donc constamment occupé par cet endroit au temps immobile, ce qui influence
immanquablement les repéres spatiaux-temporels des chambres de bois. L’élaboration du
temps hébertien ne se fait donc pas en fonction de situer les événements dans un contexte

défini, mais bien pour mettre en lumiére un autre temps, primitif et désincarné.

Le lecteur est ainsi fouetté par cette singuliére mise en place d’un temps inactif
dans cette deuxieéme partie du roman. Il peut ais€ément étre assailli par ’ennui puisque

« la durée dramatique ou ce qui, dans une ceuvre romanesque, produit chez le lecteur le

2l [sabelle Daunais, op. cit., p.36.
22 Tadié, Jean-Yves, op. cit., p.83.
# Tadié affirme que « les récits mythiques anciens nous sont parvenus comme autant de récits

poétiques. » (Tadié, 1978, p.145) Nous considérerons, au cours de notre analyse, que les personnages de
Michel et Lia se font poétiques, entre autres, par leurs caractéristiques mythiques.



11

sentiment de I’angoisse, du suspens d’une intrigue est presque absente’. » Le récit
hébertien ne se lit effectivement pas frénétiquement, dans 1’espoir de connaitre le sort de
I’héroine®™ ; il prend son sens lentement a travers les silences et les répétitions, ce qui
ralentit justement son rythme. Les Chambres de bois, par 1’élaboration de son temps et de
son espace, impose des structures qui, inconnues des ceuvres romanesques, sont le propre

du poétique, comme I’explique Jean-Yves Tadié :

Dans le récit poétique, ou la signification joue un role considérable, la structure,
comme dans tout récit, est d’abord prosaique, linéaire, horizontale. Elle relie les
diverses étapes de I’odyssée du héros a travers les espaces et les instants, on
I’appelle syntagmatique. Mais elle est aussi poétique, verticale, isotopique : des
phrases, des segments ou chapitres et, finalement, le récit tout entier ont une pluralité
de significations®.

Ainsi, la trame narrative - soit le parcours de Catherine a I’intérieur et a extérieur des
chambres de bois - ne peut étre supprimée sans altérer le sens du récit, mais ne peut étre
considérée romanesque puisqu’elle n’en est pas le point central. Les événements relatés
ont un réle poétique, soit celui de contribuer au réseau de signification de 1’ceuvre. Pour
saisir toute la richesse du texte, il convient de ne pas considérer indépendamment les
constituantes du récit, telles que la trame narrative, ’espace et les personnages; mais de
les faire entrer en communication 1’une avec 1’autre. Le lecteur qui prend conscience du
temps des chambres de bois de fagon réaliste aura certainement une impression d’ennui,
alors que celui qui est attentif & sa symbolique y trouvera un sens qui n’est pas exprimé

autrement.
%k ok k
C’est grice a cette singuliére élaboration du temps et de I’espace qu’ Anne Hébert

- et permettons-nous de dire que c’est 1a tout le génie de I’auteure - a créé une ceuvre

intemporelle et universelle. Choisissant de ne pas situer et de ne pas dater les événements

2 Grazia Merler, op. cit., p.49.

% L’analyse de Grazia Merler nous laisse d’ailleurs entendre que le sort de Catherine est déterminé dés
’introduction puisque « ’auteur résume dans les premiéres pages les grandes lignes de I’intrigue. »
(Merler, 1972, p.53)

* Tadié, Jean-Yves, op. cit., p.115.
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dans un contexte réaliste, Les Chambres de bois se dresse comme un livre sans frontiére
ou I’accent est mis sur la complexité des personnages. Ceux-ci, a ’image des deux autres
constituantes du récit, ne remplissent pas les exigences réalistes et ne se déploient donc
pas dans la tradition romanesque. Avant les événements qu’il vit et les paroles qu’il
prononce, le héros romanesque est d’abord, selon Isabelle Daunais, celui qui combat les
fictions et les illusions pour faire triompher la réalité”’. Si Catherine, aprés quelques
trébuchements lors de son passage dans les chambres de bois, parvient a endosser ce role,
Michel et Lia ne le pourront jamais. C’est ici que se pose le plus grand probléme de
genre : I’ceuvre hébertienne relate la cohabitation entre personnages romanesques et
poétiques. Cette distinction fondamentale entre les trois habitants des chambres de bois
nous est apparue si fondatrice du récit que, tout au long de notre mémoire, nous y
appuyons les bases de notre réflexion. Nous nous arréterons a chacun des personnages
afin de mieux comprendre en quoi ils sont romanesques ou pas pour ensuite mieux
déterminer comment ce statut influence le déroulement du récit. A D’intérieur de
I’appartement, nous ’avons vu, les personnages ne sont pas placés a 1’avant-plan, ils
s’entremélent plutdt avec les autres constituantes du récit. En effet, tout se passe comme
si Michel, Lia, et bientdt Catherine, ne pouvaient s’exprimer en tant que personnages
romanesques sans briser la poéticit¢ des chambres de bois. C’est pourquoi, nous le
verrons plus loin en détails, la faible description de leur intériorité et leur extériorité ne

répond pas aux exigences romanesques.

Si le frére et la sceur parviennent & s’affirmer c’est plutdt en tant que personnages
poétiques, dans le sens ou I’entend Tadié : « Tout personnage du récit est une structure
verbale, et, dans le récit proprement poétique, la déréalisation, et le renoncement a
I’illusion référentielle [...], I’absence de relief attirent encore davantage 1’attention sur la
structure poétique.”® » C’est ainsi qu’une grande partie du passé de Michel et Lia est
ignorée : le lecteur ne saura pas ce qui caractérise cette enfance que le frére et la sceur
cherchent si intensément a retrouver. Le fait que les personnages soient trés briévement

décrits, que leurs paroles et leurs gestes se soustraient au réalisme les empéchent de jouer

% Isabelle Daunais, op. cit., p.98.

% Tadié, Jean-Yves, op. cit., p. 45.
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le rdle de héros romanesques, mais leur permet d’accentuer la poéticité du texte. Par les
valeurs symboliques qu’ils véhiculent, ils renvoient aux autres constituantes du texte pour
alimenter le réseau de significations. L’histoire et les caractéristiques personnelles de
Michel et de Lia sont si bien ignorées au profit de ce qu’ils représentent que le lecteur
peut croire 4 une catégorie particuliére du personnage poétique : le héros mythique®’.
C’est sur les bases de cette hypothése que se développera notre mémoire qui tichera de
saisir quelle figures incarnent les trois personnages principaux pour ensuite comprendre
en quoi celles-ci contribuent au sens du récit. En tant qu’avatars de ces héros mythiques,
Michel, Lia et Catherine écrivent « une aventure [qui] est a /a fois une aventure réelle et
le symbole d’une autre aventure® »; et nous croyons que c’est d’abord ainsi qu’ils se

positionnent en tant que personnages poétiques.

Ce statut influence inévitablement la quéte des trois personnages au sein du récit.
Michel et Lia, héros mythiques, révent au Jardin d’Eden : ils cherchent  reproduire le
pacte de 1’enfance pour ainsi retrouver leur paradis perdu. L’esprit de Catherine, quant a
lui, est occupé par un désir qui s’ancre dans la réalité : trouver le prince charmant. Or, ce
n’est pas la une quéte qui peut s’assouvir dans un récit poétique ou, comme le fait
remarquer Tadi€ : « I’intrigue passionnelle y compte peu, [et ou] I’individu, souvent
anonyme, accomplit les gestes qui font de lui le sujet d’initiation®'. » Coincée dans
’univers mythique des chambres de bois, Catherine est alors contrainte d’abandonner ce
qui la constitue au profit de ce statut poétique. Nous verrons, dans le deuxiéme chapitre
de notre mémoire, comment elle devient étrangére a4 ce monde, notamment pour son
propre époux qui la considére comme un simple sujet a initier aux « fétes nocturnes de la
fiévre et de I’angoisse. » (CB, 74) En tant que personnage profondément romanesque,

Catherine ne pourra se satisfaire de cette nouvelle quéte qui ne ’est pas. De plus, malgré

? Selon Grazia Merler, c’est parce que les personnages hébertiens « ne se créent pas dans le temps et
dans I’espace d’une intrigue [qu’] ils restent immobiles, solitaires figés dans le temps, dans une sorte de
dimension épique. » (Merler, 1972, p.29) Si nous pouvons effectivement avancer que ce sont les
circonstances narratives qui font des protagonistes hébertiens des personnages poétiques, nous ajoutons que
le phénomene se joue aussi & contre-sens : c’est parce que les ceuvres hébertiennes mettent en scene des
personnages mythiques que le récit se fait poétique.

* Todorov, Tzevan. 1971. « La quéte du récit ». In Poétique de la prose. Paris : Seuil, 252 pages.

*! Tadié, Jean-Yves, op. cit., p.146.
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1

son incursion dans les chambres de bois, elle ne renonce pas a son désir initial de
rencontrer son prince charmant, mais ses critéres de sélection ne seront simplement pas
atteints. Nous verrons que c’est en rencontrant un inconnu sur la plage que Catherine
accomplit sa quéte et, ce faisant, renoue définitivement avec son statut de personnage
romanesque. De leur coté, la quéte mythique de Michel et Lia ne pourra étre satisfaite
par I’arrivée d’un événement, d’un objet ou d’un autre personnage; elle est condamnée a
s’approvisionner des réves du frére et de la sceur et ne peut donc que se retourner sur elle-
méme. C’est plutdt a travers ces personnages que Les Chambres de bois s’affirme comme

texte poétique.

Le fait que Catherine, Michel et Lia partagent la méme histoire malgré le fait
qu’ils soient fondamentalement différents nous entraine vers la conclusion de notre
mémoire - soit que 1’exclusion de I’héroine des chambres de bois était inévitable -, mais
aussi vers I’explication de ce qui provoque le probléme de genre du récit hébertien. Jean-

Yves Tadié explique ainsi la distinction fondamentale entre poétique et romanesque :

Quand le lecteur de roman se demande : " Que va-t-il arriver dans cette histoire? " sa
question porte sur le déroulement de 1’intrigue, et particuliérement sur cet aspect
crucial de l’intrigue qu’Aristote nomme agnorisis, la révélation. Mais il peut
également se demander : "Qu’est-ce que cette histoire signifie? " question qui touche
a la dianoia et indique que I’on peut trouver dans les thémes, tout comme dans
I’intrigue des éléments de révélations™.

Nous tenons 14 toute la complexité du texte hébertien qui n’est jamais tout a fait dans
I’agnorisis di a la présence de Michel et Lia qui insufflent des éléments mythiques aux
trois parties du roman; et ne peut jamais étre complétement dans la dianoia puisque
Catherine fait constamment resurgir des parts de réalité dans I’univers des chambres de
bois. Le déploiement du temps, de 1’espace et des personnages s’effectuent de fagon a la
fois poétique et romanesque, sans jamais basculer entiérement dans 1’une ou I’autre de
ces formes. Nous considérerons, pour la suite de notre recherche, que Les Chambres de
bois, par son entremélement des genres, se lit comme un récit poétique. Cela implique

que nous sommes face a une ceuvre obscure que nous tenterons d’analyser, non pas en

i Tadié, Jean-Yves, op. cit., p.71.
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fonction de sa trame narrative plut6t facile a tracer, mais dans la perspective de mettre en

lumiére la signification poétique qui s’y trouve.

3 ke ok ok

Les premiéres pages de notre recherche seront consacrées a Lia qui, bien qu’elle
soit absente une bonne partie du récit, se positionne comme la pierre angulaire du trio
hébertien. Nous démontrerons son caractére non mimétique, ce qui expliquera les
relations qu’elle entretient : intense avec Michel et impossible avec Catherine. La
description de cette particuliére cohabitation a trois nous aménera a rapprocher Lia de
Lilith et, par conséquent, & mieux comprendre cette force destructrice qui caractérise le
personnage. Notre deuxi¢me chapitre aura comme objectif de définir les sources du
puissant malheur qui accompagne Catherine tout au long de son séjour dans les chambres
de bois. Nous verrons que, en tant que personnage romanesque et mimétique, elle souffre
de cette absence de réalité qu’incarnent Michel et Lia. Malgré sa chute vers les ténébres,
’héroine se définit toujours par la vie qu’elle incarne; ce qui nous permettra de la lire
comme un avatar d’Eve, premiere femme biblique. Finalement, nous nous arréterons a
Michel qui se caractérise, tout au long de I’ceuvre, par ce qu’il refuse. Nous pourrons
constater que, entretenant un lien complexe avec la réalité et avec les autres, il se pose
dans le récit comme un personnage non romanesque et non mimétique. C’est ici que nous
tenterons de mieux expliquer le fonctionnement de cet étrange trio amoureux qui cohabite
au sein des chambres de bois. Nous constaterons que le désir de Michel est en fait
toujours orienté vers lui-méme, ce qui nous entrainera vers d’intéressantes analogies avec
la figure mythique de Narcisse. Ce dernier élément s’ajoutera aux autres pour expliquer la
souffrance de Catherine et la nécessité de sa fuite hors de cet Eden destructeur que

béatissent le frére et la sceur.



CHAPITRE 1

LIA, AVATAR DE LILITH
LA DOULEUR D’UN ETRE DE PASSION

Le premier chapitre de notre mémoire s’arrétera a Lia, un des trois personnages
principaux des Chambres de bois, que nous considérons comme la pierre angulaire du
trio, malgré le fait qu’elle n’apparaisse qu’a la moiti€ du roman. Nous verrons
premiérement que Lia arbore un aspect énigmatique qui ne sera jamais résolu dans son
entiereté et que, ce faisant, elle se pose dans le récit en tant que personnage non
mimétique et non romanesque. Les gestes inexpliqués, le discours métaphorique et le
désir non mimétique qui la caractérisent I’approchent du personnage de Michel tout en la
distinguant complétement de celui de Catherine, ce qui rend la cohabitation des trois
protagonistes trés difficile. Nous tenterons ensuite, dans la deuxiéme partie de ce
chapitre, d’éclairer la complexité du personnage hébertien en le mettant en paralléle avec
Lilith ; il sera entre autres question de leurs ressemblances physiques, de leur dangereux
charme et de leur haine de la deuxiéme femme. En tant qu’avatar de la figure mythique,
Lia posséde un pouvoir dévastateur qu’elle use envers les autres personnages, mais qui se
déploie aussi contre elle-méme. Apres avoir mis en lumiére ’ambigiiité a travers laquelle
se développe le personnage hébertien, nous pourrons conclure sur la fatalité qui I’assaille:
artisan de son propre malheur, il y sera & jamais condamné. Soulevant les principales
caractéristiques de Lia, nous soulignons les distinctions fondamentales qui se dressent
entre les deux personnages féminins. Ce chapitre aborde donc déja 1’incompatibilité entre

Catherine et Lia, qui contribuera a la fuite de I’héroine hors des chambres de bois.
Lia, personnage non-mimétique : descriptions physiques et histoire personnelle

Quasi-absente de la premiére moiti€ du roman, Lia ne semble d’abord exister qu’a
travers les autres personnages : dans les paroles & moitié-tues de son frére et dans les
vagues souvenirs de Catherine. Son entrée dans les chambres de bois n’en est que plus
signifiante; la tension du récit en est rehaussée et complexifiée. Dés son arrivée, Lia

s’insere entre les deux époux et contribue a former cet étrange trio que nous suivrons tout
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au long de la deuxi¢me partie du roman. Si Michel accueille favorablement le retour de
sa sceur, il n’en est pas de méme pour Catherine qui a beaucoup de mal avec cette
intrusion qui lui est trés peu expliquée. En effet, Lia se présente a 1’appartement,
quelques mois aprés le mariage de son frére, sans avoir été invitée, ni annoncée. Le
matin de son arrivée, « Catherine ouvrit et reconnut Lia, tout de suite, malgré
I’obscurité. » (CB,76) Pour le lecteur, il est pourtant impossible de savoir & quels traits
elle I’a reconnue : le texte ne nous fournit pas de description sur le physique de la
nouvelle venue, sur ses maniéres, ou sur son habillement si ce n’est qu’elle « portait des
talons trés hauts qui sonnaient clair et aigu. » (CB, 76). La narration échappe ici a une
importante exigence mimétique du texte romanesque, soit celle de permettre au lecteur de

se tracer un portrait clair et précis des personnages et des événements du récit, comme

I’explique Erich Auerbach :

Clairement décrits, présentés dans une lumiére uniforme, les étres et les choses se
tiennent ou se meuvent dans un espace ou tout est visible [...] Tout cela nous est
raconté dans une narration qui, elle non plus, ne laisse rien dans I’ombre et dont les
divers éléments se lient exactement."

Pourtant, dans I’extrait convoqué, le personnage hébertien, a I’image de 1’obscurité dans
lequel il se tient, demeure dans I’ombre de la narration. Celle-ci évite habilement un
épanchement descriptif traditionnel en nous présentant la nouvelle venue sous le point de
vue d’un autre personnage. Jusqu’a cette lexie, les événements et les personnages étaient
amenés par un narrateur omniscient, puis il s’opére ici un déplacement vers une narration
a focalisation interne: « Catherine regarda Lia avec stupeur; cet ceil de profil, long, trés
noir, ce nez fin de rapace, ce petit derriére haut perché sur de longues jambes séches;
toute cette allure noble et bizarre d’oiseau sacré. » (CB, 77) Avec cette scéne, nous
entrons dans une dualité de la narration propre au style hébertien qui «consist[e] a
entreméler le point de vue d’un narrateur (neutre) et le point de vue d’une narratrice
(forcément subjective) %y. Ici, cette ambivalence narrative entraine un effet de confusion

chez le lecteur quant a la précédente description qui ne présente pas le personnage de

! Auerbach, Erich. 1998. Mimésis : la représentation de la réalité dans la littérature occidentale.
Paris : Gallimard, p.12.

= Ancrenat, Anne, op. cit., p.20.
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fagon réaliste ou, pour reprendre les termes d’ Auerbach, dans une lumiére uniforme : Lia
est plutét décrite sous la perspective négative de Catherine. La narration ne nous
précisera d’ailleurs jamais si la sceur de Michel arbore réellement cette allure bizarre et
sacrée. Cette lexie offre ainsi bien peu de détails sur le nouveau personnage hébertien et
les suivantes n’en ajoutent guére plus. La définition de Lia, sous le regard de Catherine,
se fait toujours a travers des éléments connotatifs, comme lors de ce passage : « Catherine
[...] levant les yeux de son livre pour apercevoir, ne flit-ce qu’un instant, cette espéce de
mort extatique qui s’emparait parfois du visage de Lia, lissant ses paupiéres, pingant ses
narines, figeant tous ses traits. » (CB, 92) Ces portraits ne sont pas romanesques, mais
poétiques puisque les descriptions physiques s’attardent moins a représenter le
personnage qu’a faire miroiter son intériorité. Le visage de Lia devient ainsi, dans le
passage précédemment convoqué, le reflet de sa souffrance, qui n’est pas autrement
témoignée. Dans le récit poétique qu’est Les Chambres de bois, il importe peu que le
lecteur ne puisse se faire qu’une représentation approximative et abstraite de Lia puisque,
comme nous 1’avons mentionné dans notre introduction théorique, ce n’est pas son

individualité qui importe, mais ce qu’elle représente.

Outre cette absence notable de description physique, la narration se soustrait a la
mimésis littéraire en taisant plusieurs aspects de la vie de son personnage. Refusant alors
de « présentifier les phénomeénes sous une forme complétement extériorisée, de les rendre
visibles et tangibles dans toutes leurs parties, de les déterminer exactement dans leurs
relations temporelles et spatiales® », la narration laisse le lecteur ignorant de tout ce que
vit Lia a ’extérieur de I’appartement. Ainsi, son passé avec Michel et avec son amant
ainsi que la raison derriere ses allées et venues au sein des chambres de bois restent tus:
« Lia demeura une semaine sans revenir a I’appartement. Michel s’inquiéta beaucoup.
[...] Lia revint, muette et raide. » (CB, 85) Ni le lecteur ni Catherine ne saura ou était et
ce qu’a fait le personnage durant cette semaine. D’ailleurs, nous n’apprendrons jamais
non plus pourquoi il atterrit dans les chambres de bois, pour une premiére fois, alors que

Michel et son épouse y sont déja depuis plusieurs mois. Nous pouvons supposer que,

3 Auerbach, Erich, op. cit., p.14.
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durant ses absences, Lia est avec son amant & la maison des seigneurs, mais la-encore

rien ne nous est confirmé*.
La parole énigmatique de Lia

Si, a travers les descriptions non mimétiques, la narration confere a Lia un aspect
énigmatique, le discours du personnage ne |’éclaircit pas. Au contraire, il ne fait qu’y
contribuer : tout au long du roman, Lia s’exprime de fagon imagée et métaphorique. C’est
ainsi qu’elle dit a Catherine, sans que celle-ci ne comprenne : « Je suis Lia pour 1’éternité
comme vous €tes Catherine pour le temps que vous pourrez. » (CB, 77) La signification
des ces paroles est contraire & la logique humaine : Lia ne peut &tre éternelle. Le lecteur
aura le loisir d’interpréter cette affirmation, qui pourrait appeler a la fusion infinie entre
la sceur et le frere, mais cette piste de lecture, jamais confirmée ou infirmée, restera une
hypothése. Il en est de méme pour plusieurs passages du roman qui ne seront jamais
¢élucidés, ni par Lia ni par la narration, comme celui-ci: « Aprés avoir bu trés vite, elle
[Lia] passait lentement le verre sur sa joue, sur son front. "Ah! Comme c’est doux,
comme c’est frais..." Puis, elle frissonnait : "Il fait si froid, Catherine." » (CB, 90) Quel
événement a altéré le bien-étre de Lia? Quelque chose a-t-il changé dans la piéce pour la

faire ainsi frissonner ou ne s’agit-il seulement que du reflet extérieur de ses états d’dme?

A travers leur caractére énigmatique, les paroles de Lia rappellent le discours des
personnages bibliques qu’Auerbach oppose & celui des personnages romanesques et
mimétiques : « Dans les récits bibliques aussi il y a des personnages qui parlent; mais le
discours n’y sert pas [...] & communiquer d’une maniére manifeste la pensée; il sert
plutdt 4 la fin contraire: & suggérer une pensée qui demeure inexprimée’.» C’est
notamment le cas de Lilith, figure avec laquelle nous ferons plus loin un rapprochement

qui « requiert une parole autre, plus intense et absolue, a la démesure du monde qu’elle

* Cette relation nous est révélée lorsque Lia avoue 2 Michel qu’elle a cédé la maison des seigneurs
a son amant. Outre cela, méme sous les pressions de Catherine, Lia refuse de parler de sa liaison. Encore
une fois, la narration omnisciente ne prend pas le relais pour décrire objectivement comment cette relation
se déroule et si les rapports de force sont tels que les décrit réellement Lia.

3 Auerbach, Erich, op. cit., p.19.
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habite®. » Les discours de Lia ne s’ancrant pas dans la concrétude de la réalité, le lecteur
fait donc face, tout au long du récit, non pas a des réponses, mais bien a plusieurs pistes
de lectures. C’est ainsi, par la quasi-absence de description physique qui la caractérise et
par ses actions et paroles inexpliquées, que nous considérons le personnage de Lia

comme non mimétique.
Lia, étre de passion

En analysant le fonctionnement de ses désirs, il semble que le mystére se
complexifie un peu plus : que ce soit a travers la relation avec son amant ou celle qu’elle
entretient avec Michel, les sentiments de Lia ne sont jamais tout & fait clairs.
L’€laboration du désir chez le personnage hébertien est trés complexe, entre autres, parce
qu’il differe de celui qui est traditionnellement mis en place dans les textes romanesques.
René Girard explique, dans Mensonge romantique et vérité romanesque, que tout
personnage est pris dans un mimétisme du désir : « Pour qu’un vaniteux [personnage]
désire un objet il suffit de le convaincre que cet objet est déja désiré par un tiers auquel
s’attache un certain prestige’. » Dans le roman hébertien, Lia ne désire pourtant pas que
ce qu’'un autre personnage lui a déja, volontairement ou non, suggéré : son besoin de
liberté, ses ambitions artistiques et ses désirs amoureux ne sont pas le résultat d’une
imitation, mais surviennent de son libre arbitre. Personne ne lui a suggéré la passion pour
son amant, la maitrise du piano et de la peinture; bien au contraire, son frére essaie

farouchement de I’arracher a tous ces amours.

Lia n’est donc pas posée dans cette dynamique du désir triangulaire; le
personnage se caractérise plutdt par 1’indépendance de ses choix et, par celle-ci,
s’approche de ce que Girard appelle /’étre de passion. Ce dernier « se distingue par son
autonomie sentimentale, par la spontanéité de ses désirs, par son indifférence absolue a

I’opinion des Autres. L’étre de passion puise en lui-méme et non pas en autrui la force de

® Auraix-Jonchiére, Pascale. 2002. Lilith : avatars et métamorphoses d’un mythe entre romantisme

et décadence. Coll. « Cahiers romantiques ». Paris: Clermont-Ferrand : Presses universitaires Blaise
Pascal, p.314.

7 Girard, René. 1983. Mensonge romantique et vérité romanesque. Coll. « Pluriel ». Paris :
Bernard Grasset, p.16.
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son désir®. » Ainsi, Lia n’a que faire des projets d’avenir que Michel a forgés pour eux et,
malgré les pressions incessantes de celui-ci, elle refuse de se ranger aux désirs de son
frére: « Michel parlait avec animation de la pureté de 1’enfance retrouvée. Lia
s’impatientait, priait Michel de se taire. » (CB, 101) Retrouver 1’ancienne relation
fraternelle, regagner la maison des seigneurs, revivre 1’enfance perdue ne sont pas les
désirs de Lia et elle ne s’en laissera pas convaincre. Elle entretient ses propres aspirations
qu’elle suivra jusqu’au bout, jusqu’a briser celles des autres. L’égoisme de son désir nous
est en effet démontré, dans la troisiéme partie du récit, alors que Lia avoue avoir perdu la
maison des seigneurs, tout en sachant trés bien I’importance que celle-ci revétait aux
yeux de son frére : « C’est fini, Michel, il n’y a plus rien, ni enfance, ni maison, ni jardin,
ni parc, on a tout pris [...] Tu ne te souviens donc pas des conditions? Le notaire
t’expliquera. Que 1'un de nous deux veuille vendre le domaine et c’est suffisant. » (CB,

106) Ignorant délibérément la volonté de son frére, Lia a cédé 1’héritage de leur enfance.

Ainsi, le personnage hébertien se distingue par la liberté avec laquelle il dispose
de ses choix et de ses actions au sein de ce monde non mimétique que sont les chambres
de bois. Pourtant, il semble en aller tout autrement a I’extérieur de celles-ci. Le récit ne
nous présente jamais Lia hors de 1’appartement, il nous laisse néanmoins savoir qu’elle y
perd sa force et son indépendance : la jeune femme y devient un étre soumis et aveuglé
par la passion qu’elle porte & son amant. Dans la scéne précédemment convoquée, Lia
avoue elle-méme ne pas s’€tre dépossédée en toute liberté : c’est en « promena[nt] sur
son visage des mains qui tremblaient » (CB, 105) qu’elle annonce & Michel la dure
nouvelle juste avant de le prier de lui pardonner d’avoir plié sous le poids d’une passion
incontrdlée. Le lecteur comprend ici que ’amour de Lia pour son amant est puissant,

intense, mais aussi dépourvu de rationalité.

Cette relation, qui ne met pas en scéne un désir mimétique, n’est donc pas un cas
d’amour-passion qui, selon René Girard, «se fonde sur un accord parfait entre la raison,
la volonté et la sensibilité’.» La liaison de Lia s’établit plutét uniquement sur la passion,

au détriment de la raison. D’ailleurs, la source de sa rupture ne s’ancre aucunement dans

8 Ibid., p.33.

? Ibid., p.33.



22

la concrétude, mais se trouve dans un absolu indéfinissable : elle a quitté son amant
« pour une offense qu’il [lui] a faite sans s’en apercevoir et ni son cceur, ni son corps n’y
étaient pour rien. » (CB, 94) Guidée par I’ivresse de ses sentiments, Lia semble en
constante perte de contrdle si bien qu’elle n’a méme pas pu prévenir sa propre chute et,
du méme coup, celle de son frére et du domaine : « Moi, Michel, vouloir ou ne pas
vouloir? Tu sais bien que je n’ai plus le choix. Il existe un homme qui me posséde
jusqu’a la moelle des os. Je ne puis faire que ce qu’il veut.» (CB, 107) Ainsi,
I’élaboration du désir chez Lia apparait fort complexe : prisonniere de « cet amour, privé
de contact avec la stabilité du quotidien' », c’est en quelque sorte a elle-méme qu’elle
est soumise. Dans les chambres de bois, la jeune femme apparait complétement
souveraine de ses gestes; mais, a I’extérieur de celles-ci, elle se dévoue a I’objet de son
désir puisque, une fois établi, celui-ci régne sur ses décisions futures sans que sa raison

ne puisse intervenir.

11 nous semble que ce soit justement de cette absence de désir mimétique et de
cette soumission totale a ses propres désirs que le personnage hébertien tire toute sa
souffrance. Etre de passion, Lia est accablée d’une fatalité: « fille créée pour le
malheur, femme dévorée par le mal d’aimer paralysé en elle, ne pourra échapper a la
condamnation de sa propre naissance''. » En effet, malgré sa force de caractére, elle
apparait profondément malheureuse tout au long du récit. Elle se retrouve rapidement
dans une situation sans issue : incapable de se satisfaire des projets d’avenir désirés par
Michel, elle tente d’évacuer cette prison familiale, mais la force destructrice de ses
propres passions la meurtrit au point ou elle ne peut que revenir auprés de son frére. La
conclusion du roman nous laisse entendre que le personnage ne sera jamais tout a fait
libre alors que Michel raconte, encore une fois, les départs et les retours de sa sceur :
« Elle est rentrée depuis ce matin, couleur de cendres, rageuse, pillée, affamée, blessée a

[’épaule. La voici qui dort. Elle en a pour des jours et des nuits. » (CB, 170) Le lecteur

' Aylwin, Ulric.1967. « Au pays de la fille maigre : Les chambres de bois d’ Anne Hébert ». Voix
et images du pays, no 1, p.48.

' paradis, Suzanne. 1966. Femme fictive, femme réelle : le personnage dans le roman féminin
canadien-frangais. Québec : Garneau, p.143.
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peut donc présumer que la force d’un désir a, une fois de plus, convaincue Lia de sortir
de I’appartement, mais 1’absence de rationalité de sa passion 1’a contrainte a y revenir. Le
personnage blessé est donc condamné & vivre dans un constant malheur, incapable de se

satisfaire ni de la passion, ni de la raison.
Lia et Catherine : Difficile cohabitation

Si le lecteur peut tirer ces conclusions sur la passion et le mal-étre de Lia,
Catherine, quant a elle, se trouve dans une parfaite ignorance de la situation: le
personnage demeure, tout au long des Chambres de bois, énigmatique pour 1’épouse de
son frére avec qui il partage une relation haineuse et majoritairement sans parole. Dans
les rares moments ol Lia rompt le pesant silence, ses propos mystérieux demeurent
incompréhensibles 4 son interlocutrice, comme le démontre ce questionnement a
Catherine : « Vraiment, vous €tes la femme de Michel et vous y croyez? » (CB, 77)
Aucune explication ne suit cette interrogation pour le moins inusitée; il est incontestable
que Catherine et Michel sont époux, la jeune fille portant méme un anneau au doigt
comme signe tangible de cette union. Ici, comme dans plusieurs autres passages dans le
récit, I’héroine restera confuse devant son incapacité & comprendre Lia. Lors de son
séjour a I’appartement, elle évoluera alors trés mal & travers les agissements inexpliqués,
les paroles mystérieuses, et les non-dits de la sceur de Michel, ce qui entrainera

inévitablement frictions et tensions entre les deux personnages.

De son cOté Lia remarque aussi cette incompatibilité fondamentale entre
Catherine et elle, jugeant dés lors sa rivale fade et vide, incapable de toute profondeur.
Ses réflexions transmettent sa pietre opinion de Catherine et, par le fait méme, sa haute
considération d’elle-méme : « L’innocente fait le ménage; son corps humilié ignore
I’amour. La honte de Michel est sur elle. Et moi, Lia, je suis I’honneur et la plus haute vie
de Michel. » (CB, 101) Cette pensée qui nous est rapportée est intéressante du fait qu’elle
oppose ménage et amour. Le premier élément renvoyant au concret et, conséquemment,
a un univers aisément descriptible; et le deuxiéme au plus abstrait. Ainsi, selon Lia,
Catherine, en s’occupant des tdches ménageéres, endosse le role d’épouse, mais décline
celui d’amante. Son corps est humilié parce qu’il n’a recu que I’amour du concret,

’intimité physique, sans pouvoir s’élever plus haut que celui-ci. Lia suppose donc a
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Catherine un manque d’esprit si bien qu’elle ne lui accorde aucune individualité.
Lorsqu’elle dit a son frére: « Catherine, tu I’inventeras a nouveau, aussi bléme, douce,
transparente et vide » (CB, 97); elle dit en fait que son épouse ne posséde aucune
caractéristique propre puisqu’il est possible de complétement la réinventer. Considérée
comme une simple possession de Michel, Catherine en perd méme son humanité, comme
en témoigne Lia : « Tu la [Catherine] laves et la polis sans cesse comme un galet d’eau
douce. » (CB, 108) A travers ces paroles, 1'héroine devient objet, d’art ou de nuisance,

dont il est possible de disposer a sa guide.

Pourtant, c’est 4 la fin de la deuxiéme partie du récit que se révélent le plus
efficacement les fondements de l’aversion de Lia pour Catherine, dans un sévere
avertissement a son frére : « Crains ta petite femelle au cinq sens frustes et irrités. » (CB,
123) Ici, les mots femelle - « animal de sexe femme [...] apte & produire des cellules
fécondables'? » - et frustre - « qui manque de savoir-vivre'> » - sont signifiants parce
qu’ils renvoient a 1’état primitif de la femme. Le choix de ces mots, référant a la
reproduction et au comportement visible de I’humain, évoque aussi le fondamentalement
concret. Ainsi, Catherine n’est-elle pas méprisée pour ce qu’elle est, mais bien pour ce
qu’elle n’est pas. Alors que Lia se définit & travers I’esprit — & travers ses connaissances,
ses paroles et ses désirs —, 1’héroine ne vit qu’a travers sa corporalité. Si elle peut étre
réinventée, en une autre femme ou en objet d’art, c’est justement parce qu’elle ne peut
jamais s’individualiser par son esprit. C’est en considérant ainsi Catherine que Lia peut
affirmer sans hésitation leur différence et dire qu’elles ne sont tout simplement « pas du
méme univers ». (CB, 93) L’incompatibilité entre les deux femmes résiderait donc, sur le
plan diégétique, dans leur fagon totalement distincte d’aborder le monde. Sur le plan
extradiégétique, nous pouvons remarquer que Catherine et Lia n’ont pas le méme statut
de personnage. Alors que la premiére se définit comme romanesque et mimétique — nous
élaborerons dans le chapitre suivant —, la deuxiéme, nous 1’avons vu, se caractérise par

son aspect poétique et non mimétique. Nous croyons que c’est précisément cette

12 Le Petit Larousse illustré. 1999. Paris : Larousse, p.425.

1 Ibid., p.455.
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distinction fondamentale qui rend la cohabitation entre Catherine et Lia difficile, voire

impossible.
Lia, avatar de Lilith : Pincarnation de la toute-puissance

Cette haine farouche de Catherine, sa conviction en ses désirs souverains, sa
relation singuliére avec Michel et son caractére non mimétique sont autant d’éléments qui
nous permettent de faire un rapprochement entre le personnage de Lia et la figure de
Lilith. Bien que la Bible ait évacué les traces d’une premiére femme avant Eve, nous
retrouvons la figure lilithienne dans la tradition kabbalistique, mystique juive dont
I’ouvrage central est Le Zohar' et qui a été délaissée par le judaisme européen. Lilith
serait donc, notamment selon L’'Alphabet de Ben Sira’, les textes du Zohar et du
Talmud'%; la premiére épouse d’Adam, bien avant Eve, qui a librement quitté le jardin
d’Eden pour ensuite se convertir aux forces du mal. Voici comment se lit la version

kabbalistique de la Genése :

Lorsque le Saint béni soit-il créa le premier homme unique, il lui dit : il n’est pas bon
que I’homme soit seul, il lui créa une femme de la terre comme lui et il I’appela
Lilith. Ils en vinrent immédiatement a se quereller. Elle dit je ne me couche pas au-
dessous, il lui dit, je ne me couche pas au-dessous mais au-dessus, car tu es destinée
toi, a étre en dessous et moi au-dessus. Elle lui dit : nous sommes égaux parce que
nous sommes tous les deux de la terre. Mais ils ne purent s’entendre, et lorsque
Lilith en fut convaincue, elle prononga le Nom dans son intégralité, et elle s’envola
dans les airs. [...] Dieu dit a Lilith qu’il serait préférable qu’elle accepte de revenir
[...] mais elle n’accepta pas.

Cette dispute au sujet de leur position respective lors des rapports sexuels, suivie de son

départ et de son refus de réintégrer le jardin d’Eden témoignent de la force et de

' Le Zohar, aussi appelé Livre de la Splendeur, est un recueil de commentaires de La Torah - le
livre de I’enseignement transmis par Moise - qui aurait ét¢ rédigé par Rabbi Shimon Bar Yochai (Rashbi)
au 2éme siécle.

N L’alphabet de Ben Sira est un texte hébreu du Xe siécle, écrit par Ben Sira, qui « fait de Lilith
la premiére Eve, sujet central d’un mythe cosmogonique tu par la Bible. » (Auraix-Jonchiére, 2002, p.10)

' Le Talmud, ouvrage fondateur du judaisme rabbinique, est le prédécesseur de la Bible

hébraique qu’y nous est aujourd’hui parvenue.

17 « Lilith ou la premiére Eve : un mythe juif tardif », p.119; cité dans Auraix-Jonchiére, Pascale.
2002. Lilith : avatars et métamorphoses d’un mythe entre romantisme et décadence. Coll. « Cahiers
romantiques ». Clermont-Ferrand : Presses universitaires Blaise Pascal, p.11.
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I’indépendance de Lilith. « Personnage qui incarne la révolte féminine, [...] menée par sa
volonté constante de n’obéir qu’a ses propres injonctions et d’étre en toute chose 1’égale
d’Adam'®», la figure mythique devient la représentation du désir impérieux. Cela nous
rameéne inévitablement au désir non mimétique et a 1’étre de passion : Lilith ne trouve pas
la source de ses désirs dans le désir de I’autre, mais bien en elle-méme. Elle ne peut
accepter de se soumettre aux volontés d’Adam ni méme a celles de Dieu alors que ce ne
sont pas les siennes. Selon Le Zohar, il s’en suivra de graves conséquences notamment
celle de voir mourir cent de ses enfants chaque jour et, plus tard, son alliance avec
Samagél, le diable. La figure biblique est donc victime d’un désir venu d’elle-méme, qui

ne peut €tre assouvi par les autres qui 1’entourent.

Les caractéristiques fondamentales du personnage hébertien nous permettent de le
rapprocher de celui de Lilith et d’ainsi mieux en comprendre la complexité. Si, comme
nous I’avons précédemment mentionné, le récit donne trés peu de détails au sujet de Lia,
les rares passages descriptifs lui attribuent des « longs cheveux noirs et luisants » (CB,
90) qui rappellent la noire « chevelure redoutable [...] au parfum de sortilége de Lilith'’.»
Outre ces allusions de la narration extradiégétique, c’est particuliérement a travers le
regard subjectif de Catherine que le personnage hébertien évoque la figure lilithienne.
Lorsque Lia arrive dans les chambres de bois, ’épouse de Michel remarque chez elle,
nous I’avons vu, ce « nez de fin rapace » (CB, 77) et ce « petit derriére haut perché sur
de longues jambes » (CB, 77) qui lui conférent « cette allure noble et bizarre d’oiseau
sacré ». (CB, 77) Cette description assimile Lia & une créature ailée et il semble que,
tout comme chez Lilith, « les ailes, dés lors, ne sont plus simple attribut démoniaque,
mais le signe méme de la force de dissidence et de la supériorité, de 1’étrangeté en tout
cas, qu'elle incarne®. » Considérant ainsi I’étrangeté de la nouvelle venue, Catherine est
bouleversée par la toute-puissance qu’elle dégage: « décontenancée [elle] s’effaga pour
laisser passer Lia. » (CB, 76) Il en sera ainsi pour presque 1’entiéreté de leur cohabitation

ou I’héroine se positionnera dans 1I’ombre de sa belle-sceur.

'® Turcotte, Jeanne. 2001. « Lilith et ses acolytes : analyse de la représentation de la femme néfaste
dans I’imaginaire québécois (1931-1986) ». Thése de doctorat, Moncton, Université de Moncton, p.301.

w Auraix-Jonchiére, Pascale, op. cit., p.156.

2 Ibid., p.137.
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La toute-puissance de Lia s’abreuve aussi de son charme singulier tout comme,
dans la tradition mythique ou « la fascination qu’exerce Lilith est due a sa beauté
superlative®'». Catherine, se laisse d’ailleurs trés rapidement attendrir par le séduisant
physique de sa rivale : « Lia, il ne faut pas pleurer, vous étes si belle. » (CB, 88) Cette
beauté a par contre son pendant négatif. A I’image de Lilith 4 qui le noir - couleur de
puissance, de féminin, de mortel, de nuit?2- est fréquemment associ€, le personnage
hébertien est présenté, tout au long du récit, dans une inquiétante noirceur. Le lendemain
de son récital de piano, dans les journaux, « il était parfois question d’une grande fille
noire » (CB, 99). Dés son retour a 1’appartement, portant «encore la robe noire du
concert » (CB, 100) qu’elle ne quittera plus, elle s’assoit pour écouter jouer Michel et
« parai(t) se couvrir de cendres. » (CB, 100) C’est ainsi, qu’au sein des chambres de bois,
Lia se pose comme avatar de Lilith la Noire, créature nocturne, damnée et dangereuse,
comme nous I’annonce Michel, dans un mystérieux avertissement: « Cette petite sceur si
noire et si violente, Catherine, si jeune et presque maudite. » (CB, 33) Dans la tradition
mythique, Lilith est condamnée‘ parce qu’elle n’a pas su vivre dans I’Eden: « La
premiére femme est le plus souvent en rupture avec la loi divine; son défi, comme
étrangeté, originelle, tendent & en faire une créature du Diable®. » Parallélement, Michel
fait aussi de Lia, a quelques passages du récit, une femme qui porte le poids de son départ

de leur paradis perdu, les chambres de bois.
Lia, entre séduction et destruction

Lia s’exprime donc a travers une certaine ambivalence. C’est d’ailleurs une des
raisons pour laquelle elle se pose dans le récit comme personnage poétique : a I’image de
Lilith, a la fois bénie d’une beauté exceptionnelle et accablée d’un caractére démoniaque,
« elle échappe a toute catégorie, étre de I’ailleurs et de I’exception®*. » Le personnage

hébertien, oscillant entre fascinante beauté et dangereuse noirceur, posséde un grand

2 Ayraix-J onchiére, Pascale, op. cit., p.138.
22 Gravelaine, loélle. 1985. Le retour de Lilith : La lune noire. Paris : L'espace bleu, p.17.
2 Auraix-Jonchiére, Pascale, op. cit., p.100.

* Ibid, p. 52.




28

pouvoir sur son entourage. La force de destruction de Lia est plus subtile, mais non moins
dangereuse que celle de Lilith. Alors que la tradition kabbalistique présente la premiére
femme comme meurtriére — elle s’attaque aux hommes, femmes et enfants —; la puissance
dévastatrice de Lia se déploie sur le plan de la pensée, notamment & travers son discours.
Les paroles de la jeune femme sont & la fois séduisantes et savamment destructrices: sa
voix « avait parfois des inflexions inattendues, prenantes, charnelles. » (CB, 84) si bien
que « Catherine reconnaissait, avec une grande tristesse, le charme de la parole de Lia.»
(CB, 78) Ses mots s’averent aussi particuliérement blessants pour Michel qui, lorsque sa
sceur lui parle de son amant, semble devenir fou : « Tais-toi, Lia, tais-toi, je t’en prie. »
(CB, 108) En pronongant ces paroles, elle rend réelle cette relation, ce que son frére
considére insupportable. Ainsi, tout comme le « démon femelle, a face de femme, doté
d’ailes et portant de longs cheveux, [...] reconn[u] pour son pouvoir de séduction qui la
conduit & prendre possession des hommes®», Lia tire profit de son charme, de ses
habilités et de sa grande beauté pour s’assujettir son entourage, sa principale et plus fidele
victime étant son propre frére. Outre ces dures paroles, ces talents artistiques se révélent
aussi destructeurs pour celui-ci : Michel est « blessé par la perfection [du piano de Lia]
qu’il n’atteindrait jamais. » (CB, 95) et est troublé par les toiles de sa sceur « & un tel

point qu’il la pria de ne plus peindre.» (CB, 95)

Pourtant, le charme du personnage hébertien s’accomplit de fagon telle que,
lorsque le frére et la sceur se retrouvent aprés une séparation, Michel délaisse
complétement son épouse au profit de Lia. Celle-ci semble user, tout au long du récit,
d’un pouvoir sournois et raffiné envers son frére. Si sés paroles et ses gestes troublent
grandement Michel, c’est toutefois & travers son absence qu’elle le blesse le plus
durement. Ses allées et venues au sein des chambres de bois, nous le verrons dans notre
troisiéme chapitre, sont intolérables a celui-ci, si bien qu’il accueille les retours de sa
sceur avec gratitude et sans aucune question & son égard. Lia rappelle ainsi une grande

force de Lilith, soit le fait de s’imposer comme « une présence-absence, des trous de

23 Bril, Jacques. 1998. Lilith ou la mére obscure. Coll. « Perspectives analytiques ». Le Bouscat,
France : L’esprit du temps, p.63.
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silence qui résonnent, une espéce d’écho qui vient du plus profond de soi*®. » C’est aussi
a travers ces silences que Lia peut se faire avatar de Lilith: parlant peu, le personnage
laisse dans I’ombre son histoire personnelle et peut ainsi plus facilement réécrire
I’histoire mythique. L’absence de paroles contribue & créer un environnement poétique —
tel que nous 1’avons vu dans I’introduction, ¢’est-a-dire mystérieux et transcendant — qui
se fait alors la réincarnation du paradis perdus. C’est d’ailleurs a travers ses blessants

silences que Lia porte atteinte & son autre victime, la deuxiéme femme : Catherine.
Lia et Catherine : Eve et Lilith

La rencontre entre les deux personnages hébertiens, tout comme leur relation
entiére, est ambigué. Lia gagne les chambres de bois a la suite d’un échec amoureux alors
qu’elle a beaucoup souffert de sa soumission envers son amant ou plutdt, comme nous
I’avons précédemment expliqué, de sa soumission a ses propres désirs. Elle est donc
peinée et humiliée, situation qui n’est d’ailleurs pas sans rappeler la rencontre des deux
femmes de la tradition kabbalistique. En effet, celle-ci laisse entendre que c’est d’abord
« vaincue, c’est-a-dire privée de ses pouvoirs, que Lilith se rapproche [..] d’Eve? ».
Dans le roman hébertien, il nous semble que c’est justement cette douleur de Lia qui
explique le fait qu’elle s’installe en reine et maitre dans I’appartement parisien : elle tente
de changer de rdle, de s’élever de victime a tyran. En fait, son «droit de propriétaire [de
Lia] est renforcé par I’insistance avec laquelle elle rappelle 1’asservissement de
Catherine®®. » C’est donc parce que celle-ci accepte de servir Lia avec résignation - bien
qu’elle soit I’épouse de Michel et que, par conséquent, cet appartement soit aussi le sien -
que les deux femmes peuvent entretenir pendant quelque temps une paix relative. De
plus, Lia s’est dévouée a son amant au point de lui céder ce qu’il désirait, la maison des
seigneurs; ce qui nous permet de croire que, le temps de cette premiere rencontre, elle
éprouve une certaine compassion inavouée pour Catherine avec qui elle partage en

silence une douleur semblable, celle de se sentir « en tant que femme, [...] [comme] un

%6 Gravelaine, Joélle, op. cit., p.53.
*7 Auraix-Jonchidre, Pascale, op. cit., p.53

2 Boisclair, Isabelle. 2002. « Au pays de Catherine ». In. Anne Hébert et la modernité. Coll. « Les
cahiers d’ Anne Hébert », no 2, Montréal : Fidés; Université de Sherbrooke, p.120.
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objet & posséder”. » Pourtant, Lia a tot fait de reprendre son réle lilithien et, tout comme
la figure mythique faite de « matiére inhumaine®® », elle ne pourra s’associer 4 Catherine
qui se définit justement & travers sa corporalité. La paix ne durera donc pas longtemps au
sein des chambres de bois et ot les personnages hébertiens se livreront constamment une

silencieuse bataille,

En effet, il semble qu’a I’image de Lilith qui « non satisfaite de provoquer
I’homme a des pratiques sexuelles illicites, [...] s’efforce de prendre la place de 1’épouse
légitime31 »; Lia tente de chasser Catherine hors de son propre mariage. Si 1’idée
d’inceste n’est que suggérée dans le roman hébertien, il est pourtant clair que Lia prend la
place de Catherine, du moins symboliquement : dés que Michel renoue avec sa sceur, son
épouse est oubliée. Le personnage hébertien, tout comme la figure mythique qui « régn[e]
sur le domaine des interdits*’», usera donc de son charme et surtout de I’amour
incestueux que lui porte son frére pour reprendre sa place auprés de lui et, par le fait

méme, le séparer de son épouse.

Avant la proximité sournoise et I’intimidation, la plus puissante arme de Lia
envers Catherine demeure, tout au long du récit, la tentation. A ce propos, plusieurs
livres d’interprétation kabbalistique suggerent justement une assimilation entre la figure
de Lilith et celle du serpent responsable de la chute d’Adam et Eve du paradis terrestre.
Auraix-Jonchi¢re donne a I’envolée de Lilith dans les airs, aprés son refus de se
soumettre aux exigences divines, une intéressante interprétation: « C’est
vraisemblablement parce qu’elle prononce le nom de I'Ineffable, c’est-a-dire parce
qu’elle détient le secret interdit des hommes qui en fait 1’égale de Dieu, qu’elle devient
spontanément créature ailée, investie d’une surpuissance®. » Lilith est donc celle qui sait

ce que les autres ignorent, raison pour laquelle plusieurs textes sacrés 1’associent au

® Ibid., p.121.

% Lilith ou la mer obscure, p.97; cité dans Auraix-Jonchiére, Pascale, op. cit., p.314.
3! Bril, Jacques, op. cit., p.66.

2 Turcotte, Jeanne, op. cit., p.46.

¥ Auraix-Jonchiére, Pascale, op.cit., p.301.
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serpent tentateur. D’ailleurs, « serpent en hébreu veut dire "devin". Personnage classique
de la mythologie, & la fois rusé et malin, il surgit des ruines de la Connaissance
parfaite®*. » N’oubliant point que Lilith veut se venger d’Eve qui a pris sa place et qu’elle
désire punir le nouveau couple édénique, 1’association entre la figure mythique et le
serpent tentateur devient alors logique et trés signifiante. C’est ainsi que Lia, tout comme
le serpent de la Genése, initie Catherine a la connaissance; elle lui ouvre les yeux sur ce
qui jusque-1a lui était inconnu, c’est-a-dire I’amour physique. Dés leur premiére rencontre
dans les chambres de bois, Lia avait avertit Catherine qu’elle serait 1’épouse de son frére
le temps qu’elle le pourrait; n’était-ce pas la un avertissement de la tentation qu’elle allait
lui infliger? Dans le chapitre suivant, nous verrons que I’héroine hébertienne se laisse
effectivement entrainer vers le chemin de la connaissance, questionnant sa belle-sceur sur
les mécanismes de 1’amour. Secréte, Lia ne lui fournit aucune réponse, mais atteint tout
de méme son but. Ayant éveillé Catherine a cette soif de passion, elle devient celle, tout
comme Lilith, pour qui « la victoire [...] est de faire réver Eve a d’autres hommes*». Le
personnage triomphe ainsi de la deuxiéme femme puisque celle-ci, « bouleversée par la
passion malheureuse de Lia» (CB, 89), brise les liens du mariage pour enfin connaitre

I’amour physique.
Lia, condamnée au malheur

Pour Catherine, Lia est donc une femme fiére, libre et assumée. Pourtant, 4 I’image de
Lilith qui « appartient au chaos [...] [et] porte atteinte & 1’ordonnance des choses, ce qui
lui vaut d’étre maudite et exilée®®», le personnage hébertien subira aussi les
conséquences de son besoin de liberté qui I’empéchera a jamais d’étre heureuse. Suite a
son refus de modeler sa vie au gré de la volonté de Michel, elle quitte le domaine
familial, elle s’amourache d’un homme et lui est soumise jusqu’a lui céder la maison des
seigneurs. Devant cet échec, Lia n’a d’autre choix que de retourner auprés de son frére,

geste qui plait & Michel mais qui ne la satisfait en rien. C’est aussi ainsi qu’elle se fait

3 Nothomb, Paul. 2004. Eve dans le jardin : la gloire de la femme. Coll. : « D’aujourd’hui ».
Paris : Phébus, p.42.

3% Gravelaine, Joélle, op. cit., p-31.

3¢ Auraix-Jonchiere, Pascale, op. cit., p.86.
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avatar de Lilith : celle qui se déploie dans I’ambivalence, c¢’est-a-dire qui ne se définit
jamais complétement & travers une caractéristique ou une autre, ne trouve sa place dans
aucun univers. Ce faisant, le récit hébertien crée un personnage errant a I’image de la
figure mythique : « Tout se passe comme si Lilith, 1’étrangére, était aussi 1’autre d’elle-
méme, insatisfaite du monde terrestre et de ses lois, mais néanmoins consternée de sa
nécessaire éviction®’’. » Dans 1’obligation de quitter ’espace poétique des chambres de
bois pour briser I’unité fraternelle, Lia se retrouve dans un monde qui ne peut accueillir
I’étre de passion qu’elle est. Chaque départ de 1’appartement implique une douleur a y
vivre, chaque retour signifie un échec a I’extérieur de celui-ci. Le bonheur lui est donc
impossible; triste destinée lilithienne que Jeanne Turcotte, & travers 1’étude de plusieurs
romans québécois dans lesquels nous retrouvons des avatars de Lilith, a tenté
d’expliquer:

La plupart des romans présentent des figures féminines marquées par la fatalité du

début a la fin du récit [...] les femmes néfastes de toutes sortes conservent la noire

personnalité qui les condamne & connaitre la solitude et le rejet, une destinée de paria
qu’elles ont héritée de Lilith. **

C’est ainsi que Lia, échouant a I’amour et incapable de vivre selon les désirs de son frére,

est condamnée a étre malheureuse.

Si le personnage, tout au long du récit, heurte Michel et Catherine, c’est pourtant
envers lui-méme que se déploie toute 1’ampleur de sa force destructrice : Lia semble étre
la propre victime de sa dangereuse noirceur qui s’empare de son corps et de son esprit
jusqu’a I’anéantir complétement. En effet, lors de plusieurs passages de 1’ceuvre, elle
nous apparait plus morte que vivante : « Catherine lui prépara un peu de riz, comme on
offre aux morts » (CB, 86), « Catherine [...] levant les yeux de son livre pour apercevoir,
ne fiit-ce qu’un instant, cette espéce de mort extatique qui s’emparait parfois du visage de
Lia» (CB, 92), « Lia croisait ses mains, inclinait sa téte sur son épaule et paraissait se
couvrir de cendres. » (CB, 100) Puis, dans I’épilogue des Chambres de bois, Michel

confie a Catherine que sa sceur est rentrée le matin méme, une fois de plus blessée, et

¥ Ibid, p. 122.

o Turcotte, Jeanne, op. cit., p.301.
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« sans réve apparent, comme une morte séche. » (CB, 170) Le texte laisse ici entendre
que Lia est définitivement condamnée au malheur et, pour ainsi dire, déja morte. Cette
mort, nous l’expliquerons plus en détails dans le troisiéme chapitre, symbolise une
épreuve a triompher afin de retrouver un paradis perdu®. Pourtant, Lia ne compléte
jamais D’initiation puisqu’avant d’atteindre une nouvelle forme de symbiose avec son
frere, elle quitte 1’appartement pour aller tenter d’assouvir son amour-passion. La mort
commence ainsi toujours a agir sur I’esprit et le corps de Lia, mais ne s’accomplit jamais
complétement, de sorte que le procédé est toujours a recommencer. Nous verrons dans le
chapitre suivant que cette initiation mortifére a laquelle se livre le personnage en viendra
a étre tres mal regue par Catherine qui, elle, se définit inversement par une fureur de

vivre.
Vers une expulsion de Catherine

Cette analogie élaborée entre Lia et Lilith a été construite, non pas dans le but de
considérer cette premic¢re comme une réécriture de la figure mythique, mais pour tenter
de saisir la complexe ambigiiité¢ du personnage hébertien. Entre séduction et destruction,
c’est en effet un constant mal-étre qui guide son cheminement. Positionnant d’abord
Catherine dans une situation insupportable avec ses paroles, ses silences et ses gestes,
c’est en tentant sa rivale vers I’amour physique qu’elle I’exclut définitivement des
chambres de bois. Outre cette analyse de la relation qui unit les deux personnages
féminins dans le récit, ce chapitre nous a surtout permis de définir Lia en tant que
personnage poétique, c’est-a-dire non romanesque et non mimétique. C’est la conclusion
que nous tirons de ses ressemblances avec le mythe de Lilith et c’est aussi la principale
différence que nous notons avec Catherine : avant méme leur mésentente, c’est leur statut
de personnage qui les empéche de cohabiter. Dans le chapitre suivant, nous verrons que
Catherine, personnage romanesque et mimétique, ne peut trouver sa place entre celle qui

joue la morte et celui qui la comprend. Celle qui incarne la force et la vitalité éprouvera

3% Mircea Eliade explique que, d’un point de vue mythique et initiatique, « la mort n’a pas le sens
qu’on est tenté de lui donner généralement, mais qu’elle veut surtout dire ceci : on liquide le passé, on met
un terme a4 son existence — ratée comme toute existence profane — pour en recommencer une autre,
régénérée. » (Eliade, 1957, p.274)
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son passage dans les chambres de bois comme une dangereuse chute vers la mort et aura

besoin de toutes ses forces pour y résister et resurgir vers le monde des vivants.



CHAPITRE 2

CATHERINE, AVATAR D’EVE
LE CHEMINEMENT D’UN PERSONNAGE ROMANESQUE

Nous avons observé, dans la premiére partie de notre recherche, que Lia
n’apprécie pas particulicrement 1’épouse de son frére qui est trés différente d’elle. Nous
analyserons, dans ce deuxiéme chapitre, plus précisément ce qui constitue le personnage
de Catherine et, ce faisant, nous tenterons de comprendre pourquoi, sous ces nouveaux
angles, il lui est impossible de rester dans les chambres de bois en compagnie de Michel
et Lia. Nous verrons que si I’héroine hébertienne se définit tout d’abord a travers un
univers réaliste, elle ne s’y sent pas a sa place et tente de s’en échapper a travers la
réverie. La deuxiéme partie de ce chapitre s’arrétera a son excursion dans les chambres
de bois. Nous tenterons de comprendre commet cet espace refermé sur lui-méme, bien
que complétement différent de I’environnement ouvrier de la premiére partie du récit,
’entraine dans un profond malheur. Nous suivrons le cheminement de Catherine au sein
de cet univers poétique et observerons comment se déploient ses tentatives pour pallier a
cette absence de réalité a laquelle elle est contrainte. C’est d’ailleurs a partir de cette
recherche de réalité que nous pourrons faire le parallele entre Catherine et la figure
mythique d’Eve. Nous verrons que I’héroine hébertienne se fait avatar de la premiére
femme, entre autres, a travers ses relations avec Michel et Lia et par son intense désir de
golter au fruit de I’interdit. Au cours de ce chapitre, nous démonterons que Catherine se
pose dans le récit en tant que personnage romanesque et mimétique; notamment & travers
ses caractéristiques et 1’élaboration de son désir. Cette observation nous aménera a mieux
comprendre pourquoi 1’héroine hébertienne doit quitter les chambres de bois et comment,
subséquemment, elle apprécie la nouvelle forme de réalité qu’elle trouve en dehors de
celles-ci. En ce sens, nous verrons que la derniére partie du roman présente effectivement
une image plus épanouie du personnage qui semble avoir trouvé sa place dans un univers

qui ne lui refuse pas sa part de réalité.
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Catherine et la découverte de I’autre univers

Dés I’introduction des Chambres de bois, Catherine nous est présentée comme
partie intégrante d’un univers réaliste. Elle habite « une ville de hauts fourneaux flambant
sur le ciel jour et nuit» (CB, 9) ou, & travers un « été si chaud et si noir que la suie se
glissait pas tous les pores de la peau » (CB, 10), elle « essui[e] sur les vitres des maisons
les patines des feux trop vifs de la nuit. » (CB, 9) Le personnage hébertien se définit
donc, dans un premier temps, par son appartenance a un monde réaliste grice a des
¢léments aisément visibles et descriptibles. Les premieéres pages du roman ne décrivent
donc pas les sentiments et les états d’dme de 1’héroine; mais bien son passé, sa situation
familiale et ses occupations journaliéres. La narration privilégie une description
extérieure du monde de Catherine avant de nous donner acces a son intériorité. Ainsi, sa
position et son rdle sont décrits de fagon a ce que le personnage soit tout d’abord posé

dans un univers de la concrétude :

Toute transparence refaite & mesure, Catherine ne s’était jamais laissée devancer par
le travail et le temps. Depuis la mort de sa mére, n’y avait-il pas trois petites sceurs
apres elle qu’il fallait nourrir, laver, peigner, habiller et repriser, tandis que le pére se
retirait en sa solitude. (CB, 9)

Cette transparence est aussi reprise par la narration qui, des les premiéres pages du récit,
dévoile tout de I’héroine et de son entourage. En effet, la premiére lexie des Chambres de
bois s’érige selon la tradition mimétique de I’introduction romanesque ou « clairement
décrits, présentés dans une lumiére uniforme, les choses se tiennent et se meuvent dans
un espace ol tout est visible'.» Ainsi, le lecteur peut rapidement et aisément se tracer un

portrait de 1’univers romanesque dans lequel il pénétre.

Nous savons ainsi que Catherine est fille d’ouvrier, ainée d’une famille dont la
mére est morte. Dans un premier temps, la narration ne laisse pas voir que 1’héroine
veuille s’extirper de ce monde industriel dans lequel elle vit; par défaut, elle semble
accepter les roles qui lui sont octroyés. Elle s’occupe des tdches ménagéres de sa propre
maison, puis de celles chez son oncle jusqu’a devenir un instrument de travail : « Le pére

au travail, les sceurs a 1’école, Catherine penchait un visage d’innocente sur la tiche

- Auerbach, Erich, op.cit., p.12.
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quotidienne. Tout se passait fort simplement comme si deux servantes puissantes au bout
de ses bras d’enfant eussent & lutter seules. » (CB, 17) Le personnage se définit avant
tout par les actions qu’il pose et la place qu’il occupe dans cette société ouvriere. Les
premiéres lexies placent donc le lecteur devant une apparente situation de stabilité; il

semble que tout soit a sa place dans I’univers de Catherine.

C’est a travers la narration, et non par les gestes ou les pensées de I’héroine, que
nous parvient le cdté moins reluisant de cette vie : tout dans ce monde ouvrier est sombre
et mauvais. Sous les « noirs palais d’Apocalypse » (CB, 9), Catherine doit lutter contre
« la face noire des hommes au désir avide » (CB, 10), « le noir du pays, ainsi qu’une
rosée mauvaise se posant sur le linge, les meubles, la maison tout entiére, sur les bottes
lourdes du pére et jusque sur sa face amere. » (CB, 16) Ces descriptions de 1'univers
industriel, en plus de laisser entendre que Catherine n’y est pas heureuse, préparent aussi
a la rencontre fatidique qui suivra. En effet, le moment ou I’héroine et ses sceurs croisent
le chemin du seigneur et de ses enfants est déterminant pour la suite du récit : il est le
premier indice, pour Catherine et pour le lecteur, qu'une autre vie existe hors de cet
univers industriel. C’est aussi le premier point du récit ou la mimésis littéraire fait défaut.
Premiérement, lorsque les petites filles font la connaissance de Michel, de Lia et de leur

pere; 1’espace ne peut pas étre clairement décrit :

« Puis, un jour, en allant au village, elles se perdirent dans le brouillard.
Toutes les routes se ressemblaient [...] Bient6t la pluie devint si violente qu’elles se
tinrent toutes les quatre sous un arbre, téte baissée, joue contre joue, bras autour du
cou, tournant le dos & la tempéte, liées ensemble en une lourde gerbe d’enfants
perdues. » (CB, 10)

Le brouillard est tel que méme les quatre soeurs ne sont plus distinctes les unes des autres
et ignorent ou elles se trouvent. Le lecteur ne ’apprendra pas non plus, le lieu de la
premiére rencontre entre Catherine et Michel demeurera donc inconnu. Deés lors, le
personnage du jeune homme s’oppose a celui de I’héroine. Pourtant, leur distinction
peut-elle étre puissante au point de se répercuter sur la narration elle-méme? Il semble en
effet que, dans les passages ou le personnage de Michel est présent, il apparait une faille
dans le procédé de la mimésis littéraire : nous ne sommes plus « dans ce monde réel qui

se suffit & soi-méme et dans lequel nous sommes entrainés comme par magie [et qui] ne
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contient rien d’autre que lui-méme”. » Au contraire, tout se passe comme si, dans le
passage précédemment convoqué, un deuxiéme univers s’ouvrait a I’intérieur d’un
premier univers réaliste et mimétique. Catherine, tout comme le lecteur, ne peut encore
rien saisir de ce monde embrouillé et & demi-expliqué, si ce n’est qu’il est distinctement

différent de celui dans lequel elle vit.

Ce passage du roman entraine donc des conséquences indéniables sur les plans

diégétique et extradiégétique. Ses circonstances particuliéres ont fortement ébranlé les
= -1 * 3 k] ’ .. by A . . 1

petites filles et plus particuliérement 1’héroine. Dés lors, méme si celle-ci poursuit son
excursion dans la concrétude et que la narration, a I’aide de nombreux et précis détails,
nous la présente toujours comme une jeune femme dévouée au travail et a la famille; la
bréche est ouverte et I’héroine, visitée par des souvenirs et des songes de son passage
dans ce « paysage noyé de pluie » (CB, 14), connait a présent 1’existence de ce deuxiéme

monde.
Le personnage romanesque et sa capacité a réver

C’est 2 ce moment que Catherine se pose véritablement dans le texte comme
personnage romanesque et mimétique, puisque, suite a cette rencontre, elle se met a
réver. Ces réves se déploient dans la tradition mimétique : ils apparaissent comme des
« passions [...] violentes, mais simples, [qui] se manifestent immédiatement’. » Cette
scéne en forét est donc a la base d’un changement de perception chez Catherine qui
devient désireuse et réveuse de cette étrange vie qu’elle ne connait pas. Deés lors,
I’héroine continue & prendre part a la vie ouvriére, mais ne s’y fond plus: « Catherine
nous est décrite a la fois avec et comme toutes les femmes et pourtant déja singularisée’.»
Nous croyons, qu’a ce moment du récit, c’est notamment grice a sa capacité a réver
qu’elle se distingue des autres femmes de son pays. Impuissante devant le désir de sa
tante qui veut la marier 4 un homme mauvais de son pays, Catherine ne peut que s’évader

par ’esprit : « elle désira donner asile au réve et devint lointaine, plein de défi et de

? Ibid., p.22
* Ibid., p.21.

4 Ancrenat, Anne, op. cit., p.67.
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mystere comme celle que flaire un prince barbare en secret. » (CB, 19) Dégue du monde
dans lequel elle est née et dont elle ne peut s’extirper, il semble que la fuite dans
I’onirique soit sa seule avenue de sortie. L’introduction nous présente en cela une héroine
qui « voit la réalité comme insatisfaisante et aliénante, [et] opte pour la fantasmagorie®.»
Toutes ses réveries convergent vers un seul et méme désir : ne pas étre condamnée,
comme toutes les femmes de son pays, a se plaindre contre la face mauvaise d’un ouvrier.
C’est d’ailleurs parce que Catherine se pose, dés le début du récit, comme cette figure
« qui maintient I’idée de fiction, qui imagine que la réalité pourrait étre autre®» —
premiére caractéristique du héros romanesque selon Isabelle Daunais — qu’elle réaffirme
son statut d’héroine du roman. Nous savons donc, aprés seulement quelques pages, que

¢’est a travers son cheminement que se développera I’histoire des Chambres de bois.
Catherine a la rencontre de ’autre

Cette capacité a réver, caractéristique romanesque de Catherine, 1’éloigne déja du
personnage de Michel méme si celle-ci ne saisit pas tout de suite leur différence
fondamentale. A ce propos, tentons d’expliquer pourquoi 1’héroine est d’abord attirée par
cet étre étrange puisque, nous le verrons plus loin, les raisons qui la guident vers Michel
sont les mémes que celles qui rendront leur cohabitation impossible. Le désir de
Catherine d’échapper a sa dure réalité obtient une réponse lorsque, dans la salle d’école,
elle revoit Michel qui se distingue des hommes durs et noirs de son pays par « la couleur
olivede la peau, la finesse des os, cet ¢étonnant regard en amande.» (CB, 21)
Remarquons ici que, comme lors de leur rencontre en forét, la description perd de sa
transparence : elle devient plutdt un rassemblement d’indices, un compte rendu des
impressions de I’héroine. Ainsi, celle-ci est-elle « fascinée par ce passage visible de'la
musique aux doigts du pianiste et jusque sur sa face inquicte et rare. » (CB, 20) Il se
produit le méme phénoméne que lors de ’arrivée de Lia dans les chambres de bois : la
narration extradiégétique s’efface pour laisser place aux descriptions selon le point de vue

de Catherine. Le lecteur n’aura donc, méme aprés cette deuxiéme rencontre, que trés peu

* Paterson, Janet M. 1985. Anne Hébert: Architexture romanesque. Ottawa: Editions de
I"'université d’Ottawa, p.47.

. Daunais, Isabelle. op. cit., p. 131.
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d’informations sur le deuxi¢éme personnage. C’est étrangeté inexpliquée est précisément
ce qui attire Catherine ; Michel devient ce prince barbare et mystérieux dont elle révait

en secret.

Aprés ce seul moment d’intimité, alors que les deux personnages se connaissent a
peine, il est déja possible de savoir que I’héroine a succombé puisque « un pays de
brume et de forét se levait en Catherine » (CB, 23) évoquant, une fois de plus, son désir
d’échapper, non seulement aux contraintes de la ville, mais aussi au monde réaliste dans
lequel elle est posée. Les rendez-vous suivants donnent raison & 1’héroine sur ce point : ils
sont si peu ancrés dans la réalité qu’il ne semble n’y avoir aucune continuité entre eux.
Pendant de longues soirées, Michel oublie de venir rejoindre Catherine, puis, un soir, il
« fut & nouveau devant elle, la saluant légerement, comme s’il ne 1’avait jamais quittée. »
(CB, 26) Ces rencontres entre les deux personnages, a 1’image de celle en forét et celle
dans la salle d’école, sont posées sans étres expliquées. En fait, « c’est moins une
succession d’événements qui nous est donné a lire, que les points obscurs, les signes
pseudo-fatidiques qui ont contribué & mettre I’héroine dans une position de victime plus
ou moins consentante’. » Ainsi, quelques pages plus tard, sans que nous sachions ce qui
incite Michel & demander la main de la jeune fille et encore moins ce qui pousse
Catherine a accepter — si ce n‘est son désir d’échapper au monde ouvrier; nous nous
retrouvons devant un couple nouvellement marié qui évoluera dans un monde trés

différent de celui dans lequel nous avait d’abord plongé le roman.

Catherine et la perte de la réalité

L’héroine, pénetre donc, dans la deuxiéme partie du récit, au sein des chambres de

bois ou elle débute une vie conjugale qui est totalement contraire & son ancienne réalité a

. laquelle, souvenons-nous, elle était désirante d’échapper. Alors, pourquoi éprouve-t-elle,

deés les premiers instants, un profond mal-€tre? En devenant 1I’épouse de Michel,
Catherine ne modifie pas uniquement son statut matrimonial, elle change aussi de statut
social. A travers son union, elle « accéde a la bourgeoisie, une classe sociale o on ne

demande pas a la femme d’étre productive ni rentable du point de vue économique, mais

7 Ancrenat, Anne, op. cit., p.55.
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ol elle devient plutdt un objet®. » L’héroine qui révait de fuir le dur monde ouvrier ot
elle servait pére, sceurs et oncles, n’apprécie pourtant pas cette oisiveté dans laquelle la
plonge son mariage puisque cette nouvelle vie lui refuse tout contact avec la réalité.
Michel ne veut pas que son épouse emploie son temps et ses efforts aux tiches
domestiques. L’homme interdit & Catherine de travailler, de cuisiner et de ranger la
maison; celle-ci ne sait que faire de ses journées, pensant « longuement a cette honte
qu’elle partageait avec Michel de pouvoir dormir a loisir sans que jamais le pain vienne a
manquer. » (CB, 54) L’héroine n’arrive pas a se positionner dans ce couple et dans ces

chambres de bois qui n’ont pas besoin d’elle pour fonctionner ni pour exister.

Catherine essaie néanmoins de se fondre a cet univers et fait donc, dans un
premier temps, beaucoup d’efforts pour s’élever au niveau des standards de son époux:
elle apprend fables et poeémes, tisse et brode en silence. Jour aprés jour, elle « se dévoue
au point de se contraindre & ressembler a 1’image qu’il se fait d’elle et qui est la négation
de la réalité’.» Michel ne fait donc pas que retirer toute source d’occupation & Catherine,
il I’installe dans une position inconfortable ou, privée de travail, elle ne sait plus a travers
quoi se définir. Bientdt, il semble que c’est de son humanité dont il aimerait la dépouiller,

exigeant qu’elle ressemble a une idole « toute blanche, sans odeur, fade et fraiche comme

la neige ». (CB, 65) C’est d’ailleurs & partir de I’instant o Catherine accepte de se

conformer aux exigences de son époux et de devenir cet objet d’art dont il réve que
commence a s’effriter son statut de personnage romanesque. Arrétons-nous pour voir

comment s’opére ce phénomene au sein du récit.
Catherine et la nostalgie de la réalité : vacillement du statut romanesque

Dans la deuxiéme partie du récit, tout se passe comme si 1’héroine ingérait peu a
peu I’atmosphére irréelle et mortifére des chambres de bois ainsi que le comportement
nocif de son époux, si bien que le jour ou Michel lui demande d’ou vient sa soudaine

beauté, elle répond que ce « n’est rien qu’une toute petite mort. » (CB, 66) Catherine est

® Boisclair, Isabelle, op. cit., p.118.

2 Brochu, André. 2000. Anne Hébert: le secret de vie et de mort. Ottawa: Les Presses de
I'université d'Ottawa, p.66.
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en effet agonisante, elle souffre de ce que Janet Paterson nomme la nostalgie du réel' :
elle réve de retrouver un peu de la réalité qui I’entourait lors de la premiere partie du
roman. Pour ce faire, elle cherche d’abord & vaincre I’immobilit¢ dans laquelle son
époux I’a placée en veillant aux tdches domestiques de 1’appartement et, en méme temps,
tente d’ébranler la présence mortifére qui régne. Ainsi, au grand désarroi de Michel, elle
« demanda les clefs de la maison dans un petit anneau d’argent; elle désira régner sur les
arrivées de sucre et la consommation de café, sur les toiles qu’on lave, repasse et plie.
Elle demanda des balais de couleur et du savoir noir. » (CB, 58) Dans cet appartement ou
la lumi¢re ne pénétre pas et ou, conséquemment, tout apparait sombre et sans vie,

Catherine fait entrer les couleurs, les odeurs et, plus que tout, le mouvement.

Puis, I’héroine renoue aussi tranquillement avec le plaisir des sens qu’elle s’était
empressée d’oublier pour plaire & son mari : elle passe des heures dans le cabinet de
toilette dans « I’eau chaude, les savons parfumés » (CB, 59), puis se regarde longuement
affublée de belles robes et de bijoux' . Devant le dérangeant silence, « Catherine faisait le
tour de I’appartement en criant comme si elle eiit joué de la trompette pour réveiller le
monde endormi » (CB, 60) et « il lui arriva méme de faire exprés de se piquer le doigt et
de lancer un long cri de fille poignardée. » (CB, 64) Tous ces passages précédemment
convoqués ne disent qu’une seule et méme chose : Catherine essaie, tant bien que mal, de
recréer et de retenir une réalité qui lui échappe. Pourtant, alors qu’elle tente de renouer
avec certains €léments qui I’entouraient dans 1’introduction de I’ceuvre hébertienne, elle
s’éloigne de son statut de personnage romanesque. Celui-ci, nous dit Isabelle Daunais, se
caractérise par le fait que, tout au long du récit, « il se démeéne entre ses fictions (désirs,
projections) et le "réel". »'2 Ce combat romanesque n’est pas celui de Catherine puisque
les fictions qu’elle entretient visent justement & recréer une forme de réalité qui lui fait

défaut a I’intérieur des chambres de bois, celles-ci ne peuvent donc pas se confronter a

¥ Paterson, Janet M., op. cit., p.50.
1 Ulric Aylwin précise que ces séances dans la salle de bain sont les seuls moments ou Catherine
peut « tourn[er] ses sens vers son corps délaissé » (Aylwin, 1967, p. 43) L’héroine reprend donc contact

avec la réalité, mais surtout avec sa corporalité.

= Daunais, Isabelle, op. cit., p.10.
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elles-mémes. Dés lors, il semble que la fonction du personnage s’embrouille, se joue a
contre-sens : 1I’héroine cherche refuge dans une forme de fiction, non pas parce qu’elle
est, comme le héros romanesque, « confronté[e] a la dureté du réel » ; mais parce

qu’elle est prisonniere d’un mode de vie ou le réel lui semble introuvable.

Ces effort pour reprendre contact avec la réalité ébranlent non seulement son état
romanesque, mais ils se révélent aussi, sur le plan du récit, inefficaces: I’héroine
hébertienne se trouve rapidement submergée par le mode de vie de son époux. Aprés
quelques temps dans 1’appartement, Catherine fait donc face & une impasse déterminante:
oscillant entre bribes de réalité et irréalité, elle n’appartient réellement a aucun des deux
mondes. C’est 1a la source du mal-étre de I’héroine qui, « tranchée de sa propre existence,
sans toutefois acquérir le droit d’envahir I’espace de son compagnon'® », est incapable de
trouver sa place. Son statut de personnage s’en trouve embrouillé : Catherine semble en
suspension dans le récit, elle évolue au sein des chambres de bois sans vraiment y
appartenir. Michel est parvenu & I'insérer dans un stade de passivité : sur le plan
diégétique et extradiégétique, elle est devenue accessoire, c’est-a-dire qu’elle n’a plus
aucun pouvoir sur sa vie et, conséquemment, sur le déroulement du récit. Le lecteur fait
face a une impression de perte du personnage, Catherine est devenue « fine, blanche et
douce » (CB, 74) et, au grand bonheur de Michel, « a I’air d’une idole ». (CB, 74) Elle
échoue de plus en plus & se battre pour faire triompher une forme de réalité, elle est

submergée par la force de I’irréel qui régne au sein de cet univers.

Lors des derniers instants avant I’arrivée de Lia, Catherine semble, cherchant une
derniére tentative de salut, se réfugier dans la réverie pour échapper 4 sa souffrance’’.
Pourtant, méme cette fuite n’est plus active; le personnage ne fait que la subir, a moitié
consciente. Ainsi, ¢’est dans un état passif qu’elle « laissa venir a elle des images du pays

noir ou le travail flambe sur le ciel » (CB, 54), puis « retrouvait souvent, claires et

B Ibid., p.93.
' Paradis, Suzanne. op.cit., p. 138.

' L’importance du réve est majeure dans I’ceuvre hébertienne, son analyse se révéle des plus
riches : il est ’endroit ol s’expriment les pulsions des personnages, il est une intéressante source
d’intertextualité, il fait office de prolepse et d’analepse. Pierre Pagé a jugé I’apport onirique si important
dans le récit qu’il a proposé pour Les Chambres de bois I’appellation de roman onirique. (Pagé, 1965, p.52)
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vivantes, dans les ténébres du petit matin, surgissant autour de la lampe et répandant des
odeurs de café et de pain grillé, quatre filles sceur portant des peignes et des cheveux
flottants. » (CB, 67) Ces songes, a travers lesquelles elle se perd éveillée ou endormie,
ont le pouvoir « d’inventer un discours unifiant'®» ot il n’y a pas d’inégalité, ¢’est-a-dire
de faire revivre la concrétude qu’elle a connue pour mieux supporter le monde plus

abstrait des chambres de bois.

Notons ici que, a la maniére de son statut de personnage romanesque qui se joue a
contre-sens, c’est le méme procédé échappatoire que dans la premieére partie du roman
qui se met en place, a la seule différence que celui-ci s’effectue dans le sens inverse :
’espoir de Catherine n’est plus d’échapper a la vie ouvricre, mais bien d’en retrouver
quelques éléments. Selon Anne Ancrenat, ce retour mnésique vers le passé est une étape
nécessaire et incontournable pour 1’héroine: « Par le biais de la mémoire, les personnages
féminins hébertiens cherchent a se réapproprier les champs de ’origine, passage obligé
pour accéder au statut de sujet-féminin-parlant et non plus d’objet parlé. »'7 Catherine
cherche a se définir a travers le passé pour mieux s’affirmer dans le présent. C’est dire

autrement qu’elle doit échapper a la passivité aussi sur le plan de 1’énonciation.

Malgré ces échappatoires oniriques, retrouver sa voix s’avere difficile pour
I’héroine. Trés tot, la réverie de Catherine s’épuise jusqu'a devenir inefficace devant
I’absence de réalité qui I’abime de plus en plus. En fait, comme le souligne André
Brochu, une certaine forme de mort s’était déja initiée en Catherine dés son union avec
Michel; celle-ci signifiant pour la jeune fille une « mort au monde et au réel, a la vie
immédiate, au quotidien et au travail'®.» S’ajoutent & cet anéantissement de la réalité une
quasi-mort de son statut de personnage romanesque et de sa voix narrative. Vers la fin de
la deuxiéme partie du roman, I’héroine semble éprouver toute la tragédie de ces pertes et
sombre dans une profonde léthargie. La maladie se pose comme [’ultime recours pour

reprendre contact avec son corps négligé, a travers sa douleur; c’est tous ses membres

' Starobinski, Jean. 1976. Jean-Jacques Rousseau : La transparence et I’obstacle, suivi de Sept
essais sur Rousseau. Paris : Gallimard, p.419.

= Ancrenat, Anne, op. cit., p.9.

'8 Brochu, André, op. cit., p.71.
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qu’elle sent vivre : « les draps brilérent la peau de Catherine, sa chemise pesa comme du
plomb, ses mains et ses pieds devinrent gourds par un grand froid qui lui entrait sous les
ongles. » (CB, 120) C’est lorsque que son corps s’appréte a lui échapper que 1’héroine se
le réapproprie; paradoxalement, la maladie lui fait prendre conscience qu’elle est bien

vivante.

Parall¢lement a cette dangereuse agonie physique de Catherine, la narration se
fait différente : il semble que le narrateur lui-méme, a 1’image de I’héroine, devienne
accessoire. Il se laisse surclasser par 1’environnement poétique — trés peu concret et
difficilement descriptible — des chambres de bois. En effet, dans cette partie centrale du
récit, tout se passe comme si « le raconté était mis entre parenthéses, soustrait au flux du
narré naturel ou spontané, et donné a contempler'®.» C’est dire que le narrateur semble
s’effacer, diminuant ainsi considérablement les passages descriptifs et explicatifs, pour
laisser place aux conversations des personnages et aux améres réflexions qui assiégent le
personnage. Ce procédé narratif, fréquemment utilisé chez Anne Hébert, a pour effet de
« "saisir I’isolement” [puisque] les héroines hébertiennes [...] [sont] laissées absolument
seules, sans méme le secours d’une narratrice omnisciente qui accompagnerait leur
discours®. » Ainsi, devant I’incapacité d’énonciation de Catherine, le lecteur ne sait pas
exactement quel mal la tourmente et est ainsi entrainé, a la derniére lexie de cette section,
devant ce qui semble étre son agonie sans trop comprendre comment le personnage en est
arrivé 1a. L’héroine hébertienne dépérit, sans qu’elle-méme ou la narration ne puissent
précise de quoi elle souffre, et se bat contre 1’étrange amour de son époux et la criante
haine de sa belle-sceur qui restent grossiérement inexpliqués. La derniére partie du roman,
sur laquelle nous reviendrons plus loin dans ce chapitre, confirmera que le personnage ne
pouvait plus supporter cette absence de réalité¢ que lui imposaient les chambres de bois et
ses habitants. Ainsi, malgré toute ’attraction que ceux-ci exercent, Catherine ne se
laissera pas entrainer jusqu’a la mort; au contraire, elle reconquerra son droit a la réalité

et, par le fait méme, son statut de personnage. Pour mieux comprendre comment

9 Ibid, p.71.

% Ancrenat, Anne, op. cit., p.20.
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I’héroine s’extirpe de sa passivité pour entrer dans une nouvelle forme d’activité, le

paralléle avec la figure d’Eve nous a paru incontournable.

Catherine, avatar d’Eve : Papprentissage de la passion

Jusqu’ici, nous avons tenté de répondre a la question du mal-étre de Catherine.
D’abord inscrite dans un univers mimétique ou elle s’ennuyait et dont elle révait de
s’échapper, elle pénétre dans les chambres de bois, mais elle y est malheureuse puisqu’il
y a brisure intrins¢que de son personnage. Nous arrivons donc & un moment du récit ou
le besoin de se reconstruire et, par le fait méme, la nécessité de ne pas succomber a
’absence de réalité fait puissamment surface. Cette pulsion de vie, déja présente chez
Catherine, s’éveille dans toute son ampleur avec I’arrivée de Lia au sein des chambres de
bois. La sceur de Michel est — osons le dire bien que cela nous apparaisse ambigu — ce

qui sauve I’héroine hébertienne de la mort.

D’abord, de fagon immédiate, I’arrivée de ce troisiéme personnage provoque « un
instant de "décongestion” pour Catherine qui profite de I’envoiitement sur Michel, par
Lia, pour renvoyer la servante et reprendre a son compte les tiches de la maison®'. » Les
retrouvailles du frére et de la sceur sont effectivement trés éprouvantes pour Michel qui
en oublie son épouse et les exigences strictes auxquelles il ’a soumise au cours des

derniers mois:

Catherine craignait que Michel lui reprochét la chaleur de ses joues allumées par le
fourneau. Michel ne vit rien. Il ne remarqua pas I’absence de la servante. Ce fut Lia
qui s’en étonna. Catherine répondit [...] que d’ailleurs elle ne désirait rien tant que
de s’occuper elle-méme de son ménage. En disant cela, elle épiait le regard de
Michel. Mais rien ne bougea en cette petite lueur jaune filtrant sous les larges
paupiéres baissées. (CB,81)

L’héroine dispose donc, lors du retour de Lia, d’une période ou elle peut reprendre
contact avec la réalité, elle en profite pour s’affairer aux tdches ménageéres. Cette période

de répit ne durera pas puisque Lia quittera a nouveau 1’appartement. L’influence de la

deuxiéme femme sur I’héroine, a plus long terme, sera du domaine de ’esprit : dés son

* Suzanne Paradis, op. cit., p.139.
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arrivée, le besoin de réalité de Catherine se réanime et ¢’est d’ailleurs a travers la force de

celui-ci qu’elle se pose en tant qu’avatar d’Eve dans le récit.

Rappelons qu’Eve est, selon La Torah et L’Ancien Testament, la toute premiére
femme et mére de I’humanité. Elle aurait partagé le jardin d’Eden avec Adam, son époux,
avant d’y étre expulsée suite a la faute originelle. 22 Arrétons-nous d’abord un instant &
cette premiére caractéristique qui, bien qu’elle ne soit pas directement exploitée dans Les
Chambres de bois, ne nous semble pas anodine. Catherine partage premic¢rement
avec Eve ce don de la maternité, élément qui ancre solidement les deux femmes dans la
concrétude, mais aussi hors de la passivité. Assumer le role maternel, c’est étre
activement responsable d’un autre que soi. L’héroine hébertienne parvient, a quelques
endroits du récit, a se positionner dans une réalité grace a cette faculté d’étre maternelle.
Dans I’introduction hébertienne, « selon la gravité de son droit d’alnesse » (CB, 18),
Catherine prend grand soin de ses trois petites sceurs remplagant ainsi la défunte mére
avant d’épouser Michel, « I’enfant douloureux qu’un jour elle s’était promis de
consoler.» (CB, 133) Leur relation, dénuée de sensualité et d’attachement amoureux,
rappellera a bien des égards celle entre une mére et son fils, comme en témoignera
Catherine elle-méme : « Je suis tout prés de toi, Michel, si preés que je t’entends respirer
dans mon ventre comme un tout petit enfant que je porterais. » (CB, 65) Nous pouvons
donc croire, que dans les deux premiéres parties du roman, I’héroine est condamnée au
role de mere qu’elle prend par défaut et a contrecceur puisque cela semble Etre la seule
fagcon de se définir activement & travers des univers ou tout veut 1’assujettir. C’est a
travers ces gestes maternels que Catherine est utile a sa famille, puis cela devient le seul

lien qu’elle puisse entretenir avec Michel.

Pourtant, nous le savons, cette relation maternelle dénuée d’affection physique qui
unit les deux époux est déficiente pour I’héroine. C’est d’ailleurs surtout par son désir de

connaitre I’amour charnel que Catherine se fait, dans la deuxiéme partie du récit, avatar

22 Nous n’aborderons pas ici les ressemblances physiques entre la figure mythique et I’héroine
hébertienne. Nous mentionnerons simplement que, a I’instar d’Eve qui aborde souvent une téte blonde dans
la tradition biblique, la narration hébertienne attribue a Catherine des cheveux comme des « blanches
pailles ». (CB, 15) En opposition, Lia, tout comme Lilith qui affiche une abondante chevelure de jais, est
parée de longs cheveux noirs. La comparaison est intéressante dans la mesure ou le récit hébertien réécrit, a
travers cette caractéristique du physique féminin, la rivalité entre les deux premiéres femmes.
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d’Eve. En effet, celle-ci, nous 1’a enseigné la tradition biblique, est responsable de la
chute terrestre de I’homme : elle se laisse convaincre par le serpent, croque la pomme
malgré 1’avertissement de Dieu, découvre sa nudité ainsi que celle d’Adam et subit les
graves conséquences de son geste. A I'image de la premiére femme, Catherine désire
aussi gofiter au fruit défendu, c’est-a-dire découvrir le plaisir de la chair. C’est une des
premiéres sources de déception pour 1’héroine qui, rapidement aprés étre entrée dans les
chambres de bois, réalise que Michel n’est pas le prince dont elle a révé en secret : il est
plut6t cet homme dur et lointain qui refuse a sa femme, sauf & quelques rares exceptions,
toute proximité physique. Lui interdisant ce contact qui implique la réalité¢ des corps,
Michel contribue a déposséder 1’héroine de son humanité et méme, dans le sens ou nous
I’avons vu précédemment, & la dissocier de son statut de personnage romanesque.
Catherine entretient donc, méme aprés son mariage, un fort désir de connaitre 1’amour

sous toutes ses facettes et celui-ci ne fait que s’intensifier a I’arrivée de Lia.

La nouvelle venue, a travers les bribes et les manifestations de son désespoir
sentimental, trouble 1’innocente héroine qui, des lors, pose un regard tres différent sur son
époux. Celle-ci devient rapidement « bouleversée par la passion amoureuse de Lia [...] Et
Michel s’effagait, se décolorait aux yeux de Catherine comme quelqu’un qui n’a jamais
aimé. » (CB, 89) Au contact de sa belle-sceur, I’héroine réalise donc que 1’amour
passionnel peut étre tout autre que ce que lui offre son mariage. Deés que se présente
cette constatation, un univers de possibilités jusque-la inconnues s’ouvre dans 1’esprit de
Catherine : elle ne peut s’empécher de questionner avidement Lia sur sa relation,
précisant qu’elle a « tant besoin de savoir. » (CB, 93) Il semble que 1’héroine croit
pouvoir se réapproprier une certaine forme de réalité a travers 1’exploitation de sa
sexualité. D’ailleurs, si nous revisitions la scéne ou Michel rencontre physiquement son
épouse pour la premiére fois, nous remarquons qu’un changement s’est opéré chez
I’héroine : « C’est alors que le long corps s’est abattu sur elle, lourdement comme un
arbre [...] Vers le matin, Catherine était devenue femme. » (CB, 58) Il a donc fallu que

I’héroine connaisse la sexualité pour qu’elle se pose enfin comme femme dans le récit.

Des lors, le personnage hébertien se met a la recherche de cet amour physique,

mais celui-ci lui continuera de lui étre refusé et son désir de le retrouver ne fait que
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s’attiser en présence de Lia. C’est pourquoi, dés I’entrée en scéne de ce troisiéme
personnage, il nous est possible de lire « I’héroine hébertienne [comme] une Eve
nouvelle?. » Posée comme avatar de cette premitre « femme qui veut avoir la
connaissance au lieu de vivre dans I’innocence », Catherine devient cette figure qui
désire aborder sa vie activement, et non pas simplement subir les €événements devant
lesquelles I’a placée une force plus grande®’. A sa fagon, Catherine tente aussi de saisir
I’inconnu, de comprendre ce qui existe hors des chambres de bois, ce lieu édénique qui
semble hors du temps et de 1’espace, bref hors de toute réalité. L’héroine cherche donc a
se positionner concrétement dans un univers et, comme elle est incapable de le faire a
travers ses activités quotidiennes ou sa relation conjugale, elle le vivra par procuration en
se projetant dans la souffrance de sa rivale : c’est ainsi qu’elle accepte de « vivre au
rythme tumultueux de la peine de Lia, de la colére de Lia, des larmes de Lia, des
souvenirs de chair brillée de Lia. » (CB, 89) Pour Catherine, toutes ces manifestations
sont des signes concrets et tangibles d’un profond malheur. L’Eve Nouvelle comprend
dés lors que la femme qui la précéde, dans le temps et dans le cceur de Michel, peut lui

apprendre la véritable passion amoureuse et donc a étre a nouveau femme.

C’est justement dans cette projection que se trouve le salut de Catherine : la
souffrance de 1’autre lui permet enfin de renouer avec son statut de personnage
romanesque. En effet, I’arrivée de Lia au sein de chambres de bois fait immerger le désir
mimétique chez Catherine : I’héroine envie sa rivale d’avoir ainsi connu 1’amour dans
son entiéreté. Le désir de connaitre une relation passionnelle s’anime donc au contact de
"autre; il lui est suggéré. C’est parce qu’elle voit que Lia éprouve des sentiments aussi
puissants pour son amant que sa propre relation avec Michel lui parait fade et qu’elle
devient désirante, elle aussi, d’une forte passion ancrée dans la réalité. Catherine se pose

donc ici en tant que personnage mimétique puisque son désir s’accroit au contact de la

&= Ancrenat, Anne, op. cit., p.42.

24 gglle, Dorothee et Emil Martin Buhrer. 1993. Les Femmes célébres de la Bible dans la
littérature et I’art. Lausanne : Bibliothéque des arts, p.14.

¥ Ici, ce n’est pas Dieu ou une autre instance religieuse qui agit comme force plus grande que
I’héroine, mais le poids des univers dans lesquels elle s’inscrit, c’est-a-dire la société ouvriére et 1’espace
des chambres de bois.
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douleur de Lia qui, bien qu’elle soit négative, lui apparait enviable. Nous spécifions ici
que Lia ne pousse pas volontairement sa belle-sceur hors des chambres de bois, elle n’est
pas sa rivale au sens romanesque du terme — pour la simple raison qu’elle n’est pas, nous
I’avons vu, un personnage romanesque. Michel et Lia ne se posent pas dans le récit
comme opposants a la quéte de Catherine. En fait, di a leur différence de statut de
personnage, le frére et la sceur ne peuvent tout simplement pas comprendre la quéte de

I’héroine qui se déploie dans la réalité.

Ainsi, méme si I’héroine renoue partiellement avec son statut grace a son désir
mimétique, elle ne peut se le réapproprier complétement tant qu’elle est dans les
chambres de bois, celles-ci ne pouvant pas lui offrir la part de réalité sur laquelle son
personnage doit se poser pour s’affirmer comme romanesque. Contrairement 4 Eve qui a
la possibilité de céder a la tentation et de croquer la pomme, la proximité physique est
refusée a 1’héroine, tout comme les autres activités qui pourraient I’ancrer dans une
concrétude. De plus, il semble que, sur le plan extradiégétique, I’univers poétique des
chambres de bois ne puisse pas abriter un personnage tel que celui de Catherine. Si
Michel et Lia peuvent y vivre, c’est parce que, nous 1’avons vu dans I’introduction de
notre mémoire, ils se posent eux-mémes dans le récit comme personnages poétiques.
L’héroine hébertienne, quant a elle, devra se dissocier complétement de cet univers pour

se dresser a nouveau comme personnage romanesque.
La sortie des chambres de bois et la redécouverte de la réalité

Dans la troisiéme partie de 1’oeuvre hébertienne, qui se déroule a I’extérieur de
I’appartement de Michel et Lia, nous assistons a la renaissance de Catherine. C’est a
travers son insertion dans une réalité nouvelle que se dessine son salut, mais son passage
dans les chambres de bois aura laissé des traces : il est évident que 1I’héroine a évolué et
qu’elle ne fait pas que reprendre sa vie la ou elle ’avait laissée avant son mariage avec
Michel. La derni¢re partie du roman s’ouvre sur une chambre prés de la mer ou Catherine
« réapprend avec ivresse le fonctionnement des sens et de son corps®. » L’héroine

hébertienne « se replongea dans le noir ou, pour la premiére fois, la couleur poivrée des

% paradis, Suzanne, op. cit., p.140.
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géranium vint la visiter, sans qu’elle éprouvit aucune espece de crainte » (CB, 127), puis
« elle étira le cou et vit que le plafond de tuiles rayonnait, peu a peu, livré & la lumiére
comme a sa propre couleur saumonée et juteuse. Elle imagina une belle pasteéque, et elle
eut soif et faim. » (CB, 128) Catherine renoue ainsi avec les odeurs, les couleurs, la
chaleur; tous ces éléments constitutifs de la réalité qui lui faisaient défaut dans les
chambres de bois. Dans ces derniéres pages de 1’ceuvre hébertienne, I’héroine est donc a
nouveau présentée dans un univers réaliste et mimétique ou le décor est explicitement
présenté. Pourtant, contrairement a I’introduction des Chambres de bois, la narration ne
privilégie pas ici la description du monde extérieur au détriment de I’intériorité de son
personnage. Les odeurs et les mouvements de cet endroit marin sont ressentis par
Catherine qui y semble cette fois heureuse et sans désir de s’en échapper. Nous croyons
que cette différence fondamentale n’est pas attribuable au monde lui-méme, mais plutot a
I’évolution du personnage. En plus de savourer les éléments de cette réalité qui lui était
interdite dans les limites de son mariage, la conclusion du récit, nous y reviendrons,

permet a Catherine d’enfin se positionner dans le récit comme sujet.

A I’image de ce nouvel espace qu’habite 1’héroine, ses rencontres avec Bruno,
jeune homme dont elle fait la connaissance en bord de mer, sont aussi ancrées sur des
bases réalistes dans un univers aisément descriptible. Notons que ces rendez-vous sont
diamétralement opposés a4 ceux qui nous sont donnés a lire au début du roman ou
Catherine rencontrait, dans un décor brumeux et opaque, Michel qui lui apparaissait
étrange et incompatible avec le monde qui I’entourait. Ici, ¢’est plutot sur la plage, sous la
briilante chaleur, que se rencontrent les deux jeunes gens « marqués des mémes signes :
huile, soleil, eau et sel [...] liés dans le vent comme des marins taciturnes. » (CB, 143)
Dés son arrivée, Bruno se définit ainsi, a I’image de Catherine, comme un personnage
ancré dans la réalité®”. C’est pourquoi, elle apprécie, malgré le fait qu’elle le connaisse &

peine, la compagnie de cet homme qui « mordait le pain a belles dents, avalait le vin &

grandes lampées, en fermant a demi les yeux » (CB, 152) et qui parlait « de la péche en

27 Jeanette Urbas mentionne, A ce propos, que « Bruno n’est qu’un embryon de caractére, une
utilité littéraire dont I’auteur a besoin pour affirmer la révolte de Catherine. » (Urbas, 1971, p. 15)
L’héroine semble effectivement plus sensible au rapport du personnage avec la réalité qu’a son histoire
personnelle. Bien que Bruno s’énonce comme un personnage romanesque, il se pose dans le récit, a la
maniére de Michel et Lia, par ce qu’il implique et ce qu’il représente.
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haute mer, des excursions dans la montagne. » (CB, 144) Elle note aussi avec bonheur
que son travail, & 'image de tout le personnage, se définit a travers le concret:
« Catherine retint du métier de Bruno qu’a la force du poignet il faisait monter et
descendre le niveau des eaux. Elle en fut contente. » (CB, 163) Le nouveau venu se pose
donc dans le récit, non seulement comme antithése de I’ancien époux, mais surtout
comme personnage mimétique qui, reprenons les termes d’ Auerbach, s’exprime a travers

des passions simples qui sont explicitement décrites et connues du lecteur.

Si I’héroine, a la fin du récit, accepte la demande en mariage du jeune homme, ce
n’est pas simplement parce qu’il se définit & travers la réalité. Bruno, en plus de toutes les
passions qu’il célébre avec la jeune femme, lui fait aussi découvrir celle dont elle avait le
plus envie: I’amour dans son intégralité. C’est ainsi que, peu de temps apreés leur premiére
rencontre, « I’homme aima le corps léger, dépistant la joie avec soin sous les espaces
dorés par le soleil et les tendres places de neige ou de mousse & 1’odeur secréte. » (CB,
165) Contrairement & Michel, Bruno accepte de faire vivre a 1’héroine la rencontre
physique. Plus important encore, la description de cette relation intime met en relief tout
ce que la jeune femme offre de réalité et s’oppose ainsi a celles précédemment évoquées
ou les personnages n’étaient pas considérés dans leur corporalité. Bref, si Catherine
accepte d’épouser’® son nouvel amant, tout en ignorant encore beaucoup de détails sur
lui, c’est parce qu’elle sait que cette union lui permettra, par-dessus tout, « d’étre avec
lui, parmi les choses vivantes », (CB, 164) de partager une existence dans une nouvelle
réalité. En ce sens, nous répondons a St-Aubin qui qualifie la relation entre I’héroine et
Bruno de « banale aventure charnelle, aventure qui contrarie le destin de Catherine au
lieu de I’épanouir” » que le personnage hébertien devait, pour accéder 4 une nouvelle

forme de bonheur, s’unir avec un homme qui comblerait son désir d’amour passionnel.

% La premiére fois que Bruno énonce son intention de se marier, Catherine, irritée, évite la
question. Ces proposition, selon Ulric Aylwin, « heurtent pourtant la jeune femme par leur absence de réve
et de gratuité [...] [mais] Catherine a le temps de s’apprivoiser aux gestes simples et compatissants du
jeune homme. » (Aylwin, 1972, p.47) Cette interprétation est intéressante dans la mesure ol ’héroine est
replongée dans son réve de trouver un prince charmant, mais, en se rappelant son incursion dans les
chambres de bois, opte pour un choix plus éclairé qui, bien que moins mystérieux, s’ancre dans une réalité.

2 Saint Aubain. 1958. « Les Chambres de bois d'Anne Hébert » in Les Cahiers de la Nouvelle
France, n° 8, (octobre-décembre 1958), p.267.
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Parallélement a la réinsertion de I’héroine dans un univers réaliste, la narration,
qui tout au long de la partie centrale de ’ceuvre hébertienne se faisait plus effacée,
retrouve sa fonction diégétique. Nous 1’avons vu plus haut, les éléments du récit — le
nouvel environnement dans lequel se trouve Catherine, sa rencontre avec Bruno, ses
émotions et ses pensées — sont décrits avec des nombreux détails. C’est aussi ici que le
narrateur fait appel a I’analepse pour expliquer les derniers moments de 1’héroine au sein
des chambres de bois, ce que la deuxiéme partie avait passé sous silence: elle était
victime d’une profonde dépression et a elle-méme décidé de quitter ce lieu de malheur. Il
nous semble que ce soit d’ailleurs grace a cette réappropriation de la réalité que le
narrateur peut enfin mettre un nom sur le mal qui assiégeait Catherine alors que cela était

impossible lorsque le récit évoluait dans 1I’indescriptibilité de I’espace poétique.

Vice-versa, c’est aussi parce que Catherine redevient sujet-parlant, pour
reprendre les termes d’ Ancrenat, qu’elle peut se réapproprier le monde. Dans la troisiéme
partie, 1’héroine se définit alors a travers une nouvelle réalité : elle devient cette
vacanciére en bord de mer. Pourtant, contrairement & ce que nous présentait
I’introduction du récit, le personnage ne tente pas, cette fois, de s’extraire de la masse et
de se singulariser. Au contraire, Catherine désire « prendre sa place dans le cortége de
promeneurs battus par le vent, heureuse, inexplicablement, de ce que destin lui pariit a la
fois, anonyme, simple et pathétique. » (CB, 130) Méme en présence de Bruno, elle ne
sent pas le besoin de s’individualiser : les deux jeunes gens « marchérent longtemps, cdte
a cote, se perdant parfois dans la foule, se retrouvant comme des danseurs qui reprennent
une figure. » (CB, 151) Catherine, qui n’a plus besoin de se battre pour exister, est enfin
sujet en elle-méme. En effet, méme si jusque-la le texte singularisait parfois 1’héroine,
celle-ci était toujours définie par rapport a I'autre. En effet, tout au long du récit,
Catherine se bat contre 1’assujettissement : dans la premiére partie, elle s’oppose a étre
fille ou épouse d’ouvrier alors que, dans les chambres de bois, elle refuse de devenir la
propriété esthétique de Michel. La conclusion nous présente 1’héroine qui parvient &
exister par elle-méme, raison pour laquelle Aline I’appelle enfin Madame. Pourtant, bien
que Catherine se révolte au point de briser son mariage avec Michel, ce n’est pas contre
sa condition d’épouse qu’elle s’insurge, mais bien contre le fait que la réalité lui soit

complétement refusée dans les chambres de bois. A I’image des autres héroines
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hébertiennes, son cheminement n’est donc pas celui de I’émancipation, comme 1’explique
Lori St-Martin :
les personnages d’ Anne Hébert n’étaient pas féministes, [...] elles ne remettaient pas
en cause les valeurs qui conditionnent leur vie et les cantonnent dans le role de mére-

épouse [...] Ainsi tous les romans hébertiens, ou presque, se terminent sur une
rébellion matée®.

Avant sa liberté de femme, c’est celle de pouvoir vivre parmi les vivants que 1’héroine

des Chambres de bois revendique.

C’est ainsi, en redevenant sujet-parlant et en se réappropriant la part de réalité qui
lui revient, que Catherine retrouve, dans la troisiéme partie de I’ceuvre hébertienne, son
statut de personnage romanesque. D’ailleurs, celui-ci doit, 2 un moment du récit, parvenir
au terme de sa quéte, soit celle de «retrouver un lieu sans frontiére interne/externe’'. »
C’est cet état d’équilibre que savoure Catherine dans la conclusion des Chambres de
bois : le droit de vivre son intériorité tout en gardant contact avec le monde tangible et la
réalit¢ extérieure. Les travaux physiques et concrets n’ont plus & é&tre entiérement
distincts des activités psychiques et intellectuelles : ici, contrairement aux deux premiéres
parties, ces deux sphéres se cdtoient dans le méme personnage sans que le corps ou

Pesprit n’ait priorité 1’un sur I’autre.

C’est d’ailleurs grace a cette coexistence désormais possible que le récit hébertien
peut s’achever puisque, selon Isabelle Daunais, la fin du roman advient lorsque le héros
comprend que « ce n’est plus tant le monde qui est séparé, entre le réel et I’imagination,
entre le réel et les désirs, que I'individu qui est divisé, qui se pergoit de fagon
"nombreuse" dans un monde unifié*2. » Dans la conclusion du récit, Catherine n’a donc
plus a se reconstruire et comprend qu’il existe plusieurs mondes différents qui sont co-
présents sans rivalité entre eux. Elle peut donc, a la fois, se rappeler clairement son
incursion dans les chambres de bois, synonymes d’irréalité, et y préférer sa nouvelle vie

de femme libérée qui lui permet de goiiter au monde dans tout ce qu’il offre de réalité.

30 St-Martin, Lori. 2003. « Inventer la mémoire ». Voix et Images, vol. 28, no 2, p.191.
! Daunais, Isabelle, op. cit., p.61.

% Ibid., p.143.
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Ainsi, méme si I’héroine hébertienne accepte d’épouser Bruno, son premier mariage avec
Michel ne sera pas oublié, il aura plutot été « une toute petite bague pour le songe.» (CB,
172) Sa décision de s’unir & nouveau est donc réfléchie et considérée en fonction de

1’échec de sa premiere union.

Le cheminement de I’héroine aboutit et, puisque «la forme de I’ceuvre
romanesque est achevée lorsque la quéte est parvenue a son terme® », nous pouvons
considérer que la trame narrative des Chambres de bois se conclut ici, et que la derniére
visite de Catherine a 1’appartement se lit en guide d’épilogue. La nouvelle union de
I’héroine s’érige dans un environnement de stabilité qui se définit, en ce sens, comme le
« juste milieu entre le réve morbide [relation avec Michel] et la réalité sordide [son
enfance sans amour]“.» Ces quelques mois passés en compagnie du frére et de la sceur
lui ont fait découvrir ce monde de réve que 1’héroine trouvait, de prime abord, attrayant et
fascinant; mais, ils ont surtout modifié€ sa vision du monde, ce qui lui a permis d’accéder
a une forme insoupgonnée de bonheur. Ainsi, il semble que le passage au sein des
chambres de bois ait été¢ nécessaire pour que Catherine envisage autrement son rapport
avec la réalité. Nous pouvons donc constater que le personnage a traversé 1’ceuvre
hébertienne non pas de fagon linéaire, mais & travers un parcours troué : 1’héroine
romanesque initiale a di laisser se perdre son statut de personnage dans la section

centrale du récit afin de devenir I’héroine romanesque finale.

L’ultime des Chambres de bois nous présente la derniére visite de Catherine a
I’appartement du frére et de la soeur. L héroine y constate que, contrairement a elle,
Michel n’a pas changé. Le jeune homme entretient toujours la méme relation ambigué
avec sa sceur et avec la réalité. Il se rappelle & peine de son épouse qui semble n’avoir été
qu’une entaille dans I'unité et I’uniformité de son existence. Nous tenterons donc de

mieux saisir, dans le chapitre suivant, la complexité de ce troisiéme personnage qu’est

%3 Frye, Northrop op. cit., p.228. Le théoricien passe en revue, dans son ouvrage, les trois stades
principaux de la quéte romanesque, soit les aventures préliminaires, 1’affrontement décisif et la célébration
du succes. Dans Les Chambres de bois, nous pourrions diviser la quéte de Catherine selon ces trois étapes:
d’abord, les débuts de la relation avec Michel dans I’appartement, puis ’agonie qui se termine par une
victoire de I’héroine, enfin la relation avec Bruno qui vient célébrer la liberté retrouvée.

** Aylwin, Ulrich, op. cit. p. 48.
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celui de Michel et, du méme coup, de comprendre pourquoi, selon 1’élaboration de son

personnage, son union avec Catherine était inévitablement vouée a 1’échec.




CHAPITRE 3

MICHEL, AVATAR DE NARCISSE
LE RETOUR AUX SOURCES DU PERSONNAGE MYTHIQUE

Nous avons abordé, dans le chapitre précédent, les différences qui séparaient les
personnages de Catherine et de Michel. Nous nous arréterons, dans cette derniére section
de notre mémoire, au héros masculin qui se caractérise par ce qu’il refuse et les concepts
qu’il n’incarne pas. Nous verrons tout d’abord qu’il entretient, tout au long du récit, une
relation fort complexe et ambiglie avec la réalité qui I’empéche d’accepter Catherine au
sein de son univers. Dans un deuxiéme temps, nous définirons comment Michel se pose
au sein du texte comme un personnage non mimétique, tant par les descriptions qui le
caractérisent, que par le déploiement de son art et de son désir. Nous pourrons finalement
faire le paralle¢le avec Narcisse, figure mythique dont Michel se fait avatar a travers son
caractére vaniteux, son rapport avec l’eau et son désir narcissique. Toutes ces
observations convergeront vers une méme conclusion, soit 1’état non mimétique et non
romanesque de Michel qui ne peut que 1’éloigner carrément de Catherine qui, elle, se
définit a travers ces concepts. L’¢laboration de cette différence fondamentale nous
permettra de réaffirmer en quoi ’union entre les deux héros était impossible et comment

Michel a fortement contribué a exclure son épouse des chambres de bois.
Michel et le refus de Ia réalité

Le deuxieme chapitre de notre mémoire a démontré que I’héroine hébertienne
recherche constamment & se définir & travers des éléments de réalité alors que ceux-ci
sont totalement rejetés par son époux, ce qui rend leur cohabitation impossible. Dans un
premier temps, arrétons-nous a ce refus de la réalité qui caractérise le personnage de
Michel, afin de mieux en comprendre les causes, les manifestations et les conséquences.
Des son arrivée au sein du récit, Michel s’établit indépendamment de ’univers réaliste
qui nous était jusque-1a présenté : il est ce jeune gargon trés peu défini qui, a travers la

tempéte, semble trainer une lourde détresse qui demeure inexpliquée. Pourtant, a ce stade



57

du récit, c’est avec lui que Catherine a le meilleur contact, c’est le membre de la famille
qui lui apparait le moins lointain : elle est « si prés du petit gargon qu’elle aurait pu suivre
avec son doigt les traces de ses larmes sur les joues aux pommettes dures. » (CB, 12)
Nous soulignons ici ce passage pour préciser que, lors de la premiére rencontre entre les
deux personnages, Michel se définit a travers des éléments de réalité. Son trouble, bien

qu’il ne soit pas défini, demeure saisissable a travers ses larmes.

Ce qui unit les deux personnages ne durera pas puisque, lors de leurs retrouvailles
quelques années plus tard, cette mince proximité a disparu. Bien que la narration
omnisciente ne décrive pas le passage de Michel et Lia a I’age adulte, le texte nous donne
tout de méme certains indices qui nous laissent entrevoir comment le comportement du
jeune homme a été influencé par ses relations familiales. Le début du récit nous le dépeint
enfant, tel un prisonnier entre son pére cruel qui « ’obligeait & porter la gibeciére
d’oiseaux blessés » (CB, 12) et Lia, hautaine a I’image du paternel, qui se vantait d’avoir
si bien chassé. Le passage de la tempéte en forét est le seul ou nous croisons le pére et
celui-ci nous est présenté sous une attitude condescendante et arrogante : en présence de
Catherine et de ses sceurs qui auraient pourtant eu besoin d’aide et de réconfort, « il
s’ennuya a nouveau sous la pluie avec une grande hauteur. » (CB, 11) Des années plus
tard, lorsque Michel se présente & Catherine comme cet étre distant et étrange, 1’image du
seigneur refait inévitablement surface dans 1’esprit du lecteur. En méme temps que
I’héroine, nous faisons donc la connaissance du jeune homme qui, dés son apparition, se
pose en digne descendant « de son pére, seigneur hautain et brutal, [dont] il [a] hérité
d’un inattaquable égoisme et un refus des contraintes de la réalité'. » Nous verrons plus
loin comment se détaille cette caractéristique du personnage hébertien. Si cette étrange
relation de Michel avec la réalité provient de 1’héritage de son pére, il semble que sa sceur
y ait aussi contribué. En effet, comme le souligne pertinemment Nathalie Gagnon, « en

écrivant son nom sur les fenétres et sur les glaces de la maison, Lia empéche tout contact

! Brochu, André, op. cit., p.63.
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entre Michel et le monde extérieur®. » En fait, elle tente de rendre impossible toute
relation entre son frére et les réalités hors de leur univers partagé. C’est I’une des raisons
pour lesquelles, nous I’avons vu dans le premier chapitre, elle refuse Catherine qui est un
étre extérieur. C’est donc de la tradition familiale que Michel retire cette difficulté a faire

face aux contraintes du monde.

Pourtant, alors que Lia et son pére n’interviennent jamais dans sa relation
naissante avec la jeune fille, le héros tralne avec lui cet héritage qui se déploie lors de ses
rendez-vous avec Catherine. En effet, dés sa réinsertion dans le récit, Michel semble
s’inscrire hors des nécessités qu’impose le monde industriel dans lequel il pénétre. Ainsi,
dans la salle d’école, il « s’assit sur le banc a c6té de la jeune fille, la regardant, sans la
voir » (CB, 21), puis « s’inclina devant Catherine comme on salue aprés un récital » (CB,
21) donnant des lors 1’étrange impression qu’il évolue dans son propre univers sans que
celui-ci ne puisse intervenir avec la réalité qu’incame 1’héroine. De la méme fagon, il se

présente aux rendez-vous suivants, ignorant de ce qui constitue la ville:

indifférent aux passants, foulant les pavés en de longues enjambées, semblant
continuer une exaltante promenade en forét [...] ou que Catherine alldt dans la ville,
il y avait une heure, entre le jour et la nuit d’automne au cours de laquelle le jeune
homme surgissait. (CB, 28)

Michel n’avance pas comme le font les ouvriers, il refuse d’adapter son pas aux rues
industrielles. Il se distingue a ce point des autres marcheurs qu’il semble surgir hors de la
forét. C’est dire qu’il ne fait pas partic de cette réalité a laquelle il n’est aucunement

rattaché si ce n’est que par I’héroine.

En fait, il semble que le personnage ne puisse concevoir I’autre monde qui existe
en dehors du sien. Il a si bien vécu, cloitré dans la maison des seigneurs, éloigné de la
ville et des autres, qu’il n’a jamais connu autre chose que son univers. Ainsi, lorsque
I’héroine lui raconte qu’ils se sont déja rencontrés, alors qu’ils étaient enfants, dans la

forét; Michel «s’étonna, se rembrunit, répondit qu’il ne se souvenait pas [...] parut

2 Gagnon, Nathalie. 2000. « Les figures de l'adolescente dans les Enfants terribles de Jean
Cocteau, les Chambres de bois d'Anne Hébert et le Nez qui voque de Réjean Ducharme ». Thése de
doctorat, Québec, Université Laval, p.95.
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s’ennuyer pendant le récit de Catherine » (CB, 32) montrant qu’il refuse aussi son propre
passé qui s’est déroulé hors de la stabilité de son enfance. Le personnage hébertien ne
peut se sentir concerné par ce que lui raconte la jeune femme qui, parlant de « pluie, de
ses sceurs, du chasseur et des enfants » (CB, 32) n’énonce que des détails de sa propre

réalité, c’est-a-dire inaccessibles pour Michel.

D’ailleurs, de fagon plus générale, le jeune homme attribue bien peu de vertu a la
parole. Les mots, devant inévitablement s’ancrer dans la réalité du langage pour étre
prononcés et entendus, constituent en soi un obstacle pour Michel. Lors de ses rendez-
vous avec Catherine, il préfere s’asseoir prés d’elle, se promener a ses cotés ou lui faire
visiter le jardin en silence. Il ne parle que pour encourager la jeune femme a revenir le
voir. Pourtant, la méme situation se présente a la rencontre suivante : lorsqu’elle tente
d’engager la conversation, Michel ne fait que la prier de se taire. A I’appartement,
I’héroine se plaindra méme de ce silence: « Comme c’est tranquille, ici! Dis quelque
chose, Michel, je t’en prie, parle, fais quelque. Ca y’est, le tic-tac de I’horloge va prendre
encore toute la place! » (CB, 61) Malgré ce commentaire, la vie commune des deux

personnages sera faite de peu de mots et de beaucoup de silence.

Cette attitude distante que Michel déploie lors des premieres pages du roman
nous annonce déja son impossibilité d’accepter, non seulement Catherine, mais aussi
toute la réalité qu’elle implique. Ainsi, c’est donc a travers 1’angoisse que se définit le
personnage tout au long de la premiére partie des Chambres de bois; il est possédé par
« la peur de poser un acte définitif qui constituerait un lien concret avec le monde réel’. »
Nous croyons que c’est pour cela qu’il tente constamment de garder une distance avec
Catherine : les contacts physiques, appelant nécessairement a la concrétude du corps, sont
évités. Il en est de méme pour les conversations qui nécessite une connexion intellectuelle

ou émotionnelle avec la réalité de 1’autre.

* Urbas, Jeanette, op. cit., p.435.
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Michel et le refus de Catherine

Malgré cette peur, le personnage transgresse ses propres barriéres en demandant la
main de Catherine. Nous avons vu, dans le deuxiéme chapitre, ce qui poussait la jeune
femme a accepter, mais qu’en est-il de Michel? Anne Ancrenat prétend que le personnage
désire « vivre avec Catherine comme on passe le temps pour ne pas étre submergé par la
vie! » ; c’est-a-dire qu’il espére que lui et sa nouvelle épouse, cloisonnés au sein d’un
minuscule appartement, échappent ensemble aux exigences de la réalité. Sans réfuter
cette hypothése, nous croyons plutdt que Michel tente de retenir Catherine pour fuir
I’'immense solitude qui lui pése. Son refus de se conformer aux contraintes du monde
ainsi que I’attitude de Lia et de son pére précédemment relevée ont fait de lui un
personnage qui ne peut entrer en contact avec les autres. Tout au long du récit, il
n’entretient aucune autre relation que celles avec sa famille immédiate, la servante et son
épouse. De plus, ayant été récemment négligé par sa sceur au profit de I’amant de celle-
ci, Catherine devient le seul autre étre disponible & pouvoir I’extraire de sa solitude. Sa
demande en mariage refléte d’ailleurs le désespoir qui I’accable : « Reste, je t’en prie, ne
me laisse pas tout seul. J’irai te demander & ton pére s’il le faut, mais ne me laisse pas

tout seul. » (CB, 44) Nous verrons un peu plus loin que cette union avec 1’héroine est

aussi poussée par le désir de se venger de Lia qui lui a préféré un autre homme.

Marié par dépit, pour ne pas étre seul, Michel aménage dans les chambres de bois
en compagnie de sa nouvelle épouse ou, n’ayant aucunement perdu ce qui le caractérise,
il est inévitablement entrainé dans une étrange relation conjugale : « le jeune homme
[qui] est un ennemi acharné de toutes manifestations de la vie »° se retrouve devant une
femme qu’il refuse puisque celle-ci transporte nécessairement les marques de la réalité. 11
empéche alors Catherine de s’affairer aux taches de la maison pour éviter la couleur sur
ses joues, le son de sa voix, ses mains tachées par la cuisine; autant de signes d’une
réalité qui n’est pas celle de Michel. Les deux époux, qui évoluent dans deux mondes

bien distincts, ne peuvent donc se rejoindre sur aucun terrain. Nous nous retrouvons alors

L Ancrenat, Anne. 2002. De mémoire de femmes: " la mémoire archaique” dans l'cuvre
romanesque d’Anne Hébert. Coll : « Littérature(s) ». Québec : Editions Nota bene, p.33.

> Brochu, André, op. cit., p.63.
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dans ’impasse préalablement décrite ou ils ne peuvent que se cotoyer, leur deux vies se
déploient en paralléle : tous les jours, « Catherine et Michel se fuyaient, se croisaient,
feignaient de s’ignorer et, situés pour toujours un en face de 1’autre, en un espace aussi
exigu, craignaient de se hair. » (CB, 64) Les personnages espérent cohabiter sans

entreméler leur individualité et sans partager leur fagon d’envisager le monde.

Considérant ceci, il n’est pas étonnant que le jeune homme refuse toute proximité
physique & son épouse qui s’en trouve fort dégue et désemparée. Les scénes d’intimité
sont quasi-absentes de la relation matrimoniale et Michel en est toujours la cause; « a
I’amour tremblant de la jeune fille [...] il [répond] par le silence de son corps et de son
esprit. »° Alors que son épouse se soumet & lui, il ne parvient pas la considérer dans sa
corporalité, comme le démontre ce passage : « Mais bient6t toute chaleur se retirait de
Michel. Catherine entre ses bras, désertée, devenait pareille & une jeune offrande sur la
table de pierre. » (CB, 53) L’héroine n’irrite donc pas son époux par certains traits de son
caractére, mais par son essence méme, ce que Michel ne peut lui retirer. Malgré tous les
efforts de celui-ci, Catherine sera toujours un étre extérieur a sa réalité, avec sa propre
individualité. En fait, le personnage hébertien semble plutdt, tout au long du récit,
valoriser I’amour platonique; amour pur, idéal, dénué de sensualité et, plus que tout, de
réalité. Comme le résume bien Jeanette Urbas, « 1’union des deux corps est de nécessité
un contact avec le réel, une présence évidente. C’est pourquoi Michel évite autant qu’il
peut ’amour physique’. » Ici encore, le personnage refuse Catherine pour ce qu’elle

implique de réalité; la chaleur de sa peau, les formes de son corps.

A trois reprises, il céde a I’appel de la chair, mais ces courts moments d’intimité
sont aussitot suivis de remords et de reproches envers son épouse : « sa honte était sur
Catherine et il évitait par mille subterfuges de se retrouver dans la méme piéce qu’elle. »
(CB, 99) Drailleurs, les phrases du texte qui traitent de cette proximité entre les époux ont
comme sujet, non pas Michel lui-méme, mais seulement la corporalité du personnage :
« le long corps [qui] s’est abattu sur elle, lourdement comme un arbre » (CB, 58), « le

corps amer de Michel couvrit Catherine, s’alluma d’une bréve lueur de plaisir, pour

" Alwyn, Ulrich, op.cit., p.41.

7 Urbas, Jeanette, op. cit., p.435.
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ensuite se plaindre, comme une vague mauvaise se retirant. » (CB, 101) Ainsi, le
personnage semble presque absent des ces scénes; il rencontre physiquement son épouse,
mais il n’y a pourtant jamais d’acceptation de ’autre. En fait, méme lors de ces rares
rapprochements, Michel ne parvient pas a considérer Catherine dans ce que son corps
offre de réalité : entre ses bras, jeune offrande sur la table de pierre, elle devient une fois
de plus un objet de beauté dont il croit pouvoir se prévaloir a sa guise. Ainsi, les envies
charnelles du jeune homme n’expriment pas I’amour envers son épouse, mais un aspect

de son désir narcissique, que nous aurons la chance d’analyser plus loin en détails.

En fait, cloisonné a I’intérieur de son refus de la réalité, ce n’est pas seulement
Catherine que Michel n’arrive pas a rejoindre, mais le monde tout entier dont elle fait
partie. Ainsi, cette relation quasi-platonique qui unit les époux serait, selon André
Brochu, obligée pour le personnage pour qui « I’amour supposerait un dépassement de
soi dont il est bien incapable. »® Pour atteindre Catherine, il faudrait qu’il accepte qu’une
réalité existe hors de son univers et que celle-ci entraine des manifestations concrétes
dans I’existence de son épouse. Ce cheminement ne s’accomplit jamais au cours du récit
et, conséquemment, les nombreux désaccords irrévocables entre les deux personnages
sont dus au fait qu’ils ne peuvent jamais réellement se rencontrer. Le paroxysme de cette
incapacité se déploie lorsque, Michel obnubilé par la grave beauté de son épouse,
s’adresse a elle 4 la troisiéme personne : « Elle est si belle, cette femme, que je voudrais
la noyer. » (CB, 75) Cette simple phrase est signifiante par ce qu’elle symbolise d’écart
entre les deux personnages : Catherine semble si éloignée du jeune homme que celui-ci
ne peut la considérer directement. I est évident que les problémes ne peuvent étre résolus
entre ces deux étres qui ne partagent pas la méme réalité, mais une différence plus grande
encore les distingue et les empéche de cohabiter sur le plan du récit : Michel ne peut

évoluer en marge du personnage mimétique qu’est Catherine puisqu’il n’en est pas un.
Michel, personnage non mimétique : son environnement et ses caractéristiques

En effet, tout au long des Chambres de bois, Michel s’établit comme un

personnage non mimétique. Ce caractére se déploie, non seulement dans ses paroles et

® Brochu, André, op. cit., p.64.
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ses agissements, mais aussi a travers les descriptions qui caractérisent le personnage et les
endroits ou il évolue. C’est ainsi dire que la narration hébertienne échappe a la mimésis
lorsqu’elle s’attarde & Michel et & ce qui le touche directement. Il se produit le méme
phénoméne narratif que nous avons exploré dans la premiére partie de notre mémoire

quant a I’élaboration du personnage de Lia, mais il semble qu’il aille encore plus loin.

La maison des seigneurs, que nous entrevoyons pour la premiére fois lors d’un
rendez-vous entre Catherine et Michel, dégage une étrangeté qui est causée entre autres
par la faible description qu’en fait la narration : « La maison de pierre était la, massive,
avec ses fenétre fermées, sans un filet de lumiére. » (CB, 39). La demeure avait été
plusieurs fois imaginée par Catherine et décrite par sa sceur Lucie selon ce qu’on en disait
en ville. Ainsi, malgré son importante, aucun autre détail ne sera donné sur sa
composition ou sa structure, obligeant le lecteur & se restreindre a ces courts qualificatifs
et a I'impression inquiétante que la jeune fille en regoit : « Catherine ne pouvait détacher
ses yeux de cette singuli¢re, lourde demeure reprise par la nuit » (CB, 41). C’est la
premiére fois que les deux personnages ont rendez-vous dans 1’environnement de Michel
alors qu’il avait jusque la rejoint Catherine dans le sien. C’est donc la premiére
opportunité¢ d’en apprendre plus sur le jeune homme. Pourtant, la narration nous place
devant une description non-mimétique du lieu ou il habite pour notre convaincre de

I’entiére étrangeté du personnage.

Alors que les personnages pénétrent dans les chambres de bois, le deuxiéme
environnement de Michel se détaille & peine plus, comme nous I’avons vu dans
’introduction : « Ces deux seules piéces lambrissés de bois, aux meubles anciens, aux
bibelots rares, aux objets usuels incommodes ou abimés. Entre les deux chambres se
glissait un mince couloir sombre et nu qui menait au cabinet de toilette. » (CB, 63) Loin
de nous permettre de nous dresser un portrait clair, cette description de I’appartement a
pour effet de créer une aura de mystére autour de 1’environnement qui apparait comme
étrange puisqu’il pousse le lecteur a s’interroger: a quoi fait référence le narrateur
lorsqu’il mentionne ces objets usuels incommodes? Au cours du récit, aucune explication

ne sera fournie et aucun autre renseignement ne sera donné sur les chambres de bois. De

ce point de vue, la narration échoue alors a I’exigence mimétique, soit celle de
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« présentifier les phénomeénes sous une forme complétement extériorisée, de les rendre
visibles et tangibles dans toutes leurs parties, de les déterminer exactement dans leurs
relations temporelles et spatiales’. » C’est dire que, selon la théorie d’ Auerbach, par la
faible description de I’environnement physique qui entoure le personnage, la narration ne
crée pas un univers mimétique dans lequel il peut s’insérer. Le lecteur ne peut donc pas
en apprendre davantage sur Michel par le biais de 1’endroit ou il habite et pourrait choisir

a son image.

La narration non mimétique se prolonge aussi dans la description du personnage
lui-méme. Tout d’abord, comme nous avons vu dans le premier chapitre au sujet de Lia,
les passages descriptifs qui s’arrétent pour décrire physiquement Michel sont rares et
évasifs. D’ailleurs, ce n’est pas par la voie traditionnelle de la narration descriptive que
nous en apprenons le plus, mais sous le regard de 1’héroine qui rencontre le personnage
dans la salle d’école: « Catherine s’était assise tout prés du piano, fascinée par ce
passage visible de la musique aux doigts du pianiste et jusque sur sa face inquiéte et rare.
» (CB, 20) Pour décrire le visage, que des termes connotatifs qui laissent place au doute
et au questionnement: en quoi Michel affiche-t-il une face rare ? L’impression
personnelle de Catherine se dessine clairement dans cette description, sans que la
narration omnisciente ne vienne la confirmer ou la rectifier. Quelques lignes plus loin,

I’héroine poursuit son examen :

« Elle vit de tout pres la couleur olive de sa peau, la finesse des os, cet étonnant
regard en amande le plus souvent au guet entre les cils et, parfois, s’abattant sur elle
comme un éclair d’or. On aurait qu’il voulait protéger ses doigts de tout contact.
Catherine méprisa des mains aussi précieuses. » (CB, 21)
11 est ici possible de lire que 1’héroine, que I’introduction du récit nous a présentée dans le
dur monde ouvrier, n’approuve pas ces mains précieuses qui, contrairement au siennes,
n’ont pas I’habitude de travailler; mais, encore ici, c’est une analyse de notre part qui ne
pourra jamais étre validée par le texte. La narration échappe donc, lors de ce passage, a
I’exigence mimétique qui se doit d’installer au sein du récit des étres et des choses

« clairement décrits, présentés dans une lumiére uniforme'’. » Le lecteur découvre plutdt

B Auerbach, Erich, op. cit., p.14.
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Michel sous I’'impression de Catherine, a travers son regard teinté de son expérience et de

sa situation personnelle.

La narration qui céde son pouvoir descriptif & Catherine ne se restreint pas au
physique du personnage : les gestes et sentiments de Michel ne sont pas autrement
nommés et détaillés. I1 en résulte une impression de mystére puisque les seules
descriptions qui parviennent au lecteur sont celles léguées par Catherine qui, trés
différente de lui, arrive bien mal a expliquer le personnage. Ainsi, lors du premier rendez-
vous entre les deux héros & la maison des seigneurs, le texte nous dit que « Michel
apparut, marchant lentement sur le sable de 1’allée comme pour éviter des flaques. Il
hésita & ouvrir, ne paraissant pas reconnaitre Catherine. » (CB, 40) Si il ne semble pas
reconnaitre la jeune fille, c’est sous 1’impression de celle-ci. Lors de cette scéne, la
narration veille & expliquer en détails les appréhensions de 1’héroine, ses moindres gestes
jusqu’a sa haine du chéle qui empéche ses mouvements, son envie de crier; mais elle
néglige de nous décrire I’autre personnage qui acquiert pourtant une importance notable

dans le récit.

Nous n’accéderons a I’intériorité de Michel qu’a travers les répercussions visibles
sur son environnement. Par exemple, une nuit, « éveillée en sursaut, Catherine entendit
des accords stridents plaqués au piano, suivis d'un bruit de verre brisé.» (CB, 53) Nous
remarquons ici deux manifestations du mal-étre qui terrasse le personnage — est-ce de la
frustration ou du désespoir? — sans que celui-ci ne I'explique plus en détails; laissant son
épouse et le lecteur dans l'ignorance. Dans cette méme lexie, il laisse & plusieurs reprises
entrevoir son mécontentement: « Comme Catherine ne bougeait pas, il fit volte-face et
cria » (CB, 54), « une porte claqua et Michel s'en fut dormir dans la piéce d'a coté » (CB,
54), « Michel regardait sévérement Catherine. » (CB, 55) Pourtant, ce chapitre de leur
cohabitation s'achéve sans que rien ne vienne expliquer le trouble qui assiége le
personnage. Il en est de méme pour la suite du récit: dans les chambres de bois, la
narration omnisciente ne prendra pas le relais de la narratrice subjective, Catherine, pour

expliquer Michel : son environnement, son physique et son intériorité ne seront jamais

10 Auerbach, Erich, op. cit., p.12.
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révélés. Cette lacune dans la description contribue & alimenter le mystére qui entoure le
personnage puisque, avec I'héroine, le lecteur s'interroge sur les causes de son attitude

mesquine et violente.
Description non mimétique de I’art de Michel

Trés t6t dans le récit, nous comprenons que 1’art revét une importance capitale
pour Michel. Pourtant, le personnage ne pourra se révéler a travers celui-ci puisque la
narration, lors des passages qui font référence a la musique et a la peinture, s’écarte
encore une fois du mimétisme littéraire. Les allusions a I’art de Michel ne font jamais
référence a une réalité descriptible. Nous comprenons que la signification d’une ceuvre
d’art ne peut s’expliquer, puisant sa force dans I’impression qu’elle crée chez le
spectateur. Pourtant, il est toujours possible de décrire sa constitution avec des termes qui
renvoie a des réalités concrétes. Par exemple, les traits et couleurs qui constituent un
tableau, les notes qui composent une piéce musicale peuvent étre précisées par le
narrateur. Or, ce n’est pas sous cet angle que Michel envisage de faire le portrait de son
épouse, comme il en témoigne: « Je veux te peindre en camaieu, tout blanche, sans odeur,
fade et fraiche comme la neige, tranquille comme 1’eau dans un verre. » (CB, 65) Que le
personnage veuille exécuter une toile terne sur laquelle les couleurs péles seront
omniprésentes est une précision qui permet de se faire une image approximative de
’objet d’art. Par contre, que I’objet de son portrait doive apparaitre sur le tableau sans
odeur, fraiche et tranquille comme 1’eau dans un verre séme la confusion sur 1’art que le
personnage désire produire. Ces exigences de Michel qui se placent dans un univers hors
de la réalité concrete ne sont jamais clarifiées par la narration et ne peuvent donc pas étre

comprises ni par le lecteur, ni par Catherine.

De la méme fagon, la description de 1’art musical par la narration est aussi
déficiente du point de vue mimétique; les passages ou la musique est présente ne font
alors qu’ajouter au mystére du personnage. La premiere fois qu’il joue pour Catherine,
celle-ci est troublée par son piano qui, sous ses doigts, fait entendre une « musique qui
s’emballa, semble devenir folle, comme le riz qui chavire sur le feu. » (CB, 21) Est-ce la
piéce elle-méme qui crée cet effet ou la fagon dont I’interpréte Michel? Comme c¢’était le

cas pour la peinture, aucune description appelant a des réalités ne vient expliquer cette




67

folie qui semble s’emparer du pianiste. D’ailleurs, le personnage ne semble parfois pas
conscient de la concrétude des notes et de I’enchainement des accords qui composent la
musique, comme il explique : « Le piano résonne la-bas pareil a un orage. Ni la maison,
ni le jardin nocturne ne demeurent étrangers au beau chant qui nait a la seule pression de
mes doigts sur le clavier. » (CB, 73) Cet extrait démontre bien 1’apport mystique que
Michel accorde a la musique : elle est cette forme pure de I’art avec lequel il ne peut
directement interagir. D’ailleurs, il se sent incapable d’y apposer son c6té humain : il ne
se présentera pas au concert a I’école et, écoutant jouer sa sceur « il se trouvait soulagé,
comme si Lia I’elit déchargé d’un effort au dessus de ses forces. » (CB, 95) Pour Michel,
le piano et la peinture ne font référence a aucune réalité concrete et son exploitation des
arts contribue a faire de lui un personnage énigmatique, possédé par des folies et des

rages intérieures que rien n’explique.
Michel et le désir non mimétique

Les désirs qu’entretient Michel se déploient a I’'image de tout ce qui le constitue :
de fagon non mimétique. Arrétons-nous-y pour tenter d’éclaircir cet aspect qui reste un
des plus obscurs du début a la fin du récit. Nous nous trouvons face au méme probleme
abordé dans le premier chapitre de notre mémoire, lors de 1’analyse du déploiement du
désir chez Lia. Tout comme sa sceur, il est évident que Michel ne s’inscrit pas dans le
mécanisme mimétique du désir, tel que préalablement décrit par André Girard'' : dans le
récit, aucun événement ou autre personnage ne lui suggére un intérét pour Catherine. Au
contraire, ce choix demeure tout ce qu’il y a de plus mystérieux ou, préférons-nous dire,
aléatoire. Voulant se venger de Lia et de ’amant de celle-ci qui I’empéchent de renouer
avec ’enfance, Michel cherche une jeune femme a marier. Catherine semble, aussi bien
qu’une autre, parvenir a remplir ce role. Ainsi, en épousant la jeune fille, le personnage
cede bien sous la pression; non pas celle de la vanité, mais celle de la vengeance. Nous
pouvons en ce sens noter que, une fois uni a Catherine, son désir amoureux et physique
ne lui est jamais réellement adressé. D’ailleurs, lorsqu’il s’extasie devant la beauté de son

épouse, celle-ci a bient6t fait de lui rappeler qu’elle n’est déja plus elle-méme :

' Rappelons que, selon André Girard, tout désir s’ancre dans la vanité d’obtenir ce qu’un autre
désire : « Pour qu’un vaniteux [personnage] désire un objet il suffit de le convaincre que cet objet est déja
désiré par un tiers auquel s’attache un certain prestige. » (Girard, 1983, p.16.)
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« - Ma petite Catherine, que se passe-t-il, comme tu es belle et poignante?
- C’est une petite mort, Michel, ce n’est rien qu’une toute petite mort. » (CB, 70)

Michel est donc épris de cette figure qu’est devenue sa femme, cette idole pale, douce et
déja presque plus humaine. Ce n’est pas non plus envers Catherine que se manifeste son
désir physique puisque, nous 1’avons vu plus haut, le personnage ne fait que se laisser

guider par ses envies de jeune homme, presque absent lui-méme des scénes d’intimité.

Bref, tout au long du récit, le désir de Michel n’est jamais extérieur a lui-méme: il
aime la fagon dont il a transformé son épouse et il n’accomplit 1’acte sexuel que pour
assouvir ses propres envies physiques. Le personnage, terrassé par son narcissisme, est
donc incapable d’amour puisque, comme le résume justement André Brochu, « 1’amour
supposerait un dépassement de soi dont il est bien incapable®. » Cette incapacité a
désirer I’autre n’est donc pas attribuable a Catherine elle-méme, mais au fait que tout les
énergies affectives et émotives de Michel sont tournées vers lui-méme. C’est & travers
cette idée que nous pensons expliquer I’amour que Michel entretient pour Lia. Plusieurs
analyses des Chambres de bois, ont considéré ce lien entre le frére et la sceur comme
incestueux alors que nous croyons que, dans 1’idéologie, il s’agit simplement d’une
relation narcissique. Avant d’en arriver a cette conclusion, voyons comment Michel se

fait avatar de la figure mythique.
Michel, avatar de Narcisse

Nous avons vu que, par son refus de la réalité, Michel s’installe hors du
mimétisme romanesque. Il y aurait bien quelques paralléles a faire entre le personnage
biblique tel que le décrit Auerbach et le héros hébertien, toutefois nous croyons que la
complexité de ce dernier ne se définit pas & travers cette explication'’. Lors des deux

premiers chapitres du mémoire, nous avons approché Lia et Catherine des deux premiéres

2 Brochu, André, op. cit., p.54.

" Par son refus de dévoiler son intériorité et dans sa fagon d’envisager la temporalité, Michel
rappelle certaines caractéristiques des personnages bibliques, soit celles « de suggérer une pensée qui
demeurent inexprimée [...] [et d’entretenir] un sentiment plus profond du temps, du destin et de la
conscience. » (Auerbach, 1998, p. 20) Nous croyons néanmoins que ces considérations s’appliquent aussi
aux figures mythiques, donc nécessairement a Narcisse.
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femmes; associer Michel au premier homme nous aurait certainement permis de
reconstituer le mythique trio biblique, constitué d'Adam, d'Eve et de Lilith.
Malheureusement, 1’élaboration des personnages est tout autrement construite et Les
Chambres de bois ne se pose pas comme une moderne réécriture romanesque de la
Genése. Non seulement Michel est-il incapable de repousser sa premiére compagne au
profit de la seconde, mais sa négation de la réalité ’empéche de se poser en tant
qu’avatar de la figure biblique. En fait, le personnage hébertien est précisément
caractérisé par son refus de « croquer la pomme » ; de vivre la sexualité et de voir le

monde a travers ses différentes réalités.

Pourtant, Michel ne s’écarte pas complétement du premier homme puisque, en
plusieurs points, il s’apparente a cet « Adam androgyne qui se divise pour s’étre dissocié
de I’harmonie primordiale'. » Clest ainsi que Gide décrit Narcisse, grande figure
mythique dont le personnage hébertien se fait avatar dans Les Chambres de bois. Les
différents rapprochements a faire entre Narcisse et Michel nous semblent
particuli¢rement intéressants du point de vue ou ils permettent de mieux comprendre
I’étrangeté de ce dernier. Non seulement est-il important de déterminer comment il se
pose dans le récit en tant que figure, mais voir comment il incarne celle-ci nous permet

aussi de comprendre en quoi il est incompatible avec le personnage de Catherine.

Avant de mettre en parallele le personnage hébertien et la figure mythique ainsi
que leur rapport au monde et aux autres, arrétons nous d’abord briévement sur leurs
attributs physiques qui témoignent inévitablement de la fagon dont il se positionne dans

leur environnement. Sabine Zaalene souligne que

les traits physiques qui sont prétés par Ovide a Narcisse — longue chevelure, peau
veloutée — sont plutdt féminins. Lorsqu’il se regarde dans I’eau, telle est son image :
« Etendu sur le sol, il contemple ses yeux, des astres, sa chevelure digne de Bacchus

b Auraix-Jonchiére, Pascale. 2004. Isis, Narcisse, Psyché entre Lumiére et romantisme : mythes et
écritures, écritures du mythe. Coll. « Révolutions et Romantismes ». Clermont-Ferrand : Presses
universitaires Blaise Pascal, 403 pages.
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et non moins digne d’Apollon, ses joues lisses, son cou d’ivoire, sa bouche
gracieuse, son teint qui 4 un éclat vermeil unit la blancheur de la neige".

Au temps de la création de ce mythe, ces caractéristiques étaient associées a la féminité,
mais aussi au statut social. Alors que la classe ouvriére se démarquait par la couleur
foncée de sa peau et les marques apparentes que le travail y laissait; le corps du riche
bourgeois, a 1’abri du soleil et de I’effort physique, apparaissait intact. Ainsi, lorsque
nous lisons que Michel se caractérise par la « couleur olive de sa peau, la finesse de ses
os, cet étonnant regard en amande» (CB, 21), c’est tout d’abord 1’oisiveté que nous
remarquons dans cette description. Nous ne sommes pas ici spécifiquement devant des
traits féminins, mais plutét devant un corps qui ne porte pas les marques du travail
physique. La délicatesse de 1’ossature, la teinte olivatre de la peau témoignent de la vie
d’intérieur et contrastent avec le corps robuste, la face noire et dure des hommes de la
ville. Catherine décele a travers ces caractéristiques physiques autant d'indices que
Michel n’est pas ouvrier et voit dans cette beauté précieuse le prince dont elle a toujours

révé.
La vanité de Michel

Aussi attirante soit-elle, nous le savons, la beauté de Narcisse comprend aussi son
pendant négatif, comme le décrivait Ovide : « il réunissait les charmes de I'enfance aux
fleurs de la jeunesse. Les Nymphes voulurent lui plaire; plusieurs jeunes Béotiens
recherchérent son amitié; mais a des graces si tendres il joignait tant de fierté, qu'il rejeta
tous les voeux qui lui furent adressés. » '® Tout comme chez la figure mythique, la beauté
de Michel est entiérement ternie par ’orgueil qui 1’accompagne. La plus grande
manifestation de cette vanité se transmet assurément dans sa relation avec son épouse
dont les désirs et les demandes sont sans cesse ignorés. Jamais considérée dans son

individualité, il semble plutdt que Catherine se fonde aux autres éléments du décor pour

15 Zaalene, Sabine. 2002. « "Peindre, c’est embrasser la surface de la source": Narcisse, la
Peinture dans les ceuvres francaise du XVlle siécle ». In Isis, Narcisse, Psyché entre Lumiére et
romantisme : mythes et écritures, écritures du mythe, sous la direction de Pascale Auraix-Jonchiére.
Clermont-Ferrand : Presses universitaires Blaise Pascal, p.195.

' Ovide. 1925. Les Métamorphoses. Vol. 1, livre 3 (339-510) Coll. « C.U.F. » Paris : Belles
Lettres.
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devenir un objet de fierté pour Michel. Ainsi, lorsqu’elle lui demande la raison de sa
présence, il lui répond : « Tu écoutes ma musique et tu 1’aimes; tu 1’a fait chanter plus
fort, car ta vie est si bien jointe a celle de ma maison et de mon jardin qu’elle presse sur
mon cceur et la convoque sans répit. » (CB, 73) 11 laisse ici entendre que son épouse n’est
rien d’autre qu’une corde de plus a son arc de parure. La méme observation s’impose
dans les passages ou il décrit la fagon dont il veut faire le portrait de Catherine; sans
couleur et sans vie; inanimée comme une ceuvre d’art. Il importe peu a Michel que, pour
parvenir au modéle parfait qui lui a été imposé, I’héroine soit a I’agonie. Ce n’est que la
beauté qu’il voit dans la maladie qui assaille son épouse : « Catherine, est-ce donc que tu
vas mourir, que tu as si mal aujourd’hui? Comme tu es belle, tu n’as jamais été aussi
belle, Catherine. » (CB, 122) Jusqu’a la porte de la mort, il considére son épouse comme

une idole, une beauté parfaite & immortaliser en peinture.

Dans le conte mythique, la vanité est punie : & vouloir admirer son reflet de trop
pres, Narcisse tombe dans le lac et se noie: « la morale s’exprime a la fin : Le narcisse est
une fleur stérile, qui ne donne pas de fruit, comme les esprits trop précoces'’. » Si la
destinée de Michel n’est pas si dramatique, une certaine forme d’impuissance affecte tout
de méme le personnage. D'abord dans le sens premier du terme, le jeune homme
n’enfante pas Catherine malgré leurs quelques relations sexuelles. Il nous semble
pourtant que la forme la plus notable de stérilité se manifeste par son repliement sur lui-
méme, justement provoqué par son narcissisme. Croyant que Catherine n'est pas digne de
I'élévation de son esprit, Michel y cultive les vertus en refusant de les partager. Ainsi, ne
joue-t-il pas de piano pour son épouse et lui fait apprendre des poémes sans lui en
expliquer le sens, de sorte que Catherine récite des mots insignifiants pour elle. Lorsque
son épouse avoue enfin ne pas comprendre quand Lia lui explique sa séparation

amoureuse, il mentionne le conte de La princesse et le petit pois'® , signifiant qu’elle n’a

L Auraix-Jonchiére, Pascale. 2004. Isis, Narcisse, Psyché entre Lumiére et romantisme : mythes et
écritures, écritures du mythe. Coll. « Révolutions et Romantismes ». Clermont-Ferrand : Presses
universitaires Blaise Pascal, p.29.

'® La princesse au petit pois est un conte de Hans Christian Andersen qui raconte I’histoire
suivante : une princesse se présente a un chéteau, a la recherche d’un hébergement pour la nuit. Sous vingt
matelas et vingt édredons, la reine, & son insu, pose un petit pois. Le lendemain matin, I’invitée se plaint de
son mauvais sommeil di 4 la présence de quelque chose sous les matelas. Le prince du chiteau accepte
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pas les compétences requises pour saisir. Cette fagon dont Michel refuse de partager ses
connaissances et opinions ne donne pas d’autre fruit que I’enrichissement de sa propre
pensée.

Bref, étant si concentré sur lui-méme, le personnage est parfaitement incapable de
s’ouvrir a I’autre et de créer une nouvelle unité avec Catherine. D'ailleurs, cette relation a
jamais impossible entre les deux héros n’est pas sans appeler celle qu’entretiennent
Narcisse et Echo qui, « chacun de leur cbté appelle de leur désir un étre qui se dérobe et
qui est inaccessible'”. » Ainsi, Michel espére faire de son épouse une Echo, parfaite
réflexion de lui-méme, pour mieux se mettre en valeur; mais, celle-ci n’incarnera jamais
adéquatement cette figure. Nous I’avons vu, Catherine tente de devenir la représentation
des désirs de Michel, mais sans pouvoir atteindre le modele désiré puisqu'elle se définit a
travers ses propres réalités. Les étres d’Echo et de Narcisse n’interagissent jamais
directement, mais ils ont besoin I’un de 1’autre pour exister. Le lecteur comprend, au fil
des pages, que les époux ne peuvent interpréter cette relation mythique, puisque celle-ci
caractérise plus justement ce qui unit le frére et la sceur. Tout au long du récit, Michel
cherche a retrouver son enfance a travers Lia qui ne peut évidemment pas lui offrir ce
qu'il espére. A travers cette quéte, il demeure lié & sa sceur, mais est condamné A ne
trouver que la déception. Réciproquement, Lia doit revenir vers lui pour vivre toute
I’ampleur de ses tragédies amoureuses et pour se consoler de celles-ci 4 travers
I’admiration de son frére. Si le jeune homme croit d’abord qu’il a besoin de Catherine
pour exister de fagon plus forte, c’est en fait & Lia qu’il est attaché. Pourvu du méme
bagage génétique et portant les marques de 1’enfance partagée, elle est le miroir parfait,

I’incarnation méme des désirs de Michel.
Michel et I’eau : Retour originel

Il existe une autre raison qui explique pourquoi Michel semble si difficile a définir

et 4 atteindre : 1’opacité a travers laquelle se définit son personnage. Peu importe la

alors de 1’épouser, convaincu que seule une vraie princesse peut avoir la peau si sensible. Bref, une histoire
qui laisse entendre la supériorité et la préciosité des gens de la haute société. Michel considére que lui et sa
sceur, A I’image de la princesse au petit pois, font partie d’une élite.

19 Zaalene, Sabine, op.cit., p.198.
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version, le conte mythique de Narcisse accorde une grande importance a la présence de
I’eau, lieu ou la figure se mire durant des jours avant de s’y noyer. Le récit hébertien fait
aussi de I’eau un théme important, qui caractérise principalement Michel. Nous
rencontrons d’abord le personnage dans un univers de brouillard et de tempéte, puis, plus
tard dans I’esprit de Catherine ou il doit se tailler une place parmi ce « pays de brume »
(CB, 22). C’est donc a travers une réalit¢ déformée que nous accédons au personnage,
raison pour laquelle Catherine a tant de difficulté a atteindre Michel. D’ailleurs, alors
qu’elle est désespérée de ne pouvoir partager sa vie avec son €poux, I’héroine a un songe:
« Catherine réva que Michel, sans parvenir a la rejoindre, se mettait en route vers elle,
empruntant, ’'une aprés l’autre, des rivieres sauvages qui soudaient se rejoignaient,
s’emmélant toutes en un fracas extraordinaire. » (CB, 53) Méme a travers le monde
aquatique, qui est pourtant celui de Michel, elle n’arrive pas a atteindre son époux. L’eau,
dans le récit hébertien ne semble pas avoir un réle d’invitation, mais d’exclusion. En fait,
tout se passe comme si les éléments aquatiques scellaient les limites de ’univers des
chambres de bois. Si Catherine est temporairement autorisée a partager cet espace, ce
n’est qu’en tant que parure : elle se doit d’y demeurer « tranquille comme une douce
chatte blanche sous la pluie » (CB,58) et se faire discréte pour Michel qui désire la
peindre « tranquille comme 1’eau dans un verre. » (CB, 65) Outre comme objet d’art,
I’héroine n’a pas sa place dans cet univers mouillé ou I’eau ne manque pas d’évoquer le

paradis perdu du frére et de la sceur.

Avant d’expliquer cette association dans le texte hébertien, revenons a I’histoire
narcissique dans laquelle le theme de 1’eau est fondateur. L’élément joue, dans ce mythe,
« le rdle, certes dangereux et trompeur, d’une invitation a revenir & une certaine forme
d’unité originelle.»*® Cela nous incite, une fois de plus,  faire un paralléle entre la figure
de Narcisse et celle d’Adam. André Gide, dans son Traité du Narcisse, propose
d’ailleurs, a travers 1’élément aquatique, une presque assimilation entre les deux
personnages mythiques. Contemplant les mouvements du fleuve, I’homme réfléchit :

« Toujours les mémes formes passent ; I’élan du flot, seul les différencie [...] et toutes,

2 1bid., p.218.
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pense-t-il, s’efforcent et s’élancent vers une forme premiére perdue, paradisiaque et
cristalline. Narcisse réve au paradis. »*' Revivant la Genése, Narcisse s’approche
d’Adam, mais s’en écarte aussi puisque, contrairement a celui-ci, il regarde son passé

avec nostalgie.

Tout comme chez Gide, I’eau évoque le paradis perdu dans le récit hébertien ou
1’élément symbolise « cette enfance premiére qui expliquerait toutes les enfances*». A
travers un univers aquatique, Michel marche vers la redécouverte de son passé. Cette
importance de 1’eau pour le personnage témoigne de son désir incessant de vouloir
retrouver cette enfance idyllique, cette vie qu’il partageait avec sa sceur au sein de « ce
pays calme et mouillé » (CB, 55) alors qu’eux seuls existaient, et que rien ni personne ne
pouvait les distraire de leur union fraternelle. L’univers aquatique favorise d’ailleurs un
retour vers 1’innocence du passé, d’un point de vue symbolique : « dans I’eau, tout se
"dissout", toute "forme" est désintégrée, toute "histoire" est abolie; rien de ce qui a existé
auparavant ne subsiste aprés une immersion dans I’eau®. » C’est ainsi que, dans le pays
mouillé des chambres de bois, la faute de Lia est effacée et oublié. Son frére s’émerveille
méme devant la nouvelle pureté de celle-ci: « Tu es lavée comme 1’eau, ma sceur eau,
c’est toi, Lia.» (CB, 101) Dans I’esprit de Michel, dés que sa sceur pénétre dans
I’appartement, il se profile un nouveau commencement : 1’unité fraternelle retrouvée, ils

peuvent débuter leur périple vers la reconquéte de I’Eden.

Michel ne peut donc pas se poser comme avatar d’Adam puisqu’il se définit a
refuser sa chute hors du monde de I’enfance, de son paradis perdu. A la maniére de
Narcisse qui regarde le fleuve et voit le passé, le personnage hébertien ne s’ancre donc
jamais dans le présent et sa réalité. Nous avons vu, dans le deuxiéme chapitre de notre
mémoire, que le parcours de Catherine était troué : elle quitte la réalité de la ville pour

entrer dans les chambres de bois, qui se caractérisent par leur irréalité, pour finalement

< Gide, André. 1948. Le retour de l'enfant prodigue ; précédé de cing autres traités : Le traité de
Narcisse ; La tentative amoureuse ; El Hadj ; Philoctéte ; Bethsabée. Paris : Gallimard, p.6.

" Aylwin, Ulrich, op. cit., p.49.

2 Eliade, Mercia. 1964. Traité d’histoire des religions. Payot : Paris, p.170.
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s’établir en bord de mer dans une nouvelle réalité. De son cdté, le cheminement du
personnage masculin est plutdt linéaire : n’acceptant jamais la réalité, il se déploie en
paralléle de celle-ci. Ainsi, au cours de deux premiéres parties, Michel cherche a
retrouver cet état idyllique de I’enfance, puis dans la finale du récit alors qu’il se retrouve
enfin seul avec sa sceur, il a perdu tout contact avec la réalité et se projette dans un futur,
encore une fois imaginé et irréel, ou Lia et lui seront 4 nouveau unis. Pour Michel, le

présent n’est donc jamais envisagé comme une réalité avec laquelle il doit conjuguer.

Michel et le désir narcissique

Tout au long des Chambres de bois, Michel est donc guidé par son désir de
renouer avec son passé, et plus particulierement avec Lia. En ceci aussi, il se fait avatar
de la figure mythique. Revenons bri¢vement, pour le bien de cette démonstration, a trois
différentes versions du mythe de Narcisse: tout d’abord & Pausanias qui rapporte
I’histoire comme celle d’un étre qui, inconsolable de la mort de sa sceur, se rend au
ruisseau ou, se mirant dans I’eau, croit la retrouver; puis, a Gide qui écrit le mythe d’un
homme qui pleure devant « ’inquiet désir pour cette moitié de lui presque pareille®®. »
Ces deux versions témoignent d’un double de Narcisse qui, lui ressemblant énormément,
le raméne & lui-méme. Puis, chez Ovide, I'autre n’existe pas: Narcisse se rend au
ruisseau ou il tombe amoureux de son reflet, avant de s’y noyer. Sabine Zaalene met en
lumiére le fait que cette version, la plus connue et la plus répandue, « transmet le
mytheme de la bisexualité, Narcisse a de frappantes analogies avec le mythe
d’Hermaphrodite”.» Peu importe la version, le mythe se pose a travers une dualité : que
ce soit le reflet de son propre visage ou celui d’une autre que Narcisse apergoit dans
I’eau, il n’en demeure pas loin que ’image ne peut exister sans sa présence. Narcisse et
’objet de son désir, qu’ils existent indépendamment ou non, se développent dans un
rapport d’inter-nécessité. Nous posons la méme réflexion au sujet du couple mythique

Narcisse-Echo : évoluant d’abord séparément, les deux étre se définissent tout de méme

 Gide, André, op.cit.,, p.9.

% Zzaalene, Sabine, op. cit., p.194.
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par leur besoin réciproque 1’un de 1’autre, puis fusionnent pour ne former qu’une unité a

la fois féminine et masculine.

A la maniére du mythe narcissique qui propose plusieurs version de la dualité
masculine-féminine, la relation entre Michel et Lia se lit différemment, selon 1’évolution
du récit. Lors de leurs retrouvailles au sein de 1’appartement, le frére et la sceur se
définissent comme deux étres distincts, I’un étant le reflet de I’autre. Michel entretient
alors avec sa soeur une relation intense ou les émotions de I’un se reflétent chez I’autre et
vice-versa, comme le remarque rapidement Catherine: « Michel et Lia firent leur
apparition, encore tout brillants de I’éclat de leur dispute, dans la méme fureur exaltés,
semblables et fraternels, deux longues bétes de races. » (CB, 81) Puis, plus loin dans le
récit, il semble qu’il se produit une fusion concréte entre les deux personnages qui ne
deviennent qu’un seul et méme étre si bien que Catherine, ne voyant qu’un « bouquet
sauvage de peaux brunes » (CB, 113), n’arrive plus trés bien & identifier I’un et I’autre.
Peu importe I’approche choisie qui différe dans la fagon de traiter les personnages, la
méme conclusion se pose: sous la perspective de Michel, Lia n’est qu’un dédoublement
de lui-méme. Son amour pour sa sceur, ne s’étendant pas a 1’extérieur de son étre, ne
serait alors que purement narcissique et ne peut, pour en revenir & nos propos mentionnés

plus haut, évidemment pas se déployer dans un mimétisme du désir.

Ainsi, méme si la fin du personnage hébertien semble, de prime abord, moins
dramatique que celle de Narcisse, nous croyons qu’il n’en est rien. Si Michel ne perd pas
la vie en plongeant pour retrouver 1’étre aimé, c’est en lui-méme qu’il se noie tout au
long du récit. Tout comme chez la figure mythique, ce qui I’anime ne franchit jamais les
limites de son étre. Son obsession a retrouver 1’enfance fraternelle, le déploiement de son
art qui n’est en fait qu’une représentation de son tourment, son envie de transformer
Catherine en ceuvre d’art; ces projets s’érigent tous a partir de désirs narcissiques.
Aucunement tournés vers |’extérieur, ceux-ci ne peuvent jamais étre menés a terme.
Consacrant tout pour renouer avec son paradis perdu, ce qui émane de son personnage ne
peut jamais s’incarner dans la réalité présente. Ainsi, il ne peut mener a terme les tiches
artistiques qui nécessitent une acceptation de la concrétude du monde et, ignorant les

aléas du temps, il est incapable de revivre avec Lia comme il le voudrait. C’est en ce sens
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que nous assistons & la mort de Michel qui ne se pose jamais comme personnage

romanesque dans le récit.
Michel, étre de P’inessentiel

Cette analogie approfondie qui a relevé plusieurs similitudes entre Narcisse et
Michel nous a permis de mieux comprendre 1’opacité du personnage hébertien. Encore
plus que leur amour d’eux-mémes, nous croyons que les deux figures sont jointes dans
leur fagon particuliére d’aborder le monde : leur pensée « se définit par ce qu’elle refuse.
Elle est en révolte®. » Refusant la réalité du présent et la réalité de 1’autre, Michel se
dresse comme un étre étrange, aux limites floues et confuse. Il est bien pourvu de désirs
et de passions, mais ceux-ci, en plus de ne pas étre efficacement décrits par la narration,
sont toujours situés a I’extérieur de la réalité. Michel est donc un personnage qui, comme
Narcisse, « se laisse attirer par 1’inessentiel [...] [et dont la] singularité émerge d’un
véritable déracinement hors du contexte du monde®’. » Tout ce a quoi il aspire ne s’ancre
en aucun point dans la réalité du texte : ses réves, tout comme 1’étaient ceux du Narcisse
de Gide, sont mystiques, sans aucune attache a la corporalité du monde. Etre de
’inessentiel, Michel n’est donc pas celui qui pose les actions concrétes, mais celui qui

influence par sa fagon d’aborder le monde.

Le personnage hébertien, nous 1’avons vu dans ce chapitre, se caractérise par son
refus des contraintes de la réalité, qui implique nécessairement un refus de Catherine.
Que ce soit les passages descriptifs qui le concernent, le déploiement de son désir, sa
fagon d’aborder I’art, sa quéte du paradis perdu; rien de ce qui le constitue ne permet de
le considérer comme personnage romanesque et mimétique. C’est plut6t en tant que
personnage poétique, et plus particulierement comme avatar de Narcisse qu’il se pose
dans le récit. Par les idées qu’il entretient et par sa fagon d’envisager la réalité, Michel
s’enfonce ainsi lui-méme dans une situation d’éternel recommencement et entraine
Catherine dans sa noyade. Tout d’abord sur le plan diégétique puisque, retirant toute

activité a son épouse et I’empéchant de se révéler a travers la concrétude du monde, il

- Zaalene, Sabine, op.cit., p.199.

7 Ibid., p.256.
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I’entraine vers une dépression qui atteint tous ses sens jusqu’a lui faire froler la mort. Sur
le plan extradiégétique, en entretenant les chambres de bois comme espace poétique, la
narration y rend impossible 1’existence de Catherine qui ne peut s’y poser en tant que
personnage romanesque. Les considérations émises dans ce chapitre, a ’image de celles
posées dans I’ensemble de notre recherche, nous permettent de réaffirmer que Catherine
doit, pour survivre, se dissocier du personnage de Michel et évacuer les chambres de

bois, symbolique de ce paradis perdu qu’elle ne pourra jamais partager.
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CONCLUSION

Nous nous étions donnés, au début de notre mémoire, 1’objectif de mieux saisir un
aspect particulier du récit hébertien étudié, soit la fuite de Catherine hors des chambres de
bois. Pour ce faire, il nous est apparu nécessaire de nous arréter a chacun de trois
personnages principaux puisque ceux-ci existent dans une nécessité réciproque : Michel,
Lia et Catherine se déploient, tout au long du récit, les uns a travers les autres. Ainsi, bien
que nous les ayons analysés de fagon indépendante, ils ont toujours ét¢ considérés dans
leur rapport a I’autre. C’est véritablement a travers cette dynamique a trois formée par la
cohabitation des personnages que se tracent les enjeux du récit. En premier lieu, Michel
et Lia ont besoin de ’arrivée de Catherine pour solidifier les fondements de leur propre
relation et de leur propre constitution. En se confrontant a la nouvelle venue, ils
confirment leur supériorité intellectuelle : c’est parce que Catherine est désirante de
s’ancrer dans une réalité concréte que le frére et la sceur se considérent privilégiés de la
vie intellectuelle a travers laquelle eux s’expriment. De son c6té, Catherine voit dans les
chambres de bois la possibilité d’un monde meilleur, mais 1’appartement du frére et de la
sceur ne sera qu’une étape obligée pour établir le bases de son équilibre futur. Le récit
hébertien place, dés les premiéres pages, son héroine devant 1’échec : Catherine, qui
espére trouver en Michel un prince qui la sauvera du difficile monde ouvrier, se trouve
désemparée face a son époux qui la méprise et I’ignore au profit de sa sceur qui, elle, ne
peut supporter la présence de cette deuxieme femme. L héroine devra, si elle veut enfin
trouver une certaine forme de bien-étre, quitter cet univers et ces deux personnages

hostiles qui, alimentant leur puissante unité fraternelle, ne peuvent que I’exclure.

Sans négliger les différents personnels qui divisent Michel, Catherine et Lia dans
leur quéte respective, notre mémoire s’est surtout concentré sur la constitution des
personnages pour expliquer leur incapacité a cohabiter. Nous avons donc démontré, dans
le premier et le troisi¢éme chapitres, que le frére et la sceur se posaient dans le récit en tant

que personnages poétiques. Que ce soit a travers 1’univers non romanesque dans lequel ils
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évoluent, leurs caractéristiques et leur histoire personnelle qui ne sont pas définis par la
narration, ou leur désir qui ne se déploie pas de facon mimétique; Michel et Lia
demeurent, tout au long du récit, énigmatiques et ambigus. Nous avons alors cru pertinent
de faire un rapprochement entre leurs personnages et les mythes de Lilith et Narcisse,
dans le but de mieux saisir leur rapport avec eux-mémes, avec les autres et avec le
monde. Parall¢lement, notre deuxiéme chapitre s’est affairé & tracer les bases de
I’analogie entre Catherine et la figure mythique d’Eve afin de souligner I’importante
relation entre I’héroine et tout ce qui symbolise la réalité. Nous avons vu que, du début a
la fin du roman, celle-ci se définit comme personnage romanesque : a travers sa capacité
de réver, son désir mimétique et la nostalgie de la réalité qui s’empare d’elle au point de
lui faire froler la mort. Chaque chapitre de notre recherche, abordant notre
questionnement initial d’une fagon différente, a permis d’orienter les différentes pistes de
réflexion vers u: le personnage romanesque qu’incarne Catherine ne peut habiter I’espace
poétique des chambres de bois, pas plus qu’il ne peut partager son existence avec les
personnages poétiques de Michel et Lia. Si, le temps de presque une année, cette
cohabitation est possible, cela se fait au détriment du bien-étre de Catherine qui voit son

statut de personnage vaciller.

Ainsi nous a-t-il paru important, d’abord dans notre introduction puis tout au long
de notre recherche, d’expliquer comment se coOtoient, dans Les Chambres de bois,
environnements réalistes et poétiques, personnages romanesques et mythiques; parce que
c’est a travers ces oppositions que 1’ceuvre hébertienne trouve son sens. En fait, il nous a
semblé incontournable d’accorder la méme importance a I’histoire qu’a la fagon dont
celle-ci est mise en place. Cette conclusion selon laquelle le fond est aussi important que
la forme n’est pas une nouveauté au sein des études littéraires, mais elle est apparue
d’autant plus signifiante dans la présente analyse puisqu’elle s’est rapidement imposée
comme une évidence. Durant les prémisses de notre recherche, nous nous sommes butés
a quelques reprises au méme probléme, soit celui de ne pouvoir étudier distinctement le
cheminement des personnages sans appeler a leur constitution ainsi qu’a celle de 1’espace
et du temps sur lesquels ils se posent. Vice-versa, il nous a semblé impossible d’analyser
les différentes symboliques des Chambres de bois sans en appeler a la trame narrative.

C’est lorsque nous avons accepté de considérer le diégétique et 1’extradiégétique comme
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s’entremélant sur un seul et méme niveau de lecture que I’analyse a pris son sens et, par

le fait méme, que I’ceuvre a dévoilé toute sa richesse.

A cette décision d’envisager le texte de fagon moins hermétique, s’est greffé celle
de considérer ’intertextualité comme partie prenante de 1’ceuvre hébertienne. Nous avons
donc, tout au long de notre mémoire, abordés les références mythiques comme
constituantes de ’histoire et des personnages. Faisant de Lia, Catherine et Michel des
avatars de figures mythiques, nous avons démontré que |’intertextualité ne se traduit pas
seulement en influences chez Anne Hébert, mais en réécriture et en réactualisation. Ce
n’est pas seulement Lilith, Eve et Narcisse qui sont évoqués et actualisés dans ce récit,

mais tout le mythe du paradis perdu.

Nous constatons ainsi que Les Chambres de bois trace les bases de I’ensemble de
I’ceuvre hébertienne. Celle-ci, malgré sa diversité, apparaitra toujours sous-tendue par des
mythes qui, une fois définis et considérés comme constitutifs des textes, 1’éclairent et
’enrichissent. En effet, il nous semble que pour saisir toute la richesse d’ Anne Hébert, il
convient de lire ses personnages, ses univers et ses histoires a travers les références
intertextuelles qu’ils impliquent. De toutes les sources extra-littéraires auxquels
s’abreuvent ses pi¢ces de théatre, ses romans et ses poémes; la Bible est certainement la
plus importante, comme 1’avoue I’auteure elle-méme: « Je crois que tout ce coté religieux
chez moi, tout ce coté "parole" de la Bible m’a apporté beaucoup. C’est peut-Etre 1’ceuvre
qui m’a marquée le plusl. » De ses premiers poémes & son dernier roman, le lecteur
d’Anne Hébert retrouve, au détour des pages, les différents mythes fondateurs de la
Bible. Parmi les références a l’ouvrage sacré, c’est La Genése qui est le plus
fréquemment convoquée’. La faute originelle, la chute de ’Eden, I’expiation, le déluge

sont des thémes que nous retrouvons a plusieurs endroits dans 1’ceuvre hébertienne.

v Vanasse, André. 1982. « L écriture et I’ambivalence, entrevue avec Anne Hébert ». Voix et
Images, vol.7, no 3, p444.

? Antoine Sirois, qui détaille les influences et références bibliques dans I’euvre hébertienne,
précise qu’Anne Hébert se réfere surtout « au livre de la Genése, ensuite quelque fois 4 I’Exode et aux
Psaumes et enfin aux prophétes Isaie, Malachie, Daniel et au livre de Job. » (Sirois, 1988, p.459)
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Outre Les Chambres de bois que nous avons €tudié, mentionnons briévement trois
exemples qui, en plus d’étre évocateurs de la richesse de I’intertexte religieux au sein du
corpus de I’auteure, renvoient a quelques éléments soulevés au cours de notre mémoire.
Tout d’abord, dans Le premier jardin, Anne Hébert réinvestit un pan de I’histoire
canadienne-frangaise a travers le mythe d’Adam et Eve. Flora Fontages, tout au long du
récit, tente de revivre et de recréer sa propre histoire ainsi que 1’histoire d’un peuple.
Sous son imagination, et « dans un but d’éliminer la faute originelle imputée a la
collectivité, la conquéte anglaise, pour retrouver le Paradis perdu, Le premier jardin de la
colonie® »; I’héroine invente I’histoire des premiers Québécois, sur le modéle du mythe
édénique :

Le premier homme s’appelait Louis Hébert et la premicre femme, Marte Rollet. Ils
ont semé le premier jardin avec des graines qui venaient de France. [...] C’est
devenu le premier jardin de tous les jardins du monde, avec Adam et Eve devant le

pommier. Toute I’histoire du monde s’est mise a recommencer a cause d’un homme
et d’une femme plantés en terre nouvelle®.

Dans ce récit, le paradis perdu n’occupe pas seulement 1’esprit de Flora Fontages, mais
aussi ceux des personnages qu’elle croise, aussi différents soient-ils. Eric, qui habite une
commune sur la rue Mont-Carmel, réve de « retrouver la pauvreté originelle, la fraicheur
premiere de toute sensation, sans réminiscence ni aucune référence connue. Le goiit du
monde a sa naissance’. » Le premier jardin est intéressant dans la mesure ou il présente le
méme mythe qui se déploie a travers différents lieux et différentes époques, et démontre

ainsi la pluralité de possibilités que renferme 1’histoire d’ Adam et Eve.

Dans L ‘enfant chargé de songes, ce n’est pas I’aspect créateur du mythe édénique
qui est mis de 1’avant, mais celui de la faute originelle. Julien et sa famille partagent une

existence paisible, loin de tout souci si bien qu’ « on aurait pu croire que c’était ¢a, la

? Falardeau, Erick. 1997. « Fictionnalisation de I’histoire, Le premier jardin d’ Anne Hébert ». Voix
et Images, vol. 22, no. 3, 1997, p. 558.

4 Hébert, Anne. 2000. Le Premier Jardin. Coll. « Boréal Compact ». Montréal : Boréal, p.77

3 Ibid., p. 73.
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vraie vie, une enfance interminable, une sorte de jardin suspendu, entre ciel et terre, ou
s’ébattaient mére et enfants, 4 I’abri du mal et de la mort®. » L’arrivée de Lydie bouscule
ce fragile équilibre; la mére, figure divine, perd alors ses enfants qui sont corrompus par
cette nouvelle venue qui, a la fagon de Lia dans Les Chambres de bois, se définit entre
séduction et destruction. Les enfants se laisseront entrainer vers des chemins inexplorés
jusqu’au point de non-retour — le décés d’Héléne, sceur de Julien. Des années plus tard,
celui-ci se réveillera encore en « accusant Lydie & haute voix de tous les maux de la
terre’.» Voulant effacer cette outrance faite a sa famille et 4 lui-méme, le héros se lie
avec une nouvelle femme qui se fera symbole de recommencement. Dans le
cheminement de Julien, nous voyons évidemment celui de Michel qui, blessé par
Ioffense de Lia, décide de s’unir 4 une bonne épouse, une Eve nouvelle préte a lui faire
regagner le paradis. Si I’entreprise échoue dans Les Chambres de bois, L 'enfant chargé

de songes se conclue sur une note d’espoir; le salut du personnage est entrevu.

Finalement, Les Fous de Bassan est peut-étre le roman qui témoigne le plus
directement de I’influence biblique chez Anne Hébert. Le récit de la disparition de Norah
et Oliva Atkins se déroule a Griffin Creek, lieu qui se pose comme une réécriture du
jardin d’Eden. L’irréparable y sera commis par Stevens Browns, c’est-a dire le viol
d’Olivia et les meurtres des deux jeunes filles. A 1’image du chatiment qui attend tous les
humains 2 la suite de la chute d’Adam et Eve, c’est le village entier qui devra payer de la
faute de Stevens, comme 1’énonce le révérend Nicolas Jones : « Il a suffit d’un seul été
pour que se disperse le peuple élu de Griffin Creek®. » Contrairement aux chambres de
bois qui, comme nous 1’avons vu, incarnent aussi le paradis perdu; les références a I’Eden
sont ici clairement mises de 1’avant. Olivia fait de Stevens I’incarnation méme de la
tentation, se posant, tout comme Norah d’ailleurs, en parfait avatar d’Eve : « 11 est
comme 1’arbre planté au milieu du paradis terrestre. La science du bien et du mal n’a pas

de secret pour lui. Si seulement je voulais bien, j’apprendrais tout de lui, d’un seul coup,

® Hébert, Anne. 1992. L’Enfant chargé de songes. Coll. « Point ». Paris : Seuil. p.37.
7 Ibid., p.116.

. Hébert, Anne. 1982. Les Fous de Bassans. Paris : Seuil, p.13.
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la vie, la mort, tout’. » Ce passage n’est pas sans évoquer la fascination de Catherine pour
la connaissance de Lia. Contrairement aux cousines Atkins et a bien d’autres personnages
hébertiens, ’héroine des Chambres de bois évite de justesse la chute et, conséquemment,

son existence n’est pas dédiée au rachat de la faute originelle.

dkk

Bien d’autres ceuvres d’Anne Hébert évoquent, de fagon plus ou moins
importante, le mythe édénique : I’expiation que s’inflige Claudine dans Le Torrent, les
conséquences de la faute éprouvées par Elisabeth dans Kamouraska, ’image du serpent
tentateur associé au pere de Julie dans Les Enfants du sabbat. L’intertextualité biblique
est partie prenante, non seulement dans Les Chambres de bois comme nous 1’avons
démontré dans ce mémoire, mais dans toute 1’ceuvre hébertienne. Ces références se
déploient différemment d’un texte a un autre, parfois directement et parfois en toile de
fond des récits, elles « revétent des formes trés variées. Elles consistent d’abord en de
simples allusions ou en des renvois plus élaborés & des personnages, thémes ou
motifs'®, » L’auteure propose ainsi une ceuvre aux mythes renouvelés et revisités. Dés
les premiéres pages d’un roman d’ Anne Hébert, le lecteur est transporté dans un ailleurs

passé que I’écriture rend accessible et actuel :

On cesse d’exister dans le monde de tous les jours et on pénétre dans un monde
transfiguré, auroral, imprégné de la présence des Etres Surnaturels. Il ne s’agit pas de
commémoration des événements mythiques, mais de leur réitération. Les personnes
du mythe sont rendues présentes, on devient leur contemporain'’.
A travers I’omniprésence de ces mythes, les écrits hébertiens ouvrent une fenétre
sur I’imaginaire humain. C’est peut-étre pour cette raison qu’ils occupent une place a part

dans le paysage littéraire : « Aucune ceuvre dans notre littérature ne sait, mieux que celle

d’Anne Hébert, exister par elle-méme, en elle-méme, a cette croisée des chemins ou se

? Ibid., p.216.
e Sirois, Antoine. 1988. « Anne Hébert et la bible. » Voix et images, vol. 13, no 3, p. 460.

! Eliade, Mircea. 1966. Aspects du mythe. Coll. « Idées ». Paris : Gallimard, p.31.
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rencontrent et se reconnaissent les hommes de I’univers'. » Ces mots d’Albert Legrand,
employés en 1968, sont toujours actuels pour parler d’une ceuvre importante qui a fasciné

5 v 8 5t 0 5 1
et qui fascine, encore de nos jours, les lecteurs d’ici et d’ailleurs %

12 Albert Legrand. 1968. « Anne Hébert : de I’exil au royaume ». Etudes frangaises vol. 4, no. 1,
p.3

1 Outre les quelques étudiants québécois et étrangers qui consacrent mémoires de maitrise et
theses de doctorat a I’auteure chaque année; nous pensons au Centre-Anne Hébert, basé a I’'Université de
Sherbrooke, qui se donne comme mission, depuis 1996, de promouvoir la recherche et les études sur
’ceuvre hébertienne.
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