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RESUME

L’idée de départ de ce mémoire nous vient en fait d’Heidegger qui écrivait, a propos de
Nietzsche, que « sa proposition [selon laquelle] la vérité est 'erreur et 'erreur est la vérité -
ne peut se comprendre qu’a partir de sa position fondamentale a I'égard de la philosophie
occidentale depuis Platon, [et que], dés que 'on a compris cela, 'accent d'étrangeté de cette
proposition s’atténue quelque peu » (Nietzsche I, p.35). Or, sans souscrire a l'interprétation
heideggérienne qui présente le projet nietzschéen comme I'achévement de la métaphysique
occidentale, nous lui emprunterons simplement I'idée que dans la critique du platonisme
que propose Nietzsche, c’est en quelque sorte toute sa relation équivoque avec la tradition
philosophique en général qui se manifeste et trouve un moyen d’expression. Aussi, notre
idée sera que cette critique du platonisme et son évolution représentent une clé de lecture
importante, qui peut certainement enrichir nos perspectives sur 'ensemble de I'entreprise
philosophique nietzschéenne. Notre idée sera donc, dans un premier temps, de retracer
I'évolution de la pensée de Nietzsche, a partir de ses premiers écrits jusqu’a ceux de la
maturité, mais en insistant sur le rapport qu'elle entretient avec l'évolution de sa
conception du platonisme. Nous tenterons, en fait, de reconstruire cette évolution a travers
les mentions directes a la pensée de Platon qui, d'un bout a I'autre, jalonnent son ceuvre.
Ainsi, notre approche sera d’abord chronologique, et nous présenterons les différents
textes, publiés ou non, selon leur datation. Ceci donne I'avantage de permettre une certaine
systématisation dans la présentation de I'évolution d'une philosophie qui, au fond, pour
reprendre une expression d’Angéle Kremer-Marietti, se fait de maniére totalement
labyrinthique. Mais, cette approche chronologique n’étant qu’un outil de systématisation
qui nous servira de point de départ, nous n’hésiterons pas a enrichir la discussion en
utilisant des textes d’autres périodes lorsque ceux-ci semblent nous ramener précisément
en un méme point du labyrinthe nietzschéen.



LISTE DES ABREVIATIONS

Les ceuvres de Nietzsche citées dans ce travail, le sont en général selon la notation qui est la
leur, c’est-a-dire, par livre, chapitre et « aphorisme ». Nous insérerons parfois ces citations

dans la trame méme du texte, entre parenthéses, sous forme d’abréviations.

A Aurore

AC L’Antéchrist

cl Crépuscule des idoles

CIN Considérations inactuelles

EH Ecce Homo

FP Fragments posthumes

GM La généalogie de la morale

GS Le gai Savoir

HTH Humain, trop humain

NT La naissance de la tragédie

oS Opinions et sentences mélées, in HTH, vol. 2
PBM Par-dela le bien et le mal

PG La philosophie a I'époque tragique des Grecs
Vo Le voyageur et son ombre, in HTH, vol. 2
% La volonté de puissance

ZA Ainsi parlait Zarathoustra



INTRODUCTION

LA PHILOSOPHIE NIETZSCHEENNE, UNE REFLEXION EN MARGE DE LA
TRADITION

En 1929 Alfred Whitehead écrivait, dans Process and reality, que «la plus sire
description d’ensemble de la tradition philosophique européenne est qu’elle consiste en une
série d’annotations a Platon», tout se passant comme si la totalité de 1’entreprise
philosophique occidentale, depuis plus de deux mille ans, pouvait &tre résumée par des notes
en bas de pages, commentant les dialogues platoniciens. En ce sens, I’ceuvre de Nietzsche
émerge comme une plante rare dans le paysage de la pensée européenne. Si ses écrits de
jeunesse, d’une certaine maniére, semblent eux aussi étre placés a I’ombre de la tradition, on
y remarque déja une position trés critique face au platonisme. Et en fait, la pensée
proprement nietzschéenne prendra cette position critique comme point de départ, pour
finalement s’inscrire en marge de toute « tradition académique ». Le philosophe savant
platonicien est remplacé, dans le modele nietzschéen, par le philosophe artiste et finalement,
dans cette perspective, c’est toute 1’entreprise philosophique telle que concue depuis Platon
qui doit étre redéfinie.

L’opposition entre platonisme et pensée nietzschéenne apparait encore plus clairement
quand on compare deux « images » par lesquelles on les illustre en général : I’allégorie de la
caverne et la métaphore des trois métamorphoses. Dans La République, Platon explique que
le philosophe savant aspirant a la connaissance de la Vérité, doit sortir de la caverne du
monde des apparences afin de contempler le soleil du monde intelligible : le souverain Bien.
De plus, ce modele débouche en fait sur la transformation du philosophe savant en
philosophe roi, qui se fait un devoir de revenif dans la caverne pour diffuser la lumiére du
Bien dans la cité. Dans Ainsi parlait Zarathoustra, Nietzsche propose lui aussi une allégorie
afin de décrire ce que devait étre le cheminement du philosophe artiste, qui passe, quant a lui,
par trois étapes. Premiérement, il y a le chameau qui porte le fardeau des valeurs établies,

deuxiémement le lion, qui détient la force et le courage nécessaire a la remise en question de



ces valeurs, et finalement, I’enfant qui expérimente toute la légereté de I’existence et qui
s’adonne a la création de valeurs nouvelles, comme si cela représentait en quelque sorte le
«but du jéu» de I’existence. Ainsi, le platonisme insiste d’abord sur la recherche de la
Vérité, qui se rapporte finalement au Bien, puis sur I’application pratique de telles valeurs
dans la cité par le philosophe roi. Alors que Nietzsche pose, quant a lui, la question de la
valeur de tous ces concepts aux lettres majuscules, et fait culminer son modele dans le jeu de
I’enfant, dont I’ activité ressemble plutdt a celle de I’artiste créateur, & des années-lumiere du
philosophe législateur de type platonicien qui tenterait d’inculquer le souverain Bien a ses
concitoyens. Aussi, en dernicre analyse, on pourrait résumer cette opposition dans le fait que
le philosophe savant s’attache a la contemplation de valeurs éternelles, tandis que le
philosophe artiste devra, quant a lui, en créer de nouvelles. Ainsi, la philosophie de Nietzsche
nous apparait d’abord comme une vaste entreprise de remise en question des valeurs
traditionnelles. Mais cette entreprise débouche finalement sur I’€laboration du perspectivisme
nietzschéen, selon lequel les valeurs morales ne représentant plus des principes éternels sont
ramenées a de simples interprétations, qui sont justement reliées a certaines perspectives
particulieres. Cette originalité par rapport au platonisme et a la tradition en général explique,
en partie, le fait que son ceuvre ait mis autant de temps a faire son chemin parmi les
philosophes. D’ailleurs, Nietzsche reste certainement, encore de nos jours, un des auteurs les
moins bien compris, et les facteurs qui expliquent ce fait, outre 1’originalité¢ du contenu de sa
philosophie, sont en fait multiples.

Premitrement, il y a la forme méme a travers laquelle il nous livre sa pensée, car ses
textes semblent effectivement ouvrir la porte a toutes sortes d’interprétations. En ce sens,
Lou Andréas Salomé, qui a personnellement connu Nietzsche, écrit :

I1 a connu le sort qui menace tous les aphoristes : certaines de ses idées, isolées de leur
contexte, et livrées aux interprétations les plus diverses, ont été transformées en
formules commodes, et ont servi de mots d’ordre a des courants entiers ; on les entend
reprendre dans des affrontements d’opinions, dans des querelles de partis, des disputes
auxquelles lui-méme était totalement étranger. Sans doute ces circonstances lui ont-
elles valu sa gloire rapide, le bruit qui s’est élevé, soudain, autour de son nom
jusqu’alors entouré de silence — mais elles ont peut-étre masqué ce qu’il y avait de
meilleur, d’unique et d’incomparable en lui, si elles ne ’ont pas relégué dans une
pénombre encore plus profonde qu’auparavant.'

1 Salomé, Nietzsche a travers ses ceuvres, p.29




Deuxiémement, si le style littéraire particulier de Nietzsche explique en partie les
mécompréhensions qui ont circulé autour de son ceuvre, on ne peut certainement pas, comme
le fait remarquer Hannah Arendt dans La vie de [’esprit, passer sous silence toutes les
conséquences des « circonstances assez malheureuses qui ont entouré la premiére édition non
critique de ses ceuvres posthumes »”. En effet, comme le soulignaient Michel Foucault et
Gilles Deleuze dans une introduction générale destinée a la traduction frangaise des ceuvres
complétes de Nietzsche, aprés sa mort, « sa sceur Elisabeth se fit gardienne autoritaire de
I’ceuvre et de la mémoire [et] fit publier un certain nombre de notes posthumes ». Toutefois,
comme ils le notent, «les critiques lui reprochent moins des falsifications (les seules qui
soient manifestes concernent les lettres) que des déformations : elle a cautionné I’image d’un
Nietzsche antisémite et précurseur du nazisme — I’anti-Nietzsche par excellence »°.

Cette histoire semble avoir largement contribué a véhiculer, dés le départ, toutes
sortes de préjugés autour de la philosophie nietzschéenne, de sorte que, comme 1’écrit Arendt
« toute la communauté européenne lisait et mé-lisait Nietzsche dans les premieres décennies
du [XXe] sitcle, et cependant son influence sur la philosophie en soi a été insignifiante »°.
Aussi, comme elle le souligne, « il n’y avait pas d’études sérieuses de la pensée de Nietzsche
avant que ne paraissent les ouvrages de Jaspers et de Heidegger, ce qui ne signifie nullement
qu’on puisse voir en Jaspers ou en Heidegger le fondateur tardif d’une école
nietzschéenne »°. En fait, toutes ces circonstances font que ce qu’écrivait Arendt en 1971,
reste toujours pertinent aujourd’hui, puisque « de nos jours encore, il n’y a pas de nietzschéen
au sens ol il existe des kantiens et des hégéliens »”.

C’est pourquoi il n’est pas évident d’établir une topographie des réflexions sur la
pensée de Nietzsche, car suite aux travaux de Jaspers et de Heidegger, les interprétations les
plus diverses se sont effectivement multipli€es et, encore aujourd’hui, il est loin d’exister un
consensus sur le sens dont Nietzsche lui-méme voulait investir son ceuvre. En ce sens,

Alexandre Nehamas souligne que :

2 H. Arendt, La vie de 'esprit, p.300
3 Foucault, Dits et écrits, p.589

4 Ibid.

5 H. Arendt, La vie de l'esprit, p.301
6 Ibid. p.301-2

7 Ibid. p.301




Certains commentateurs choisissent de mettre I’accent sur ce qu’ils considérent comme
les « idées positives » de Nietzsche et de négliger son perspectivisme et ses apparentes
implications. D’autres, & I’inverse, se concentrent sur le perspectivisme et ne tiennent
aucun compte de ses idées ou bien les interpreétent négativement, c’est-a-dire comme
de simples tentatives de miner les positions des autres. Dans les deux cas, le
perspectivisme constitue un sérieux défi au principe selon lequel on doit présenter une
interprétation visant a la cohérence interne ainsi qu’a I’attribution & Nietzsche d’une
position cohérente.®

A une extrémité du spectre, nous avons, pour le dire dans les mots de Nehamas, un groupe

pour qui « I’aphorisme constituait 1’essence aussi bien que la faiblesse essentielle »° du projet
nietzschéen. Par exemple, Crane Brinton écrivait que « I’ceuvre de Nietzsche [...] contient
une grande variété d’idées, parfois contradictoires entre elles, qu’il est difficile sinon
impossible de réduire a2 un « systéme » et que la forme aphoristique qui est la leur rend
encore plus déconcertante dans leur variété »%  Allant dans le méme sens, bien que
proposant une perspective trés différente, Sarah Kofman écrit, quant a elle, que
«I’aphorisme, de par son caractére discontinu, dissémine le sens, est appel au pluralisme des
interprétations et a leur renouvellement »''. A T'autre extrémité, nous avons des auteurs
comme, notamment, Walter Kaufmann, qui tentent, comme le note Nehamas, de « trouver
une unit€ sous-jacente, de méthode et d’attitude sinon de doctrine derriere les aphorismes de
Nietzsche »'%. En somme, Kaufmann « interpréte le style aphoristique comme une expression
de I’opposition philosophiquement fondée de Nietzsche a la construction de systémes et de sa

préférence pour les questions plutét que pour les réponses »'

. Il définit ce qu’il appelle
I’ « expérimentalisme » de Nietzsche, et pour lui, les aphorismes représentent finalement tous
des « expériences », qui bien que n’ayant pas toutes le méme objet, restent tout de méme unis
par une méme « intégrité intellectuelle ». Ainsi, selon Kaufmann, I’« expérimentalisme » de
Nietzsche implique « la bonne volonté d’accepter les preuves nouvelles et d’abandonner ses

positions antérieures, si nécessaire »'*, et d’une certaine manidre, le fait que les aphorismes

8 Nehamas, Nietzsche, la vie comme littérature, p.12

9 Ibid. p.27

10 Brinton, Nietzsche, p.167

11 Kofman, Nietzsche et la métaphore, p.168

12 Nehamas, Nietzsche, la vie comme littérature, p.28

13 Ibid.

14 Kaufmann, Nietzsche, Philosopher, Psychologist, Antichrist, p.86




soient tous reliés & cette méme « intégrité intellectuelle » les empéche « de n’étre rien de plus
qu’une mosaique étincelante de monades indépendantes »".

En fait, Heidegger avait été le premier, dans les années trente, a tenter de réhabiliter
la pensée de Nietzsche aupres des intellectuels, en lui redonnant 1’image d’un projet cohérent.
Toutefois, comme le souligne Nehamas, « au lieu de mettre de I’avant les ceuvres publiées,
[...] Heidegger soutient que les pensées centrales de Nietzsche se trouvent toutes dans La
volonté de puissance, des morceaux choisis de ses notes publiés aprés sa mort »'. Aussi,
peut-étre un peu afin de réhabiliter les textes de La volonté de puissance par rapport aux
premiéres éditions du Nachlass (Premi¢re édition posthume, dirigée par Elisabeth Forster-
Nietzsche), et, également, « afin de mettre en évidence 1’ironie qui lie ensemble les lecteurs
des présocratiques et de Nietzsche, Heidegger introduisit une nouvelle notion dans la lecture
de Nietzsche — la notion de fragment »'’. En ce sens, Heidegger souligne que «ce qui
aujourd’hui s’offre a nous sous le titre de La volonté de puissance contient des travaux
préliminaires et des élaborations discontinues de cet ouvrage. L’esquisse du plan dans lequel
ces fragments s’intégrent, la division en quatre livres et les titres de ceux-ci sont de Nietzsche
méme »'%. Toutefois, il adopte ici un point de vue extréme et, selon lui, «tout ce que
Nietzsche a publié lui-méme, n’appartient qu'au « hors-d’ceuvre ». [...] La philosophie
proprement dite de Nietzsche, il faudra la chercher dans les écrits « posthumes » »'°. Aussi,
cette interprétation allait étre trés rapidement remise en question de toutes sortes de fagons,
mais elle eut tout de méme plusieurs effets bénéfiques. Premierement, suite a I’introduction
de la notion de fragment, il fut & nouveau possible de lire les deux tomes de La volonté de
puissance pour ce qu’ils sont, c’est-a-dire un recueil de notes, provenant de différentes
époques. D’ailleurs, il faut bien admettre, comme le fait remarquer Nehamas, que «ce
recueil, pour le meilleur ou pour le pire, fait désormais partie intégrante de I’ceuvre littéraire
et philosophique de Nietzsche et il a contribu€ a forger notre attitude a son égard au cours des

20

quatre-vingt derniéres années »~. De plus, le fait de concevoir La volonté de puissance

15 Kaufmann, Nietzsche, Philosopher, Psychologist, Antichrist, p.91
16 Nehamas, Nietzsche, la vie comme littérature, p.29

17 Ibid.

18 Heidegger, Nietzsche I, p.16

19]bid. p.18

20 Nehamas, Nietzsche, la vie comme littérature, p.20-21




comme un recueil de morceaux choisis allait bient6t ouvrir la porte au projet de replacer ces
fragments dans une économie de la totalité du matériel posthume de Nietzsche. Ainsi, les
travaux d’Heidegger allaient également, d’une certaine maniere, initier un débat sur la
question de la prééminence de I’ceuvre publiée par rapport au matériel posthume. En ce sens,
Foucault et Deleuze faisaient remarquer, dans leur introduction générale, que « I’ensemble
des cahiers ;nanuscrits représente au moins le triple de I’ceuvre publiée par Nietzsche lui-
méme, [et que] certains éditeurs ont soutenu que la connaissance de ces posthumes
n’apporterait rien de nouveau »>'. De plus, plusieurs auteurs ont souligné des contradictions
entre les fragments posthumes et 1’ceuvre publiée de Nietzsche - ce qui est effectivement
parfois le cas. Mais, au fond, comme le fait remarquer Nehamas, « les notes qui proviennent
de La volonté de puissance, tout comme le reste du matériau des Fragments posthumes de
Nietzsche, ont grosso modo la méme relation & ses ceuvres publiées dans leur ensemble que
celle que ses ceuvres ont entre elles »2. En ce sens, on peut simplement souligner que les
positions de jeunesse de Nietzsche, notamment sur le lien entre I’art et la métaphysique, ne
sont pas celles qu’il défendra a partir de Humain, trop humain. Aussi, comme le souligne
Nehamas: «il y a autant d’incohérence au sein de ce dernier groupe qu’il y en a a ’intérieur
du premier ; il y en a autant, ou aussi peu, qu’on peut s’attendre a en trouver chez un auteur
qui a écrit autant que Nietzsche I’a fait en un laps de temps si bref »>. Ainsi, nous
adopterons ici le point de vue que propose Nehamas, selon lequel « I’importance que nous
attachons a telle ou telle partie de son ceuvre ne peut dépendre de principes généraux qui
établiraient la primauté essentielle de 1’une et la nécessaire marginalité de I’autre »**. En
d’autres mots, il n’y a pas de réponse définitive au probléme de la prééminence, et nous
devons donc procéder au « cas par cas », puisque finalement, « I’importance de chaque texte
dépend de la contribution spécifique que ce texte apporte a notre construction d’un tout
cohérent et compréhensible »*.

D’ailleurs, aujourd’hui, I’intérét immense pour la publication de la totalité des

manuscrits posthumes de Nietzsche ne fait plus aucun doute et elle a trés certainement

21 Foucault, Dits et écrits, p.590

22 Nehamas, Nietzsche, la vie comme littérature, p.21
23 Ibid.

24 Ibid.

25 Ibid.




contribué a enrichir notre compréhension de sa pensée de maniére significative. Comme le
soulignaient Foucault et Deleuze :

Sur trois points essentiels, notre lecture de Nietzsche en est profondément modifiée.
On peut saisir les déformations dues a Elisabeth Nietzsche et Peter Gast; on peut
relever les erreurs de date, les fautes de lecture, les innombrables omissions que
comportaient jusqu’a présent les éditions du Nachlass. Enfin, et surtout, on peut
connaitre la masse des inédits.”®

D’ailleurs, cette masse d’inédits représente en fin de compte une véritable mine d’or de

textes qui semblent justement pouvoir enrichir notre construction d’un tout cohérent. Aussi,
telle sera en quelque sorte notre perspective de départ. Mais en fait, I’idée qui constituera
notre véritable point de départ, fut premi¢rement proposée par Heidegger. Ce dernier, dans
son dessein de réhabilitation de la pensée de Nietzsche qui, comme nous I’avons dit,
s’appuyait non seulement sur une relecture des notes regroupées dans La volonté de
puissance mais aussi, en bonne partie, sur une connaissance du matériau posthume dans son
ensemble, proposait déja 1’idée selon laquelle la position nietzschéenne face a la définition
traditionnelle de la \"érité, «ne peut se comprendre qu’a partir de sa position fondamentale 2
I’égard de I’ensemble de la philosophie occidentale depuis Platon, [et que], dés que 1’on a
compris cela, I’accent d’étrangeté [li€ a une telle position] s’ atténue quelque peu »2,

Ainsi, sans souscrire a Iinterprétation heideggérienne qui présente le projet
nietzschéen comme 1’ache¢vement de la métaphysique occidentale, nous lui emprunterons
toutefois 1I’idée que dans la critique du platonisme que propose Nietzsche, c’est en quelque
sorte toute sa relation équivoque avec la tradition philosophique en général qui se manifeste
et trouve un moyen d’expression. Aussi, notre idée sera que cette critique du platonisme et
son évolution représentent une clé de lecture importante, qui peut certainement enrichir nos
perspectives sur ’ensemble de I’entreprise philosophique nietzschéenne. Or, I’examen de
cette critique n’est pas chose €vidente, car premi¢rement dans le platonisme il y a Socrate. Et
comme le souligne Nehamas, « P attitude de Nietzsche a4 I’égard de Socrate [...] n’est ni
absolument positive ni absolument négative, mais irréductiblement ambivalente 5
Toutefois, il semble que le parcours intellectuel de Nietzsche I’ait amené trés t6t a distinguer

les deux figures, ou plus précisément, & opérer une distinction entre le Socrate historique et le

26 Foucault, Dits et écrits, p.591
27 M. Heidegger, Nietzsche I, p.35
28 Nehamas, Nietzsche, la vie comme littérature, p.19




héros des dialogues platoniciens. Et si, dans sa jeunesse, ces deux figures semblent parfois se
confondre, et que la distinction opérée demeure en quelque sorte implicite, a I’époque de
Par-de;l& le bien et le mal, elle devient, comme nous allons le voir, plus qu’explicite. De
toute fagon, il semble que les critiques que propose Nietzsche, a la fois de Platon et de
Socrate, doivent toutes deux étre interprétées a partir d’'un méme point de vue. C’est-a-dire, a
partir de ce que Heidegger appelle «I’expérience fondamentale de Nietzsche », qui
représentait a ses yeux un événement fondamental de I’histoire de I’Occident : 1’avénement
du nihilisme — événement historique si complexe, qu’il passera sa vie a tenter d’expliquer,
mais qu’il arrive tout de méme a exprimer en trois mots : « Dieu est mort! ».

Evidemment, cette formule s’applique en premier lieu au Dieu chrétien, et la vaste
entreprise nietzschéenne de remise en question des valeurs regues s’attaquera premi&rement
aux valeurs du christianisme. Toutefois, il ne faudrait pas oublier qu’a I’époque de Par-deld
le bien et le mal, Nietzsche définissait le christianisme comme un platonisme & I’'usage de la
populace, et que la réciproque était donc tout aussi valable pour lui, c’est-a-dire que le
platonisme représentait finalement une sorte de christianisme pour 1’élite.  Ainsi la formule
« Dieu est mort » ne doit certainement pas étre comprise comme une simple prise de position
athée contre le Dieu chrétien. Car finalement, comme nous allons le voir, la critique
nietzschéenne du christianisme, bien qu’elle nous renvoie premierement & une critique des
valeurs morales du judaisme antique, nous rameéne inévitablement vers sa critique du
platonisme et de tout I’idéalisme métaphysique. En fait, Nietzsche avait conscience d’écrire a
une époque de transition ol les « vieilles tables de valeurs » commencent a s’effriter et ou
elles ne pourront plus supporter bien longtemps leur propre poids. Ainsi, dans Le gai savoir,
avec l'insensé qui annonce la mort de Dieu, Nietzsche se glisse dans la peau d’un
observateur historique pour nous annoncer la mort d’une idée beaucoup plus ancienne que la
doctrine chrétienne. Comme le souligne Hannah Arendt, aprés Nietzsche, que ce dernier y ait
joué un role actif ou qu’il n’ait ét€ qu’un simple observateur de 1’événement, on s’apergoit
que « ce qui est bien mort, c’est la distinction fondamentale entre le domaine sensoriel et le
domaine supra-sensoriel, ainsi que I’idée au moins aussi ancienne que Parménide, que ce qui
ne releve pas des sens — Dieu, Etre [...], Idées, a plus de réalité [...] que ce qui apparait »>.

Donc, comme I’explique Arendt, le mot « Dieu » ne représentait finalement, pour Nietzsche,

29 Hannah Arendt, La vie de l'esprit, p.28




qu'un symbole du « supra-sensible » défini dans les termes de 1’idéalisme métaphysique.
D’ailleurs, plus tard dans le Crépuscule des idoles, il remplace Dieu par «monde vrai» et
écrit : « Nous avons aboli le « monde vrai»: quel monde restait-il? Peut-&tre celui de
I’apparence?... Mais non! En méme temps que le monde vrai, nous avons aussi aboli celui des
apparences! »%. Ainsi, dans cette perspective proposée par Arendt, I’assassinat de Dieu
représente finalement I’annonce du fait que « une fois rejeté le monde supra-sensoriel, son
symétrique, le monde des phénomenes, tel qu’on le concevait depuis des siécles se trouve
anéanti lui aussi »°'. Autrement dit, I’idée c’est que « le sensoriel tel que le voient encore les
positivistes, ne peut survivre & la mort du supra-sensible »32, voila, selon Hannah Arendt, ce
que personne ne savait mieux que Nietzsche.

11 propose donc le nihilisme & la maniére d’un diagnostic posé sur son €poque, afin de
représenter la perte des repéres absolus qui, selon lui, la caractérise. Or, ce qui nous intéresse
ici, c’est que le nihilisme européen qu’il observait représentait & ses yeux I’apogée d’un élan
initi€ dans I’ Antiquité, et qui prenait précisément racine dans cette idée d’un monde supra-
sensible, plus réel que le monde sensible. Car une telle idée mene inévitablement vers une
dévaluation du monde des sens et finalement, selon Nietzsche, de la vie elle-méme. L’idée
est donc, pour reprendre les mots de Heidegger, « qu’au-dela de la vie un monde, une autre

vie, ont été€ supposés, qui ont rendu désirable la négation de la vie »3,

Mais finalement,
comme il le fait remarquer, pour Nietzsche, la doctrine platonicienne des Idées occupe en ce
sens une place toute spéciale, car selon lui elle « constitue le fondement de 1’Idéal, c’est-a-
dire de la primauté du supra-sensible selon les normes duquel le sensible doit étre déterminé

et surmonté »>*,

De sorte que Nietzsche propose une interprétation toute personnelle qui
débouche sur une critique du platonisme tout a fait originale: Et si la morale chrétienne
représentait, 2 ses yeux, une des formes les plus évoluées qu’ait atteint le nihilisme, son
interprétation particuliere de la doctrine platonicienne le meéne a écrire, dans le Crépuscule

des idoles, que « dans la grande calamité qu’a été le christianisme, Platon représente cette

30 Nietzsche, Crépuscule des idoles, «Comment, pour finir, le «monde vrai» devint
fable»

31 Hannah Arendt, La vie de I'esprit, p.29

32 Ibid.

33 M. Heidegger, Nietzsche I, p.147

34 Ibid.
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fascinante ambiguité baptisée « idéal », qui a permis aux plus nobles natures de I’ Antiquité
de se méprendre sur leur propre compte et de s’engager sur le « pont » qui conduisait a la

Croix »>.

Ainsi, comme le note Heidegger, cette interprétation proprement nietzschéenne
«découle de I’expérience fondamentale du fait nihiliste et reconnait dans le platonisme la
raison initiale et déterminante de ce que le nihilisme vienne a s’établir, soit la négation méme
de 1a vie »*®. De sorte que I’apogée du nihilisme européen, que Nietzsche croyait observer a
son époque, représentait d’une certaine maniere, a ses yeux, le moment de la débacle finale
du platonisme. Toutefois, cette interprétation n’est proposée que dans les textes de la
maturité, et afin de comprendre comment la philosophie de Nietzsche a pu évoluer jusqu’a un
point de vue critique aussi extréme, les manuscrits posthumes du jeune professeur de
philologie qui consacrait notamment une série de cours d’introduction a I’ceuvre de Platon, se
révelent d’une importance capitale.

L’idée du mémoire sera donc, dans un premier temps, de retracer 1’évolution de la
pensée de Nietzsche, a partir de ses premiers écrits jusqu’a ceux de la maturité, mais en
insistant sur le rapport qu’elle entretient avec I’évolution de sa maniere de concevoir le
platonisme. Nous tenterons donc, en fait, de reconstruire cette €volution a travers les
mentions directes a la pensée de Platon qui, d’un bout a I’autre, jalonnent son ceuvre. Ainsi,
notre approche sera d’abord chronologique, et nous présenterons les différents textes, publi€s
ou non, selon leur datation. Car ceci donne |’avantage de permettre une certaine
systématisation dans la présentation de 1’évolution d’une philosophie qui, au fond, pour
reprendre une expression d’Angele Kremer-Marietti, se fait de maniére totalement
labyrinthique. Peut-Etre cette évolution est-elle mieux caractérisée, dans les mots de Giorgio
Colli, comme celle d’«un discours unique qui se développe et s’étend, avec les
circonvolutions et les ondoiements d’une pensée qui prend sa forme & mesure que I’écriture
avance » . Aussi, notre approche chronologique n’étant qu’un outil de systématisation qui
nous servira de point de départ, nous n’hésiterons pas a enrichir la discussion en utilisant des
textes d’autres périodes lorsque ceux-ci semblent nous ramener précisément en un méme

point du labyrinthe nietzschéen.

35 Nietzsche, Crépuscule des Idoles, «Ce que je dois aux Anciens», 2
36 M. Heidegger, Nietzsche I, p.147
37 G. Colli, Apres Nietzsche, p.117
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Nous examinerons donc premi€rement les écrits de jeunesse, dans lesquels il
présentait déja la pensée de Platon sous une nouvelle lumiére et ou on retrouve en fait les
bases du cadre a I’intérieur duquel il allait tenter plus tard de renverser le platonisme. Il sera
d’abord question de reconstituer 1’« atmosphere intellectuelle » qui €tait celle que respirait
Nietzsche a I’époque entourant la parution de La naissance de la tragédie — ouvrage qui allait
le faire connaitre et dans lequel, comme nous allons le voir, Platon et son maitre occupaient
déja une place importante. En ce sens, les posthumes révelent ici toute leur importance, et on
y trouve deux séries de cours particulierement intéressantes pour nous, dont 1’une est une
Introduction a la lecture des dialogues platoniciens, et I’autre un cours sur Les philosophes
« préplatoniciens ». Ici, il est intéressant de noter que I’idée méme de tenir cette deuxi¢me
série de cours s’appuie directement, au moins en partie, sur une remise en question de la
crédibilité des dialogues platoniciens en tant que témoignage objectif, non seulement sur la
pensée des philosophes que 1’on regroupe sous I’appellation de « présocratiques », mais
également de Socrate lui-méme, que Nietzsche inclut dans son groupe de « préplatoniciens ».
Le premier chapitre sera donc consacré a établir un paralléle entre ces publications posthumes
et La naissance de la tragédie afin d’arriver a une premiere vue d’ensemble des opinions de
jeunesse de Nietzsche sur le platonisme. Ce faisant, nous profiterons de 1’occasion pour
examiner les sources antiques qui étaient les siennes, notamment Diogéne Laérce ainsi que la
«bible» qui regroupe Les écoles présocratiques de Diels et Kranz, aujourd’hui traduite et
enrichie par Jean-Paul Dumont.

Nous débuterons le deuxi¢éme chapitre en nous attardant encore un peu chez les
« préplatoniciens », pour présenter deux de ces figures, et plus particulierement
I’interprétation que propose Nietzsche de leur pensée : Anaximandre et Héraclite. D’ailleurs,
ce dernier mérite qu’on s’y intéresse en particulier car au fond, la conception héraclitéenne
d’un univers ol il n’existe que le « devenir » se trouve en fait au cceur de la philosophie
nietzschéenne de la maturité, et permet d’arriver & une meilleure compréhension des positions
qu’adoptera Nietzsche par rapport au platonisme. Nous présenterons ensuite les textes
aujourd’hui réunis dans Le livre du philosophe. Ces textes, trop souvent méconnus encore de
nos jours, sont eux aussi trés importants afin d’enrichir notre perspective d’ensemble de la
philosophie nietzschéenne. En fait, Nietzsche y pose les bases d’une théorie radicalement

nominaliste. Et on peut dire qu’a partir de ce point il allait, pour toujours, concevoir la tiche
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de la philosophie comme intrinsequement liée a I’analyse et la critique du langage. De plus,
comme nous allons le voir, cette critique nominaliste ouvrait également la porte a une
déconstruction en régle du platonisme, par une analyse des procédés langagiers qui, selon
Nietzsche, sont a la base de la formation des concepts. Nous verrons également que cette
position nominaliste s’appuie en fait sur une étude approfondie de la rhétorique ancienne, et
que sous I’impulsion de ces recherches il s’était également intéressé au rapport particulier
qu’entretenait Platon avec cette derniere. Puis, nous tenterons d’établir un paralléle entre ce
projet nominaliste et le projet philologico-artistique de La naissance de la tragédie, afin cette
fois d’arriver a une meilleure compréhension d’ensemble du projet nietzschéen de jeunesse,
dans lequel, comme nous le verrons, on peut déja observer de maniere trés nette le germe du
« philosophe artiste ». Nous pourrons enfin nous intéresser aux raisons pour lesquelles
Nietzsche allait finalement abandonner ce projet, et modifier I’objet de ses recherches pour
les orienter dans le sens qui allait au fond les mener vers la notoriété, et qui leur confere,
encore aujourd’hui, une place importante dans 1’ histoire des idées.

Le troisieme chapitre, prendra premiérement la forme d’un recensement des mentions
directes a Platon dans I’ceuvre publiée de Nietzsche a partir de Humain, trop humain, a1’aube
des années 1880 jusqu'a la fin de carriere en 1888 — corpus auquel nous ajoutons évidemment
les notes regroupées dans les deux tomes de La volonté de puissance. A travers ce
recensement, nous nous intéresserons d’abord au style littéraire particulier de Nietzsche.
Nous emprunterons ici une idée que propose Nehamas, mais qu’il trouve en fait lui-méme
chez Derrida. Nous n’entrerons pas ici dans le détail des théories de Derrida, mais notons
seulement que ce dernier écrit & propos des textes de Nietzsche que, « s’il y a du style [...] il
doit y en avoir plus d’un »>%. En ce sens, nous verrons que Nehamas propose une analyse de
I’écriture nietzschéenne qui va au-dela du style aphoristique, et souligne le fait, effectivement
curieux, que «dans une littérature secondaire occupée, pour I’essentiel, par des questions
ayant trait au pluralisme de I'interprétation, le pluralisme stylistique de Nietzsche ait été

presque complétement passé sous silence »%,

Aussi, comme nous allons le voir, Nehamas
propose I’idée selon laquelle ce pluralisme stylistique représente en fait un élément

primordial du perspectivisme, et constitue finalement un aspect important dans la tentative

38 Derrida, Eperons, les styles de Nietzsche, p.118
39 Nehamas, Nietzsche, la vie comme littérature, p.32
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nietzschéenne de se distinguer de la « tradition platonicienne ». Nous tenterons ensuite de
dégager une unité de méthode a travers ce pluralisme stylistique, en retragant notamment
I’émergence et 1’évolution de ce qu’il convient d’appeler la méthode « généalogique ». Ce
que nous ferons en ne manquant pas de souligner les points qui font de I’application de cette
méthode un projet philosophique diamétralement opposé au platonisme. Notez que nous
disons « platonisme » et non « Platon », et ce méme si nous ferons parfois des références
directes a I’ceuvre de ce dernier, car 1’idée sera toujours de prendre un theme précis et, un peu
comme le fait Heidegger, de dégager « grosso modo un trait déterminé de la pensée
platonicienne »** sur lequel s’est attardé Nietzsche. Car, en fait, on pourrait dire que ce
dernier finit, en quelque sorte, par construire un « idéal type » du platonisme dans lequel il se
représente la racine de tout ce qu’il veut critiquer, et qui, en derni¢re analyse, ne nous renvoie
pas nécessairement a Platon lui-méme, mais plutdt a I'interprétation de sa doctrine qui,
comme nous I’avons dit, découle de I’expérience du fait nihiliste. D’ailleurs, nous
terminerons en fait en revenant en quelque sorte & notre idée de départ, et en effectuant
premiérement la reconstruction de cet idéal type, ou autrement dit, de I’interprétation du
platonisme que propose Nietzsche a partir de son expérience du nihilisme. Et cela, dans le
but de finalement souligner 1’'usage que fait Nietzsche de cette construction idéal typique en
tant que «principe» lui permettant d’expliquer, a la fois, ’émergence ainsi que les
conséquences du nihilisme. Ainsi, 1’objet de ce mémoire sera, d’une certaine maniere, de
confirmer I’idée de Heidegger et de démontrer que certaines propositions, méme parmi celles
ou Nietzsche apparait, 4 la fin de sa vie intellectuelle, sur le point de sombrer dans la folie,
perdent effectivement leur accent d’étrangeté lorsque 1’on tente de les interpréter a partir de

sa position fondamentale face & I’ensemble de la philosophie depuis Platon.

«M’a-t-on compris? — Dionysos contre le Crucifié...»
(Ecce homo, «Pourquoi je suis un destin», 9)

40 M. Heidegger, Nietzsche I, p.140



CHAPITRE 1

LES PREMISSES DE LA CRITIQUE NIETZSCHEENNE DU PLATONISME

1.1 DEMOCRITE

Nous commencerons avec un examen des textes de jeunesse dans lesquels, comme
nous allons le voir, le platonisme est en quelque sorte omniprésent, et ou on ne peut pas
manquer de remarquer I’influence de deux grandes figures : Schopenhauer et Wagner. En
1869, les travaux philologiques de Nietzsche, notamment sur les sources de Diogéne Laérce,
Iui valent une nomination pour un titre de professeur a I’université de Bale, en Suisse. C’est
I’époque ol vont paraitre La naissance de la tragédie, La philosophie a I’époque tragique des
Grecs, ainsi que les études théorétiques aujourd’hui regroupées sous le titre de Livre du
philosophe. Mais nous disposons également d’une somme importante de publications
posthumes et de fragments datant de cette période. Notamment, de deux séries de cours, dont
I'une est consacrée a Platon et l'autre aux philosophes que Nietzsche appelle les
« préplatoniciens », ainsi que des fragments d’un ouvrage projeté sur Démocrite. D’ailleurs,
ces courts fragments sont en fait antérieurs a I’époque du professorat de Bale, et ont été écrits
durant ses années d’études et de service militaire, entre 1866 et 1868. Ils contiennent
cependant, de maniere étonnamment claire, toutes les prémisses de la critique nietzschéenne
du platonisme. Dans cette perspective, il faut d’abord noter la grande influence exercée sur le
jeune Nietzsche par I’ Histoire du matérialisme de Friedrich Albert Lange qu’il avait lu dés sa
parution en 1866. En fait, il projetait de lui envoyer son ouvrage sur Démocrite en signe de
reconnaissance. Ainsi, quelques années avant la parution de La naissance de la tragédie,
Démocrite, le contemporain de Platon, y est présenté comme 1’apogée de la philosophie

grecque antique. Car, selon Nietzsche, il est le premier qui « exclut rigoureusement tout
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élément mythique », et parvient « a expliquer de maniére unitaire une multiplicité de
phénomenes sans faire appel en cas de difficultés & un Deux ex machina ». Outre ce
portrait de Démocrite, que Nietzsche allait reprendre dans ses cours sur les préplatoniciens,
on y retrouve en fait des prises de position claires, auxquelles il allait rester fidele jusqu’a la
fin de sa vie, notamment en adoptant une position « matédalisté » opposée non seulement &
toute métaphysique idéaliste mais aussi a toute forme de pensée téléologique. De plus,
Nietzsche y relate une anecdote qu’on retrouve chez Diogene Laérce, qui rapporte quant a lui
les propos d’ Aristoxéne, selon lequel « Platon avait voulu faire briiler les écrits de Démocrite,
tous ceux qu’il avait pu rassembler, mais que les Pythagoriciens Amyclas et Clinias I’en
avaient détourné, en disant que cela ne servirait a rien (Vies et doctrines des p}lilosophes
illustres, IX 40) », puisque son ceuvre bénéficiait déja d’une trop grande diffusion. Comme
on peut s’en douter, pour le jeune Nietzsche, I'importance de cette courte histoire est loin
d’étre simplement anecdotique puisqu’on voit apparaitre, dans le commentaire qu’il nous en
propose, la critique de Platon, et de toute la philosophie « supra-naturaliste », qui allait par la
suite, en quelque sorte, définir sa propre entreprise philosophique.

En ce sens, il faut noter que cette attitude critique s’appuie d’abord sur une méthode
proprement philologique et que ses recherches sur Diogéne Laérce le menaient déja a
proposer de nouvelles perspectives sur I’histoire de 1’Antiquité. Dans les fragments Sur
Démocrite, Nietzsche écrit que « les temps ou la recherche en histoire littéraire pouvait se
permettre de somnoler tranquillement & I’ombre de la tradition sont bien révolus. [Puisque]

lentement, [...] une méthode critique s’est formée »*.

Aussi, selon notre jeune philologue,
cette méthode devait, avant tout, mener a adopter un «scepticisme sans bornes, parce que la
skepsis ne s’est encore fixée aucune mesure», et de cette mani€re, « par la recherche

4 Ainsi, on

méthodique des sources, tout un pan d’Antiquité latente se trouve manifesté »
peut affirmer que cette conception de la skepsis représente en fait le point de départ de la
méthode proprement nietzschéenne et de son attitude critique face a la « tradition ». Car, pour

Iui, c’est la skepsis qui «nous permet de miner les bases de la tradition»*, et qui doit nous

41 Nietzsche, Sur Démocrite, p.60
42 Ibid.p.52
43 Ibid. p.51
44 Ibid. p.54
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montrer « a quel point nous nous appuyons sur un parapet fragile [afin de faire disparaitre]
toute trace de dogmatisme »*,

Ainsi, cette méthode sceptique devrait, selon Nietzsche, se présenter & nous d’une
« maniere claire et limpide » et comme « I’émanation du bon sens »*. Toutefois, il propose
ici sa propre conception du « bon sens », que 1’on peut, d’une certaine facon, déja opposer au
« gros bon sens » platonicien. A ce sujet, il écrit que :

C’est cependant une chose singuli¢re que le dit bon sens. On croit disposer avec lui de
quelque chose de consistant, qui traverse les iges sans étre modifi€, de sorte, sait-on
jamais, que des jugements portés au temps de Périclés ou de Bismarck devraient
nécessairement concorder, pour peu qu’ils soient issus de cette méme racine. Funeste
erreur qui contredit I’histoire de n’importe quelle science! Bien plutét ce prétendu bon
sens est-il un perpetuum mobile, quelque chose d’insaisissable, une sorte d’étalon des
capacités logiques propres a une période, un peuple, une science, ou un homme
donné.*’

On peut donc remarquer que, chez le jeune Nietzsche, le bon sens ne revét déja plus le

caractere d’une vérité éternelle et ressemble plutét & 1’éthos qui allait devenir 1’objet d’étude
de la sociologie compréhensive de Max Weber. De la sorte, pour Nietzsche, « grice i cette
facon énergique de pousser plus loin le questionnement, la confiance naive dans I’ Antiquité,

et ce quelle a dit d’elle-méme, a disparu »*.

Aussi, cette méthode devait étre pour lui
appliquée, en premier lieu, aux témoignages de Platon et d’Aristote, et, comme nous le
verrons un peu plus loin, ce sont principalement les recherches sceptiques a propos de leurs
sources et sur la nature de leurs témoignages a propos de leurs prédécesseurs qui meénent
Nietzsche a « la découverte de vastes pans d’une Antiquité latente ». D’ailleurs, voila ce qui
représente, pour lui, le principal résultat auquel nous méne cette méthode, de sorte que méme
si les grandes questions philosophiques soulevées par ces doctrines restent sans solutions
apres avoir été mises a 1'épreuve par la skepsis, les résultats de ces recherches pourront tout
de méme, selon lui, &tre comparés a ceux obtenus par «des alchimistes qui, partis de la
recherche de la pierre philosophale, ont cependant découvert quantité de choses utiles,

9

comme la poudre, la porcelaine, etc. »*. De plus, il faut également souligner que cette

45 Nietzsche, Sur Démocrite, p.51
46 Ibid. p.52

47 Tbid.

48 Ibid. p.53

49 Ibid. p.54
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volonté de découverte de vastes pans d’une Antiquité latente ne repose pas sur une simple
volonté de connaissance de I’histoire antique pour elle-méme. En ce sens, Nietzsche écrit
que «ce n’est pas parce que quelque chose est pass€ qu’on est en droit d’entreprendre des
recherches, mais parce que ce passé était meilleur que le présent et fait donc I’effet d’un
modele », de sorte que, finalement, « & chaque fois, c’est simplement la position par rapport
au présent »* qui I’intéresse.

C’est d’ailleurs dans cette perspective qu’il propose d’aborder la figure de Démocrite.
Car, selon Nietzsche, la grandeur de I’esprit de ce dernier se révele dans le fait « que le
renouveau des sciences de la nature se rattache précisément a ce qui nous est parvenu de lui »
- pensons 2 la théorie atomique - et il le qualifie pour cette raison de « seul philosophe qui
soit encore vivant ». C’est pourquoi, selon lui, « nous devons encore bien des sacrifices a
Démocrite, si nous voulons réparer les torts dont le passé s’est rendu coupable envers lui »2,
Puisque finalement, il représente I’exemple parfait de ce dont parle Nietzsche avec la notion
d’« Antiquité latente », en tant qu’auteur qui a effectivement été mis de coté par la
« tradition » depuis Platon. D’ailleurs, les Anciens avaient déja largement débattu sur la
question de savoir pourquoi Platon ne cite jamais Démocrite. Diogéne Laérce écrit que,
«comme il fut le premier aussi a disputer contre ses prédécesseurs, ou presque, on se
demande pourquoi il n’a pas fait mention de Démocrite (III 25) ». Comme le note Nietzsche,
« a en croire Thrasyle, Démocrite serait le philosophe le plus fort; ce serait pour cette raison
que Platon n’a pas engagé le combat contre lui »>. Lagrce témoigne également en ce sens et
écrit, quant a lui, Que si « Platon fait mention d’a peu pres tous les Anciens, nulle part il ne
fait allusion 2 Démocrite, pas méme 1a ou il aurait fallu lui faire quelque réplique;
manifestement, il savait qu’il lui faudrait affronter le meilleur des philosophes (IX 40) ». De
plus, Platon « ne tenait-il pas ses €crits pour si dangereux qu’il songea a les anéantir dans un
autodafé privé? »** — projet auquel, comme nous I’avons dit, il ne renonca que suite aux bons
conseils de ses amis pythagoriciens. Ce qui souléve premiérement la question de savoir pour

quelles raisons Platon concevait les écrits de Démocrite comme étant si dangereux?

50 Nietzsche, Sur Démocrite, p.71
51 Ibid. p.65

52 Ibid. p.59

53 ]bid. p.101

54 Ibid. p.59
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Selon Nietzsche, comme nous I’avons dit plus haut, il fut d’abord le premier qui
exclut tout élément mythique et propose une vision du monde qui ne fait appel a aucune
notion apparentée a une divinité, qui I’orienterait selon une finalité. Ce que I’on peut déja
opposer a la philosophie platonicienne, dans laquelle, comme nous le verrons plus loin, les
mythes occupent une place importante et en constituent méme, selon Nietzsche, I’élément
proprement rhétorique. Il trouvera donc, dans la pensée de Démocrite, plusieurs arguments
contre une conception téléologique du monde, qu’il récupere, en quelque sorte, pour nous
proposer sa propre conception de I’« univers », dans laquelle « c’est le hasard, le contraire
donc de la finalité qui a sur la nature un empire absolu, [et o] le tumulte qui agite les choses
de tous c6tés, c’est le hasard »>., Toutefois, I’expression de « causalité sans but » semble ici
plus appropriée afin d’exprimer le refus de la téléologie qu’implique cette proposition. En ce
sens, comme le souligne Riidiger Safranski, pour Démocrite « il n’y a pas d’esprit qui assure
une cohésion, guide et ait une quelconque importance morale », et finalement, « le bien et le
mal ne sont pas des réalités. cosmiques, mais n’apparaissent que dans les imaginations

morales des hommes »°°.

Autrement dit, « chez Démocrite la nature est d’une indifférence
sublime, au-dela du bien et du mal »*". Nietzsche écrivait quant a lui que « la nature traite
toute chose avec une égale méthode, elle est une mere impartiale, aussi dure pour ses enfants
inorganiques que pour ses enfants organiques ». En d’autres mots, « il n’existe pas dans le
rapport mutuel des organismes au sein de la nature organique un principe différent de ceux de
la nature inorganique »*. Aussi, dans cette perspective proposée par Safranski, on peut
affirmer que Démocrite congoit en quelque sorte le monde d’une maniére « nihiliste », ou du
moins que c’est certainement « ainsi que Nietzsche 1’a entendu et qu’elle a ét€ comprise par
I’ opposition idéaliste d’antan, et donc par Platon »*, Car, comme nous le verrons en détail
un peu plus loin, pour Platon, le Tout, c’est le Bien. Aussi, de ce point de vue, il semble que
« Platon se batte contre le spectre du nihilisme moral, contre la destitution matérialiste des

valeurs», et 1I’idée de Nietzsche est, donc, «que derriere I’idéalisme platonicien, se cachait

aussi la crainte politique que le désenchantement démocritéen de I’Etre et le triomphe d’une
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claire objectivation pussent désagréger les fondements moraux de la cité »*. En ce sens,
«I’ontologie platonicienne de la bonté de I’Etre » nous apparait finalement comme « une
réponse 4 1’univers neutralisé et « sans ame » »®' de Démocrite.

Cela peut peut-€tre expliquer le fait que Platon ne le cite jamais, ainsi que 1’anecdote
de I’autodafé privé. Mais Nietzsche ne s’arréte pas 1a car, en fait, si Platon ne poursuivit pas
son projet. pour les écrits de Démocrite jusqu’au bout, c’est «le temps, sous I’emprise du
christianisme, qui les réduisit 2 néant», ce qu’il qualifie de «plus grand méfait du supra-
naturalisme»®>. A ce sujet, il écrit que :

Théologiens et métaphysiciens ont amoncelé sur son nom leur ressentiment invétéré
contre le matérialisme, [ex : Platon]. Or, c’est finalement I’irruption du christianisme
qui permit de conduire a son terme le plan énergique de Platon, ez,  vrai dire, les écrits
de Démocrite devaient, au méme titre que ceux d’Epicure, apparaitre aux yeux d’une
époque anti-cosmique comme 1’incarnation du paganisme. Il demeurait a notre temps
de dénier aussi & notre homme sa grandeur philosophique pour lui attribuer & nouveau
la nature d’un sophiste.”

Manifestement, comme le souligne Philippe Ducat dans sa présentation des fragments Sur

Démocrite, il semble que Nietzsche concevait en quelque sorte le désir formulé par Platon de
« briller les écrits de Démocrite », comme « le geste fondateur de ce « supra-naturalisme » ».
En ce sens, on retrouve donc déja a cette époque une premiere association entre platonisme et
christianisme, et d’une certaine manie¢re on y retrouve également 1'idée, que souligne
Safranski, selon laquelle « Platon voulait assurer les structures spirituelles du petit cercle de
la cité, [mais que] c’est a toute une partie de la pensée mondiale qu’il a ainsi, visiblement,
fourni une cohésion pendant plusieurs siecles »*. Et, comme nous le savons, c’est
précisément en opposition A cet «esprit de cohésion mondiale » qu’allait plus tard se
construire la philosophie nietzschéenne. D’ailleurs, voila ol un penseur comme Démocrite
révele, pour Nietzsche, toute son actualité. Car, on peut d’une certaine fagon associer ses
idées a la notion méme de « mort de Dieu », tel que nous ’avons vu en introduction.
Souvenons-nous que l’annonce de 1’assassinat de Dieu nous renvoie premierement a

I’abolition de I’idée de «monde vrai», de monde supra-sensible, supra-naturel. Mais comme
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le note Heidegger, I’intuition de Nietzsche était en fait que « la destruction du supra-sensible
supprime également le purement sensible et, par 13, la différence entre les deux »®, ou, pour
le redire avec les mots de Hannah Arendt, que «le sensoriel tel que le voient encore les
positivistes, ne peut survivre a la mort du supra-sensible »%. Or, en ce sens, il faut
reconnaitre, comme le souligne judicieusement Arendt, que « tous les arguments raffinés des
modernes contre le positivisme sont déja dans I’inégalable simplicit€ du petit dialogue de
Démocrite entre 1’esprit, organe du supra-sensoriel, et les sens »°'. Elle résume bri¢vement ce
dialogue de la manicre suivante: «les perceptions des sens sont des illusions affirme
I’esprit ; elles varient avec I’état du corps ; le doux, I’amer, la couleur... n’existent que par
convention entre les hommes, [...] en accord avec la nature des choses en elles-mémes
masquées par les apparences »%®, Ce a quoi les sens répondent : « Pauvre raison, aprés nous
avoir emprunté les arguments [...], tu veux nous abattre ! Ta victoire est ta défaite o, Ainsi,
Arendt tente de nous faire remarquer que 1’on retrouve déja chez Démocrite 1’idée selon
laquelle « une fois détruit 1’équilibre toujours précaire entre les deux mondes, que ce soit le
«monde vrai » qui abolisse le « monde apparent » ou I'inverse, tout le cadre de référence
dans lequel s’ orientait notre pensée s’écroule » ™.

Aussi cette idée démocritéenne se retrouvera-t-elle au cceur de la philosophie
nietzschéenne de la maturité, mais nous y reviendrons plus loin. Pour I’instant, ce que nous
en avons dit suffit pour conclure avec Nietzsche que « nous devons offrir & Démocrite un
sacrifice, pour qu’enfin son esprit courroucé nous laisse en paix. Car contre qui aurait-on
péché autant que contre Démocrite? »”'. En ce sens, comme le note Philippe Ducat, I’idée de
Nietzsche est ici que prendre Démocrite « pour modele, inventer son portrait, c’est peut-étre,
enfin, acquitter la dette, racheter le geste incinérateur qu’a révé de perpétrer Platon, accomplir

2

le sacrifice pour conjurer la cendre »"2. De plus, il semble, en fait, que l’inspiration de
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présenter une série de cours sur Les philosophes préplatoniciens ait ét€ provoquée, en partie,
par cette rencontre avec la pensée de Démocrite. Car, comme le souligne le traducteur de
cette série de cours, Nietzsche y présentait finalement le développement de la pensée
préplatonicienne « comme la conquéte progressive d’une vision scientifique et mécaniste de

la nature qui allait culminer avec I’atomisme de Démocrite »°

. Mais c’est probablement le
développement d’une méthode sceptique qui allait étre le plus déterminant pour la suite des
choses, puisque, comme le fait remarquer Ducat, « en s’accomplissant le scepticisme a rendu
possible un regard neuf sur I’ Antiquité », et « la tradition apparait sous un jour nouveau » .
Ainsi, Démocrite n’est finalement qu’une figure parmi beaucoup d’autres qui habitent cette
« Antiquité latente » que Nietzsche voulait remettre au gofit du jour en en révélant toute
I’actualité. Et voild ol se trouve la véritable inspiration pour sa série de cours sur Les
philosophes préplatoniciens, qui datent des années 1872-1873. Comme nous I’avons déja dit,
c’est en 1869 que Nietzsche devient professeur de philologie a I’université de Bale. Il devait
également y enseigner quelques heures par semaine au padagogium, qui était en fait un
enseignement propédeutique a I’université, durant lesquelles il présenta sa série de cours sur
Platon, entre 1871 et 1876. Or, nous débuterons ici par un examen des cours sur les
préplatoniciens car nous pourrons ensuite mieux comprendre la perspective dans laquelle il

présentait Platon.
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1.2 LA THESE DES « TYPES PURS »

En fait, l'utilisation méme du terme « préplatonicien», en opposition a
« présocratique », nous indique déja un certain renversement de perspective par rapport a la
maniere traditionnelle de concevoir I’histoire de la philosophie antique. Et & I’intérieur de ce
cadre, Platon est présenté d’'une maniére qui, comme nous le verrons, peut sembler tout a fait
nouvelle, mais qui est en fait empruntée aux Anciens. Cette perspective, proposée par le
jeune Nietzsche, prend comme point départ une thése originale que nous appellerons ici la
thése des « types purs », et selon laquelle les « philosophes préplatoniciens » représentaient
déja «les incarnations de toutes les formes possibles de la pensée philosophique »".
Autrement dit, il y propose 1’idée selon laquelle toutes les questions philosophiques, ainsi que
les manieres d’y répondre, avaient déja été explorées avant Platon. Ainsi, la facon dont il
nous présente sa série de types purs peut étre congue comme une tentative d’établir une
« typologie des modeles possibles de 1a pensée philosophique et une analyse des formes de la

philosophie contemporaine » ',

Car, dans cet ordre d’idées, toutes les formes de réflexions
philosophiques ne représentent que différents mélanges opérés a partir de ce qu’il appelle les
types purs. Dans cette perspective, Platon occupe évidemment une place toute spéciale,
puisque Nietzsche le présente finalement comme « le premier philosophe hybride ». Or,
avant d’examiner plus en détail cette thése et ce qu’elle implique par rapport a la philosophie
platonicienne, il faut d’abord souligner que Nietzsche la développera en s’appuyant toujours
sur sa méthode philologique sceptique.

Comme nous I’avons dit, cette méthode devait en premier lieu étre appliquée aux
témoignages de Platon et Aristote. Car en fait, comme le note le traducteur, « Platon et

Aristote nous fournissent les informations les plus anciennes sur la vie et sur les doctrines des

préplatoniciens, mais la crédibilité et la pertinence de leurs témoignages ont été plusieurs fois
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contestées » . En ce sens, le jeune Nietzsche pose la question de savoir si « Platon et

Aristote étaient animés d’un véritable intérét historique et érudit qui puisse nous faire
supposer chez eux I’intention d’écrire une histoire de la philosophie préplatonicienne »™. Et
la réponse qu’il propose en ce qui concerne Platon est catégorique :

Platon est une nature absolument non historique : ses anachronismes ne doivent étre
interprétés comme des licences poétiques conscientes, et encore moins comme une
falsification intentionnelle. [...] C’est cette atmosphére mythique que respire Platon :
une grande exactitude historique, quelle qu’elle soit, n’y est absolument d’aucune
importance, [...] aucun sens historique ne le retint.”

En ce qui concerne les dialogues platoniciens, Nietzsche est donc tres clair, on ne peut pas les

interpréter comme de véritables témoignages historiques sur les préplatoniciens, car
finalement, comme le note le traducteur, « I’effort interprétatif de Platon se réduit & une
décontextualisation de la forme et des contenus des doctrines des préplatoniciens afin d’en
extraire une indication méme indirecte sur le probleme qui I’intéresse »%. 11 est intéressant
de souligner que Nietzsche semble, en quelque sorte, adopter 1’opinion de Diogéne Laérce,
selon lequel, « méme lorsqu’il fait dire quelque chose a Socrate ou a Timée, Platon expose
des doctrines qui sont les siennes. Pour ce qui est des doctrines fausses, il fait intervenir des
personnages qui sont réfutés comme [...] Polos, Gorgias, Protagoras... (IIl 52) ». Ce que
I’on peut premitrement remarquer de maniére évidente chez le Socrate platonicien, car,
comme le note Nietzsche, « Platon n’a pas I’intention de fixer I’image de Socrate : il en crée
sans cesse de nouvelles. [Par exemple], dés qu’il a assimilé le courant €léatique, il devient
alors nécessaire que Socrate soit allé a 1’école de Parménide »% et il semble, en effet, que
I’exactitude historique ne soit ici d’aucune importance, puisque le Socrate historique n’est )
certainement pas allé a I’école des Eléates. D’ailleurs, Diogene Lagrce témoigne encore une
fois dans le méme sens, et écrit que « Platon a consigné par écrit un nombre non négligeable
de choses que Socrate n’a pas dites ». Il raconte aussi une anecdote, selon laquelle Socrate
lui-méme, « qui venait d’entendre Platon donner lecture du Lysis, s’écria: « Par Héracles,

que de faussetés dit sur moi ce jeune homme » (III 35) ».
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De la sorte, Nietzsche s’oppose nettement a la maniére traditionnelle de regrouper
les penseurs les plus anciens sous le terme de «présocratiques», et comme le fait remarquer le
traducteur, Nietzsche souligne que traditionnellement ces philosophes « sont réunis en
quelques écoles philosophiques, a I’intérieur desquelles on peut reconstituer une succession
ininterrompue de chefs d’école depuis les origines de la philosophie jusqu’a la période
hellénistique ». Mais il s’oppose quant a lui « a cette image fondée, a son avis, sur une
mauvaise interprétation du sens des témoignages de Platon et d’ Aristote et de la perspective
historique particuliére des Alexandrins »*2. En fait, Nietzsche critique ici le cadre historique
selon lequel tous les philosophes doivent absolument étre insérés a I’intérieur d’une série
chronologique de maitres a éléves. Car pour lui, comme le note le traducteur :

Une telle opération n’est pas seulement étrangére & une méthode critique sérieuse, mais
elle suppose aussi un réel manque de sens historique, parce qu’elle entend appliquer
aux philosophes préplatoniciens — méme & ceux qui ont vécu & des décennies de
distance ou qui ont été€ actifs en des lieux trés éloignés — des schémas fixes.®

Or, voila précisément le moule qu’entend briser Nietzsche en proposant sa série de

philosophes préplatoniciens, puisque, comme nous 1’avons dit, ces derniers représentaient
tous pour lui un type philosophique pur, et ne pouvaient donc pas étre insérés dans une série
de maitres a éleves. En lisant cette série de cours que présentait le jeune Nietzsche, on
comprend mieux le culte que vouait le philosophe au marteau 2 la culture de la Gréce antique,
car c’est selon lui cette derniére qui méne a la création des types philosophiques. En ce sens,
selon lui, dans la Gréce antique, a partir de Thales de Milet jusqu’aux Sophistes et & Socrate,
« nous avons sept catégories indépendantes, c’est-a-dire sept fois 1’apparition de philosophes
originaux et indépendants »¥: 1, Anaximandre : premier philosophe pessimiste qui définit
I’existence comme le produit d’une faute qui doit étre rachetée, 2. Héraclite : le pluralisme et
le devenir, 3. Les Eléates (Parménide) : Iunité de I’Etre, 4. Pythagore : la métaphysique des
nombres, 5. Anaxagore : type du libre penseur par rapport aux mythes et a la tradition, 6.
Empédocle : philosophe tragique, 7. Démocrite : I’atomisme — liste & laquelle il ajoute ensuite
les Sophistes (Protagoras) et, bien sfir, Socrate. Aussi, selon lui, tous ces philosophes « sont

entiers, taillés dans un seul roc. [...] Ils sont dépourvus de traits conventionnels car (au moins
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a cette époque) la classe des philosophes n’existait pas ». De sorte que, selon lui, « chacun
est directement le premier fils de la philosophie ». Nietzsche insiste ici sur 1’originalité de
chacune de ces conceptions et sur le fait qu’elles représentent, pour lui, une liste des manieres
de philosopher, ou une typologie des modeles philosophiques. En ce sens, il écrit que,
« presque toujours, pour une conception donnée, c’est la forme issue de la Grece antique qui
est la plus pure et la plus grandiose, par exemple dans le cas de ce qu’on nomme le

matérialisme »%,

Pensons a Démocrite. 1l insiste également sur le fait que, encore a son
époque (et méme aujourd’hui), les différentes formes empruntées par 1’évolution de la pensée
philosophique apparaissent en quelque sorte comme des combinaisons toujours plus raffinées
entre ces types antiques. Et c’est la raison pour laquelle, selon lui, «cette série de
Préplatoniciens représente les types purs et non mélés, aussi bien dans leurs philosophe¢mes
que dans leurs caracteres. Et Socrate est le dernier de cette série o7, Ainsi, pour Nietzsche,
ce sont eux « les véritables inventeurs» de la philosophie et «pour tous ceux qui vinrent apres
eux, il fut infiniment plus facile de philosopher, [car] ces premiers philosophes eurent a
découvrir le chemin qui menait du mythe aux lois de la nature, de I’'image au concept, de la
religion a la science »%, C’est pourquoi Nietzsche forme un groupe de « préplatoniciens » et
non de « présocratiques », puisque que selon lui la période d’apparition de types purs
s’achéve avec Socrate, et Platon qui est, comme nous I’avons dit, présenté comme «le
premier philosophe hybride », représente donc quant a lui le premier penseur qui construira

sa philosophie en opérant un savant mélange & partir des types de. son choix.
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1.3 PLATON, PREMIER PHILOSOPHE HYBRIDE
UNE DEFINITION NIETZSCHEENNE DU PLATONISME

Dans ses cours sur Les philosophes préplatoniciens, Nietzsche enseignait que
« Platon est le premier grand caractére mixte [et que] sa doctrine des idées qui rassemble des
éléments socratiques, pythagoriciens et héraclitéens, ne peut absolument pas étre qualifiée de
conception originale »*. Ici, il est intéressant de noter que le « manque d’originalité » de
Platon avait déja été souligné par Aristote, et que Nietzsche semble s’appuyer encore une fois
sur le témoignage de Diogene Laérce, selon lequel, Platon « fit une syntheése des doctrines
d’Héraclite, de Pythagore et de Socrate. Pour le sensible c’est selon Heéraclite qu’il
philosophait, pour I’intelligible, selon Pythagore, et pour la politique, selon Socrate. (III 8) ».
Toutefois, pour Nietzsche, Platon, méme s’il était finalement « anti-original », représentait
tout de méme quelque chose de tout a fait nouveau dans la philosophie. Premi¢rement par sa
maniere d’assimiler différentes doctrines, et selon lui, tous les philosophes qui vont suivre
seront des « philosophes mixtes » comme Platon. C’est dans La philosophie a l'époque
tragique des Grecs qu’il écrit que « Platon [...] fait figure de premier grand hybride o
Aussi, apres tout ce qui a été dit & propos du point de vue critique que développe Nietzsche
par rapport au platonisme, on pourrait étre surpris qu’il ait consacré une série de cours
exclusivement a Platon. Mais si on se fie a Heidegger, il semble qu’on retrouve ici
I’influence exercée par Schopenhauer, lequel fondait explicitement sa philosophie sur Kant et
Platon. En effet, dans la préface de Le monde comme volonté et comme représentation,
Schopenhauer écrit qu’afin de bien le comprendre, ses lecteurs devraient étre familiarisés
avec la pensée de Kant, mais que « si en outre il se trouve que le lecteur ait fréquenté I’école
du divin Platon, il sera d’autant mieux préparé et plus réceptif a [ I’Jentendre ». L’influence

de Wagner, n’est pas non plus & négliger, puisque ce demnier lui écrivait, dans une lettre de
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s

1870 : « Montrez maintenant a quoi sert la philologie, et aidez-moi a réaliser la grande
« renaissance » ol Platon embrasse Homeére, et ol Homére plein des idées de Platon, devient
alors le sublime Homére »°". D’ailleurs, I’influence wagnérienne représente, sur ce point, une
clé de lecture importante afin de mieux comprendre le projet d’ensemble de La naissance de
la tragédie. Ainsi, il n’est pas étonnant que, dans sa jeunesse, Nietzsche se soit intéressé de
prés a la pensée de Platon. D’ailleurs, son intérét philologique pour les présocratiques 1’y
conduisait naturellement, car comme nous l’ayons dit, Platon représente une des deux sources
d’informations les plus anciennes sur leur compte, et en ce sens il occupait évidemment une
place trés importante dans I’esprit de Nietzsche. Dans ses cours, il soulignait 1’importance
philologique immense qu’avaient a ses yeux les dialogues platoniciens. A ce sujet, il écrivait
que, pour les philologues, les dialogues platoniciens doivent « remplacer les écrits sublimes,
et aujourd’hui perdus des philosophes préplatoniciens », et ce méme si, comme nous le
savons maintenant, nous devons les aborder avec un scepticisme absolu. Mais il va méme un
peu plus loin : « Imaginons que les écrits de Platon aient ét€ perdus, que la philosophie
commence avec Aristote, et nous ne pourrions aucunement nous imaginer ce philosophe
ancien, qui est, en méme temps, artiste »°~. Une telle citation ne peut manquer de surprendre
le lecteur qui connait les pogitions que défendra Nietzsche plus tard, dans le Crépuscule des
idoles, mais elle permet de souligner les liens, si minces soient-ils, qui a cette €poque
I’unissaient encore au platonisme et a la tradition.

Toutefois, malgré le fait que Nietzsche n’avait pas encore totalement rompu les liens
qui I'unissaient a la tradition, il parvient tout de méme a cette époque a une remarquable
indépendance intellectuelle et propose déja une interprétation de la doctrine platonicienne qui
lui est propre, méme si, comme le fait remarquer le traducteur des cours d’Introduction a la
lecture des dialogues de Platon, « I’originalité de son point de vue nous apparait plus dans
I’établissement du cadre a I’intérieur duquel il voit Platon que dans le détail de la présentation

% En fait, on retrouve dans cette série de cours une déconstruction en

de sa philosophie »
régle de la doctrine platonicienne en ses différentes composantes, de laquelle on peut déja

dégager une définition nietzschéenne du platonisme, selon laquelle, comme le note le
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traducteur, on retrouve « chez Platon, comme chez Socrate, un désir prodigieusement vivant,
une trés grande force vitale, tournée vers une capacité philosophique qui rompt avec la
tradition antérieure et en laquelle Nietzsche voit la cause lointaine de la maladie de la

civilisation »**,

D’ailleurs, I'interprétation originale de I’élément socratique issu de cette
déconstruction, ou plutét que Nietzsche utilise pour reconstruire le platonisme, allait en
quelque sorte devenir la thése principale de La naissance de la tragédie, parue a la méme
époque. Dans ses cours sur Platon il présentait donc déja le maitre de ce dernier, Socrate, en
tant que premier grand corrupteur de la culture hellénique, « en recherchant contre I’art,
source de relation organique avec la communauté, une vérité platement rationnelle et
dialectique »>. Or, finalement pour lui, comme le souligne le traducteur, Platon était encore
pire que Socrate «dans la mesure ol il n’a pas ét€ un bon citoyen alors que Socrate

% En ce sens, Nietzsche écrivait,

conservait encore ce lien avec sa communauté politique »
dans La philosophie a I’époque tragique des Grecs, que « Platon représente le début de
quelque chose de tout a fait nouveau », mais son idée est en fait que, « depuis Platon, il
manque aux philosophes quelque chose d’essentiel lorsqu’on les compare a cette république
des génies qui va de Thales a Socrate »97, qui représentent pour lui, comme nous I’avons vu,
les véritables «inventeurs » de la philosophie. Car, selon Nietzsche, «[’activité des
philosophes plus anciens [...] débouche sur un salut commun et une purification générale
[...], e philosophe protége et défend sa patrie. Or désormais, depuis Platon, le philosophe est
en exil et conspire contre sa patrie »*°. Nietzsche fait évidemment référence ici aux voyages
de Platon en Sicile durant lesquels il s’opposait au régime politique en place a Athénes.
Ailleurs, dans Le livre du philosophe, il écrit avoir créé un groupe de philosophes
« préplatoniciens », car selon lui, «avec Platon commence I’hostilité ouverte contre la
civilisation, la négation [...] », et le philosophe est ici présenté comme « I’empoisonneur de
la civilisation »”. Aussi, Platon représente-t-il celui qui, en rompant avec I’art traditionnel de

son époque, et « en menant une vie essentiellement privée, [...] a coupé définitivement le
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lien qui reliait encore la pensée a la communauté politique », et c’est précisément « ce lien
organique que Nietzsche voyait dans la tragédie grecque »1%

On remarque donc partout, dans les textes de cette époque, le fait que le jeune
Nietzsche se sentait beaucoup plus proche des penseurs présocratiques, qu’il concevait
comme des artistes et qui, contrairement & Platon et ceux qui le suivraient, n’étaient pas
dialecticiens. De sorte que, comme le note le traducteur, c’est selon Nietzsche « avec Platon
que notre image du philosophe se forme, mais cette derniere est pour lui fondamentalement

10! Car cette image

inférieure a celle que nous donnent les fragments des présocratiques »
n’est autre que celle du « philosophe hybride » auquel, selon lui, il manque quelque chose
quand on le compare aux «philosophes de I’époque tragique ». En ce sens, Nietzsche
propose un portrait de la philosophie platonicienne qui est entierement reconstruit a partir
d’éléments « préplatoniciens », et on peut voir toutes ces idées comme la base sur laquelle se
construisait déja la pensée proprement nietzschéenne, puisque le plaidoyer pour une
philosophie tragique, qu’il développe dans La naissance de la tragédie, peut certainement
étre congu comme une tentative de retour vers cette « pureté préplatonicienne » perdue. A
cette époque, c’est premie¢rement la position platonicienne face a I’art, particulicrement « 1’art
tragique », qui est critiquée, puisque, comme le souligne Nietzsche, « Platon va jusqu’a dire
que la tragédie ne vise que le plaisir et la nomme en conséquence une éloquence vulgaire »102,
Aussi, le jeune Nietzsche, dans ses cours, s’opposait déja farouchement a 1’image de Platon
en tant qu’artiste, comme il allait le faire jusque dans ses derniers €crits, et il le représentait
plutdt comme un « agitateur politique » dont I’écriture ne se présente sous une forme
artistique que d’une maniére quasiment accessoire. Or, selon lui, la position platonicienne
face a l’art tragique découle d’une interprétation particuliere du socratisme, et plus
précisément de la conception socratique de I’art. Ainsi, nous débuterons notre

« reconstruction » du portrait du platonisme que propose Nietzsche en en présentant la part de

socratisme.

100 Nietzsche, Introduction a la lecture des dialogues de Platon, XVI1II
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1.4 SOCRATE, PLATON ET LA TRAGEDIE

Dans La naissance de la tragédie, Socrate est présenté comme « le type d’une forme

d’existence encore inconnue, le type de [’homme théorique », dont Nietzsche s’efforce de

« discerner la signification et le but»'®.  Selon Iui, 'homme théorique, dont Socrate

représente 1’archétype, abandonne le « pessimisme tragique » au profit d’un optimisme
théorique, et « d’apres la croyance qui est la sienne dans la possibilit€ de pénétrer la nature

des choses, confere au savoir et a la connaissance la vertu d’une panacée et congoit 1’erreur

04

comme le mal en soi »'®. Autrement dit, la connaissance est ici congue comme le reméde

pour guérir la maladie que représente 1’erreur. De plus, comme le fait remarquer Riidiger
Safranski, il semble que « quand Nietzsche patle de la « panacée du savoir », il se réfere

d’abord a I’esprit de participation que déploie le Socrate platonicien particulierement dans

5

son rapport 2 la mort »'%. A ce sujet, Nietzsche écrit :

11 entra dans la mort avec le calme qui fut le sien lorsque, selon Platon, dernier de tous
les buveurs, il quitta le banquet dans la premiere lueur de 1’aube pour commencer une
journée nouvelle, laissant derriere lui ses compagnons endormis par terre ou sur des
bancs, [...] Socrate mourant devint 1’idéal nouveau, encore jamais vu, de 1’élite des
jeunes Grecs. Platon surtout, le type méme du jeune Grec, se prosterna au pied de cette
image avec toute la ferveur de son dme exaltée.'®

Ainsi, le récit platonicien de la mort de Socrate, celui de « I’homme qui s’est affranchi par

savoir et raisons de la crainte de la mort », représente a cette €poque, pour Nietzsche, « le
blason qui surmonte la porte de la science, pour rappeler a chacun que sa destination est de

% En ce sens, le savoir

rendre ’existence intelligible et, par 13 méme, de la justifier »'
devient une panacée non seulement pour se prémunir de 1’erreur, mais bien de la mort. Et

c’est ainsi que, comme le note Safranski, « le récit de la mort de Socrate » devient « une sorte
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d’acte de fondation du platonisme », et que « Socrate mourant [...] triomphe de la

1% Qr, il faut certainement préciser ici que ce Socrate mourant nous renvoie plus au

tragédie »
Socrate platonicien qu’au véritable personnage historique. Et c’est ainsi que, pour le Socrate
de Platon, la mort n’est pas tragique, car finalement ce qui fait que le savoir peut agir en tant
que panacée, c’est que, pour ce dernier, connaitre « c’est participer a un esprit qui dépasse le
moi empirique. [...] Il s’agit de le découvrir en soi-méme et de lui concéder la souveraineté
sur la conduite de la vie, jusqu’a la mort »'®. Se connaitre soi-méme, selon I’adage du dieu
de Delphes, c’est reconnaitre en soi ce qui nous rapproche de la divinité et participer a cet
esprit qui dépasse le moi individuel (Alcibiade, 133c). Aussi, Safranski ajoute que :

La représentation par Platon de la mort de Socrate doit donc prouver qu’il n’est pas
vrai que 1’on meurt chacun pour soi. La mort n’est pas I’instant de la grande solitude,
Socrate n’est pas seul. Dans I’expérience qu’il fait lui-méme de la pensée et de la
connaissance, il acquiert la certitude qu’un Etre le porte, auquel il appartient aussi au-
dela de la mort individuelle.'"

En ce sens, c’est, selon Nietzsche, « un phantasme profond qui vint au monde, pour la
premiére fois, dans la personne de Socrate », et ce phantasme représente en fait « la croyance
inébranlable que la pensée, en suivant le fil conducteur de la causalité, peut atteindre
jusqu’aux abimes les plus lointains de 1’étre et qu’elle est 8 méme non seulement de connaitre

I’étre, mais encore de le corriger»'".

Dans cette perspective, le socratisme incarne
également, pour Nietzsche, la victoire de la raison sur les instincts, et selon lui, «le
socratisme méprise I’instinct », et donc aussi I’art. Aussi, pour lui, «il nie la sagesse
précisément 1a ol se trouve son vrai royaume »'2, Dans les cours sur Platon, Socrate est
associé au triomphe de la pensée logique « comme fondement de la morale» et a la
condamnation de «la représentation et de 1’opinion illogiques comme fondement de
I’immoralité »''>. Et c’est surtout de ce point de vue que Nietzsche interpréte le mépris
socratique pour Part tragique. Car, au fond, selon lui, « Socrate ne pensait pas un instant que

la tragédie piit «dire la vérité »; sans compter qu’elle s’adressait aux gens « sans trop
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d’esprit » et non, c’est évident, aux philosophes : double raison, pour s’en tenir éloigné »''*,
La tragédie devait donc, selon Nietzsche, apparaitre a Socrate comme « quelque chose de
parfaitement irrationnel, un compromis de causes paraissant sans effets et d’effets qui
paraissent sans causes, le tout si bariolé et divers que [...] cela ne peut qu’inspirer de
I’aversion a tout esprit sensé W, D’ailleurs, « comme Platon, il la rangeait au nombre des
arts flatteurs, qui représentent 1’agréable et non I'utile, et c’est la raison pour laquelle il
exigeait de ses disciples qu’ils s’abstiennent et s’isolent avec rigueur de sollicitations si
contraires a la philosophie g Ainsi, selon Nietzsche, le « divin Platon » fiit, sur ce point,
victime du socratisme, et en effet, il ne faudrait pas non plus oublier que «le jeune poete
tragique Platon commenga par briiler ses potmes afin de pouvoir devenir disciple de
Socrate »''7. Décidément, encore un autodafé? Aussi, on comprend mieux pourquoi, comme
son maitre, Platon «ne voyait dans I’art qui I’avait précédé que I’imitation d’images
apparentes », et il comptait, lui aussi, la « tragédie au nombre des arts de flatterie qui ne
représentent que I’agrément qui flatte la nature sensible et négligent le désagrément qui est
pourtant aussi 1utile. (Gorgias, 502 b-c) »''%. De plus, il la considérait méme comme un
danger, car « un art si divers et si varié, propre a répugner un esprit réfléchi, serait un brandon
dangereux pour les fragiles et les excitables », ce qui représentait, pour Platon « une raison
suffisante pour chasser les poetes tragiques de la cité idéale »!° (République, X 606¢ — 607d).
En ce sens, comme le souligne Nietzsche, « Platon lui-méme ne parle la plupart du temps
qu’avec ironie du pouvoir créateur du poete, dés que ce pouvoir n’est pas le fait de la

conscience »'%,

Autrement dit, pour Platon, « le potte ne serait pas capable de composer
avant d’étre devenu enthousiaste et inconscient, avant d’avoir perdu toute raison »'*', et il
place donc son pouvoir créateur, « sur le méme pied que le don du devin et de I’interpréte des

songes, car &tre incapable de composer avant d’étre parvenu a l’inconscience, c’est avoir
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abdiqué en soi toute raison »'2,

Chose qu’il ne fait pas seulement dans La République, mais
dans plusieurs dialogues, notamment dans le Pheédre et dans Les lois. De cette fagon, selon
Nietzsche, Platon «entreprit de montrer au monde ce qu’était le contraire d’un pocte
« déraisonnable » ». Or, il faut ici noter que « son principe esthétique fondamental : « tout,
pour étre beau, doit &tre rationnel », doit se comprendre, [...] en paralléle au principe

socratique selon lequel : « tout pour &tre bon doit étre conscient » »'*

. De plus, comme on
peut le lire dans les cours sur Platon, « 1’Idée du Beau elle-méme chez Platon est enti€rement
dépourvue de corps et de couleur, elle ne doit étre comparée a rien de particulier, ni avec le
corporel ni avec le spirituel (Banquet, 211a), rien de ce qui rappelle I’apparence ne peut plus
lui &tre attribué »'2*. Aussi, on peut sérieusement poser la question de savoir ce qu’une telle
conception du « Beau » implique, non seulement par rapport a la poésie, mais face a I’art en
général.

Toutefois, comme le souligne le traducteur des cours sur Platon, ce demier « est aussi
bien poete que le contraire du poete et I’adversaire des poetes », et « I’exubérance de Platon

est ambigué car elle est 2 la fois poétique et philosophique »' >

. En ce sens, on s’apergoit que
cet aspect particulier de la doctrine platonicienne « est fondamentalement ambigu et le mérite
de Nietzsche -~ et du point de vue critique de Nietzsche envers Platon — est de mettre en
évidence cette ambiguité »'*®, Cette derniére se manifeste précisément dans le fait que Platon
condamne I’art des poetes tragiques, pour ne pas dire I’art en général, en tant qu’imitation
d’une imitation, mais que pourtant, « par pure nécessité esthétique, il fut obligé de créer une
forme d’art intimement apparentée, comme de juste, aux formes existantes qu’il rejetait s
Aussi, I’art en général est-il congu par Platon non pas comme une imitation de la réalité, mais
comme une imitation de 1’apparence, qui n’est elle-méme qu’un péle reflet de la réalit€ des
Idées. Mais ce reproche ne devait évidemment pas pouvoir étre appliqué a « I’ceuvre d’art »

platonicienne. Autrement dit, « on ne devait pas pouvoir reprocher a la nouvelle ceuvre d’art

ce qui était selon Platon le défaut essentiel de I’ancienne : ce ne devait pas étre I’imitation
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d’une image apparente, [...] il ne devrait pas exister pour le dialogue platonicien de réalité

naturelle qu’il imiterait »'%,

Et de cette maniere, « a ces artistes « privés d’entendement »,
Platon oppose I'image de I’artiste vrai, de I’artiste philosophe, et donne a entendre sans
ambages qu’il est lui-méme le seul qui ait atteint cet idéal et dont les dialogues peuvent étre

129 Mais, selon Nietzsche, voila précisément ol « le penseur Platon

lus dans la cité parfaite »
était ramené par un détour en un lieu qui lui était, en tant que poéte, depuis toujours familier,
et d’ou [...] tout I’art ancien protestaient solennellement contre ce reproche »30 Et c’est la
raison pour laquelle, selon Nietzsche, « I’essence de 1’ceuvre d’art platonicienne, le dialogue,
est une absence de forme et une absence de style produites par le mélange de toutes les
formes et de tous les styles possibles »"!. De sorte que les dialogues platoniciens, pour
Nietzsche, représentent en quelque sorte des ceuvres d’art hybrides, comme leur créateur, et
flottent « entre tous les genres, entre prose et poésie, récit, lyrisme, drame, puisqu’il a brisé la
sévere loi ancienne de I'unité de la forme, du style et de la langue »'*%. Or, ce sur quoi insiste
ici Nietzsche, c’est que « si la tragédie avait absorbé en elle tous les genres antérieurs, cela

3 Et c’est

vaut aussi, non sans une certaine excentricité, pour le dialogue platonicien »'
pourquoi il écrit que « le dialogue platonicien était comme la fragile embarcation sur laquelle
I’ancienne poésie naufragée s’était réfugiée avec tous ses enfants : serrés sur un espace étroit,
anxieusement soumnis au seul pilote Socrate »1** Au fond, pour Nietzsche, Platon apporte « &
la postérité le modele d’une forme nouvelle, le roman », mais son idée est en fait ici de
souligner qu’a I'intérieur de ce modele, «la poésie occupe, par rapport a la philosophie
dialectique, un rang analogue a celui que, des siécles durant, cette méme philosophie devait
occuper par rapport a la théologie : le rang de servante ». Ainsi, selon Nietzsche, « telle fut
la nouvelle situation de la po€sie, celle ou Platon la refoula sous la pression du démoniaque

5

Socrate »'*3. De sorte que, pour Nietzsche, il n’y a plus de place pour I’art chez Platon, ou

128 Nietzsche, La naissance de la tragédie, p.283
129 [bid.

130 Ibid. p.87

131 [bid. p.283

132 Ibid.

133 |bid. p.88

134 [bid.

135 Ibid.




35

s’il en a une, elle n’est que secondaire puisque « la pensée philosophique recouvre [I’art] telle

36 Cest la

une végétation proliférante et I’oblige a rester agrippé au tronc de la dialectique »
raison pour laquelle il enseignait, dans ses cours sur Platon, que I’intention de ce demnier,
« n’était pas de faire une ceuvre d’art », et que « 1’ceuvre d’art n’apparait qu’ici ou 13, presque
de facon accessoire ». En fait, selon Nietzsche, Platon €crivait ses dialogues & la maniere
qu’employaient « les sculpteurs grecs pour idéaliser le portrait. Ils n’étaient pas des
réalistes »"*%, Iui non plus. Aussi, pour Nietzsche, la premidre conséquence de I’ optimisme
théorique socratique, adopté par Platon, et ensuite par ce qu’il appelle le « mouvement
chrétien-oriental », est que finalement « une vision plus profonde du monde, non artistique,
se fraya la voie »'*°, dans laquelle I’art est relégué au rang de second violon par rapport 2 la
connaissance et a la dialectique. Ici, il faut souligner que c’est précisément en opposition a
cet état d’esprit que Nietzsche propose sa propre philosophie. Car finalement c’est dans cette

opposition qu’il entrevoit la possibilit€ d’une « pensée tragique ». En ce sens, il écrit :

Il n’en reste pas moins que la science, éperonnée avec toute la vigueur de sa puissance
d’illusion, se précipite sans cesse a ses limites, contre lesquelles vient se briser
I’optimisme qui se cache dans I’essence de la logique. [...] Et lorsque 13, transi
d’effroi, il découvre qu’a cette limite la logique s’enroule sur elle-mé&me et finit par se
mordre la queue — alors surgit une nouvelle forme de la connaissance, la connaissance
tragique, qui réclame, pour étre supportable, le remeéde et la protection de I’art.'*

De la sorte, Nietzsche propose, dans La naissance de la tragédie, une philosophie o I’art et

la poésie pourraient reprendre la place qui est la leur, et ou ils n’auraient plus a rester
accrochés a la dialectique. Mais nous avons assez discuté de la position platonicienne face a
la tragédie, et si I’intention de Platon n’était pas de réaliser une ceuvre d’art, selon Nietzsche,
« le point central du vouloir platonicien » nous renvoie plut6t a sa « mission de 1égislateur ».
Car il « se place dans la lignée des Solon, Lycurgue », nommément législateurs d’ Athénes et

de Sparte. Et c’est ici que selon Nietzsche il nous faut faire intervenir d’autres influences

pour expliquer ce c6té du platonisme, & savoir, les pythagoriciens et leur maitre Pythagore.
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1.5 DUALISME ONTOLOGIQUE ET IDEES PYTHAGORICIENNES

Toutefois, avant d’aborder la doctrine pythagoricienne et son influence sur le
platonisme, il nous faut faire quelques remarques a propos du dualisme ontologique chez
Platon, encore une fois, a partir de son lien avec le socratisme. Comme nous 1’avons déja dit,
pour Nietzsche, Platon suit son maitre dans son mépris des instincts, et selon lui, « le mépris
et la haine de Socrate envers la réalité effective étaient avant tout un combat contre la réalité
la plus immédiate, celle qui importune le penseur, contre la chair et le sang, la colére, la
passion, la volupté, la haine ». Et ce mépris semble méme, selon Nietzsche, s’accentuer chez
Platon, ol « se libérer autant que possible des sens devient un devoir moral »'*'. Car, selon la
doctrine platonicienne, seuls « des concepts non sensibles sans corrélat dans le monde
sensible, immuables, [...] rendent I’homme moral, tranquille, ferme, semblable a Socrate N
Ce qui souléve premierement, comme le souligne Nietzsche, «la question cardinale de
I’origine des concepts, [mais] il faut penser que Platon est parti de telles abstractions comme
le Beau, le Bon, le Juste et non du concept de cheval»'*. Ainsi, comme le disait
expressément Aristote, Platon «est parti des recherches éthiques de Socrate pour faire
I’hypothese d’un monde sensible, et c’est pourquoi dans le systtme achevé, c’est I’Idée du
bien qui demeure I’Idée supréme »*. De sorte que, chez Platon, «le fait d’étre bon, la
perfection, appartient & 1’essence de chaque Idée ; non pas la perfection esthétique, mais la
perfection éthique »'*. Et c’est 1a précisément que la pensée logique devient non seﬁlement,
comme nous I’avons déja dit, le fondement de la morale, mais également, d’une certaine
maniéere, du dualisme ontologique. Car finalement, dans la perspective platonicienne, « ce

que I’opinion est a la science, le monde empirique du devenir doit nécessairement 1’€tre par
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rapport au monde de 1’étre e

. Autrement dit, le monde des sens représente en quelque sorte
I’« erreur » par rapport a la vérité€ du monde des Idées, dont il n’est qu’une imitation. En ce
sens, Nietzsche écrit que, chez Platon, « I’existence de la « science » témoigne de celle d’un
monde de 1’étre, mais 1'étre-12 empirique est un mode de I'étre totalement mauvais et
imparfait, correspondant 2 [’opinion qui est le mode mauvais et imparfait de la pensée »'*.
Ici, il faut noter que, pour Nietszche, Platon s’éloigne de plus en plus de son maitre, puisque
dans le platonisme les concepts proviennent d’une « réalit€ » qui se trouve au-dela du monde
sensible. Et cette « réalité », n’est autre que la perfection elle-méme, dont le monde sensible
n’est finalement que la reproduction imparfaite. Mais il ne faudrait pas oublier que cette
« réalité parfaite » nous renvoie a la « perfection éthique », et c’est pourquoi Nietzsche décele
également ici la cause de la tendance autoritaire qui méne Platon a chasser les poétes de sa
cité idéale. Puisque, comme il nous le rappelle, I’homme qui a contemplé la « perfection
éthique », et connait I’Idée du Bien supréme ne saurait tolérer que ses « Idées » puissent étre
remises en question. A ce sujet, Nietzsche écrit que :

L’exigence de former des concepts exacts de toutes les choses parait inoffensive : mais
le philosophe, qui croit les avoir trouvés, traite tous les autres hommes de fous et de
dépravés et toutes leurs institutions de folies et d’obstacles a la pensée véritable.
L’homme aux concepts exacts veut juger et régner : croire posséder la vérité rend
fanatique. Cette philosophie est partie du mépris de la réalité effective et des hommes :
trds vite, elle manifeste une tendance tyrannique.'*

Aussi, comme le souligne Nietzsche, «le but supréme » de I’ceuvre maitresse du

platonisme, La République, « est au-dela, il a une signification transcendante : fuite du monde
sensible vers un monde idéal. La vocation supréme de la classe éupérieure consiste 2
connaitre 1’Idée du Bien ». Mais cette connaissance devra évidemment la guider dans sa
« vocation terrestre » de classe dirigeante, dont le devoir est également de prendre « soin des
autres membres de la cité ». Ce que Nietzsche associe encore une fois avec le christianisme,
car une telle conception peut selon lui &tre comparée « 2 la cité de Dieu augustinienne dans sa
relation aux cités humaines »'*. En ce sens, c’est €galement, selon Nietzsche, dans son

rapport a la mort que la philosophie platonicienne allait prendre ses distances par rapport au
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socratisme. A ce sujet, il enseignait que, « selon Platon la philosophie est justement le souci
dela mort. Sans la mort il serait méme difficile de philosopher, [et que] ¢’est seulement chez
’homme qu’apparait la certitude de mourir »'*°. Toutefois, il y a aussi chez Platon un
reméde, ou une panacée pour y remédier: « les opinions métaphysiques, noyau de toutes les
religions et toutes les philosophies ». Et en fait, pour Nietzsche, « ce lien particulier entre la
mort et la philosophie semble a vrai dire proprement platonicien et non socratique », car
selon lui, «le vrai Socrate suit 1’opinion populaire sur la possibilité d’un au-dela et non
I’opinion platonicienne selon laguelle la philosophie aspire 4 la mort »"“'. Aussi, selon
Nietzsche, le platonisme représente-t-il encore une fois, sur ce point, quelque chose de tout a
fait nouveau dans la philosophie et le mode de pensée de la Gréce antique, car finalement
selon lui, « 2 partir de Platon, I’opinion populaire ne s’est plus représentée 1’ame dans le
monde souterrain, mais dans le ciel (monter vers 1’éther, les étoiles, [...] les dieux »'>2. Ce
qui représente, pour Nietzsche, un autre point de rupture avec la culture tragique
« préplatonicienne », dans laquelle le royaume des morts était, en effet, représenté comme un
monde souterrain, mais qui n’était pas situé€ a I’extérieur du monde sensible, et c’est pourquoi
Platon représente également, pour Nietzsche, le triomphe des conceptions dualistes de 1’Etre
qui impliquent I’existence d’un monde « supra-sensible ». De plus, comme nous allons le
voir, ce dualisme implique également une conception particuliere de I’ame humaine. Et, de
cette maniére, c’est non seulement la mort, mais bien la vie qui prend «chez Platon une
signification métaphysique qui dépasse le bonheur sur cette terre (Théétete, 176a, [il faut

s’efforcer de fuir d’ici-bas vers la-haut le plus vite possible]) el

11 faut cependant noter
que, selon Nietzsche, si Platon se distancie du socratisme sur cet aspect de sa pensée, ¢’est
qu’il s’appuie ici sur d’autres influences. Nommément, comme nous I’avons dit plus haut,
Pythagore et son école.

Pythagore est aujourd’hui reconnu surtout pour ses travaux en mathématiques — nous
Iui devons notamment un théoréme qui porte son nom — mais il enseignait également une

doctrine philosophique qui lui était propre, et selon laquelle, comme le rapporte Nietzsche,
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« il fallait comprendre I’existence sur la terre comme une pénitence d’anciennes fautes ». De
plus, nous trouvons aussi « en lui un modele de Platon, dans la mesure ot il veut étre un
réformateur, et plus particulirement aussi un réformateur politique »**. Or, ce sont
principalement leurs opinions métaphysiques que Platon emprunte aux pythagoriciens.
Aussi, comme nous le savons maintenant, c’est selon Nietzsche par I’intermédiaire de
Socrate que Platon découvre ce qui devient pour lui la racine de la connaissance, un savoir
«non pas assurément d’une chose sensible, mais dans le domaine éthique », et il parvient
ainsi « a 1’opinion selon laquelle le savoir et la définition qui en est la condition ne se
rapportent qu’a des choses non sensibles et il donne 2 de tels objets le nom d’Idées »'>°. Mais
la définition de 1’existence qu’il donne de ces Idées est proprement pythagoricienne. Car, en
fait, les pythagoriciens faisaient déja « exister I’€tre par une imitation des nombres, Platon

avec un autre mot parle de participation »".

Il semble qu’il n’aurait que modifié
I’expression et remplac€ les nombres par les Idées, ce que soulignait déja Aristote. De plus,
les « étres mathématiques » deviennent, pour Platon, une sorte d’intermédiaire entre les idées
et le sensible, et la connaissance des « maths » devient pour lui nécessaire afin d’avoir accés
aux Idées, ce que I’on peut certainement interpréter comme une influence de I’intérét pour
les mathématiques des pythagoriciens. En ce sens, Platon fera graver sur le fronton de
I’ Académie I’adage : « Nul n’entre ici s’il n’est géométre ».

Par ailleurs, selon Nietzsche, « I’appréhension religieuse de la réalité effective et le
pessimisme profond sont [chez Platon] d’origine pythagoricienne. De méme la création

d’une secte et de I’Académie (talent oligagogique) > »'.

De plus, 1 origine
pythagoricienne de I’appréhension religieuse du réel chez Platon apparait de maniére encore
plus évidente quand on remarque aussi, dans la doctrine de Pythagore, une théorie de
I'immortalité de 1’dme. En effet, certains pythagoriciens, comme Philolalos, enseignaient
également que « les &mes sont [...] lies au corps 2 titre de chatiment, que le corps est une

prison dans laquelle la divinité les a jetées pour les punir, et dont elles ne peuvent se libérer
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par leurs propres moyens »'*°. Aussi, en tant qu’Idée de I’homme, 1’Ame qui se sépare du
corps au moment de la mort « méne dans un monde supérieur une existence incorporelle,
[toutefois], naturellement, seulement lorsqu’elle s’est montrée digne d’un tel bonheur »'®,
Ici, on peut dire, avec Nietzsche, que « Platon adopte cette théorie dans son ensemble », et
que pour lui, « ce qui connait est une substance immatérielle fondamentalement différente du
corps, et que 1’on appelle I’ame », mais ce qui compte c’est que, finalement, dans cette
perspective « le corps est un obstacle a la connaissance »'®'. De sorte que «la vie actuelle
n’est seulement qu’a moiti€ réelle, [puisque] le corps est une prison et une chaine pour 1’ame,
oui! Le tombeau de I’ame », tout se passant comme si « le sensible s’était collé a 1I’ame

comme les algues et les coquillages A un rocher »'*,

Et dans cette perspective, I’ame qui
veut connaitre a, encore une fois, besoin d’une « panacée », car finalement, « aussi longtemps
que I’ame sera affligée de ce mal, elle ne pourra jamais contempler la vérité avec pureté; si
I’ceil charnel commence & s’éteindre, alors seulement 1’ceil de 1’esprit verra avec acuité »'%.
Et c’est ainsi que, selon Nietzsche, la tiche du philosophe platonicien devient un
« détachement du sensible, une mort constamment renouvelée »'®*. Autrement dit, pour
Platon, le devoir du philosophe n’est autre que de « se libérer le plus possible du corps, c’est-

a-dire des sens ». Ce que Nietzsche qualifie de « plus périlleuse des fausses routes »163,

Ici,
on se retrouve en fait devant ce qui représente la véritable pierre d’achoppement entre le
platonisme et la pensée de Nietzsche, dont la philosophie allait se construire directement en
opposition avec un tel mode de pensée, puisqu’il proposera, quant a lui, de se libérer de 1’ame
afin que le corps puisse étre réintroduit dans la pensée. Toutefois, ce projet n’allait
véritablement prendre forme que dans Humain, trop humain, une fois la période que nous
associons a sa jeunesse fut terminée.

11 nous manque encore un élément afin de compléter la reconstruction du platonisme

que proposait Nietzsche a cette époque : Héraclite. Cependant, dans la mesure ol la pensée
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d’Héraclite représente peut-étre la philosophie ancienne qui a eu le plus d’influence directe
sur Nietzsche, nous avons cru bon de lui consacrer une section compléte du prochain
chapitre, dans laquelle nous présenterons en parallele l’influence qu’il exerce sur le
platonisme ainsi que sur Nietzsche, en effectuant donc, par la méme occasion, ce que 1’on
pourrait appeler une geneése héraclitéenne de la pensée nietzschéenne. Car comme nous
allons voir, on peut dire que si, dans le nietzschéisme, il n’existe pas de « monde des Idées »,

le seul monde existant correspond finalement a celui du devenir héraclitéen.



CHAPITRE II

LA CRITIQUE DU PLATONISME DANS LA GENESE DU NIETZSCHEISME

2.1 BRANCHES PREPLATONICIENNES DE L’ ARBRE GENEALOGIQUE
NIETZSCHEEN

Comme nous I’avons déja souligné, si le dualisme ontologique platonicien se veut un
prolongement du pythagorisme en ce qui concerne l’existence des Idées, la pensée
d’Héraclite représente en quelque sorte 1’autre cot€ de la médaille, et on y retrouve les
éléments qui définissent le monde sensible. Tout le monde connait, parfois sans savoir d’oli
elle vient, la fameuse formule : « On ne se baigne jamais deux fois dans le méme fleuve »,
selon laquelle tout ce qui existe est en perpétuel changement, rien ne dure, et il n’y a que le
devenir. Evidemment, dans le platonisme, le monde du devenir que nous révélent nos sens
n’est que le reflet du monde de I’ « &tre véritable », le monde des Idées, qui échappent quant a
elles au devenir et sont permanentes et éternelles. Or, on retrouve ici I’exemple parfait d’une
décontextualisation d’une doctrine « présocratique », a laquelle s’adonne souvent Platon afin
d’en extraire une explication sur les problemes qui 'intéressent. Car finalement, comme le
souligne Nietzsche, pour Héraclite « il n’existe rien dont on puisse dire « il est » [dans le sens
ou I’entendait Platon]. Il ne connait que ce qui devient. Ce qui s’écoule. Il considére la foi en
la permanence comme une erreur et une ineptie 3% Aussi, pour Nietzsche, afin de réfuter le
dualisme ontologique, nous n’avons pas besoin de chercher plus loin que la pensée
d’Héraclite. D’ailleurs, la philosophie proprement nietzschéenne doit plusieurs de ses idées a

la pensée héraclitéenne, ce que Nietzsche lui-méme souligne souvent dans ses écrits :
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L’acquiescement & l'impermanence et a I’anéantissement, le «oui» dit a la
contradiction et a la guerre, le devenir, impliquant le refus de la notion méme
d’« étre » — en cela, il me faut reconnaitre en tout cas la pensée la plus proche de la
mienne qui ait jamais été congue. La doctrine de I’« éternel retour », ¢’est-a-dire du
mouvement cyclique absolu et infiniment répété de toutes choses [...] — cette
doctrine de Zarathoustra pourrait, tout compte fait, avoir déja €té enseignée par
Héraclite (Ecce Homo, sur Naissance de la Tragédie, 3).

D’une certaine maniére, on pourrait dire que Nietzsche nous ramene ici a la thése des types

purs, tout se passant comme si méme sa propre pensée, en tant que conception donnée, nous
renvoyait également a une forme typique issue de la Gréce antique. Ainsi, dans la mesure o
la pensée d’Héraclite représente sans doute la premicre source d’arguments que Nietzsche
utilisera contre la notion de « monde vrai », elle mérite certainement qu’on s’y attarde en
particulier. Or, dans la perspective de la theése des types purs, selon laquelle, faut-il le
rappeler, toutes les voies philosophiques furent empruntées avant Platon, nous ne serons pas
surpris d’apprendre que la question d’une dichotomie entre un monde de I’ « étre » permanent
et éternel et un monde du devenir avait déja ét€ largement débattue par les
« préplatoniciens ». Et afin de présenter adéquatement I’interprétation nietzschéenne de la
pensée d’Héraclite il convient de la replacer a I'intérieur du cadre précis a travers lequel il
nous la présente. Dans La philosophie a 1’époque tragique des Grecs, il introduit le
personnage d’Héraclite comme surgissant de la « nuit mystique qui enveloppait le probleéme
du devenir chez Anaximandre, en !’illuminant d’un éclair divin »'%7 En fait, il présente en
quelque sorte la pensée héraclitéenne comme une réponse a la conception dualiste de son
prédécesseur. Si bien que I’exposé de la doctrine d’Héraclite qu’il propose nous renvoie a un
dialogue constant entre cette derniére et celle d’Anaximandre. C’est pourquoi, avant
d’aborder les idées d’Héraclite en tant que telles, un bref détour par la pensée de son

prédécesseur s’impose.

167 Nietzsche, La philosophie a I'époque tragique des Grecs, p.28




2.2 IMPORTANCE D’ ANAXIMANDRE

Anaximandre était originaire de Milet et la plupart des commentateurs s’entendent
pour dire qu’il aurait été I’éléve de Thalgs. On s’accorde également sur le fait qu’il aurait été
I'un des premiers penseurs, voire le tout premier, a publier un sommaire de ses doctrines.
Selon le témoignage de Thémestios: « C’est lui qui, le premier des Grecs que nous
connaissons, osa composer et publier un ouvrage Sur la nature »'8 Aussi, on reconnait en
général qu’ Anaximandre possédait de grandes connaissances scientifiques, et se plagait a la
fine pointe de son époque dans plusieurs domaines, notamment en physique et en astronomie,
et dans plusieurs disciplines qui s’y rattachent, comme la géographie ou la chronométrie. Or,
pour Nietzsche, Anaximandre révéle son immense importance dans le fait qu’il ait également
été, selon lui, un des premiers a proposer une conception métaphysique dualiste de I’ « étre »,
et surtout, comme nous le verrons plus loin, dans le fait que cette derniére débouche
finalement sur une explication morale de I’existence. Dans un des seuls fragments, reconnus
comme authentiques, parvenu jusqu’a nous et rapporté par Simplicius, on retrouve
I’affirmation suivante :

L’Tllimité est le principe des choses qui sont. Ce dont la génération procede pour les
choses qui sont, est aussi ce vers quoi elles retournent sous I’effet de la corruption,
selon la nécessité ; car elles se rendent mutuellement justice et réparent leurs injustices
selon I’ ordre du temps.'®

D’ailleurs, selon plusieurs dont Simplicius, Anaximandre fut également le premier a utiliser

le terme de « principe » dans un sens métaphysique. Pour son prédécesseur, Thales, toutes les
choses étaient composées a partir d’eau, qui était donc 1’élément fondamental ou, d’une
certaine maniere, le principe premier de la nature. Or, comme le rapporte Simplicius,
Anaximandre dit de son principe « qu’il n’est ni I’eau, ni rien d’autre de ce que I’on dit étre

des €éléments, mais qu’il est une certaine autre nature illimitée dont sont engendrés tous les
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cieux et tous les mondes qui se trouvent en eux »' .

Ce principe d’ol partent, et vers lequel
retournent, toutes les choses qui sont dans I'ordre du temps, Anaximandre I’appelle
I’Apeiron, et si on se fie ici & Simplicius, il semble qu’il soit donc responsable de la premiere
utilisation du terme « principe », entendu dans le sens d’une origine métaphysique du monde.
Ce qui s’accorde également avec ce que raconte Hippolyte qui écrit qu’Anaximandre « disait
que le principe et 1’élément des choses qui existent est 1'Illimité ; [...] il fut le premier a user
du terme de principe [pour illustrer qu’] en outre est éternel le mouvement dans lequel se
produit la génération des cieux »'".

Dans ses cours sur les « préplatoniciens», Nietzsche présentait sa propre
interprétation de la pensée d’ Anaximandre, qu’il opposait aux interprétations traditionnelles,
notamment 2 celle d’Aristote et des commentateurs aristotéliciens. Selon lui, Anaximandre
est en fait incontournable puisque 1’idée d’une opposition entre, d’un c6té, I’Apeiron en tant
que principe éternel de génération et, de I’autre, le mouvement éternel du devenir soumis a la
corruption, allait ouvrir la- porte sur les problémes philosophiques pour lui les plus
importants, comme par exemple chez Héraclite. Cette interprétation nietzschéenne du
principe d’ Anaximandre nous renvoie en premier lieu au commentaire de Théophraste, pour
qui I’Apeiron représentait en fait, « une nature une, indéterminée quant a la forme et quant a

2

la grandeur »'”%. De sorte que finalement, si on suit Théophraste, tel que le fait Nietzsche,

« par illimité il faut [...] entendre [...], non pas I'infini au sens moderne, mais I’indéterminé

en qualité (forme) et en quantité (grandeur) »'”

. L’idée est donc ici que toutes les choses qui
possédent des qualités déterminées sont soumises au devenir, et doivent tot ou tard retourner
vers [’Apeiron, sous I'effet de la corruption. Mais ce devenir semble, quant a lui, aussi
éternel que le mouvement des astres. Comment alors expliquer que le devenir ne cesse pas,
alors que toutes les choses qu’il gouverne doivent inévitablement disparaitre?

En fait, selon Nietzsche, pour Anaximandre « jamais un étre qui posséde des qualités
définies et en est constitué ne peut [...] étre I'origine et le principe des choses », car

finalement, « I’étre véritable, [principe de tout ce qui est], ne peut posséder aucune qualité
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définie, sinon il aurait ét€ engendré et serait condamné a périr comme toutes les autres
choses »'’*. Autrement dit, partant de I’idée en quelque sorte contradictoire de 1’&tre éternel
d’un devenir soumis a la corruption, « Anaximandre a besoin d’une unité qui fonde ce
devenir, une unité qui ne peut étre définie que de fagon négative [...] : une chose a laquelle
ne peut étre affecté aucun prédicat issu du monde présent du devenir »'”>. Et cette chose c’est
I’Apeiron. L’idée est donc en fait que pour que le devenir ne s’arréte pas, il faut que I’étre qui
en est le principe soit quant a lui éternel, ce qui n’est possible que si ce dernier est
indéterminé, c’est-a-dire privé de toutes qualités inhérentes au devenir. De sorte que
finalement, « I’'immortalité et I’éternité de I’étre originel ne résident pas dans le fait qu’il
serait perpétuel et inépuisable, [...] mais au contraire en ce qu’il est exempt des qualités
définies qui conduisent  la mort »'’®. Pour dire les choses autrement, « I’étre originel ainsi
désigné est au-dela du devenir et c’est précisément pourquoi il en garantit 1’éternité et le
cours ininterrompu »'”".

Ici, il est intéressant de noter que 1’on retrouve, en quelque sorte, dans la pensée
d’ Anaximandre une premiere version de la doctrine de 1’éternel retour, a laquelle s’opposait
Héraclite, selon Nietzsche. En ce sens, selon ce que rapporte Aétius, 1’idée que tout ce qui
devient provient de 1’Illimité et doit y retourner lorsque que la corruption a fini d’épuiser son
« étre », impliquait €galement, pour Anaximandre, 1’idée que « des mondes illimités naissent
et se corrompent en ce dont ils sont nés »'’. Simplicius nous rapporte a ce sujet qu’il disait
«qu’il existe des mondes illimités et que chacun de ces mondes nait de cet élément
illimité »'®.  Car en fait, comme le souligne Nietzsche, « ce monde, [soumis 2 I’ordre du
temps], périt, mais le devenir ne cesse pas : le monde engendré ensuite doit périr a son tour et
ainsi de suite... C’est pourquoi il y a des mondes innombrables »'®°. Ici, comme le notent
judicieusement les traducteurs des lecons sur Les philosophes préplatoniciens, il semble que

« Nietzsche interpréte le fait qu’ Anaximandre se référe aux mondes innombrables comme la
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succession dans le temps d’une série infinie de mondes successifs, plutét que comme la

coexistence dans I’espace d’un nombre infini de mondes coexistants »'®'.

Mais en fait,
comme on peut s’en douter, ce qui nous intéresse ici, et qui intéresse particulierement
Nietzsche, c’est que cette conception d’un cycle éternel du devenir repose en fin de compte
sur une conception du monde qui opére une distinction radicale entre le monde physique du
temps corrupteur et un monde métaphysique, principe atemporel des choses. Autrement dit,
nous avons ici une pensée qui oppose 1’Un, principe de toutes choses, et le multiple, pluralité
des choses dont 1’Un est le principe. Ce qui, selon Nietzsche, comme nous I’avons dit, ouvre
la porte vers les questions philosophiques les plus fondamentales, mais aussi vers ’idée que
tout ce qui devient, donc la pluralité des « étres » que nous observons, n’est pas véritable. Or
Anaximandre se demande tout de méme comment une telle pluralité¢ d’« étres » soumis au
devenir est possible, puisque I’étre véritable est en fait une éternelle unité indéterminée.
Selon Nietzsche, « il déduit la réponse du caractere tout a fait contradictoire de cette pluralité
qui se dévore et se nie elle-méme : [...] 'existence de cette derniere devient un phénomeéne
moral »'®. Ainsi, si tout ce qui est soumis au devenir doit nécessairement disparaitre selon
I’ordre du temps, « tout devenir [est] une maniere coupable de s’affranchir de 1’étre éternel,

une iniquité qui doit &tre expiée par la mort »'®,

Autrement dit, si tout ce qui devient semble
subir la punition de la corruption, il faut bien que cela soit dii a une faute quelconque.

Comme le souligne Nietzsche, « nous devons porter [ici] notre attention & ce qui nous
indique qu’ Anaximandre ne traitait déja plus le probleme de 1’ origine du monde du seul point
de vue de la physique »# Car il propose finalement « une vision du monde marquée par la
plus grande gravité, [et selon laquelle] tout ce qui devient et décline expie une faute, doit
expier la peine et les conséquences de son injustice »'*. Dans cette vision du monde, tout ce
qui est, et devient, est en proie au déclin et a I’injustice de la corruption, ou plut6t tout doit
réparer son injustice vis-a-vis de « I’étre véritable » en se soumettant aux effets du temps.

C’est d’ailleurs pourquoi Nietzsche qualifie Anaximandre de «premier philosophe

pessimiste », car finalement, «les conditions qui déterminent la chute de cet &tre dans un
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devenir au sein de 1’iniquité sont toujours les mémes ; la constellation des choses est dés lors
ainsi agencée [d’une maniere telle] qu’on ne peut prévoir aucune fin a cet exil de I’étre

individuel hors du sein de I’« Indéfini » »'%

. C’est pourquoi, selon Nietzsche, « en opérant
une scission entre le monde métaphysique de I’étre et le monde physique du devenir, il a [du
méme coup] pos€ le probleme de la valeur de I’existence »"%_ Car finalement, comme il le
souligne Nietzsche, «la question posée n’est plus purement physique, mais concerne la

2

formation du monde comme une somme d’injustices a expier, [ce qui] ouvrait des
perspectives sur les plus profonds problémes éthiques »'% De sorte que selon lui, si
Anaximandre a vu «dans la pluralit¢ des choses qui ont €t€ engendrées une somme
d’iniquités qu’il faut expier, il aura été le premier [...] a saisir [...] le nceud du probléme
éthique le plus complexe. Comment est-il possible que quelque chose disparaisse qui a un
droit & I’existence? »'®. Comment, en effet, I’existence peut-elle avoir une valeur, puisque
tout ce qui existe est voué a la corruption, conséquence de I’injustice reli€e au fait méme

d’« étre » en devenir? Ot est la valeur de I’existence si ce monde est destiné & disparaitre et a

retourner vers son principe, comme tous ceux qui I’ont précédé et qui vont suivre ?

Voila pourquoi Nietzsche écrit que « dans la séparation entre un monde de I’étre,
éternel, pour nous concevable uniquement de maniere négative, et un monde de 1’empirie
soumis au devenir et au déclin, réside une interrogation d’une immense importance, méme si

la voie qui y a mené est naive et candide »'’.

Mais en fait, comme il le souligne,
Anaximandre en est resté 13, et il s’est selon lui « réfugi€ dans une tour métaphysique d’on,
penché sur le monde, [il pose finalement] cette question a tous les étres [...] : « Qui serait

1 Drailleurs, pour Nietzsche, les

capable de vous délivrer de la malédiction du devenir? » »'
différentes voies « métaphysiques » qu’ont empruntées les successeurs d’ Anaximandre pour
répondre aux questions qu’il a soulevées n’ont fait que brouiller les pistes, et selon lui « plus

on a voulu cemer de pres le probléme de savoir comment en premier lieu le défini a jamais
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pu étre engendré par I’indéfini en le trahissant, puis comment la temporalité est née de
I’éternité, I'iniquité de la justice, et plus la nuit s’est obscurcie »'*2.  Parmi ces différentes
voies, on retrouve évidemment « la plus périlleuse des fausses routes » abordée plus haut, et
qui meéne selon Nietzsche « a cette division tout a fait erronée entre I« dme » et le « corps »
qui, principalement depuis Platon, pése comme une malédiction sur la philosophie »'*.
Toutefois, d’autres voies avaient €galement €été empruntées avant que, selon Nietzsche, la

philosophie dans son ensemble ne s’engage sur cette pente glissante.
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2.3 LE JEU DE L’ENFANT HERACLITEEN

Pour Nietzsche, la pensée d’Héraclite représente une telle option, et il la décrit
comme une « conception admirable, puisée a la source la plus pure de la civilisation grecque,
et pour laquelle la lutte est le régne perpétuel d’une justice cohérente et sévere, li€e a des lois

éternelles »'**,

Comme le fait remarquer Nietzsche: «deux prodigieux modes de
contemplation ont captivé son regard : le mouvement éternel, c’est-a-dire la négation de la
durée et de la permanence dans le monde, et la régularité¢ interne et unitaire du

mouvement »195.

En fait, pour Héraclite, il n’existait que le mouvement éternel du devenir,
mais ce mouvement était réglé par le Logos (discours, raison), ce qui permet a I’humain de
comprendre les lois de ce mouvement. De plus il disait que le « conflit (guerre) est le pere de
tous les étres, le roi de tous les étres »196, et il concevait en quelque sorte le mouvement
comme le produit d’'un combat éternel entre les contraires. Pour Héraclite, « I’aréne et
I’enjeu de ce combat, c’est la matiere que les forces naturelles, chacune de son cGté,
cherchent a s’arracher et ce sont aussi I’espace et le temps dont la synthese opérée par la
causalité constitue pi'écisément la matidre »'”’.  Ainsi, pour Nietzsche, cette conception est
une digne représentante de la culture tragique, d’Homere et Hésiode, reniée par Socrate et
Platon, et il associe en fait la notion héraclitéenne de conflit avec la bonne Eris & Hésiode.
Ce dernier, dans un récit portant sur une dispute au sujet d’un héritage paternel, introduit une
distinction entre une bonne et une mauvaise Eris (discorde) : « I'une fléau qui suscite la
guerre, ’autre force vitale et active qui pousse les hommes au travail et & 1’honnéte

compétition », et comme le soulignent les traducteurs des legons sur Les philosophes

194 Nietzsche, La philosophie a I'époque tragique des Grecs, p.31
195 Nietzsche, Les philosophes préplatoniciens, p.147

196 |, P. Dumont, Les écoles présocratiques, p.78

197 Nietzsche, La philosophie a I'époque tragique des Grecs, p.32
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préplatoniciens, «ici Nietzsche associe 1’idée de la Guerre (principe de toute chose, selon
Héraclite) a la bonne Eris, entendue comme principe cosmique »' .

Ainsi, pour Héraclite, le mouvement représente finalement la seule chose qui soit
permanente, « I’opinion commune croit certes reconnaitre quelque chose de fixe, d’achevé,
de constant, [mais] lumiere et obscurité, amertume et douceur sont a chaque instant associées
et reliées I'une & l'autre comme deux Iutteurs dont tant6t I’un, tant6t I’autre, prend

I’avantage »'*.

Autrement dit, dans cette perspective, «les qualités définies qui nous
semblent durables n’expriment que la suprématie momentanée de 1’un des combattants, mais
la lutte n’en continue pas moins, le combat se poursuit éternellement »2% Aussi, il faut en ce
sens souligner que la conception du monde d’Héraclite se trouve opposée a celle
d’ Anaximandre sur plusieurs points. Premierement, il ne peut accepter « I’étre véritable », ou
I’ Apeiron, en tant que principe éternel, et en fait il nie « 1’&tre » en tant que tel puisque, pour
lui, seul le devenir existe. En fait, il disait « L’un est le multiple », ou en d’autres mots, que
s’il existe une unité dans 1’univers, cette derniére ne peut étre»représentée que par I’ensemble
des étres multiples qu’il renferme. Et c’est pourquoi il n’existe pour lui aucune permanence
ailleurs que dans le mouvement, car finalement, « ce monde unique qu’il a conservé — ce
monde protégé par des lois éternelles et non écrites, animé par le flux et le reflux [...] ne
révéle en aucune mani€re une permanence, une indestructibilité, une digue barrant son
cours »**', I n’est que le produit d’un combat éternel, qui est toujours réglé par le Logos.

De cette maniére, s’il y a chez Héraclite quelque chose comme un principe éternel dans
la nature, ce dernier nous renvoie aux régles qui régissent le combat dont elle est le produit.
Ce qui meéne en fin de compte a I’idée que « c’est en fonction de ce combat que tout ce qui se
produit advient, et c’est précisément ce combat qui révele la justice éternelle »**%. Aussi, une
telle facon de voir se trouve-elle opposée a toute conception de ’existence comme une

somme d’iniquités a expier. En fait, selon Nietzsche, Héraclite adressait plusieurs questions

directement 2 Anaximandre. Il aurait pu commencer par lui dire ceci :

198 Nietzsche, Les philosophes préplatoniciens, p.314 note #53
199 Nietzsche, La philosophie a I'époque tragique des Grecs, p.31
200 Ibid.

201 Ibid. p.29

202 Ibid. p.31




52

Ou régne l'iniquité apparaissent alors I’arbitraire, le désordre, le déreglement, la
contradiction; mais ce monde ol seules la loi et Diké (La Justice), fille de Zeus,
régnent, comment pourrait-il étre la sphere de la culpabilité, de 1’expiation [...] et en
quelque sorte un lieu de supplice pour tous les damnés 7°%

En d’autres mots, on pourrait demander « comment, de [’apeiron, peut naitre ce qui est

chargé de qualités, le devenir ? Et surtout comment un monde avec une telle régularité
éternelle, peut-il étre dans sa totalitt un monde formé seulement d’injustices
particulieres? »2  La régularité¢ du Logos que 1’on observe dans le devenir n’est-elle pas
plutdt le produit d’une « justice »? Et, « si le devenir et le déclin sont les effets d’une justice,
alors un tel dualisme entre un monde de !’apeiron et un monde des qualités n’existe pas.
Puisque les qualités sont justement les instruments de la naissance et de la mort, donc les
instraments de la justice »*®. C’est pourquoi, Héraclite « n’a plus fait la distinction entre un
monde physique et un monde métaphysique, entre un domaine des qualités définies et un
domaine de 1’indétermination indéfinissable »*®. Et dans la conception qu’il proposait, « le
devenir et le déclin sont [en fait] les propriétés fondamentales du principe. [De sorte que] la
décomposition n’est alors, en aucun cas une punition, [et on peut dire qu’il] dresse contre son
prédécesseur, le maitre de I'injustice du monde, une cosmodicée »*".

On se retrouve donc encore une fois au cceur des problémes qui sont, pour Nietzsche,
les plus importants, car la question n’est plus ici posée d’un point vue moral et le monde n’est
plus concu comme une somme d’injustices a expier avant de retourner vers un principe
a?emporel. Il n’est que le produit du combat éternel entre les forces de la nature qui en sont
finalement le principe. Afin d’illustrer cette lutte en des termes physiques, Héraclite utilisera
le feu. Diogéne Laérce nous rapporte que la premiére de ses doctrines était que « c’est du feu
que toutes les choses sont constituées, et que c’est en feu qu’elles se résolvent »28 Dans un
fragment rapporté par Clément d’ Alexandrie, Héraclite nous dit :

Ce monde-ci, le méme pour tous
Nul des dieux ni des hommes ne I’a fait
Mais il était toujours est et sera
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Feu éternel s’allumant en mesure et s’éteignant en mesure,>”

En fait, ce feu éternel qui alimente la lutte inhérente au devenir, Héraclite 1’associe avec le
dieu grec des cieux et de la foudre : Zeus. Hippolyte rapporte qu’il disait que «la foudre
gouverne toutes choses, [...] donnant le nom de foudre au feu éternel, [...] que le feu est doué
de conscience et cause de ’ordonnance de toutes choses »2'°. Or, Nietzsche nous offre, en
quelque sorte, encore une fois sa propre interprétation du feu héraclitéen, selon laquelle, afin
d’écarter toute connotation morale de I'idée de ce feu éternel, il se représentait son action
comme le jeu d’un enfant. Autrement dit, selon Nietzsche pour Héraclite « le monde est le
jeu de Zeus, ou, en termes de physique, le jeu du feu avec lui-méme ; c’est seulement dans ce

sens que I’un est en méme temps le multiple »*'".

Mais ce jeu, tout comme celui de I’enfant,
était un jeu qui « batit et détruit, sans aucune imputation morale, au sein d’une innocence
éternellement intacte »*'2.  Ainsi, le devenir et le déclin ne représentaient plus pour lui le
produit d’une injustice et n’avaient besoin d’aucune justification morale, car « comme
I’enfant et ’artiste, joue le feu éternellement vivant, ainsi construit-il et détruit-il, en toute

213

innocence... et ce jeu, c’est I’ Aidn”' jouant avec lui-méme »*'*,

Dans un fragment rapporté par Hippolyte, Héraclite disait que : « Le temps est un

enfant qui s’amuse, il joue au trictrac. A I’enfant la royauté »'

. Nietzsche, quant a lui, nous
dit que « Zeus, dans son activité démiurgique est comparé a ’enfant qui amasse, sur les rives
de la mer, des tas de sable pour ensuite les détruire »218 " Ainsi, comme il le souligne, il s’agit
d’une conception du monde oli « régne I’innocence mais aussi la création et la destruction, [et
dans laquelle] p;.IS méme une parcelle d’injustices ne doit demeurer dans le monde ». I1n’y a
que « le feu éternellement vivant, 1’Aidn, qui joue »*'", pareil 4 un enfant qui s’amuse seul sur
une plage, « il amoncelle [...] des tas de sable, [...] il entasse et détruit. De temps 2 autre, il

recommence une nouvelle fois son jeu. Un instant de satiété, puis le besoin s’empare 2
p
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nouveau de lui, comme le besoin contraint I’artiste a créer St

Ici, Héraclite reprend, en
quelque sorte, la conception d’un monde cyclique d’ Anaximandre mais sans I’expliquer par
un principe qui soit extérieur au devenir et surtout sans que ce cycle soit di & une quelconque
injustice. Comme le note Nietzsche, ce cycle « est défini par lui de fagon tout a fait frappante
comme un désir et un besoin »**°, et il nous renvoie en fait au proverbe grec selon lequel «la

satiété engendre le crime (hybris)™ »*',

Or, ici comme le note Nietzsche, il semble que
nous devions avancer encore une fois avec prudence avant d’interpréter 1’usage héraclitéen de
I'hybris dans un sens moral. Car l'usage d’un tel principe semble nous ramener
inévitablement & I’idée que le monde du devenir ne se perpétue que par I’injustice
qu’engendre la satiété, et dans cet état d’esprit « ’ensemble du processus universel ne fait-il

pas [...] figure de chatiment de 1’hybris ? »*2

— ce qui nous ramenerait a un point de vue a
peu pres semblable a celui d’ Anaximandre.

Or comme nous 1’avons vu, pour Héraclite, ce monde ol régne la justice éternelle du
Logos, ne peut étre le produit de I’iniquité, et en fait il ne I’est que « pour I’homme enfermé
dans ses limites et qui voit les choses séparées les unes des autres, mais qui ne les voit pas
dans leur ensemble »*2. En revanche, 1’homme qui s’applique 2 la compréhension du Logos,
et « s’apparente au dieu contemplatif », verra une intelligibilité et non une injustice dans la
régularit¢ du devenir.  Ainsi, pour I’homme comme Héraclite, apparent¢ au dien
contemplatif, « pas une once d’iniquité ne subsiste sous son regard de feu, dans le monde qui
s’étend autour de lui », et ce dernier n’est aucunement congu comme une somme d’iniquité a
expier, « il lui suffit qu’il soit le bean jen innocent de I’Ai6n »**. De sorte que, comme le
souligne Nietzsche, la perspective héraclitéenne exclut toute tendance a la téléologie et a la

justification morale «car ’enfant cosmique n’agit pas selon des fins, [...] seulement en

conformité 2 des fins et & des lois, mais il ne veut intentionnellement ni I’un ni I’autre »*%.
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Ainsi, face a une conception du devenir en tant que conséquence d’une iniquité que le monde
doit expier par la chute dans le temps, Héraclite s’est écrié : « C’est un jeu, ne le prenez pas
au tragique et surtout ne le considérez pas d’un point de vue moral ! », et ¢’est pourquoi il se
contente, quant a lui, de « décrire le monde existant et le considére avec cette satisfaction
contemplative avec laquelle I’artiste considére son ceuvre en devenir »28. Autrement dit, si
on se place du point de vue d’Héraclite, ce que I’on apergoit « ce n’est pas le chatiment de ce
qui est devenu, mais la justification du devenir »*’. Ce monde doit périr lorsque le jeu du feu
éternel sera terminé, et qu’il 1’effacera tel un chéteau de sable, avant de recommencer apres
un bref instant de sati€t¢, mais finalement « 1’aversion pour toute conception t€léologique du
monde atteint ici son comble : car I’enfant jette son jouet, mais dés qu’il reprend son jeu, il
agit selon une finalité et un ordre éternel »*%, ‘

Ainsi, la conception proprement nietzschéenne de 1’éternel retour retiendra plusieurs de
ces notions. Nietzsche rapporte qu’Héraclite disait aussi du temps :

Que chacun de ses instants n’a lieu qu’en détruisant I’instant précédent, son pére, pour
&tre a son tour lui-méme détruit tout aussi vite, et que le passé et ’avenir sont aussi peu
de chose que n’importe quel réve, qu’enfin le présent n’est que la frontiere
inconsistante et sans étendue qui les sépare.229

Cette image entretient plusieurs liens de parenté avec la métaphore de la porte du présent

élaborée dans le Zarathoustra - cette porte ou est gravé le nom «instant», et ol se
contredisent et se butent deux routes qui semblent mener, chacune de son c6té, a 1’éternité, et
qui marque finalement la frontiére floue qui les sépare. Car en fait, dans les mots de
Zarathoustra : « toutes les choses ne sont-elles pas ainsi fermement liées, de telle sorte que
cet instant entraine toutes les choses 2 venir derriere lui ? Donc — lui-méme aussi »2°, et ce
dans un cycle sans fin? Autrement dit: « Tout s’en va, tout revient ; éternellement roule la
roue de I’étre. Tout meurt, tout refleurit, éternellement se déroule I’année de 1’étre » Of,
comme le souligne Alexandre Nehamas, il ne faut pas interpréter la doctrine de I’éternel

retour comme une explication cosmologique littérale de I'univers. En ce sens, Nietzsche
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écrivait que « « L’éternel retour», c’est la forme la plus extréme du nihilisme : le néant
(I’absence de sens) éternel » (FP 5[71], vol.12). De sorte que, comme nous le fait remarquer
Nehamas, « ce qui est en jeu ici, c’est clairement la simple pensée que I’'univers ne progresse
en aucune maniere, qu’il n’y a rien de spécifique vers quoi il tende et qu’il continuera
indéfiniment tel qu’il est actuellement — non I’'idée que les mémes événements particuliers
qui en font partie se reproduiront éternellement »>2, En fait, une telle interprétation impliql;e
premigrement 1’idée, que Nietzsche attribue a Héraclite, de la totale inconsistance du réel. A
ce sujet il écrit :

La représentation d’un devenir unique et éternel, de la totale inconsistance de tout le
réel qui ne cesse d’agir, d’étre en devenir et de n’étre rien [...] est une représentation
effroyable et stupéfiante, [...] analogue dans I’effet qu’elle produit & I'impression d’un
homme qui, lors d’un tremblement de terre, perd confiance dans la terre ferme.

Et c’est pourquoi, Nietzsche définit finalement la doctrine de 1’éternel retour comme « la

forme la plus haute d’acquiescement qui puisse étre atteinte »**, c’est-a-dire I’acceptation de
cette inconsistance, ou comme nous I’avons dit, le « oui » & la contradiction qui implique la
négation de la notion méme d’« étre ». Mais nous reviendrons sur cette doctrine en tant que
telle au troisi¢me chapitre. Pour I’instant, il nous suffit de souligner le fait qu’on en retrouve
partout le germe dans I’interprétation qu’il proposait de la pensée d’Héraclite, et que de la
sorte, Nietzsche amassait déja les arguments qui allaient en quelque sorte devenir le matériau
de sa propre philosophie, dans laquelle il ne serait plus question de corriger I« étre » par la
connaissance, mais d’accepter son inconsistance avec un peu d’aide de I’art. Aussi, on peut
affirmer que Nietzsche se place déja d’un point de vue selon lequel :

La philosophie a perdu sa justification, c’est pourquoi ’homme moderne [...] devrait
s’en débarrasser et la bannir & peu prés dans les mémes termes que ceux dont Platon
s’est servi pour renvoyer de sa cité les poétes tragiques. Sans doute serait-elle encore
libre de répliquer, de la méme fagon que ces poetes tragiques ont eu la possibilité€ de
répliquer 2 Platon.”

D’ailleurs, voila ot un penseur comme Héraclite révele, pour Nietzsche, son actualité car il

représente pour lui I’exemple parfait d’une réplique tragique que I’on peut adresser non

seulement au dualisme ontologique platonicien mais a toute la « philosophie dogmatique ».
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Ainsi, 2 I’époque ob Nietzche présentait ses cours sur les « préplatoniciens » a Bale, il

travaillait déja a 1’élaboration de sa propre conception de la philosophie.



2.4 NOMINALISME NIETZSCHEEN ET ANTI-PLATONISME

Dans les textes aujourd’hui réunis sous le titre de Livre du philosophe, Nietzsche
développait une conception de la philosophie déja diamétralement opposée au platonisme. Il
y écrit que c’était pour lui un « grand embarras de savoir si la philosophie est un art ou une
science », car selon lui, « c’est un art dans ses fins et dans sa production. Mais le moyen, la

représentation en concepts, elle I’a en commun avec la science »>°

. Aussi, pour Nietzsche, la
philosophie représente avant tout « une forme de poésie », que nous ne devrions pas tenter de
classer. On retrouve donc ici un germe du philosophe artiste et il propose sa propre
« « physiographiie du philosophe » : Il connait en inventant et il invente en connaissant »>.
Ainsi la philosophie n’est pas pour lui un savoir que 1’on peut engraisser par 1’accumulation
de concepts, et « ’exposé mathématique n’appartient pas i ’essence de la philosophie »**,
Autrement dit, pour Nietzsche, le philosophe « ne grandit pas, [et] la philosophie ne suit pas
le méme cours que les autres sciences : méme si certains domaines du philosophe passent peu
a peu entre les mains de la science ». Et c’est pourquoi, & ses yeux, « Héraclite ne vieillira
jamais », car il représente « la poésie hors des bornes, prolongement de I’instinct mythique;

essentiellement aussi en images »*>.

De la sorte, il s’attaque directement a ce qui, pour lui,
n’appartient pas & l’essence de la philosophie, la forme philosophique de I’exposé
mathématique, la formation des concepts. D’une certaine maniere, on peut dire qu’il critique
ainsi toute philosophie pour laquelle, comme dans le platonisme, les concepts sont
I’équivalent des vérités mathématiques.

En fait, Nietzsche adopte ici une approche radicalement nominaliste, et jette les bases
de ce qui allait devenir La généalogie de la morale en proposant en quelque sorte une

généalogie de la vérité et des concepts & partir d’une analyse du langage. Il propose I’idée
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237 [bid.
238 Ibid.
239 Ibid.




59

selon laquelle, «la croyance dans la vérité est nécessaire & I’homme », mais que cette
croyance apparait, avant tout, « comme un besoin social », et que ce n’est que par la suite
que, comme un cancer, « par une métastase elle est [...] appliquée a tout, méme 1a ou elle
n’est pas nécessaire »*® Comme, par exemple, en ce qui concerne I’«existence » des
concepts, mais nous y reviendrons un peu plus loin. Pour I’instant, ce qui nous intéresse c’est
que, selon Nietzsche, I’apparition d’un instinct de vérité ou du besoin de la croyance en la
vérité ne survient qu’avec I’instauration de la société. Ainsi, c’est « la fondation des Etats
qui suscite la véracité », et en dernieére analyse, « I’instinct de la connaissance a donc une

source morale »>*',

Car en fait, dans cette perspective, ¢’est premi¢rement dans le but de se
conserver que I’individu s’assemble en société, aussi 1’étre humain, « a la fois par nécessité et
par ennui, veut exister socialement et grégairement », et pour ce faire, «il a besoin de

. o4
conclure la paix »**,

Or, selon Nietzsche, cette paix n’est possible que par 1’instauration
d’une vérité commune qui passe d’abord par un usage commun des conventions du langage.
En d’autres mots :

Cette conclusion de paix apporte avec elle quelque chose qui ressemble au premier pas
en vue de I’obtention de cet énigmatique instinct de vérité, [car sera] maintenant fixé
ce qui doit étre «vérité», ce qui veut dire qu'on a trouvé une désignation des choses
uniformément valable et obligatoire, de sorte que finalement, la 1égislation du langage
donne méme les premieres lois de la vérité. 2

C’est pourquoi, comme I’explique Kremer-Marietti dans les notes, la source de la

connaissance est non seulement sociale, mais morale, car «la société impose un statut de
Vérité qui est nécessaire a sa survie, et ce n’est qu’a partir de cette obligation sociale de « dire
la vérité » [que] «!’instinct de savoir» [...] a pu se développer »* Autrement dit, «la
connaissance a une origine morale puisqu’elle doit sa naissance a 1’obligation de vérité, qui
* H a > s e ¢ 245
est « morale » en ce sens qu’elle est utile a la vie de cette sociét€ »” . Or, comme nous
venons de le voir, pour Nietzsche, cette instauration « pré-historique » de la vérité correspond
en fait avec I’établissement des premiéres législations langagiéres. Aussi, comme le souligne

Kremer-Marietti, le fait que Nietzsche révele ici le lien intime qui unit la vérité avec les lois
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du langage nous permet de « considérer ce texte comme la premiére critique philosophique
du langage dans son rapport a la vérité, depuis I’enquéte socratique »2_ Bt cette critique
allait avoir une importance capitale pour la pensée de Nietzsche, car au fond on peut dire
qu’il finira par considérer «le travail philosophique tout entier comme étant radicalement
linguistique, comme étant une affaire de langage dont la mise au point déterminerait la valeur
de la « vérité » »**.

Cette critique passera d’abord par la reconnaissance du fait que les premiéres
législations du langage nous renvoient toutes, en premier lieu, a des figures de rhétorique,
comme par exemple la métaphore. Car, pour Nietzsche, ces figures représentent, en derniere
analyse, I’essence du langage. En ce sens, il est intéressant de souligner, comme le fait
Kremer-Marietti, que Nietzsche s’inspire ici d’un auteur nommé Jean Paul, qui enseignait,
dans ses Cours préparatoires d’esthétique, que «1’écriture hi€roglyphique a précédé
I’écriture alphabétique et que, de méme, dans le langage parlé, le mot primitif n’est autre que
la métaphore, dans la mesure ol « elle désigne des rapports et non des objets » »2% Aussi, ce
dernier définissait tout langage comme «un dictionnaire de métaphores fanées ¥
Nietzsche adopte ce point de vue et écrit quant a lui que « celui qui fagonne la langue [re]
désigne seulement gue des relations des choses aux hommes et s’aide pour le faire des
métaphores les plus hardies »*°. De sorte que le langage ne contient jamais une « vérité »
qui lui soit extérieure, puisqu’en derniére analyse il n’est qu’une représentation de la relation
de I’étre humain avec le monde, et non du monde lui-méme. Clest pourquoi, selon
Nietzsche, I’étude comparée des différentes langues montre « qu’on ne parvient jamais par
les mots a la vérité, ni A une expression adéquate : sans cela il n’y aurait pas de si nombreuses
langues »*'. En fait, pour Nietzsche, le langage a I’origine n’a pu évoluer que de métaphore
en métaphore, car selon lui, au principe de toute langue se trouve le geste de « transposer

d’abord une excitation nerveuse en images! Premiére métaphore »*2. Mais par la suite,
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I’image est « a nouveau transformée en un son articulé! Deuxieéme métaphore. Et chaque
fois, saut complet d’une sphére dans une sphere tout autre et nouvelle »>°. Aussi, c’est 2
partir de ce point vue que Nietzsche pouvait critiquer, en bloc, la pensée modeme et la
tradition philosophique, puisque, comme I’écrit Kremer-Marietti, toutes deux feignent
« d’ignorer la rhétorique originaire qui présida a tous nos commencements en matiere de
vérité et de langage »>*. Et pour Nietzsche, un retour a cette rhétorique originaire devait
premiérement nous amener a réaliser que « nous croyons savoir quelque chose des choses
elles-mémes quand nous parlons d’arbres, de couleurs, de neige et de fleurs, [alors qu’au
fond] nous ne possédons cependant rien que des métaphores des choses, qui ne correspondent
pas du tout aux entités originelles »*>. C’est de cette manidre que selon lui, «’il n’y a pas de
naturel non rhétorique dans le langage auquel on pourrait en appeler : le langage est lui-méme

le résultat d’arts purement rhétoriques »>°.

Et dans cette perspective les « vérités » ne sont
donc finalement que « des illusions dont nous avons oublié qu’elles le sont, des métaphores
qui ont été usées et qui ont perdu leur force sensible T,

En ce sens, Nietzsche nous rappelle évidemment que, « toutes les figures de rhétorique,
[en tant que telles], sont de faux syllogismes. [Méme si] c’est avec eux que commence la

8

Raison »*°. Autrement dit, il tente en fait de montrer « comment est né le langage, c’est-a-

dire, selon lui, illogiquement, et que, avant que ne s’y ajoute le pathos de la vérité et de la

véracité, celui-ci n’avait d’abord rien & voir avec la logique »*.

En fait, I’idée est ici que
toute représentation du réel, dans sa forme, appartient au sujet et que, finalement, « nous ne
pouvons pas nous représenter les choses comme elles sont parce que nous ne devrions
justement pas les penser»®®, Et, en ce sens, le langage, en tant qu’instrument de
transmission de notre penser, est certainement soumis aux mémes contraintes. Aussi, comme

le fait remarquer Kremer-Marietti dans Nietzsche et la rhétorique, «ces perspectives de
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développement font paraitre les limites du langage comme solidaires des limites de la
connaissance, et Nietzsche prend le langage & la fois comme un instrument et comme une
limite de la pensée »*.

Aussi Nietzsche appliquera ensuite cette critique a la formation des concepts elle-
méme, qui, comme toute construction langagiére, nous renvoie finalement & une figure de
rhétorique : la méronymie. Ce qui veut dire premi¢rement que «tout concept nait de

Iidentification du non identique »*%*.

Afin d’illustrer ce qu’il veut dire par 1a, il donne
I’exemple du concept de « feuille » :

Aussi- certainement qu’aucune feuille n’est jamais tout a fait identique a une autre,
aussi certainement le concept feuille a ét¢ formé grice a 1’abandon délibéré de ces
différences individuelles, grace a un oubli des caractéristiques, et il éveille alors la
représentation comme si il y avait dans la nature, en dehors des feuilles, quelque chose
qui serait la « feuille »***.

Autrement dit, tout mot devient automatiquement un concept, du fait qu’il n’a plus pour but

de désigner un individu dans ce qu’il a d’unique, mais en quelque sorte un « étre générique »
que l'on crée en mettant de c6té les différences individuelles. C’est pourquoi, selon
Nietzsche, la connaissance par les concepts « a la seule forme de la tautologie et est vide, car
toute connaissance qui nous fait avancer est une maniere d’identifier le non-identique et le
semblable, et est donc essentiellement illogique »**. Donc, méme si c¢’est pour Iui I'unique
fagon que posseéde 1’€tre humain afin d’acquérir des concepts, ce qui n’est pas une mauvaise
chose, notre erreur réside toutefois dans le fait d’agir « comme si le concept [...] était
quelque chose d’effectif alors qu’il a été créé par nous du fait de 1’abandon de tous les traits
individuels, [et de postuler] que la nature procéde selon un tel concept »%5, Car finalement,
un tel postulat débouche sur une vision anthropomorphique de la nature et tend a nous faire
oublier que les concepts, quant a eux, ne peuvent &tre, dans leur forme,
qu’anthropomorphiques. Autrement dit, le philosophe & la recherche de tels concepts « ne
cherche au fond que la métamorphose du monde en les hommes, il aspire & une

compréhension humaine et obtient dans le meilleur des cas le sentiment d’une
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assimilation »%%, Ce qu’il peut accomplir sil oublie « les métaphores originales de I’intuition

en tant que métaphores et les prend pour les choses elles-mémes »267,

C’est en ce sens que la
connaissance elle-méme se présente finalement comme une tautologie, car en fait elle n’est
possible que grice a cette capacité d’oubli des métaphores originaires. Et c’est précisément
cette capacité d’oublier qui nous fait croire que nous pouvons, a I’aide de la logique et des
mathématiques, connaitre le monde tel qu’il est, alors qu’au fond nous ne pouvons seulement
que décrire son rapport avec notre appareil cognitif. Ainsi, pour Nietzsche, «1’accord
inconditionné dans la logique et les mathématiques [ne représente finalement que] le tout &
fait subjectif en vertu de quoi nous sommes des hommes. C’est 1’héritage amassé auquel tous

8

ont part »**, Et en ce sens, « la science de la nature, [ne représente, quant a elle, que) la

prise de conscience de tout ce que nous possédons héréditairement, I’enregistrement des lois

fermes et rigides de la sensation »2%,

Autrement dit, si on revient ici a la formation des
concepts, on s’aper¢oit que « I’omission de ce qui est individuel nous donne le concept et
gu’avec lui commence notre connaissance ;: dans la dénomination, dans 1’établissement des
genres. Mais c’est & quoi ne correspond pas I’essence des choses »*°. Autrement dit, « notre
entendement est une force de surface, il est superficiel. C’est ce qu’on appelle aussi
« subjectif ». Il connait au moyen des concepts : notre penser est un classer, un nommer,
donc quelque chose qui revient 4 I’arbitraire humain et n’atteint pas la chose méme »".

De cette maniére, Nietzsche affirme finalement que « la logique n’est que I’esclavage
dans les liens du langage, et que celui-ci a cependant en lui un élément illogique »*' : la
figure de rhétorique. Ainsi, la premiere force par laquelle s’engrange la connaissance « opére
une identification du non-identique (une métonymie), et est donc un effet de 1’imagination, ce

n’est que la-dessus que repose I’existence des concepts, des formes, etc. »*°. Aussi, comme

le souligne Kremer-Marietti, I’analyse de la métonymie que propose Nietzsche est tres
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significative de deux points de vue : « 1/ du point de vue de la formation des concepts et des
entités que nous leur prétons; 2/ du point de vue de I’existence et de la valeur de ces mémes
entit€s auxquelles nous accordons un pouvoir causal sur ce qui, tout au contraire, les a

produites »>',

Car en fait, selon Nietzsche, «la substitution de la cause a ’effet est la
marque de la métonymie »5. Aussi son analyse de la métonymie apparait comme
incontournable dans notre étude de son rapport & Platon, car elle contient finalement, de
maniére implicite, une réfutation en régle du dualisme ontologique platonicien. En ce sens,
comme le fait remarquer Kremer-Marietti dans les notes de sa traduction du Livre du
philosophe, avec cette 'analyse, Nietzsche explique non seulement comment I’homme °
« conceptualise », mais « montre aussi en méme temps que le platonisme, c’est-a-dire la
conception de deux mondes, 1’un parfait et originel, I’autre simple copie du modele, est une
attitude qui découle naturellement du fait de I’existence du concept et de sa

substantialisation »275.

Aussi, selon Kremer-Marietti, on peut pousser plus loin la réflexion
de Nietzsche en considérant « le rapport chez Platon entre les eidos, qui sont les formes de ce
que nous voyons dans la perception, et les idea, qui sont les formes idéales »*"'.  Ici, pour
Nietzsche, le second genre, celui des Idées, n’est que le produit de la substantialisation du
premier, celui de nos perceptions. Autrement dit, nous ne pouvons former des concepts qu’a
partir de nos perceptions, mais « nous oublions trés vite cette circonstance sensible pour
penser, inversement, que le monde sensible est le produit du monde intelligible; tout comme
Platon le pensait »*’°. Ainsi, avec les termes eidos et idea, Platon distinguait deux plans de
réalités séparés, mais Nietzsche interprete le fait qu’il préte une existence réelle au monde des
Idées, par ce « « passage » d’un ordre a I’autre selon une phénoménologie qui échappa a
Platon lui-méme, et allant du monde des formes sensibles a celui des formes intelligibles p 0,
Donc, au terme de cette analyse, on peut affirmer que I’étre humain dans sa quéte d’une

représentation systématique du monde qui I’entoure, crée des métaphores des choses : les
p

mots, mais que sous l'influence de ce que nous avons défini comme «I’instinct de
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connaissance », il finit par croire que ce sont en quelque sorte les « mots » qui sont a I’origine
des choses, et non I’inverse.

11 faut souligner que toute cette critique du langage s’appuie encore une fois sur un
retour a la culture préplatonicienne, qui prend ici la forme d’une réhabilitation de la
‘rhe’torique et de la pensée des Sophistes. En ce sens, Nietzsche assimile en fait cette derniére
a la culture tragique telle qu’il I’avait définie dans La naissance de la tragédie. Aussi, comme
il le rappellera plus tard, dans Aurore, si cette culture a besoin d’une réhabilitation, c’est en
bonne partie A cause de Platon. A ce sujet, il écrivait que :

Cette culture qui a son pogte en Sophocle, son homme d’Etat en Périclés, son médecin
en Hippocrate, son savant naturaliste en Démocrite, [...] mérite bien d’€tre baptisée du
nom de ses maitres, les sophistes, [mais que], malheureusement, dés le moment de son
baptéme elle commence a devenir pale et insaisissable pour nous, - car dés lors nous
soupgonnons que cette culture pour avoir été combattue par Platon et par toutes les
écoles socratiques, devait étre bien immorale! %,

En ce sens, Nietzsche écrivait, a I’époque du Livre du philosophe, que «les Grecs étaient

avec Empédocle et Démocrite sur la bonne voie pour estimer correctement I’existence
humaine, sa déraison, sa souffrance; ils n’y sont pas parvenus, grice a Socrate »**'. Et selon
lui, «c’est ainsi qu’il faut comprendre les plus anciens philosophes grecs, ils maitrisaient
I'instinct de connaissance. Or comment cela se fait-il qu’a partir de Socrate il tomba peu a
peu de leurs mains? »%2 Premierement Nietzsche é&crit que «le regard impartial sur les
hommes, c’est ce qui manque a tous les socratiques qui ont en téte les vilaines abstractions

«le bien, le juste »*,

De plus, selon lui, avec Socrate et ses successeurs, I’instinct de
connaissance allait étre détourn€ au profit de I'individu « du fait que chaque individu a pris
son bonheur en considération. [Ce qui représente pour Nietzsche] une phase derniére peu
élevée. Car autrefois il ne s’agissait pas des individus mais des Hellenes »***. Selon lui,
« chez eux on n’a pas « I’infime prétention au bonheur », comme a partir de Socrate. Leur
état d’ame n’est pas le centre autour duquel tout tourne »*. C’est en partie pourquoi

Nietzsche admirait tant la culture hellénique préplatonicienne, et d’ailleurs, pour lui, « leurs
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mythes et leurs tragédies sont beaucoup plus sages que les éthiques de Platon et
d’ Aristote »2, car au fond, selon lui, « tous les instincts eudémoniques éveillent la croyance

2 la vérité des choses, du monde »*'.
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2.5 PLATON ET LA RHETORIQUE.

A la méme époque, Nietzsche avait préparé une nouvelle série de cours portant cette
fois sur la rhétorique ancienne, et qui furent malheureusement trés peu populaires suite au
suicide universitaire représenté par la parution de La naissance de la tragédie. Les notes
préparatoires pour ces cours se retrouvent toutefois dans les ceuvres complétes et sont
recensées par Kremer-Marietti dans Nietzsche et la rhétorique. On y retrouve notamment une
étude du rapport particulier qu’entretenait Platon avec la rhétorique. Comme nous 1I’avons
vu, ce dernier, dans le Gorgias (463b), définissait la rhétorique en tant qu’art vulgaire an
méme titre que I’art culinaire ou la toilette. Et il y opposait la philosophie ayant pour objet la
« vérit€ », a la rhétorique qui n’avait comme seul objet que la persuasion. Toutefois
Nietzsche souligne ici « qu’il y a [également) une composante mythique dans les dialogues
de Platon, et que cette composante mythique en constitue précisément 1’élément
thétorique »**%.  En effet, dans La République (376e), Platon divise méme les discours
qu’elle contient en deux catégories : « ceux qui disent la vérité et ceux qui mentent; ef c’est a
ces derniers qu’appartiennent les mythes »**, Aussi, en 414b, Platon introduit un mythe selon
lequel les étres humains sont tous constitués d’alliages de métaux, plus ou moins précieux, ce
qui explique la place qu’ils devront occuper dans la cité. Or, il introduit ce mythe en étant
tout a fait conscient qu’il ne contient que ce qui est « vraisemblable », et que « par
conséquent il n’implique pas véritablement le but d’enseigner [d’une maniére dialectique],
mais seulement de susciter la doxa chez 1’ auditeur, c’est-A-dire de le persuader »*°. En ce
sens, comme 1’écrit Nehamas, « bien qu’elle lui soit nécessaire pour étayer son nouveau
schéma moral et politique, Platon sait que cette histoire est entierement fausse. Or, pour

reprendre ses propres termes, exprimés sans réserve aucune, c’est un «noble
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mensonge » »>'. D’ailleurs, en 415d, il affirme méme d’une maniére explicite, qui ne laisse
aucune place a I’interprétation, que tous les citoyens devront tenir cette histoire pour une
« vérité absolue ». Ainsi, malgré le combat apparent que livrent les dialogues platoniciens, a
la fois contre la culture mythique tragique d’Homere et Hésiode, et contre 1’art oratoire que
développaient les Sophistes, Nietzsche souligne que « I’'usage du mythe, et [...] aussi bien
'usage de la rhétorique peut y étre justifi€, [par exemple] quand le temps est trop court pour

permettre un enseignement scientifique =,

De plus, pour Platon, la production de mythes
qui ne reposent en derniére analyse sur aucune « vérité » est tout a fait légitime si c’est pour
le bien de la cité, et si par endroit « il blaime Homere et Hésiode, ce n’est pas pour avoir

menti, mais pour ne pas I’avoir fait de fagon correcte »*°,

Autrement dit, lorsque le bon
fonctionnement de la cité nécessite le fait d’« établir une opinion déterminée dans I’ame des
citoyens : Platon ne se prive pas de recourir au mensonge comme a un moyen rhétorique en

vue de cette fin honorable »***,

Aussi, Nietzsche allait trés vite associer cette attitude
platonicienne face aux mythes a I’attitude de celui qu’il décrira plus tard comme le « prétre
ascétique ». Car «c’est ainsi que le prétre imagine les mythes de ses dieux : le mensonge

justifie leur grandeur »*°

. Toutefois, il semble que Platon était, encore une fois ici, loin d’étre
original sur ce point et il faut se souvenir de 1’atmosphere mythique qu’il respirait. Aussi,
selon Nietzsche, «il est extraordinairement difficile de se rendre 2 nouveau vivant le
sentiment mythique du mensonge libre. Or les grands philosophes grecs vivent encore
entiérement dans cette justification du mensonge »2_ Autrement dit, ils vivaient tous dans
I’idée que « Ia ol I’on ne peut rien savoir de vrai, le mensonge est permis »>".

Au terme de cette analyse, Nietzsche pose donc finalement la question de savoir
« comment faut-il comprendre le combat de Platon contre la rhétorique? », et selon lui c’est

98

simple, « il envie son influence »**®. Puisqu’en fin de compte, il la discrédite en tant que
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discipline et calomnie ceux qui la pratiquent comme Protagoras ou Gorgias, alors qu’il se
réserve en fait le droit d’en faire usage, méme si ce n’est seulement que dans certaines
circonstances. Aussi, il semble que cette étude du rapport entre Platon et la rhétorique ait été
déterminante pour la maniere dont Nietzsche allait présenter Platon dans tous ses écrits
postérieurs. Et c’est a partir de ce point de vue que le platonisme allait devenir, pour
Nietzsche, I’idéal type de la philosophie dogmatique. D’ailleurs, le « noble mensonge »
platonicien se trouve au cceur des critiques qu’il allait plus tard adresser & ce qu’il concevait
comme 1’ensemble des systtmes moraux. En ce sens, il écrivait dans le Crépuscule des
idoles :

Nous pouvons poser en principe que pour faire une morale, il faut délibérément vouloir
son contraire [...] Le pieux mensonge, I’apanage de tous les philosophes et prétres qui
on «amendé» I’humanité... Ni Manou, ni Platon, ni Confucius, ni les peres de du
judaisme et du christianisme n’ont jamais douté de leur droit 2 mentir [...] : jusqu’ici
tous les moyens par lesquels I’humanit€ devait étre rendue «morale» ont été
fonciérement immoraux®®,

Ainsi, déja a ’époque du Livre du philosophe, Nietzsche tentait de définir ce qui serait sa

propre tdche, d’une maniére générale, dans le fait de « montrer comment la vie, la
philosophie et I’art peuvent avoir I’'une envers 1’antre une relation de profonde parenté, sans
que la philosophie ne devienne plate ni la vie du philosophe mensongere »*%_ De la sorte, les
cours sur la rhétorique et la critique du langage que I’on retrouve dans Le livre du philosophe,
nous permettent d’approfondir notre compréhension du projet d’ensemble de la philosophie
nietzschéenne de I’époque, en parallele avec ce que nous avons déja dit a propos de La

naissance de la tragédie.
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2.6 LE COLUMBARIUM DES CONCEPTS ET LA CONNAISSANCE TRAGIQUE

Comme nous 1’avons vu, Nietzsche prenait clairement position contre « I’optimisme
socratique », et son refus de la tragédie. Car ce dernier ne pouvait, selon lui, que finir par
révéler lui-méme ses propres limites, 13 ol « la logique s’enroule sur elle-méme et finit par se
mordre la queue », et olt « vient se briser 1’optimisme qui se cache dans I’essence de la

1

logique »*'. Autrement dit, I’optimisme socratique ne peut qu’aboutir au fait que « I’instinct

de la connaissance, parvenu a ses limites, se retourne contre lui-méme pour en venir a la

critique du savoir » %,

Et voila précisément ce que démontrent les analyses du Livre du
philosophe ot les limites de la connaissance elle-méme sont clairement identifi€es avec les
limites du langage. Toutefois, comme nous I’avons déja souligné au premier chapitre, c’est &
ce point précis que surgit pour Nietzsche le besoin d’une connaissance tragique. En ce sens,
il oppose donc le philosophe de la connaissance tragique a celui qu’il appelle le philosophe
de la «connaissance désespérée ». Selon lui, ce dernier, poussé¢ par linstinct de
connaissance, « est emporté par une science aveugle : le savoir 2 tout prix »*", et tend
‘oublier que « tant que I’on cherche la vérit€ dans le monde, on se tient sous la domination de
I’instinct : [et que] celui-ci veut le plaisir et non la vérité, il veut la croyance a la vérité, c’est-
a-dire les effets de plaisir de cette croyance »*°*. Aussi, le « philosophe artiste » devra quant
a lui étre tout a fait libéré de cet instinct. Pour Nietzsche, « le philosophe de la connaissance
tragique, [...] maitrise ’instinct effréné du savoir, non par une nouvelle métaphysique. Il
n’établit aucune nouvelle croyance. Il ressent tragiquement que le terrain de la métaphysique

lui est retiré » >, Et ¢’est pourquoi « il travaille  I’édification d’une vie nouvelle : il restitue
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ses droits a I’art »°®. Ainsi, 4 I’opposé de I’optimisme socratique et de son dogmatisme des
concepts, Nietzsche propose en quelque sorte la premiére ébauche d’un «systeme»
philosophique qui ne soit pas dogmatique, et selon lui, « un tel systtme n’est plus possible
que comme art »*'. Car finalement, « I’art traite [...] I’apparence en tant qu’apparence, il ne
veut donc pas tromper, il est vrai »°%, Autrement dit, pour Nietzsche, « la pure considération
sans désir n’est possible qu’avec 1’apparence qui est reconnue comme apparence, qui ne veut
pas du tout conduire vers la croyance et, dans cette mesure, n’incite pas du tout notre
volonté »*®, C’est de la sorte que Nietzsche entend démontrer la possibilité d’une profonde
parent€ entre philosophie et art et que la vie du philosophe n’a nul besoin d’étre mensongére.
Et dans cette perspective, « ce n’est pas dans la connaissance, [mais] dans la création que se
trouve notre salut! Dans 1’apparence supréme, dans I’émotion la plus noble se trouve notre
grandeur! »*'°. Car finalement,  la lumigre de la « connaissance tragique », la connaissance
en tant que telle n’a pas de valeur « objective », et encore moins morale, dans le sens ol elle
pourrait agir 2 la maniére d’une panacée contre le mal en soi de I’ignorance. « Elle ne rend
pas meilleur. Elle n’a pas de fins derniéres universelles. Sa naissance est due au hasard »'".
De plus, selon Nietzsche, «1’instinct de la connaissance sans discernement est semblable a

I’instinct sexuel aveugle — signe de bassesse! »’'

, et, en ce sens, il soulignait déja tres
justement que « I’humanité a dans la connaissance un beau moyen pour périr »*> — ce que
I’histoire du XXe siecle allait par la suite démontrer avec une clarté terrifiante.

Ainsi, la premi¢re impulsion vers une connaissance tragique s’accomplit en quelque
sorte devant 1’idée « selon laquelle tout ce qui est du ressort de la métaphysique apparait
comme n’étant qu’anthropomorphique »*'*. Et devant ce vertige, le philosophe doit selon le

jeune Nietzsche opter pour le refuge que lui offre ’art. En fait, il définit en quelque sorte sa
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philosophie quand il écrit : « Notre art est I'image de la connaissance désespérée »*>. En ce
sens, pour Nietzsche, « ce qui décide ce n’est pas le pur instinct de la connaissance mais
I’instinct esthétique, [et c’est de ce point de vue qu’il se permet d’écrire que] la philosophie
peut démontrer qu’Héraclite a une valeur d’art supérieure a toutes les propositions
d’Aristote »*'®.  Car en fait, « on ne peut démontrer ni le sens métaphysique ni le sens
éthique, ni le sens esthétique de I’existence », et c’est pourquoi nous devons, selon Nietzsche,
faire comme Héraclite et concevoir « I’ordre universel, le résultat le plus pénible et le plus
lent d’effroyables évolutions, [...] comme I’essence de 1’univers »317. Bt c’est en ce sens que
ce dernier représentait, pour Nietzsche, « la poésie hors des bornes » et un « prolongement de
I’instinct mythique ». Ainsi, comme le souligne Safranski, la philosophie nietzschéenne se
fonde premiérement sur cette idée selon laquelle, « la connaissance qui se perce elle-méme a
jour découvre qu’elle est avant tout formatrice, formatrice de monde, et n’a en aucun cas le
droit de se comprendre et méprendre comme un portrait du monde »°'®, Car finalement, selon

Nietzsche, « connaitre est plus « poiésis »°' que « mimesis »°2° »>2!

. C’est pourquoi, contre
I’optimisme socratique et la dialectique devant mener aux concepts exacts, Nietzsche
propose quant 2 lui une philosophie qui ne prétend pas étre autre chose qu’un processus de
création artistique. Une forme de poésie, qui doit étre consciente du fait que les métaphores
sont finalement le seul moyen par lequel elle peut s’exprimer. A ce sujet, il écrivait que :

Tandis que chaque métaphore de I’intuition est individuelle et sans pareille et, de ce
fait, sait toujours fuir toute dénomination, le grand édifice des concepts montre la
rigide régularité¢ d’'un columbarium romain et exhale dans la logique cette sévérité et
cette froideur qui est le propre des mathématiques®*.

Le columbarium est le meuble dans lequel, depuis 1’empire romain, on entrepose les urnes

contenant les cendres des défunts. Nietzsche y compare notre €difice conceptuel, car comme
nous I’avons dit, ce dernier ne représente finalement pour lui qu’assemblage de « cosses

vides », qui n’est rendu possible que par I’identification du non identique. Ainsi, le
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philosophe de la connaissance tragique doit en quelque sorte s’affranchir des illusions qui ne
sont qu’un produit des lois du langage. Il doit devenir un « esprit libre » tel que Nietzsche
allait plus tard le définir dans Par-dela le bien et le mal. 11 doit ceuvrer d’une maniere qui
nous rappelle étrangement I’enfant héraclitéen, pour en venir a la constatation du fait que :

Cette charpente et ces planches monstrueuses des concepts [...] n’est plus pour
I’intellect libéré qu’un échafaudage et un jouet pour ses ceuvres les plus audacieuses :
et quand il le casse, le met en piéces, le recompose ironiquement en accouplant ce qui
est le plus différent, et en séparant ce qui est le plus proche, il manifeste qu’il n’a pas
besoin de cet expédient de I’indigence et qu’il n’est pas conduit désormais par des
concepts, mais par des intuitions. [Et que] de ces intuitions aucun chemin régulier ne
mene au pays des schémes fantomatiques, des abstractions : le mot n’est pas fait pour
elle, ’homme devient muet quand il les voit, ou bien il ne parle que par métaphores
interdites et par assemblages conceptuels inouis pour répondre de maniere créatrice, au
moins par la destruction et la dérision des anciennes barriéres conceptuelles, a
I’impression de la puissante intuition du présent323.

323 Nietzsche, Le livre du philosophe, p.198-99




2.7 MYTHES ET METAMORPHOSE

Ici, il faut maintenant souligner que 1’impulsion pour les écrits de jeunesse de
Nietzsche, méme si I’ Antiquité grecque y est omniprésente, est tout de méme produite par
I’impression de cette « puissante intuition du présent ». Aussi, sa critique de I’«optimiste
socratique» en tant qu’archétype du philosophe de la « connaissance désespérée » nous
renvoie en derniere analyse a ce qu’il concevait déja en quelque sorte comme 1’idéal type du
philosophe de son époque. Nietzsche s’attaque donc en fait & l’influence qu’exergait
I’optimisme théorique sur I’esprit de son siécle afin de pouvoir en briser les barrieres
conceptuelles. Et comme nous le savons maintenant, ¢’est en empruntant le chemin de 1’art
qu’il entendait & ce moment y arriver. En ce sens, il ne faudrait certainement pas manquer de
souligner I’influence immense exercée sur Nietzsche par Richard Wagner. En fait, le jeune
Nietzsche devient I’ap6tre de Wagner dans son combat pour réhabiliter I’art dans la culture
allemande. Comme le souligne Safranski, «en un temps ou, sous les contraintes de
I’économie, 1’art commence a devenir un bel accessoire, ils combattent pour ennoblir I’art,
qu’ils placent au sommet de tous les buts possibles de la vie »**. Et, pour Nietzsche, la mise
de coté de I’art dans la culture allemande ne laissait en fait aucun doute possible sur ses
causes, car il voyait finalement, « dans un art sombré au rang de pur divertissement comme
dans une vie qui n’est plus guidée que par des concepts, [des effets indéniables de] cette

nature tout 2 la fois hostile & 1’art et 1a vie qui définit I’optimisme socratique »*>.

De plus,
selon Nietzsche, la « connaissance désespérée » manifestait également ses effets dans
I’absence de mythes fédérateurs, générateurs d’un sens commun dans la société, et dans une
existence de plus en plus rationalisée. A ce sujet, il écrit : « Qu’on imagine une civilisation
sans foyer originel ferme et sacré, condamnée a épuiser tous les possibles et 2 se nourrir

chichement de toutes les civilisations — voila ce qu’est le présent, tel est le résultat du
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325 Nietzsche, La naissance de la tragédie, p.140




75

socratisme destructeur des mythes »*%. Autrement dit, comme 1’écrit Safranski, « pour

Richard Wagner et Friedrich Nietzsche, la société de leur époque traversait une crise parce
qu’elle était pauvre de sens »*". Or dans la perspective qui était la leur, « les mythes sont des
créations de valeurs, capables de restaurer en profondeur la cohésion sociale. Ils répondent
donc au grand silence de la nature et a 1’érosion du sens dans la société » 2 C’est pourquoi
ils travaillaient, chacun a leur maniére, a une réhabilitation du mythe. Aussi, selon Safranski,
Nietzsche et Wagner «refusent d’accepter ce que Max Weber appellera plus tard «le
désenchantement » du monde par la rationalisation, la technique et le culte bourgeois de
I’économie. Ils souffrent de vivre a une époque privée de mythes et jugent que I’art seul peut
en faire renaitre ou en créer de nouveaux »°%.

Ainsi, comme le souligne Kremer-Marietti, « I’argumentation de Nietzsche repose
sur I’idée que le refus de la tragédie professé par I’optimisme de la raison socratique est fait
pour aboutir au désespoir, [et c’est 1] une des fatalités de la « culture socratique », discernées

par Nietzsche »*°.

Car «c’est démuni du mythe et de la musique que I’optimiste devra
finalement se présenter »*> devant D’inconsistance du réel. Et c’est pourquoi, «la
connaissance optimiste issue des lecons de Socrate est pour Nietzsche nécessairement
« désespérée » »~. Au fond, selon Nietzsche, « I’héritage socratique que I”’homme moderne

doit assumer consiste dans cette prise de conscience »3,

C’est-a-dire qu’«au bout du
cheminement de la pensée dite «rationnelle », et dans I’accomplissement de la tradition
socratique, il y a la conséquence d’une « connaissance désespérée » »>*. De plus, cette prise
de conscience allait étre déterminante pour la suite de 1’ccuvre de Nietzsche, car on peut en
quelque sorte déja I’associer avec le nihilisme. De cette maniere, Nietzsche se présente
finalement « comme le critique de la vie moderne : oublieuse du mythe et ne reconnaissant

que la raison, [et qui, comme nous 1’avons dit] feint d’ignorer la rhétorique originaire qui
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présida a tous nos commencements en matiére de vérité et de langage »°>°. On pourrait en
fait affirmer que Nietzsche se montre « soucieux d’exhumer les racines derniéres cachées
sous ce que Platon désignait comme étant 1’apparence bariolée des choses (Timée, 43c) »,
mais que pour lui cela n’est possible qu’en effectuant « une généalogie de la connaissance »,
par laquelle il prétend finalement « retrouver 1’authentique origine de la pensée humaine, de
ses créations et de ses valeurs archéologiques »*°. Et c’est de cette fagon que I’homme
moderne pouvait selon lui espérer se prémunir contre les conséquences nihilistes de la
« connaissance désespérée ». Aussi, on peut en quelque sorte définir le projet d’ensemble des
écrits de jeunesse de Nietzsche par une « ambition de permettre, a travers le retour au mythe
et au pouvoir rhétorique du langage, un ressourcement a 1’origine de la tragédie dans la
musique »>7. Evidemment, il concevait 2 I’époque ce ressourcement comme possible avec le
drame wagnérien, ou se mélaient mythes et musique. Et I’idée de Nietzsche était en fait,
comme le souligne Kremer-Marietti, que, « assimilée au noyau de 1’étre concret du monde, la
musique contient les sources du mythe, c’est-d-dire du langage dans les formes les plus
spontanées »>-°. Car, comme le note Safranski, «la musique existe avant la confusion

9

babylonienne des langues »*>°, et elle représente donc «le plus ancien des langages

universels, compréhensible A chacun et pourtant intraduisible en aucun idiome »**.
Autrement dit, I’idée est ici que « la musique est plus proche de I’€tre que tout autre produit
de notre conscience »>*. Aussi, cette idée est en fait trés ancienne, et servait déja de
fondement aux doctrines orphique et pythagoricienne, et au fond, la musique a toujours fait
partie des cérémonies religieuses, en tant que moyen privilégi€é de «communication
mystique ». Car finalement, tandis que la logique « brise le silence des choses dépourvues de

langues et ne peut ensuite que manquer leur étre inépuisable en voulant 1’exprimer en

concepts, et que le mythe veut dire ce que le logos ne peut saisir, la musique entretient le
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rapport le plus intime avec 1’&tre mythique »**.

Et c’est peut-étre pourquoi, comme le
souligne justement Safranski, la musique, encore aujourd’hui « représente 1’'unique medium
de communication universelle, et on peut la considérer comme une puissance qui triomphe de
la confusion des langues »**. 11 suffit de penser au rdle immense de la musique dans ce que
I’on pourrait appeler 1’universalisation de la culture occidentale «a 1’américaine », pour
remarquer que cette derniere transcende en effet les barrieres de la langue. En ce sens,
Safranski effectue donc un paralléle intéressant entre cette conception mythique de la

musique et I’importance immense qu’elle occupe aujourd’hui dans notre culture.

Peut-étre est-elle méme ce résidu mythique qui s’est affirmé avec force jusqu’a notre
époque, jusqu’a I’omniprésence de la musique, rendue possible par le développement
technologique. Elle pénétre partout, dans toutes les relations et les recoins. Elle est
tapis sonore, atmosphere, milieu. Elle est devenue entre-temps murmure fondamental
de notre existence. [...] La musique a socialisé la transcendance et en a fait un sport de
masse. Les discothéques et salles de concerts sont les cathédrales d’aujourd’hui. Une
partie considérable de I’humanité entre treize et trente ans vit aujourd’hui dans les
espaces prélogiques du rock et du pop™™.

Mais revenons a Nietzsche. La musique allait évidemment toujours occuper une place
trés importante dans la pensée de ce dernier, mais il allait bientét rompre avec les idées
mystiques de Wagner. En 1873, alors que paraissent les premicres Considérations
inactuelles, Nietzsche croit toujours au projet wagnérien méme si on y trouve le germe des
idées qui allaient le mener a s’en détourner. D’ailleurs, c’est en 1876, dans la derniére des
Considérations que I’on peut lire les premiéres réserves émises par Nietzsche & I’endroit de
Wagner. En ce sens, comme le note Safranski, « chez Wagner, I’art prend la place de la
religion. Nietzsche en est un moment impressionné, mais finalement cette conception est
trop pieuse pour lui, et il s’en détache au profit d’un art de vivre artistique »**. Aussi,
Nietzsche amassait déja les notes qui allaient constituer Humain, trop humain, ol la rupture
allait étre définitive. En fait, on remarque a cette époque un changement radical dans la
pensée de Nietzsche. De plus, ce changement se manifeste également dans une

transformation de son attitude face & Socrate (et Platon). Comme le souligne Safranski, a

342 Safranski, Nietzsche, biographie d’une pensée, p.89
343 Ibid.

344 [bid.

345 [bid. p.78




78

I’époque « Nietzsche note sous le titre « Les effets de Socrate » cette formulation étonnante :
« anéantit la science ». Cette formulation nous étonne parce que Nietzsche, nous 1’avons dit,
a présenté Socrate dans La naissance de la tragédie comme le type méme de I’esprit
scientifique et théorique »**°. Ainsi, 2 I’époque de La naissance de la tragédie, Nietzsche
reprochait a I’optimisme socratique de mépriser ’art et le mythe au profit de la connaissance
et d’une rationalisation toujours plus grande de I’existence, qui menait inévitablement a la
« connaissance désespérée ». Et comme nous I’avons vu, Nietzsche croyait alors en la
possibilité pour I’homme moderne de remédier a cette situation en réhabilitant I’art face a la
connaissance. Mais autour de 1875, peut-étre suite a la désillusion créée par la perte de foi
dans le projet wagnérien d’un ressourcement dans I’art, son attitude change et ce qu’il
concevait comme la connaissance tragique ne trouvera plus aésomais de remede. D’une
certaine manieére, on peut dire qu’il reprend position pour la connaissance, mais pour une
connaissance rigoureuse et froide, devant laquelle méme I’art n’arriverait plus a le consoler.
Ainsi, devant I’impermanence héraclitéenne et I’univers neutralisé et sans Ame de Démocrite,
ou, en d’autres mots, face a I’inconsistance du réel, Nietzche adopterait désormais le « regard
froiq » qui allait caractériser le reste de son ceuvre. En ce sens, comme le souligne Safranski,
« sa critique de Socrate (et de Platon) change. Socrate mérite d’étre critiqué, non pour avoir
voulu connaitre, mais parce que sa volonté de connaitre n’était pas assez radicale et
froide »**. Autrement dit, Socrate et Platon ne sont plus critiqués en tant qu’archétypes de
I’« homme théorique », et pour leur mépris de 1’art, mais parce qu’ils « n’ont pas supporté la

connaissance froide et ont de nouveau moralisé et idéalisé de le monde »>*®.

D’ailleurs,
« supporter un tel effroi sans chercher refuge dans une religion [...] mais aussi sans utiliser
de néo-religion comme le mythe ou I’art en guise de remeéde et protection — cela va devenir
pendant un certain temps, 1’idéal de Nietzsche 52 Or, cet idéal n’allait véritablement
prendre forme qu’avec Humain, trop humain et entre temps, dans les Considérations, on
remarque qu’il met de coté ses idées de jeunesse sur I’art mais qu’il conserve toutefois cette

22

volonté de retour au pouvoir rhétorique du langage, ainsi que la puissante impression créé
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chez lui par I’ Antiquité grecque et I’'idée qu’elle puisse servir de modele. Aussi, comme
I’écrit Kremer-Marietti, tel serait désormais Nietzsche, « travaillant 2 « devenir ce qu’il est »
selon la parole attribuée & Pindare : « Deviens ce que tu es ». Et finalement, la pratique de la
rhétorique lui fait adopter les différents masques sous lesquels il va ceuvrer »*°, De plus, on
peut dire que Nietzsche allait toujours demeurer d’abord un philologue, et il allait concevoir
son projet philosophique comme une expression de ce qu’il concevait comme 1’utilité de la
philologie. En ce sens, dans la deuxi¢me des Considérations, il écrivait : « je ne sais quel
sens la philologie classique pourrait avoir aujourd’hui, sinon celui d’exercer une influence
inactuelle, c’est-a-dire d’agir contre le temps, donc sur le temps, et, espérons-le, an bénéfice
d’un temps a venir »**',

Dans cette dissertation, c’est 1’ histoire ou I’« esprit » des historiens de son époque qui
devient I’objet de sa critique. Selon lui, I’histoire elle-méme était soumise a ce qu’il nomme
« les forces non historiques et supra-historiques ». Comme il 'explique, «le terme de
« force non historique » désigne pour lui I’art et la faculté d’oublier et de s’enfermer dans un
horizon limité, tandis que les forces « supra-historiques » sont celles qui détournent le regard
du devenir et le portent vers ce qui donne a I’existence un caractére d’éternité et de stabilité,
vers I’art et la religion »* . Aussi, Nietzsche congoit déja le platonisme comme 1’idéal type
d’une pensée ol ces forces sont a I’ceuvre, et il se sert de cette idée afin d’exemplifier ce qu’il
reproche aux intellectuels de son époque. Il revient a son analyse du mythe des métaux dans
La Républigue, et le « noble mensonge » est ici défini en tant que « mensonge nécessaire ».
Comme nous I’avons vu, les citoyens de la cité idéale platonicienne devaient étre destinés a
occuper différentes positions selon la proportion de métaux précieux que contenaient leurs
corps. Et surtout, la cohérence de la république exigeait que les citoyens voient dans cette
idée une vérité absolue, et éternelle. Autrement dit, « la croyance en la aeterna veritas de cet

ordre est le fondement de la nouvelle éducation et donc du nouvel Etat »>5

que proposait
Platon. Or, on peut dire que Nietzsche, concevait de la méme fagon ’attitude de « ’homme

moderne », de 1’homme de son époque, qui croyait « en la aeterna veritas de son éducation,
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de son type de civilisation : pourtant, cette croyance s’effondre, tout comme I’Etat platonicien
se serait effondré, dés qu’on oppose & ce mensonge nécessaire une vérité€ nécessaire »>4, En
d’autres mots, pour Nietzsche la cohérence de la société de son époque reposait, en quelque
sorte, elle aussi sur le mensonge nécessaire de la vérité éternelle de ses institutions. Et c¢’est
pourquoi il était, selon lui, nécessaire de réintroduire la contingence et le devenir dans notre
conception de I’histoire de ces institutions, et de réaliser qu’elles ne reposent sur aucune
vérit€ éternelle, et encore moins sur de vilaines abstractions comme «le bien » ou «le
juste », mais que ces institutions ont une histoire, et que cette histoire est souvent injuste et
cruelle. En ce sens, il écrit que « puisqu’en effet nous sommes le fruit des générations
antérieures, nous sommes aussi le fruit de leurs égarements, de leurs passions, de leurs
erreurs, voire de leurs crimes: il n’est pas possible de se couper tout a fait de cette
chaine »*. Aussi, pour Nietzsche, I’histoire nécessite elle aussi le regard froid de celui qui
ne détourne pas les yeux devant une « connaissance terrifiante ». Et & partir de ce point, son
attention allait étre enti€rement tournée vers 1’étude de la morale, car finalement I’abandon de
I’abstraction platonicienne du « bien en soi », présente jusque chez Kant et Hegel, ménera
finalement Nietzsche a I’idée qui allait en quelque sorte devenir la pierre de touche de toute
sa philosophie et en fonder 1’originalité, 1’idée que les sentiments moraux ont une histoire.

Une histoire humaine, trop humaine.
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CHAPITRE III

LA GENEALOGIE EN TANT QUE METHODE ANTI-PLATONICIENNE

3.1 NIETZSCHE, PHILOLOGUE ARTISTE

1

C’est en 1878 avec Humain, trop humain, que Nietzsche entame sa grande entreprise
de critique de la morale et des valeurs regues, qui allait en fait constituer la majeure partie de
son ceuvre, a partir de ce point. En 1879, 1a maladie 1’oblige a quitter son poste de professeur
a Bile. Débute alors, pour Nietzsche, une existence nomade, durant laquelle il partagera son
temps entre, notamment, 1’Italie, les Alpes suisses et le sud de la France. C’est a cette époque
qu’il allait rompre définitivement, non seulement avec Wagner, mais aussi avec
Schopenhauer. Ce premier travail sur la critique des valeurs représente donc un véritable
moment de transition dans 1’ceuvre de Nietzsche, et il affirmera plus tard, dans Ecce Homo,
s’étre débarrassé, par ce livre, de tout ce qui était incompatible avec sa nature, comme, par
exemple, de I’idéalisme. Aussi, aprés tout ce que nous avons dit au sujet du culte que vouait
Nietzsche a la culture tragique d’Homere et Hésiode, ainsi que 1’admiration immense qu’il
avait pour I’art rhétorique développé par les Sophistes, son aversion envers Socrate, et surtout
envers Platon, nous semble plus compréhensible, puisque 1’ceuvre de ce dernier nous apparait
finalement comme étant entierement dédiée 2 combattre cette culture qu’il vénérait tant.
Mais au fond, comme le souligne Nehamas, pour Nietzsche, le véritable probleéme avec ce
Socrate qui émerge des dialogues de Platon, découle de ce qu’il considére comme son
« dogmatisme » et de « sa tentative de présenter ses idées et ses valeurs pas seulement
comme les siennes, lui convenant 2 lui et a ceux qui sont peut-€tre comme lui, mais comme

des idées et des valeurs que tous devraient accepter en vertu de leur autorité rationnelle,
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objective et absolue »**,

Autrement dit, Nietzsche « leur attribue I’idée selon laquelle leur
idée n’est pas une simple idée, mais une description fidele du monde réel qui s’impose d’elle-
méme et prétend sans réserve a I’assentiment de tous »*’. De plus, pour lui, ce probleme est
en fait caractéristique de 'image qu’il se fait de toute la « tradition philosophique », et
comme nous allons le voir, c’est «une des critiques majeures que Nietzsche adresse aux
philosophes, dont il considere que Platon et Socrate sont représentatifs »>>. Et c’est de cette
manigre que le platonisme devient finalement un « idéal type » dans lequel Nietzsche place la
racine de tout ce qu’il entend critiquer, et qui allait évoluer jusqu’a étre identifi€ en tant que
« cause lointaine de la maladie de la civilisation ». En ce sens, on peut dire qu’avec Humain,
trop humain, I’ceuvre de Nietzsche allait en quelque sorte se constituer comme une véritable
machine de guerre lancée dans le sens opposé, donc, non seulement contre le platonisme,
mais contre toute la métaphysique, et, en derniére analyse, contre toute forme d’absolutisme

ou de dogmatisme. Dans un fragment daté de 1885, il écrivait :

Les esprits dogmatiques comme Dante et Platon sont ceux dont je me sens le plus
éloigné, et peut-étre de ce fait ceux qui ont pour moi le plus de charme; ceux qui
habitent dans les demeures bien charpentées et, & ce qu’il semble solides, de la
connaissance [...] I faut une tout autre vigueur et une toute autre mobilit€ pour se

maintenir 2 I’intérieur d’un systeme inachevé, aux perspectives libres et indéfinies, au

lieu d’un monde dogmatique359.

Ainsi, I’ceuvre de Nietzsche est en fait construite sur cette volonté de se maintenir dans un
systtme inachevé aux libres perspectives, et c’est de cette manicere qu’il entendait
premierement se distinguer de la tradition. De plus, il allait rester fidele a cette idée jusqu’a
la fin de sa vie intellectuelle, et dans le Crépuscule des idoles, il écrit : « Je me méfie de tous
faiseurs de systémes et m’écarte de leur chemin. L’esprit de systtme est un manque de
probité » (CI, p.65). En ce sens, comme le note Kremer-Marietti, le projet « philosophique »
nietzschéen se veut en quelque sorte « une transgression des systémes en tant que ce sont des
bornes de pensée »*®. Aussi, comme le souligne Safranski, dans Humain, trop humain,

« Nietzsche donne 2 sa pensée [...] un théitre qu’il n’aura plus besoin de quitter et sur lequel

356 Nehamas, Nietzsche, La vie comme littérature, p.15
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360 Kremer-Marietti, De la philologie a la généalogie, in La généalogie de la
morale, p.79
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il prendra les unes apres les autres différentes positions et essaiera diverses perspectives e,
De la sorte, on peut certainement affirmer que cette méfiance envers I’esprit de systeme alliée
a cette volonté d’une pensée ol 1’on soit libre d’adopter diverses perspectives, allaient non
seulement orienter 1’objet de 1’ceuvre de Nietzsche, mais allaient également lui imposer sa
forme.

La forme elle-méme sous laquelle Nietzsche nous livre sa pensée représente
effectivement un autre aspect important par lequel son ceuvre allait se distinguer de ce qu’il
concevait comme « la tradition dogmatique ». Les textes de Nietzsche ne sont pas des
exposés philosophiques systématiques, et il n’est pas question ici de prendre le lecteur par la
main pour I’orienter dans la perspective d’une autorité rationnelle, objective et absolue. En
préface au Voyageur et son ombre, Nietzsche parodie la forme du dialogue et écrit :

Le ciel me préserve des dialogues dévidés longuement par écrit! Si Platon avait pris
moins de plaisir a filer les siens, ses lecteurs auraient pris plus de plaisir a Platon. Une
conversation, qui réjouit dans la réalité, est, une fois tournée en é&crit et lue, un tableau
dont toutes les perspectives sont fausses : tout est trop long ou trop court®®,

A T’opposé, les écrits de Nietzsche nous présentent en fait un tableau dont toutes les

perspectives peuvent étre vraies, ou plutdt dont aucune des perspectives ne peut prétendre a la
vérité absolue par rapport aux autres. Et comme nous I’avons dit plus haut, dans la
confection d’un tel tableau, ou plutdt, de ce théatre ou différentes perspectives pourront étre
mises en scéne, on peut affirmer sans se tromper que c’est « la pratique de la rhétorique qui

lui fait adopter les différents masques sous lesquels il va ceuvrer »*®,

Et ces masques sont
effectivement multiples. Comme nous I’avons dit en ouverture, la littérature secondaire a
longtemps ét€ comme obnubilée par le style aphoristique. Or nous emprunterons ici une
partie de la these que propose Nehamas, qui souligne que Nietzsche, « au cours de sa tres
courte vie productive [...] a eu recours [...] & une variété€ véritablement stupéfiante de styles
et de genres. [Aussi, il est en effet curieux que] le pluralisme stylistique de Nietzsche ait été
presque complitement passé sous silence »°*'. En ce sens, il pourrait étre intéressant, comme

le fait remarquer Giorgio Colli, d’établir un parallele avec les critiques que Nietzsche adresse

au style littéraire de Platon dans La naissance de la tragédie, car selon Colli ces critiques

361 Safranski, Nietzsche, biographie d’une pensée, p.147
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« sont dignes d’étre méditées». Souvenons-nous que Nietzsche soutenait « que Platon
manque de forme et de style parce qu’il mélange toutes les formes et tous les styles », et que,
pour lui, « un tel mélange de styles trahit une compétition pour atteindre a I’excellence dans
tous les styles »°>. Toutefois, selon Colli, « il se peut que Nietzsche se soit méme apercu que
cette outrecuidance rhétorique [...] était cette méme frénétique aspiration qui le possédait
aussi »°%. Bt c’est pourquoi on peut finalement affirmer avec lui que « les défauts de Platon,
dans le style bigarré et chatoyant, sont également ceux de Nietzsche, ce sont les limites de
1’homo rhétoricus »*".

Toutefois, si on se fie & Nehamas, la différence essentielle réside dans le fait que le
pluralisme stylistique de Nietzsche se veut en fait une expression de son perspectivisme.
Autrement dit, « ses multiples styles participent de sa tentative de présenter ses idées sans les
présenter comme autre chose que ses propres idées, et donc de sa tentative de distinguer sa
pratique de la pratique qui, selon lui, a ét€ celle des philosophes jusque-1a »°%%, En fait, selon
Nehamas, « I’ opposition de Nietzsche au dogmatisme ne consiste pas en 1’idée paradoxale
qu’'on a tort de penser que les convictions qu’on a sont vraies, mais en 1'idée que les

convictions qu’on a ne sont pas vraies pour tous et n’ont nul besoin de I’étre »*°,

Ainsi,
selon la thése de Nehamas, le pluralisme stylistique de Nietzsche représente « une autre
facette de son perspectivisme, c’est une de ses armes essentielles dans sa tentative de se
démarquer de la tradition philosophique telle qu’il la congoit, tandis qu’il s’efforce, dans le
méme temps, d’en faire la critique et de proposer des solutions de rechange »*™°.

En fait, on peut dire qu’a partir de Humain, trop humain, Nietzsche pose les bases de
ce qui allait devenir son « perspectivisme ». De plus, il pose déja les grandes questions qu’il
allait développer plus tard dans Par-dela le bien et le mal et La généalogie de la morale. 11
propose premiérement une approche qu’il qualifie de « philosophie historique ». Car selon
lui, « le défaut de sens historique est le péché originel de tous les philosophes [...] Ils ne

veulent pas apprendre que I’homme, que la faculté de connaitre aussi, est le résultat d’une
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371

évolution » Autrement dit, «ils prennent a leur insu la plus récente forme de 1’homme,

telle qu’elle s’est produite sous I’influence de religions déterminées, méme d’événements

politiques déterminés, comme la forme fixe d’on il faut que I’on parte »*’

, alors qu’en fait,
« tout a évolué; il n’y a point de faits éternels, pas plus que de vérités absolues »*>. De plus,
pour Nietzsche, « la téléologie tout entiere est batie sur ce fait, que 1’on parle de ’homme des
quatre derniers mille ans comme d’un homme éternel », et c’est pourquoi il écrit que, « la
philosophie historique est maintenant une nécessité, et avec elle la vertu de modestie »*'*. Et,
pour Nietzsche, cette vertu de modestie se manifeste premieérement dans I’adoption d’un
nominalisme encore plus radical que celui qu’il développait dans le Livre du philosophe. En
ce sens, il écrit que « le créateur de mots n’était pas assez modeste pour croire qu’il ne faisait
que donner aux choses des désignations, il se figurait au contraire exprimer par les mots la

35 Autrement dit, selon Nietzsche, « c’est parce que

science la plus élevée des choses »
I’homme a cru, durant de longs espaces de temps, aux idées et aux noms des choses comme a
des aeternae veritates, qu’il s’est donné cet orgueil avec lequel il s’élevait au-dessus de la
béte : il pensait réellement avoir dans le langage la connaissance du monde »°’®. De la méme
maniére, il semble en quelque sorte que 1’€tre humain ait cru durant de longues périodes au
nom qu’il s’est lui-méme attribué, comme & une vérité éternelle. Or, comme nous le savons
maintenant, pour Nietzsche, les vérités ne sont que des métaphores dont nous avons oublié
qu’elles le sont, et dans lesquelles nous plagons notre foi dans la connaissance du monde tel
qu’il est, alors qu’au fond elles ne sont que des choses humaines qui, en tant que telles, sont
des produits de I’histoire dont I’origine ne peut étre séparée de la morale. Ainsi, la
philosophie historique que réclame Nietzsche prendra finalement la forme d’une histoire de
ces « vérités » que 1’on croyait sans histoire et éternelles. Et ces vérités, en tant que choses
humaines, ont évidemment une histoire humaine, trop humaine. Aussi, en derniere analyse,

cette histoire nous renvoie selon Nietzsche a I’histoire des sentiments moraux.
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En fait, dans Humain, trop humain, il pose les bases de la généalogie, sans encore la
nommer, en y proposant notamment un chapitre intitulé « Pour servir a l’histoire des
sentiments moraux », dans lequel on retrouve I’idée d’une « double préhistoire » du bien et
du mal. Or, il faut d’abord noter que, pour Nietzsche, 1’étude de I’évolution des sentiments
moraux se confond en fait avec I’étude de I’évolution de la psychologie humaine. En ce sens,
il écrivait :

Le réveil de I’observation psychologique est nécessaire; 1’aspect cruel de la table de
dissection psychologique, de ses couteaux et de ses pinces, ne peut étre épargné a
I’humanité. Car c’est 1a le domaine de cette science qui s’enquiert de 1’origine et de
I’histoire des sentiments dit moraux et qui dans sa marche doit poser et résoudre les

problémes compliqués de la sociologie®”.
Ainsi, le simple fait de ne plus concevoir les sentiments moraux comme des vérités éternelles

ouvre effectivement la porte a la sociologie. Car I’observation psychologique nous permet
dorénavant de les identifier en tant que produits de I’influence de différentes cultures, ou de
religions déterminées, et méme d’événements politiques déterminés. De la sorte, a cette
époque, I’étude des sentiments moraux réclamait premiérement, selon Nietzsche, le réveil de
I’observation de la psychologie humaine, et c’est pourquoi il se propose finalement d’ceuvrer
en tant que véritable « aventurier, circumnavigateur de ce monde intérieur qui s’appelle
«I’homme » »*®. Et avant la fin de I’aventure c’est la maniére méme de s’interroger sur la
morale, depuis Platon, qui sera redéfinie. En ce sens, il faut également souligner que
Nietzsche revient en quelque sorte ici a ses premiers amours (les a-t-il déja quittés?), et agit
en philologue qui tente d’exercer une influence inactuelle sur son temps. A ce sujet, il écrit :

Il y a de grands avantages a se retirer un jour de son temps dans une forte mesure, et
pour ainsi dire a se laisser entrainer loin de son rivage sur ’océan des conceptions
passées du monde. De la, regardant vers le rivage, on en embrasse pour la premiere
fois sans doute la configuration d’ensemble, et quand on s’en approche, on a I’avantage
de le comprendre mieux en totalité que ceux qui ne 1’ont jamais quitté®™.

De plus, comme nous I’avons dit, I’ceuvre de Nietzsche allait toujours conserver ce lien de

parenté avec la philologie, qu’il définit dans Humain, trop humain, comme I’art de bien lire.
Et cet art de la bonne lecture nous renvoie en fait & 1’approche philologique sceptique que

Nietzsche avait adoptée dans sa jeunesse, tel que nous 1’avons vu au premier chapitre, et

377 Nietzsche, Humain, trop humain, 11, 37
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selon laquelle «les temps ou la recherche en histoire littéraire pouvait se permettre de
somnoler tranquillement a I’ombre de la tradition sont bien révolus. [Puisque] lentement, [...]
une méthode critique s’est formée »**°. Dans Humain, trop humain, il écrit que «la
restitution et la conservation des textes, en méme temps que leur interprétation, pratiquées
avec suite par une corporation, des siecles durant, a permis enfin de trouver les bonnes
méthodes »**'. Et a ses yeux, cela représente un acquis de taille, car selon lui, durant de
longues périodes de I’histoire, notamment au Moyen-Age, les érudits se sont montrés
incapables de produire une explication « strictement philologique », c’est-a-dire de

« comprendre simplement ce que dit 1’auteur it

Aussi, si cet art de bien lire appliqué a
I’ Antiquité préplatonicienne avait permis a Nietzsche, dans sa jeunesse, de révéler tout un
pan d’une Antiquité latente, il allait maintenant lui ouvrir la porte sur ses réflexions les plus
profondes au sujet de la morale. Car finalement, c’est la « bonne lecture » des textes anciens,
notamment d’Homere, qui lui permet d’observer que les notions de bien et de mal ont, chez
les Anciens, un tout autre sens que celui dont ils sont investis encore de nos jours. Et c’est
pourquoi il propose finalement 1'idée selon laquelle « le concept de bien et de mal a une
double préhistoire »*,

Comme il le remarque, « les Troyens et les Grecs sont chez Homére bons les uns et
les autres. Ce n’est pas celui qui nous cause un dommage, mais celui qui est méprisable qui
passe pour un mauvais »*°. Ainsi, Nietzsche découvre dans la littérature de la Gréce
archaique une morale tout autre, qu’il définira plus tard comme « aristocratique ». Et un tel
systéme nous renvoie, selon lui, 4 la morale d’une caste dirigeante « noble », qui impose sa
domination sur le reste de la société. Aussi, pour Nietzsche, voila o il faut placer 1’origine
de toute moralité, car selon lui, « la premiére condition pour que s’établisse le terrain de toute
moralité, ¢’est qu’un individu plus fort ou un individu collectif, par exemple la société, 1’Etat,
soumette les individus, par conséquent les tire de leur isolement et les réunisse en un lieu

commun »**°, De sorte que, selon Iui, 1’établissement des premiers systémes moraux se fait
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en quelque sorte «sans égard au bien et au mal ou a quelque impératif immanent et
catégorique, mais avant tout en vue de la conservation d’'une communauté, d’une race, d’une

association, d’un peuple »**°.

En ce sens, dans la perspective aristocratique qui est, selon
Nietzsche, celle des premiers systémes moraux, « on appartient, en qualit€ de bon, a la classe
des «bons», a un corps qui a un esprit de corps, parce que tous les individus sont, par le
sentiment des représailles, liés les uns aux autres »>*’. A I’opposé, les classes non nobles
représentent les « mauvais », qui n’appartiennent quant a eux qu’« a un ramassis d’hommes

388 Autrement dit, selon Nietzsche,

assujettis, impuissants, qui n’ont point d’esprit de corps »
la littérature de la Gréce archaique représente une fenétre sur une époque ou « bon et mauvais
équivalent pour un temps a noble et vilain, maitre et esclave D

Toutefois, comme il le souligne, dans cette perspective morale, « on ne regarde pas
I’ennemi comme mauvais »>°. Bt pour expliquer un tel comportement, il faut, selon lui,
regarder sur I’ autre versant de la double préhistoire du bien et du mal. C’est-a-dire du coté de
la moralité qui apparait chez les classes opprimées, et dans laquelle un « tout autre homme
passe pour hostile, sans scrupule, exploiteur, cruel, perfide »>! : le maitre. Comme le note
Vincent Descombes dans la préface, selon une telle morale, développée ultérieurement et en
réaction a la premiére, le mot « bon » revét une toute autre signification, et « est utilisé pour
qualifier celui qui est inoffensif, qui ne fait pas de mal et ne veut pas en faire (XXIV) ».
Ainsi, comme le souligne trés justement Descombes, voila précisément ou «intervient la
victoire de la « philosophie historique » sur la « philosophie dogmatique ». Au cours de
I’histoire, les mots changent de sens, deviennent équivoques (XXIV) ». Et voild pourquoi
selon Nietzsche le concept de bien a une « double préhistoire », car au fond la conception du
bien qu’il observait en Europe a son époque, qui est encore 1’acception générale du terme
aujourd’hui, et qui nous renvoie a la forme générale de toute « morale altruiste », ne peut
selon lui expliquer d’elle-méme ses origines, puisqu’elle nait finalement en tant qu’une

négation des morales archaiques. Et c’est de ce point de vue que Nietzsche allait plus tard
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critiquer, en bloc, la morale en tant que telle, puisqu’en fait 1’acception générale du terme tire
indéniablement, selon lui, ses origines du versant « négatif » de cette double préhistoire.
Nietzsche pose en fait ici les grandes lignes de ce qui allait devenir la généalogie, et
on pourrait dire qu’a cette époque, cette derniére commence en quelque sorte 4 s’imposer en
tant que forme littéraire. Ce qui n’entre pas nécessairement en contradiction avec ce que
nous avons dit plus haut au sujet du pluralisme stylistique de Nietzsche, car au fond si on
tente de concevoir la généalogie en tant que « genre littéraire », il faut bien admettre que ce
dernier est, en tant que tel, pluraliste et oscille entre le court aphorisme, le commentaire de
textes philosophiques ou historiques, en passant par le traité philologique savant, s’appuyant
directement sur I’étymologie. Mais malgré ce pluralisme, la visée des textes de Nietzsche
restera toujours la méme, c’est-a-dire principalement de retracer la généalogie de certains
concepts pour en expliquer les effets sur son €poque. Ici, il nous faut revenir sur le caractére
clairement anti-platonicien de ce projet philosophique. Comme nous I’avons vu, la
philosophie historique en tant que remise en question de toute notion de vérité €ternelle sape
les fondements non seulement de toute meétaphysique, mais également de toute vision
téléologique de I'histoire. Elle nait en quelque sorte d’une volonté de réintroduction de la
«science » dans I’histoire, afin d’en éjecter tout élément métaphysique, et implique une
‘redéfinition des perspectives traditionnelles sur 1’«origine » des sentiments moraux.
Comme le souligne Safranski, «la science ne doit pas se laisser duper par la suggestion
métaphysique des origines nobles, cet héritage platonicien qui, au départ, recherche la forme
pure. Ce platonisme, indique Nietzsche, subsiste dans une pensée qui croit savoir ce qu’est

¥ Ace sujet, Nietzsche écrit que, « exalter les

une chose quand elle connait son origine »
origines — c’est la surpousse métaphysique qui se refait jour dans la conception de I’histoire
et fait penser absolument qu’au commencement de toutes choses se trouve ce qu’il y a de
plus précieux et de plus essentiel »*>.  Allant dans le méme sens, Michel Foucault écrit
qu’une telle origine « est toujours avant la chute, avant le corps, avant le monde et le temps;
elle est du coté des dieux, et 2 la raconter on chante toujours une théogonie »*>*. Ainsi, avec

Foucault, on peut affirmer que la philosophie de Nietzsche s’appuie en quelque sorte sur une
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volonté de se « rendre maitre de I’histoire pour en faire un usage généalogique, c’est-a-dire
un usage rigoureusement anti-platonicien »>° En d’autres mots, un usage qui nous permette
d’en extirper, pour de bon, les racines de toute « surpousse métaphysique ». Et finalement,
comme 1’écrit Safranski, « quand on est venu a bout de cette « surpousse » métaphysique,
alors on découvre une histoire qui ne nait pas d’un commencement essentiel et n’atteint pas
non plus la plénitude d’un but »>%, Une histoire ot, un peu comme dans les jeux de 1’enfant
héraclitéen, « tout n’est que pullulement, avec des sommets ca et 1a et un déclin d’ou quelque

chose résulte de nouveau, etc. gl
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3.2 GENEALOGIE; HISTOIRE, SOCIOLOGIE, PSYCHOLOGIE ET LITTERATURE

C’est a partir de ce point de vue que Nietzsche pourra critiquer, comme nous 1’avons
dit, non seulement la tradition métaphysique mais €galement les différentes conceptions
téléologiques de 1’histoire en vogue a son époque. Comme par exemple, le socialisme, qui
est soit dit en passant, selon Nietzsche, tout comme le sera le christianisme, associ€ au
platonisme. En ce sens, il écrit que « la mélodie fondamentale et utopique de Platon que les
socialistes continuent toujours & chanter, repose sur une connaissance imparfaite de I’homme,
il ignorait I’histoire des sentiments moraux, il manquait de clairvoyance sur 1’origine des

qualités bonnes, utiles de 1’ame humaine e

Ainsi, comme I’écrivait Nietzsche a I’époque
du Livre du philosophe, ce qu’il manque a Platon, c’est premi¢rement le regard impartial sur
les hommes, qui est nécessaire pour 1’étude de la moralité. Et il est intéressant de noter que
dans I’élaboration de la « forme littéraire » de la généalogie, a I’intérieur de laquelle un tel
regard s’impose, Nietzsche choisit encore ses modeles dans la littérature antique. C’est le cas
notamment de Thucydide, qu’il présente en fait dans Aurore, comme le dernier représentant
de la culture tragique des Sophistes, tant calomniée par Platon. « Qu’est-ce que j’aime en
Thucydide, qu’est-ce qui fait que je I’estime plus que Platon? Il prend le plaisir le plus
étendu et le plus libre de préjugés a tout ce qui est typique & I’homme et dans les événements,
et il trouve qu’a chaque type appartient une certaine quantité de bon sens : c’est ce bon sens

qu’il cherche a découvrir »**°.

En ce sens, comme le souligne Denis Roussel dans son
introduction & Thucydide, ce dernier connaissait « les théses qui avaient effectivement été
soutenues dans telles ou telles circonstances, et il recherche les arguments qui avaient pu, ou
qui auraient pu, étre utilisés par les orateurs »%® De plus, en bon éleéve de Sophistes, « trés
souvent, il nous offre successivement deux argumentations qui se réfutent I’une 1’autre et,

méme lorsqu’il fait parler un seul personnage, celui-ci répond & toutes les objections
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possibles »*'. Donc, un peu de la méme maniére que dans le récit homérique de la guerre de

Troie, on peut dire que dans le récit que nous propose Thucydide de La guerre du

Péloponnése, les Athéniens et les Spartiates, et méme les différentes factions qui divisent

chaque camp, sont en quelque sorte « bons les uns et les autres ». Aussi, comme le fait
remarquer Roussel, Thucydide « n’espére pas que les hommes puissent jamais guérir des
maux inhérents a leur nature. Mais il pense qu’on peut apprendre a les connaitre tels qu’ils
sont »**%. Cependant, « il ne songe pas, comme Socrate, 2 une réforme morale qui permettrait
-d’échapper a cet enfer ol tout est convoitise, haine et conflit, [ni, non plus], a une
communauté de philosophes pour lesquels I’action politique se confondrait avec la direction
morale des citoyens »*. En fait, on pourrait dire que Thucydide aurait ét€ conscient du fait
que I’harmonie ne peut régner « dans la cité idéale de Platon que dans la mesure oti, comme
les gens heureux, celle-ci n’a pas d’histoire, car I’ordre qui s’y trouve €établi n’est qu’un ordre
statique. [Et, au fond], on ne peut ainsi soustraire les cités réelles a I’histoire, car la vie est
mouvement »**. De cette rﬁaniére, Nietzsche retrouve en quelque sorte chez Thucydide ce
« sens historique » qui fait défaut aux philosophes, et si ce dernier croyait en la possibilité de
connaitre les humains tels qu’ils sont, il ne concevait certainement pas I« étre humain »
comme un ordre statique. De plus, en digne représentant de la culture tragique, il se
représentait 1’ histoire un peu a la maniére d’un cycle, ou « il se peut que I’ordre ne soit jamais
qu’'un moment entre deux désordres, que toute puissance, aprés s’€tre constitude, soit
condamnée a se défaire »*, Ainsi présente-t-il les grandes figures de I’histoire d’une
maniére qui se veut impartiale, et sans tenter d’expliquer leurs actions d’un point de vue
moral. En fait, on pourrait dire que Thucydide tente d’expliquer les événements d’une
maniére causale, dans laquelle on voit «I’intelligence des hommes aux prises avec les
événements et nous sommes saisis par la logique inéluctable qui méne des motifs aux

406

décisions et des décisions aux effets »* . Toutefois, « I’historien lni-méme ne se prononce
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généralement pas »*”’, en faveur d’une position ou d’une autre, et finalement « ce sont les

. b, g 4
faits qui viennent donner raison ou tort aux orateurs » 08.

Aussi, s’il constate que la chute
d’Athénes meéne a 1’anéantissement de 1’ceuvre de personnages comme Péricles, cela ne le
mene pas pour autant a condamner leur action, comme le fera Platon. C’est pourquoi, selon
Nietzsche, Thucydide « posséde une plus grande justice pratique que Platon; il ne calomnie et
ne rapetisse pas les hommes qui ne lui plaisent pas ou qui lui ont fait du mal dans la vie »*”.
Et son approche semble méme opposée a une telle démarche, car selon Nietzsche, «au
contraire : il ajoute et introduit quelque chose de grand en toute chose et en toute personne,
en ne voyant partout que des types : qu’importe en effet a la postérité, a laquelle il voue son
ceuvre, ce qui n’est pas typique! »*'°. Ainsi, on peut dire que Thucydide, de par sa volonté de
présenter les différents « types », qui s’affrontent sur la scéne de I’histoire, comme contenant
chacun une certaine quantité de bon sens, représente en derniere analyse, pour Nietzsche, un
modele de perspectivisme. Et la généalogie, en tant que forme littéraire, allait emprunter cet
« élément typique ».

En ce sens, peu importe le style qui est ponctuellement adopté, il semble que 1’on
puisse en quelque sorte caractériser le « genre littéraire » de la généalogie, comme le fait
Descombes, en tant qu’« une renaissance de la fable philosophique ». Premiérement, « parce
que le texte raconte une petite histoire et qu’il met en scéne, non des personnages individuels,
mais des types : le maitre et le serviteur, le guerrier et le prétre, le fort et le faible »*'". Et,
deuxi¢emement, « parce que ce récit vise a éclairer le sens d’un concept fondamental en lui
donnant une « origine » »*'2. Mais en sa qualité de projet nominaliste et anti-platonicien, la
généalogie ne cherche plus I’origine des concepts du coté de la métaphysique, mais plutdt
dans le langage, et sa visée devient de montrer « dans quelles sortes de situations les types
humains en question ont ajouté a leur vocabulaire certains mots, tels que «bon»,

13

«méchant », «justice », «droit»»*>. De cette manitre, on peut dire que Nietzsche
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accomplit un véritable travail de « philologue artiste », et « fait ainsi son travail d’explication
des concepts en reconstituant, de facon pleinement fictive, la « généalogie » d’un
vocabulaire; dans quelles circonstances a-t-on eu besoin d’employer ces mots, et comment les
utilisait-on primitivement? »**, De plus, ce qui différencie en fin de compte la généalogie de
la fable philosophique traditionnelle, «c’est que le généalogiste doit considérer plusieurs
générations, non 1’épisode unique d’une naissance »*3. On retrouve 1’exemple parfait d’une
telle « fable » sur I’Origine de la justice, dans Humain, trop humain, qui est particulierement
intéressante pour nous puisqu’elle implique Thucydide. Selon Nietzsche, «la justice
(I’équité) prend sa source parmi des hommes a peu prés également puissants, comme
Thucydide I’a bien compris (dans 1’effrayant dialogue entre les députés athéniens et méliens
(V, 85-IID)) »*'. L’idée étant ici que, « 1 o il n’y a pas de puissance clairement reconnue
comme prédominante et ol une lutte n’amenerait que des dommages réciproques sans
résultat, nait ’idée de s’entendre et de traiter au sujet des prétentions de part et d’autre : le

caractdre de troc est le caractére initial de la justice »*'".

Autrement dit, initialement, la
justice représente « une compensation et un troc dans 1I’hypothése d’une puissance a peu pres
égale, [ol] on donne & chacun ce qu’il veut avoir, comme étant désormais sien, et en échange
on recoit I’objet de son désir »*', Ainsi, le concept de justice n’apparait pas initialement en
tant que «noble » idée, mais nous renvoie en fait a un certain égoisme, qui «revient
naturellement au point de vue d’un instinct de conservation judicieux »" De sorte que
finalement, selon Nietzsche, ce n’est que « parce que les hommes [...] ont oublié le but
originel des actes dits justes, équitables, et surtout parce que durant des siecles les enfants ont
été instruits 2 admirer et & imiter ces actes, peu 4 peu est née I’apparence qu’un acte juste
serait un acte non égoiste »*°. Quand, au fond, la justice apparait primitivement comme une

maniére de gérer équitablement I’affrontement de différents points de vue égoistes. De plus,

il faut souligner que, « originairement la vengeance appartient au régne de la justice, elle est
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un échange »*', et c’est pourquoi celui qui veut retracer Ihistoire de la justice, a travers ses
institutions humaines, se retrouve en fait a étudier principalement 1’histoire du chatiment et
des institutions pénales.

Voila donc pour la « noble origine » de concepts moraux comme la justice, et pour
Nietzsche, comme il I’écrira plus tard, il faut revenir & la conscience du fait que « tous ces
priviléges, toute cette parade de I’homme [...] se sont fait payer chers ! [Car] combien de
sang et d’horreurs se trouvent au fond de toutes les «bonnes choses» ! »*22 Autrement dit, la
généalogie reprend conscience du fait que les concepts moraux sont des acquisitions qui se
font sur plusieurs générations, et que «toutes les choses qui durent longtemps s’imbibent
progressivement si bien de raison qu’il devient improbable qu’elles aient pu tirer leur origine
de 1a déraison (Aurore) »*>. Etc’est ainsi que, comme le souligne Safranski, pour Nietzsche,
«la maniere dont on se comporte par rapport a l'originel décide si on travaille en

4

~ métaphysicien ou en scientifique »**. 11 développe donc en quelque sorte une conception

« historiciste » de I’origine de la moralité, qui se veut scientifique. En ce sens, cet
historicisme, comme la science, « part de I’hypothése que le commencement n’est que

contingence et indifférence, a partir de quoi des configurations plus fines, plus complexes,

425

plus riches de sens, peuvent se développer »™. Ainsi, comme le fait remarquer Descombes,

c’est dans un tel historicisme que Nietzsche « voit la marque d’une conception enfin

scientifique des choses »*%S, en ce qui a trait A la moralité et aux meeurs. Toutefois, comme il

le souligne, « cet historicisme n’est que la moitié négative de la méthode généalogique »*%'.

Car au fond, dans la perspective qui est celle de Nietzsche, « la science, par elle-méme, ne
donne que des faits ou des matériaux. [Et c’est pourquoi il y] ajoute I’interprétation, c’est-a-

8

dire ici la psychologie »™®. De sorte que finalement, on peut définir la généalogie

nietzschéenne comme «la fusion d’une philologie historique et d’une psychologie
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littéraire »*°. Autrement dit, « le genre nouveau de la généalogie des concepts est mixte :
son élément scientifique est procuré par le savoir des historiens, mais c’est I’art littéraire qui
fournit I’interprétation dite « psychologique » »*0 Ici, il est intéressant de souligner que
c’est précisément de cette maniére que cette « science » qui s’enquiert des origines et de
I’histoire de la moralité allait effectivement, dans sa marche, amener des pistes de solutions
aux problémes compliqués de la sociologie. D’ailleurs, c’est en quelque sorte la perspective
qu’allait adopter Max Weber dans 1’élaboration de la sociologie compréhensive.

En effet, Weber était un grand lecteur de Nietzsche, et le lien de parenté entre
I’approche sociologique qu’il développe et la méthode généalogique est tel, qu’il mérite
qu’on s’y attarde pour une breve digression. Car au fond, si la connaissance de la généalogie
nietzschéenne permet d’avoir une meilleure vue d’ensemble sur le projet sociologique
wébérien, la réciproque semble toute aussi vraie, et ce projet permet de jeter une lumiere
nouvelle sur certains aspects « sociologiques » de la méthode nietzschéenne. Notamment, sur
sa manieére de présenter le platonisme et ses conséquences. En ce sens, 1'usage, peut-Etre
immodéré, que nous avons fait jusqu’ici de la notion d’« idéal-type », réclame qu’on I’insére,
au moins brieévement, dans une perspective wébérienne. Premic¢rement, 1’approche
compréhensive s’enquiert elle aussi de 1’« origine » sociologique des sentiments moraux, et
tente d’expliquer leur apparition de maniere causale. Et pour ce faire, Weber s’appuie sur
une notion qu’il a lui-méme développée: I’«idéal type». Le meilleur exemple de
I’application de cette méthode se retrouve dans L’éthique protestante et lesprit du
capitalisme, ol Weber s’applique en fait & dégager les relations existant entre 1’éthique des
religions protestantes et «1’état d’esprit » ayant mené a 1’établissement de la société
capitaliste en Occident. Dans cette perspective, il réunit certains traits caractéristiques de
I’éthique des différentes branches du protestantisme, dans les pays ou le capitalisme s’est le
mieux développé, notamment en Allemagne, en Angleterre et en Amérique, pour former un
« idéal type » qui regroupe, d’une manicre générale, les idées de 1’éthique protestante. Car,
en fait, selon Weber, « notre seul espoir de rencontrer 1’action spécifique de ces idées réside

dans I’exploration de leurs formes les plus systémiques »21 Autrement dit, pour Iui, «la
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seule manieére dont nous puissions procéder, c’est de présenter ces idées religieuses sous la
forme d’un « idéal type », systématiquement composé, tel qu’il ne se rencontre que rarement

dans la réalité »**2.

Et c’est de cette facon que Weber parvient a expliquer, de maniére
causale, I’émergence de 1’« esprit du capitalisme », par la redéfinition des concepts moraux
reliée a la Réforme et au schisme de I’Eglise catholique, et donc en tant que produit historico-
sociologique des idées « typiques » de I’éthique protestante.

Ainsi, Nietzsche, un peu comme son modele Thucydide, allait d’une certaine
maniére, a partir de Humain, trop humain, ne voir partout que des « types ». Et c’est dans
cette perspective que la maniere méme de s’interroger sur la morale depuis Platon sera
finalement redéfinie. Car comme nous ’avons dit plus haut, & I'époque de Humain, trop
humain Nietzsche appelait une réintroduction de 1’esprit scientifique dans 1’étude de
I'histoire, notamment en y introduisant I’histoire des sentiments moraux, mais son propos
allait peu a peu évoluer jusqu’au point ol, dans Par-dela le bien et le mal, c’est I’étude de la
morale en tant que telle qui doit étre révisée selon les paramétres de la « science ». Et voila,
en fin compte, ot réside toute I’originalité de 1’approche nietzschéenne de la morale. A cette
époque, Nietzsche écrit que « ce qui a le plus manqué a toutes les « sciences morales », si
étrange que cela semble, c’est le probleme méme de la morale; on n’a jamais eu méme le

soupgon qu’il put y avoir 1a un probléme »*°.

Car selon lui, les philosophes « en voulant
faire de la morale une science, [...] ont voulu établir les fondements de la morale et chacun
d’eux s’est imaginé ’avoir fondée »***. Mais en fait, pour Nietzsche, ce qu’ils « appelaient
« fonder la morale » et ce qu’ils exigeaient d’eux-mémes sous ce nom, n’était, a bien le voir,
qu’une forme savante de la croyance naive a la morale régnante, un nouveau moyen de

I’exprimer, donc un état de fait a I’intérieur d’une moralit¢ donnée N

C’est pourquoi,
selon lui, « ils ne discernaient méme pas les véritables problemes de la morale qui consistent
toujours 2 établir une comparaison entre les diverses morales »*®, Aussi, 2 I’opposé de cette
approche « traditionnelle », la méthode nietzschéenne ne cherche plus a «fonder » les

croyances morales reliées & 1’altruisme, mais se veut ici une entreprise « purement
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descriptive », qui prendra la forme « d’un examen, d’une analyse, d’une mise en doute, d’une
vivisection »*’, de ces croyances. Et c’est de cette maniere que Nietzsche entend adopter un
point de vue d’ou il n’est plus question de définir le bien d’une maniére « normative », mais
qui se veut purement descriptif et en quelque sorte situé par-dela le bien et le mal, et & partir
duquel il tente en fait d’analyser le lien qui les unit. Toutefois, comme le souligne Nehamas,
pour Nietzsche, « étre par-dela le bien et le mal, ce n’est pas seulement rejeter 1’évaluation en
ces termes et le systtme auquel elle appartient. Puisqu’il n’est méme pas nécessaire
d’abandonner toutes les qualités que ce systéme vante »**. Au fond, ce que nous permet ici
la méthode nietzschéenne c’est de « voir quels liens on a jusque-l1a établi entre le bien et le
mal [et, ainsi, de] prendre conscience [...] du lien véritable qui les unit et reconsidérer cette
relation et tout ce qu’elle implique »*°. En ce sens, Nietzsche résume le dessein de son
approche « scientifique » de la morale en ces termes :

On ferait mieux de 1’avouer en toute rigueur, ce qui nous manque pour longtemps
encore, ce qui est provisoirement la seule tiche légitime dans ce domaine, c’est
d’accumuler des documents, de définir logiquement et de classer une richesse infinie
de sentiments subtils, de nuances entre les sentiments et les valeurs qui ne cessent de se
reproduire et de périr [...] : le tout pour préparer une typologie de la morale™,

Ici, il est intéressant de souligner que, un peu a la maniére de Weber, la «fable

généalogique » met en scéne différents «types moraux », dans leurs formes les plus
systématiques, afin de proposer une explication de leur action spécifique. Aussi, en derniere
analyse, on peut dire que ces « types » nous renvoient en quelqﬁe sorte a des représentations
systématiquement composées telles qu’on ne les rencontre que rarement dans la réalité. De
plus, il est intéressant de souligner que 1’on pouvait déja observer cet intérét pour les
typologies dans les écrits de jeunesse, notamment avec la theése des types purs, mais ici, pour
Nietzsche, I’élaboration de « types moraux » sert de base afin d’expliquer 1’action spécifique

de certaines conceptions éthiques sur les meeurs de son époque.
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3.3 REPRESENTATION « IDEAL-TYPIQUE » DU PLATONISME

Parmi les différents types moraux qui habitent les fables généalogiques, et dont
I’explication des effets spécifiques nous permet, selon Nietzsche, d’arriver 2 une meilleur
compréhension de ce que I’on concevait & son époque, et encore aujourd’hui, comme la
morale en tant que telle, il y a évidemment le type du dogmatisme philosophique, qui allait
finalement devenir le type méme du dogmatisme conceptuel en général : le platonisme. Peut-
étre n’en a-t-il pris conscience qu’a la fin de sa vie intellectuelle, mais quoi qu’il en soit, un
fragment de 1888, semble confirmer son intention de présenter Platon, non pour lui-méme,
mais en tant que « type ». En ce sens, il écrit que I’étre humain a une « tendance a rabaisser et
a évider en quelque sorte ses adversaires jusqu’a ce qu’ils ne soient plus que des caricatures —

du moins 2 son avis »**.

Et telle est en fait I’attitude qu’il adopte face a Platon, au sujet
duquel il écrit : « Chez les artistes, 1’ « honnéte bourgeois » est devenu une caricature; chez
les dévots, I’'impie; chez les aristocrates, I’homme du peuple. Chez les immoralistes, ce sera
le moraliste : Platon, par exemple, devient pour moi une caricature »*2_ Or, la reconstruction
de cette caricature n’est pas évidente, car en fait, de Humain, trop humain au Crépuscule des
idoles, elle ne cessera d’évoluer et on peut dire que Nietzsche y ajoute au fur et 2 mesure de
nouveaux éléments qui lui sont fournis par ses recherches « généalogiques ». Dans Ecce
Homo, il revient sur sa relation avec Socrate et Platon et décrit son intention dans les termes
suivants : « En gros, [...] je saisissais par les cheveux deux personnages typiques, déja
célebres et qui, pourtant, n’avaient pas encore été bien analysés, afin d’exprimer quelque
chose, afin d’avoir sous la main quelques formules, signes, moyens d’expression de plus »*.
D’ailleurs, Nietzsche écrit que «c’est exactement ainsi que Platon s’est servi de Socrate,

comme d’une sémiotique pour Platon »**, lui le plus audacieux des interprétes du socratisme,
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«qui a pris Socrate tout entier comme un theéme populaire ou un refrain trouvé dans le
ruisseau, pour le varier a I'infini, jusqu’a I’impossible, [...] en lui prétant tous ses propres

5, Ainsi, Nietzsche lui-méme semble en quelque sorte

masques et sa versatilité¢ propre »
proposer I'idée selon laquelle on pourrait se servir de sa relation avec Platon et son maitre
comme d’une sémiotique pour son ceuvre. Car finalement, ce type qu’il reconstruit ne lui sert
pas seulement & expliquer I’ «origine» de certains problémes reliés a la morale de son €poque
mais représente, en fin de compte, un anti-modele dans 1’élaboration de ce qu’il concevait
comme un nouveau type philosophique, le sien. Tentons donc d’abord de retracer I'évolution
de cette caricature du platonisme.

Dans Humain, trop humain, Nietzsche présente Platon comme 1’exemple typique des
philosophes qu’il appelle les tyrans de I’esprit. Ces philosophes qui, selon lui, avaient tous
« une robuste foi en eux-mémes et en leur « vérité », avec laquelle ils écrasaient tous leurs
voisins et leurs devanciers », et dont chacun était « un tyran batailleur et violent »**¢. De
plus, Platon est également présenté comme «le désir incarné de devenir le plus grand
législateur et fondateur d’Ftat philosophe », et selon Nietzsche, « il semble avoir terriblement
souffert de la non-réalisation de sa nature et son 4me était vers la fin de sa vie pleine de la

bile la plus noire »*’.

Un peu plus tard, dans Aurore, c’est la dialectique qui est remise en
question a travers le platonisme. Comme nous I’avons vu au premier chapitre, selon
Nietzsche, la dialectique socratique nait d’un profond mépris de la réalité, et d’une volonté de
« devenir étranger aux considérations des sens, et de s’élever a 1’abstraction » Toutefois,
il est selon Nietzsche difficile de se replacer dans I’état d’esprit de cette €époque et « nous ne
pouvons plus avoir tout 2 fait les mémes sentiments »**°. En ce sens, il &crit que « I’ivresse
créée par les plus pales reflets des mots et des choses, le commerce avec les étres invisibles,
imperceptibles, intangibles, étaient considérés comme existence dans autre monde supérieur,

une existence née d’un profond mépris pour le monde perceptible aux sens, ce monde

séducteur et mauvais »*°. Ainsi, pour Nietzsche, la dialectique devient a cette époque le
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moyen privilégi€ pour accéder a cette « existence supérieure », mais en fait comme il le
souligne, « ce n’est pas le contenu de ces jeux spirituels, mais ces jeux eux-mémes qui furent
«la chose supérieure » dans la préhistoire de la science »*, et voila, selon Iui, d’oli vient
«I’admiration de Platon pour la dialectique, de la sa foi enthousiaste dans le rapport
nécessaire de celle-ci avec 1’homme bon, délivré des sens »*2. Et c’est de cette manigre que,
selon Nietzsche, pour Platon la dialectique devient « le seul chemin pour parvenir a I’étre

divin, pour parvenir derridre le voile de I’apparence »*

— ce que, selon lui, «Platon
prétendait avec autant de solennité€ et de passion que Schopenhauer le prétendait du contraire
de la dialectique, [or, pour lui] tous deux ont eu tort. Car ce vers quoi ils veulent indiquer un
chemin n’existe pas du tout »**. Aussi, la dialectique en tant que moyen de se libérer des
sens représente finalement, pour Nietzsche, une fuite devant la réalit€. Tout se passant
comme si le philosophe, « pour ne pas se perdre, pour ne pas perdre la raison, [devait] fuir
devant les expériences »%3 et c’est ainsi que, pour lui, « Platon s’enfuit devant la réalité, et
ne voulut plus contempler des choses que les péles images idéales, [car] il était plein de
sensibilité et il savait combien facilement les vagues de la sensibilité déferlaient sur la
raison »*¢, Et c’est ici que, selon Nietzsche, le platonisme manifeste son lien de parenté avec
les idées fondatrices des grandes religions occidentales, puisque, comme il 1’écrit, « sous des
formes beaucoup plus grossieres, ce méme aveuglement volontaire se retrouve chez les
fondateurs de religion »*’. De sorte que, pour Nietzsche, le philosophe platonicien, dans son
amour de la sagesse, se dit : « « Je veux honorer la réalité, mais lui tourner le dos, parce que
je la connais et que je la crains », [et agit par conséquent] comme certaines peuplades
africaines devant leur souverain : elles ne s’en approchent qu’a reculons et savent montrer
8

leur vénération en méme temps que leur crainte »*®. C’est pourquoi, selon lui, les

philosophes en général se sont toujours « volontairement bandé les yeux pour ne pas voir
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I’étroit espace qui les sépare de I’abime et de la chute! »**

. Mais en fin de compte, le lien
entre le platonisme et les fondateurs de religions réside surtout dans une attitude dogmatique
commune. En ce sens, Nietzsche écrit que « Platon [...] se persuadait que le « Bien » tel
qu’il le voulait n’était pas le Bien de Platon, mais le « Bien en soi », le trésor éternel qu’un
homme quelconque, du nom de Platon, avait rencontré sur son chemin »*®. Et voila oi le
philosophe savant devient pour Nietzsche une caricature, car premi¢rement, il invente
«’homme abstraitement parfait — bon, juste, sage, dialecticien — bref, cet épouvantail, le
philosophe antique : une plante détachée de toute espece de sol, une humanité privée de tout
instinct défini et régulateur, une vertu qui se « démontre » par des raisons »*'. Mais en plus,
cet épouvantail entend, en quelque sorte, enseigner « ses propres qualités comme seules
nécessaires pour parvenir au « Bien supréme » »* Aussi, dans cette perspective, I’usage que
fait Platon de la dialectique apparait finalement comme une tentative pour élever
« graduellement toutes les especes d’hommes jusqu’a son propre type considéré comme
insurpassable; [...] Il sait ce qui est vrai, ce qu’est Dieu, quel est le but et quel est le
chemin... Le philosophe type est ici un dogmaticien absolu »363,

En ce sens, le platonisme représente donc une doctrine morale absolutiste comme
toutes les autres, et selon Nietzsche, le « but de tous les grands moralistes jusqu’a présent :
créer une forme (une « mentalité ») définitive. [...] Créer une caste dont I’existence soit liée
a la fixité définitive des jugements moraux, comme a son intérét vital — la classe des bons et
des justes »**. Aussi, comme le souligne Nietzsche, il n’y a donc rien d’étonnant dans le fait
que Platon « qui, comme il le disait lui-méme, avait « I’instinct politique» dans le ventre — a
fait trois fois une tentative de réforme en Sicile, ou semblait s’organiser justement alors un
Etat méditerranéen panhellénique »*%°. Mais au fond, pour Nietzsche, par ses tentatives de

réformes, « Platon pensait faire pour les Grecs ce que Mahomet fit plus tard pour les Arabes :
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fixer les grands et les petit usages et surtout le mode vie quotidien de chacun »*. Ainsi, il
pousse, a certains moments, la caricature jusqu’a I’extréme, et on retrouve un fragment datant
de I’époque de la publication d’Aurore, ou il écrit : « Que personne ne croie que si Platon
vivait de nos jours et avait des idées platoniciennes il serait un philosophe : ce serait un
maniaque religieux »*’. Cela semble un peu poussé, mais on peut en effet imaginer avec
Nietzsche, que seulement « quelques hasards en moins, quelques autres hasards en plus — et
le monde aurait assist€ a la platonisation du midi européen : et en admettant que cet état de
choses durét encore, il est probable que nous adorerions aujour(i’hui en Platon le « principe

bon » »*%,

De plus, comme nous I’avons vu au deuxi¢me chapitre, on retrouve dans le
platonisme, cette méme croyance qui, selon Nietzsche, « fait partie des théories de toute
prétrise », « que le mensonge est permis pour des fins pieuses »*®. Ainsi, selon Nietzsche,
les philosophes ont toujours manifesté certains liens de parenté avec le prétre, et finalement,
« des qu’ils ont cherché, avec des arriere-pensées sacerdotales, 2 s’emparer du gouvernement
des hommes, ils se sont assuré le droit au mensonge : Platon tout le premier »*”°. Aussi, pour
Nietzsche, I’honnéteté de Platon mérite d’étre remise en doute, et il affirme méme que « nous
savons a tout le moins qu’il a voulu que fiit enseigné comme une vérit€ absolue ce qu’il ne
tenait méme pas pour une vérit€ relative: I’existence individuelle et I’immortalité
individuelle des « ames » »*'". Ailleurs, il écrit que « Platon n’était certes pas born€ au point
de croire, comme il I’enseignait, que les concepts sont fixes et éternels, mais il voulait qu’on
le criit »*’2. Or, que ces allégations soient fondées ou non, et que Platon y ait cru ou non, le
fait est que les dialogues platoniciens enseignent effectivement ces doctrines et que ces
enseignements sont, de plus, de ceux dont I’objet est de susciter la doxa (opinion) chez le
lecteur. D’ou le c6té souvent moralisant des dialogues platoniciens, car comme le souligne
Nietzsche, «la morale connait depuis longtemps toute espéce de diablerie dans I’art de

persuader; et aujourd’hui encore, il n’y a pas un orateur qui ne s’adresse a elle pour lui
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demander secours »*"°.

En fait, selon Nietzsche, « depuis que 1’on parle et persuade sur la
terre », la morale «s’est affirmée comme la plus grande maitresse en séduction », et
représente en quelque sorte « la véritable Circé des philosophes »*%_Or, méme si on peut
déja observer des explications morales de I’existence chez ses prédécesseurs, pour Nietzsche,
ce n’est en fait que «depuis Platon, que la philosophie est sous la domination de la

morale »*7°.

Et finalement il pose la question de savoir « & quoi cela tient-il donc si, depuis
Platon, tous les constructeurs philosophiques en Europe ont construit en vain? Si tout menace
de s’effondrer, [...] tout ce qu’ils croyaient eux-mémes, loyalement et sérieusement, étre aere
perennius? (Plus durable que I’airain) e

Les réponses que propose Nietzsche a cette question nous raménent au cceur de sa
relation ambigué avec Socrate et Platon. Premierement, il écrit que la lutte contre ces
derniers « et toutes les €coles socratiques part de cet instinct profond que I’on améliore pas
I’homme en lui représentant la vertu comme démontrable, comme justifiable par des
raisons »*"'. De plus, selon Nietzsche, depuis Platon, les philosophes, dans leur tentative de
justification rationnelle de la vertu, n’ont fait au fond que « glorifier comme la qualité
supréme leur capacité personnelle et représenter tous les autres biens comme conditionnés

par elle »*”%,

Par ailleurs, ce questionnement allait en quelque sorte amener Nietzsche a
raffiner sa conception du lien unissant Platon a son maitre. Dans Par-dela le bien et le mal,
on remarque une distinction radicale entre le Socrate platonicien et le véritable philosophe de
Silene. Dans sa « Contribution a I’histoire naturelle de la morale », il écrit : « Qu’est-ce que
le Socrate de Platon, sinon Platon par-devant, Platon par-derriere et chimere au milieu? »*”.
Selon Nietzsche, la différence entre Socrate et son €léve le plus illustre réside principalement
dans les réponses apportées par 'un et I’autre au «vieux probléme théologique de la « foi »

et du « savoir », ou plus précisément de I’instinct et de la raison », et donc a « la question de
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savoir si I’instinct peut juger des choses avec plus d’autorité que la raison (laquelle exige des

jugements et des actes motivés, conformes 2 un « pourquoi » »**,

En ce sens, Nietzsche
écrit que « le talent de Socrate [...] I’avait d’abord incliné du c6t€ de la raison ; et en vérité
qu’a-t-il fait toute sa vie, que de rire de la gaucherie et de I'incapacité de ses nobles
Athéniens, hommes instinctifs comme tous les aristocrates, et qui ne savaient jamais rendre
compte suffisamment des motifs de leurs actions? A Toutefois, selon Nietzsche, il ne
renongait pas pour autant aux instincts, et se disait : « Il faut les aider, eux et la raison, a se
faire droit; il faut obéir aux instincts, mais persuader la raison de leur préter aprés coup de
bonnes raisons »**%. Et c’est ainsi que «ce grand et mystérieux ironiste [...] réduisait sa
conscience a se satisfaire d’une sorte de duperie qu’elle s’infligeait a elle-méme : ef, au fond
il avait percé 2 jour le caractre irrationnel des jugements moraux »*°. Aussi, pour
Nietzsche, « Socrate qui disait « Je ne sais pas ce qu’est le bien ou le mal », était mieux avisé

484

que Platon, qui le définissait! »™, et en fait, selon lui, « Socrate, a ce qu’il semble avait

découvert que nous n’agissons pas moralement en vertu d’un raisonnement logique; et lui-

méme ne le croyait pas »*%.

Toutefois, Platon qui était quant & lui, selon Nietzsche, « plus
innocent en ces matieres, et dépourvu de toute astuce plébéienne, voulut de toutes ses forces
[...] se démontrer a lui-méme que la raison et I’instinct tendent tout naturellement au méme
but, au bien, & « Dieu » »% De cette maniere, le probleme dans la morale de Platon semble
résider précisément dans ce qui le distingue de son maitre. En ce sens, comme le souligne
Foucault, «Platon aurait pu s’emparer de cette philosophie socratique, il aurait pu la
retourner contre elle-méme. [Mais] sa défaite est d’étre parvenu a la fonder »*®7 Aussi, voila
pour Nietzsche, ol le platonisme manifeste ses effets les plus néfastes sur la pensée
occidentale et, en préface a Par-dela le bien et le mal il &crit que « la pire, la plus tenace, la

plus pernicieuse de toutes les erreurs connues a ét€ celle d’un faiseur de systéme, ¢’est-a-dire
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I'invention par Platon de I’esprit pur et du bien en soi »*®. Car finalement, « que Platon et
tout ceux qui ont suivi, aient cru tenir ce raisonnement, et que le christianisme se soit placé
sous 1’égide de cette niaiserie platonicienne, c’est le principal motif de I’asservissement de
I’esprit européen »* Bt c’est pourquoi, au fond, selon Nietzsche, « le christianisme est un

0

platonisme 2 1’usage du peuple »*°. Comme il I’écrit ailleurs, « Platon déja a inventé le

« Sauveur » qui descend chez les souffrants et les méchants. Il n’apergoit pas la raison ni la
nécessité du mal »*'.  De plus, comme le souligne Nehamas, Nietzsche critique le
platonisme, et finalement toute morale, car selon lui, la morale « prend le bien et le mal pour
des réalités qui seraient inconciliables (pas comme des valeurs complémentaires, ce qui serait
la vérité). (FP, 15[113], vol 14) »*2. Ainsi, selon Nietzsche, le platonisme et le christianisme
tirent leur source d’une méme naiveté : « ils croyaient savoir ce qui est « bien ». Ils avaient
deviné 1’homme de troupeau, non artiste créateur »*°, Et c’est de cette maniére que selon
lui, « depuis Platon, théologiens et philosophes ont marché dans la méme voie. C’est-a-dire

qu’en matiére de morale [...] le « troupeau », 1’a emporté »4%4,
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3.4 ETHIQUE ASCETIQUE ET ESPRIT DU NIHILISME

Ici, il semble que nous devions avancer avec prudence car nous nous trouvons devant
un aspect de la pensée de Nietzche qui a mené aux interprétations les plus diverses, et qui, il
faut bien I’admettre, représente une des plus grandes sources de malentendus sur sa
philosophie. Le mépris nietzschéen pour la « morale du troupeau » a effectivement mené des
auteurs aussi brillants que Bertrand Russell, entre autres, & concevoir sa pensée comme un
élitisme selon lequel une petite portion de la société, s’étant affranchie du bien et du mal,
aurait le droit de disposer du reste de la masse a sa guise, comme on dispose d’un
« troupeau ». Or, comme le souligne Nehamas, Nietzsche méprise effectivement la morale du
« troupeau », mais I’emploi de ce terme nous renvoie en fait & son mépris de toute morale
absolutiste et & son effet de nivellement. Aussi, « la plus grande objection de Nietzsche a
I’absolutisme doctrinal qu’il tient pour essentiel & la morale, c’est précisément qu’il exige de

tous les mémes principes d’action »*”.

Autrement dit, comme le fait remarquer Nehamas,
pour Nietzsche, toute « morale vise un code de conduite auquel tous doivent adhérer. Ce
doit donc également &tre un code que tous peuvent suivre et la morale s’adresse donc
nécessairement au plus petit dénominateur commun chez les gens dont elle guide la conduite.
C’est 1a son effet de nivellement, que Nietzsche méprise tant »*8. De plus, les effets de ce
nivellement le font apparaitre, aux yeux de Nietzsche, comme un principe négateur de la vie,
car au fond, toute morale « conseille de prendre le parti du bien, elle exige que I’homme
renonce et résiste au mal jusque dans ses racines — en cela, elle nie en fait que la vie, dans
tous ses instincts, posséde le « oui» tout autant que le « non» (FP, 15[113], vol 14)»%.
C’est pourquoi, selon Nietzsche, le bien «tel que Platon (et le christianisme aprés lui) 1’a

compris, [...] parait étre un principe dangereux pour la vie; il calomnie la vie, il nie la

495 Nehamas, Nietzsche, la vie comme littérature, p.272
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vie »*8. De cette manigre, sa critique du platonisme nous renvoie en derniére analyse 2 une
généalogie du nihilisme, et prend en fait sa source dans une volonté de « décrire la décadence
de I’ame moderne sous toutes ses formes », et il finira par expliquer sa « vieille aversion pour
Platon », en le décrivant comme un « anti-antique », dans lequel « I’« &me moderne » existait
déja! »*. Aussi, la critique de la morale de son époque en tant que dogmatisme, que propose
Nietzsche, nous renvoie précisément a ce qui distingue Platon de son maitre. En ce sens, il
écrit que « visiblement on sait en Europe ce que Socrate ne croyait pas savoir et ce que le
fameux serpent d’autrefois avait promis d’enseigner, on sait aujourd’hui ce qu’est le bien et
le mal »*®.

De cette maniére, Nietzsche souligne que 1’on congoit encore le bien comme une
valeur éternelle, tout se passant comme si I’humanité usait les mémes vieilles métaphores
depuis Platon. Aussi, en se distinguant de ce demnier, c’est véritablement de la tradition
philosophique dans son ensemble qu’il entend se détacher. En ce sens, il écrit :

Ce qui nous sépare le plus radicalement du platonisme et du leibnizianisme, c’est que
nous ne croyons plus a des concepts éternels, a des valeurs éternelles, a des formes
éternelles, a des dmes éternelles; et la philosophie, dans la mesure ou elle est
scientifique et non dogmatique, n’est pour nous que I’extension la plus large de la
notion d’ « histoire »*".

Ailleurs, il écrit, « ce qui nous sépare de Kant comme de Platon et de Leibniz, c’est que nous

ne croyons qu’au devenir, méme dans les choses spirituelles. Nous sommes historiens de
fond en comble »*. De plus, comme nous 1’avons vu, cette notion d’histoire s’appuie en fait
sur un nominalisme radical. Car comme nous le savons, selon Nietzsche, « I’étymologie et
I’histoire du langage nous ont appris & considérer tous les concepts comme devenus, et

503 Autrement dit, « les mots mémes du

beaucoup d’entre eux comme encore en devenir »
langage humain ont longtemps semblé (et semblent encore aujourd’hui au peuple) n’étre pas
des signes mais des vérités relatives aux choses qu’ils désignent »%_ Alors qu’en fait, « la

pensée n’est pas un moyen de connaitre mais de nommer, d’ordonner des faits, de les
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accommoder 2 notre usage » . Ainsi, pour Nietzsche, « les concepts généraux, étant les plus
faux, doivent étre aussi les plus anciens » % De sorte que des concepts comme « 1’€tre »,
«I’absolu », ou la «chose en soi», révelent selon lui le fait que «la pensée a inventé"
d’emblée et de toute antiquité ces sche¢mes qui contredisent foncierement le monde du

devenir, mais qui semblaient d’abord lui correspondre i
q

En ce sens, Nietzsche écrit :
« Parménide a dit : « On ne pense pas ce qui n’est pas ». Placé a I’autre extréme, [il dit] :
« Ce qui peut étre pensé est certainement fictif » » 08,

En fait, comme le souligne Angele Kremer-Marietti dans une introduction a La
généalogie de la morale, et comme nous 1’avons souligné 2 plusieurs reprises, pour Nietzsche
«la philosophie pure est antérieure a I’entrée dans I’alternative vicieuse proposée par
Parménide, ou pour étre encore plus juste, antérieure a I’interprétation vicieuse que nous

avons faite de cette alternative »°°

— interprétation vicieuse dont le principal véhicule est
évidemment représenté par le platonisme. Ainsi, on peut dire avec Kremer-Marietti que
Nietzsche tente en quelque sorte de se réconcilier avec ce qui représentait pour lui I’origine
de la pensée occidentale, et qu’il nous invite finalement 4 la méme réconciliation. L’idée
étant que 1’assimilation parménidienne de la pensée a I’étre représente non seulement un
prélude a I’ontologie, mais aussi « le prélude de la distinction entre 1’esprit et le corps qui est
depuis Platon la malédiction de la philosophie »°'°. Donc, Nietzsche remet non seulement en
question I’édifice de toute métaphysique, mais aussi et surtout de toute éthique qui en
découle. Car, comme le souligne Kremer-Marietti, selon lui cette éthique n’est autre que
I’ascétisme, c’est-d-dire : «le mépris avoué du corps et de ce monde, en vue de la

glorification de I’4me et de 1’autre monde »'".

Ainsi, la volonté de Nietzsche n’était autre
que de revenir 2 cet embranchement antique, entre le chemin de la vérité et celui de I’erreur,

mais bien pour le détruire car, déja dans ses cours sur Platon, il définissait le chemin de la
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vérité parménidienne comme « la plus périlleuse des fausses routes ». Aussi, c’est dans une
telle perspective qu’il peut se permettre d’écrire que :

La chose n’est qu’une fiction (la chose « en soi » est méme une fiction contradictoire,
interdite!) ; mais la connaissance elle-méme — la connaissance absolue et méme
relative — n’est également qu’une fiction. Du coup tombe aussi le «sujet» de la
connaissance, je ne sais quelle « intelligence pure », je ne sais quel « esprit absolu »;
cette mythologie que Kant lui-méme n’a pas complétement abandonnée, que Platon a
préparée a I’Europe pour son malheur, et qui a menacé de mort toute science du corps,

grice au dogme fondamental du christianisme : « Dieu est esprit » — cette mythologie a
512

désormais fait son temps” “.

Dans le Crépuscule des idoles, Nietzsche effectue en quelque sorte la généalogie de
cette mythologie, et ici sa caricature du platonisme prend finalement la forme d’un idéal type
de sa conception de «’ascétisme ». En fait, dans ce petit livre, il s’efforce, entre autres
choses, « de comprendre de quelle idiosyncrasie est née cette équation socratique : raison =
vertu = bonheur, la plus bizarre des équations possibles, et qui a contre elle tous les instincts

des anciens hellénes »*'2,

Pour Nietzsche, cette équation apparait comme quelque chose de
tout 2 fait nouveau et oppos€ a la pensée antique, et c’est pourquoi il décele en « Socrate et
Platon des symptdmes de dégénérescence, des instruments de la débacle de I’hellénisme, des
« pseudo-Hellenes », des « anti-Hellénes » » 4 Nous reviendrons sur les implications de
cette conception un peu plus loin. Pour I’instant, tentons d’abord de reconstituer la généalogie
de cette «équation socratique ». Premi€rement, selon Nietzsche, Socrate s’était rendu
compte que, dans I’ Athénes de I’ Antiquité, « partout les instincts sombraient dans 1’anarchie ;
partout on était & deux doigts de la démesure » 1 Ici, «le grand ironiste », partant de 1’adage
delphique de la connaissance de soi, remarque que ses propres instincts menagaient de
I’empécher de se maitriser lui-méme, et qu’il devait donc les restreindre et leur imposer le
cadre de la raison. Mais en fait, selon Nietzsche, Socrate comprit que « son cas n’était au

fond que le cas extréme, celui qui sautait le plus aux yeux, d’un mal universel qui

commengait alors & se répandre, personne ne se maitrisait plus, les instincts se dressaient les
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uns contre les autres »°'°,

Autrement dit, il «vit ce qui se cachait derriere ces nobles
Athéniens. Il comprit que son cas, que I’idiosyncrasie de son cas n’était déja plus un cas
isolé. Le méme genre de dégénérescence se préparait partout en silence : I’antique Athénes

touchait 2 sa perte »°

. Ainsi, il conclut que si « les instincts veulent jouer les tyrans : il faut
donc inventer un contre-tyran qui soit plus fort qu’eux »*'° : la raison. Et, en fait, 'invention
par laquelle la raison pourrait imposer sa tyrannie sur les instincts, c’est évidemment la
dialectique. Aussi, pour Nietzsche, « lorsqu’on a besoin de faire de la raison un tyran, comme
le fit Socrate, il faut que le danger ne soit pas mince de voir tout autre chose jouer les
tyrans »°'°, et, au fond, « on ne choisit la dialectique que lorsqu’on n’a pas d’autres moyens.
[...] Elle ne peut étre qu’une arme de fortune aux mains des désespérés qui n’ont pas d’autres
armes »*2°. En ce sens, « le fanatisme avec lequel toute la pensée spéculative grecque se jette

sur la rationalité trahit une vraie détresse » 2.

Et de la sorte, selon Nietzsche, « a cette
époque on sentit d’instinct que la rationalité était la planche de salut: ni Socrate, ni ses
« malades », ne choisirent librement d’étre raisonnables, — ¢’était pour eux de rigueur, ¢’était

2

leur ultime recours »**%. Et c’est de cette manidre que finalement, pour Nietzsche, «le

moralisme des philosophes grecs & partir de Platon est déterminé par des causes
pathologiques »**. C’est pourquoi, selon lui, I’attitude des philosophes depuis Platon releve
toujours de la méme idiosyncrasie, qui détermine « par exemple, leur manque de sens
historique, leur haine contre 1’idée méme de devenir, leur « égypticisme ». Ils croient faire

honneur 2 une cause en la « déshistorisant », [...] en la momifiant e

Aussi, nous voici
précisément ou, pour Nietzsche, ce mode de pensée a menacé d’anéantir toute science du
corps en imposant son dogme pendant plus de deux millénaires. La momie égyptienne
remplace ici le columbarium romain, mais ces métaphores ont finalement le méme sens et le

concept demeure une « cosse vide ». Ici, il écrit que « tout ce que les philosophes ont manié
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pendant des millénaires, ce n’était que des momies d’idées pe,

Mais la ol le bas blesse,
c’est que dans cette perspective, qui a été, selon Nietzsche, celle de la philosophie en général
depuis Platon, « la mort, le changement, le vieillissement, tout autant que la procréation et la
croissance, suscitent [...] des objections, si ce n’est une réfutation! »%_ De plus, on retrouve
selon lui, chez tous les philosophes, la croyance que «ce qui est ne devient pas, ce qui devient
n’est pas... Et pourtant ils croient tous, et méme avec I’énergie du désespoir, a I'Etre »*.
Toutefois, nos sens, ne nous montrant que le devenir, 1’étre absolu s’est toujours démontré
insaisissable, et c’est pourquoi ils ont toujours tenté de trouver des raisons afin d’expliquer
leur incapacité a le saisir. Aussi, selon Nietzsche, leur raisonnement est en fait qu’« il faut
qu’il y ait une apparence trompeuse, une supercherie, pour que nous ne percevions pas
I'fitre »*%. Et si I’apparence nous trompe et que les sens ne nous révelent que 1’apparence et
non I'Etre, il s’ensuit que cé sont nos sens qui nous trompent. « Ces sens qui, par ailleurs,
sont si immoraux, ils nous trompent sur le monde vrai. Donc, moralité : il faut se libérer de
I’illusion des sens, du devenir, de I’histoire, du mensonge! »2 Or, se libérer des sens et du
devenir, passe finalement pour Nietzsche par la négation du corps et des instincts qui vont
avec. Ainsi, selon lui, dans cette perspective, on ne veut plus entendre parler du corps,
« cette pitoyable idée fixe des sens! — entaché de toutes les fautes logiques imaginables,
récusé, et méme impossible, maigré I’impertinence qu’il a de se comporter comme s’il était

réel 1 »>0,

Tout ceci nous rameéne a notre équation «raison = vertu = bonheur», qui sera
finalement, selon Nietzsche, réduite au fait de «faire comme Socrate, et, contre les nocturnes
appétits, instaurer une lumiere perpétuelle: celle du grand jour de la raison. [...] toute

A, Or, comme nous

concession aux instincts, & I'inconscient, entraine vers 1’abime... »
I’avons dit, nier les instincts, c’est nier le corps, et c’est pourquoi en définitive, pour

Nietzsche, « la lumiére la plus aveuglante, la rationalité a tout prix, la vie lumineuse, froide,
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avisée, consciente, sans instincts, résistant aux instincts, n’était elle-méme qu’une maladie,

%2 Et voila précisément oll ce mode de pensée lui apparait comme la

une autre maladie »
source de ce qu’il congoit comme la maladie de la civilisation, car selon lui, au fond, « étre
obligé de lutter contre ses instincts — voila bien la formule de la décadence : tant que la vie

g Ainsi, selon Nietzsche, « ce n’est pas

suit une courbe ascendante, bonheur égale instinct »
la « corruption morale » de I’antiquité, c’est sa contamination par la morale qui a permis au
christianisme de s’en rendre maitre »*>*. Autrement dit, « le fanatisme moral (en bref, Platon)
a détruit le paganisme, il en a renversé les valeurs, il en a empoisonné I’'innocence. Nous
devrions finir par comprendre que ce qui a ét€ détruit 1a était supérieur a ce qui s’en est rendu
maitre »>>°, Ici, il nous faut revenir une derniére fois sur le culte nietzschéen pour la culture
hellénique. Car finalement ce dernier a également mené a toutes sortes d’interprétations. En
fait, ici réapparait encore une fois le spectre de I'immoralisme du nietzschéisme, et il est
effectivement facile de conclure que 1’admiration de Nietzsche pour la morale aristocratique
« préplatonicienne » représente une simple option élitiste selon laquelle la classe des
surhommes, sans se soucier du bien et mal, imposerait, par la force, son autorité au
« troupeau » — ce qui nous ramenerait a une position politique a peu pres égale a celle que
Nietzsche associe au type méme du moralisme. Aussi, il semble que les sources de cette
admiration soient un peu plus subtiles. Premiérement, comme le fait remarquer Nehamas,
« méme s’il est tout a fait vrai que Nietzsche admire les aristocrates barbares, il ne les admire
pas, [...] semble-t-il, parce qu’il sont cruels (quoique, pour étre honnéte, il ne les critique pas
non plus sur ce point) »_ En fait, Nehamas propose une interprétation beaucoup plus
cohérente, selon laquelle Nietzsche «les admire parce qu’ils ne font pas preuve
d’absolutisme, parce qu’ils défendent 1’idée qu’on ne peut imposer les mémes regles de

537

conduite a tous, pour leur « pathos de la distance » » Car, au fond, « les aristocrates ne

peuvent méme pas simplement concevoir que les « hommes du commun » doivent, ou
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puissent méme jamais agir de la fagon qui leur est naturelle s

Ainsi, la critique que
propose Nietzsche de I’ascétisme nous renvoie en premier lieu a une critique du dogmatisme
en tant que tel. Car comme le souligne Nehamas, selon Nietzsche, « ’ascétisme nie la
contingence radicale de I’histoire, le fait que toute institution est sujette au changement, a la
révision et méme 2 I’élimination »*. De plus, et ce qui est plus important encore, c’est que
I’ascétisme, en tant que dogmatisme, «nie qu’une multiplicité de modes de vie soient
possibles en méme temps et que ce pluralisme, malgré ses dangers indéniables, soit plus
prometteur que le nivellement uniforme que Nietzsche tient pour implicite dans le
christianisme et dans tous les autres codes absolutistes »**. Or, cette analyse proposée par
Nehamas ne représente finalement qu’une partie de I’explication, car en fait Nietzsche
s’attaque ici de maniére trés précise aux conséquences de ce que représente, pour lui, le
dogme particulier de I’ascétisme. En ce sens, il nous faut revenir ici 4 notre point de départ et
a I’idée de Heidegger selon laquelle la pensée de Nietzsche, « ne peut se comprendre qu’a
partir de sa position fondamentale a 1’égard de 1’ensemble de la philosophie occidentale
depuis Platon »*1_ Aussi, comme nous 1’avons vu en ouverture, pour Nietzsche, la doctrine
platonicienne des Idées occupe une place toute spéciale, car selon lui elle « constitue le
fondement de I’Id€al, c’est-a-dire de la primauté du supra-sensible selon les normes duquel le
sensible doit étre déterminé et surmonté »>*2. Et c’est, selon lui, de cette maniére que, « au-
dela de la vie un monde, une autre vie, ont été supposés, qui ont rendu désirable la négation

de la vie »*

. Ainsi, la caricature que devient le platonisme aux yeux de Nietzsche représente
en quelque sorte linstitution du type de la philosophie ascétique, et cette philosophie
représente pour lui, en derniere analyse, I’institution du principe méme de la décadence.
C’est-a-dire un mode de pensée qui s’érige en principe de lutte contre les instincts, et a
I’intérieur duquel ces derniers sont en fait associ€s an mal, ce qui représente pour Nietzsche,
en derniére analyse, un principe de lutte contre la vie elle-méme. C’est a partir d’un tel point

de vue qu’il peut critiquer, en bloc, toute morale, en tant que principe par lequel I’étre humain
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se déchire et se fait violence a lui-méme, et c’est pourquoi, a ses yeux, « tout I’idéalisme de
I’humanité antérieure est sur le point de verser dans le nihilisme, dans la croyance a 1’absence

totale de valeur, c’est-a-dire de sens » .

Aussi, c’est dans cette perspective que pour
Nietzsche :

Nous autres, hommes modernes, sommes les héritiers d’une vivisection de la
conscience, d’un mauvais traitement exercé sur soi durant des millénaires. [...] Trop

longtemps, ’homme a considéré ses penchants naturels d’un mauvais ceil, aussi ces
545

penchants ont-ils fini par avoir partie liée avec la mauvaise conscience™™.

En ce sens, c’est & partir du méme point de vue que, pour Nietzsche, Platon, «1’anti-
helléne », « I’anti-antique », représente finalement «le grand pont qui mene 2 la corruption, le
premier qui ait refusé€ d’intégrer la nature dans la morale, aprés avoir dévalorisé les dieux
grecs grice 2 sa notion du bien »>S, Et c’est pourquoi, en fin de compte, selon lui, « nous
devrions finir par comprendre que ce qui a été détruit 12 était supérieur a ce qui s’en est rendu
maitre »**’. Car comme le souligne Safranski, «la religion grecque antique n’avait pas
imposé aux hommes cette noire perception de soi. Puisque les dieux partageaient avec les
hommes leurs vertus et leurs vices, chacun pouvait se sentir déchargé d’autant »**%. De plus,
voila, 4 mon avis, ol se situe la source principale de 1’admiration de Nietzsche pour la morale
archaique « préplatonicienne ».

Pour le dire dans ses mots :

Les Dieux grecs, ces projections d’hommes nobles et souverains chez qui I’animal
dans ’homme se sentait divinis€ et ne se déchirait pas lui-méme, n’était pas en
courroux contre lui-méme! Ces grecs [...] se sont servis de leurs dieux pour se
préserver de la mauvaise conscience, pour pouvoir jouir de la liberté de leur ame, donc
dans un sens contraire 2 I’usage que le christianisme a fait de son dieu®”.

Tel semble étre, en définitive, ’axe fondamental autour duquel s’articule la pensée de

Nietzsche et I’idée, que 1’on retrouvait déja dans les fragments Sur Démocrite, de prendre le
passé antique comme un modele, car ce passé était meilleur que le présent, traverse son

ceuvre du début jusqu’a la toute fin. D’ailleurs, il termine son dernier texte publi€ sur la
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phrase suivante : « M’a-t-on compris? — Dionysos contre le Crucifié... »% Ainsi, I’ceuvre
nietzschéenne se termine sur cette opposition entre deux « types moraux ». Peut-€tre peut-on
mieux comprendre cet antagonisme une fois que 1’on a effectivement replacé la pensée
nietzschéenne dans une économie des discours sur la philosophie occidentale depuis Platon.
Aussi, au terme de notre analyse, il est méme tentant d’interpréter cet antagonisme en le
ramenant en quelque sorte a notre point de départ. Simplement en y substituant les deux
figures typiques qui y sont opposées par deux autres, dont 1’opposition représentait pour
Nietzsche «1’antagonisme complet, authentique, [...] Platon contre Homere : [...] — d’un
coté le meilleur disciple de 1’« au-dela », le grand calomniateur de la vie, de ’autre son

adorateur spontané, la nature d’or »>'.

550 Nietzsche, Ecce homo, «pourquoi je suis un destin», 9
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CONCLUSION

PAR-DELA LE PLATONISME

En terminant, effectuons d’abord un retour en arriere a la lumiere de cette idée que le
platonisme devient pour Nietzsche une caricature. En somme, cette attitude est en quelque
sorte présente dés le principe, notamment, dans les fragments Sur Démocrite. En ce sens, la
présentation de 1’anecdote de I’autodafé révé par Platon releve déja, d’une certaine maniére,
de la caricature. Peut-on véritablement porter foi a une telle anecdote? En fait, Nietzsche ne
pose pas la question. Aussi, la réponse ne semble pas I’intéresser. Tout se passant comme si,
au fond, le fait qu'une telle réputation ait pu étre, a I'époque de Diogene Laérce, attachée a
Platon, alli€é au fait que ce demier ne cite jamais Démocrite, suffisaient amplement pour
remettre également en question la crédibilité de I’ensemble de son témoignage sur les autres
philosophes dits « présocratiques ». D’ailleurs, cette remise en question conduisait déja
Nietzsche a une premiere ébauche de son idéal typique caricatural. Car selon lui, le désir,
formulé par Platon, d’occulter I’ccuvre de Démocrite a finalement été mis en pratique par le
christianisme et, comme nous 1’avons vu, cela le menait a concevoir la formulation de ce
réve, ainsi que son application dans les dialogues platoniciens, en tant que geste fondateur et
constitutif de I’attitude qui allait devenir, a ses yeux, celle de toute la tradition « supra-
naturaliste ». Toutefois, cette critique allait en fait demeurer a 1’état latent jusqu’a I’époque
d’Humain, trop humain. Or, si le jeune Nietzsche ne s’attaque pas encore directement a la
doctrine platonicienne, il tentera en quelque sorte d’étayer sa theése, en la remettant
premiérement en question d’un point de vue philologique.

Cette remise en question lui ouvre la porte sur toutes sortes de réflexions
intéressantes et originales, comme sa thése des « types purs », ou I’idée de présenter Platon
comme premier « philosophe hybride ». Evidemment, ces notions représentent des theses de

jeunesse qui comportent plusieurs €léments pour le moins difficiles & défendre. Toutefois, ce
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qui nous intéresse c’est que, en proposant de telles notions, Nietzsche se tient déja en marge
de la tradition. Par exemple en proposant I’appellation de « préplatonicien » en opposition a
présocratique. En ce sens, sans proposer littéralement 1’adoption de ce néologisme
nietzschéen, il faut bien admettre que cette simple proposition souléve plusieurs questions
intéressantes, et ouvre finalement la porte sur une critique de I’ensemble des conceptions
traditionnelles de I’historiographie philosophique de la Gréce antique. Michel Onfray
souligne certaines de ces questions qui constituent, soit dit en passant, les prémisses pour sa
Contre histoire de la philosophie. Premitrement, il y a «1’existence d’un Démocrite
présocratique, par définition antérieur 2 Socrate » >, mais dont un examen plus strict des
différentes chronologies établies par I’historiographie révele qu’il lui survit, en fait, pour au
moins trente ans. Pourquoi donc « entretenir la fiction d’un corpus clos de présocratiques,
malgré I’irréductibilité de la centaine de personnes enrdlées dans cette arinée chaotique dont

certains débordent parfois la périodisation revendiquée? »*

. De plus, dans cette perspective
qui était en fin de compte, pour Nietzsche, celle d’une réhabilitation de ce qu’il concevait
comme la culture des Sophistes, on peut également se demander ce qu’il faut « conclure en
regard de I’information qui présente les sophistes comme des vendeurs, de relativité, pendant

554

qu’on réduit leurs noms a ceux qui servent de titres a des dialogues... de Platon? »™". Aussi,

comme le demande Onfray : « Pourquoi donc ces objets différents pour exprimer une version

identique d’un divers pourtant profus?»>>.

Toutes ces questions méritent certainement
encore d’étre posées. D’ailleurs, en remontant le fil de ces réflexions surgit une autre
question qui allait prendre une importance centrale dans I’ceuvre de Nietzsche, la question de
Socrate.

En ce sens, comme nous le savons, Socrate lui-méme n’a jamais rien écrit, et au fond,
comme le souligne Nehamas, « c’est plut6t Platon, ou le Socrate de Platon, qu’on lit et qu’on

relit continuellement »>°°.

Or, comme nous I’avons vu, les Anciens semblaient déja bien
conscients du fait que Platon ait mis dans la bouche de Socrate beaucoup de choses qu’il n’a

pas dites. Aussi, il semble parfois difficile de distinguer les deux figures, car finalement ce
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personnage que chaque génération redécouvre dans la littérature et qui a laiss€ sa marque sur
la pensée occidentale, c’est peut-étre autant, sinon plus, le Socrate platonicien que Socrate
lui-mé&me. Ainsi, selon Nehamas, il semble que Nietzsche souligne le fait que « si Socrate a
pu exercer sa volonté de puissance sur le cours de notre pensée, c’est juste (si c’est bien le
mot qui convient) parce qu’il a créé un disciple qui, a son tour, a créé le Socrate qui nous est

~

devenu 2 tous plus ou moins familier »*.

De la sorte, c’est également I’image
traditionnellement admise de Socrate qui est mise a I’épreuve par la skepsis, et on peut poser
une autre question importante que souléve Onfray, a savoir, « pourquoi donner crédit a la
figure d’un Socrate platonisé? [Quand, en fait, tous ces éléments permettent, et suggérent
méme que nous devions] envisager I’ceuvre philosophique du sileéne débordant le seul service
de I'ldée platonicienne »%_ En ce sens, le jeune Nietzsche soulignait le fait que
I’omniprésence du Socrate de Platon dans la tradition tend a occulter le véritable personnage
historique, et si les critiques qu’il adresse a Platon et a son maitre finiront en quelque sorte
par se confondre, en derni¢re analyse, sa relation avec Socrate n’est pas la méme que celle
qu’il entretient avec le héros des dialogues platoniciens et son concepteur. En fait, ce que
I’on connait du véritable Socrate et de sa méthode nous laisse entrevoir un projet
philosophique avec lequel la pensée de Nietzsche, malgré plusieurs points de désaccords,
entretient de profonds liens de parenté*>. Premi¢rement, on peut affirmer avec Nehamas que
« Nietzsche et Socrate sont tous deux des penseurs profondément originaux, qui cherchent
activement & modifier, d’une maniére ou d’une autre, la qualité morale de la vie des gens qui
les entourent, bien qu’ils poursuivent leur but de mani¢res radicalement différentes 0, A
I’époque du Livre du philosophe, Nietzsche écrivait a ce sujet : «Socrate, il me faut I’avouer,
m’est si proche que je suis constamment en lutte avec lui» (VP II, 111, III, 321). D’ailleurs,

comme nous I’avons vu au deuxiéme chapitre, et comme le souligne Kremer-Marietti, les

bases du nominalisme radical qu'on y retrouve nous permettent en quelque sorte de

«considérer ce texte comme la premiére critique philosophique du langage dans son rapport a
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la vérité, depuis 1’enquéte socratique»>'.

En fait, comme le note Nehamas, il semble que
« Nietzsche se rend compte que son projet est trés proche de celui de Socrate et donc, 2 ses
yeux du moins, des divers projets qui ont caractérisé la philosophie »**2. Aussi, comme nous
I’avons dit en ouverture, son rapport avec Socrate est pour le moins ambigu, ni totalement
positif, ni absolument négatif. Et finalement, a travers ce lien intime avec Socrate, c’est d’une
certaine maniére la relation de Nietzsche avec 1’ensemble de la tradition qui demeure comme
ambivalente. En fait, si Nietzsche développe ses réflexions en marge de la tradition, il
demeure en quelque sorte dans son giron puisqu’en fin de compte ces dernieres représentent
toutes des tentatives pour jeter une lumiere nouvelle sur les problémes traditionnels de la
philosophie. Et c’est pourquoi, malgré leur marginalité et leur extréme originalité, les €crits
de Nietzsche demeurent néanmoins des textes philosophiques. Par exemple, Par-dela le bien
et le mal s’ouvre avec une série d’interrogations sur des problémes philosophiques
traditionnels comme la vérité, le « bien en soi », le libre arbitre et la responsabilité, etc. Mais
comme le remarque Nehamas, Nietzsche réduit toutes ces interrogations a des « questions sur
le caractere moral de celui qui, comme la plupart d’entre nous aujourd’hui, est plus ou moins

convaincu par les réponses traditionnelles qu’on y a apportées » .

Tout se passant comme
si, un peu a la maniére de Socrate, Nietzsche tentait de montrer que la plupart d’entre nous,
encore de nos jours, adoptons souvent sans le savoir les réponses traditionnelles apportées a
ces problémes, et ce « sans méme avoir conscience parfois qu’il y avait véritablement la
matiére a se poser des questions et que ces réponses fagonnent la vie de tous les jours BT
De la sorte, comme 1’écrit Nehamas, il semble que « Socrate pense qu’on n’a pas assez posé

de questions, tandis que Nietzsche craint qu’on ait donné trop de réponses »*.

Ainsi,
Nietzsche étant conscient du lien intime qui unit son projet a celui de Socrate, il semble,
comme le souligne Nehamas, qu’« il se rend donc également compte que ce projet risque de
paraitre, et d’étre en vérité, un projet philosophique de plus dans I’ordre de la tradition B,

Aussi, il finit par prendre ses distances du projet socratique pour les mémes raisons qui le
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menent a critiquer le platonisme. Et finalement, le probléeme fondamental avec Socrate,
comme pour tout le reste de la tradition, découle pour Nietzsche de ce qu’il considére comme
son dogmatisme, qu’il entrevoit dans le fait que, selon lui, Socrate, tout comme Platon, tente
de « présenter ses idées et ses valeurs pas seulement comme les siennes, lui convenant a lui et
a ceux qui sont peut-€tre comme lui, mais comme des idées et des valeurs que tous devraient
accepter en vertu de leur autorité rationnelle, objective et absolue »**'.

Paradoxalement, c’est précisément le développement de la critique philosophique du
langage, ou le lien entre la méthode nietzschéenne et I’enquéte.socratique est le plus
manifeste, qui fournit & Nietzsche les outils dont il allait avoir besoin dans sa tentative de se
distinguer de la tradition. En ce sens, Nehamas souligne que « Nietzsche s’efforce donc de
proposer une vision positive sans retomber dans la tradition dogmatique dont il se défiait tant

et a laquelle il n’a peut-8tre jamais été certain d’échapper »**.

Et cette vision positive se
résume, comme nous 1’avons vu, en une vision perspectiviste. Toutefois, le fait méme de
tenter d’établir une « vision positive », qui ne soit pas dogmatique, nous confronte en quelque
sorte a un paradoxe, et de cette maniere, comme nous le verrons plus loin, le perspectivisme,
quand on tente de le reconstituer en tant que « vision positive », demeure en tant que tel
paradoxal — ce qui en fait, d’une certaine maniere, un anti-projet philosophique. Or, afin de
bien comprendre toutes les implications de cet « anti-projet », nous devons d’abord revenir a
la critique nominaliste du langage qui constitue en fait les bases philosophiques du
perspectivisme. Nous avons vu au deuxi€¢me chapitre que, pour Nietzsche, le langage humain,
quel qu’il soit, représente un ensemble de métaphores qui ne décrivent pas le monde en tant
que tel, mais bien notre relation avec ce demier. Et c’est pourquoi il décrivait alors toutes
vérités comme des « métaphores usées », & un tel point que cette usure nous fait méme
oublier leur «origine métaphorique ». De cette fagcon, comme le souligne Nehamas,
« Nietzsche entend montrer que nos catégories linguistiques sont compatibles avec
différentes versions de la structure ontologique du monde. C’est-a-dire, qu’il entend montrer
que le monde n’a pas de structure ontologique »*®. Autrement dit, pour Nietzsche, le monde

«en soi » demeure a jamais indéterminé et il peut étre décrit d’un nombre infini de fagons
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dont, finalement, aucune ne peut prétendre €tre la représentation absolue et nécessaire.
Aussi, comme le souligne Nehamas, il allait en quelque sorte concevoir sa tiche dans le fait
de «réinterpréter et notre langage et notre monde afin de montrer que, de méme que le
langage ne cherche en aucune fagon 2 se rattacher au monde, de méme le monde n’impose
aucune contrainte au langage » . Toutefois, comme le fait remarquer Nehamas, « prétendre
que notre langage ne reflete pasle monde n’implique pas qu’on introduise un nouveau
langage qui le fasse »’’', mais Nietzsche tente au fond ici de montrer que nous devons
d’abord réinterpréter les structures du langage afin de réaliser que ce dernier ne reflete pas le
monde. De cette maniére, pour lui, « a I’instar d’une ceuvre d’art, le monde appelle la lecture
et ’interprétation, la « bonne philologie », afin qu’on puisse le maitriser, le comprendre et le
rendre vivable »*"%, En fait, comme le souligne Nehamas, la réinterprétation représente pour
Nietzsche «I’instrument théorique et pratique le plus puissant. C’est 1’analogue exact du
« marteau » ", outil privilégi€ de ce qui allait devenir I’art nietzschéen de la philosophie 2
coups de marteau. Ainsi, a partir de ce point, Nietzsche allait en quelque sorte se passer des
réfutations philosophiques et ses critiques des concepts philosophiques traditionnels
prendront désormais la forme d’explications psychologiques de leur « origine ».

L’idée de la philosophie & coups de marteau n’apparait, en tant que telle, que dans le
Crépuscules des idoles, mais il semble que Nietzsche s’y soit exercé trés tot. Nous avons vu
au deuxiéme chapitre, que le platonisme devient en fait la toute premiere victime d’une
déconstruction passant par une réinterprétation des structures langagieres. Nietzsche, en
montrant comment selon lui 1’étre humain conceptualise, démontre « en méme temps que le
platonisme, c’est-a-dire la conception de deux mondes, 1’un parfait et originel, I’autre simple
copie du modele, est une attitude qui découle naturellement du fait de I’existence du concept
et de sa substantialisation »*™*. De la sorte, il peut effectivement se passer d’une réfutation
philosophique, ou méme de ce qui pourrait apparaitre comme des preuves de 1’inexistence
d’un monde supra-sensible. Car finalement, sa déconstruction des structures du langage

démontre, selon lui, les processus psychologiques ayant mené 1’€tre humain & développer sa
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croyance en un tel monde. De plus, comme nous 1’avons vu, avec cette analyse nominaliste
c’est, pour Nietzsche, toute la tradition métaphysique qui se révele finalement comme une
anthropomorphisation du monde. D’ailleurs, cette idée allait en quelque sorte lui servir de
point d’appui dans ses tentatives répétées pour faire sortir la tradition de ses gonds, et lui
permet d’entrevoir la possibilité d’une philosophie qui fasse véritablement table rase afin de
poser de nouvelles bases. Aussi, telle est en fait I’approche que Nietzsche allait adopter face
a D’ensemble des problémes philosophiques traditionnels, et qui devient constitutive
notamment de son athéisme. En ce sens, s’inspirant peut-étre de Stirner et de 1’athéisme de la
table rase de Feuerbach, il écrit :

Autrefois on cherchait a prouver qu’il n’y avait pas de dieu, — aujourd’hui on montre
comment la croyance en un dieu a pu naitre et & quoi cette croyance doit son poids et
son importance : du coup une contrépreuve de I’inexistence de dieu devient superflue.
- Autrefois, lorsque 1’on avait réfuté les « preuves de I’existence de Dieu » que 1’on
vous avangait, un doute continuait a subsister, & savoir si ’on ne pourrait pas trouver
des preuves meilleures que celles que 1’on venait de réfuter, a cette époque-la les
athées ne s’entendaient pas 2 faire table rase. (4, 95)

Or, Nietzsche n’invite pas seulement les athées a faire table rase, mais également les

philosophes, et a partir de son point de vue nominaliste, toutes les réponses traditionnelles
apportées aux problémes philosophiques représentent, en fin de compte, & ses yeux, les
dogmes de la philosophie traditionnelle. Et au fond, ces dogmes peuvent tous étre
déconstruits de la méme fagon, puisqu’ils reposent tous sur la croyance, selon lui fausse, que
notre langage représente une description fidele et, en quelque sorte, ultime du monde —
croyance qui, de ce point de vue, n’est elle-méme qu’une anthropomorphisation du monde.
De la sorte, il attaque premierement le concept de « chose en soi », qui représente en quelque
sorte I’anthropomorphisation « originaire ». A ce sujet, il écrit, dans le Crépuscule des
idoles, que « le langage ne voit partout qu’actions et étres agissants, [il] croit a la volonté
comme cause ; [il] croit au « moi », au « moi » en tant qu’Etre, au « moi» en tant que
substance, et [il] projette sur tous les objets sa foi en la substance du moi — c’est ainsi que se

crée le concept de « choses » »°°

. Donc, en d’autres mots, selon Nietzsche, « ce n’est qu’a
partir du concept d’«ego » qu’on tire la notion d’« étre » par dérivation »*'"°. Un peu plus

loin, il écrit :

575 Nietzsche, Crépuscule des idoles, La raison dans la philosophie, 5
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En fait rien n’a jamais eu de force de persuasion plus naive que I’erreur de I'Etre, telle
qu’elle est formulée par exemple par les Eléates : car elle a pour elle chaque mot,
chaque phrase que nous pronongons [...] La «raison » dans le langage : oh, quelle
horrible vieille trompeuse! Je crains que nous ne puissions nous débarrasser de Dieu,
parce que nous croyons encore 2 la grammaire... >’

Ainsi, c’est non seulement 1’idée de « monde vrai » qui est remise en question, mais, avec

elle, toutes les notions qui lui doivent leur existence. Partant de 13, aucune conception
traditionnelle ne sera épargnée: « dme immortelle », rapport « sujet»/«objet », liberté
intelligible et responsabilité... se révelent toutes en tant que simples substantialisations
langagiéres. .Du coup, tombe donc aussi le « sujet », mais c’est d’abord la distinction entre le
«monde vrai » et le monde des apparences qui est déconstruite, et comme le souligne
Nehamas, a partir de cette réinterprétation, cette distinction immémoriale se révéle comme
« une projection sur le monde extérieur de notre croyance que le moi est une substance el
De la méme maniére, Dieu et, au fond, toute la pensée téléologique apparaissent finalement
en tant que substantialisation de I’intention humaine dans I'univers. CQFD : Dieu est mort.
Aussi, rappelons-nous que selon Arendt, comme nous I’avons dit en ouverture, pour
Nietzsche, « ce qui est bien mort, c’est la distinction fondamentale entre le domaine sensoriel
et le domaine supra-sensoriel, ainsi que 1’idée au moins aussi ancienne que Parménide, que ce
qui ne reléve pas des sens — Dieu, Etre [...], Idées, a plus de réalité [...] que ce qui
apparait »*°. En fait, selon Nietzsche, comme il I’écrit dans le Crépuscule des idoles, « les
raisons sur lesquelles on se fonde pour qualifier d’apparence ce monde-ci, établissent au
contraire sa réalité — il est absolument impossible de prouver aucune autre sorte de
réalité »***. De plus, comme nous l’avons vu, cette déconstruction du supra-sensible
débouche finalement sur une critique de la « tradition ascétique » et de sa dévalorisation
constante du monde des sens. A ce sujet, il écrit que « c’est la raison qui est cause de ce que
nous falsifions le témoignage des sens. Tant que les sens montrent le devenir,

581

I’impermanence, le changement, ils ne mentent pas... » Autrement dit, «les signes

distinctifs que I’on attribue a «I’étre vrai» des choses sont les signes distinctifs du non-étre,
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582, et c’est

du néant — on a édifié le « monde vrai » en prenant le contre-pied du monde réel »
pourquoi, selon Nietzsche, « Héraclite gardera éternellement raison en affirmant que I'Etre
est une fiction vide sens. Le monde « apparent » est le seul. Le monde « vrai » n’est qu’un
mensonge qu’on y rajoute... » .

Ici, nous devons revenir une derniére fois sur la place centrale occupée par Platon
dans toute cette histoire. Premirement, aussi étrange que cela puisse paraitre apres tout ce
que nous en avons dit, il faut souligner que Nietzsche conservera toujours une immense
admiration pour Platon. D’ailleurs, notons que nous avons souvent tendance a extraire la
plus fameuse formule ou il I’associe au christianisme de son contexte, et a oublier qu’elle
s’insére en fait, d’une certaine maniére, a I’intérieur d’une tentative de lui rendre hommage.
Ainsi, dans la préface de Par-dela le bien et le mal, o, comme nous I’avons vu, Nietzsche
écrit que la pire erreur philosophique de I’histoire fut I’invention de I’esprit pur et du « bien
en soi » par Platon, il affirme néanmoins d’un méme souffle ne pas vouloir se montrer ingrat
envers celui qu’il qualifie tout de méme de « plus belle plante humaine de 1’ Antiquité ». Car
au fond, il semble avoir €té conscient du fait que sa propre philosophie perspectiviste n’est
rendue possible qu’a partir d’une critique de la «tradition dogmatique », et qu’elle n’aurait

donc pas existé sans elle. Voici donc le passage contenant la dite formule:

La lutte contre Platon, ou pour rendre les choses plus accessibles au vulgaire, la lutte
contre la tyrannie chrétienne et ecclésiastique au cours des millénaires — car le
christianisme est un platonisme & I’usage du peuple — a créé en Europe un état de
tension spirituelle magnifique et jusqu’alors inconnu; armé d’un arc ainsi tendu, on
peut désormais viser les cibles les plus éloignées. (PBM, préface)

En somme, Nietzsche semble conscient que c’est le fait de constituer sa pensée d’une

maniére diamétralement opposée a la tradition qui lui permet d’entrevoir les bases du
perspectivisme. En ce sens, comme le souligne Nehamas, « la « mort de Dieu » [...] autorise
Nietzsche a réfuter que le monde soit soumis 4 une interprétation unique et déterminante, qui
correspondrait au role ou a I’intention de Dieu »%_Et en derniére analyse, le perspectivisme
« semble étre précis€ément une tentative de s’écarter de 1’idée que le monde posséde des

3

caractéristiques par principe antérieures 2 I’interprétation et indépendantes d’elle »* —
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caractéristiques qui seraient celles du « monde vrai ». D’ailleurs, comme 1’écrit Nehamas,
pour Nietzsche, « la réalité n’est pas quelque chose au-dela de 1’apparence, mais seulement la
totalit€¢ de ces divers arrangements »55 En fait, selon lui, comme il I’écrit dans la
Généalogie, « il n’y a de vision que perspective, il n’y a de « connaissance » que perspective;
et plus nous laissons de sentiments entrer en jeu a prbpos d’une chose, plus nous savons
engager d’yeux, d’yeux différents pour cette chose, plus notre « concept » de cette chose,
notre « objectivité » sera compléte » (GM, I1I, 12). Ainsi, & I’opposé de Platon qui décrit un
Tout et, selon lequel, le Tout est le Bien, et la connaissance renvoie finalement a la capacité
humaine d’embrasser ce Tout; pour Nietzsche, le Tout c’est le devenir. Et au fond, « c’est
nous qui avons inventé la notion de « fin », dans la réalité la fin fait défaut »¢ En fait, selon
lui, « le devenir doit étre expliqué sans avoir recours a ce genre d’intentions finalistes [...].
Le devenir n’a aucun état final, ne débouche pas sur un « étre » » (FP, 11[72], vol.13)°%,
Cependant, pour lui aussi « on fait partie d’un tout, on est dans ce tout, [mais] il n’y a rien qui
puisse juger, peser, comparer, condamner notre étre, car cela voudrait dire juger, peser,

comparer, condamner le tout... [Et] hors du tout il n’y a rien »°%

. Aussi, comme le souligne
Nehamas, en derniére analyse, pour Nietzsche, « « Tout embrasser », ce serait supprimer tous
les rapports de perspective, cela voudrait dire qu'on n’embrasserait rien, qu’'on se
méprendrait sur la nature de la connaissance Sk

De plus, il faut ici rappeler, avec Nehamas, que pour Nietzsche «1’idée que «le
devenir [...] ne débouche pas sur un «étre » » s’applique au moi autant qu’au monde en
général »>". Ainsi, on retrouve ici une idée par laquelle Nietzsche se distingue premierement
de Socrate, qui « consideére la connaissance de soi comme le commencement, sinon le
contenu méme, de la vie vertueuse, tandis que Nietzsche nie qu’il y ait, au sens ou I’entend
Socrate, un moi que l’on puisse connaitre ou un savoir qui puisse I’embrasser »*°.

Deuxiémement, 1’analyse du moi que propose Nietzsche, s’oppose évidemment a celle de
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Platon sur plusieurs points. D’abord, «il rejette 1’idée défendue par Platon qu’il n’y a que
trois sources de motivation pour I’homme. Et il s’oppose violemment a la conviction de

% Au fond, pour Nietzsche, la

Platon que la raison devrait étre la source prédominante »
notion méme de « sujet unifié » n’est elle-méme que le produit de notre croyance dans la
substance du moi, et ’étude de I’« &me humaine » passe pour lui par I’analyse d’une
«richesse infinie de sentiments subtils, de nuances entre les sentiments et les valeurs qui ne

cessent de se reproduire et de périr »O4,

Aussi, pour lui, celui qui étudie 1’histoire de la
psychologie humaine sent « se transformer sans cesse, non seulement son esprit, mais encore
son cceur, et [...], en opposition avec les métaphysiciens, est heureux d’abriter en lui, non pas

une Ame immortelle, mais beaucoup d’dmes mortelles »*.

De la sorte, tel que le fait
remarquer Nehamas, Nietzsche « ayant identifié un grand nombre de motifs et de traits de
caracteres indépendants, [...] a la différence de Platon, considére que la question qui devrait
gouverner le moi exige une réponse différente dans chaque cas. Et il affirme que cette
réponse ne peut étre soumise 2 des considérations morales »**°.

Ainsi, comme I’écrit Onfray, « I’orgueil de I’homme est frappé en son centre. Apres
avoir appris qu’il n’était plus — pas méme — le centre du monde, de I'univers, il lui faut
apprendre et assumer qu’il n’est méme pas le centre de lui-méme »". De plus, cette remise
en question de la prédominance de la raison implique, comme nous l’avons vu, une
réintroduction des instincts dans I’économie de la psyché humaine, et cet aspect de la pensée
nietzschéenne représente selon plusieurs, ce qui fonde son extréme originalité. Par exemple,
Giorgio Colli écrit que « reconnaitre 1’animalit€ dans ’homme et, de plus, affirmer que
I’animalité est I’essence de I’homme : voila la pensée lourde de conséquences, décisive,
annonciatrice de tempéte, la pensée devant laquelle tout le reste de la philosophie moderne
est rabaissée au rang d’hypocrisie » (Aprés Nietzsche, p.91). Toutefois, il ne faudrait pas ici
commettre I’erreur de prendre cet aspect particulier du nietzschéisme pour I’interpréter, dans
I’ensemble, comme une simple proposition de réhabilitation des instincts face a la raison. Ce

qui représente en fait, comme le remarque Nehamas, une interprétation courante de
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« I'immoralisme » de Nietzsche qui « en fait une pensée qui nous encourage a satisfaire tous
les désirs qui nous posseédent et met sur le méme plan Nietzsche et Callicles tel qu’il apparait
dans le Gorgias de Platon »*®, Car les implications du perspectivisme nous interdisent, en
derniére analyse, d’adopter une telle interprétation, et finalement toute autre vision de la
pensée nietzschéenne, qui en ferait un systéme philosophique duquel on devrait déduire une
« proposition positive », au sens traditionnel. Comme nous 1’avons vu, Nietzsche s’est
toujours méfié des « faiseurs de systémes », méme s’il semble que son attitude face a ces
questions ait été, quelques fois, comme son attitude face a la tradition, un peu ambivalente.
Safranski nous fait remarquer a ce sujet que, au moment ol il travaillait, dans les années
1880, & La volonté de puissance, il écrit a son éditeur : « « J’ai besoin maintenant, pour de
longues années, d’un profond repos ; car je dois €laborer tout mon systéme de pensée. »
Alors quand méme un syst¢eme de pensée? »>°_ En ce sens, il faut souligner, comme I’écrit
Vincent Descombes dans sa préface pour Humain, trop humain, que « Nietzsche est souvent
le meilleur critique des égarements du nietzschéisme »%_ Car ses propres idées nous
interdisent toute tentative de reconstituer sa pensée comme un systeéme fermé et homogene.
Mais en fait, comme le note Safranski, si «un systéme fermé a la manieére de Hegel

o Aussi,

I’effrayait, [...] 1’élaboration d’une pensée cohérente demeurait aussi son but »
peut-étre doit-on simplement conclure avec lui, que «les aphorismes ne doivent pas étre
compris a tort comme «ceuvre fragmentaire», mais ils doivent aussi témoigner que le temps,
en tout cas le temps de Nietzsche, n’est pas encore mir pour une ceuvre fermée,
systématique »%2 Toutefois, devons-nous nécessairement associer pensée cohérente et
systeme fermé ? Pourquoi ne pas simplement répondre : pensée cohérente : oui; ceuvre
fermée, systématique : non ; et que le temps n’y aurait rien changé. De plus, comme le
rappellent Foucault et Deleuze dans leur introduction aux (Euvres complétes, « Nietzsche
esquissait en méme temps plusieurs plans divers ; [...] il variait les projets de son grand

livre ; [et surtout], il y renoncait peut-étre en décidant de publier ses ouvrages de 1888 »*®.
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D’ailleurs, le fait que 1’on retrouve des €élucubrations contre les « faiseurs de systemes »
jusque dans ces derniéres publications représente un argument pour appuyer cette hypothése.
Mais de toute maniere, il faut finalement admettre avec Foucault et Deleuze que « personne
ne peut préjuger de la forme ni de la matiére qu’aurait eues le grand livre (ni les autres formes
que Nietzsche aurait inventées s’il avait renonc€ a son projet) Y,

Personnellement, je préfere croire que Nietzsche aurait conservé la « vigueur » et la
« mobilité » nécessaires « pour se maintenir a I'intérieur d’'un systéme inachevé, aux
perspectives libres et indéfinies »% et que c’est précisément de cette manigre qu’il entendait
distinguer la pratique du philosophe artiste de la pratique traditionnelle. Nous avons vu, au
troisi¢éme chapitre, que 1’opposition au dogmatisme se traduit chez lui par une tentative de
présenter ses idées en tant que ses propres perspectives et rien d’autre. De la sorte, comme le
souligne Nehamas, « en se reconnaissant le statut d’interprétation, le perspectivisme n’exige
pas qu’on y adhere. Il concéde que personne n’est obligé d’y croire. C’est en cela qu’il
s’écarte du dogmatisme, qui selon Nietzsche, a justement cette exigence la »%%_ On retrouve
d’ailleurs plusieurs textes publiés ou il est lui-méme trés clair a ce sujet. Dans Par-dela le
bien et le mal, il divague a propos des « philosophes artistes » :

2

Seront-ils de nouveaux amis de la « vérité », ces philosophes a venir ? Tres
probablement, car tous les philosophes connus ont aimé leur vérité. Pourtant ce ne
seront certainement pas des dogmatiques. Leur orgueil autant que leur goiit s’insurgera
a I’idée que leur vérité doive étre une vérité pour tous, ce qui, jusqu’ici, fut secrétement
le veeu et I’arrieére-pensée de toutes les visées dogmatiques. « Mon jugement est mon
jugement, et je n’admets pas volontiers qu’un autre y ait droit », dira peut-étre un de
ces philosophes futurs. (PBM, 43).

Ainsi, les implications du perspectivisme lui interdisent en fin de compte de proposer une

idée qui aurait la prétention d’étre recevable pour tous. Et quand il nous propose ses propres
perspectives, il le fait en quelque sorte dans la conscience du fait que ce sont 1a des idées qui
lui conviennent & lui, et peut-&tre & personne d’autre — ce qui lui interdit également, d’une
certaine maniére, d’inviter les autres a2 adopter ses propres valeurs qui, peut-&tre, ne leur
conviendraient pas. Par exemple, dans Le gai savoir, il écrit : « Je ne veux pas qu’on m’imite

en ceci ou en cela; je veux que chacun choisisse lui-méme son modele : c’est ce que je
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fais »®’. Peut-étre peut-on conclure avec Michel Onfray, que si Nietzsche cherchait des
adeptes, en somme, « il appelait a des disciples infideéles qui, par leur trahison, prouveraient
leur fidélité, il voulait des gens qui lui obéissent en se suivant eux-mémes et personne
d’autre, pas méme lui. Surtout pas lui! »*%,

En fait, on se retrouve ici au cceur de ce qui fait de la pensée nietzschéenne un anti-
projet philosophique, que I’on ne peut, en derni¢re analyse, interpréter d’une maniére
cohérente qu’a partir de sa conception de la philosophie en tant qu’« art » — conception qui
nous interdit finalement de reconstituer sa pensée a la manie¢re d’un projet « éthique positif »
traditionnel. Nehamas souligne en ce sens, que si on interpréte la pensée de Nietzsche a
partir « de son désir que nous devenions «les poetes de notre vie (GS, 299) », on comprend
pourquoi on ne peut associer aucune conception éthique indépendante a son mot d’ordre »50%
Car finalement, pour Nietzsche, « de méme qu’il n’y a pas de définition générale de ce qui
constitue un grand artiste ou une grande ceuvre d’art »*'°, ou autrement dit, « tout comme il
n’y a pas un seul type de grand artiste ou d’ceuvre d’art, il n’y a pas non plus de type de vie
qui soit louable ou condamnable en soi, [et il] ne peut donc avoir de conception générale de
la conduite qui puisse s’appliquer & tous et &tre dans le méme temps spécifique et

intéressante »°!',

Et de cette maniére, « on peut voir désormais que la raison pour laquelle la
conception éthique positive de Nietzsche, une fois formulée explicitement, ne peut qu’étre
banale et vague, c’est précisément son modele artistique qui nous la fournit »®'2. Mais
paradoxalement, c’est aussi ce modele artistique qui lui permet de rester cohérent dans son
opposition au dogmatisme, et qui lui permet de produire une ceuvre qui demeure un ensemble
de réflexions philosophiques qui ont finalement une place dans la tradition. Aussi, en laissant
derriere lui une telle ceuvre, il devient « un philosophe qui a fait de ses idées un mode de vie

et qui encourage les autres a faire un mode de vie de leurs idées a eux — idées que,

perspectivisme oblige, il ne peut ni ne veut leur fournir »**. Et de cette maniere, malgré la
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véritable tragédie que fut sa vie, Nietzsche réussit tout de méme a honorer la maxime de

Pindare qu’il avait fait sienne, et & « devenir ce qu’il est ».
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