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RÉSUMÉ 

L'idée de départ de ce mémoire nous vient en fait d'Heidegger qui écrivait, à propos de 
Nietzsche, que« sa proposition [selon laquelle] la vérité est l'erreur et l'erreur est la vérité
ne peut se comprendre qu'à partir de sa position fondamentale à l'égard de la philosophie 
occidentale depui·s Platon, [et que], dès que l'on a compris cela, l'accent d'étrangeté de cette 
proposition s'atténue quelque peu» (Nietzsche/, p.35). Or, sans souscrire à l'interprétation 
heideggérienne qui présente le projet nietzschéen comme l'achèvement de la métaphysique 
occidentale, nous lui emprunterons simplement l'idée que dans la critique du platonisme 
que propose Nietzsche, c'est en quelque sorte toute sa relation équivoque avec la tradition 
philosophique en général qui se manifeste et trouve un moyen d'expression. Aussi, notre 
idée sera que cette critique du platonisme et son évolution représentent une clé de lecture 
importante, qui peut certainement enrichir nos perspectives sur l'ensemble de l'entreprise 
philosophique nietzschéenne. Notre idée sera donc, dans un premier temps, de retracer 
l'évolution de la pensée de Nietzsche, à partir de ses premiers écrits jusqu'à ceux de la 
maturité, mais en insistant sur le rapport qu'elle entretient avec l'évolution de sa 
conception du platonisme. Nous tenterons, en fait, de reconstruire cette évolution à travers 
les mentions directes à la pensée de Platon qui, d'un bout à l'autre, jalonnent son œuvre. 
Ainsi, notre approche sera d'abord chronologique, et nous présenterons les différents 
textes, publiés ou non, selon leur datation. Ceci donne l'avantage de permettre une certaine 
systématisation dans la présentation de l'évolution d'une philosophie qui, au fond, pour 
reprendre une expression d'Angèle Kremer-Marietti, se fait de manière totalement 
labyrinthique. Mais, cette approche chronologique n'étant qu'un outil de systématisation 
qui nous servira de point de départ, nous n'hésiterons pas à enrichir la discussion en 
utilisant des textes d'autres périodes lorsque ceux-ci semblent nous ramener précisément 
en un même point du labyrinthe nietzschéen. 



LISTE DES AB RÉ VIA TI ONS 

Les œuvres de Nietzsche citées dans ce travail, le sont en général selon la notation qui est la 

leur, c'est-à-dire, par livre, chapitre et« aphorisme». Nous insérerons parfois ces citations 

dans la trame même du texte, entre parenthèses, sous forme d'abréviations. 

A Aurore 

AC L'Antéchrist 

CI Crépuscule des idoles 

CJN Considérations inactuelles 

EH EcceHomo 

FP Fragments posthumes 

CM La généalogie de la morale 

CS Le gai Savoir 

HTH Humain, trop humain 

NT La naissance de la tragédie 

OS Opinions et sentences mêlées, in HTH, vol. 2 

PBM Par-delà le bien et le mal 

PG La philosophie à l'époque tragique des Grecs 

VO Le voyageur et son ombre, in HTH, vol. 2 

VP La volonté de puissance 

ZA Ainsi parlait Zarathoustra 



INTRODUCTION 

LA PHILOSOPHIE NIETZSCHÉENNE, UNE RÉFLEXION EN MARGE DE LA 
TRADITION 

En 1929 Alfred Whitehead écrivait, dans Process and reality, que «la plus sûre 

description d'ensemble de la tradition philosophique européenne est qu 'elle consiste en une 

série d'annotations à Platon», tout se passant comme si la totalité de l'entreprise 

philosophique occidentale, depuis plus de deux mille ans, pouvait être résumée par des notes 

en bas de pages, commentant les dialogues platoniciens. En ce sens, 1' œuvre de Nietzsche 

émerge comme une plante rare dans le paysage de la pensée européenne. Si ses écrits de 

jeunesse, d'une certaine manière, semblent eux aussi être placés à l'ombre de la tradition, on 

y remarque déjà une position très critique face au platonisme. Et en fait, la pensée 

proprement nietzschéenne prendra cette position critique comme point de départ, pour 

finalement s'inscrire en marge de toute « tradition académique». Le philosophe savant 

platonicien est remplacé, dans le modèle nietzschéen, par le philosophe artiste et finalement, 

dans cette perspective, c'est toute 1' entreprise philosophique· telle que conçue depuis Platon 

qui doit être redéfinie. 

L'opposition entre platonisme et pensée nietzschéenne apparaît encore plus clairement 

quand on compare deux « images» par lesquelles on les illustre en général: l'allégorie de la 

caverne et la métaphore des trois métamorphoses. Dans La République, Platon explique que 

le philosophe savant aspirant à la connaissance de la Vérité, doit sortir de la caverne du 

monde des apparences afin de contempler le soleil du monde intelligible : le souverain Bien. 

De plus, ce modèle débouche en fait sur la transformation du philosophe savant en 

philosophe roi, qui se fait un devoir de revenir dans la caverne pour diffuser la lumière du 

Bien dans la cité. Dans Ainsi parlait Zarathoustra, Nietzsche propose lui aussi une allégorie 

afin de décrire ce que devait être le cheminement du philosophe artiste, qui passe, quant à lui, 

par trois étapes. Premièrement, il y a le chameau qui porte le fardeau des valeurs établies, 

deuxièmement le lion, qui détient la force et le courage nécessaire à la remise en question de 
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ces valeurs, et finalement, l'enfant qui expérimente toute la légèreté de l'existence et qui 

s'adonne à la création de valeurs nouvelles, comme si cela représentait en quelque sorte Je 

« but du jèu » de l'existence. Ainsi, le platonisme insiste d'abord sur la recherche de la 

Vérité, qui se rapporte finalement au Bien, puis sur l'application pratique de telles valeurs 

dans la cité par le philosophe roi. Alors que Nietzsche pose, quant à lui, la question de la 

valeur de tous ces concepts aux lettres majuscules, et fait culminer son modèle dans le jeu de 

l'enfant, dont l'activité ressemble plutôt à celle de l'artiste créateur, à des années-lumière du 

philosophe législateur de type platonicien qui tenterait d'inculquer le souverain Bien à ses 

concitoyens. Aussi, en dernière analyse, on pourrait résumer cette opposition dans le fait que 

le philosophe savant s'attache à la contemplation de valeurs éternelles, tandis que le 

philosophe artiste devra, quant à lui, en créer de nouvelles. Ainsi, la philosophie de Nietzsche 

nous apparaît d'abord comme une vaste entreprise de remise en question des valeurs 

traditionnelles. Mais cette entreprise débouche finalement sur l'élaboration du perspectivisme 

nietzschéen, selon lequel les valeurs morales ne représentant plus des principes éternels sont 

ramenées à de simples interprétations, qui sont justement reliées à certaines perspectives 

particulières. Cette originalité par rapport au platonisme et à la tradition en général explique, 

en partie, le fait que son œuvre ait mis autant de temps à faire son chemin parmi les 

philosophes. D'ailleurs, Nietzsche reste certainement, encore de nos jours, un des auteurs les 

moins bien compris, et les facteurs qui expliquent ce fait, outre l'originalité du contenu de sa 

philosophie, sont en fait multiples. 

Premièrement, il y a la forme même à travers laquelle il nous livre sa pensée, car ses 

textes semblent effectivement ouvrir la porte à toutes sortes d'interprétations. En ce sens, 

Lou Andréas Salomé, qui a personnellement connu Nietzsche, écrit : 

Il a connu le sort qui menace tous les aphoristes : certaines de ses idées, isolées de leur 
contexte, et livrées aux interprétations les plus diverses, ont été transformées en 
formules commodes, et ont servi de mots d'ordre à des courants entiers; on les entend 
reprendre dans des affrontements d'opinions, dans des querelles de partis, des disputes 
auxquelles lui-même était totalement étranger. Sans doute ces circonstances lui ont
elles valu sa gloire rapide, le bruit qui s' est élevé, soudain, autour de son nom 
jusqu'alors entouré de silence - mais elles ont peut-être masqué ce qu'il y avait de 
meilleur, d'unique et d'incomparable en lui, si elles ne l'ont pas relégué dans une 
pénombre encore plus profonde qu'auparavant. 1 

1 Salomé, Nietzsche à travers ses œuvres, p.29 
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Deuxièmement, si le style littéraire particulier de Nietzsche explique en partie les 

mécompréhensions qui ont circulé autour de son œuvre, on ne peut certainement pas, comme 

le fait remarquer Hannah Arendt dans La vie de l'esprit, passer sous silence toutes les 

conséquences des « circonstances assez malheureuses qui ont entouré la première édition non 

critique de ses œuvres posthumes »2
. En effet, comme le soulignaient Michel Foucault et 

Gilles Deleuze dans une introduction générale destinée à la traduction française des œuvres 

complètes de Nietzsche, après sa mort, « sa sœur Elisabeth se fit gardienne autoritaire de 

l'œuvre et de la mémoire [et] fit publier un certain nombre de notes posthumes »3
. Toutefois, 

comme ils le notent, « les critiques lui reprochent moins des falsifications (les seules qui 

soient manifestes concernent les lettres) que des déformations : elle a cautionné l'image d'un 

Nietzsche antisémite et précurseur du nazisme -l'anti-Nietzsche par excellence »4
. 

Cette histoire semble avoir largement contribué à véhiculer, dès le départ, toutes 

sortes de préjugés autour de la philosophie nietzschéenne, de sorte que, comme 1' écrit Arendt 

«toute la communauté européenne lisait et mé-lisait Nietzsche dans les premières décennies 

du [XXe] siècle, et cependant son influence sur la philosophie en soi a été insignifiante »5
. 

Aussi, comme elle le souligne, « il n'y avait pas d'études sérieuses de la pensée de Nietzsche 

avant que ne paraissent les ouvrages de Jaspers et de Heidegger, ce qui ne signifie nullement 

qu'on puisse voir en Jaspers ou en Heidegger le fondateur tardif d'une école 

nietzschéenne »6
. En fait, toutes ces circonstances font que ce qu'écrivait Arendt en 1971 , 

reste toujours pertinent aujourd'hui, puisque « de nos jours encore, il n'y a pas de nietzschéen 

au sens où il existe des kantiens et des hégéliens »7
. 

C'est pourquoi il n'est pas évident d'établir une topographie des réflexions sur la 

pensée de Nietzsche, car suite aux travaux de Jaspers et de Heidegger, les interprétations les 

plus diverses se sont effectivement multipliées et, encore aujourd' hui, il est loin d ' exister un 

consensus sur le sens dont Nietzsche lui-même voulait investir son œuvre. En ce sens, 

Alexandre Nehamas souligne que : 

z H. Arendt, La vie de l'esprit, p.300 
3 Foucault, Dits et écrits, p.589 
4 Ibid. 
s H. Arendt, La vie de l'esprit, p.301 
6 Ibid. p.301-2 
7 Ibid. p.301 
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Certains commentateurs choisissent de mettre l'accent sur ce qu'ils considèrent comme 
les « idées positives » de Nietzsche et de négliger son perspectivisme et ses apparentes 
implications. D' autres, à l'inverse, se concentrent sur le perspectivisme et ne tiennent 
aucun compte de ses idées ou bien les interprètent négativement, c'est-à-dire comme 
de simples tentatives de miner les positions des autres. Dans les deux cas, Je 
perspectivisme constitue un sérieux défi au principe selon lequel on doit présenter une 
interprétation visant à la cohérence interne ainsi qu'à l'attribution à Nietzsche d'une 
position cohérente. 8 

À une extrémité du spectre, nous avons, pour le dire dans les mots de Nehamas, un groupe 

pour qui « l'aphorisme constituait l'essence aussi bien que la faiblesse essentielle »9 du projet 

nietzschéen. Par exemple, Crane Brinton écrivait que «l'œuvre de Nietzsche [ .. . ] contient 

une grande variété d'idées, parfois contradictoires entre elles, qu'il est difficile sinon 

impossible de réduire à un « système » et que la forme aphoristique qui est la leur rend 

encore plus déconcertante dans leur variété » 10
. Allant dans le même sens, bien que 

proposant une perspective très différente, Sarah Kofman écrit, quant à elle, que 

« l'aphorisme, de par son caractère discontinu, dissémine le sens, est appel au pluralisme des 

interprétations et à leur renouvellement » 11
. À 1' autre extrémité, nous avons des auteurs 

comme, notamment, Walter Kaufmann, qui tentent, comme le note Nehamas, de « trouver 

une unité sous-jacente, de méthode et d'attitude sinon de doctrine derrière les aphorismes de 

Nietzsche » 12
• En somme, Kaufmann « interprète le style aphoristique comme une expression 

de J'opposition philosophiquement fondée de Nietzsche à la construction de systèmes et de sa 

préférence pour les questions plutôt que pour les réponses »13
• Il définit ce qu'il appelle 

l' « expérimentalisme » de Nietzsche, et pour lui, les aphorismes représentent finalement tous 

des« expériences », qui bien que n'ayant pas toutes Je même objet, restent tout de même unis 

par une même « intégrité intellectuelle ». Ainsi, selon Kaufmann, l' « expérimentalisme » de 

Nietzsche implique « la bonne volonté d' accepter les preuves nouvelles et d'abandonner ses 

positions antérieures, si nécessaire » 14
, et d'une certaine manière, le fait que les aphorismes 

8 Nehamas, Nietzsche, la vie comme littérature, p.12 
9 Ibid. p.27 
1o Brinton, Nietzsche, p.167 
11 Kofman, Nietzsche et la métaphore, p.168 
12 Nehamas, Nietzsche, la vie comme littérature, p.28 
13 Ibid. 
14 Kaufmann, Nietzsche, Philosopher, Psychologist, Antichrist, p.86 
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soient tous reliés à cette même « intégrité intellectuelle » les empêche « de n'être rien de plus 

qu'une mosaïque étincelante de monades indépendantes »15
• 

En fait, Heidegger avait été le premier, dans les années trente, à tenter de réhabiliter 

la pensée de Nietzsche auprès des intellectuels, en lui redonnant l'image d'un projet cohérent. 

Toutefois, comme le souligne Nehamas, « au lieu de mettre de l'avant les œuvres publiées, 

[ ... ] Heidegger soutient que les pensées centrales de Nietzsche se trouvent toutes dans La 

volonté de puissance, des morceaux choisis de ses notes publiés après sa mort » 16
• Aussi, 

peut-être un peu afin de réhabiliter les textes de La volonté de puissance par rapport aux 

premières éditions du Nachlass (Première édition posthume, dirigée par Elisabeth Forster

Nietzsche), et, également, « afin de mettre en évidence l'ironie qui lie ensemble les lecteurs 

des présocratiques et de Nietzsche, Heidegger introduisit une nouvelle notion dans la lecture 

de Nietzsche - la notion de fragment » 17
. En ce sens, Heidegger souligne que « ce qui 

aujourd'hui s'offre à nous sous le titre de La volonté de puissance contient des travaux 

préliminaires et des élaborations discontinues de cet ouvrage. L ' esquisse du plan dans lequel 

ces fragments s'intègrent, la division en quatre livres et les titres de ceux-ci sont de Nietzsche 

même » 18
• Toutefois, il adopte ici un point de vue extrême et, selon lui, « tout ce que 

Nietzsche a publié lui-même, n'appartient qu'au « hors-d'œuvre ». [ ... ] La philosophie 

proprement dite de Nietzsche, il faudra la chercher dans les écrits « posthumes »» 19
• Aussi, 

cette interprétation allait être très rapidement remise en question de toutes sortes de façons, 

mais elle eut tout de même plusieurs effets bénéfiques. Premièrement, suite à l'introduction 

de la notion de fragment, il fut à nouveau possible de lire les deux tomes de La volonté de 

puissance pour ce qu'ils sont, c'est -à-dire un recueil de notes, provenant de différentes 

époques. D'ailleurs, il faut bien admettre, comme le fait remarquer Nehamas, que « ce 

recueil, pour le meilleur ou pour le pire, fait désormais partie intégrante de l' œuvre littéraire 

et philosophique de Nietzsche et il a contribué à forger notre attitude à son égard au cours des 

quatre-vingt dernières années »20
. De plus, le fait de concevoir La volonté de puissance 

1s Kaufmann, Nietzsche, Philosopher, Psychologist, Antichrist, p.91 
16 Nehamas, Nietzsche, la vie comme littérature, p.29 
17 Ibid. 
1s Heidegger, Nietzsche/, p.16 
19Ibid. p.18 
zo Nehamas, Nietzsche, la vie comme littérature, p.20-21 



6 

comme un recueil de morceaux choisis allait bientôt ouvrir la porte au projet de replacer ces 

fragments dans une économie de la totalité du matériel posthume de Nietzsche. Ainsi, les 

travaux d'Heidegger allaient également, d'une certaine manière, initier un débat sur la 

question de la prééminence del' œuvre publiée par rapport au matériel posthume. En ce sens, 

Foucault et Deleuze fai saient remarquer, dans leur introduction générale, que « l'ensemble 

des cahiers manuscrits représente au moins le triple de l'œuvre publiée par Nietzsche lui

même, [et que] certains éditeurs ont soutenu que la connaissance de ces posthumes 

n'apporterait rien de nouveau »21
. De plus, plusieurs auteurs ont souligné des contradictions 

entre les fragments posthumes et l'œuvre publiée de Nietzsche - ce qui est effectivement 

parfois le cas. Mais, au fond, comme le fait remarquer Nehamas, « les notes qui proviennent 

de La volonté de puissance, tout comme le reste du matériau des Fragments posthumes de 

Nietzsche, ont grosso modo la même relation à ses œuvres publiées dans leur ensemble que 

celle que ses œuvres ont entre elles »22
• En ce sens, on peut simplement souligner que les 

positions de jeunesse de Nietzsche, notamment sur le lien entre l'art et la métaphysique, ne 

sont pas celles qu'il défendra à partir de Humain, trop humain. Aussi , comme le souligne 

Nehamas: « il y a autant d'incohérence au sein de ce dernier groupe qu'il y en a à l'intérieur 

du premier; il y en a autant, ou aussi peu, qu'on peut s'attendre à en trouver chez un auteur 

qui a écrit autant que Nietzsche l'a fait en un laps de temps si bref »23
. Ainsi, nous 

adopterons ici le point de vue que propose Nehamas, selon lequel « l'importance que nous 

attachons à telle ou telle partie de son œuvre ne peut dépendre de principes généraux qui 

établiraient la primauté essentielle de l'une et la nécessaire marginalité de l'autre »24
. En 

d'autres mots, il n'y a pas de réponse définitive au problème de la prééminence, et nous 

devons donc procéder au « cas par cas », puisque finalement, « l'importance de chaque texte 

dépend de la contribution spécifique que ce texte apporte à notre construction d ' un tout 

cohérent et compréhensible »25
. 

D ' ailleurs, aujourd'hui, l'intérêt immense pour la publication de la totalité des 

manuscrits posthumes de Nietzsche ne fait plus aucun doute et elle a très certainement 

21 Foucault, Dits et écrits, p.590 
22 Nehamas, Nietzsche, la vie comme littérature, p.21 
23 Ibid. 
24 Ibid. 
25 Ibid. 
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contribué à enrichir notre compréhension de sa pensée de manière significative. Comme le 

soulignaient Foucault et Deleuze : 

Sur trois points essentiels, notre lecture de Nietzsche en est profondément modifiée. 
On peut saisir les déformations dues à Elisabeth Nietzsche et Peter Gast ; on peut 
relever les erreurs de date, les fautes de lecture, les innombrables omissions que 
comportaient jusqu ' à présent les éditions du Nachlass. Enfin, et surtout, on peut 
connaître la masse des inédits.26 

D'ailleurs, cette masse d'inédits représente en fin de compte une véritable mine d'or de 

textes qui semblent justement pouvoir enrichir notre construction d'un tout cohérent. Aussi, 

telle sera en quelque sorte notre perspective de départ. Mais en fait, l'idée qui constituera 

notre véritable point de départ, fut premièrement proposée par Heidegger. Ce dernier, dans 

son dessein de réhabilitation de la pensée de Nietzsche qui, comme nous l'avons dit, 

s'appuyait non seulement sur une relecture des notes regroupées dans La volonté de 

puissance mais aussi, en bonne partie, sur une connaissance du matériau posthume dans son 

ensemble, proposait déjà l'idée selon laquelle la position nietzschéenne face à la définition 

traditionnelle de la Vérité, « ne peut se comprendre qu'à partir de sa position fondamentale à 

l'égard de l'ensemble de la philosophie occidentale depuis Platon, [et que], dès que l'on a 

compris cela, l'accent d'étrangeté [lié à une telle position] s'atténue quelque peu »27
. 

Ainsi, sans souscrire à l'interprétation heideggérienne qui présente le projet 

nietzschéen comme 1' achèvement de la métaphysique occidentale, nous lui emprunterons 

toutefois l'idée que dans la critique du platonisme que propose Nietzsche, c'est en quelque 

sorte toute sa relation équivoque avec la tradition philosophique en général qui se manifeste 

et trouve un moyen d'expression. Aussi, notre idée sera que cette critique du platonisme et 

son évolution représentent une clé de lecture importante, qui peut certainement enrichir nos 

perspectives sur l'ensemble de l'entreprise philosophique nietzschéenne. Or, l'examen de 

cette critique n'est pas chose évidente, car premièrement dans le platonisme il y a Socrate. Et 

comme le souligne Nehamas, « l' attitude de Nietzsche à l'égard de Socrate [ .. . ] n'est ni 

absolument positive ni absolument négative, mais irréductiblement ambivalente »28
. 

Toutefois, il semble que le parcours intellectuel de Nietzsche 1' ait amené très tôt à distinguer 

les deux figures, ou plus précisément, à opérer une distinction entre le Socrate historique et le 

26 Foucault, Dits et écrits, p.591 
27 M. Heidegger, Nietzsche/, p.35 
28 Nehamas, Nietzsche, la vie comme littérature, p.19 
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héros des dialogues platoniciens. Et si, dans sa jeunesse, ces deux figures semblent parfois se 

confondre, et que la distinction opérée demeure en quelque sorte implicite, à l' époque de 

Par-delà le bien et le mal, elle devient, comme nous allons le voir, plus qu'explicite. De 

toute façon, il semble que les critiques que propose Nietzsche, à la fois de Platon et de 

Socrate, doivent toutes deux être interprétées à partir d'un même point de vue. C'est-à-dire, à 

partir de ce que Heidegger appelle « l'expérience fondamentale de Nietzsche », qui 

représentait à ses yeux un événement fondamental de l' histoire de l'Occident : l'avènement 

du nihilisme- événement historique si complexe, qu ' il passera sa vie à tenter d'expliquer, 

mais qu ' il arrive tout de même à exprimer en trois mots: « Dieu est mort! ». 

Évidemment, cette formule s'applique en premier lieu au Dieu chrétien, et la vaste 

entreprise nietzschéenne de remise en question des valeurs reçues s'attaquera premièrement 

aux valeurs du christianisme. Toutefois, il ne faudrait pas oublier qu 'à 1 'époque de Par-delà 

le bien et le mal, Nietzsche définissait le christianisme comme un platonisme à l' usage de la 

populace, et que la réciproque était donc tout aussi valable pour lui, c'est-à-dire que Je 

platonisme représentait finalement une sorte de christianisme pour l'élite. Ainsi la formule 

« Dieu est mort » ne doit certainement pas être comprise comme une simple prise de position 

athée contre Je Dieu chrétien. Car finalement, comme nous all"ons le voir, la critique 

nietzschéenne du christianisme, bien qu 'elle nous renvoie premièrement à une critique des 

valeurs morales du judaïsme antique, nous ramène inévitablement vers sa critique du 

platonisme et de tout l'idéalisme métaphysique. En fait, Nietzsche avait conscience d'écrire à 

une époque de transition où les «vieilles tables de valeurs» commencent à s'effriter et où 

elles ne pourront plus supporter bien longtemps leur propre poids. Ainsi, dans Le gai savoir, 

avec l' insensé qui annonce la mort de Dieu, Nietzsche se glisse dans la peau d' un 

observateur historique pour nous annoncer la mort d'une idée beaucoup plus ancienne que la 

doctrine chrétienne. Comme le souligne Hannah Arendt, après Nietzsche, que ce dernier y ait 

joué un rôle actif ou qu'il n'ait été qu'un simple observateur de l'événement, on s'aperçoit 

que «ce qui est bien mort, c'est la di stinction fondamentale entre Je domaine sensoriel et Je 

domaine supra-sensoriel, ainsi que l'idée au moins aussi ancienne que Parménide, que ce qui 

ne relève pas des sens - Dieu, Être [ ... ],Idées, a plus de réalité [ . .. ] que ce qui apparaît »29
. 

Donc, comme l'explique Arendt, le mot « Dieu » ne représentait finalement, pour Nietzsche, 

29 Hannah Arendt, La vie de l'esprit, p.28 
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qu'un symbole du « supra-sensible » défini dans les termes de l'idéalisme métaphysique. 

D'ailleurs, plus tard dans le Crépuscule des idoles, il remplace Dieu par «monde vrai» et 

écrit: « Nous avons aboli le « monde vrai » : quel monde restait-il? Peut-être celui de 

l'apparence? ... Mais non! En même temps que le monde vrai, nous avons aussi aboli celui des 

apparences! »30
. Ainsi, dans cette perspective proposée par Arendt, l'assassinat de Dieu 

représente finalement l'annonce du fait que « une fois rejeté le monde supra-sensoriel, son 

symétrique, le monde des phénomènes, tel qu'on le concevait depuis des siècles se trouve 

anéanti lui aussi »31
• Autrement dit, l'idée c'est que « le sensoriel tel que le voient encore les 

positivistes, ne peut survivre à la mort du supra-sensible »32
, voilà, selon Hannah Arendt, ce 

que personne ne savait mieux que Nietzsche. 

Il propose donc le nihilisme à la manière d' un diagnostic posé sur son époque, afin de 

représenter la perte des repères absolus qui, selon lui, la caractérise. Or, ce qui nous intéresse 

ici, c'est que le nihilisme européen qu'il observait représentait à ses yeux l'apogée d'un élan 

initié dans l'Antiquité, et qui prenait précisément racine dans cette idée d'un monde supra

sensible, plus réel que le monde sensible. Car une telle idée mène inévitablement vers une 

dévaluation du monde des sens et finalement, selon Nietzsche, de la vie elle-même. L'idée 

est donc, pour reprendre les mots de Heidegger, « qu'au-delà de la vie un monde, une autre 

vie, ont été supposés, qui ont rendu désirable la négation de la vie »33
. Mais finalement, 

comme il le fait remarquer, pour Nietzsche, la doctrine platonicienne des Idées occupe en ce 

sens une place toute spéciale, car selon lui elle « constitue le fondement de l'Idéal, c'est-à

dire de la primauté du supra-sensible selon les normes duquel le sensible doit être déterminé 

et surmonté » 34
. De sorte que Nietzsche 'propose une interprétation toute personnelle qui 

débouche sur une critique du platonisme tout à fait originale: Et si la morale chrétienne 

représentait, à ses yeux, une des formes les plus évoluées qu'ait atteint le nihilisme, son 

interprétation particulière de la doctrine platonicienne le mène à écrire, dans le Crépuscule 

des idoles, que « dans la grande calamité qu'a été le christianisme, Platon représente cette 

3° Nietzsche, Crépuscule des idoles, «Comment, pour finir, le «monde vrai» devint 
fable» 
31 Hannah Arendt, La vie de l'esprit, p.29 
32 Ibid. 
33 M. Heidegger, Nietzsche/, p.147 
34 Ibid. 
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fascinante ambiguïté baptisée « idéal », qui a permis aux plus nobles natures de l'Antiquité 

de se méprendre sur leur propre compte et de s'engager sur le « pont » qui conduisait à la 

Croix »35
• Ainsi, comme le note Heidegger, cette interprétation proprement nietzschéenne 

« découle de l'expérience fondamentale du fait nihiliste et reconnaît dans le platonisme la 

raison initiale et déterminante de ce que le nihilisme vienne à s'établir, soit la négation même 

de la vie »36
. De sorte que l'apogée du nihilisme européen, que Nietzsche croyait observer à 

son époque, représentait d'une certaine manière, à ses yeux, le moment de la débâcle finale 

du platonisme. Toutefois, cette interprétation n'est proposée que dans les textes de la 

maturité, et afin de comprendre comment la philosophie de Nietzsche a pu évoluer jusqu'à un 

point de vue critique aussi extrême, les manuscrits posthumes du jeune professeur de 

philologie qui consacrait notamment une série de cours d' introduction à l'œuvre de Platon, se 

révèlent d'une importance capitale. 

L'idée du mémoire sera donc, dans un premier temps, de retracer l'évolution de la 

pensée de Nietzsche, à partir de ses premiers écrits jusqu'à ceux de la maturité, mais en 

insistant sur le rapport qu'elle entretient avec l'évolution de sa manière de concevoir le 

platonisme. Nous tenterons donc, en fait, de reconstruire cette évolution à travers les 

mentions directes à la pensée de Platon qui, d'un bout à l'autre, jalonnent son œuvre. Ainsi, 

notre approche sera d'abord chronologique, et nous présenterons les différents textes, publiés 

ou non, selon leur datation. Car ceci donne l'avantage de permettre une certaine 

systématisation dans la présentation de l'évolution d'une philosophie qui, au fond, pour 

reprendre une expression d'Angèle Kremer-Marietti, se fait de manière totalement 

labyrinthique. Peut-être cette évolution est-elle mieux caractérisée, dans les mots de Giorgio 

Colli, comme celle d'« un discours unique qui se développe et s' étend, avec les 

circonvolutions et les ondoiements d'une pensée qui prend sa forme à mesure que l'écriture 

avance »37
. Aussi, notre approche chronologique n'étant qu'un outil de systématisation qui 

nous servira de point de départ, nous n'hésiterons pas à enrichir la discussion en utilisant des 

textes d'autres périodes lorsque ceux-ci semblent nous ramener précisément en un même 

point du labyrinthe nietzschéen. 

35 Nietzsche, Crépuscule des Idoles, «Ce que je dois aux Anciens», 2 
36 M. Heidegger, Nietzsche/, p.147 
37 G. Colli, Après Nietzsche, p.117 



11 

Nous examinerons donc premièrement les écrits de jeunesse, dans lesquels il 

présentait déjà la pensée de Platon sous une nouvelle lumière et où on retrouve en fait les 

bases du cadre à l'intérieur duquel il allait tenter plus tard de renverser le platonisme. II sera 

d'abord question de reconstituer l'« atmosphère intellectuelle » qui était celle que respirait 

Nietzsche à l'époque entourant la parution de La naissance de la tragédie- ouvrage qui allait 

le faire connaître et dans lequel, comme nous allons le voir, Platon et son maître occupaient 

déjà une place importante. En ce sens, les posthumes révèlent ici toute leur importance, et on 

y trouve deux séries de cours particulièrement intéressantes pour nous, dont l'une est une 

Introduction à la lecture des dialogues platoniciens, et J'autre un cours sur Les philosophes 

« préplatoniciens ». Ici, il est intéressant de noter que l'idée même de tenir cette deuxième 

série de cours s'appuie directement, au moins en partie, sur une remise en question de la 

crédibilité des dialogues platoniciens en tant que témoignage objectif, non seulement sur la 

pensée des philosophes que l'on regroupe sous l'appellation de « présocratiques », mais 

également de Socrate lui-même, que Nietzsche inclut dans son groupe de « préplatoniciens ». 

Le premier chapitre sera donc consacré à établir un parallèle entre ces publications posthumes 

et La naissance de la tragédie afin d'arriver à une première vue d'ensemble des opinions de 

jeunesse de Nietzsche sur Je platonisme. Ce faisant, nous profiterons de l'occasion pour 

examiner les sources antiques qui étaient les siennes, notamment Diogène Laërce ainsi que la 

«bible» qui regroupe Les écoles présocratiques de Diels et Kranz, aujourd'hui traduite et 

enrichie par Jean-Paul Dumont. 

Nous débuterons le deuxième chapitre en nous attardant encore un peu chez les 

« préplatoniciens », pour présenter deux de ces figures, et plus particulièrement 

l'interprétation que propose Nietzsche de leur pensée: Anaximandre et Héraclite. D'ailleurs, 

ce dernier mérite qu'on s'y intéresse en particulier car au fond, la conception héraclitéenne 

d'un univers où il n'existe que Je « devenir » se trouve en fait au cœur de la philosophie 

nietzschéenne de la maturité, et permet d'arriver à une meilleure compréhension des positions 

qu'adoptera Nietzsche par rapport au platonisme. Nous présenterons ensuite les textes 

aujourd'hui réunis dans Le livre du philosophe. Ces textes, trop souvent méconnus encore de 

nos jours, sont eux aussi très importants afin d'enrichir notre perspective d'ensemble de la 

philosophie nietzschéenne. En fait, Nietzsch~ y pose les bases d'une théorie radicalement 

nominaliste. Et on peut dire qu'à partir de ce point il allait, pour toujours, concevoir la tâche 
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de la philosophie comme intrinsèquement liée à l'analyse et la critique du langage. De plus, 

comme nous allons le voir, cette critique nominaliste ouvrait également la porte à une 

déconstruction en règle du platonisme, par une analyse des procédés langagiers qui, selon 

Nietzsche, sont à la base de la formation des concepts. Nous verrons également que cette 

position nominaliste s'appuie en fait sur une étude approfondie de la rhétorique ancienne, et 

que sous l'impulsion de ces recherches il s'était également intéressé au rapport particulier 

qu'entretenait Platon avec cette dernière. Puis, nous tenterons d'établir un parallèle entre ce 

projet nominaliste et le projet philologico-artistique de La naissance de la tragédie, afin cette 

fois d'arriver à une meilleure compréhension d'ensemble du projet nietzschéen de jeunesse, 

dans lequel, comme nous le verrons, on peut déjà observer de manière très nette le germe du 

«philosophe artiste». Nous pourrons enfin nous intéresser aux raisons pour lesquelles 

Nietzsche allait finalement abandonner ce projet, et modifier l'objet de ses recherches pour 

les orienter dans le sens qui allait au fond les mener vers la notoriété, et qui leur confère, 

encore aujourd'hui, une place importante dans l'histoire des idées. 

Le troisième chapitre, prendra premièrement la forme d'un recensement des mentions 

directes à Platon dans l'œuvre publiée de Nietzsche à partir de Humain, trop humain, à l'aube 

des années 1880 jusqu'à la fin de carrière en 1888 -corpus auquel nous ajoutons évidemment 

les notes regroupées dans les deux tomes de La volonté de puissance. À travers ce 

recensement, nous nous intéresserons d'abord au style littéraire particulier de Nietzsche. 

Nous emprunterons ici une idée que propose Nehamas, mais qu'il trouve en fait lui-même 

chez Derrida. Nous n'entrerons pas ici dans le détail des théories de Derrida, mais notons 

seulement que ce dernier écrit à propos des textes de Nietzsche que,« s'il y a du style[ ... ] il 

doit y en avoir plus d'un »38
. En ce sens, nous verrons que Nehamas propose une analyse de 

l'écriture nietzschéenne qui va au-delà du style aphoristique, et souligne le fait, effectivement 

curieux, que « dans une littérature secondaire occupée, pour l'essentiel, par des questions 

ayant trait au pluralisme de l'interprétation, le pluralisme stylistique de Nietzsche ait été 

presque complètement passé sous silence »39
. Aussi, comme nous allons le voir, Nehamas 

propose l'idée selon laquelle ce pluralisme stylistique représente en fait un élément 

primordial du perspectivisme, et constitue finalement un aspect important dans la tentative 

38 Derrida, Éperons, les styles de Nietzsche, p.118 
39 Nehamas, Nietzsche, la vie comme littérature, p.32 
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nietzschéenne de se distinguer de la « tradition platonicienne ». Nous tenterons ensuite de 

dégager une unité de méthode à travers ce pluralisme stylistique, en retraçant notamment 

l'émergence et l'évolution de ce qu'il convient d'appeler la méthode « généalogique ». Ce 

que nous ferons en ne manquant pas de souligner les points qui font de l'application de cette 

méthode un projet philosophique diamétralement opposé au platonisme. Notez que nous 

disons « platonisme » et non « Platon », et ce même si nous ferons parfois des références 

directes à l'œuvre de ce dernier, car l'idée sera toujours de prendre un thème précis et, un peu 

comme le fait Heidegger, de dégager « grosso modo un trait déterminé de la pensée 

platonicienne »40 sur lequel s'est attardé Nietzsche. Car, en fait, on pourrait dire que ce 

dernier finit, en quelque sorte, par construire un « idéal type » du platonisme dans lequel il se 

représente la racine de tout ce qu'il veut critiquer, et qui, en dernière analyse, ne nous renvoie 

pas nécessairement à Platon lui-même, mais plutôt à l'interprétation de sa doctrine qui, 

comme nous l'avons dit, découle de l'expérience du fait nihiliste. D'ailleurs, nous 

terminerons en fait en revenant en quelque sorte à notre idée de départ, et en effectuant 

premièrement la reconstruction de cet idéal type, ou autrement dit, de l'interprétation du 

platonisme que propose Nietzsche à partir de son expérience du nihilisme. Et cela, dans le 

but de finalement souligner l'usage que fait Nietzsche de cette construction idéal typique en 

tant que « principe» lui permettant d' expliquer, à la fois, l'émergence ainsi que les 

conséquences du nihilisme. Ainsi, l'objet de ce mémoire sera, d'une certaine manière, de 

confirmer l'idée de Heidegger et de démontrer que certaines propositions, même parmi celles 

où Nietzsche apparaît, à la fin de sa vie intellectuelle, sur le point de sombrer dans la folie, 

perdent effectivement leur accent d' étrangeté lorsque l'on tente de les interpréter à partir de 

sa position fondamentale face à l'ensemble de la philosophie depuis Platon. 

«M'a-t-on compris?- Dionysos contre le Crucifié ... » 

(Ecce homo, «Pourquoi je suis un destin», 9) 

40 M. Heidegger, Nietzsche/, p.140 



CHAPITRE! 

LES PRÉMISSES DE LA CRITIQUE NIETZSCHÉENNE DU PLATONISME 

1.1 DÉMOCRITE 

Nous commencerons avec un examen des textes de jeunesse dans lesquels, comme 

nous allons le voir, le platonisme est en quelque sorte omniprésent, et où on ne peut pas 

manquer de remarquer l'influence de deux grandes figures : Schopenhauer et Wagner. En 

1869, les travaux philologiques de Nietzsche, notamment sur les sources de Diogène Laërce, 

lui valent une nomination pour un titre de professeur à l'université de Bâle, en Suisse. C'est 

l'époque où vont paraître La naissance de la tragédie, La philosophie à l 'époque tragique des 

Grecs, ainsi que les études théorétiques aujourd'hui regroupées sous le titre de Livre du 

philosophe. Mais nous disposons également d'une somme importante de publications 

posthumes et de fragments datant de cette période. Notamment, de deux séries de cours, dont 

J'une est consacrée à Platon et J'autre aux philosophes que Nietzsche appelle les 

« préplatoniciens », ainsi que des fragments d'un ouvrage projeté sur Démocrite. D ' ailleurs, 

ces courts fragments sont en fait antérieurs à 1 'époque du professorat de Bâle, et ont été écrits 

durant ses années d'études et de service militaire, entre 1866 et 1868. Ils contiennent 

cependant, de manière étonnamment claire, toutes les prémisses de la critique nietzschéenne 

du platonisme. Dans cette perspective, il faut d'abord noter la grande influence exercée sur le 

jeune Nietzsche par l'Histoire du matérialisme de Friedrich Albert Lange qu'il avait lu dès sa 

parution en 1866. En fait, il projetait de lui envoyer son ouvrage sur Démocrite en signe de 

reconnaissance. Ainsi, quelques années avant la parution de La naissance de la tragédie, 

Démocrite, le contemporain de Platon, y est présenté comme l'apogée de la philosophie 

grecque antique. Car, selon Nietzsche, il est Je premier qui « exclut rigoureusement tout 
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élément mythique », et parvient « à expliquer de manière unitaire une multiplicité de 

phénomènes sans faire appel en cas de difficultés à un Deux ex machina »41
• Outre ce 

portrait de Démocrite, que Nietzsche allait reprendre dans ses cours sur les préplatoniciens, 

on y retrouve en fait des prises de position claires, auxquelles il allait rester fidèle jusqu'à la 

fin de sa vie, notamment en adoptant une position « matérialiste » opposée non seulement à 

toute métaphysique idéaliste mais aussi à toute forme de pensée téléologique. De plus, 

Nietzsche y relate une anecdote qu'on retrouve chez Diogène Laërce, qui rapporte quant à lui 

les propos d' Aristoxène, selon lequel « Platon avait voulu faire brûler les écrits de Démocrite, 

tous ceux qu'il avait pu rassembler, mais que les Pythagoriciens Amyclas et Clinias l'en 

avaient détourné, en disant que cela ne servirait à rien (Vies et doctrines des philosophes 

illustres, IX 40) », puisque son œuvre bénéficiait déjà d'une trop grande diffusion. Comme 

on peut s'en douter, pour le jeune Nietzsche, l'importance de cette courte histoire est loin 

d'être simplement anecdotique puisqu'on voit apparaître, dans le commentaire qu'il nous en 

propose, la critique de Platon, et de toute la philosophie « supra-naturaliste », qui allait par la 

suite, en quelque sorte, définir sa propre entreprise philosophique. 

En ce sens, il faut noter que cette attitude critique s'appuie d'abord sur une méthode 

proprement philologique et que ses recherches sur Diogène Laërce le menaient déjà à 

proposer de nouvelles perspectives sur l'histoire de l'Antiquité. Dans les fragments Sur 

Démocrite, Nietzsche écrit que « les temps où la recherche en histoire littéraire pouvait se 

permettre de somnoler tranquillement à l'ombre de la tradition sont bien révolus. [Puisque] 

lentement, [ ... ] une méthode critique s'est formée »42
. Aussi, selon notre jeune philologue, 

cette méthode devait, avant tout, mener à adopter un «scepticisme sans bornes, parce que la 

skepsis ne s' est encore fixée aucune mesure», et de cette manière, « par la recherche 

méthodique des sources, tout un pan d'Antiquité latente se trouve manifesté »43
. Ainsi, on 

peut affirmer que cette conception de la skepsis représente en fait le point de départ de la 

méthode proprement nietzschéenne et de son attitude critique face à la « tradition ». Car, pour 

lui, c'est la skepsis qui «nous permet de miner les bases de la tradition»44
, et qui doit nous 

41 Nietzsche, Sur Démocrite, p.60 
42 Ibid.p.52 
43 Ibid. p.Sl 
44 Ibid. p.54 
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montrer« à quel point nous nous appuyons sur un parapet fragile [afin de faire disparaître] 

toute trace de dogmatisme »45
. 

Ainsi, cette méthode sceptique devrait, selon Nietzsche, se présenter à nous d'une 

« manière claire et limpide » et comme « l'émanation du bon sens » 46
. Toutefois, il propose 

ici sa propre conception du « bon sens », que l'on peut, d'une certaine façon, déjà opposer au 

« gros bon sens » platonicien. À ce sujet, il écrit que: 

C'est cependant une chose singulière que le dit bon sens. On croit disposer avec lui de 
quelque chose de consistant, qui traverse les âges sans être modifié, de sorte, sait-on 
jamais, que des jugements portés au temps de Périclès ou de Bismarck devraient 
nécessairement concorder, pour peu qu'ils soient issus de cette même racine. Funeste 
erreur qui contredit l'histoire de n'importe quelle science! Bien plutôt ce prétendu bon 
sens est-il un perpetuum mobile, quelque chose d'insaisissable, une sorte d'étalon des 
capacités logiques propres à une période, un peuple, une science, ou un homme 
donné.47 

On peut donc remarquer que, chez le jeune Nietzsche, le bon sens ne revêt déjà plus le 

caractère d'une vérité éternelle et ressemble plutôt à l'éthos qui allait devenir l'objet d'étude 

de la sociologie compréhensive de Max Weber. De la sorte, pour Nietzsche, « grâce à cette 

façon énergique de pousser plus loin le questionnement, la confiance naïve dans l'Antiquité, 

et ce qu'elle a dit d'elle-même, a disparu »48
. Aussi, cette méthode devait être pour lui 

appliquée, en premier lieu, aux témoignages de Platon et d'Aristote, et, comme nous le 

verrons un peu plus loin, ce sont principalement les recherches sceptiques à propos de leurs 

sources et sur la nature de leurs témoignages à propos de leurs prédécesseurs qui mènent 

Nietzsche à « la découverte de vastes pans d'une Antiquité latente ». D'ailleurs, voilà ce qui 

représente, pour lui, le principal résultat auquel nous mène cette méthode, de sorte que même 

si les grandes questions philosophiques soulevées par ces doctrines restent sans solutions 

après avoir été mises à l'épreuve par la skepsis, les résultats de ces recherches pourront tout 

de même, selon lui, être comparés à ceux obtenus par « des alchimistes qui, partis de la 

recherche de la pierre philosophale, ont cependant découvert quantité de choses utiles, 

comme la poudre, la porcelaine, etc. »49
• De plus, il faut également souligner que cette 

45 Nietzsche, Sur Démocrite, p.Sl 
46 Ibid. p.52 
47 Ibid. 
48 Ibid. p.S 3 
49 Ibid. p.S4 
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volonté de découverte de vastes pans d'une Antiquité latente ne repose pas sur une simple 

volonté de connaissance de l'histoire antique pour elle-même. En ce sens, Nietzsche écrit 

que « ce n' est pas parce que quelque chose est passé qu 'on est en droit d'entreprendre des 

recherches, mais parce que ce passé était meilleur que le présent et fait donc l'effet d'un 

modèle», de sorte que, finalement, «à chaque fois, c'est simplement la position par rapport 

au présent »50 qui l'intéresse. 

C'est d'ailleurs dans cette perspective qu'il propose d'aborder la figure de Démocrite. 

Car, selon Nietzsche, la grandeur de l'esprit de ce dernier se révèle dans le fait « que Je 

renouveau des sciences de la nature se rattache précisément à ce qui nous est parvenu de lui » 

- pensons à la théorie atomique - et il Je qualifie pour cette raison de « seul philosophe qui 

soit encore vivant» 51
. C'est pourquoi, selon lui, « nous devons encore bien des sacrifices à 

Démocrite, si nous voulons réparer les torts dont le passé s'est rendu coupable envers lui »52
. 

Puisque finalement, il représente l'exemple parfait de ce dont parle Nietzsche avec la notion 

d'« Antiquité latente», en tant qu'auteur qui a effectivement été mis de côté par la 

«tradition» depuis Platon. D'ailleurs, les Anciens avaient déjà largement débattu sur la 

question de savoir pourquoi Platon ne cite jamais Démocrite. Diogène Laërce écrit que, 

« comme il fut le premier aussi à disputer contre ses prédécesseurs, ou presque, on se 

demande pourquoi il n'a pas fait mention de Démocrite (III 25) ».Comme le note Nietzsche, 

« à en croire Thrasyle, Démocrite serait le philosophe Je plus fort; ce serait pour cette raison 

que Platon n'a pas engagé le combat contre lui »53
. Laërce témoigne également en ce sens et 

écrit, quant à lui, que si «Platon fait mention d'à peu près tous les Anciens, nulle part il ne 

fait allusion à Démocrite, pas même là où il aurait fallu lui faire quelque réplique; 

manifestement, il savait qu'illui faudrait affronter le meilleur des philosophes (IX 40) ». De 

plus, Platon « ne tenait-il pas ses écrits pour si dangereux qu'il songea à les anéantir dans un 

autodafé privé? »54
- projet auquel, comme nous l'avons dit, il ne renonça que suite aux bons 

conseils de ses amis pythagoriciens. Ce qui soulève premièrement la question de savoir pour 

quelles raisons Platon concevait les écrits de Démocrite comme étant si dangereux? 

50 Nietzsche, Sur Démocrite, p.71 
5l Ibid. p.65 
52 Ibid. p.S9 
53 Ibid. p.101 
54 Ibid. p.S9 
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Selon Nietzsche, comme nous J'avons dit plus haut, il fut d' abord Je premier qui 

exclut tout élément mythique et propose une vision du monde qui ne fait appel à aucune 

notion apparentée à une divinité, qui l' orienterait selon une finalité. Ce que l'on peut déjà 

opposer à la philosophie platonicienne, dans laquelle, comme nous Je verrons plus loin, les 

mythes occupent une place importante et en constituent même, selon Nietzsche, l'élément 

proprement rhétorique. Il trouvera donc, dans la pensée de Démocrite, plusieurs arguments 

contre une conception téléologique du monde, qu'il récupère, en quelque sorte, pour nous 

proposer sa propre conception de l'« univers », dans laquelle « c'est Je hasard, Je contraire 

donc de la finalité qui a sur la nature un empire absolu, [et où] Je tumulte qui agite les choses 

de tous côtés, c'est Je hasard »55
. Toutefois, J'expression de « causalité sans but » semble ici 

plus appropriée afin d'exprimer Je refus de la téléologie qu'implique cette proposition. En ce 

sens, comme le souligne Rüdiger Safranski, pour Démocrite « il n'y a pas d'esprit qui assure 

une cohésion, guide et ait une quelconque importance morale », et finalement, « le bien et le 

mal ne sont pas des réalités cosmiques, mais n' apparaissent que dans les imaginations 

morales des hommes »56
. Autrement dit, « chez Démocrite la nature est d' une indifférence 

sublime, au-delà du bien et du mal »57
. Nietzsche écrivait quant à lui que « la nature traite 

toute chose avec une égale méthode, elle est une mère impartiale, aussi dure pour ses enfants 

inorganiques que pour ses enfants organiques ». En d'autres mots, «il n'existe pas dans Je 

rapport mutuel des organismes au sein de la nature organique un principe différent de ceux de 

la nature inorganique »58
. Aussi, dans cette perspective proposée par Safranski, on peut 

affirmer que Démocrite conçoit en quelque sorte le monde d'une manière « nihiliste », ou du 

moins que c'est certainement « ainsi que Nietzsche l'a entendu et qu'elle a été comprise par 

l'opposition idéaliste d'antan, et donc par Platon »59
. Car, comme nous le verrons en détail 

un peu plus loin, pour Platon, le Tout, c'est le Bien. Aussi, de ce point de vue, il semble que 

« Platon se batte contre Je spectre du nihilisme moral, contre la destitution matérialiste des 

valeurs», et l'idée de Nietzsche est, donc, «que derrière l'idéalisme platonicien, se cachait 

aussi la crainte politique que Je désenchantement démocritéen de l'Etre et le triomphe d'une 

55 Nietzsche, Sur Démocrite, p.89 
56 R. Safranski, Nietzsche, biographie d'une pensée, p.137 
57 Ibid. p.138 
58 Nietzsche, Sur Démocrite, p.89 
59 R. Safranski, Nietzsche, biographie d'une pensée, p.137 



19 

claire objectivation pussent désagréger les fondements moraux de la cité »60
. En ce sens, 

« l'ontologie platonicienne de la bonté de I'Etre » nous apparaît finalement comme « une 

réponse à l'univers neutralisé et « sans âme »» 61 de Démocrite. 

Cela peut peut-être expliquer le fait que Platon ne le cite jamais, ainsi que l'anecdote 

de l'autodafé privé. Mais Nietzsche ne s'arrête pas là car, en fait, si Platon ne poursuivit pas 

son projet pour les écrits de Démocrite jusqu'au bout, c'est «le temps, sous l'emprise du 

christianisme, qui les réduisit à néant», ce qu'il qualifie de «plus grand méfait du supra

naturalisme» 62
. À ce sujet, il écrit que : 

Théologiens et métaphysiciens ont amoncelé sur son nom leur ressentiment invétéré 
contre le matérialisme, [ex : Platon]. Or, c 'est finalement l'irruption du christianisme 
qui permit de conduire à son terme le plan énergique de Platon, et, à vrai dire, les écrits 
de Démocrite devaient, au même titre que ceux d'Épicure, apparaître aux yeux d'une 
époque anti-cosmique comme l'incarnation du paganisme. Il demeurait à notre temps 
de dénier aussi à notre homme sa grandeur philosophique pour lui attribuer à nouveau 
la nature d'un sophiste.63 

Manifestement, comme le souligne Philippe Ducat dans sa présentation des fragments Sur 

Démocrite, il semble que Nietzsche concevait en quelque sorte le désir formulé par Platon de 

« brûler les écrits de Démocrite », comme « le geste fondateur de ce « supra-naturalisme » ». 

En ce sens, on retrouve donc déjà à cette époque une première association entre platonisme et 

christianisme, et d'une certaine manière on y retrouve également l'idée, que souligne 

Safranski, selon laquelle « Platon voulait assurer les structures spirituelles du petit cercle de 

la cité, [mais que] c'est à toute une partie de la pensée mondiale qu'il a ainsi, visiblement, 

fourni une cohésion pendant plusieurs siècles »64
. Et, comme nous le savons, c'est 

précisément en opposition à cet « esprit de cohésion mondiale » qu'allait plus tard se 

construire la philosophie nietzschéenne. D'ailleurs, voilà où un penseur comme Démocrite 

révèle, pour Nietzsche, toute son actualité. Car, on peut d'une certaine façon associer ses 

idées à la notion même de « mort de Dieu », tel que nous l'avons vu en introduction. 

Souvenons-nous que l'annonce de l'assassinat de Dieu nous renvoie premièrement à 

l'abolition de l'idée de «monde vrai», de monde supra-sensible, supra-naturel. Mais comme 

60 R. Safranski, Nietzsche, biographie d'une pensée, p.138 
61 Ibid. 
62 Nietzsche, Sur Démocrite, p.65 
63Jbid. p.59 
64 R. Safranski, Nietzsche, biographie d'une pensée, p.138 
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Je note Heidegger, l'intuition de Nietzsche était en fait que «la destruction du supra-sensible 

supprime également le purement sensible et, par là, la différence entre les deux » 65
, ou, pour 

le redire avec les mots de Hannah Arendt, que « le sensoriel tel que Je voient encore les 

positivistes, ne peut survivre à la mort du supra-sensible »66
. Or, en ce sens, il faut 

reconnaître, comme le souligne judicieusement Arendt, que « tous les arguments raffinés des 

modernes contre le positivisme sont déjà dans l'inégalable simplicité du petit dialogue de 

Démocrite entre l'esprit, organe du supra-sensoriel, et les sens »67
• Elle résume brièvement ce 

dialogue de la manière suivante : « les perceptions des sens sont des illusions affirme 

l'esprit; elles varient avec l'état du corps; le doux, l'amer, la couleur. .. n'existent que par 

convention entre les hommes, [ ... ] en accord avec la nature des choses en elles-mêmes 

masquées par les apparences » 68
. Ce à quoi les sens répondent : « Pauvre raison, après nous 

avoir emprunté les arguments[ ... ], tu veux nous abattre! Ta victoire est ta défaite »69
. Ainsi, 

Arendt tente de nous faire remarquer que l'on retrouve déjà chez Démocrite l'idée selon 

laquelle « une fois détruit l'équilibre toujours précaire entre les deux mondes, que ce soit le 

« monde vrai » qui abolisse le « monde apparent » ou l'inverse, tout le cadre de référence 

dans lequel s'orientait notre pensée s' écroule »70
. 

Aussi cette idée démocritéenne se retrouvera-t-elle au cœur de la philosophie 

nietzschéenne de la maturité, mais nous y reviendrons plus loin. Pour l'instant, ce que nous 

en avons dit suffit pour conclure avec Nietzsche que « nous devons offrir à Démocrite un 

sacrifice, pour qu'enfin son esprit courroucé nous laisse en paix. Car contre qui aurait-on 

péché autant que contre Démocrite? »71
. En ce sens, comme le note Philippe Ducat, l'idée de 

Nietzsche est ici que prendre Démocrite « pour modèle, inventer son portrait, c'est peut-être, 

enfin, acquitter la dette, racheter le geste incinérateur qu'à rêvé de perpétrer Platon, accomplir 

le sacrifice pour conjurer la cendre »72
. De plus, il semble, en fait, que l' inspiration de 

65 M. Heidegger, Chemins qui ne mènent nulle part, p.173 
66 Hannah Arendt, La vie de l'esprit. p.29 
67 Ibid. 
68 Hannah Arendt, La vie de l'esprit. p.29 
69 Démocrite, Doctrine philosophique et réflexions morales, p.103 
70 Hannah Arendt, La vie de l'esprit. p.30 
n Nietzsche, Sur Démocrite, p. 58 
72 Ibid. p.14 
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présenter une série de cours sur Les philosophes préplatoniciens ait été provoquée, en partie, 

par cette rencontre avec la pensée de Démocrite. Car, comme le souligne le traducteur de 

cette série de cours, Nietzsche y présentait finalement le développement de la pensée 

préplatonicienne « comme la conquête progressive d'une vision scientifique et mécaniste de 

la nature qui allait culminer avec l'atomisme de Démocrite »73
. Mais c'est probablement le 

développement d'une méthode sceptique qui allait être le plus déterminant pour la suite des 

choses, puisque, comme le fait remarquer Ducat, «en s'accomplissant le scepticisme a rendu 

possible un regard neuf sur l'Antiquité», et «la tradition apparaît sous un jour nouveau »74
. 

Ainsi, Démocrite n'est finalement qu'une figure parmi beaucoup d'autres qui habitent cette 

« Antiquité latente » que Nietzsche voulait remettre au goût du jour en en révélant toute 

l'actualité. Et voilà où se trouve la véritable inspiration pour sa série de cours sur Les 

philosophes préplatoniciens, qui datent des années 1872-1873. Comme nous l'avons déjà dit, 

c'est en 1869 que Nietzsche devient professeur de philologie à l'université de Bâle. Il devait 

également y enseigner quelques heures par semaine au padagogium, qui était en fait un 

enseignement propédeutique à l'université, durant lesquelles il présenta sa série de cours sur 

Platon, entre 1871 et 1876. Or, nous débuterons ici par un examen des cours sur les 

préplatoniciens car nous pourrons ensuite mieux comprendre la perspective dans laquelle il 

présentait Platon. 

73 Nietzsche, Les philosophes préplatoniciens, p.13 
74 Nietzsche, Sur Démocrite, p.11 



1.2 LA THÈSE DES « TYPES PURS » 

En fait, l'utilisation même du terme « préplatonicien », en opposition à 

« présocratique », nous indique déjà un certain renversement de perspective par rapport à la 

manière traditionnelle de concevoir l'histoire de la philosophie antique. Et à l'intérieur de ce 

cadre, Platon est présenté d'une manière qui, comme nous le verrons, peut sembler tout à fait 

nouvelle, mais qui est en fait empruntée aux Anciens. Cette perspective, proposée par le 

jeune Nietzsche, prend comme point départ une thèse originale que nous appellerons ici la 

thèse des « types purs », et selon laquelle les « philosophes préplatoniciens » représentaient 

déjà « les incarnations de toutes les formes possibles de la pensée philosophique »75
. 

Autrement dit, il y propose l'idée selon laquelle toutes les questions philosophiques, ainsi que 

les manières d'y répondre, avaient déjà été explorées avant Platon. Ainsi, la façon dont il 

nous présente sa série de types purs peut être conçue comme une tentative d'établir une 

« typologie des modèles possibles de la pensée philosophique et une analyse des formes de la 

philosophie contemporaine »76
• Car, dans cet ordre d'idées, toutes les formes de réflexions 

philosophiques ne représentent que différents mélanges opérés à partir de ce qu'il appelle les 

types purs. Dans cette perspective, Platon occupe évidemment une place toute spéciale, 

puisque Nietzsche le présente finalement comme « le premier philosophe hybride ». Or, 

avant d'examiner plus en détail cette thèse et ce qu'elle implique par rapport à la philosophie 

platonicienne, il faut d' abord souligner que Nietzsche la développera en s'appuyant toujours 

sur sa méthode philologique sceptique. 

Comme nous l'avons dit, cette méthode devait en premier lieu être appliquée aux 

témoignages de Platon et Aristote. Car en fait, comme le note le traducteur, « Platon et 

Aristote nous fournissent les informations les plus anciennes sur la vie et sur les doctrines des 

préplatoniciens, mais la crédibilité et la pertinence de leurs témoignages ont été plusieurs fois 

75 Nietzsche, Les philosophes préplatoniciens, p.14 
76 Ibid. p.18 
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contestées »77
• En ce sens, Je jeune Nietzsche pose la question de savoir si « Platon et 

Aristote étaient animés d ' un véritable intérêt historique et érudit qui puisse nous faire 

supposer chez eux l 'intention d 'écrire une histoire de la philosophie préplatonicienne »78
. Et 

la réponse qu'il propose en ce qui concerne Platon est catégorique: 

Platon est une nature absolument non historique : ses anachronismes ne doivent être 
interprétés comme des licences poétiques conscientes, et encore moins comme une 
fal sification intentionnelle. [ ... ] C'est cette atmosphère mythique que respire Platon: 
une grande exactitude historique, quelle qu 'elle soit, n'y est absolument d 'aucune 
importance, [ ... ]aucun sens historique ne le retint.79 

En ce qui concerne les dialogues platoniciens, Nietzsche est donc très clair, on ne peut pas les 

interpréter comme de véritables témoignages historiques sur les préplatoniciens, car 

finalement, comme le note le traducteur, « 1' effort interprétatif de Platon se réduit à une 

décontextualisation de la forme et des contenus des doctrines des préplatoniciens afin d'en 

extraire une indication même indirecte sur le problème qui J'intéresse » 80
. II est intéressant 

de souligner que Nietzsche semble, en quelque sorte, adopter 1' opinion de Diogène Laërce, 

selon lequel , « même lorsqu'il fait dire quelque chose à Socrate ou à Timée, Platon expose 

des doctrines qui sont les siennes. Pour ce qui est des doctrines fausses , il fait intervenir des 

personnages qui sont réfutés comme [ ... ] Polos, Gorgias, Protagoras ... (III 52) ». Ce que 

1' on peut premièrement remarquer de manière évidente chez le Socrate platonicien, car, 

comme Je note Nietzsche, « Platon n'a pas l'intention de fixer l'image de Socrate : il en crée 

sans cesse de nouvelles. [Par exemple], dès qu 'il a assimilé le courant éléatique, il devient 

alors nécessaire que Socrate soit allé à 1' école de Parménide » 81
, et il semble, en effet, que 

J'exactitude historique ne soit ici d'aucune importance, puisque le Socrate historique n'est 

certainement pas allé à l'école des Éléates. D'ailleurs, Diogène Laërce témoigne encore une 

fois dans le même sens, et écrit que « Platon a consigné par écrit un nombre non négligeable 

de choses que Socrate n' a pas dites». II raconte aussi une anecdote, selon laquelle Socrate 

lui-même, « qui venait d' entendre Platon donner lecture du Lysis, s'écria: « Par Héraclès, 

que de faussetés dit sur moi ce jeune homme » (III 35) ». 

77 Nietzsche, Les philosophes préplatoniciens, p.S3 
78 Ibid. p.SS 
79 Ibid. p.163 
80 Ibid. p.S7 
81 Ibid. 163 
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De la sorte, Nietzsche s'oppose nettement à la manière traditionnelle de regrouper 

les penseurs les plus anciens sous Je terme de «présocratiques», et comme Je fait remarquer le 

traducteur, Nietzsche souligne que traditionnellement ces philosophes « sont réunis en 

quelques écoles philosophiques, à l'intérieur desquelles on peut reconstituer une succession 

ininterrompue de chefs d'école depuis les origines de la philosophie jusqu'à la période 

hellénistique ». Mais il s'oppose quant à lui « à cette image fondée, à son avis, sur une 

mauvaise interprétation du sens des témoignages de Platon et d'Aristote et de la perspective 

historique particulière des Alexandrins »82
. En fait, Nietzsche critique ici le cadre historique 

selon lequel tous les philosophes doivent absolument être insérés à l'intérieur d' une série 

chronologique de maîtres à élèves. Car pour lui, comme Je note Je traducteur : 

Une telle opération n'est pas seulement étrangère à une méthode critique sérieuse, mais 
elle suppose aussi un réel manque de sens historique, parce qu'elle entend appliquer 
aux philosophes préplatoniciens - même à ceux qui ont vécu à des décennies de 
distance ou qui ont été actifs en des lieux très éloignés - des schémas fixes. 83 

Or, voilà précisément Je moule qu'entend briser Nietzsche en proposant sa série de 

philosophes préplatoniciens, puisque, comme nous 1' avons dit, ces derniers représentaient 

tous pour lui un type philosophique pur, et ne pouvaient donc pas être insérés dans une série 

de maîtres à élèves. En lisant cette série de cours que présentait le jeune Nietzsche, on 

comprend mieux le culte que vouait le philosophe au marteau à la culture de la Grèce antique, 

car c'est selon lui cette dernière qui mène à la création des types philosophiques. En ce sens, 

selon lui, dans la Grèce antique, à partir de Thalès de Milet jusqu'aux Sophistes et à Socrate, 

« nous avons sept catégories indépendantes, c'est-à-dire sept fois l'apparition de philosophes 

originaux et indépendants » 84 
: 1. Anaximandre : premier philosophe pessimiste qui définit 

l'existence comme le produit d'une faute qui doit être rachetée, 2. Héraclite: le pluralisme et 

le devenir, 3. Les Éléates (Parménide) : l'unité de l'Etre, 4. Pythagore: la métaphysique des 

nombres, 5. Anaxagore : type du libre penseur par rapport aux mythes et à la tradition, 6. 

Empédocle: philosophe tragique, 7. Démocrite: l'atomisme -liste à laquelle il ajoute ensuite 

les Sophistes (Protagoras) et, bien sûr, Socrate. Aussi, selon lui, tous ces philosophes « sont 

entiers, taillés dans un seul roc. [ ... ]Ils sont dépourvus de traits conventionnels car (au moins 

82 Nietzsche, Les philosophes préplatoniciens, p.54 
83 Ibid. p.SS 
84 Ibid. p.128 
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à cette époque) la classe des philosophes n'existait pas ». De sorte que, selon lui, « chacun 

est directement le premier fils de la philosophie » 85
. Nietzsche insiste ici sur l'originalité de 

chacune de ces conceptions et sur le fait qu'elles représentent, pour lui, une liste des manières 

de philosopher, ou une typologie des modèles philosophiques. En ce sens, il écrit que, 

« presque toujours, pour une conception donnée, c'est la forme issue de la Grèce antique qui 

est la plus pure et la plus grandiose, par exemple dans le cas de ce qu'on nomme le 

matérialisme » 86
. Pensons à Démocrite. Il insiste également sur le fait que, encore à son 

époque (et même aujourd'hui), les différentes formes empruntées par l'évolution de la pensée 

philosophique apparaissent en quelque sorte comme des combinaisons toujours plus raffinées 

entre ces types antiques. Et c'est la raison pour laquelle, selon lui, « cette série de 

Préplatoniciens représente les types purs et non mêlés, aussi bien dans leurs philosophèmes 

que dans leurs caractères. Et Socrate est le dernier de cette série »87
• Ainsi, pour Nietzsche, 

ce sont eux « les véritables inventeurs» de la philosophie et «pour tous ceux qui vinrent après 

eux, il fut infmiment plus facile de philosopher, [car] ces premiers philosophes eurent à 

découvrir le chemin qui menait du mythe aux lois de la nature, de l'image au concept, de la 

religion à la science »88
. C'est pourquoi Nietzsche forme un groupe de « préplatoniciens » et 

non de « présocratiques », puisque que selon lui la période d'apparition de types purs 

s'achève avec Socrate, et Platon qui est, comme nous l'avons dit, présenté comme « le 

premier philosophe hybride », représente donc quant à lui le premier penseur qui construira 

sa philosophie en opérant un savant mélange à partir des types de , son choix. 

85 Nietzsche, Les philosophes préplatoniciens, p.83 
86 Ibid. 
87 Ibid. p. 84 
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1.3 PLATON, PREMIER PHILOSOPHE HYBRIDE 

UNE DÉFINITION NIETZSCHÉENNE DU PLATONISME 

Dans ses cours sur Les philosophes préplatoniciens, Nietzsche enseignait que 

«Platon est le premier grand caractère mixte [et que] sa doctrine des idées qui rassemble des 

éléments socratiques, pythagoriciens et héraclitéens, ne peut absolument pas être qualifiée de 

conception originale »89
. Ici, il est intéressant de noter que Je « manque d'originalité » de 

Platon avait déjà été souligné par Aristote, et que Nietzsche semble s'appuyer encore une fois 

sur le témoignage de Diogène Laërce, selon lequel, Platon « fit une synthèse des doctrines 

d'Héraclite, de Pythagore et de Socrate. Pour Je sensible c'est selon Héraclite qu'il 

philosophait, pour l'intelligible, selon Pythagore, et pour la politique, selon Socrate. (III 8) ». 

Toutefois, pour Nietzsche, Platon, même s'il était finalement « anti-original », représentait 

tout de même quelque chose de tout à fait nouveau dans la philosophie. Premièrement par sa 

manière d'assimiler différentes doctrines, et selon lui, tous les philosophes qui vont suivre 

seront des « philosophes mixtes » comme Platon. C'est dans La philosophie à l'époque 

tragique des Grecs qu'il écrit que «Platon [ . . . ] fait figure de premier grand hybride »90
. 

Aussi, après tout ce qui a été dit à propos du point de vue critique que développe Nietzsche 

par rapport au platonisme, on pourrait être surpris qu'il ait consacré une série de cours 

exclusivement à Platon. Mais si on se fie à Heidegger, il semble qu ' on retrouve ici 

l'influence exercée par Schopenhauer, lequel fondait explicitement sa philosophie sur Kant et 

Platon. En effet, dans la préface de Le monde comme volonté et comme représentation, 

Schopenhauer écrit qu'afin de bien Je comprendre, ses lecteurs devraient être familiarisés 

avec la pensée de Kant, mais que « si en outre il se trouve que Je lecteur ait fréquenté 1 'école 

du divin Platon, il sera d'autant mieux préparé et plus réceptif à [!']entendre ». L'influence 

de Wagner, n'est pas non plus à négliger, puisque ce dernier lui écrivait, dans une lettre de 

89 Nietzsche, Les philosophes préplatoniciens, p. 84 
90 Nietzsche, La philosophie à l'époque tragique des Grecs, p. 17 
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1870: «Montrez maintenant à quoi sert la philologie, et aidez-moi à réaliser la grande 

« renaissance » où Platon embrasse Homère, et où Homère plein des idées de Platon, devient 

alors le sublime Homère »91
. D'ailleurs, l'influence wagnérienne représente, sur ce point, une 

clé de lecture importante afin de mieux comprendre Je projet d'ensemble de La naissance de 

la tragédie. Ainsi, il n'est pas étonnant que, dans sa jeunesse, Nietzsche se soit intéressé de 

près à la pensée de Platon. D'ailleurs, son intérêt philologique pour les présocratiques l'y 

conduisait naturellement, car comme nous l' a;ons dit, Platon représente une des deux sources 

d' informations les plus anciennes sur leur compte, et en ce sens il occupait évidemment une 

place très importante dans J'esprit de Nietzsche. Dans ses cours, il soulignait l'importance 

philologique immense qu'avaient à ses yeux les dialogues platoniciens. À ce sujet, il écrivait 

que, pour les philologues, les dialogues platoniciens doivent « remplacer les écrits sublimes, 

et aujourd'hui perdus des philosophes préplatoniciens », et ce même si, comme nous Je 

savons maintenant, nous devons les aborder avec un scepticisme absolu. Mais il va même un 

peu plus loin : « Imaginons que les écrits de Platon aient été perdus, que la philosophie 

commence avec Aristote, et nous ne pourrions aucunement nous imaginer ce philosophe 

ancien, qui est, en même temps, artiste »92
. Une telle citation ne peut manquer de surprendre 

le lecteur qui connaît les positions que défendra Nietzsche plus tard, dans le Crépuscule des 

idoles, mais elle permet de souligner les liens, si minces soient-ils, qui à cette époque 

l'unissaient encore au platonisme et à la tradition . 

Toutefois, malgré le fait que Nietzsche n'avait pas encore totalement rompu les liens 

qui l'unissaient à la tradition, il parvient tout de même à cette époque à une remarquable 

indépendance intellectuelle et propose déjà une interprétation de la doctrine platonicienne qui 

lui est propre, même si, comme le fait remarquer Je traducteur des cours d'Introduction à la 

lecture des dialogues de Platon, « l'originalité de son point de vue nous apparaît plus dans 

l'établissement du cadre à l'intérieur duquel il voit Platon que dans Je détail de la présentation 

de sa philosophie »93
. En fait, on retrouve dans cette série de cours une déconstruction en 

règle de la doctrine platonicienne en ses différentes composantes, de laquelle on peut déjà 

dégager une définition nietzschéenne du platonisme, selon laquelle, comme le note Je 

91 R. Safranski, Nietzsche, biographie d'une pensée, p.49 
92 Nietzsche, Introduction à la lecture des dialogues de Platon, p.6 
93 Ibid. XII 
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traducteur, on retrouve « chez Platon, comme chez Socrate, un désir prodigieusement vivant, 

une très grande force vitale, tournée vers une capacité philosophique qui rompt avec la 

tradition antérieure et en laquelle Nietzsche voit la cause lointaine de la maladie de la 

civilisation »94
. D'ailleurs, l'interprétation originale de l'élément socratique issu de cette 

déconstruction, ou plutôt que Nietzsche utilise pour reconstruire le platonisme, allait en 

quelque sorte devenir la thèse principale de La naissance de la tragédie, parue à la même 

époque. Dans ses cours sur Platon il présentait donc déjà le maître de ce dernier, Socrate, en 

tant que premier grand corrupteur de la culture hellénique, « en recherchant contre l'art, 

source de relation organique avec la communauté, une vérité platement rationnelle et 

dialectique »95
. Or, finalement pour lui, comme le souligne le traducteur, Platon était encore 

pire que Socrate « dans la mesure où il n'a pas été un bon citoyen alors que Socrate 

conservait encore ce lien avec sa communauté politique »96
. En ce sens, Nietzsche écrivait, 

dans La philosophie à l 'époque tragique des Grecs, que « Platon représente le début de 

quelque chose de tout à fait nouveau », mais son idée est en fait que, « depuis Platon, il 

manque aux philosophes quelque chose d'essentiel lorsqu'on les compare à cette république 

des génies qui va de Thalès à Socrate »97
, qui représentent pour lui, comme nous l'avons vu, 

les véritables « inventeurs » de la philosophie. Car, selon Nietzsche, « l'activité des 

philosophes plus anciens [ ... ] débouche sur un salut commun et une purification générale 

[ ... ],le philosophe protège et défend sa patrie. Or désormais, depuis Platon, le philosophe est 

en exil et conspire contre sa patrie »98
. Nietzsche fait évidemment référence ici aux voyages 

de Platon en Sicile durant lesquels il s'opposait au régime politique en place à Athènes. 

Ailleurs, dans Le livre du philosophe, il écrit avoir créé un groupe de philosophes 

« préplatoniciens », car selon lui, « avec Platon commence l'hostilité ouverte contre la 

civilisation, la négation [ ... ] »,et le philosophe est ici présenté comme « l'empoisonneur de 

la civilisation »99
. Aussi, Platon représente-t-il celui qui, en rompant avec l'art traditionnel de 

son époque, et « en menant une vie essentiellement privée, [ . .. ] a coupé définitivement le 

94 Nietzsche, Introduction à la lecture des dialogues de Platon, XV 
95 Ibid. XVI-XVII 
96 Ibid. XVIII 
97 Nietzsche, La philosophie à l'époque tragique des Grecs, p.17 
98 Ibid. p.18 
99 Nietzsche, Le livre du philosophe, p.165 
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lien qui reliait encore la pensée à la communauté politique», et c'est précisément « ce lien 

organique que Nietzsche voyait dans la tragédie grecque »100
• 

On remarque donc partout, dans les textes de cette époque, le fait que le jeune 

Nietzsche se sentait beaucoup plus proche des penseurs présocratiques, qu'il concevait 

comme des artistes et qui, contrairement à Platon et ceux qui le suivraient, n'étaient pas 

dialecticiens. De sorte que, comme le note le traducteur, c'est selon Nietzsche « avec Platon 

que notre image du philosophe se forme, mais cette dernière est pour lui fondamentalement 

inférieure à celle que nous donnent les fragments des présocratiques » 101
• Car cette image 

n'est autre que celle du « philosophe hybride » auquel, selon lui, il manque quelque chose 

quand on le compare aux « philosophes de l'époque tragique ». En ce sens, Nietzsche 

propose un portrait de la philosophie platonicienne qui est entièrement reconstruit à partir 

d'éléments « préplatoniciens »,et on peut voir toutes ces idées comme la base sur laquelle se 

construisait déjà la pensée proprement nietzschéenne, puisque le plaidoyer pour une 

philosophie tragique, qu'il développe dans La naissance de la tragédie, peut certainement 

être conçu comme une tentative de retour vers cette « pureté préplatonicienne » perdue. À 

cette époque, c'est premièrement la position platonicienne face à l'art, particulièrement « l'art 

tragique », qui est critiquée, puisque, comme le souligne Nietzsche, « Platon va jusqu'à dire 

que la tragédie ne vise que le plaisir et la nomme en conséquence une éloquence vulgaire »102
. 

Aussi, le jeune Nietzsche, dans ses cours, s'opposait déjà farouchement à l'image de Platon 

en tant qu'artiste, comme il allait le faire jusque dans ses derniers écrits, et ille représentait 

plutôt comme un «agitateur politique» dont l'écriture ne se présente sous une forme 

artistique que d'une manière quasiment accessoire. Or, selon lui, la position platonicienne 

face à l'art tragique découle d'une interprétation particulière du socratisme, et plus 

précisément de la conception socratique de 1' art. Ainsi, nous débuterons notre 

« reconstruction » du portrait du platonisme que propose Nietzsche en en présentant la part de 

socratisme. 

1oo Nietzsche, Introduction à la lecture des dialogues de Platon, XVIII 
1o1 Ibid. XVII 
102 Ibid. p.33 



1.4 SOCRATE, PLATON ET LA TRAGÉDIE 

Dans La naissance de la tragédie, Socrate est présenté comme « le type d'une forme 

d'existence encore inconnue, le type de l'homme théorique », dont Nietzsche s'efforce de 

« discerner la signification et le but »103
. Selon lui, l' homme théorique, dont Socrate 

représente l'archétype, abandonne le « pessimisme tragique » au profit d' un optimisme 

théorique, et « d'après la croyance qui est la sienne dans la possibilité de pénétrer la nature 

des choses, confère au savoir et à la connaissance la vertu d'une panacée et conçoit l'erreur 

comme le mal en soi » 104
. Autrement dit, la connaissance est ici conçue comme le remède 

pour guérir la maladie que représente l'erreur. De plus, comme le fait remarquer Rüdiger 

Safranski, il semble que « quand Nietzsche parle de la « panacée du savoir », il se réfère 

d'abord à l'esprit de participation que déploie le Socrate platonicien particulièrement dans 

son rapport à la mort »105
. À ce sujet, Nietzsche écrit: 

Il entra dans la mort avec le calme qui fut le sien lorsque, selon Platon, dernier de tous 
les buveurs, il quitta le banquet dans la première lueur de l'aube pour commencer une 
journée nouvelle, laissant derrière lui ses compagnons endormis par terre ou sur des 
bancs, [ ... ] Socrate mourant devint l'idéal nouveau, encore jamais vu, de l'élite des 
jeunes Grecs. Platon surtout, le type même du jeune Grec, se prosterna au pied de cette 
image avec toute la ferveur de son âme exaltée. 106 

Ainsi, le récit platonicien de la mort de Socrate, celui de « l'homme qui s'est affranchi par 

savoir et raisons de la crainte de la mort », représente à cette époque, pour Nietzsche, « le 

blason qui surmonte la porte de la science, pour rappeler à chacun que sa destination est de 

rendre l'existence intelligible et, par là même, de la justifier »107
. En ce sens, le savoir 

devient une panacée non seulement pour se prémunir de l'erreur, mais bien de la mort. Et 

c'est ainsi que, comme le note Safranski, « le récit de la mort de Socrate » devient « une sorte 

103 Nietzsche, La naissance de la tragédie, p.91 
104 Ibid. p.94 
1os R. Safranski, Nietzche, biographie d'une pensée, p.131 
106 Nietzsche, La naissance de la tragédie, p.86 
107 Ibid. p.93 
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d'acte de fondation du platonisme », et que « Socrate mourant [ . . . ] triomphe de la 

tragédie » 108
. Or, il faut certainement préciser ici que ce Socrate mourant nous renvoie plus au 

Socrate platonicien qu'au véritable personnage historique. Et c'est ainsi que, pour le Socrate 

de Platon, la mort n'est pas tragique, car finalement ce qui fait que le savoir peut agir en tant 

que panacée, c'est que, pour ce dernier, connaître« c'est participer à un esprit qui dépasse le 

moi empirique. [ ... ] II s'agit de le découvrir en soi-même et de lui concéder la souveraineté 

sur la conduite de la vie, jusqu'à la mort »109
• Se connaître soi-même, selon l'adage du dieu 

de Delphes, c'est reconnaître en soi ce qui nous rapproche de la divinité et participer à cet 

esprit qui dépasse le moi individuel (Alcibiade, 133c). Aussi, Safranski ajoute que: 

La représentation par Platon de la mort de Socrate doit donc prouver qu ' il n' est pas 
vrai que l'on meurt chacun pour soi. La mort n'est pas l'instant de la grande solitude, 
Socrate n'est pas seul. Dans l'expérience qu'il fait lui-même de la pensée et de la 
connaissance, il acquiert la certitude qu'un Etre le porte, auquel il appartient aussi au
delà de la mort individuelle. 110 

En ce sens, c'est, selon Nietzsche, « un phantasme profond qui vint au monde, pour la 

première fois, dans la personne de Socrate », et ce phantasme représente en fait « la croyance 

inébranlable que la pensée, en suivant le fil conducteur de la causalité, peut atteindre 

jusqu'aux abîmes les plus lointains de l'être et qu'elle est à même non seulement de connaître 

1' être, mais encore de le corriger » 111
• Dans cette perspective, le socratisme incarne 

également, pour Nietzsche, la victoire de la raison sur les instincts, et selon lui, « le 

socratisme méprise l'instinct », et donc aussi l'art. Aussi, pour lui, « il nie la sagesse 

' . ' l' ' . 11 2 D 1 PI S precisement a ou se trouve son vrai royaume » . ans es cours sur aton, ocrate est 

associé au triomphe de la pensée logique « comme fondement de la morale » et à la 

condamnation de « la représentation et de l'opinion illogiques comme fondement de 

l'immoralité »113
. Et c'est surtout de ce point de vue que Nietzsche interprète le mépris 

socratique pour l'art tragique. Car, au fond, selon lui, « Socrate ne pensait pas un instant que 

la tragédie pût « dire la vérité »; sans compter qu'elle s' adressait aux gens « sans trop 

1os R. Safranski, Nietzche, biographie d'une pensée, p.130 
109 Ibid. p.131 
110 Ibid. 
111 Nietzsche, La naissance de la tragédie, p.92 
112 Ibid. p.283 
113 Nietzsche, Introduction à la lecture des dialogues de Platon, p.41 
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d'esprit» et non, c'est évident, aux philosophes: double raison, pour s'en tenir éloigné »114
. 

La tragédie devait donc, selon Nietzsche, apparaître à Socrate comme « quelque chose de 

parfaitement irrationnel, un compromis de causes paraissant sans effets et d'effets qui 

paraissent sans causes, le tout si bariolé et divers que [ ... ] cela ne peut qu'inspirer de 

l'aversion à tout esprit sensé »115
. D'ailleurs, « comme Platon, ilia rangeait au nombre des 

arts flatteurs, qui représentent l'agréable et non l'utile, et c'est la raison pour laquelle il 

exigeait de ses disciples qu'ils s'abstiennent et s'isolent avec rigueur de sollicitations si 

contraires à la philosophie » 116
• Ainsi, selon Nietzsche, le « divin Platon » fût, sur ce point, 

victime du socratisme, et en effet, il ne faudrait pas non plus oublier que « le jeune poète 

tragique Platon commença par brûler ses poèmes afin de pouvoir devenir disciple de 

Socrate »117
• Décidément, encore un autodafé? Aussi, on comprend mieux pourquoi, comme 

son maître, Platon « ne voyait dans l'art qui l' avait précédé que l'imitation d'images 

apparentes », et il comptait, lui aussi, la « tragédie au nombre des arts de flatterie qui ne 

représentent que l'agrément qui flatte la nature sensible et négligent le désagrément qui est 

pourtant aussi l'utile. (Gorgias, 502 b-e) »118
• De plus, il la considérait même comme un 

danger, car « un art si divers et si varié, propre à répugner un esprit réfléchi, serait un brandon 

dangereux pour les fragiles et les excitables », ce qui représentait, pour Platon « une raison 

suffisante pour chasser les poètes tragiques de la cité idéale » 11 9 (République, X 606c- 607d). 

En ce sens, comme le souligne Nietzsche, «Platon lui-même ne parle la plupart du temps 

qu'avec ironie du pouvoir créateur du poète, dès que ce pouvoir n'est pas le fait de la 

conscience » 120
• Autrement dit, pour Platon, « le poète ne serait pas capable de composer 

avant d'être devenu enthousiaste et inconscient, avant d'avoir perdu toute raison »121
, et il 

place donc son pouvoir créateur, « sur le même pied que le don du devin et de l'interprète des 

songes, car être incapable de composer avant d'être parvenu à l' inconscience, c' est avoir 

114 Nietzsche, La naissance de la tragédie, p. 87 
11s Ibid. p. 86 
116 Ibid. p.87 
117 Ibid. 
11s Ibid. p.282 
119 Ibid. p.283 
12o Ibid. p.82 
121 Ibid. p.283 
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abdiqué en soi toute raison »122
. Chose qu'il ne fait pas seulement dans La République, mais 

dans plusieurs dialogues, notamment dans le Phèdre et dans Les lois. De cette façon, selon 

Nietzsche, Platon «entreprit de montrer au monde ce qu'était le contraire d'un poète 

« déraisonnable » ». Or, il faut ici noter que « son principe esthétique fondamental : « tout, 

pour être beau, doit être rationnel », doit se comprendre, [ ... ] en parallèle au principe 

socratique selon lequel : « tout pour être bon doit être conscient» » 123
• De plus, comme on 

peut le lire dans les cours sur Platon, « l'Idée du Beau elle-même chez Platon est entièrement 

dépourvue de corps et de couleur, elle ne doit être comparée à rien de particulier, ni avec le 

corporel ni avec le spirituel (Banquet, 211a), rien de ce qui rappelle l'apparence ne peut plus 

lui être attribué » 124
. Aussi, on peut sérieusement poser la question de savoir ce qu'une telle 

conception du « Beau » implique, non seulement par rapport à la poésie, mais face à l'art en 

général. 

Toutefois, comme le souligne le traducteur des cours sur Platon, ce dernier « est aussi 

bien poète que le contraire du poète et l'adversaire des poètes », et « l'exubérance de Platon 

est ambiguë car elle est à la fois poétique et philosophique »125
. En ce sens, on s'aperçoit que 

cet aspect particulier de la doctrine platonicienne « est fondamentalement ambigu et le mérite 

de Nietzsche - et du point de vue critique de Nietzsche envers Platon - est de mettre en 

évidence cette ambiguïté » 126
• Cette dernière se manifeste précisément dans le fait que Platon 

condamne l'art des poètes tragiques, pour ne pas dire l'art en général, en tant qu ' imitation 

d'une imitation, mais que pourtant, « par pure nécessité esthétique, il fut obligé de créer une 

forme d'art intimement apparentée, comme de juste, aux formes existantes qu'il rejetait »127
. 

Aussi, l'art en général est-il conçu par Platon non pas comme une imitation de la réalité, mais 

comme une imitation de l'apparence, qui n'est elle-même qu'un pâle reflet de la réalité des 

Idées. Mais ce reproche ne devait évidemment pas pouvoir être appliqué à « l'œuvre d'art » 

platonicienne. Autrement dit, «on ne devait pas pouvoir reprocher à la nouvelle œuvre d'art 

ce qui était selon Platon le défaut essentiel de l'ancienne : ce ne devait pas être l'imitation 

122 Nietzsche, La naissance de la tragédie p.82 
123 Ibid. p.82 
124 Nietzsche, Introduction à la lecture des dialogues de Platon p.Sl 
125 Ibid. XV 
126 Ibid. XIII-XIV 
127 Nietzsche, La naissance de la tragédie, p.87 
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d'une image apparente, [ ... ] il ne devrait pas exister pour le dialogue platonicien de réalité 

naturelle qu'il imiterait »128
• Et de cette manière, « à ces artistes « privés d'entendement », 

Platon oppose l'image de l'artiste vrai, de l'artiste philosophe, et donne à entendre sans 

ambages qu ' il est lui-même le seul qui ait atteint cet idéal et dont les dialogues peuvent être 

lus dans la cité parfaite » 129
• Mais, selon Nietzsche, voilà précisément où « le penseur Platon 

était ramené par un détour en un lieu qui lui était, en tant que poète, depuis toujours familier, 

et d'où [ ... ]tout l'art ancien protestaient solennellement contre ce reproche »130
. Et c'est la 

raison pour laquelle, selon Nietzsche, « l'essence de l'œuvre d'art platonicienne, le dialogue, 

est une absence de forme et une absence de style produites par le mélange de toutes les 

formes et de tous les styles possibles » 131
• De sorte que les dialogues platoniciens, pour 

Nietzsche, représentent en quelque sorte des œuvres d'art hybrides, comme leur créateur, et 

flottent « entre tous les genres, entre prose et poésie, récit, lyrisme, drame, puisqu ' il a brisé la 

sévère loi ancienne de l'unité de la forme, du style et de la langue »132
. Or, ce sur quoi insiste 

ici Nietzsche, c'est que « si la tragédie avait absorbé en elle tous les genres antérieurs, cela 

vaut aussi, non sans une certaine excentricité, pour le dialogue platonicien »133
. Et c'est 

pourquoi il écrit que « le dialogue platonicien était comme la fragile embarcation sur laquelle 

l'ancienne poésie naufragée s'était réfugiée avec tous ses enfants : serrés sur un espace étroit, 

anxieusement soumis au seul pilote Socrate » 134
• Au fond, pour Nietzsche, Platon apporte « à 

la postérité le modèle d'une forme nouvelle, le roman », mais son idée est en fait ici de 

souligner qu'à l'intérieur de ce modèle, « la poésie occupe, par rapport à la philosophie 

dialectique, un rang analogue à celui que, des siècles durant, cette même philosophie devait 

occuper par rapport à la théologie : le rang de servante ». Ainsi, selon Nietzsche, « telle fut 

la nouvelle situation de la poésie, celle où Platon la refoula sous la pression du démoniaque 

Socrate »135
• De sorte que, pour Nietzsche, il n'y a plus de place pour l'art chez Platon, ou 

12a Nietzsche, La naissance de la tragédie, p.283 
129 Ibid. 
130 Ibid. p.87 
131 Ibid. p.283 
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s'il en a une, elle n'est que secondaire puisque« la pensée philosophique recouvre [l'art] telle 

une végétation proliférante et l'oblige à rester agrippé au tronc de la dialectique »136
. C'est la 

raison pour laquelle il enseignait, dans ses cours sur Platon, que l'intention de ce dernier, 

«n'était pas de faire une œuvre d'art », et que« l'œuvre d 'art n'apparaît qu'ici où là, presque 

de façon accessoire » 137
. En fait, selon Nietzsche, Platon écrivait ses dialogues à la manière 

qu 'employaient « les sculpteurs grecs pour idéaliser le portrait. Ils n'étaient pas des 

réalistes » 138
, lui non plus. Aussi, pour Nietzsche, la première conséquence de l'optimisme 

théorique socratique, adopté par Platon, et ensuite par ce qu'il appelle le « mouvement 

chrétien-oriental », est que finalement « une vision plus profonde du monde, non artistique, 

se fraya la voie »139
, dans laquelle l'art est relégué au rang de second violon par rapport à la 

connaissance et à la dialectique. Ici, il faut souligner que c'est précisément en opposition à 

cet état d'esprit que Nietzsche propose sa propre philosophie. Car finalement c'est dans cette 

opposition qu'il entrevoit la possibilité d'une « pensée tragique ». En ce sens, il écrit: 

Il n'en reste pas moins que la science, éperonnée avec toute la vigueur de sa puissance 
d'illusion, se précipite sans cesse à ses limites, contre lesquelles vient se briser 
l'optimisme qui se cache dans l'essence de la logique. [ ... ] Et lorsque là, transi 
d'effroi, il découvre qu'à cette limite la logique s'enroule sur elle-même et finit par se 
mordre la queue - alors surgit une nouvelle forme de la connaissance, la connaissance 
tragique, qui réclame, pour être supportable, le remède et la protection de l' art. 140 

De la sorte, Nietzsche propose, dans La naissance de la tragédie, une philosophie où 1' art et 

la poésie pourraient reprendre la place qui est la leur, et où ils n'auraient plus à rester 

accrochés à la dialectique. Mais nous avons assez discuté de la position platonicienne face à 

la tragédie, et si l'intention de Platon n'était pas de réaliser une œuvre d'art, selon Nietzsche, 

« le point central du vouloir platonicien » nous renvoie plutôt à sa« mission de législateur ». 

Car il «se place dans la lignée des Solon, Lycurgue », nommément législateurs d'Athènes et 

de Sparte. Et c'est ici que selon Nietzsche il nous faut faire intervenir d'autres influences 

pour expliquer ce côté du platonisme, à savoir, les pythagoriciens et leur maître Pythagore. 

136 Nietzsche, La naissance de la tragédie, p.88 
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1.5 DUALISME ONTOLOGIQUE ET IDÉES PYTHAGORICIENNES 

Toutefois, avant d'aborder la doctrine pythagoricienne et son influence sur le 

platonisme, il nous faut faire quelques remarques à propos du dualisme ontologique chez 

Platon, encore une fois, à partir de son lien avec le socratisme. Comme nous l'avons déjà dit, 

pour Nietzsche, Platon suit son maître dans son mépris des instincts, et selon lui, « le mépris 

et la haine de Socrate envers la réalité effective étaient avant tout un combat contre la réalité 

la plus immédiate, celle qui importune le penseur, contre la chair et le sang, la colère, la 

passion, la volupté, la haine ». Et ce mépris semble même, selon Nietzsche, s'accentuer chez 

Platon, où « se libérer autant que possible des sens devient un devoir moral » 141
• Car, selon la 

doctrine platonicienne, seuls « des concepts non sensibles sans corrélat dans le monde 

sensible, immuables,[ ... ] rendent l'homme moral, tranquille, ferme, semblable à Socrate »142
. 

Ce qui soulève premièrement, comme le souligne Nietzsche, « la question cardinale de 

l'origine des concepts, [mais] il faut penser que Platon est parti de telles abstractions comme 

le Beau, le Bon, le Juste et non du concept de cheval »143
• Ainsi, comme le disait 

expressément Aristote, Platon « est parti des recherches éthiques de Socrate pour faire 

l'hypothèse d'un monde sensible, et c'est pourquoi dans le système achevé, c'est l'Idée du 

bien qui demeure l'Idée suprême »144
• De sorte que, chez Platon, « le fait d'être bon, la 

perfection, appartient à l'essence de chaque Idée ; non pas la perfection esthétique, mais la 

perfection éthique »145
• Et c' est là précisément que la pensée logique devient non seulement, 

comme nous l'avons déjà dit, le fondement de la morale, mais également, d'une certaine 

manière, du dualisme ontologique. Car finalement, dans la perspective platonicienne, « ce 

que l'opinion est à la science, le monde empirique du devenir doit nécessairement l'être par 

141 Nietzsche, Introduction à la lecture des dialogues de Platon, p.40 
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rapport au monde de l'être » 146
• Autrement dit, le monde des sens représente en quelque sorte 

l' « erreur» par rapport à la vérité du monde des Idées, dont il n'est qu ' une imitation. En ce 

sens, Nietzsche écrit que, chez Platon, « l'existence de la « science» témoigne de celle d' un 

monde de l'être, mais l'être-là empirique est un mode de l'être totalement mauvais et 

imparfait, correspondant à l 'opinion qui est le mode mauvais et imparfait de la pensée »147
. 

Ici, il faut noter que, pour Nietszche, Platon s'éloigne de plus en plus de son maître, puisque 

dans le platonisme les concepts proviennent d'une « réalité » qui se trouve au-delà du monde 

sensible. Et cette« réalité », n'est autre que la perfection elle-même, dont le monde sensible 

n'est finalement que la reproduction imparfaite. Mais il ne faudrait pas oublier que cette 

«réalité parfaite » nous renvoie à la « perfection éthique», et c'est pourquoi Nietzsche décèle 

également ici la cause de la tendance autoritaire qui mène Platon à chasser les poètes de sa 

cité idéale. Puisque, comme il nous le rappelle, l'homme qui a contemplé la « perfection 

éthique», et connaît l'Idée du Bien suprême ne saurait tolérer que ses « Idées » puissent être 

remises en question. À ce sujet, Nietzsche écrit que : 

L'exigence de former des concepts exacts de toutes les choses paraît inoffensive: mais 
le philosophe, qui croit les avoir trouvés, traite tous les autres hommes de fous et de 
dépravés et toutes leurs institutions de folies et d'obstacles à la pensée véritable. 
L'homme aux concepts exacts veut juger et régner: croire posséder la vérité rend 
fanatique. Cette philosophie est partie du mépris de la réalité effective et des hommes : 
très vite, elle manifeste une tendance tyrannique. 148 

Aussi, comme le souligne Nietzsche, « le but suprême » de l'œuvre maîtresse du 

platonisme, La République, « est au-delà, il a une signification transcendante : fuite du monde 

sensible vers un monde idéal. La vocation suprême de la classe supérieure consiste à 

connaître l'Idée du Bien ». Mais cette connaissance devra évidemment la guider dans sa 

« vocation terrestre » de classe dirigeante, dont le devoir est également de prendre « soin des 

autres membres de la cité ». Ce que Nietzsche associe encore une fois avec le christianisme, 

car une telle conception peut selon lui être comparée « à la cité de Dieu augustinienne dans sa 

relation aux cités humaines »149
. En ce sens, c'est également, selon Nietzsche, dans son 

rapport à la mort que la philosophie platonicienne allait prendre ses distances par rapport au 

146 Nietzsche, Introduction à la lecture des dialogues de Platon, p.41 
147 Ibid. 
14B Ibid. p.43 
149 Ibid. p.24 
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socratisme. À ce sujet, il enseignait que, « selon Platon la philosophie est justement Je souci 

de la mort. Sans la mort il serait même difficile de philosopher, [et que] c'est seulement chez 

l'homme qu'apparaît la certitude de mourir » 150
. Toutefois, il y a aussi chez Platon un 

remède, ou une panacée pour y remédier: « les opinions métaphysiques, noyau de toutes les 

religions et toutes les philosophies ». Et en fait, pour Nietzsche, « ce lien particulier entre la 

mort et la philosophie semble à vrai dire proprement platonicien et non socratique », car 

selon lui, « Je vrai Socrate suit l'opinion populaire sur la possibilité d'un au-delà et non 

l'opinion platonicienne selon laquelle la philosophie aspire à la mort » 15 1
. Aussi, selon 

Nietzsche, le platonisme représente-t-il encore une fois , sur ce point, quelque chose de tout à 

fait nouveau dans la philosophie et le mode de pensée de la Grèce antique, car finalement 

selon lui, « à partir de Platon, l'opinion populaire ne s'est plus représentée l'âme dans le 

monde souterrain, mais dans le ciel (monter vers l' éther, les étoiles, [ . .. ] les dieux » 152
. Ce 

qui représente, pour Nietzsche, un autre point de rupture avec la culture tragique 

« préplatonicienne », dans laquelle le royaume des morts était, en effet, représenté comme un 

monde souterrain, mais qui n'était pas situé à l'extérieur du monde sensible, et c' est pourquoi 

Platon représente également, pour Nietzsche, Je triomphe des conceptions dualistes de l'Etre 

qui impliquent l'existence d'un monde « supra-sensible ». De plus, comme nous allons le 

voir, ce dualisme implique également une conception particulière de l'âme humaine. Et, de 

cette manière, c'est non seulement la mort, mais bien la vie qui prend « chez Platon une 

signification métaphysique qui dépasse le bonheur sur cette terre (Théétète, 176a, [il faut 

s'efforcer de fuir d'ici-bas vers là-haut le plus vite possible]) »153
. Il faut cependant noter 

que, selon Nietzsche, si Platon se distancie du socratisme sur cet aspect de sa pensée, c'est 

qu'il s'appuie ici sur d'autres influences. Nommément, comme nous l'avons dit plus haut, 

Pythagore et son école. 

Pythagore est aujourd'hui reconnu surtout pour ses travaux en mathématiques- nous 

lui devons notamment un théorème qui porte son nom - mais il enseignait également une 

doctrine philosophique qui lui était propre, et selon laquelle, comme Je rapporte Nietzsche, 

150 Nietzsche, Introduction à la lecture des dialogues de Platon, p.31 
151 Ibid. p.30 
152 Ibid. p.31 
153 Ibid. p.71 
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«il fallait comprendre l'existence sur la terre comme une pénitence d'anciennes fautes». De 

plus, nous trouvons aussi « en lui un modèle de Platon, dans la mesure où il veut être un 

réformateur, et plus particulièrement aussi un réformateur politique » 154
. Or, ce sont 

principalement leurs opinions métaphysiques que Platon emprunte aux pythagoriciens. 

Aussi, comme nous le savons maintenant, c'est selon Nietzsche par l'intermédiaire de 

Socrate que Platon découvre ce qui devient pour lui la racine de la connaissance, un savoir 

« non pas assurément d'une chose sensible, mais dans le domaine éthique », et il parvient 

ainsi « à l'opinion selon laquelle le savoir et la définition qui en est la condition ne se 

rapportent qu'à des choses non sensibles et il donne à de tels objets le nom d' Idées »155
. Mais 

la définition de l'existence qu'il donne de ces Idées est proprement pythagoricienne. Car, en 

fait, les pythagoriciens faisaient déjà « exister l'être par une imitation des nombres, Platon 

avec un autre mot parle de participation »156
. Il semble qu'il n'aurait que modifié 

l'expression et remplacé les nombres par les Idées, ce que soulignait déjà Aristote. De plus, 

les« êtres mathématiques » deviennent, pour Platon, une sorte d'intermédiaire entre les idées 

et Je sensible, et la connaissance des « maths » devient pour lui nécessaire afin d' avoir accès 

aux Idées, ce que l'on peut certainement interpréter comme une influence de 1' intérêt pour 

les mathématiques des pythagoriciens. En ce sens, Platon fera graver sur Je fronton de 

l'Académie l'adage: « Nul n'entre ici s'il n'est géomètre». 

Par ailleurs, selon Nietzsche, « l'appréhension religieuse de la réalité effective et Je 

pessimisme profond sont [chez Platon] d' origine pythagoricienne. De même la création 

d'une secte et de l'Académie (talent oligagogique) 157 »158
. De plus, l'origine 

pythagoricienne de 1' appréhension religieuse du réel chez Platon apparaît de manière encore 

plus évidente quand on remarque aussi, dans la doctrine de Pythagore, une théorie de 

l'immortalité de J'âme. En effet, certains pythagoriciens, comme Philolalos, enseignaient 

également que « les âmes sont [ ... ] liées au corps à titre de châtiment, que Je corps est une 

prison dans laquelle la divinité les a jetées pour les punir, et dont elles ne peuvent se libérer 

154 Nietzsche, Introduction à la lecture des dialogues de Platon, p.SS 
155 Ibid. p.36 
156 Ibid. p.52 
157 On peut traduire par: «propension à la secte». 
158 Ibid. p.SS 
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par leurs propres moyens »159
. Aussi, en tant qu'Idée de J'homme, l'âme qui se sépare du 

corps au moment de la mort « mène dans un monde supérieur une existence incorporelle, 

[toutefois], naturellement, seulement lorsqu'elle s'est montrée digne d'un tel bonheur »160
. 

Ici, on peut dire, avec Nietzsche, que « Platon adopte cette théorie dans son ensemble », et 

que pour lui, « ce qui connaît est une substance immatérielle fondamentalement différente du 

corps, et que l'on appelle l'âme », mais ce qui compte c'est que, finalement, dans cette 

perspective « Je corps est un obstacle à la connaissance »161
. De sorte que « la vie actuelle 

n 'est seulement qu'à moitié réelle, [puisque] Je corps est une prison et une chaine pour l'âme, 

oui! Le tombeau de l'âme », tout se passant comme si « Je sensible s'était collé à l'âme 

comme les algues et les coquillages à un rocher »162
. Et dans cette perspective, J'âme qui 

veut connaître a, encore une fois, besoin d'une « panacée », car finalement, « aussi longtemps 

que l'âme sera affligée de ce mal, elle ne pourra jamais contempler la vérité avec pureté; si 

J'œil chamel commence à s'éteindre, alors seulement l'œil de l'esprit verra avec acuité »163
. 

Et c ' est ainsi que, selon Nietzsche, la tâche du philosophe platonicien devient un 

« détachement du sensible, une mort constamment renouvelée » 164
• Autrement dit, pour 

Platon, le devoir du philosophe n' est autre que de « se libérer Je plus possible du corps, c'est

à-dire des sens ». Ce que Nietzsche qualifie de « plus périlleuse des fausses routes »165
. Ici, 

on se retrouve en fait devant ce qui représente la véritable pierre d' achoppement entre le 

platonisme et la pensée de Nietzsche, dont la philosophie allait se construire directement en 

opposition avec un tel mode de pensée, puisqu'il proposera, quant à lui, de se libérer de l'âme 

afin que Je corps puisse être réintroduit dans la pensée. Toutefois, ce projet n'allait 

véritablement prendre forme que dans Humain, trop humain, une fois la période que nous 

associons à sa jeunesse fut terminée. 

Il nous manque encore un élément afin de compléter la reconstruction du platonisme 

que proposait Nietzsche à cette époque : Héraclite. Cependant, dans la mesure où la pensée 

159 Nietzsche, Introduction à la lecture des dialogues de Platon, p.54 
160 Ibid. 
161 Ibid. p.SS 
162 Ibid. p. 71 
163 Ibid. p. 72 
164 Ibid. 
165 Nietzsche, Les philosophes préplatoniciens, p.176 
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d'Héraclite représente peut-être la philosophie ancienne qui a eu le plus d'influence directe 

sur Nietzsche, nous avons cru bon de lui consacrer une section complète du prochain 

chapitre, dans laquelle nous présenterons en parallèle l'influence qu'il exerce sur le 

platonisme ainsi que sur Nietzsche, en effectuant donc, par la même occasion, ce que l'on 

pourrait appeler une genèse héraclitéenne de la pensée nietzschéenne. Car comme nous 

allons voir, on peut dire que si, dans le nietzschéisme, il n'existe pas de « monde des Idées », 

le seul monde existant correspond finalement à celui du devenir héraclitéen. 



CHAPITRE II 

LA CRITIQUE DU PLATONISME DANS LA GENÈSE DU NIETZSCHÉISME 

2.1 BRANCHES PRÉPLATONICIENNES DE L'ARBRE GÉNÉALOGIQUE 
NIETZSCHÉEN 

Comme nous 1' avons déjà souligné, si Je dualisme ontologique platonicien se veut un 

prolongement du pythagorisme en ce qui concerne l'existence des Idées, la pensée 

d'Héraclite représente en quelque sorte J'autre côté de la médaille, et on y retrouve les 

éléments qui définissent Je monde sensible. Tout Je monde connaît, parfois sans savoir d'où 

elle vient, la fameuse formule : « On ne se baigne jamais deux fois dans le même fleuve », 

selon laquelle tout ce qui existe est en perpétuel changement, rien ne dure, et il n'y a que Je 

devenir. Évidemment, dans le platonisme, le monde du devenir que nous révèlent nos sens 

n'est que le reflet du monde de l' « être véritable », Je monde des Idées, qui échappent quant à 

elles au devenir et sont permanentes et éternelles. Or, on retrouve ici l'exemple parfait d'une 

décontextualisation d'une doctrine « présocratique », à laquelle s'adonne souvent Platon afin 

d'en extraire une explication sur les problèmes qui l'intéressent. Car finalement, comme Je 

souligne Nietzsche, pour Héraclite « il n'existe rien dont on puisse dire « il est » [dans Je sens 

où J'entendait Platon]. Il ne connaît que ce qui devient. Ce qui s'écoule. Il considère la foi en 

la permanence comme une erreur et une ineptie » 166
. Aussi, pour Nietzsche, afin de réfuter Je 

dualisme ontologique, nous n'avons pas besoin de chercher plus loin que la pensée 

d'Héraclite. D'ailleurs, la philosophie proprement nietzschéenne doit plusieurs de ses idées à 

la pensée héraclitéenne, ce que Nietzsche lui-même souligne souvent dans ses écrits : 

166 Nietzsche, Les philosophes préplatoniciens, p.lSO 
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L'acquiescement à l'impermanence et à l' anéantissement, le «oui » dit à la 
contradiction et à la guerre, le devenir, impliquant le refus de la notion même 
d' « être» -en cela, il me faut reconnaître en tout cas la pensée la plus proche de la 
mienne qui ait jamais été conçue. La doctrine de l' « éternel retour », c'est-à-dire du 
mouvement cyclique absolu et infiniment répété de toutes choses [ .. . ] - cette 
doctrine de Zarathoustra pourrait, tout compte fait, avoir déjà été enseignée par 
Héraclite (Ecce Homo, sur Naissance de la Tragédie, 3). 

D'une certaine manière, on pourrait dire que Nietzsche nous ramène ici à la thèse des types 

purs, tout se passant comme si même sa propre pensée, en tant que conception donnée, nous 

renvoyait également à une forme typique issue de la Grèce antique. Ainsi, dans la mesure où 

la pensée d'Héraclite représente sans doute la première source d'arguments que Nietzsche 

utilisera contre la notion de « monde vrai», elle mérite certainement qu'on s'y attarde en 

particulier. Or, dans la perspective de la thèse des types purs, selon laquelle, faut-il le 

rappeler, toutes les voies philosophiques furent empruntées avant Platon, nous ne serons pas 

surpris d'apprendre que la question d'une dichotomie entre un monde de l' « être » permanent 

et éternel et un monde du devenir avait déjà été largement débattue par les 

« préplatoniciens ». Et afin de présenter adéquatement l'interprétation nietzschéenne de la 

pensée d'Héraclite il convient de la replacer à l'intérieur du cadre précis à travers lequel il 

nous la présente. Dans La philosophie à l 'époque tragique des Grecs, il introduit le 

personnage d'Héraclite comme surgissant de la « nuit mystique qui enveloppait le problème 

du devenir chez Anaximandre, en l'illuminant d'un éclair divin »167
. En fait, il présente en 

quelque sorte la pensée héraclitéenne comme une réponse à la conception dualiste de son 

prédécesseur. Si bien que l'exposé de la doctrine d'Héraclite qu'il propose nous renvoie à un 

dialogue constant entre cette dernière et celle d'Anaximandre. C'est pourquoi, avant 

d'aborder les idées d'Héraclite en tant que telles, un bref détour par la pensée de son 

prédécesseur s'impose. 

167 Nietzsche, La philosophie à l'époque tragique des Grecs, p.28 



2.2 L'IMPORTANCE D'ANAXIMANDRE 

Anaximandre était originaire de Milet et la plupart des commentateurs s'entendent 

pour dire qu'il aurait été l'élève de Thalès. On s'accorde également sur le fait qu'il aurait été 

l'un des premiers penseurs, voire le tout premier, à publier un sommaire de ses doctrines. 

Selon le témoignage de Thémestios: « C'est lui qui, le premier des Grecs que nous 

connaissons, osa composer et publier un ouvrage Sur la nature » 168
. Aussi, on reconnaît en 

général qu'Anaximandre possédait de grandes connaissances scientifiques, et se plaçait à la 

fine pointe de son époque dans plusieurs domaines, notamment en physique et en astronomie, 

et dans plusieurs disciplines qui s'y rattachent, comme la géographie ou la chronométrie. Or, 

pour Nietzsche, Anaximandre révèle son immense importance dans Je fait qu'il ait également 

été, selon lui, un des premiers à proposer une conception métaphysique dualiste de l'« être », 

et surtout, comme nous le verrons plus loin, dans le fait que cette dernière débouche 

finalement sur une explication morale de 1' existence. Dans un des seuls fragments, reconnus 

comme authentiques, parvenu jusqu'à nous et rapporté par Simplicius, on retrouve 

l'affirmation suivante : 

L'Illimité est le principe des choses qui sont. Ce dont la génération procède pour les 
choses qui sont, est aussi ce vers quoi elles retournent sous l'effet de la corruption, 
selon la nécessité ; car elles se rendent mutuellement justice et réparent leurs injustices 
selon l'ordre du temps. 169 

D'ailleurs, selon plusieurs dont Simplicius, Anaximandre fut également le premier à utiliser 

le terme de « principe » dans un sens métaphysique. Pour son prédécesseur, Thalès, toutes les 

choses étaient composées à partir d'eau, qui était donc l'élément fondamental ou, d'une 

certaine manière, le principe premier de la nature. Or, comme le rapporte Simplicius, 

Anaximandre dit de son principe« qu'il n'est ni l'eau, ni rien d'autre de ce que l'on dit être 

des éléments, mais qu'il est une certaine autre nature illimitée dont sont engendrés tous les 

168 J.P. Dumont, Les écoles présocratiques, p.34 
169 Ibid. p.4 7 
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cieux et tous les mondes qui se trouvent en eux » 170
. Ce principe d'où partent, et vers lequel 

retournent, toutes les choses qui sont dans l'ordre du temps, Anaximandre 1' appelle 

l'Apeiron, et si on se fie ici à Simplicius, il semble qu'il soit donc responsable de la première 

utilisation du terme « principe », entendu dans le sens d'une origine métaphysique du monde. 

Ce qui s'accorde également avec ce que raconte Hippolyte qui écrit qu'Anaximandre « disait 

que le principe et l'élément des choses qui existent est l'Illimité ; [ ... ] il fut le premier à user 

du terme de principe [pour illustrer qu'] en outre est éternel le mouvement dans lequel se 

produit la génération des cieux » 171
• 

Dans ses cours sur les « préplatoniciens », Nietzsche présentait sa propre 

interprétation de la pensée d'Anaximandre, qu'il opposait aux interprétations traditionnelles, 

notamment à celle d'Aristote et des commentateurs aristotéliciens. Selon lui, Anaximandre 

est en fait incontournable puisque l'idée d'une opposition entre, d ' un côté, l'Apeiron en tant 

que principe éternel de génération et, de l'autre, Je mouvement éternel du devenir soumis à la 

corruption, allait ouvrir la porte sur les problèmes philosophiques pour lui les plus 

importants, comme par exemple chez Héraclite. Cette interprétation nietzschéenne du 

principe d'Anaximandre nous renvoie en premier lieu au commentaire de Théophraste, pour 

qui l'Apeiron représentait en fait, « une nature une, indéterminée quant à la forme et quant à 

la grandeur »172
• De sorte que finalement, si on suit Théophraste, tel que le fait Nietzsche, 

« par illimité il faut [ ... ] entendre [ .. . ], non pas l'infini au sens moderne, mais l'indéterminé 

en qualité (forme) et en quantité (grandeur) »173
. L ' idée est donc ici que toutes les choses qui 

possèdent des qualités déterminées sont soumises au devenir, et doivent tôt ou tard retourner 

vers l 'Apeiron, sous l'effet de la corruption. Mais ce devenir semble, quant à lui, aussi 

éternel que le mouvement des astres. Comment alors expliquer que le devenir ne cesse pas, 

alors que toutes les choses qu'il gouverne doivent inévitablement disparaître? 

En fait, selon Nietzsche, pour Anaximandre « jamais un être qui possède des qualités 

définies et en est constitué ne peut [ . . . ] être l'origine et Je principe des choses », car 

finalement, « l'être véritable, [principe de tout ce qui est], ne peut posséder aucune qualité 

170 J. P. Dumont, Les écoles présocratiques, p.35 
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définie, sinon il aurait été engendré et serait condamné à périr comme toutes les autres 

choses » 174
. Autrement dit, partant de l'idée en quelque sorte contradictoire de l'être éternel 

d'un devenir soumis à la corruption, «Anaximandre a besoin d'une unité qui fonde ce 

devenir, une unité qui ne peut être définie que de façon négative [ ... ] : une chose à laquelle 

ne peut être affecté aucun prédicat issu du monde présent du devenir » 175
• Et cette chose c'est 

l'Apeiron. L'idée est donc en fait que pour que le devenir ne s'arrête pas, il faut que l'être qui 

en est le principe soit quant à lui éternel, ce qui n'est possible que si ce dernier est 

indéterminé, c'est-à-dire privé de toutes qualités inhérentes au devenir. De sorte que 

finalement, « l'immortalité et l'éternité de l'être originel ne résident pas dans le fait qu'il 

serait perpétuel et inépuisable, [ ... ] mais au contraire en ce qu 'il est exempt des qualités 

définies qui conduisent à la mort »176
• Pour dire les choses autrement, « l'être originel ainsi 

désigné est au-delà du devenir et c'est précisément pourquoi il en garantit l'éternité et le 

cours ininterrompu » 177
• 

Ici, il est intéressant de noter que 1' on retrouve, en quelque sorte, dans la pensée 

d'Anaximandre une première version de la doctrine de l'éternel retour, à laquelle s'opposait 

Héraclite, selon Nietzsche. En ce sens, selon ce que rapporte Aétius, l'idée que tout ce qui 

devient provient de l'Illimité et doit y retourner lorsque que la corruption a fini d'épuiser son 

«être », impliquait également, pour Anaximandre, l'idée que « des mondes illimités naissent 

et se corrompent en ce dont ils sont nés »178
. Simplicius nous rapporte à ce sujet qu ' il disait 

« qu'il existe des mondes illimités et que chacun de ces mondes naît de cet élément 

illimité »179
. Car en fait, comme le souligne Nietzsche, «ce monde, [soumis à l'ordre du 

temps], périt, mais le devenir ne ces.se pas : le monde engendré ensuite doit périr à son tour et 

ainsi de suite . .. C'est pourquoi il y a des mondes innombrables » 180
. Ici, comme le notent 

judicieusement les traducteurs des leçons sur Les philosophes préplatoniciens, il semble que 

«Nietzsche interprète le fait qu 'Anaximandre se réfère aux mondes innombrables comme la 

174 Nietzsche, La philosophie à l'époque tragique des Grecs, p.25 
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succession dans le temps d'une série infinie de mondes successifs, plutôt que comme la 

coexistence dans l'espace d'un nombre infini de mondes coexistants »181
• Mais en fait, 

comme on peut s'en douter, ce qui nous intéresse ici, et qui intéresse particulièrement 

Nietzsche, c 'est que cette conception d'un cycle éternel du devenir repose en fin de compte 

sur une conception du monde qui opère une distinction radicale entre le monde physique du 

temps corrupteur et un monde métaphysique, principe atemporel des choses. Autrement dit, 

nous avons ici une pensée qui oppose l'Un, principe de toutes choses, et le multiple, pluralité 

des choses dont l'Un est le principe. Ce qui, selon Nietzsche, comme nous l'avons dit, ouvre 

la porte vers les questions philosophiques les plus fondamentales, mais aussi vers l'idée que 

tout ce qui devient, donc la pluralité des « êtres » que nous observons, n'est pas véritable. Or 

Anaximandre se demande tout de même comment une telle pluralité d'« êtres » soumis au 

devenir est possible, puisque l'être véritable est en fait une éternelle unité indéterminée. 

Selon Nietzsche, « il déduit la réponse du caractère tout à fait contradictoire de cette pluralité 

qui se dévore et se nie elle-même: [ ... ] l'existence de cette dernière devient un phénomène 

moral » 182
• Ainsi, si tout ce qui est soumis au devenir doit nécessairement disparaître selon 

l'ordre du temps, « tout devenir [est] une manière coupable de s'affranchir de l'être éternel, 

une iniquité qui doit être expiée par la mort »183
. Autrement dit, si tout ce qui devient semble 

subir la punition de la corruption, il faut bien que cela soit dû à une faute quelconque. 

Comme le souligne Nietzsche, « nous devons porter [ici] notre attention à ce qui nous 

indique qu 'Anaximandre ne traitait déjà plus le problème de l'origine du monde du seul point 

de vue de la physique »184
• Car il propose finalement « une vision du monde marquée par la 

plus grande gravité, [et selon laquelle] tout ce qui devient et décline expie une faute, doit 

expier la peine et les conséquences de son injustice » 185
• Dans cette vision du monde, tout ce 

qui est, et devient, est en proie au déclin et à l'injustice de la corruption, ou plutôt tout doit 

réparer son injustice vis-à-vis de « l'être véritable » en se soumettant aux effets du temps. 

C'est d'ailleurs pourquoi Nietzsche qualifie Anaximandre de « premier philosophe 

pessimiste », car finalement, « les conditions qui déterminent la chute de cet être dans un 

181 Nietzsche, Les philosophes préplatoniciens, p.300 note #40 
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devenir au sein de l'iniquité sont toujours les mêmes; la constellation des choses est dès lors 

ainsi agencée [d'une manière telle] qu'on ne peut prévoir aucune fin à cet exil de l'être 

individuel hors du sein de l' « Indéfini » » 186
. C'est pourquoi, selon Nietzsche, « en opérant 

une scission entre le monde métaphysique de l'être et le monde physique du devenir, il a [du 

même coup] posé le problème de la valeur de l'existence » 187
• Car finalement, comme il le 

souligne Nietzsche, « la question posée n'est plus purement physique, mais concerne la 

formation du monde comme une somme d'injustices à expier, [ce qui] ouvrait des 

perspectives sur les plus profonds problèmes éthiques» 188
. De sorte que selon lui, si 

Anaximandre a vu « dans la pluralité des choses qui ont été engendrées une somme 

d'iniquités qu'il faut expier, il aura été le premier [ . . . ] à saisir [ .. . ] le nœud du problème 

éthique le plus complexe. Comment est-il possible que quelque chose disparaisse qui a un 

droit à l'existence? »189
. Comment, en effet, l'existence peut-elle avoir une valeur, puisque 

tout ce qui existe est voué à la corruption, conséquence de l'injustice reliée au fait même 

d' « être » en devenir? Où est la valeur de 1' existence si ce monde est destiné à disparaître et à 

retourner vers son principe, comme tous ceux qui l'ont précédé et qui vont suivre? 

Voilà pourquoi Nietzsche écrit que « dans la séparation entre un monde de l'être, 

éternel, pour nous concevable uniquement de manière négative, et un monde de l'empirie 

soumis au devenir et au déclin, réside une interrogation d'une immense importance, même si 

la voie qui y a mené est naïve et candide » 190
. Mais en fait, comme il le souligne, 

Anaximandre en est resté là, et il s'est selon lui « réfugié dans une tour métaphysique d'où, 

penché sur le monde, [il pose finalement] cette question à tous les êtres[ . . . ] : « Qui serait 

capable de vous délivrer de la malédiction du devenir? » »191
. D'ailleurs, pour Nietzsche, les 

différentes voies « métaphysiques » qu ' ont empruntées les successeurs d'Anaximandre pour 

répondre aux questions qu ' il a soulevées n'ont fait que brouiller les pistes, et selon lui « plus 

on a voulu cerner de près le problème de savoir comment en premier lieu le défini a jamais 

186 Nietzsche, La philosophie à l'époque tragique des Grecs, p.28 
187 Nietzsche, Les philosophes préplatoniciens, p.22 
188 Nietzsche, Les philosophes préplatoniciens, p.118 
189 Nietzsche, La philosophie à l'époque tragique des Grecs, p.26 
190 Nietzsche, Les philosophes prép/atoniciens, p.ll8 
191 Nietzsche, La philosophie à l'époque tragique des Grecs, p.26-7 
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pu être engendré par l'indéfini en le trahissant, puis comment la temporalité est née de 

l'éternité, l'iniquité de la justice, et plus la nuit s'est obscurcie »192
. Parmi ces différentes 

voies, on retrouve évidemment « la plus périlleuse des fausses routes » abordée plus haut, et 

qui mène selon Nietzsche « à cette division tout à fait erronée entre l' « âme » et le « corps » 

qui, principalement depuis Platon, pèse comme une malédiction sur la philosophie »193
. 

Toutefois, d' autres voies avaient également été empruntées avant que, selon Nietzsche, la 

philosophie dans son ensemble ne s'engage sur cette pente glissante. 

192 Nietzsche, La philosophie à l'époque tragique des Grecs, p.28 
193 Ibid. p.4 7-8 



2.3 LE JEU DE L'ENFANT HÉRACLITÉEN 

Pour Nietzsche, la pensée d'Héraclite représente une telle option, et il la décrit 

comme une « conception admirable, puisée à la source la plus pure de la civilisation grecque, 

et pour laquelle la lutte est le règne perpétuel d'une justice cohérente et sévère, liée à des lois 

éternelles »194
• Comme le fait remarquer Nietzsche: « deux prodigieux modes de 

contemplation ont captivé son regard: le mouvement éternel, c'est-à-dire la négation de la 

durée et de la permanence dans le monde, et la régularité interne et unitaire du 

mouvement » 195
. En fait, pour Héraclite, il n'existait que le mouvement éternel du devenir, 

mais ce mouvement était réglé par le Logos (discours, raison) , ce qui permet à l'humain de 

comprendre les lois de ce mouvement. De plus il disait que le « conflit (guerre) est le père de 

tous les êtres, le roi de tous les êtres » 196
, et il concevait en quelque sorte le mouvement 

comme le produit d 'un combat éternel entre les contraires. Pour Héraclite, « l' arène et 

l'enjeu de ce combat, c'est la matière que les forces naturelles, chacune de son côté, 

cherchent à s'arracher et ce sont aussi l'espace et le temps dont la synthèse opérée par la 

causalité constitue précisément la matière » 197
• Ainsi, pour Nietzsche, cette conception est 

une digne représentante de la culture tragique, d'Homère et Hésiode, reniée par Socrate et 

Platon, et il associe en fait la notion héraclitéenne de conflit avec la bonne Éris d'Hésiode. 

Ce dernier, dans un récit portant sur une dispute au sujet d'un héritage paternel, introduit une 

distinction entre une bonne et une mauvaise Éris (discorde) : « l'une fléau qui suscite la 

guerre, l 'autre force vitale et active qui pousse les hommes au travail et à l'honnête 

compétition », et comme le soulignent les traducteurs des leçons sur Les philosophes 

194 Nietzsche, La philosophie à l'époque tragique des Grecs, p.31 
195 Nietzsche, Les philosophes préplatoniciens, p.147 
196 J. P. Dumont, Les écoles présocratiques, p.78 
197 Nietzsche, La philosophie à l'époque tragique des Grecs, p.32 
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préplatoniciens, « ici Nietzsche associe l'idée de la Guerre (principe de toute chose, selon 

Héraclite) à la bonne Éris, entendue comme principe cosmique » 198
. 

Ainsi, pour Héraclite, le mouvement représente finalement la seule chose qui soit 

permanente, « l'opinion commune croit certes reconnaître quelque chose de fixe, d'achevé, 

de constant, [mais] lumière et obscurité, amertume et douceur sont à chaque instant associées 

et reliées l'une à l'autre comme deux lutteurs dont tantôt l'un, tantôt l'autre, prend 

l'avantage »199
. Autrement dit, dans cette perspective, « les qualités définies qui nous 

semblent durables n'expriment que la suprématie momentanée de l'un des combattants, mais 

la lutte n 'en continue pas moins, le combat se poursuit éternellement »200
. Aussi, il faut en ce 

sens souligner que la conception du monde d'Héraclite se trouve opposée à celle 

d'Anaximandre sur plusieurs points. Premièrement, il ne peut accepter « l'être véritable », ou 

I'Apeiron, en tant que principe éternel, et en fait il nie « l'être » en tant que tel puisque, pour 

lui, seul le devenir existe. En fait, il disait « L'un est le multiple », ou en d'autres mots, que 

s'il existe une unité dans l'univers, cette dernière ne peut être représentée que par l'ensemble 

des êtres multiples qu'il renferme. Et c'est pourquoi il n'existe pour lui aucune permanence 

ailleurs que dans le mouvement, car finalement, « ce monde unique qu'il a conservé - ce 

monde protégé par des lois éternelles et non écrites, animé par le flux et le refl1,1x [ . .. ] ne 

révèle en aucune manière une permanence, une indestructibilité, une digue barrant son 

cours »201
. Il n'est que le produit d'un combat éternel, qui est toujours réglé par le Logos. 

De cette manière, s'il y a chez Héraclite quelque chose comme un principe éternel dans 

la nature, ce dernier nous renvoie aux règles qui régissent le combat dont elle est le produit. 

Ce qui mène en fin de compte à l'idée que « c'est en fonction de ce combat que tout ce qui se 

produit advient, et c'est précisément ce combat qui révèle la justice éternelle »202
. Aussi, une 

telle façon de voir se trouve-elle opposée à toute conception de l'existence comme une 

somme d'iniquités à expier. En fait, selon Nietzsche, Héraclite adressait plusieurs questions 

directement à Anaximandre. Il aurait pu commencer par lui dire ceci : 

198 Nietzsche, Les philosophes préplatoniciens, p.314 note #53 
199 Nietzsche, La philosophie à l'époque tragique des Grecs, p.31 
200 Ibid. 
201 Ibid. p.29 
202 Ibid. p.31 
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Où règne l'iniquité apparaissent alors l'arbitraire, le désordre, le dérèglement, la 
contradiction; mais ce monde où seules la loi et Diké (La Justice), fille de Zeus, 
règnent, comment pourrait-il être la sphère de la culpabilité, de l'expiation [ ... ] et en 
quelque sorte un lieu de supplice pour tous les damnés ?203 

En d'autres mots, on pourrait demander «comment, de l 'apeiron, peut naître ce qui est 

chargé de qualités, le devenir ? Et surtout comment un monde avec une telle régularité 

éternelle, peut-il 

. l' ' ? 204 parti cu 1eres . » . 

être dans sa totalité un monde formé seulement d' injustices 

La régularité du Logos que l'on observe dans le devenir n'est -elle pas 

plutôt le produit d'une « justice»? Et, «si le devenir et le déclin sont les effets d' une justice, 

alors un tel dualisme entre un monde de l 'apeiron et un monde des qualités n'existe pas. 

Puisque les qualités sont justement les instruments de la naissance et de la mort, donc les 

instruments de la justice » 205
. C'est pourquoi, Héraclite « n'a plus fait la distinction entre un 

monde physique et un monde métaphysique, entre un domaine des qualités définies et un 

domaine de l'indétermination indéfinissable »206
. Et dans la conception qu'il proposait, « le 

devenir et Je déclin sont [en fait] les propriétés fondamentales du principe. [De sorte que] la 

décomposition n'est alors, en aucun cas une punition, [et on peut dire qu'il] dresse contre son 

prédécesseur, le maître de l'injustice du monde, une cosmodicée »207
. 

On se retrouve donc encore une fois au cœur des problèmes qui sont, pour Nietzsche, 

les plus importants, car la question n'est plus ici posée d' un point vue moral et le monde n'est 

plus conçu comme une somme d'injustices à expier avant de retourner vers un pnncipe 

atemporel. Il n'est que le produit du combat éternel entre les forces de la nature qui en sont 

finalement Je principe. Afin d' illustrer cette lutte en des termes physiques, Héraclite utilisera 

le feu . Diogène Laërce nous rapporte que la première de ses doctrines était que « c'est du feu 

que toutes les choses sont constituées, et que c'est en feu qu 'elles se résolvent »208
. Dans un 

fragment rapporté par Clément d'Alexandrie, Héraclite nous dit : 

Ce monde-ci, le même pour tous 
Nul des dieux ni des hommes ne l'a fait 
Mais il était toujours est et sera 

203 Nietzsche, La philosophie à l'époque tragique des Grecs, p.28 
204 Nietzsche, Les philosophes préplatoniciens, p.lSO 
205 Ibid. 
206 Nietzsche, La philosophie à l'époque tragique des Grecs, p.29 
207 Nietzsche, Les philosophes préplatoniciens, p.lSO 
2os Diogène Laërce, Vies et doctrines des philosophes illustres, p.l052 
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Feu éternel s'allumant en mesure et s'éteignant en mesure.209 

En fait, ce feu éternel qui alimente la lutte inhérente au devenir, Héraclite l'associe avec le 

dieu grec des cieux et de la foudre: Zeus. Hippolyte rapporte qu ' il disait que « la foudre 

gouverne toutes choses,[ ... ] donnant le nom de foudre au feu éternel, [ . .. ]que Je feu est doué 

de conscience et cause de l'ordonnance de toutes choses »210
. Or, Nietzsche nous offre, en 

quelque sorte, encore une fois sa propre interprétation du feu héraclitéen, selon laquelle, afin 

d'écarter toute connotation morale de J'idée de ce feu éternel, il se représentait son action 

comme le jeu d'un enfant. Autrement dit, selon Nietzsche pour Héraclite « le monde est le 

jeu de Zeus, ou, en termes de physique, le jeu du feu avec lui-même ; c'est seulement dans ce 

sens que l'un est en même temps le multiple »211
. Mais ce jeu, tout comme celui de J'enfant, 

était un jeu qui « bâtit et détruit, sans aucune imputation morale, au sein d' une innocence 

éternellement intacte »212
• Ainsi, le devenir et le déclin ne représentaient plus pour lui le 

produit d'une injustice et n'avaient besoin d'aucune justification morale, car « comme 

l'enfant et l'artiste, joue le feu éternellement vivant, ainsi construit-il et détruit-il, en toute 

innocence ... et ce jeu, c'est l' Aïôn2 13 jouant avec lui-même »2 14
. 

Dans un fragment rapporté par Hippolyte, Héraclite disait que : « Le temps est un 

enfant qui s'amuse, il joue au trictrac. À l'enfant la royauté »215
. Nietzsche, quant à lui, nous 

dit que « Zeus, dans son activité démiurgique est comparé à l'enfant qui amasse, sur les rives 

de la mer, des tas de sable pour ensuite les détruire »2 16
. Ainsi, comme ille souligne, il s'agit 

d ' une conception du monde où « règne l'innocence mais aussi la création et la destruction, [et 

dans laquelle] pas même une parcelle d'injustices ne doit demeurer dans le monde ». Il n'y a 

que « le feu éternellement vivant, l'Aiôn, qui joue »217
, pareil à un enfant qui s'amuse seul sur 

une plage, « il amoncelle [ ... ] des tas de sable, [ ... ] il entasse et détruit. De temps à autre, il 

recommence une nouvelle fois son jeu. Un instant de satiété, puis le besoin s'empare à 

209 J. P. Dumont, Les écoles présocratiques, p.73 
210 Ibid. p.SO 
211 Nietzsche, La philosophie à l'époque tragique des Grecs, p.34 
212 Ibid. p.36 
213 Temps/Éternité 
214 Ibid. p.36 
21s J. P. Dumont, Les écoles présocratiques, p.78 
216 Nietzsche, Les philosophes préplatoniciens, p.153 
217 Ibid. p.158 
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nouveau de lui, comme le besoin contraint l'artiste à créer »218
. Ici, Héraclite reprend, en 

quelque sorte, la conception d'un monde cyclique d'Anaximandre mais sans l'expliquer par 

un principe qui soit extérieur au devenir et surtout sans que ce cycle soit dû à une quelconque 

injustice. Comme le note Nietzsche, ce cycle « est défini par lui de façon tout à fait frappante 

comme un désir et un besoin »219
, et il nous renvoie en fait au proverbe grec selon lequel «la 

satiété engendre le crime (hybris)220 »221
• Or, ici comme le note Nietzsche, il semble que 

nous devions avancer encore une fois avec prudence avant d'interpréter l'usage héraclitéen de 

l' hybris dans un sens moral. Car l'usage d'un tel principe semble nous ramener 

inévitablement à l'idée que le monde du devenir ne se perpétue que par l' injustice 

qu'engendre la satiété, et dans cet état d'esprit « l'ensemble du processus universel ne fait-il 

pas [ ... ] figure de châtiment de l' hybris? »222 -ce qui nous ramènerait à un point de vue à 

peu près semblable à celui d'Anaximandre. 

Or comme nous 1 ' avons vu, pour Héraclite, ce monde où règne la justice éternelle du 

Logos, ne peut être le produit de l'iniquité, et en fait il ne J'est que « pour l'homme enfermé 

dans ses limites et qui voit les choses séparées les unes des autres, mais qui ne les voit pas 

dans leur ensemble »223
. En revanche, l'homme qui s'applique à la compréhension du Logos, 

et « s'apparente au dieu contemplatif », verra une intelligibilité et non une injustice dans la 

régularité du devenir. Ainsi, pour l' homme comme Héraclite, apparenté au dieu 

contemplatif, « pas une once d'iniquité ne subsiste sous son regard de feu, dans Je monde qui 

s'étend autour de lui », et ce dernier n'est aucunement conçu comme une somme d'iniquité à 

expier, « il lui suffit qu'il soit le beau jeu innocent de l' Aïôn »224
. De sorte que, comme le 

souligne Nietzsche, la perspective héraclitéenne exclut toute tendance à la téléologie et à la 

justification morale « car l'enfant cosmique n'agit pas selon des fins, [ . . . ] seulement en 

conformité à des fins et à des lois, mais il ne veut intentionnellement ni l'un ni l' autre »225
. 

21s Nietzsche, La philosophie à l'époque tragique des Grecs, p.36 
219 lbid.p.35 
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Ainsi, face à une conception du devenir en tant que conséquence d'une iniquité que Je monde 

doit expier par la chute dans le temps, Héraclite s'est écrié : « C'est un jeu, ne Je prenez pas 

au tragique et surtout ne Je considérez pas d'un point de vue moral ! » , et c'est pourquoi il se 

contente, quant à lui, de « décrire Je monde existant et Je considère avec cette satisfaction 

contemplative avec laquelle l'artiste considère son œuvre en devenir »226
• Autrement dit, si 

on se place du point de vue d'Héraclite, ce que l'on aperçoit « ce n'est pas Je châtiment de ce 

qui est devenu, mais la justification du devenir »227
. Ce monde doit périr lorsque Je jeu du feu 

éternel sera terminé, et qu'il l'effacera tel un château de sable, avant de recommencer après 

un bref instant de satiété, mais finalement « l'aversion pour toute conception téléologique du 

monde atteint ici son comble: car J'enfant jette son jouet, mais dès qu ' il reprend son jeu, il 

agit selon une finalité et un ordre éternel »228
. 

Ainsi, la conception proprement nietzschéenne de l'éternel retour retiendra plusieurs de 

ces notions. Nietzsche rapporte qu'Héraclite disait aussi du temps: 

Que chacun de ses instants n'a lieu qu'en détruisant l'instant précédent, son père, pour 
être à son tour lui-même détruit tout aussi vite, et que le passé et l'avenir sont aussi peu 
de chose que n' importe quel rêve, qu'enfin le présent n'est que la frontière 
inconsistante et sans étendue qui les sépare.229 

Cette image entretient plusieurs liens de parenté avec la métaphore de la porte du présent 

élaborée dans le Zarathoustra - cette porte où est gravé Je nom « instant », et où se 

contredisent et se butent deux routes qui semblent mener, chacune de son côté, à l' éternité, et 

qui marque finalement la frontière floue qui les sépare. Car en fait, dans les mots de 

Zarathoustra: « toutes les choses ne sont-elles pas ainsi fermement liées, de telle sorte que 

cet instant entraîne toutes les choses à venir derrière lui? Donc- lui-même aussi »230
, et ce 

dans un cycle sans fin? Autrement dit: « Tout s'en va, tout revient; éternellement roule la 

roue de J'être. Tout meurt, tout refleurit, éternellement se déroule l'année de J'être »23 1
. Or, 

comme le souligne Alexandre Nehamas, il ne faut pas interpréter la doctrine de l'éternel 

retour comme une explication cosmologique littérale de J'univers. En ce sens, Nietzsche 

226 Nietzsche, La philosophie à l'époque tragique des Grecs, p.37 
227 Ibid. p.28 
22a Nietzsche, Les philosophes préplatoniciens, p.161 
229 Nietzsche, La philosophie à l'époque tragique des Grecs, p.30 
230 Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, p.191 
23 1 Ibid. p. 262 
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écrivait que ««L'éternel retour», c ' est la forme la plus extrême du nihilisme: le néant 

(l'absence de sens) éternel» (FP 5[71], vol.12). De sorte que, comme nous le fait remarquer 

Nehamas, «ce qui est en jeu ici, c'est clairement la simple pensée que l'univers ne progresse 

en aucune manière, qu'il n'y a rien de spécifique vers quoi il tende et qu'il continuera 

indéfiniment tel qu'il est actuellement- non l'idée que les mêmes événements particuliers 

qui en font partie se reproduiront éternellement »232
. En fait, une telle interprétation impliq~e 

premièrement l'idée, que Nietzsche attribue à Héraclite, de la totale inconsistance du réel. À 

ce sujet il écrit : 

La représentation d'un devenir unique et éternel, de la totale inconsistance de tout le 
réel qui ne cesse d'agir, d'être en devenir et de n'être rien [ ... ] est une représentation 
effroyable et stupéfiante, [ ... ]analogue dans l'effet qu'elle produit à l'impression d'un 
homme qui, lors d'un tremblement de terre, perd confiance dans la terre ferme. 233 

Et c'est pourquoi, Nietzsche définit finalement la doctrine de l'éternel retour comme « la 

forme la plus haute d'acquiescement qui puisse être atteinte »234
, c'est-à-dire l'acceptation de 

cette inconsistance, ou comme nous l'avons dit, le « oui » à la contradiction qui implique la 

négation de la notion même d'« être ». Mais nous reviendrons sur cette doctrine en tant que 

telle au troisième chapitre. Pour l'instant, il nous suffit de souligner le fait qu'on en retrouve 

partout le germe dans l'interprétation qu'il proposait de la pensée d'Héraclite, et que de la 

sorte, Nietzsche amassait déjà les arguments qui allaient en quelque sorte devenir le matériau 

de sa propre philosophie, dans laquelle il ne serait plus question de corriger l' « être » par la 

connaissance, mais d'accepter son inconsistance avec un peu d'aide de l'art. Aussi, on peut 

affirmer que Nietzsche se place déjà d'un point de vue selon lequel : 

La philosophie a perdu sa justification, c'est pourquoi l'homme moderne [ ... ] devrait 
s' en débarrasser et la bannir à peu près dans les mêmes termes que ceux dont Platon 
s'est servi pour renvoyer de sa cité les poètes tragiques. Sans doute serait-elle encore 
libre de répliquer, de la même façon que ces poètes tragiques ont eu la possibilité de 
répliquer à Platon.235 

D' ailleurs, voilà où un penseur comme Héraclite révèle, pour Nietzsche, son actualité car il 

représente pour lui l'exemple parfait d'une réplique tragique que l'on peut adresser non 

seulement au dualisme ontologique platonicien mais à toute la « philosophie dogmatique ». 

232 Nehamas, Nietzsche la vie comme littérature, p.186 
233 Nietzsche, La philosophie à l'époque tragique des grecs, p.31 
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235 Nietzsche, La philosophie à l'époque tragique des Grecs, p.19 
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Ainsi, à 1' époque où Nietzche présentait ses cours sur les « préplatoniciens » à Bâle, il 

travaillait déjà à l'élaboration de sa propre conception de la philosophie. 



2.4 NOMINALISME NIETZSCHÉEN ET ANTI-PLATONISME 

Dans les textes aujourd'hui réunis sous le titre de Livre du philosophe, Nietzsche 

développait une conception de la philosophie déjà diamétralement opposée au platonisme. Il 

y écrit que c'était pour lui un « grand embarras de savoir si la philosophie est un art ou une 

science », car selon lui, « c'est un art dans ses fins et dans sa production. Mais le moyen, la 

représentation en concepts, elle l'a en commun avec la science »236
. Aussi, pour Nietzsche, la 

philosophie représente avant tout « une forme de poésie », que nous ne devrions pas tenter de 

classer. On retrouve donc ici un germe du philosophe artiste et il propose sa propre 

« « physiograpliie du philosophe » : Il connaît en inventant et il invente en connaissant »237
. 

Ainsi la philosophie n'est pas pour lui un savoir que l'on peut engraisser par l'accumulation 

de concepts, et « l'exposé mathématique n'appartient pas à l'essence de la philosophie » 238
. 

Autrement dit, pour Nietzsche, le philosophe « ne grandit pas, [et] la philosophie ne suit pas 

le même cours que les autres sciences : même si certains domaines du philosophe passent peu 

à peu entre les mains de la science ». Et c'est pourquoi, à ses yeux, « Héraclite ne vieillira 

jamais », car il représente «la poésie hors des bornes, prolongement de l'instinct mythique; 

essentiellement aussi en images »239
. De la sorte, il s'attaque directement à ce qui, pour lui, 

n'appartient pas à l'essence de la philosophie, la forme philosophique de l'exposé 

mathématique, la formation des concepts. D'une certaine manière, on peut dire qu'il critique 

ainsi toute philosophie pour laquelle, comme dans le platonisme, les concepts sont 

1' équivalent des vérités mathématiques. 

En fait, Nietzsche adopte ici une approche radicalement nominaliste, et jette les bases 

de ce qui allait devenir La généalogie de la morale en proposant en quelque sorte une 

généalogie de la vérité et des concepts à partir d'une analyse du langage. Il propose l'idée 
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selon laquelle, « la croyance dans la vérité est nécessaire à l'homme », mais que cette 

croyance apparaît, avant tout, «comme un besoin social», et que ce n'est que par la suite 

que, comme un cancer, « par une métastase elle est [ ... ] appliquée à tout, même là où elle 

, ' 0 240 c 1 0 1, 0 d n est pas necessaire » . omme, par exemp e, en ce qm concerne « existence » es 

concepts, mais nous y reviendrons un peu plus loin. Pour l'instant, ce qui nous intéresse c' est 

que, selon Nietzsche, l'apparition d'un instinct de vérité ou du besoin de la croyance en la 

vérité ne survient qu'avec l'instauration de la société. Ainsi, c'est « la fondation des États 

qui suscite la véracité», et en dernière analyse, « l'instinct de la connaissance a donc une 

source morale »241
. Car en fait, dans cette perspective, c'est premièrement dans le but de se 

conserver que l'individu s'assemble en société, aussi l'être humain,« à la fois par nécessité et 

par ennui, veut exister socialement et grégairement », et pour ce faire, « il a besoin de 

conclure la paix »242
. Or, selon Nietzsche, cette paix n'est possible que par l'instauration 

d'une vérité commune qui passe d'abord par un usage commun des conventions du langage. 

En d'autres mots: 

Cette conclusion de paix apporte avec elle quelque chose qui ressemble au premier pas 
en vue de l'obtention de cet énigmatique instinct de vérité, [car sera] maintenant fixé 
ce qui doit être «vérité», ce qui veut dire qu'on a trouvé une désignation des choses 
uniformément valable et obligatoire, de sorte que finalement, la législation du langage 
donne même les premières lois de la vérité.243 

C'est pourquoi, comme l'explique Kremer-Marietti dans les notes, la source de la 

connaissance est non seulement sociale, mais morale, car «la société impose un statut de 

vérité qui est nécessaire à sa survie, et ce n'est qu'à partir de cette obligation sociale de « dire 

la vérité» [que] « l'instinct de savoir» [ ... ] a pu se développer »244
. Autrement dit, « la 

connaissance a une origine morale puisqu'elle doit sa naissance à l'obligation de vérité, qui 

est « morale » en ce sens qu 'elle est utile à la vie de cette société »245
. Or, comme nous 

venons de le voir, pour Nietzsche, cette instauration « pré-historique » de la vérité correspond 

en fait avec l'établissement des premières législations langagières. Aussi, comme le souligne 

Kremer-Marietti, le fait que Nietzsche révèle ici le lien intime qui unit la vérité avec les lois 
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du langage nous permet de « considérer ce texte comme la première critique philosophique 

du langage dans son rapport à la vérité, depuis l'enquête socratique »246
. Et cette critique 

allait avoir une importance capitale pour la pensée de Nietzsche, car au fond on peut dire 

qu'il finira par considérer « le travail philosophique tout entier comme étant radicalement 

linguistique, comme étant une affaire de langage dont la mise au point déterminerait la valeur 

de la « vérité » » 247
. 

Cette critique passera d'abord par la reconnaissance du fait que les premières 

législations du langage nous renvoient toutes, en premier lieu, à des figures de rhétorique, 

comme par exemple la métaphore. Car, pour Nietzsche, ces figures représentent, en dernière 

analyse, l'essence du langage. En ce sens, il est intéressant de souligner, comme le fait 

Kremer-Marietti, que Nietzsche s'inspire ici d ' un auteur nommé Jean Paul, qui enseignait, 

dans ses Cours préparatoires d'esthétique, que « l'écriture hiéroglyphique a précédé 

l'écriture alphabétique et que, de même, dans le langage parlé, le mot primitif n'est autre que 

la métaphore, dans la mesure où« elle désigne des rapports et non des objets » »248
. Aussi, ce 

dernier définissait tout langage comme « un dictionnaire de métaphores fanées »249
. 

Nietzsche adopte ce point de vue et écrit quant à lui que « celui qui façonne la langue [ne] 

désigne seulement que des relations des choses aux hommes et s'aide pour le faire des 

métaphores les plus hardies »250
. De sorte que le langage ne contient jamais une «vérité» 

qui lui soit extérieure, puisqu'en dernière analyse il n'est qu'une représentation de la relation 

de l'être humain avec le monde, et non du monde lui-même. C'est pourquoi, selon 

Nietzsche, l'étude comparée des différentes langues montre « qu'on ne parvient jamais par 

les mots à la vérité, ni à une expression adéquate : sans cela il n'y aurait pas de si nombreuses 

langues »25 1
. En fait, pour Nietzsche, le langage à l'origine n'a pu évoluer que de métaphore 

en métaphore, car selon lui, au principe de toute langue se trouve le geste de « transposer 

d ' abord une excitation nerveuse en images! Première métaphore »252
. Mais par la suite, 
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l'image est « à nouveau transformée en un son articulé! Deuxième métaphore. Et chaque 

fois, saut complet d'une sphère dans une sphère tout autre et nouvelle »253
. Aussi, c'est à 

partir de ce point vue que Nietzsche pouvait critiquer, en bloc, la pensée moderne et la 

tradition philosophique, puisque, comme l'écrit Kremer-Marietti, toutes deux feignent 

« d'ignorer la rhétorique originaire qui présida à tous nos commencements en matière de 

vérité et de langage »254
. Et pour Nietzsche, un retour à cette rhétorique originaire devait 

premièrement nous amener à réaliser que « nous croyons savoir quelque chose des choses 

elles-mêmes quand nous parlons d'arbres, de couleurs, de neige et de fleurs, [alors qu'au 

fondJ nous ne possédons cependant rien que des métaphores des choses, qui ne correspondent 

pas du tout aux entités originelles »255
. C'est de cette manière que selon lui, « îl n'y a pas de 

naturel non rhétorique dans Je langage auquel on pourrait en appeler : Je langage est lui-même 

le résultat d'arts purement rhétoriques » 256
. Et dans cette perspective les « vérités » ne sont 

donc finalement que « des illusions dont nous avons oublié qu'elles Je sont, des métaphores 

qui ont été usées et qui ont perdu leur force sensible »257
. 

En ce sens, Nietzsche nous rappelle évidemment que, « toutes les figures de rhétorique, 

[en tant que telles], sont de faux syllogismes. [Même si] c' est avec eux que commence la 

Raison »258
. Autrement dit, il tente en fait de montrer « comment est né Je langage, c'est-à

dire, selon lui, illogiquement, et que, avant que ne s'y ajoute Je pathos de la vérité et de la 

véracité, celui-ci n'avait d'abord rien à voir avec la logique »259
. En fait, l'idée est ici que 

toute représentation du réel, dans sa forme, appartient au sujet et que, finalement, « nous ne 

pouvons pas nous représenter les choses comme elles sont parce que nous ne devrions 

justement pas les penser »260
. Et, en ce sens, Je langage, en tant qu'instrument de 

transmission de notre penser, est certainement soumis aux mêmes contraintes. Aussi, comme 

le fait remarquer Kremer-Marietti dans Nietzsche et la rhétorique, « ces perspectives de 
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développement font paraître les limites du langage comme solidaires des limites de la 

connaissance, et Nietzsche prend le langage à la fois comme un instrument et comme une 

limite de la pensée » 26 1
. 

Aussi Nietzsche appliquera ensuite cette critique à la formation des concepts elle

même, qui, comme toute construction langagière, nous renvoie finalement à une figure de 

rhétorique : la métonymie. Ce qui veut dire premièrement que « tout concept naît de 

l'identification du non identique » 262
. Afin d'illustrer ce qu ' il veut dire par là, il donne 

l'exemple du concept de« feuille»: 

Aussi . certainement qu'aucune feuille n'est jamais tout à fait identique à une autre, 
aussi certainement le concept feuille a été formé grâce à l'abandon délibéré de ces 
différences individuelles,. grâce à un oubli des caractéristiques, et il éveille alors la 
représentation comme si il y avait dans la nature, en dehors des feuilles, quelque chose 

. . 1 + 'li 263 qm serait a « 1eUI e » . 
Autrement dit, tout mot devient automatiquement un concept, du fait qu'il n'a plus pour but 

de désigner un individu dans ce qu'il a d'unique, mais en quelque sorte un « être générique » 

que l'on crée en mettant de côté les différences individuelles. C'est pourquoi, selon 

Nietzsche, la connaissance par les concepts « a la seule forme de la tautologie et est vide, car 

toute connaissance qui nous fait avancer est une manière d'identifier Je non-identique et le 

semblable, et est donc essentiellement illogique »264
• Donc, même si c'est pour lui l'unique 

façon que possède l'être humain afin d'acquérir des concepts, ce qui n'est pas une mauvaise 

chose, notre erreur réside toutefois dans le fait d'agir « comme si le concept [ ... ] était 

quelque chose d'effectif alors qu'il a été créé par nous du fait de l'abandon de tous les traits 

individuels, [et de postuler] que la nature procède selon un tel concept »265
. Car finalement, 

un tel postulat débouche sur une vision anthropomorphique de la nature et tend à nous faire 

oublier que les concepts, quant à eux, ne peuvent être, dans leur forme, 

qu'anthropomorphiques. Autrement dit, le philosophe à la recherche de tels concepts « ne 

cherche au fond que la métamorphose du monde en les hommes, il aspire à une 

compréhension humaine et obtient dans le meilleur des cas le sentiment d'une 
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assimilation »266
. Ce qu'il peut accomplir s'il oublie« les métaphores originales de l'intuition 

en tant que métaphores et les prend pour les choses elles-mêmes »267
. C'est en ce sens que la 

connaissance elle-même se présente finalement comme une tautologie, car en fait elle n'est 

possible que grâce à cette capacité d'oubli des métaphores originaires. Et c'est précisément 

cette capacité d'oublier qui nous fait croire que nous pouvons, à l'aide de la logique et des 

mathématiques, connaître le monde tel qu 'il est, alors qu'au fond nous ne pouvons seulement 

que décrire son rapport avec notre appareil cognitif. Ainsi, pour Nietzsche, « l'accord 

inconditionné dans la logique et les mathématiques [ne représente finalement que] le tout à 

fait subjectif en vertu de quoi nous sommes des hommes. C'est l'héritage amassé auquel tous 

ont part »268
. Et en ce sens, « la science de la nature, [ne représente, quant à elle, que] la 

prise de conscience de tout ce que nous possédons héréditairement, l'enregistrement des lois 

fermes et rigides de la sensation »269
• Autrement dit, si on revient ici à la formation des 

concepts, on s'aperçoit que « l'omission de ce qui est individuel nous donne le concept et 

qu 'avec lui commence notre connaissance: dans la dénomination, dans l'établissement des 

genres. Mais c'est à quoi ne correspond pas l'essence des choses »270
• Autrement dit,« notre 

entendement est une force de surface, il es~ superficiel. C'est ce qu'on appelle aussi 

« subjectif ». Il connaît au moyen des concepts : notre penser est un classer, un nommer, 

donc quelque chose qui revient à l'arbitraire humain et n'atteint pas la chose même » 271
. 

De cette manière, Nietzsche affirme finalement que « la logique n'est que l'esclavage 

dans les liens du langage, et que celui-ci a cependant en lui un élément illogique »272
: la 

figure de rhétorique. Ainsi, la première force par laquelle s'engrange la connaissance « opère 

une identification du non-identique (une métonymie), et est donc un effet de l' imagination, ce 

n'est que là-dessus que repose l'existence des concepts, des formes, etc. » 273
. Aussi, comme 

le souligne Kremer-Marietti, l'analyse de la métonymie que propose Nietzsche est très 
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significative de deux points de vue : « 1/ du point de vue de la formation des concepts et des 

entités que nous leur prêtons; 2/ du point de vue de l'existence et de la valeur de ces mêmes 

entités auxquelles nous accordons un pouvoir causal sur ce qui, tout au contraire, les a 

d 
0 274 pro mtes » . Car en fait, selon Nietzsche, « la substitution de la cause à l' effet est la 

d 1 ' 0 275 marque e a metonynue » . Aussi son analyse de la métonymie apparaît comme 

incontournable dans notre étude de son rapport à Platon, car elle contient fmalement, de 

manière implicite, une réfutation en règle du dualisme ontologique platonicien. En ce sens, 

comme le fait remarquer Kremer-Marietti dans les notes de sa traduction du Livre du 

philosophe, avec cette analyse, Nietzsche explique non seulement comment l'homme 

« conceptualise », mais « montre aussi en même temps que le platonisme, c'est-à-dire la 

conception de deux mondes, l'un parfait et originel, l'autre simple copie du modèle, est une 

attitude qui découle naturellement du fait de 1' existence du concept et de sa 

substantialisation »276
. Aussi, selon Kremer-Marietti, on peut pousser plus loin la réflexion 

de Nietzsche en considérant « le rapport chez Platon entre les eidos, qui sont les formes de ce 

que nous voyons dans la perception, et les idea, qui sont les formes idéales »277
. Ici, pour 

Nietzsche, Je second genre, celui des Idées, n'est que le produit de la substantialisation du 

premier, celui de nos perceptions. Autrement dit, nous ne pouvons former des concepts qu 'à 

partir de nos perceptions, mais « nous oublions très vite cette circonstance sensible pour 

penser, inversement, que le monde sensible est le produit du monde intelligible; tout comme 

Platon le pensait »278
. Ainsi, avec les termes eidos et idea, Platon distinguait deux plans de 

réalités séparés, mais Nietzsche interprète le fait qu'il prête une existence réelle au monde des 

Idées, par ce «« passage » d'un ordre à l'autre selon une phénoménologie qui échappa à 

Platon lui-même, et allant du monde des formes sensibles à celui des formes intelligibles »279
• 

Donc, au terme de cette analyse, on peut affirmer que l'être humain dans sa quête d'une 

représentation systématique du monde qui l'entoure, crée des métaphores des choses : les 

mots, mais que sous l' influence de ce que nous avons défini comme « l'instinct de 
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connaissance», il finit par croire que ce sont en quelque sorte les « mots » qui sont à 1' origine 

des choses, et non l'inverse. 

Il faut souligner que toute cette critique du langage s'appuie encore une fois sur un 

retour à la culture préplatonicienne, qui prend ici la forme d'une réhabilitation de la 

rhétorique et de la pensée des Sophistes. En ce sens, Nietzsche assimile en fait cette dernière 

à la culture tragique telle qu'il l'avait définie dans La naissance de la tragédie. Aussi, comme 

ille rappellera plus tard, dans Aurore, si cette culture a besoin d'une réhabilitation, c'est en 

bonne partie à cause de Platon. À ce sujet, il écrivait que : 

Cette culture qui a son poète en Sophocle, son homme d'État en Périclès, son médecin 
en Hippocrate, son savant naturaliste en Démocrite, [ ... ] mérite bien d'être baptisée du 
nom de ses maîtres, les sophistes, [mais que] , malheureusement, dès le moment de son 
baptême elle commence à devenir pâle et insaisissable pour nous, - car dès lors nous 
soupçonnons que cette culture pour avoir été combattue par Platon et par toutes les 
écoles socratiques, devait être bien immorale! 280

. 

En ce sens, Nietzsche écrivait, à l'époque du Livre du philosophe, que « les Grecs étaient 

avec Empédocle et Démocrite sur la bonne voie pour estimer correctement l' existence 

humaine, sa déraison, sa souffrance; ils n'y sont pas parvenus, grâce à Socrate »28 1
. Et selon 

lui, « c'est ainsi qu'il faut comprendre les plus anciens philosophes grecs, ils maîtrisaient 

l'instinct de connaissance. Or comment cela se fait-il qu'à partir de Socrate il tomba peu à 

peu de leurs mains? »282
. Premièrement Nietzsche écrit que «le regard impartial sur les 

hommes, c'est ce qui manque à tous les socratiques qui ont en tête les vilaines abstractions 

« le bien, le juste » 283
. De plus, selon lui, avec Socrate et ses successeurs, 1' instinct de 

connaissance allait être détourné au profit de l'individu « du fait que chaque indivi?u a pris 

son bonheur en considération. [Ce qui représente pour Nietzsche] une phase dernière peu 

élevée. Car autrefois il ne s'agissait pas des individus mais des Hellènes »284
. Selon lui, 

« chez eux on n'a pas « l'infâme prétention au bonheur », comme à partir de Socrate. Leur 

état d'âme n'est pas le centre autour duquel tout tourne »285
. C'est en partie pourquoi 

Nietzsche admirait tant la culture hellénique préplatonicienne, et d' ailleurs, pour lui, « leurs 
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mythes et leurs tragédies sont beaucoup plus sages que les éthiques de Platon et 

d' Aristote »286
, car au fond, selon lui , « tous les instincts eudémoniques éveillent la croyance 

à la vérité des choses, du monde »287
. 
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2.5 PLATON ET LA RHÉTORIQUE. 

À la même époque, Nietzsche avait préparé une nouvelle série de cours portant cette 

fois sur la rhétorique ancienne, et qui furent malheureusement très peu populaires suite au 

suicide universitaire représenté par la parution de La naissance de la tragédie. Les notes 

préparatoires pour ces cours se retrouvent toutefois dans les œuvres complètes et sont 

recensées par Kremer-Marietti dans Nietzsche et la rhétorique. On y retrouve notamment une 

étude du rapport particulier qu'entretenait Platon avec la rhétorique. Comme nous l'avons 

vu, ce dernier, dans le Gorgias (463b), définissait la rhétorique en tant qu'art vulgaire au 

même titre que l'art culinaire ou la toilette. Et il y opposait la philosophie ayant pour objet la 

« vérité », à la rhétorique qui n'avait comme seul objet que la persuasion. Toutefois 

Nietzsche souligne ici « qu'il y a [également) une composante mythique dans les dialogues 

de Platon, et que cette composante mythique en constitue précisément 1 'élément 

rhétorique »288
. En effet, dans La République (376e), Platon divise même les discours 

qu'elle contient en deux catégories : « ceux qui disent la vérité et ceux qui mentent; et c'est à 

ces derniers qu'appartiennent les mythes »289
. Aussi, en 414b, Platon introduit un mythe selon 

lequel les êtres humains sont tous constitués d'alliages de métaux, plus ou moins précieux, ce 

qui explique la place qu'ils devront occuper dans la cité. Or, il introduit ce mythe en étant 

tout à fait conscient qu'il ne contient que ce qui est « vraisemblable », et que « par 

conséquent il n' implique pas véritablement le but d'enseigner [d'une manière dialectique], 

mais seulement de susciter la doxa chez J' auditeur, c'est-à-dire de le persuader »290
. En ce 

sens, comme l'écrit Neharnas, « bien qu ' elle lui soit nécessaire pour étayer son nouveau 

schéma moral et politique, Platon sait que cette histoire est entièrement fausse. Or, pour 

reprendre ses propres termes, exprimés sans réserve aucune, c'est un « noble 
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mensonge » »291
. D'ailleurs, en 415d, il affirme même d'une manière explicite, qui ne laisse 

aucune place à l' interprétation, que tous les citoyens devront tenir cette histoire pour une 

« vérité absolue ». Ainsi, malgré le combat apparent que livrent les dialogues platoniciens, à 

la fois contre la culture mythique tragique d'Homère et Hésiode, et contre l'art oratoire que 

développaient les Sophistes, Nietzsche souligne que « l'usage du mythe, et [ .. . ] aussi bien 

l'usage de la rhétorique peut y être justifié, [par exemple] quand le temps est trop court pour 

permettre un enseignement scientifique »292
. De plus, pour Platon, la production de mythes 

qui ne reposent en dernière analyse sur aucune « vérité » est tout à fait légitime si c'est pour 

le bien de la cité, et si par endroit « il blâme Homère et Hésiode, ce n'est pas pour avoir 

menti, mais pour ne pas l'avoir fait de façon correcte »293
. Autrement dit, lorsque le bon 

fonctionnement de la cité nécessite le fait d' « établir une opinion déterminée dans l' âme des 

citoyens : Platon ne se prive pas de recourir au mensonge comme à un moyen rhétorique en 

vue de cette fin honorable »294
. Aussi, Nietzsche allait très vite associer cette attitude 

platonicienne face aux mythes à l'attitude de celui qu'il décrira plus tard comme le « prêtre 

ascétique ». Car « c'est ainsi que le prêtre imagine les mythes de ses dieux : le mensonge 

justifie leur grandeur »295
. Toutefois, il semble que Platon était, encore une fois ici, loin d'être 

original sur ce point et il faut se souvenir de l'atmosphère mythique qu ' il respirait. Aussi, 

selon Nietzsche, « il est extraordinairement difficile de se rendre à nouveau vivant le 

sentiment mythique du mensonge libre. Or les grands philosophes grecs vivent encore 

entièrement dans cette justification du mensonge » 296
. Autrement dit, ils vivaient tous dans 

1' idée que « là où 1' on ne peut rien savoir de vrai, le mensonge est permis » 297
. 

Au terme de cette analyse, Nietzsche pose donc finalement la question de savoir 

« comment faut-il comprendre le combat de Platon contre la rhétorique? », et selon lui c'est 

simple, « il envie son influence »298
. Puisqu 'en fin de compte, il la discrédite en tant que 
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discipline et calomnie ceux qui la pratiquent comme Protagoras ou Gorgias, alors qu ' il se 

réserve en fait le droit d'en faire usage, même si ce n'est seulement que dans certaines 

circonstances. Aussi, il semble que cette étude du rapport entre Platon et la rhétorique ait été 

déterminante pour la manière dont Nietzsche allait présenter Platon dans tous ses écrits 

postérieurs. Et c'est à partir de ce point de vue que le platonisme allait devenir, pour 

Nietzsche, l'idéal type de la philosophie dogmatique. D'ailleurs, le « noble mensonge » 

platonicien se trouve au cœur des critiques qu'il allait plus tard adresser à ce qu'il concevait 

comme l'ensemble des systèmes moraux. En ce sens, il écrivait dans le Crépuscule des 

idoles: 

Nous pouvons poser en principe que pour faire une morale, il faut délibérément vouloir 
son contraire[ . .. ] Le pieux mensonge, l'apanage de tous les philosophes et prêtres qui 
on «amendé» l'humanité ... Ni Manou, ni Platon, ni Confucius, ni les pères de du 
judaïsme et du christianisme n'ont jamais douté de leur droit à mentir [ . .. ] : jusqu' ici 
tous les moyens par lesquels l'humanité devait être rendue «morale» ont été 
foncièrement immoraux299

. 

Ainsi, déjà à l'époque du Livre du philosophe, Nietzsche tentait de définir ce qui serait sa 

propre tâche, d'une manière générale, dans Je fait de « montrer comment la vie, la 

philosophie et J'art peuvent avoir l'une envers l'autre une relation de profonde parenté, sans 

que la philosophie ne devienne plate ni la vie du philosophe mensongère »300
. De la sorte, les 

cours sur la rhétorique et la critique du langage que 1' on retrouve dans Le livre du philosophe, 

nous permettent d' approfondir notre compréhension du projet d'ensemble de la philosophie 

nietzschéenne de l'époque, en parallèle avec ce que nous avons déjà dit à propos de La 

naissance de la tragédie. 

Z99 Nietzsche, Crépuscule des idoles, Ceux qui veulent amender l'humanité, 5 
3oo Nietzsche, Le livre du philosophe, p. 227 



2.6 LE COLUMBARIUM DES CONCEPTS ET LA CONNAISSANCE TRAGIQUE 

Comme nous l'avons vu, Nietzsche prenait clairement position contre « l'optimisme 

socratique », et son refus de la tragédie. Car ce dernier ne pouvait, selon lui, que finir par 

révéler lui-même ses propres limites, là où « la logique s'enroule sur elle-même et finit par se 

mordre la queue », et où «vient se briser l'optimisme qui se cache dans l'essence de la 

logique »301
. Autrement dit, l'optimisme socratique ne peut qu'aboutir au fait que « l'instinct 

de la connaissance, parvenu à ses limites, se retourne contre lui-même pour en venir à la 

critique du savoir »302
. Et voilà précisément ce que démontrent les analyses du Livre du 

philosophe où les limites de la connaissance elle-même sont clairement identifiées avec les 

limites du langage. Toutefois, comme nous l' avons déjà souligné au premier chapitre, c' est à 

ce point précis que surgit pour Nietzsche le besoin d'une connaissance tragique. En ce sens, 

il oppose donc le philosophe de la connaissance tragique à celui qu'il appelle le philosophe 

de la « connaissance désespérée ». Selon lui, ce dernier, poussé par l'instinct de 

connaissance, «est emporté par une science aveugle: le savoir à tout prix »303
, et tend à 

oublier que « tant que l'on cherche la vérité dans le monde, on se tient sous la domination de 

l'instinct: [et que] celui-ci veut le plaisir et non la vérité, il veut la croyance à la vérité, c'est

à-dire les effets de plaisir de cette croyance »304
• Aussi, le « philosophe artiste » devra quant 

à lui être tout à fait libéré de cet instinct. Pour Nietzsche, « le philosophe de la connaissance 

tragique, [ ... ] maîtrise l'instinct effréné du savoir, non par une nouvelle métaphysique. Il 

n'établit aucune nouvelle croyance. Il ressent tragiquement que le terrain de la métaphysique 

lui est retiré »305
. Et c'est pourquoi « il travaille à l'édification d'une vie nouvelle: il restitue 

301 Nietzsche, La naissance de la tragédie, p.94 
302 Nietzsche, Le livre du philosophe, p. 55 
303 Ibid. 
304 Ibid. p.213 
305 Ibid. p.55 
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ses droits à l'art »306
. Ainsi, à l'opposé de l'optimisme socratique et de son dogmatisme des 

concepts, Nietzsche propose en quelque sorte la première ébauche d'un «système» 

philosophique qui ne soit pas dogmatique, et selon lui, « un tel système n'est plus possible 

que comme art »307
. Car finalement, « l'art traite [ ... ] l'apparence en tant qu'apparence, il ne 

veut donc pas tromper, il est vrai »308
. Autrement dit, pour Nietzsche, « la pure considération 

sans désir n' est possible qu'avec l'apparence qui est reconnue comme apparence, qui ne veut 

pas du tout conduire vers la croyance et, dans cette mesure, n' incite pas du tout notre 

volonté »309
. C'est de la sorte que Nietzsche entend démontrer la possibilité d'une profonde 

parenté entre philosophie et art et que la vie du philosophe n' a nul besoin d'être mensongère. 

Et dans cette perspective, « ce n'est pas dans la connaissance, [mais] dans la création que se 

trouve notre salut! Dans l'apparence suprême, dans l'émotion la plus noble se trouve notre 

grandeur! »310
. Car finalement, à la lumière de la « connaissance tragique », la connaissance 

en tant que telle n'a pas de valeur« objective », et encore moins morale, dans le sens où elle 

pourrait agir à la manière d'une panacée contre le mal en soi de l' ignorance. « Elle ne rend 

pas meilleur. Elle n'a pas de fins dernières universelles. Sa naissance est due au hasard »311
. 

De plus, selon Nietzsche, « l'instinct de la connaissance sans discernement est semblable à 

l'instinct sexuel aveugle - signe de bassesse! »312
, et, en ce sens, il soulignait déjà très 

justement que « l'humanité a dans la connaissance un beau moyen pour périr »313 -ce que 

l'histoire du XX:e siècle allait par la suite démontrer avec une clarté terrifiante. 

Ainsi, la première impulsion vers une connaissance tragique s'accomplit en quelque 

sorte devant l'idée «selon laquelle tout ce qui est du ressort de la métaphysique apparaît 

comme n'étant qu'anthropomorphique »314
. Et devant ce vertige, le philosophe doit selon le 

jeune Nietzsche opter pour le refuge que lui offre l'art. En fait, il définit en quelque sorte sa 

306 Nietzsche, Le livre du philosophe, p.SS 
307 Ibid. 
308 Ibid. p.213 
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310 Ibid. p.99 
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313 Ibid. p.121 
314 Ibid. p.SS 
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philosophie quand il écrit: «Notre art est l'image de la connaissance désespérée »315
• En ce 

sens, pour Nietzsche, «ce qui décide ce n'est pas le pur instinct de la connaissance mais 

l'instinct esthétique, [et c'est de ce point de vue qu'il se permet d'écrire que] la philosophie 

peut démontrer qu'Héraclite a une valeur d'art supérieure à toutes les propositions 

d'Aristote »316
. Car en fait, « on ne peut démontrer ni le sens métaphysique ni le sens 

éthique, ni le sens esthétique de l'existence », et c'est pourquoi nous devons, selon Nietzsche, 

faire comme Héraclite et concevoir « l'ordre universel , le résultat le plus pénible et le plus 

lent d'effroyables évolutions, [ ... ] comme l'essence de l'univers »317
. Et c'est en ce sens que 

ce dernier représentait, pour Nietzsche, « la poésie hors des bornes » et un « prolongement de 

l'instinct mythique ». Ainsi, comme le souligne Safranski, la philosophie nietzschéenne se 

fonde premièrement sur cette idée selon laquelle, « la connaissance qui se perce elle-même à 

jour découvre qu'elle est avant tout formatrice, formatrice de monde, et n'a en aucun cas le 

droit de se comprendre et méprendre comme un portrait du monde »318
. Car finalement, selon 

N. h A 1 ·A • 319 . . 320 321 C' . 1etzsc e, « connaltre est p us « pmes1s » que « mimesis » » . est pourquoi, contre 

1' optimisme socratique et la dialectique devant mener aux concepts exacts, Nietzsche 

propose quant à lui une philosophie qui ne prétend pas être autre chose qu ' un processus de 

création artistique. Une forme de poésie, qui doit être consciente du fait que les métaphores 

sont finalement le seul moyen par lequel elle peut s'exprimer. À ce sujet, il écrivait que: 

Tandis que chaque métaphore de l'intuition est individuelle et sans pareille et, de ce 
fait, sait toujours fuir toute dénomination, le grand édifice des concepts montre la 
rigide régularité d'un columbarium romain et exhale dans la logique cette sévérité et 
cette froideur qui est le propre des mathématiques322

. 

Le columbarium est le meuble dans lequel, depuis l'empire romain, on entrepose les urnes 

contenant les cendres des défunts. Nietzsche y compare notre édifice conceptuel, car comme 

nous l'avons dit, ce dernier ne représente finalement pour lui qu 'assemblage de « cosses 

vides », qui n' est rendu possible que par l'identification du non identique. Ainsi, le 

315 Nietzsche, Le livre du philosophe, p.121 
316 Ibid. p. 79 
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318 Safranski, Nietzsche, biographie d'une pensée, p.195 
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philosophe de la connaissance tragique doit en quelque sorte s'affranchir des illusions qui ne 

sont qu'un produit des lois du langage. Il doit devenir un «esprit libre» tel que Nietzsche 

allait plus tard le définir dans Par-delà le bien et le mal. Il doit œuvrer d'une manière qui 

nous rappelle étrangement l'enfant héraclitéen, pour en venir à la constatation du fait que : 

Cette charpente et ces planches monstrueuses des concepts [ ... ] n'est plus pour 
l'intellect libéré qu'un échafaudage et un jouet pour ses œuvres les plus audacieuses: 
et quand il le casse, Je met en pièces, le recompose ironiquement en accouplant ce qui 
est le plus différent, et en séparant ce qui est Je plus proche, il manifeste qu'il n'a pas 
besoin de cet expédient de l'indigence et qu'il n'est pas conduit désormais par des 
concepts, mais par des intuitions. [Et que] de ces intuitions aucun chemin régulier ne 
mène au pays des schèmes fantomatiques, des abstractions : le mot n'est pas fait pour 
elle, l'homme devient muet quand il les voit, ou bien il ne parle que par métaphores 
interdites et par assemblages conceptuels inouïs pour répondre de manière créatrice, au 
moins par la destruction et la dérision des anciennes barrières conceptuelles, à 
l'impression de la puissante intuition du présent323

. 

323 Nietzsche, Le livre du philosophe, p.198-99 



2.7 MYTHES ET MÉTAMORPHOSE 

Ici, il faut maintenant souligner que l'impulsion pour les écrits de jeunesse de 

Nietzsche, même si l'Antiquité grecque y est omniprésente, est tout de même produite par 

l'impression de cette « puissante intuition du présent ». Aussi, sa critique de l' «optimiste 

socratique» en tant qu'archétype du philosophe de la «connaissance désespérée » nous 

renvoie en dernière analyse à ce qu'il concevait déjà en quelque sorte comme l'idéal type du 

philosophe de son époque. Nietzsche s'attaque donc en fait à l'influence qu'exerçait 

l'optimisme théorique sur l'esprit de son siècle afin de pouvoir en briser les barrières 

conceptuelles. Et comme nous le savons maintenant, c'est en empruntant le chemin de l'art 

qu'il entendait à ce moment y arriver. En ce sens, il ne faudrait certainement pas manquer de 

souligner l'influence immense exercée sur Nietzsche par Richard Wagner. En fait, le jeune 

Nietzsche devient 1' apôtre de Wagner dans son combat pour réhabiliter l'art dans la culture 

allemande. Comme le souligne Safranski, « en un temps où, sous les contraintes de 

l'économie, l'art commence à devenir un bel accessoire, ils combattent pour ennoblir l'art, 

qu'ils placent au sommet de tous les buts possibles de la vie »324
. Et, pour Nietzsche, la mise 

de côté de l'art dans la culture allemande ne laissait en fait aucun doute possible sur ses 

causes, car il voyait finalement, « dans un art sombré au rang de pur divertissement comme 

dans une vie qui n'est plus guidée que par des concepts, [des effets indéniables de] cette 

nature tout à la fois hostile à l'art et la vie qui définit l'optimisme socratique »325
. De plus, 

selon Nietzsche, la « connaissance désespérée » manifestait également ses effets dans 

l'absence de mythes fédérateurs, générateurs d'un sens commun dans la société, et dans une 

existence de plus en plus rationalisée. À ce sujet, il écrit : « Qu 'on imagine une civilisation 

sans foyer originel ferme et sacré, condamnée à épuiser tous les possibles et à se nourrir 

chichement de toutes les civilisations - voilà ce qu ' est le présent, tel est le résultat du 

324 Safranski, Nietzsche, biographie d'une pensée, p.78 
325 Nietzsche, La naissance de la tragédie, p.140 
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socratisme destructeur des mythes »326
. Autrement dit, comme l'écrit Safranski, « pour 

Richard Wagner et Friedrich Nietzsche, la société de leur époque traversait une crise parce 

qu'elle était pauvre de sens »327
. Or dans la perspective qui était la leur, « les mythes sont des 

créations de valeurs, capables de restaurer en profondeur la cohésion sociale. Ils répondent 

donc au grand silence de la nature et à l'érosion du sens dans la société »328
. C'est pourquoi 

ils travaillaient, chacun à leur manière, à une réhabilitation du mythe. Aussi, selon Safranski, 

Nietzsche et Wagner « refusent d'accepter ce que Max Weber appellera plus tard « le 

désenchantement » du monde par la rationalisation, la technique et le culte bourgeois de 

1' économie. Ils souffrent de vivre à une époque privée de mythes et jugent que 1 'art seul peut 

en faire renaître ou en créer de nouveaux »329
. 

Ainsi, comme le souligne Kremer-Marietti, « l'argumentation de Nietzsche repose 

sur l'idée que le refus de la tragédie professé par l'optimisme de la raison socratique est fait 

pour aboutir au désespoir, [et c' est là] une des fatalités de la « culture socratique », discernées 

par Nietzsche » 330
. Car « c'est démuni du mythe et de la musique que l'optimiste devra 

finalement se présenter »33 1 devant l'inconsistance du réel. Et c'est pourquoi, « la 

connaissance optimiste issue des leçons de Socrate est pour Nietzsche nécessairement 

« désespérée » »332
. Au fond, selon Nietzsche, « l'héritage socratique que l'homme moderne 

doit assumer consiste dans cette prise de conscience » 333
. C'est -à-dire qu' « au bout du 

cheminement de la pensée dite « rationnelle », et dans l'accomplissement de la tradition 

socratique, il y a la conséquence d'une « connaissance désespérée » »334
. De plus, cette prise 

de conscience allait être déterminante pour la suite de l'œuvre de Nietzsche, car on peut en 

quelque sorte déjà l'associer avec le nihilisme. De cette manière, Nietzsche se présente 

finalement « comme le critique de la vie moderne : oublieuse du mythe et ne reconnaissant 

que la raison, [et qui, comme nous l'avons dit] feint d' ignorer la rhétorique originaire qui 

326 Nietzsche, La naissance de la tragédie, p.133 
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présida à tous nos commencements en matière de vérité et de langage »335
• On pourrait en 

fait affirmer que Nietzsche se montre «soucieux d'exhumer les racines dernières cachées 

sous ce que Platon désignait comme étant l'apparence bariolée des choses (Timée, 43c) », 

mais que pour lui cela n'est possible qu 'en effectuant« une généalogie de la connaissance », 

par laquelle il prétend finalement « retrouver l'authentique origine de la pensée humaine, de 

ses créations et de ses valeurs archéologiques »336
. Et c'est de cette façon que l'homme 

moderne pouvait selon lui espérer se prémunir contre les conséquences nihilistes de la 

« connaissance désespérée ». Aussi, on peut en quelque sorte définir le projet d'ensemble des 

écrits de jeunesse de Nietzsche par une « ambition de permettre, à travers le retour au mythe 

et au pouvoir rhétorique du langage, un ressourcement à 1' origine de la tragédie dans la 

musique »337
. Évidemment, il concevait à l'époque ce ressourcement comme possible avec le 

drame wagnérien, où se mêlaient mythes et musique. Et l'idée de Nietzsche était en fait, 

comme le souligne Kremer-Marietti, que, « assimilée au noyau de l'être concret du monde, la 

musique contient les sources du mythe, c'est-à-dire du langage dans les formes les plus 

spontanées »338
. Car, comme le note Safranski, « la musique existe avant la confusion 

babylonienne des langues »339
, et elle . représente donc « le plus ancien des langages 

universels, compréhensible à chacun et pourtant intraduisible en aucun idiome »340
. 

Autrement dit, l'idée est ici que « la musique est plus proche de l'être que tout autre produit 

de notre conscience » 341
. Aussi, cette idée est en fait très ancienne, et servait déjà de 

fondement aux doctrines orphique et pythagoricienne, et au fond, la musique a toujours fait 

partie des cérémonies religieuses, en tant que moyen privilégié de « communication 

mystique ». Car finalement, tandis que la logique « brise le silence des choses dépourvues de 

langues et ne peut ensuite que manquer leur être inépuisable en voulant l'exprimer en 

concepts, et que le mythe veut dire ce que le logos ne peut saisir, la musique entretient le 

335 Kremer-Marietti, Nietzsche et la rhétorique, p.42 
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rapport Je plus intime avec l'être mythique »342
. Et c'est peut-être pourquoi, comme Je 

souligne justement Safranski, la musique, encore aujourd'hui « représente l'unique medium 

de communication universelle, et on peut la considérer comme une puissance qui triomphe de 

la confusion des langues »343
. Il suffit de penser au rôle immense de la musique dans ce que 

l'on pourrait appeler l'universalisation de la culture occidentale « à l'américaine », pour 

remarquer que cette dernière transcende en effet les barrières de la langue. En ce sens, 

Safranski effectue donc un parallèle intéressant entre cette conception mythique de la 

musique et l'importance immense qu 'elle occupe aujourd'hui dans notre culture. 

Peut-être est-elle même ce résidu mythique qui s'est affirmé avec force jusqu'à notre 
époque, jusqu'à l'omniprésence de la musique, rendue possible par le développement 
technologique. Elle pénètre partout, dans toutes les relations et les recoins. Elle est 
tapis sonore, atmosphère, milieu. Elle est devenue entre-temps murmure fondamental 
de notre existence. [ ... ]La musique a socialisé la transcendance et en a fait un sport de 
masse. Les discothèques et salles de concerts sont les cathédrales d' aujourd'hui. Une 
partie considérable de l'humanité entre treize et trente ans vit aujourd'hui dans les 
espaces prélogiques du rock et du pop344

. 

Mais revenons à Nietzsche. La musique allait évidemment toujours occuper une place 

très importante dans la pensée de ce dernier, mais il allait bientôt rompre avec les idées 

mystiques de Wagner. En 1873, alors que paraissent les premières Considérations 

inactuelles, Nietzsche croit toujours au projet wagnérien même si on y trouve le germe des 

idées qui allaient Je mener à s'en détourner. D' ailleurs, c'est en 1876, dans la dernière des 

Considérations que 1' on peut lire les premières réserves émises par Nietzsche à l'endroit de 

Wagner. En ce sens, comme le note Safranski, « chez Wagner, l'art prend la place de la 

religion. Nietzsche en est un moment impressionné, mais finalement cette conception est 

trop pieuse pour lui, et il s'en détache au profit d' un art de vivre artistique »345
. Aussi, 

Nietzsche amassait déjà les notes qui allaient constituer Humain, trop humain, où la rupture 

allait être définitive. En fait, on remarque à cette époque un changement radical dans la 

pensée de Nietzsche. De plus, ce changement se manifeste également dans une 

transformation de son attitude face à Socrate (et Platon). Comme le souligne Safranski, à 

342 Safranski, Nietzsche, biographie d'une pensée, p.89 
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l'époque « Nietzsche note sous le titre « Les effets de Socrate » cette formulation étonnante : 

« anéantit la science». Cette formulation nous étonne parce que Nietzsche, nous l'avons dit, 

a présenté Socrate dans La naissance de la tragédie comme le type même de l'esprit 

scientifique et théorique »346
. Ainsi, à l'époque de La naissance de la tragédie, Nietzsche 

reprochait à l'optimisme socratique de mépriser l'art et le mythe au profit de la connaissance 

et d'une rationalisation toujours plus grande de l'existence, qui menait inévitablement à la 

«connaissance désespérée». Et comme nous l'avons vu, Nietzsche croyait alors en la 

possibilité pour l'homme moderne de remédier à cette situation en réhabilitant l'art face à la 

connaissance. Mais autour de 1875, peut-être suite à la désillusion créée par la perte de foi 

dans le projet wagnérien d'un ressourcement dans l'art, son attitude change et ce qu ' il 

concevait comme la connaissance tragique ne trouvera plus désormais de remède. D'une 

certaine manière, on peut dire qu'il reprend position pour la connaissance, mais pour une 

connaissance rigoureuse et froide, devant laquelle même l'art n'arriverait plus à le consoler. 

Ainsi, devant l'impermanence héraclitéenne et l'univers neutralisé et sans âme de Démocrite, 

ou, en d'autres mots, face à l'inconsistance du réel, Nietzche adopterait désormais le « regard 

froid.» qui allait caractériser le reste de son œuvre. En ce sens, comme le souligne Safranski, 

« sa critique de Socrate (et de Platon) change. Socrate mérite d'être critiqué, non pour avoir 

voulu connaître, mais parce que sa volonté de connaître n'était pas assez radicale et 

froide »347
. Autrement dit, Socrate et Platon ne sont plus critiqués en tant qu'archétypes de 

l' « homme théorique », et pour leur mépris de l'art, mais parce qu ' ils « n'ont pas supporté la 

connaissance froide et ont de nouveau moralisé et idéalisé de le monde »348
. D'ailleurs, 

«supporter un tel effroi sans chercher refuge dans une religion [ ... ] mais aussi sans utiliser 

de néo-religion comme le mythe ou l'art en guise de remède et protection- cela va devenir 

pendant un certain temps, l'idéal de Nietzsche »349
. Or, cet idéal n'allait véritablement 

prendre forme qu'avec Humain, trop humain et entre temps, dans les Considérations, on 

remarque qu'il met de côté ses idées de jeunesse sur l'art mais qu'il conserve toutefois cette 

volonté de retour au pouvoir rhétorique du langage, ainsi que la puissante impression créée 

346 Safranski, Nietzsche, biographie d'une pensée, p.139 
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chez lui par l'Antiquité grecque et l'idée qu'elle puisse servir de modèle. Aussi, comme 

l'écrit Kremer-Marietti, tel serait désormais Nietzsche, « travaillant à« devenir ce qu ' il est» 

selon la parole attribuée à Pindare : «Deviens ce que tu es ». Et finalement, la pratique de la 

rhétorique lui fait adopter les différents masques sous lesquels il va œuvrer »350
. De plus, on 

peut dire que Nietzsche allait toujours demeurer d'abord un philologue, et il allait concevoir 

son projet philosophique comme une expression de ce qu'il concevait comme l'utilité de la 

philologie. En ce sens, dans la deuxième des Considérations, il écrivait : « je ne sais quel 

sens la philologie classique pourrait avoir aujourd'hui, sinon celui d'exercer une influence 

inactuelle, c'est-à-dire d'agir contre le temps, donc sur le temps, et, espérons-le, au bénéfice 

d'un temps à venir »351
. 

Dans cette dissertation, c'est l'histoire ou l' « esprit » des historiens de son époque qui 

devient l'objet de sa critique. Selon lui, l'histoire elle-même était soumise à ce qu ' il nomme 

« les forces non historiques et supra-historiques». Comme il l'explique, « le terme de 

« force non historique » désigne pour lui l'art et la faculté d'oublier et de s'enfermer dans un 

horizon limité, tandis que les forces « supra-historiques » sont celles qui détournent le regard 

du devenir et le portent vers ce qui donne à l'existence un caractère d'éternité et de stabilité, 

vers l'art et la religion »352
• Aussi, Nietzsche conçoit déjà le platonisme comme l'idéal type 

d'une pensée où ces forces sont à l'œuvre, et il se sert de cette idée afin d'exemplifier ce qu ' il 

reproche aux intellectuels de son époque. Il revient à son analyse du mythe des métaux dans 

La République, et le « noble mensonge » est ici défini en tant que « mensonge nécessaire ». 

Comme nous l'avons vu, les citoyens de la cité idéale platonicienne devaient être destinés à 

occuper différentes positions selon la proportion de métaux précieux que contenaient leurs 

corps. Et surtout, la cohérence de la république exigeait que les citoyens voient dans cette 

idée une vérité absolue, et éternelle. Autrement dit, « la croyance en la aeterna veritas de cet 

ordre est le fondement de la nouvelle éducation et donc du nouvel État »353 que proposait 

Platon. Or, on peut dire que Nietzsche, concevait de la même façon l'attitude de « l' homme 

moderne », de l'homme de son époque, qui croyait «en la aeterna veritas de son éducation, 
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351 Nietzsche, Considérations inactuelles Il, p.94 
352 Ibid. p.166 
353 Ibid. p.164 
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de son type de civilisation: pourtant, cette croyance s'effondre, tout comme l'État platonicien 

se serait effondré, dès qu'on oppose à ce mensonge nécessaire une vérité nécessaire » 354
. En 

d'autres mots, pour Nietzsche la cohérence de la société de son époque reposait, en quelque 

sorte, elle aussi sur le mensonge nécessaire de la vérité éternelle de ses institutions. Et c'est 

pourquoi il était, selon lui, nécessaire de réintroduire la contingence et le devenir dans notre 

conception de l'histoire de ces institutions, et de réaliser qu'elles ne reposent sur aucune 

vérité éternelle, et encore moins sur de vilaines abstractions comme « le bien » ou « le 

juste », mais que ces institutions ont une histoire, et que cette histoire est souvent injuste et 

cruelle. En ce sens, il écrit que « puisqu'en effet nous sommes le fruit des générations 

antérieures, nous sommes aussi le fruit de leurs égarements, de leurs passions, de leurs 

erreurs, voire de leurs crimes: il n'est pas possible de se couper tout à fait de cette 

chaîne »355
. Aussi, pour Nietzsche, l'histoire nécessite elle aussi le regard froid de celui qui 

ne détourne pas les yeux devant une « connaissance terrifiante ». Et à partir de ce point, son 

attention allait être entièrement tournée vers l'étude de la morale, car finalement l'abandon de 

l'abstraction platonicienne du « bien en soi », présente jusque chez Kant et Hegel, mènera 

finalement Nietzsche à 1' idée qui allait en quelque sorte devenir la pierre de touche de toute 

sa philosophie et en fonder l'originalité, l'idée que les sentiments moraux ont une histoire. 

Une histoire humaine, trop humaine. 

354 Nietzsche, Considérations inactuelles n p.164 
355 Ibid. p.113 



CHAPITRE III 

LA GÉNÉALOGIE EN TANT QUE MÉTHODE ANTI-PLATONICIENNE 

3.1 NIETZSCHE, PHILOLOGUE ARTISTE 

C'est en 1878 avec Humain, trop humain, que Nietzsche entame sa grande entreprise 

de critique de la morale et des valeurs reçues, qui allait en fait constituer la majeure partie de 

son œuvre, à partir de ce point. En 1879, la maladie l'oblige à quitter son poste de professeur 

à Bâle. Débute alors, pour Nietzsche, une existence nomade, durant laquelle il partagera son 

temps entre, notamment, l'Italie, les Alpes suisses et le sud de la France. C'est à cette époque 

qu'il allait rompre définitivement, non seulement avec Wagner, mais aussi avec 

Schopenhauer. Ce premier travail sur la critique des valeurs représente donc un véritable 

moment de transition dans l'œuvre de Nietzsche, et il affirmera plus tard, dans Ecce Homo, 

s'être débarrassé, par ce livre, de tout ce qui était incompatible avec sa nature, comme, par 

exemple, de l'idéalisme. Aussi, après tout ce que nous avons dit au sujet du culte que vouait 

Nietzsche à la culture tragique d'Homère et Hésiode, ainsi que l'admiration immense qu'il 

avait pour l'art rhétorique développé par les Sophistes, son aversion envers Socrate, et surtout 

envers Platon, nous semble plus compréhensible, puisque l'œuvre de ce dernier nous apparaît 

finalement comme 'étant entièrement dédiée à combattre cette culture qu'il vénérait tant. 

Mais au fond, comme le souligne Nehamas, pour Nietzsche, le véritable problème avec ce 

Socrate qui émerge des dialogues de Platon, découle de ce qu'il considère comme son 

« dogmatisme » et de « sa tentative de présenter ses idées et ses valeurs pas seulement 

comme les siennes, lui convenant à lui et à ceux qui sont peut-être comme lui, mais comme 

des idées et des valeurs que tous devraient accepter en vertu de leur autorité rationnelle, 
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objective et absolue »356
. Autrement dit, Nietzsche « leur attribue J'idée selon laquelle leur 

idée n'est pas une simple idée, mais une description fidèle du monde réel qui s'impose d'elle

même et prétend sans réserve à J'assentiment de tous »357
. De plus, pour lui, ce problème est 

en fait caractéristique de J'image qu'il se fait de toute la « tradition philosophique », et 

comme nous allons Je voir, c'est « une des critiques majeures que Nietzsche adresse aux 

philosophes, dont il considère que Platon et Socrate sont représentatifs »358
. Et c'est de cette 

manière que Je platonisme devient finalement un « idéal type » dans lequel Nietzsche place la 

racine de tout ce qu'il entend critiquer, et qui allait évoluer jusqu'à être identifié en tant que 

« cause lointaine de la maladie de la civilisation». En ce sens, on peut dire qu'avec Humain, 

trop humain, J'œuvre de Nietzsche allait en quelque sorte se constituer comme une véritable 

machine de guerre lancée dans le sens opposé, donc, non seulement contre Je platonisme, 

mais contre toute la métaphysique, et, en dernière analyse, contre toute forme d'absolutisme 

ou de dogmatisme. Dans un fragment daté de 1885, il écrivait : 

Les esprits dogmatiques comme Dante et Platon sont ceux dont je me sens Je plus 
éloigné, et peut-être de ce fait ceux qui ont pour moi Je plus de charme; ceux qui 
habitent dans les demeures bien charpentées et, à ce qu'il semble solides, de la 
connaissance [ ... ] II faut une tout autre vigueur et une toute autre mobilité pour se 
maintenir à l'intérieur d'un système inachevé, aux perspectives libres et indéfinies, au 
lieu d'un monde dogmatique359

. 

Ainsi, J'œuvre de Nietzsche est en fait construite sur cette volonté de se maintenir dans un 

système inachevé aux libres perspectives, et c'est de cette manière qu'il entendait 

premièrement se distinguer de la tradition. De plus, il allait rester fidèle à cette idée jusqu'à 

la fin de sa vie intellectuelle, et dans Je Crépuscule des idoles, il écrit : « Je me méfie de tous 

faiseurs de systèmes et m'écarte de leur chemin. L'esprit de système est un manque de 

probité» (Cl, p.65). En ce sens, comme le note Kremer-Marietti, le projet « philosophique » 

nietzschéen se veut en quelque sorte « une transgression des systèmes en tant que ce sont des 

bornes de pensée »360
. Aussi, comme Je souligne Safranski, dans Humain, trop humain, 

« Nietzsche donne à sa pensée[ ... ] un théâtre qu'il n'aura plus besoin de quitter et sur lequel 

356 Nehamas, Nietzsche, La vie comme littérature, p.15 
357 Ibid. p.49 
358 Ibid. 
359 Nietzsche, La volonté de puissance JI, Liv. III, chap. III, 379 
360 Kremer-Marietti, De la philologie à la généalogie, in La généalogie de la 
morale, p. 79 
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il prendra les unes après les autres différentes positions et essaiera diverses perspectives »361
. 

De la sorte, on peut certainement affirmer que cette méfiance envers l'esprit de système alliée 

à cette volonté d ' une pensée où l'on soit libre d'adopter diverses perspectives, allaient non 

seulement orienter l'objet de l'œuvre de Nietzsche, mais allaient également lui imposer sa 

forme. 

La forme elle-même sous laquelle Nietzsche nous livre sa pensée représente 

effectivement un autre aspect important par lequel son œuvre allait se distinguer de ce qu'il 

concevait comme « la tradition dogmatique » . Les textes de Nietzsche ne sont pas des 

exposés philosophiques systématiques, et il n'est pas question ici de prendre le lecteur par la 

main pour l'orienter dans la perspective d'une autorité rationnelle, objective et absolue. En 

préface au Voyageur et son ombre, Nietzsche parodie la forme du dialogue et écrit: 

Le ciel me préserve des dialogues dévidés longuement par écrit! Si Platon avait pris 
moins de plaisir à filer les siens, ses lecteurs auraient pris plus de plaisir à Platon. Une 
conversation, qui réjouit dans la réalité, est, une fois tournée en écrit et lue, un tableau 
dont toutes les perspectives sont fausses : tout est trop long ou trop court362

. 

À l'opposé, les écrits de Nietzsche nous présentent en fait un tableau dont toutes les 

perspectives peuvent être vraies, ou plutôt dont aucune des perspectives ne peut prétendre à la 

vérité absolue par rapport aux autres. Et comme nous l'avons dit plus haut, dans la 

confection d'un tel tableau, ou plutôt, de ce théâtre où différentes perspectives pourront être 

mises en scène, on peut affirmer sans se tromper que c'est « la pratique de la rhétorique qui 

lui fait adopter les différents masques sous lesquels il va œuvrer »363
. Et ces masques sont 

effectivement multiples. Comme nous l'avons dit en ouverture, la littérature secondaire a 

longtemps été comme obnubilée par le style aphoristique. Or nous emprunterons ici une 

partie de la thèse que propose Nehamas, qui souligne que Nietzsche, « au cours de sa très 

courte vie productive [ ... ] a eu recours [ ... ] à une variété véritablement stupéfiante de styles 

et de genres. [Aussi, il est en effet curieux que] le pluralisme stylistique de Nietzsche ait été 

presque complètement passé sous silence »364
. En ce sens, il pourrait être intéressant, comme 

le fait remarquer Giorgio Colli, d'établir un parallèle avec les critiques que Nietzsche adresse 

au style littéraire de Platon dans La naissance de la tragédie, car selon Colli ces critiques 

361 Safranski, Nietzsche, biographie d'une pensée, p.147 
362 Nietzsche, Le voyageur et son ombre, Préface. 
363 Kremer-Marietti, Nietzsche et la rhétorique, p.42 
364 Nehamas, Nietzsche, la vie comme littérature, p.32 
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«sont dignes d'être méditées». Souvenons-nous que Nietzsche soutenait «que Platon 

manque de forme et de style parce qu ' il mélange toutes les formes et tous les styles », et que, 

pour lui, « un tel mélange de styles trahit une compétition pour atteindre à l'excellence dans 

tous les styles »365
. Toutefois, selon Colli, «il se peut que Nietzsche se soit même aperçu que 

cette outrecuidance rhétorique [ .. . ] était cette même frénétique aspiration qui le possédait 

aussi »366
. Et c'est pourquoi on peut finalement affirmer avec lui que« les défauts de Platon, 

dans le style bigarré et chatoyant, sont également ceux de Nietzsche, ce sont les limites de 

l'homo rhétoricus »367
. 

Toutefois, si on se fie à Nehamas, la différence essentielle réside dans le fait que le 

pluralisme stylistique de Nietzsche se veut en fait une expression de son perspectivisme. 

Autrement dit, « ses multiples styles participent de sa tentative de présenter ses idées sans les 

présenter comme autre chose que ses propres idées, et donc de sa tentative de distinguer sa 

pratique de la pratique qui, selon lui, a été celle des philosophes jusque-là »368
. En fait, selon 

Nehamas, «l'opposition de Nietzsche au dogmatisme ne consiste pas en l'idée paradoxale 

qu'on a tort de penser que les convictions qu'on a sont vraies, mais en l'idée que les 

convictions qu'on a ne sont pas vraies pour tous et n'ont nul besoin de l' être »369
. Ainsi, 

selon la thèse de Nehamas, le pluralisme stylistique de Nietzsche représente « une autre 

facette de son perspectivisme, c'est une de ses armes essentielles dans sa tentative de se 

démarquer de la tradition philosophique telle qu'il la conçoit, tandis qu'il s'efforce, dans le 

même temps, d'en faire la critique et de proposer des solutions de rechange »370
. 

En fait, on peut dire qu'à partir de Humain, trop humain, Nietzsche pose les bases de 

ce qui allait devenir son «perspectivisme». De plus, il pose déjà les grandes questions qu'il 

allait développer plus tard dans Par-delà le bien et le mal et La généalogie de la morale. Il 

propose premièrement une approche qu'il qualifie de « philosophie historique ». Car selon 

lui, « le défaut de sens historique est le péché originel de tous les philosophes [ .. . ] Ils ne 

veulent pas apprendre que l'homme, que la faculté de connaître aussi, est le résultat d'une 

365 Giorgio Colli,Après Nietzsche, p.127-8 
366 Ibid. p.128 
367 Ibid. 
368 Nehamas, Nietzsche, la vie comme littérature, p.35 
369 Ibid. p.SO 
370 Ibid. p.34 
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évolution »371
• Autrement dit, « ils prennent à leur insu la plus récente forme de l'homme, 

telle qu'elle s'est produite sous l'influence de religions déterminées, même d'événements 

politiques déterminés, comme la forme fixe d' où il faut que l'on parte »372
, alors qu'en fait, 

« tout a évolué; il n'y a point de faits éternels, pas plus que de vérités absolues »373
. De plus, 

pour Nietzsche, « la téléologie tout entière est bâtie sur ce fait, que l'on parle de l'homme des 

quatre derniers mille ans comme d'un homme éternel », et c'est pourquoi il écrit que, « la 

philosophie historique est maintenant une nécessité, et avec elle la vertu de modestie »374
. Et, 

pour Nietzsche, cette vertu de modestie se manifeste premièrement dans l' adoption d'un 

nominalisme encore plus radical que celui qu'il développait dans le Livre du philosophe. En 

ce sens, il écrit que « le créateur de mots n' était pas assez modeste pour croire qu'il ne faisait 

que donner aux choses des désignations, il se figurait au contraire exprimer par les mots la 

science la plus élevée des choses »375
. Autrement dit, selon Nietzsche, « c'est parce que 

l'homme a cru, durant de longs espaces de temps, aux idées et aux noms des choses comme à 

des aeternae veritates, qu'il s'est donné cet orgueil avec lequel il s'élevait au-dessus de la 

bête: il pensait réellement avoir dans le langage la connaissance du monde »376
. De la même 

manière, il semble en quelque sorte que l'être humain ait cru durant de longues périodes au 

nom qu ' il s' est lui-même attribué, comme à une vérité éternelle. Or, comme nous le savons 

maintenant, pour Nietzsche, les vérités ne sont que des métaphores dont nous avons oublié 

qu'elles le sont, et dans lesquelles nous plaçons notre foi dans la connaissance du monde tel 

qu'il est, alors qu'au fond elles ne sont que des choses humaines qui, en tant que telles, sont 

des produits de l'histoire dont l'origine ne peut être séparée de la morale. Ainsi, la 

philosophie historique que réclame Nietzsche prendra finalement la forme d' une histoire de 

ces « vérités » que 1' on croyait sans histoire et éternelles. Et ces vérités, en tant que choses 

humaines, ont évidemment une histoire humaine, trop humaine. Aussi, en dernière analyse, 

cette histoire nous renvoie selon Nietzsche à l'histoire des sentiments moraux. 

371 Nietzsche, Humain, trop humain, 1, 2 
372 Ibid. 
373 Ibid. 
374 Ibid. 
375 Ibid. 1, 11 
376 Ibid. 
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En fait, dans Humain, trop humain, il pose les bases de la généalogie, sans encore la 

nommer, en y proposant notamment un chapitre intitulé « Pour servir à l 'histoire des 

sentiments moraux », dans lequel on retrouve l'idée d'une « double préhistoire » du bien et 

du mal. Or, il faut d'abord noter que, pour Nietzsche, l'étude de l'évolution des sentiments 

moraux se confond en fait avec l'étude de l'évolution de la psychologie humaine. En ce sens, 

il écrivait : 

Le réveil de l'observation psychologique est nécessaire; l'aspect cruel de la table de 
dissection psychologique, de ses couteaux et de ses pinces, ne peut être épargné à 
l'humanité. Car c'est là le domaine de cette science qui s'enquiert de l'origine et de 
l'histoire des sentiments dit moraux et qui dans sa marche doit poser et résoudre les 

bi ' ]" , d 1 . 1 . 377 pro ernes comp 1ques e a soc1o og1e . 
Ainsi, le simple fait de ne plus concevoir les sentiments moraux comme des vérités éternelles 

ouvre effectivement la porte à la sociologie. Car l'observation psychologique nous permet 

dorénavant de les identifier en tant que produits de l'influence de différentes cultures, ou de 

religions déterminées, et même d'événements politiques déterminés. De la sorte, à cette 

époque, l'étude des sentiments moraux réclamait premièrement, selon Nietzsche, le réveil de 

l'observation de la psychologie humaine, et c'est pourquoi il se propose finalement d'œuvrer 

en tant que véritable « aventurier, circumnavigateur de ce monde intérieur qui s'appelle 

« l'homme » »378
. Et avant la fin de l'aventure c'est la manière même de s'interroger sur la 

morale, depuis Platon, qui sera redéfinie. En ce sens, il faut également souligner que 

Nietzsche revient en quelque sorte ici à ses premiers amours (les a-t-il déjà quittés?), et agit 

en philologue qui tente d'exercer une influence inactuelle sur son temps. À ce sujet, il écrit: 

Il y a de grands avantages à se retirer un jour de son temps dans une forte mesure, et 
pour ainsi dire à se laisser entraîner loin de son rivage sur l'océan des conceptions 
passées du monde. De là, regardant vers le rivage, on en embrasse pour la première 
fois sans doute la configuration d' ensemble, et quand on s'en approche, on a l'avantage 
de le comprendre mieux en totalité que ceux qui ne l'ont jamais quittë79

. 

De plus, comme nous l'avons dit, l'œuvre de Nietzsche allait toujours conserver ce lien de 

parenté avec la philologie, qu'il définit dans Humain, trop humain, comme l'art de bien lire. 

Et cet art de la bonne lecture nous renvoie en fait à l'approche philologique sceptique que 

Nietzsche avait adoptée dans sa jeunesse, tel que nous l'avons vu au premier chapitre, et 

377 Nietzsche, Humain, trop humain, Il, 37 
378 Ibid. Préface, 7 
379 Ibid. IX, 616 
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selon laquelle « les temps où la recherche en histoire littéraire pouvait se permettre de 

somnoler tranquillement à l'ombre de la tradition sont bien révolus. [Puisque] lentement, [ . .. ] 

une méthode critique s'est formée »380
. Dans Humain, trop humain, il écrit que « la 

restitution et la conservation des textes, en même temps que leur interprétation, pratiquées 

avec suite par une corporation, des siècles durant, a permis enfin de trouver les bonnes 

méthodes »381
. Et à ses yeux, cela représente un acquis de taille, car selon lui, durant de 

longues périodes de l'histoire, notamment au Moyen-Age, les érudits se sont montrés 

incapables de produire une explication « strictement philologique », c' est-à-dire de 

« comprendre simplement ce que dit l'auteur »382
. Aussi, si cet art de bien lire appliqué à 

l'Antiquité préplatonicienne avait permis à Nietzsche, dans sa jeunesse, de révéler tout un 

pan d'une Antiquité latente, il allait maintenant lui ouvrir la porte sur ses réflexions les plus 

profondes au sujet de la morale. Car finalement, c'est la « bonne lecture » des textes anciens, 

notamment d' Homère, qui lui permet d'observer que les notions de bien et de mal ont, chez 

les Anciens, un tout autre sens que celui dont ils sont investis encore de nos jours. Et c'est 

pourquoi il propose finalement l'idée selon laquelle « Je concept de bien et de mal a une 

double préhistoire »383
. 

Comme il le remarque, « les Troyens et les Grecs sont chez Homère bons les uns et 

les autres. Ce n'est pas celui qui nous cause un dommage, mais celui qui est méprisable qui 

passe pour un mauvais »384
. Ainsi, Nietzsche découvre dans la littérature de la Grèce 

archaïque une morale tout autre, qu'il définira plus tard comme « aristocratique ». Et un tel 

système nous renvoie, selon lui, à la morale d'une caste dirigeante « noble », qui impose sa 

domination sur le reste de la société. Aussi, pour Nietzsche, voilà où il faut placer 1' origine 

de toute moralité, car selon lui,« la première condition pour que s'établisse le terrain de toute 

moralité, c' est qu'un individu plus fort ou un individu collectif, par exemple la société, l'État, 

soumette les individus, par conséquent les tire de leur isolement et les réunisse en un lieu 

commun »385
• De sorte que, selon lui, l'établissement des premiers systèmes moraux se fait 

380 Nietzsche, Sur Démocrite, p.52 
381 Nietzsche, Humain, trop humain, V, 270 
382 Ibid. 
383 Ibid. II, 45 
384 Ibid. 
385 Ibid. II, 99 
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en quelque sorte « sans égard au bien et au mal ou à quelque impératif immanent et 

catégorique, mais avant tout en vue de la conservation d'une communauté, d'une race, d'une 

association, d'un peuple »386
. En ce sens, dans la perspective aristocratique qui est, selon 

Nietzsche, celle des premiers systèmes moraux, « on appartient, en qualité de bon, à la classe 

des «bons», à un corps qui a un esprit de corps, parce que tous les individus sont, par le 

sentiment des représailles, liés les uns aux autres »387
. À l'opposé, les classes non nobles 

représentent les « mauvais », qui n'appartiennent quant à eux qu' « à un ramassis d' hommes 

assujettis, impuissants, qui n' ont point d'esprit de corps »388
. Autrement dit, selon Nietzsche, 

la littérature de la Grèce archaïque représente une fenêtre sur une époque où « bon et mauvais 

équivalent pour un temps à noble et vilain, maître et esclave »389
. 

Toutefois, comme il le souligne, dans cette perspective morale, « on ne regarde pas 

l'ennemi comme mauvais »390
. Et pour expliquer un tel comportement, il faut, selon lui, 

regarder sur l'autre versant de la double préhistoire du bien et du mal. C'est-à-dire du côté de 

la moralité qui apparaît chez les classes opprimées, et dans laquelle un « tout autre homme 

passe pour hostile, sans scrupule, exploiteur, cruel, perfide »39 1 
: le maître. Comme le note 

Vincent Descombes dans la préface, selon une telle morale, développée ultérieurement et en 

réaction à la première, le mot « bon » revêt une toute autre signification, et « est utilisé pour 

qualifier celui qui est inoffensif, qui ne fait pas de mal et ne veut pas en faire (XXIV) ». 

Ainsi, comme le souligne très justement Descombes, voilà précisément où «intervient la 

victoire de la « philosophie historique » sur la « philosophie dogmatique ». Au cours de 

l'histoire, les mots changent de sens, deviennent équivoques (XXIV) ». Et voilà pourquoi 

selon Nietzsche le concept de bien a une « double préhistoire », car au fond la conception du 

bien qu ' il observait en Europe à son époque, qui est encore l' acception générale du terme 

aujourd'hui, et qui nous renvoie à la forme générale de toute « morale altruiste », ne peut 

selon lui expliquer d'elle-même ses origines, puisqu'elle naît finalement en tant qu'une 

négation des morales archa"iques. Et c'est de ce point de vue que Nietzsche allait plus tard 

386 Nietzsche, Humain, trop humain, II, 96 
387 Ibid. II, 45 
388 Ibid. 
389 Ibid. 
390 Ibid. 
391 Ibid. 
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critiquer, en bloc, la morale en tant que telle, puisqu'en fait l'acception générale du terme tire 

indéniablement, selon lui, ses origines du versant « négatif » de cette double préhistoire. 

Nietzsche pose en fait ici les grandes lignes de ce qui allait devenir la généalogie, et 

on pourrait dire qu'à cette époque, cette dernière commence en quelque sorte à s'imposer en 

tant que forme littéraire. Ce qui n'entre pas nécessairement en contradiction avec ce que 

nous avons dit plus haut au sujet du pluralisme stylistique de Nietzsche, car au fond si on 

tente de concevoir la généalogie en tant que «genre littéraire », il faut bien admettre que ce 

dernier est, en tant que tel, pluraliste et oscille entre le court aphorisme, le commentaire de 

textes philosophiques ou historiques, en passant par le traité philologique savant, s'appuyant 

directement sur l'étymologie. Mais malgré ce pluralisme, la visée des textes de Nietzsche 

restera toujours la même, c'est-à-dire principalement de retracer la généalogie de certains 

concepts pour en expliquer les effets sur son époque. Ici, il nous faut revenir sur le caractère 

clairement anti-platonicien de ce projet philosophique. Comme nous 1' avons vu, la 

philosophie historique en tant que remise en question de toute notion de vérité éternelle sape 

les fondements non seulement de toute métaphysique, mais également de toute vision 

téléologique de l' histoire. Elle naît en quelque sorte d'une volonté de réintroduction de la 

«science » dans l'histoire, afin d'en éjecter tout élément métaphysique, et implique une 

·redéfinition des perspectives traditionnelles sur l'« origine» des sentiments moraux. 

Comme le souligne Safranski, « la science ne doit pas se laisser duper par la suggestion 

métaphysique des origines nobles, cet héritage platonicien qui , au départ, recherche la forme 

pure. Ce platonisme, indique Nietzsche, subsiste dans une pensée qui croit savoir ce qu'est 

une chose quand elle connaît son origine »392
. À ce sujet, Nietzsche écrit que, «exalter les 

origines- c'est la surpousse métaphysique qui se refait jour dans la conception de l'histoire 

et fait penser absolument qu'au commencement de toutes choses se trouve ce qu'il y a de 

plus précieux et de plus essentiel »393
. Allant dans Je même sens, Michel Foucault écrit 

qu'une telle origine «est toujours avant la chute, avant Je corps, avant Je monde et le temps; 

elle est du côté des dieux, et à la raconter on chante toujours une théogonie »394
. Ainsi, avec 

Foucault, on peut affirmer que la philosophie de Nietzsche s'appuie en quelque sorte sur une 

392 Safranski, Nietzsche, biographie d'une pensée, p.157 
393 Nietzsche, Le voyageur et son ombre, 3 
394 M. Foucault, Dits et écrits, p.1007 
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volonté de se « rendre maître de l'histoire pour en faire un usage généalogique, c'est-à-dire 

un usage rigoureusement anti-platonicien »395
• En d'autres mots, un usage qui nous permette 

d'en extirper, pour de bon, les racines de toute « surpousse métaphysique ». Et finalement, 

comme l'écrit Safran ski, « quand on est venu à bout de cette « surpousse » métaphysique, 

alors on découvre une histoire qui ne naît pas d'un commencement essentiel et n'atteint pas 

non plus la plénitude d'un but »396
. Une histoire où, un peu comme dans les jeux de l' enfant 

héraclitéen, « tout n'est que pullulement, avec des sommets çà et là et un déclin d'où quelque 

chose résulte de nouveau, etc. »397
. 

395 M. Foucault, Dits et écrits, p.1020 
396 Safranski, Nietzsche, biographie d'une pensée, p.157 
397 Ibid. 



3.2 GÉNÉALOGIE; HISTOIRE, SOCIOLOGIE, PSYCHOLOGIE ET LITTÉRATURE 

C'est à partir de ce point de vue que Nietzsche pourra critiquer, comme nous l'avons 

dit, non seulement la tradition métaphysique mais également les différentes conceptions 

téléologiques de l'histoire en vogue à son époque. Comme par exemple, le socialisme, qui 

est soit dit en passant, selon Nietzsche, tout comme le sera le christianisme, associé au 

platonisme. En ce sens, il écrit que « la mélodie fondamentale et utopique de Platon que les 

socialistes continuent toujours à chanter, repose sur une connaissance imparfaite de l'homme, 

il ignorait 1' histoire des sentiments moraux, il manquait de clairvoyance sur l'origine des 

qualités bonnes, utiles de l'âme humaine »398
. Ainsi, comme l'écrivait Nietzsche à l'époque 

du Livre du philosophe, ce qu'il manque à Platon, c'est premièrement le regard impartial sur 

les hommes, qui est nécessaire pour l'étude de la moralité. Et il est intéressant de noter que 

dans l'élaboration de la « forme littéraire » de la généalogie, à l'intérieur de laquelle un tel 

regard s'impose, Nietzsche choisit encore ses modèles dans la littérature antique. C'est le cas 

notamment de Thucydide, qu'il présente en fait dans Aurore, comme le dernier représentant 

de la culture tragique des Sophistes, tant calomniée par Platon. «Qu'est-ce que j'aime en 

Thucydide, qu'est-ce qui fait que je l'estime plus que Platon? Il prend le plaisir le plus 

étendu et le plus libre de préjugés à tout ce qui est typique à l'homme et dans les événements, 

et il trouve qu'à chaque type appartient une certaine quantité de bon sens: c'est ce bon sens 

qu'il cherche à découvrir »399
. En ce sens, comme le souligne Denis Roussel dans son 

introduction à Thucydide, ce dernier connaissait « les thèses qui avaient effectivement été 

soutenues dans telles ou telles circonstances, et il recherche les arguments qui avaient pu, ou 

qui auraient pu, être utilisés par les orateurs »400
. De plus, en bon élève de Sophistes, « très 

souvent, il nous offre successivement deux argumentations qui se réfutent l'une l'autre et, 

même lorsqu'il fait parler un seul personnage, celui-ci répond à toutes les objections 

398 Nietzsche, Le voyageur et son ombre, 285 
399 Nietzsche, Aurore, III, 168 
400 Thucydide, La Guerre du Péloponnèse, XVI-XVII 



92 

possibles »401
. Donc, un peu de la même manière que dans le récit homérique de la guerre de 

Troie, on peut dire que dans le récit que nous propose Thucydide de La guerre du 

Péloponnèse, les Athéniens et les Spartiates, et même les différentes factions qui divisent 

chaque camp, sont en quelque sorte « bons les uns et les autres ». Aussi, comme le fait 

remarquer Roussel, Thucydide « n'espère pas que les hommes puissent jamais guérir des 

maux inhérents à leur nature. Mais il pense qu'on peut apprendre à les connaître tels qu'ils 

sont »402
. Cependant, « il ne songe pas, comme Socrate, à une réforme morale qui permettrait 

· d'échapper à cet enfer où tout est convoitise, haine et conflit, [ni, non plus], à une 

communauté de philosophes pour lesquels 1' action politique se confondrait avec la direction 

morale des citoyens »403
. En fait, on pourrait dire que Thucydide aurait été conscient du fait 

que l'harmonie ne peut régner « dans la cité idéale de Platon que dans la mesure où, comme 

les gens heureux, celle-ci n 'a pas d' histoire, car l'ordre qui s'y trouve établi n'est qu'un ordre 

statique. [Et, au fond] , on ne peut ainsi soustraire les cités réelles à l'histoire, car la vie est 

mouvement »404
. De cette manière, Nietzsche retrouve en quelque sorte chez Thucydide ce 

« sens historique » qui fait défaut aux philosophes, et si ce dernier croyait en la possibilité de 

connaître les humains tels qu ' ils sont, il ne concevait certainement pas l'« être humain » 

comme un ordre statique. De plus, en digne représentant de la culture tragique, il se 

représentait l'histoire un peu à la manière d ' un cycle, où « il se peut que l'ordre ne soit jamais 

qu'un moment entre deux désordres, que toute puissance, après s'être constituée, soit 

condamnée à se défaire »405
. Ainsi présente-t-il les grandes figures de l'histoire d'une 

manière qui se veut impartiale, et sans tenter d'expliquer leurs actions d'un point de vue 

moral. En fait, on pourrait dire que Thucydide tente d'expliquer les événements d'une 

manière causale, dans laquelle on voit « l'intelligence des hommes aux prises avec les 

événements et nous sommes saisis par la logique inéluctable qui mène des motifs aux 

décisions et des décisions aux effets »406
• Toutefois, « l'historien lui-même ne se prononce 

401 Thucydide, La Guerre du Péloponnèse, XVI-XVII 
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généralement pas »407
, en faveur d'une position ou d'une autre, et finalement « ce sont les 

faits qui viennent donner raison ou tort aux orateurs »408
. Aussi, s'il constate que la chute 

d'Athènes mène à l'anéantissement de l'œuvre de personnages comme Périclès, cela ne le 

mène pas pour autant à condamner leur action, comme le fera Platon. C'est pourquoi, selon 

Nietzsche, Thucydide «possède une plus grande justice pratique que Platon; il ne calomnie et 

ne rapetisse pas les hommes qui ne lui plaisent pas ou qui lui ont fait du mal dans la vie »409
. 

Et son approche semble même opposée à une telle démarche, car selon Nietzsche, « au 

contraire : il ajoute et introduit quelque chose de grand en toute chose et en toute personne, 

en ne voyant partout que des types : qu ' importe en effet à la postérité, à laquelle il voue son 

œuvre, ce qui n'est pas typique! »410
. Ainsi, on peut dire que Thucydide, de par sa volonté de 

présenter les différents« types », qui s'affrontent sur la scène de l'histoire, comme contenant 

chacun une certaine quantité de bon sens, représente en dernière analyse, pour Nietzsche, un 

modèle de perspectivisme. Et la généalogie, en tant que forme littéraire, allait emprunter cet 

« élément typique». 

En ce sens, peu importe le style qui est ponctuellement adopté, il semble que l'on 

puisse en quelque sorte caractériser le « genre litté~aire » de la généalogie, comme le fait 

Descombes, en tant qu' « une renaissance de la fable philosophique ». Premièrement, « parce 

que le texte raconte une petite histoire et gu' il met en scène, non des personnages individuels, 

mais des types : le maître et le serviteur, le guerrier et le prêtre, le fort et le faible »411
. Et, 

deuxièmement, « parce que ce récit vise à éclairer le sens d' un concept fondamental en lui 

donnant une «origine » »412
• Mais en sa qualité de projet nominaliste et anti-platonicien, la 

généalogie ne cherche plus 1' origine des concepts du côté de la métaphysique, mais plutôt 

dans le langage, et sa visée devient de montrer « dans quelles sortes de situations les types 

humains en question ont ajouté à leur vocabulaire certains mots, tels que « bon », 
/ . . d . 41 3 « mechant », « JUStice », « rmt » » . De cette manière, on peut dire que Nietzsche 

407 1 Thucydide, La Guerre du Péloponnèse, XIII 
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accomplit un véritable travail de « philologue artiste », et «fait ainsi son travail d'explication 

des concepts en reconstituant, de façon pleinement fictive, la « généalogie » d'un 

vocabulaire; dans quelles circonstances a-t-on eu besoin d'employer ces mots, et comment les 

utilisait-on primitivement? »414
. De plus, ce qui différencie en fin de compte la généalogie de 

la fable philosophique traditionnelle, «c'est que le généalogiste doit considérer plusieurs 

générations, non l'épisode unique d'une naissance »415
. On retrouve l' exemple parfait d'une 

telle « fable » sur l'Origine de la justice, dans Humain, trop humain, qui est particulièrement 

intéressante pour nous puisqu'elle implique Thucydide. Selon Nietzsche, « la justice 

(l'équité) prend sa source parmi des hommes à peu près également puissants, comme 

Thucydide l'a bien compris (dans l'effrayant dialogue entre les députés athéniens et méliens 

(V, 85-III)) »41 6
. L' idée étant ici que, « là où il n'y a pas de puissance clairement reconnue 

comme prédominante et où une lutte n'amènerait que des dommages réciproques sans 

résultat, naît l'idée de s'entendre et de traiter au sujet des prétentions de part et d'autre: le 

caractère de troc est le caractère initial de la justice »417
. Autrement dit, initialement, la 

justice représente « une compensation et un troc dans l'hypothèse d'une puissance à peu près 

égale, [où] on donne à chacun ce qu'il veut avoir, comme étant désormais sien, et en échange 

on reçoit l'objet de son désir »418
• Ainsi, le concept de justice n'apparaît pas initialement en 

tant que « noble » idée, mais nous renvoie en fait à un certain égoïsme, qui « revient 

naturellement au point de vue d'un instinct de conservation judicieux »419
. De sorte que 

finalement, selon Nietzsche, ce n'est que « parce que les hommes [." .. ] ont oublié le but 

originel des actes dits justes, équitables, et surtout parce que durant des siècles les enfants ont 

été instruits à admirer et à imiter ces actes, peu à peu est née l'apparence qu'un acte juste 

serait un acte non égoïste » 420
. Quand, au fond, la justice apparaît primitivement comme une 

manière de gérer équitablement l'affrontement de différents points de vue égoïstes. De plus, 

il faut souligner que, « originairement la vengeance appartient au règne de la justice, elle est 

414 Nietzsche, Humain, trop humain, Préface, XXIV 
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un échange» 42 1
, et c'est pourquoi celui qui veut retracer 1 'histoire de la justice, à travers ses 

institutions humaines, se retrouve en fait à étudier principalement l'histoire du châtiment et 

des institutions pénales. 

Voilà donc pour la « noble origine » de concepts moraux comme la justice, et pour 

Nietzsche, comme il 1' écrira plus tard, il faut revenir à la conscience du fait que « tous ces 

privilèges, toute cette parade de l'homme [ ... ] se sont fait payer chers ! [Car] combien de 

sang et d'horreurs se trouvent au fond de toutes les «bonnes choses» ! »422
. Autrement dit, la 

généalogie reprend conscience du fait que les concepts moraux sont des acquisitions qui se 

font sur plusieurs générations, et que « toutes les choses qui durent longtemps s'imbibent 

progressivement si bien de raison qu'il devient improbable qu'elles aient pu tirer leur origine 

de la déraison (Aurore) »423
• Et c'est ainsi que, comme le souligne Safranski, pour Nietzsche, 

« la manière dont on se comporte par rapport à 1' originel décide si on travaille en 

métaphysicien ou en scientifique »424
. Il développe donc en quelque sorte une conception 

« historiciste » de l'origine de la moralité, qui se veut scientifique. En ce sens, cet 

historicisme, comme la science, « part de l'hypothèse que le commencement n'est que 

contingence et indifférence, à partir de quoi des configurations plus fines, plus complexes, 

plus riches de sens, peuvent se développer »425
• Ainsi, comme Je fait remarquer Descombes, 

c'est dans un tel historicisme que Nietzsche « voit la marque d'une conception enfin 

scientifique des choses »426
, en ce qui a trait à la moralité et aux mœurs. Toutefois, comme il 

Je souligne, « cet historicisme n'est que la moitié négative de la méthode généalogique »427
. 

Car au fond, dans la perspective qui est celle de Nietzsche, « la science, par elle-même, ne 

donne que des faits ou des matériaux. [Et c' est pourquoi il y] ajoute l'interprétation, c'est-à

dire ici la psychologie »428
. De sorte que finalement, on peut définir la généalogie 

nietzschéenne comme « la fusion d'une philologie historique et d'une psychologie 

421 Nietzsche, Humain, trop humain, Préface, II, 92 
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littéraire »429
. Autrement dit, « Je genre nouveau de la généalogie des concepts est mixte: 

son élément scientifique est procuré par le savoir des historiens, mais c'est l'art littéraire qui 

fournit l'interprétation dite « psychologique» »430
. Ici, il est intéressant de souligner que 

c'est précisément de cette manière que cette «science » qui s'enquiert des origines et de 

l'histoire de la moralité allait effectivement, dans sa marche, amener des pistes de solutions 

aux problèmes compliqués de la sociologie. D'ailleurs, c'est en quelque sorte la perspective 

qu'allait adopter Max Weber dans J'élaboration de la sociologie compréhensive. 

En effet, Weber était un grand lecteur de Nietzsche, et Je lien de parenté entre 

l'approche sociologique qu'il développe et la méthode généalogique est tel, qu'il mérite 

qu'on s'y attarde pour une brève digression. Car au fond, si la connaissance de la généalogie 

nietzschéenne permet d'avoir une meilleure vue d 'ensemble sur le projet sociologique 

wébérien, la réciproque semble toute aussi vraie, et ce projet permet de jeter une lumière 

nouvelle sur certains aspects «sociologiques » de la méthode nietzschéenne. Notamment, sur 

sa manière de présenter le platonisme et ses conséquences. En ce sens, J'usage, peut-être 

immodéré, que nous avons fait jusqu'ici de la notion d' « idéal-type », réclame qu'on J'insère, 

au moins brièvement, dans une perspective wébérienne. Premièrement, J'approche 

compréhensive s'enquiert elle aussi de l' « origine » sociologique des sentiments moraux, et 

tente d'expliquer leur apparition de manière causale. Et pour ce faire, Weber s'appuie sur 

une notion qu'il a lui-même développée : l' « idéal type ». Le meilleur exemple de 

1' application de cette méthode se retrouve dans L'éthique protestante et l 'esprit du 

capitalisme, où Weber s'applique en fait à dégager les relations existant entre l'éthique des 

religions protestantes et « J'état d'esprit » ayant mené à J'établissement de la société 

capitaliste en Occident. Dans cette perspective, il réunit certains traits caractéristiques de 

J'éthique des différentes branches du protestantisme, dans les pays où Je capitalisme s'est le 

mieux développé, notamment en Allemagne, en Angleterre et en Amérique, pour former un 

« idéal type » qui regroupe, d'une manière générale, les idées de J'éthique protestante. Car, 

en fait, selon Weber, « notre seul espoir de rencontrer l'action spécifique de ces idées réside 

dans l'exploration de leurs formes les plus systémiques »431
. Autrement dit, pour lui, «la 

429 Nietzsche, Humain, trop humain, Préface, XXIV 
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seule manière dont nous puissions procéder, c'est de présenter ces idées religieuses sous la 

forme d'un «idéal type », systématiquement composé, tel qu'il ne se rencontre que rarement 

dans la réalité »432
. Et c'est de cette façon que Weber parvient à expliquer, de manière 

causale, l'émergence de l' « esprit du capitalisme », par la redéfinition des concepts moraux 

reliée à la Réforme et au schisme de l'Église catholique, et donc en tant que produit historico

sociologique des idées « typiques » de l'éthique protestante. 

Ainsi, Nietzsche, un peu comme son modèle Thucydide, allait d'une certaine 

manière, à partir de Humain, trop humain, ne voir partout que des « types». Et c'est dans 

cette perspective que la manière même de s'interroger sur la morale depuis Platon sera 

finalement redéfinie. Car comme nous l'avons dit plus haut, à l'époque de Humain, trop 

humain Nietzsche appelait une réintroduction de l'esprit scientifique dans l'étude de 

l'histoire, notamment en y introduisant l'histoire des sentiments moraux, mais son propos 

allait peu à peu évoluer jusqu'au point où, dans Par-delà le bien et le mal, c'est l'étude de la 

morale en tant que telle qui doit être révisée selon les paramètres de la « science ». Et voilà, 

en fin compte, où réside toute l'originalité de l'approche nietzschéenne de la morale. À cette 

époque, Nietzsche écrit que « ce qui a le plus manqué à toutes les « sciences morales », si 

étrange que cela semble, c'est le problème même de la morale; on n'a jamais eu même le 

soupçon qu ' il put y avoir là un problème »433
. Car selon lui, les philosophes « en voulant 

faire de la morale une science, [ . .. ] ont voulu établir les fondements de la morale et chacun 

d'eux s'est imaginé l'avoir fondée »434
. Mais en fait, pour Nietzsche, ce qu'ils «appelaient 

« fonder la morale » et ce qu'ils exigeaient d'eux-mêmes sous ce nom, n'était, à bien le voir, 

qu'une forme savante de la croyance naïve à la morale régnante, un nouveau moyen de 

l'exprimer, donc un état de fait à l'intérieur d' une moralité donnée »435
. C'est pourquoi, 

selon lui, « ils ne discernaient même pas les véritables problèmes de la morale qui consistent 

toujours à établir une comparaison entre les diverses morales »436
. Aussi, à l'opposé de cette 

approche « traditionnelle », la méthode nietzschéenne ne cherche plus à «fonder » les 

croyances morales reliées à 1 'altruisme, mais se veut ici une entreprise « purement 

432 M. Weber, L'éthique protestante et l'esprit du capitalisme, p.109 
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descriptive », qui prendra la forme « d'un examen, d'une analyse, d' une mise en doute, d'une 

vivisection »437
, de ces croyances. Et c'est de cette manière que Nietzsche entend adopter un 

point de vue d' où il n'est plus question de définir le bien d'une manière « normative », mais 

qui se veut purement descriptif et en quelque sorte situé par-delà le bien et le mal, et à partir 

duquel il tente en fait d'analyser le lien qui les unit. Toutefois, comme le souligne Nehamas, 

pour Nietzsche,« être par-delà le bien et le mal, ce n'est pas seulement rejeter l' évaluation en 

ces termes et le système auquel elle appartient. Puisqu'il n'est même pas nécessaire 

d'abandonner toutes les qualités que ce système vante »438
. Au fond, ce que nous permet ici 

la méthode nietzschéenne c'est de « voir quels liens on a jusque-là établi entre le bien et le 

mal [et, ainsi, de] prendre conscience [ .. . ] du lien véritable qui les unit et reconsidérer cette 

relation et tout ce qu'elle implique »439
. En ce sens, Nietzsche résume le dessein de son 

approche « scientifique » de la morale en ces termes : 

On ferait mieux de l'avouer en toute rigueur, ce qui nous manque pour longtemps 
encore, ce qui est provisoirement la seule tâche légitime dans ce domaine, c'est 
d'accumuler des documents, de définir logiquement et de classer une richesse infinie 
de sentiments subtils, de nuances entre les sentiments et les valeurs qui ne cessent de se 
reproduire et de périr[ ... ] :le tout pour préparer une typologie de la morale440

. 

Ici, il est intéressant de souligner que, un peu à la manière de Weber, la « fable 

généalogique » met en scène différents « types moraux », dans leurs formes les plus 

systématiques, afin de proposer une explication de leur action spécifique. Aussi, en dernière 

analyse, on peut dire que ces « types » nous renvoient en quelque sorte à des représentations 

systématiquement composées telles qu 'on ne les rencontre que rarement dans la réalité. De 

plus, il est intéressant de souligner que l'on pouvait déjà observer cet intérêt pour les 

typologies dans les écrits de jeunesse, notamment avec la thèse des types purs, mais ici, pour 

Nietzsche, l'élaboration de « types moraux » sert de base afin d'expliquer l' action spécifique 

de certaines conceptions éthiques sur les mœurs de son époque. 
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3.3 REPRÉSENTATION « IDÉAL-TYPIQUE » DU PLATONISME 

Parmi les différents types moraux qui habitent les fables généalogiques, et dont 

l'explication des effets spécifiques nous permet, selon Nietzsche, d'arriver à une meilleur 

compréhension de ce que l'on concevait à son époque, et encore aujourd'hui, comme la 

morale en tant que telle, il y a évidemment le type du dogmatisme philosophique, qui allait 

finalement devenir le type même du dogmatisme conceptuel en général : le platonisme. Peut

être n' en a-t-il pris conscience qu'à la fin de sa vie intellectuelle, mais quoi qu'il en soit, un 

fragment de 1888, semble confirmer son intention de présenter Platon, non pour lui-même, 

mais en tant que « type ». En ce sens, il écrit que l'être humain a une « tendance à rabaisser et 

à évider en quelque sorte ses adversaires jusqu'à ce qu'ils ne soient plus que des caricatures 

du moins à son avis »44 1
. Et telle est en fait l'attitude qu'il adopte face à Platon, au sujet 

duquel il écrit : « Chez les artistes, l' « honnête bourgeois » est devenu une caricature; chez 

les dévots, l'impie; chez les aristocrates, l'homme du peuple. Chez les immoralistes, ce sera 

le moraliste : Platon, par exemple, devient pour moi une caricature » 442
. Or, la reconstruction 

de cette caricature n'est pas évidente, car en fait, de Humain, trop humain au Crépuscule des 

idoles, elle ne cessera d'évoluer et on peut dire que Nietzsche y ajoute au fur et à mesure de 

nouveaux éléments qui lui sont fournis par ses recherches « généalogiques ». Dans Ecce 

Homo, il revient sur sa relation avec Socrate et Platon et décrit son intention dans les termes 

suivants: « En gros, [ . .. ] je saisissais par les cheveux deux personnages typiques, déjà 

célèbres et qui, pourtant, n'avaient pas encore été bien analysés, afin d'exprimer quelque 

chose, afin d'avoir sous la main quelques formules, signes, moyens d'expression de plus »443
. 

D'ailleurs, Nietzsche écrit que « c'est exactement ainsi que Platon s'est servi de Socrate, 

comme d' une sémiotique pour Platon »444
, lui Je plus audacieux des interprètes du socratisme, 
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« qui a pris Socrate tout entier comme un thème populaire ou un refrain trouvé dans Je 

ruisseau, pour Je varier à l'infini, jusqu'à l'impossible, [ ... ] en lui prêtant tous ses propres 

masques et sa versatilité propre »445
. Ainsi, Nietzsche lui-même semble en quelque sorte 

proposer l'idée selon laquelle on pourrait se servir de sa relation avec Platon et son maître 

comme d'une sémiotique pour son œuvre. Car finalement, ce type qu'il reconstruit ne lui sert 

pas seulement à expliquer l' «origine» de certains problèmes reliés à la morale de son époque 

mais représente, en fin de compte, un anti-modèle dans l'élaboration de ce qu'il concevait 

comme un nouveau type philosophique, Je sien. Tentons donc d'abord de retracer l'évolution 

de cette caricature du platonisme. 

Dans Humain, trop humain, Nietzsche présente Platon comme l'exemple typique des 

philosophes qu'il appelle les tyrans de l'esprit. Ces philosophes qui, selon lui, avaient tous 

« une robuste foi en eux-mêmes et en leur « vérité », avec laquelle ils écrasaient tous leurs 

voisins et leurs devanciers », et dont chacun était « un tyran batailleur et violent »446
. De 

plus, Platon est également présenté comme « Je désir incarné de devenir Je plus grand 

législateur et fondateur d'État philosophe», et selon Nietzsche, «il semble avoir terriblement 

souffert de la non-réalisation de sa nature et son âme était vers la fin de sa vie pleine de la 

bile la plus noire »447
. Un peu plus tard, dans Aurore, c'est la dialectique qui est remise en 

question à travers Je platonisme. Comme nous l'avons vu au premier chapitre, selon 

Nietzsche, la dialectique socratique naît d'un profond mépris de la réalité, et d'une volonté de 

« devenir étrangèr aux considérations des sens, et de s'élever à l'abstraction »448
. Toutefois, 

il est selon Nietzsche difficile de se replacer dans l'état d'esprit de cette époque et« nous ne 

pouvons plus avoir tout à fait les mêmes sentiments »449
. En ce sens, il écrit que « l'ivresse 

créée par les plus pâles reflets des mots et des choses, Je commerce avec les êtres invisibles, 

imperceptibles, intangibles, étaient considérés comme existence dans autre monde supérieur, 

une existence née d'un profond mépris pour Je monde perceptible aux sens, ce monde 

séducteur et mauvais »450
. Ainsi, pour Nietzsche, la dialectique devient à cette époque Je 

445 Nietzsche, Par-delà le bien et le mal, V, 190 
446 Nietzsche, Humain, trop humain, V, 261 
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moyen privilégié pour accéder à cette « existence supérieure », mais en fait comme il le 

souligne,« ce n'est pas Je contenu de ces jeux spirituels, mais ces jeux eux-mêmes qui furent 

« la chose supérieure» dans la préhistoire de la science » 451
, et voilà, selon lui, d'où vient 

« J'admiration de Platon pour la dialectique, de là sa foi enthousiaste dans le rapport 

nécessaire de celle-ci avec J'homme bon, délivré des sens »452
. Et c' est de cette manière que, 

selon Nietzsche, pour Platon la dialectique devient « Je seul chemin pour parvenir à l'être 

divin, pour parvenir derrière le voile de J'apparence »453 
- ce que, selon lui, « Platon 

prétendait avec autant de solennité et de passion que Schopenhauer Je prétendait du contraire 

de la dialectique, [or, pour lui] tous deux ont eu tort. Car ce vers quoi ils veulent indiquer un 

chemin n'existe pas du tout »454
. Aussi, la dialectique en tant que moyen de se libérer des 

sens représente finalement, pour Nietzsche, une fuite devant la réalité. Tout se passant 

comme si le philosophe, « pour ne pas se perdre, pour ne pas perdre la raison, [devait] fuir 

devant les expériences »455
, et c'est ainsi que, pour lui, « Platon s'enfuit devant la réalité, et 

ne voulut plus contempler des choses que les pâles images idéales, [car] il était plein de 

sensibilité et il savait combien facilement les vagues de la sensibilité défe~Jaient sur la 

raison »456
. Et c'est ici que, selon Nietzsche, le platonisme manifeste son lien de parenté avec 

les idées fondatrices des grandes religions occidentales, puisque, comme il J'écrit, « sous des 

formes beaucoup plus grossières, ce même aveuglement volontaire se retrouve chez les 

fondateurs de religion »457
. De sorte que, pour Nietzsche, le philosophe platonicien, dans son 

amour de la sagesse, se dit : « «Je veux honorer la réalité, mais lui tourner le dos, parce que 

je la connais et que je la crains », [et agit par conséquent] comme certaines peuplades 

africaines devant leur souverain: elles ne s'en approchent qu'à reculons et savent montrer 

leur vénération en même temps que leur crainte »458
. C'est pourquoi, selon lui, les 

philosophes en général se sont toujours « volontairement bandé les yeux pour ne pas voir 
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l'étroit espace qui les sépare de l'abîme et de la chute! »459
. Mais en fin de compte, le lien 

entre le platonisme et les fondateurs de religions réside surtout dans une attitude dogmatique 

commune. En ce sens, Nietzsche écrit que «Platon [ ... ] se persuadait que le « Bien » tel 

qu'ille voulait n'était pas le Bien de Platon, mais le « Bien en soi », le trésor éternel qu'un 

homme quelconque, du nom de Platon, avait rencontré sur son chemin »460
. Et voilà où le 

philosophe savant devient pour Nietzsche une caricature, car premièrement, il invente 

« l'homme abstraitement parfait - bon, juste, sage, dialecticien - bref, cet épouvantail, le 

philosophe antique : une plante détachée de toute espèce de sol, une humanité privée de tout 

instinct défini et régulateur, une vertu qui se « démontre » par des raisons » 461
. Mais en plus, 

cet épouvantail entend, en quelque sorte, enseigner « ses propres qualités comme seules 

nécessaires pour parvenir au «Bien suprême» »462
. Aussi, dans cette perspective, l'usage que 

fait Platon de la dialectique apparaît finalement comme une tentative pour élever 

« graduellement toutes les espèces d'hommes jusqu'à son propre type considéré comme 

insurpassable; [ ... ] Il sait ce qui est vrai, ce qu'est Dieu, quel est le but et quel est le 

chemin ... Le philosophe type est ici un dogmaticien absolu »463
. 

En ce sens, le platonisme représente donc une doctrine morale absolutiste comme 

toutes les autres, et selon Nietzsche, le « but de tous les grands moralistes jusqu'à présent : 

créer une forme (une« mentalité ») définitive. [ ... ] Créer une caste dont l'existence soit liée 

à la fixité définitive des jugements moraux, comme à son intérêt vital - la classe des bons et 

des justes » 464
. Aussi, comme le souligne Nietzsche, il n'y a donc rien d'étonnant dans le fait 

que Platon « qui, comme ille disait lui-même, avait « l'instinct politique» dans le ventre- a 

fait trois fois une tentative de réforme en Sicile, où semblait s'organiser justement alors un 

État méditerranéen panhellénique »465
. Mais au fond, pour Nietzsche, par ses tentatives de 

réformes, « Platon pensait faire pour les Grecs ce que Mahomet fit plus tard pour les Arabes : 

459 Nietzsche, La volonté de puissance II, Liv. IV, Chap. III, 104 
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461 Nietzsche, La volonté de puissance!, Liv. I, Chap. 1, 64 
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464 Ibid. Liv. I, Chap. 1, 46 
465 Nietzsche, Aurore, V, 496 
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fixer les grands et les petit usages et surtout le mode vie quotidien de chacun »466
. Ainsi, il 

pousse, à certains moments, la caricature jusqu'à l'extrême, et on retrouve un fragment datant 

de l'époque de la publication d'Aurore, où il écrit: « Que personne ne croie que si Platon 

vivait de nos jours et avait des idées platoniciennes il serait un philosophe : ce serait un 

maniaque religieux »467
. Cela semble un peu poussé, mais on peut en effet imaginer avec 

Nietzsche, que seulement « quelques hasards en moins, quelques autres hasards en plus - et 

le monde aurait assisté à la platonisation du midi européen : et en admettant que cet état de 

choses durât encore, il est probable que nous adorerions aujourd'hui en Platon le « principe 

bon » » 468
. De plus, comme nous l'avons vu au deuxième chapitre, on retrouve dans le 

platonisme, cette même croyance qui, selon Nietzsche, « fait partie des théories de toute 

prêtrise», « que le mensonge est permis pour des fins pieuses »469
. Ainsi, selon Nietzsche, 

les philosophes ont toujours manifesté certains liens de parenté avec le prêtre, et finalement, 

« dès qu'ils ont cherché, avec des arrière-pensées sacerdotales, à s'emparer du gouvernement 

des hommes, ils se sont assuré le droit au mensonge: Platon tout le premier »470
. Aussi, pour 

Nietzsche, l'honnêteté de Platon mérite d'être remise en doute, et il affirme même que « nous 

savons à tout le moins qu'il a voulu que fût enseigné comme une vérité absolue ce qu 'il ne 

tenait même pas pour une vérité relative: l'existence individuelle et l'immortalité 

individuelle des « âmes» »471
. Ailleurs, il écrit que « Platon n'était certes pas borné au point 

de croire, comme il l'enseignait, que les concepts sont fixes et éternels, mais il voulait qu 'on 

le crût »472
. Or, que ces allégations soient fondées ou non, et que Platon y ait cru ou non, le 

fait est que les dialogues platoniciens enseignent effectivement ces doctrines et que ces 

enseignements sont, de plus, de ceux dont l'objet est de susciter la doxa (opinion) chez le 

lecteur. D'où le côté souvent moralisant des dialogues platoniciens, car comme le souligne 

Nietzsche, « la morale connaît depuis longtemps toute espèce de diablerie dans l'art de 

persuader; et aujourd'hui encore, il n' y a pas un orateur qui ne s'adresse à elle pour lui 
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demander secours » 473
. En fait, selon Nietzsche, « depuis que l'on parle et persuade sur la 

terre», la morale «s'est affirmée comme la plus grande maîtresse en séduction», et 

représente en quelque sorte « la véritable Circé des philosophes » 474
. Or, même si on peut 

déjà observer des explications morales de l'existence chez ses prédécesseurs, pour Nietzsche, 

ce n'est en fait que « depuis Platon, que la philosophie est sous la domination de la 

morale »475
. Et finalement il pose la question de savoir «à quoi cela tient-il donc si, depuis 

Platon, tous les constructeurs philosophiques en Europe ont construit en vain? Si tout menace 

de s'effondrer,[ ... ] tout ce qu'ils croyaient eux-mêmes, loyalement et sérieusement, être aere 

perennius? (Plus durable que l'airain) »
476

. 

Les réponses que propose Nietzsche à cette question nous ramènent au cœur de sa 

relation ambiguë avec Socrate et Platon. Premièrement, il écrit que la lutte contre ces 

derniers « et toutes les écoles socratiques part de cet instinct profond que l'on améliore pas 

l'homme en lui représentant la vertu comme démontrable, comme justifiable par des 

raisons » 477
. De plus, selon Nietzsche, depuis Platon, les philosophes, dans leur tentative de 

justification rationnelle de la vertu, n'ont fait au fond que « glorifier comme la qualité 

suprême leur capacité personnelle et représenter tous les autres biens comme conditionnés 

par elle »478
. Par ailleurs, ce questionnement allait en quelque sorte amener Nietzsche à 

raffiner sa conception du lien unissant Platon à son maître. Dans Par-delà le bien et le mal, 

on remarque une distinction radicale entre le Socrate platonicien et le véritable philosophe de 

Silène. Dans sa« Contribution à l'histoire naturelle de la morale », il écrit: « Qu 'est-ce que 

le Socrate de Platon, sinon Platon par-devant, Platon par-derrière et chimère au milieu? »479
. 

Selon Nietzsche, la différence entre Socrate et son élève le plus illustre réside principalement 

dans les réponses apportées par l'un et l'autre au «vieux problème théologique de la « foi» 

et du «savoir », ou plus précisément de l'instinct et de la raison », et donc à« la question de 

473 Nietzsche, Aurore, Avant-propos, 3 
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475 Nietzsche, La volonté de puissance/, Liv. 1, Chap. 1, 60 
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décrit la chimère: «Lion par devant, serpent par derrière, et chèvre au milieu). 
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savoir si l'instinct peut juger des choses avec plus d'autorité que la raison (laquelle exige des 

jugements et des actes motivés, conformes à un « pourquoi » » 480
. En ce sens, Nietzsche 

écrit que « le talent de Socrate [ ... ] l'avait d'abord incliné du côté de la raison; et en vérité 

qu'a-t-il fait toute sa vie, que de rire de la gaucherie et de l'incapacité de ses nobles 

Athéniens, hommes instinctifs comme tous les aristocrates, et qui ne savaient jamais rendre 

compte suffisamment des motifs de leurs actions? » 48 1
. Toutefois, selon Nietzsche, il ne 

renonçait pas pour autant aux instincts, et se disait : « Il faut les aider, eux et la raison, à se 

faire droit; il faut obéir aux instincts, mais persuader la raison de leur prêter après coup de 

bonnes raisons »482
. Et c'est ainsi que « ce grand et mystérieux ironiste [ .. . ] réduisait sa 

conscience à se satisfaire d'une sorte de duperie qu'elle s'infligeait à elle-même: et, au fond 

il avait percé à jour le caractère irrationnel des jugements moraux »483
. Aussi , pour 

Nietzsche, « Socrate qui disait « Je ne sais pas ce gu' est le bien ou le mal », était mieux avisé 

que Platon, qui le définissait! »484
, et en fait, selon lui, « Socrate, à ce qu ' il semble avait 

découvert que nous n'agissons pas moralement en vertu d' un raisonnement logique; et lui

même ne le croyait pas »485
. Toutefois, Platon qui était quant à lui, selon Nietzsche, « plus 

innocent en ces matières, et dépourvu de toute astuce plébéienne, voulut de toutes ses forces 

[ .. . ] se démontrer à lui-même que la raison et l'instinct tendent tout naturellement au même 

but, au bien, à « Dieu » »486
. De cette manière, le problème dans la morale de Platon semble 

résider précisément dans ce qui le distingue de son maître. En ce sens, comme le souligne 

Foucault, « Platon aurait pu s'emparer de cette philosophie socratique, il aurait pu la 

retourner contre elle-même. [Mais] sa défaite est d' être parvenu à la fonder »487
. Aussi, voilà 

pour Nietzsche, où le platonisme manifeste ses effets les plus néfastes sur la pensée 

occidentale et, en préface à Par-delà le bien et le mal il écrit que « la pire, la plus tenace, la 

plus pernicieuse de toutes les erreurs connues a été celle d' un faiseur de système, c'est-à-dire 

480 Nietzsche, Par-delà le bien et le mal, V, 191 
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l'invention par Platon de l'esprit pur et du bien en soi »488
. Car finalement, «que Platon et 

tout ceux qui ont suivi, aient cru tenir ce raisonnement, et que le christianisme se soit placé 

sous l'égide de cette niaiserie platonicienne, c'est le principal motif de l'asservissement de 

l'esprit européen »489
. Et c'est pourquoi, au fond, selon Nietzsche, « le christianisme est un 

platonisme à l ' usage du peuple »490
. Comme il l'écrit ailleurs, « Platon déjà a inventé le 

« Sauveur » qui descend chez les souffrants et les méchants. Il n'aperçoit pas la raison ni la 

nécessité du mal »49 1
. De plus, comme le souligne Nehamas, Nietzsche critique le 

platonisme, et finalement toute morale, car selon lui, la morale « prend Je bien et Je mal pour 

des réalités qui seraient inconciliables (pas comme des valeurs complémentaires, ce qui serait 

la vérité). (FP, 15[113], vol 14) »492
. Ainsi, selon Nietzsche, Je platonisme et le christianisme 

tirent leur source d'une même naïveté : « ils croyaient savoir ce qui est « bien ». Ils avaient 

deviné l'homme de troupeau, non l'artiste créateur »493
. Et c'est de cette manière que selon 

lui, « depuis Platon, théologiens et philosophes ont marché dans la même voie. C'est-à-dire 

qu'en matière de morale[ ... ] le « troupeau », l'a emporté »494
. 

488 Nietzsche, Par-delà le bien et le mal, «Préface». 
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3.4 ÉTHIQUE ASCÉTIQUE ET ESPRIT DU NIHILISME 

Ici, il semble que nous devions avancer avec prudence car nous nous trouvons devant 

un aspect de la pensée de Nietzche qui a mené aux interprétations les plus diverses, et qui, il 

faut bien l'admettre, représente une des plus grandes sources de malentendus sur sa 

philosophie. Le mépris nietzschéen pour la « morale du troupeau » a effectivement mené des 

auteurs aussi brillants que Bertrand Russell, entre autres, à concevoir sa pensée comme un 

élitisme selon lequel une petite portion de la société, s'étant affranchie du bien et du mal, 

aurait le droit de disposer du reste de la masse à sa guise, comme on dispose d'un 

« troupeau ». Or, comme le souligne Nehamas, Nietzsche méprise effectivement la morale du 

« troupeau », mais l'emploi de ce terme nous renvoie en fait à son mépris de toute morale 

absolutiste et à son effet de nivellement. Aussi, « la plus grande objection de Nietzsche à 

l'absolutisme doctrinal qu'il tient pour essentiel à la morale, c'est précisément qu ' il exige de 

tous les mêmes principes d'action »495
. Autrement dit, comme le fait remarquer Nehamas, 

pour Nietzsche, toute « morale vise un code de conduite auquel tous doivent adhérer. Ce 

doit donc également être un code que tous peuvent suivre et la morale s'adresse donc 

nécessairement au plus petit dénominateur commun chez les gens dont elle guide la conduite. 

C'est là son effet de nivellement, que Nietzsche méprise tant »496
. De plus, les effets de ce 

nivellement le font apparaître, aux yeux de Nietzsche, comme un principe négateur de la vie, 

car au fond, toute morale « conseille de prendre le parti du bien, elle exige que l'homme 

renonce et résiste au mal jusque dans ses racines - en cela, elle nie en fait que la vie, dans 

tous ses instincts, possède le « oui» tout autant que le «non » (FP, 15[113], vol 14)»497
. 

C' est pourquoi, selon Nietzsche, le bien « tel que Platon (et le christianisme après lui) l'a 

compris, [ . . . ] paraît être un principe dangereux pour la vie; il calomnie la vie, il nie la 

49 5 Nehamas, Nietzsche, la vie comme littérature, p.272 
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vie »498
. De cette manière, sa critique du platonisme nous renvoie en dernière analyse à une 

généalogie du nihilisme, et prend en fait sa source dans une volonté de « décrire la décadence 

de l'âme moderne sous toutes ses formes », et il finira par expliquer sa « vieille aversion pour 

Platon », en le décrivant comme un « anti-antique », dans lequel « l' « âme moderne » existait 

déjà! »499
. Aussi, la critique de la morale de son époque en tant que dogmatisme, que propose 

Nietzsche, nous renvoie précisément à ce qui distingue Platon de son maître. En ce sens, il 

écrit que « visiblement on sait en Europe ce que Socrate ne croyait pas savoir et ce que le 

fameux serpent d'autrefois avait promis d'enseigner, on sait aujourd'hui ce qu'est le bien et 

le mal »500
. 

De cette manière, Nietzsche souligne que l'on conçoit encore Je bien comme une 

valeur éternelle, tout se passant comme si J' humanité usait les mêmes vieilles métaphores 

depuis Platon. Aussi, en se distinguant de ce dernier, c'est véritablement de la tradition 

philosophique dans son ensemble qu'il entend se détacher. En ce sens, il écrit: 

Ce qui nous sépare Je plus radicalement du platonisme et du leibnizianisme, c ' est que 
nous ne croyons plus à des concepts éternels, à des valeurs éternelles, à des formes 
éternelles, à des âmes éternelles; et la philosophie, dans la mesure où elle est 
scientifique et non dogmatique, n'est pour nous que l'extension la plus large de la 
notion d' « histoire »501

. 

Ailleurs, il écrit, « ce qui nous sépare de Kant comme de Platon et de Leibniz, c'est que nous 

ne croyons qu'au devenir, même dans les choses spirituelles. Nous sommes historiens de 

fond en comble »502
. De plus, comme nous l'avons vu, cette notion d'histoire s'appuie en fait 

sur un nominalisme radical. Car comme nous le savons, selon Nietzsche, « l'étymologie et 

J'histoire du langage nous ont appris à considérer tous les concepts comme devenus, et 

beaucoup d'entre eux comme encore en devenir »503
. Autrement dit, « les mots mêmes du 

langage humain ont longtemps semblé (et semblent encore aujourd ' hui au peuple) n'être pas 

des signes mais des vérités relatives aux choses qu'ils désignent » 504
. Alors qu 'en fait, « la 

pensée n'est pas un moyen de connaître mais de nommer, d'ordonner des faits, de les 
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accommoder à notre usage »sos_ Ainsi, pour Nietzsche, « les concepts généraux, étant les plus 

faux, doivent être aussi les plus anciens »s06
. De sorte que des concepts comme « l'être », 

« l'absolu », ou la « chose en soi », révèlent selon lui le fait que « la pensée a inventé · 

d' emblée et de toute antiquité ces schèmes qui contredisent foncièrement le monde du 

devenir, mais qui semblaient d'abord lui correspondre »s07
. En ce sens, Nietzsche écrit: 

« Parménide a dit: « On ne pense pas ce qui n'est pas ». Placé à l'autre extrême, [il dit] : 

« Ce qui peut être pensé est certainement fictif » »sos_ 

En fait, comme le souligne Angèle Kremer-Marietti dans une introduction à La 

généalogie de la morale, et comme nous l'avons souligné à plusieurs reprises, pour Nietzsche 

« la philosophie pure est antérieure à l'entrée dans l'alternative vicieuse proposée par 

Parménide, ou pour être encore plus juste, antérieure à l'interprétation vicieuse que nous 

avons faite de cette alternative »s09 
- interprétation vicieuse dont le principal véhicule est 

évidemment représenté par le platonisme. Ainsi, on peut dire avec Kremer-Marietti que 

Nietzsche tente en quelque sorte de se réconcilier avec ce qui représentait pour lui l'origine 

de la pensée occidentale, et qu'il nous invite finalement à la même réconciliation. L'idée 

étant que l'assimilation parménidienne de la pensée à l'être représente non seulement un 

prélude à l'ontologie, mais aussi « le prélude de la distinction entre l'esprit et le corps qui est 

depuis Platon la malédiction de la philosophie »510
• Donc, Nietzsche remet non seulement en 

question l'édifice de toute métaphysique, mais aussi et surtout de toute éthique qui en 

découle. Car, comme le souligne Kremer-Marietti, selon lui cette éthique n' est autre que 

l'ascétisme, c'est-à-dire: « le mépris avoué du corps et de ce monde, en vue de la 

glorification de l'âme et de l'autre monde »s 11
. Ainsi, la volonté de Nietzsche n'était autre 

que de revenir à cet embranchement antique, entre le chemin de la vérité et celui de l'erreur, 

mais bien pour le détruire car, déjà dans ses cours sur Platon, il définissait le chemin de la 

sos Nietzsche, La volonté de puissance/, Liv. I, Chap. It 141 
so6 Ibid. Liv. I, Chap. II, 112 
so? Ibid. 
sos Ibid. Liv. I, Chap. II, 86 
so9 Kremer-Marietti, De la philologie à la généalogie, in Généalogie de la morale, 
p.82 
slo Ibid. 
sn Ibid. p.80 
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vérité parménidienne comme « la plus périlleuse des fausses routes ». Aussi, c'est dans une 

telle perspective qu ' il peut se permettre d'écrire que: 

La chose n'est qu'une fiction (la chose « en soi » est même une fiction contradictoire, 
interdite!) ; mais la connaissance elle-même - la connaissance absolue et même 
relative - n'est également qu ' une fiction . Du coup tombe aussi Je «sujet » de la 
connaissance, je ne sais quelle « intelligence pure », je ne sais quel « esprit absolu »; 
cette mythologie que Kant lui-même n'a pas complètement abandonnée, que Platon a 
préparée à l'Europe pour son malheur, et qui a menacé de mort toute science du corps, 
grâce au dogme fondamental du christianisme : « Dieu est esprit » - cette mythologie a 
désormais fait son temps512

. 

Dans Je Crépuscule des idoles, Nietzsche effectue en quelque sorte la généalogie de 

cette mythologie, et ici sa caricature du platonisme prend finalement la forme d'un idéal type 

de sa conception de « l'ascétisme ». En fait, dans ce petit livre, il s' efforce, entre autres 

choses, « de comprendre de quelle idiosyncrasie est née cette équation socratique : raison = 

vertu = bonheur, la plus bizarre des équations possibles, et qui a contre elle tous les instincts 

des anciens hellènes »513
• Pour Nietzsche, cette équation apparaît comme quelque chose de 

tout à fait nouveau et opposé à la pensée antique, et c'est pourquoi il décèle en « Socrate et 

Platon des symptômes de dégénérescence, des instruments de la débâcle de l'hellénisme, des 

« pseudo-Hellènes », des « anti-Hellènes » »5 14
. Nous reviendrons sur les implications de 

cette conception un peu plus loin. Pour l'instant, tentons d'abord de reconstituer la généalogie 

de cette « équation socratique ». Premièrement, selon Nietzsche, Socrate s'était rendu 

compte que, dans 1' Athènes de 1' Antiquité, « partout les instincts sombraient dans l' anarchie ; 

partout on était à deux doigts de la démesure »515
. Ici,« Je grand ironiste », partant de J'adage 

delphique de la connaissance de soi, remarque que ses propres instincts menaçaient de 

J'empêcher de se maîtriser lui-même, et qu ' il devait donc les restreindre et leur imposer le 

cadre de la raison. Mais en fait, selon Nietzsche, Socrate comprit que « son cas n' était au 

fond que le cas extrême, celui qui sautait le plus aux yeux, d'un mal universel qui 

commençait alors à se répandre, personne ne se maîtrisait plus, les instincts se dressaient les 

512 Nietzsche, La volonté de puissance/, Liv. I, Chap. II, 112 
513 Nietzsche, Crépuscule des idoles, «Le problème de Socrate», 4 
514 Ibid. 2 
515 Ibid. 9 
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uns contre les autres »516
. Autrement dit, il « vit ce qui se cachait derrière ces nobles 

Athéniens. Il comprit que son cas, que l'idiosyncrasie de son cas n'était déjà plus un cas 

isolé. Le même genre de dégénérescence se préparait partout en silence : 1' antique Athènes 

touchait à sa perte »517
. Ainsi, il conclut que si « les instincts veulent jouer les tyrans : il faut 

donc inventer un contre-tyran qui soit plus fort qu 'eux »518
: la raison. Et, en fait, l'invention 

par laquelle la raison pourrait imposer sa tyrannie sur les instincts, c'est évidemment la 

dialectique. Aussi, pour Nietzsche, « lorsqu'on a besoin de faire de la raison un tyran, comme 

le fit Socrate, il faut que le danger ne soit pas mince de voir tout autre chose jouer les 

tyrans » 519
, et, au fond, « on ne choisit la dialectique que lorsqu'on n'a pas d'autres moyens. 

[ ... ]Elle ne peut être qu'une arme de fortune aux mains des désespérés qui n'ont pas d'autres 

armes »520
. En ce sens, « le fanatisme avec lequel toute la pensée spéculative grecque se jette 

sur la rationalité trahit une vraie détresse »521
. Et de la sorte, selon Nietzsche, «à cette 

époque on sentit d'instinct que la rationalité était la planche de salut : ni Socrate, ni ses 

« malades », ne choisirent librement d 'être raisonnables, - c'était pour eux de rigueur, c' était 

leur ultime recours »522
. Et c'est de cette manière que finalement, pour Nietzsche, « le 

moralisme des philosophes grecs à partir de Platon est déterminé par des causes 

pathologiques »523
. C'est pourquoi, selon lui, l'attitude des philosophes depuis Platon relève 

toujours de la même idiosyncrasie, qui détermine « par exemple, leur manque de sens 

historique, leur haine contre l'idée même de devenir, leur « égypticisme ». Ils croient faire 

honneur à une cause en la « déshistorisant », [ ... ] en la momifiant »524
• Aussi, nous voici 

précisément où, pour Nietzsche, ce mode de pensée a menacé d'anéantir toute science du 

corps en imposant son dogme pendant plus de deux millénaires. La momie égyptienne 

remplace ici le columbarium romain, mais ces métaphores ont finalement le même sens et le 

concept demeure une « cosse vide ». Ici, il écrit que « tout ce que les philosophes ont manié 

516 Nietzsche, Crépuscule des idoles,« Le problème de Socrate», 9 
517 Ibid. 
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519 Ibid. 10 
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524 Ibid. La raison dans la philosophie, 1 
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pendant des millénaires, ce n'était que des momies d' idées »525
. Mais là où le bas blesse, 

c'est que dans cette perspective, qui a été, selon Nietzsche, celle de la philosophie en général 

depuis Platon, « la mort, le changement, le vieillissement, tout autant que la procréation et la 

croissance, suscitent [ ... ] des objections, si ce n'est une réfutation! » 526
. De plus, on retrouve 

selon lui, chez tous les philosophes, la croyance que «ce qui est ne devient pas, ce qui devient 

n'est pas.. . Et pourtant ils croient tous, et même avec l'énergie du désespoir, à l'Être »527
. 

Toutefois, nos sens, ne nous montrant que le devenir, l'être absolu s'est toujours démontré 

insaisissable, et c'est pourquoi ils ont toujours tenté de trouver des raisons afin d'expliquer 

leur incapacité à le saisir. Aussi, selon Nietzsche, leur raisonnement est en fait qu' « il faut 

qu'il y ait une apparence trompeuse, une supercherie, pour que nous ne percevions pas 

l'Être »528
. Et si l'apparence nous trompe et que les sens ne nous révèlent que l'apparence et 

non l'Être, il s'ensuit que ce sont nos sens qui nous trompent. « Ces sens qui, par ailleurs, 

sont si immoraux, ils nous trompent sur le monde vrai . Donc, moralité : il faut se libérer de 

l'illusion des sens, du devenir, de l'histoire, du mensonge! »529
. Or, se libérer des sens et du 

devenir, passe finalement pour Nietzsche par la négation du corps et des instincts qui vont 

avec. Ainsi, selon lui, dans cette perspective, on ne veut plus entendre parler du corps, 

« cette pitoyable idée fixe des sens! - entaché de toutes les fautes logiques imaginables, 

récusé, et même impossible, malgré l'impertinence qu'il a de se comporter comme s'il était 

réel ! » 530
. 

Tout ceci nous ramène à notre équation « raison = vertu = bonheur», qui sera 

finalement, selon Nietzsche, réduite au fait de «faire comme Socrate, et, contre les nocturnes 

appétits, instaurer une lumière perpétuelle : celle du grand jour de la raison. [ ... ] toute 

concession aux instincts, à l'inconscient, entraîne vers l'abîme ... »531
. Or, comme nous 

l'avons dit, nier les instincts, c'est nier le corps, et c'est pourquoi en définitive, pour 

Nietzsche, « la lumière la plus aveuglante, la rationalité à tout prix, la vie lumineuse, froide, 

525 Nietzsche, Crépuscule des idoles, La raison dans la philosophie, 1 
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avisée, consciente, sans instincts, résistant aux instincts, n'était elle-même qu'une maladie, 

une autre maladie »532
• Et voilà précisément où ce mode de pensée lui apparaît comme la 

source de ce qu'il conçoit comme la maladie de la civilisation, car selon lui, au fond, « être 

obligé de lutter contre ses instincts - voilà bien la formule de la décadence : tant que la vie 

suit une courbe ascendante, bonheur égale instinct » 533
. Ainsi, selon Nietzsche, « ce n'est pas 

la « corruption morale » de l'antiquité, c'est sa contamination par la morale qui a permis au 

christianisme de s'en rendre maître »534
. Autrement dit, « le fanatisme moral (en bref, Platon) 

a détruit le paganisme, il en a renversé les valeurs, il en a empoisonné l'innocence. Nous 

devrions finir par comprendre que ce qui a été détruit là était supérieur à ce qui s'en est rendu 

maître »535
• Ici, il nous faut revenir une dernière fois sur le culte nietzschéen pour la culture 

hellénique. Car finalement ce dernier a également mené à toutes sortes d'interprétations. En 

fait, ici réapparaît encore une fois le spectre de l'immoralisme du nietzschéisme, et il est 

effectivement facile de conclure que l'admiration de Nietzsche pour la morale aristocratique 

« préplatonicienne » représente une simple option élitiste selon laquelle la classe des 

surhommes, sans se soucier du bien et mal, imposerait, par la force, son autorité au 

« troupeau » - ce qui nous ramènerait à une position politique à peu près égale à celle que 

Nietzsche associe au type même du moralisme. Aussi, il semble que les sources de cette 

admiration soient un peu plus subtiles. Premièrement, comme le fait remarquer Nehamas, 

« même s'il est tout à fait vrai que Nie~zsche admire les aristocrates barbares, il ne les admire 

pas, [ ... ] semble-t-il, parce qu'il sont cruels (quoique, pour être honnête, il ne les critique pas 

non plus sur ce point) »536
. En fait, Nehamas propose une interprétation beaucoup plus 

cohérente, selon laquelle Nietzsche « les admire parce qu ' ils ne font pas preuve 

d'absolutisme, parce qu'ils défendent l' idée qu'on ne peut imposer les mêmes règles de 

conduite à tous, pour leur « pathos de la distance » »537
. Car, au fond, « les aristocrates ne 

peuvent même pas simplement concevoir que les « hommes du commun » doivent, ou 

532 Nietzsche, Crépuscule des idoles,« Le problème de Socrate», 11 
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puissent même jamais agir de la façon qui leur est naturelle »538
. Ainsi, la critique que 

propose Nietzsche de l'ascétisme nous renvoie en premier lieu à une critique du dogmatisme 

en tant que tel. Car comme le souligne Nehamas, selon Nietzsche, « l' ascétisme nie la 

contingence radicale de l'histoire, le fait que toute institution est sujette au changement, à la 

révision et même à l'élimination »539
. De plus, et ce qui est plus important encore, c'est que 

l'ascétisme, en tant que dogmatisme, « nie qu'une multiplicité de modes de vie soient 

possibles en même temps et que ce pluralisme, malgré ses dangers indéniables, soit plus 

prometteur que le nivellement uniforme que Nietzsche tient pour implicite dans le 

christianisme et dans tous les autres codes absolutistes »540
. Or, cette analyse proposée par 

Nehamas ne représente finalement qu'une partie de 1' explication, car en fait Nietzsche 

s'attaque ici de manière très précise aux conséquences de ce que représente, pour lui, le 

dogme particulier de l'ascétisme. En ce sens, il nous faut revenir ici à notre point de départ et 

à l'idée de Heidegger selon laquelle la pensée de Nietzsche, « ne peut se comprendre qu'à 

partir de sa position fondamentale à l'égard de l'ensemble de la philosophie occidentale 

depuis Platon » 541
. Aussi, comme nous l'avons vu en ouverture, pour Nietzsche, la doctrine 

platonicienne des Idées occupe une place toute spéciale, car selon lui elle « constitue le 

fondement de l'Idéal, c'est-à-dire de la primauté du supra-sensible selon les normes duquel le 

sensible doit être déterminé et surmonté »542
. Et c' est, selon lui, de cette manière que, « au

delà de la vie un monde, une autre vie, ont été supposés, qui ont rendu désirable la négation 

de la vie »543
. Ainsi, la caricature que devient le platonisme aux yeux de Nietzsche représente 

en quelque sorte l'institution du type de la philosophie ascétique, et cette philosophie 

représente pour lui, en dernière analyse, l'institution du principe même de la décadence. 

C'est-à-dire un mode de pensée qui s'érige en principe de lutte contre les instincts, et à 

l'intérieur duquel ces derniers sont en fait associés au mal, ce qui représente pour Nietzsche, 

en dernière analyse, un principe de lutte contre la vie elle-même. C'ést à partir d'un tel point 

de vue qu ' il peut critiquer, en bloc, toute morale, en tant que principe par lequel l'être humain 
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se déchire et se fait violence à lui-même, et c 'est pourquoi, à ses yeux, « tout l'idéalisme de 

l'humanité antérieure est sur le point de verser dans le nihilisme, dans la croyance à l'absence 

totale de valeur, c'est-à-dire de sens »544
. Aussi, c'est dans cette perspective que pour 

Nietzsche : 

Nous autres, hommes modernes, sommes les héritiers d' une VIVIsection de la 
conscience, d' un mauvais traitement exercé sur soi durant des millénaires. [ ... ] Trop 
longtemps, l'homme a considéré ses penchants naturels d'un mauvais œil, aussi ces 
penchants ont-ils fini par avoir partie liée avec la mauvaise conscience545

. 

En ce sens, c'est à partir du même point de vue que, pour Nietzsche, Platon, « l'anti-

hellène », « l'anti-antique », représente finalement «le grand pont qui mène à la corruption, le 

premier qui ait refusé d' intégrer la nature dans la morale, après avoir dévalorisé les dieux 

grecs grâce à sa notion du bien »546
. Et c'est pourquoi, en fin de compte, selon lui, « nous 

devrions finir par comprendre que ce qui a été détruit là était supérieur à ce qui s'en est rendu 

maître »547
. Car comme le souligne Safranski, « la religion grecque antique n'avait pas 

imposé aux hommes cette noire perception de soi. Puisque les dieux partageaient avec les 

hommes leurs vertus et leurs vices, chacun pouvait se sentir déchargé d'autant »548
. De plus, 

voilà, à mon avis, où se situe la source principale de 1' admiration de Nietzsche pour la morale 

archaïque « préplatonicienne ». 

Pour le dire dans ses mots : 

Les Dieux grecs, ces projections d' hommes nobles et souverains chez qui l'animal 
dans l' homme se sentait divinisé et ne se déchirait pas lui-même, n'était pas en 
courroux contre lui-même! Ces grecs [ ... ] se sont servi s de leurs dieux pour se 
préserver de la mauvaise conscience, pour pouvoir jouir de la liberté de leur âme, donc 
dans un sens contraire à l'usage que le christianisme a fait de son dieu549

. 

Tel semble être, en définitive, l'axe fondamental autour duquel s'articule la pensée de 

Nietzsche et l'idée, que l'on retrouvait déjà dans les fragments Sur Démocrite, de prendre le 

passé antique comme un modèle, car ce passé était meilleur que le présent, traverse son 

œuvre du début jusqu'à la toute fin. D'ailleurs, il termine son dernier texte publié sur la 

544 Nietzsche, La volonté de puissance!, Li v. I, Cha p. II, 170 
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phrase suivante: « M'a-t-on compris?- Dionysos contre le Crucifié ... »550
. Ainsi, J'œuvre 

nietzschéenne se termine sur cette opposition entre deux « types moraux ». Peut-être peut-on 

mieux comprendre cet antagonisme une fois que l'on a effectivement replacé la pensée 

nietzschéenne dans une économie des discours sur la philosophie occidentale depuis Platon. 

Aussi, au terme de notre analyse, il est même tentant d' interpréter cet antagonisme en le 

ramenant en quelque sorte à notre point de départ. Simplement en y substituant les deux 

figures typiques qui y sont opposées par deux autres, dont l'opposition représentait pour 

Nietzsche « 1' antagonisme complet, authentique, [ ... ] Platon contre Homère : [ ... ] - d'un 

côté le meilleur disciple de l' « au-delà», le grand calomniateur de la vie, de 1' autre son 

adorateur spontané, la nature d'or »551
. 

550 Nietzsche, Ecce homo, «pourquoi je suis un destin», 9 
551 Nietzsche, La généalogie de la morale, III, XXV 
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CONCLUSION 

PAR-DELÀ LE PLATONISME 

En terminant, effectuons d'abord un retour en arrière à la lumière de cette idée que Je 

platonisme devient pour Nietzsche une caricature. En somme, cette attitude est en quelque 

sorte présente dès le principe, notamment, dans les fragments Sur Démocrite. En ce sens, la 

présentation de l'anecdote de l'autodafé rêvé par Platon relève déjà, d' une certaine manière, 

de la caricature. Peut-on véritablement porter foi à une telle anecdote? En fait, Nietzsche ne 

pose pas la question. Aussi, la réponse ne semble pas l'intéresser. Tout se passant comme si, 

au fond, le fait qu ' une telle réputation · ait pu être, à 1' époque de Diogène Laërce, attachée à 

Platon, allié au fait que ce dernier ne cite jamais Démocrite, suffisaient amplement pour 

remettre également en question la crédibilité de l'ensemble de son témoignage sur les autres 

philosophes dits « présocratiques ». D'ailleurs, cette remise en question conduisait déjà 

Nietzsche à une première ébauche de son idéal typique caricatural. Car selon lui, Je désir, 

formulé par Platon, d' occulter l'œuvre de Démocrite a finalement été mis en pratique par le 

christianisme et, comme nous l'avons vu, cela Je menait à concevoir la formulation de ce 

rêve, ainsi que son application dans les dialogues platoniciens, en tant que geste fondateur et 

constitutif de 1' attitude qui allait devenir, à ses yeux, celle de toute la tradition « supra

naturaliste ». Toutefois, cette critique allait en fait demeurer à l'état latent jusqu 'à l'époque 

d'Humain, trop humain. Or, si le jeune Nietzsche ne s'attaque pas encore directement à la 

doctrine platonicienne, il tentera en quelque sorte d'étayer sa thèse, en la remettant 

premièrement en question d'un point de vue philologique. 

Cette remise en question lui ouvre la porte sur toutes sortes de réflexions 

intéressantes et originales, comme sa thèse des « types purs », ou l'idée de présenter Platon 

comme premier « philosophe hybride ». Évidemment, ces notions représentent des thèses de 

jeunesse qui comportent plusieurs éléments pour le moins difficiles à défendre. Toutefois, ce 
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qui nous intéresse c'est que, en proposant de telles notions, Nietzsche se tient déjà en marge 

de la tradition. Par exemple en proposant l'appellation de « préplatonicien » en opposition à 

présocratique. En ce sens, sans proposer littéralement l'adoption de ce néologisme 

nietzschéen, il faut bien admettre que cette simple proposition soulève plusieurs questions 

intéressantes, et ouvre finalement la porte sur une critique de l'ensemble des conceptions 

traditionnelles de l'historiographie philosophique de la Grèce antique. Michel Onfray 

souligne certaines de ces questions qui constituent, soit dit en passant, les prémis'ses pour sa 

Contre histoire de la philosophie. Premièrement, il y a « l'existence d'un Démocrite 

présocratique, par définition antérieur à Socrate »552
, mais dont un examen plus strict des 

différentes chronologies établies par l 'historiographie révèle qu'il lui survit, en fait, pour au 

moins trente ans. Pourquoi donc « entretenir la fiction d'un corpus clos de présocratiques, 

malgré l'irréductibilité de la centaine de personnes enrôlées dans cette armée chaotique dont 

certains débordent parfois la périodisation revendiquée? »553
• De plus, dans cette perspective 

qui était en fin de compte, pour Nietzsche, celle d'une réhabilitation de ce qu'il concevait 

comme la culture des Sophistes, on peut également se demander ce qu'il faut «conclure en 

regard de l'information qui présente les sophistes comme des vendeurs, de relativité, pendant 

qu'on réduit leurs noms à ceux qui servent de titres à des dialogues ... de Platon? »554
. Aussi, 

comme le demande Onfray : « Pourquoi donc ces objets différents pour exprimer une version 

identique d'un divers pourtant profus? »555
. Toutes ces questions méritent certainement 

encore d'être posées. D'ailleurs, en remontant le fil de ces réflexions surgit une autre 

question qui allait prendre une importance centrale dans l'œuvre de Nietzsche, la question de 

Socrate. 

En ce sens, comme nous le savons, Socrate lui-même n'a jamais rien écrit, et au fond, 

comme le souligne Nehamas, « c'est plutôt Platon, ou le Socrate de Platon, qu'on lit et qu'on 

relit continuellement »556
. Or, comme nous l'avons vu, les Anciens semblaient déjà bien 

conscients du fait que Platon ait mis dans la bouche de Socrate beaucoup de choses qu 'il n'a 

pas dites. Aussi, il semble parfois difficile de distinguer les deux figures, car finalement ce 

552 Onfray, Les sagesses antiques, p16 
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personnage que chaque génération redécouvre dans la littérature et qui a laissé sa marque sur 

la pensée occidentale, c'est peut-être autant, sinon plus, le Socrate platonicien que Socrate 

lui-même. Ainsi, selon Nehamas, il semble que Nietzsche souligne le fait que « si Socrate a 

pu exercer sa volonté de puissance sur le cours de notre pensée, c'est juste (si c'est bien le 

mot qui convient) parce qu'il a créé un disciple qui, à son tour, a créé le Socrate qui nous est 

devenu à tous plus ou moins familier »557
• De la sorte, c'est également l'image 

traditionnellement admise de Socrate qui est mise à l'épreuve par la skepsis, et on peut poser 

une autre question importante que soulève Onfray, à savoir, «pourquoi donner crédit à la 

figure d'un Socrate platonisé? [Quand, en fait, tous ces éléments permettent, et suggèrent 

même que nous devions] envisager l'œuvre philosophique du silène débordant le seul service 

de l'Idée platonicienne »558
. En ce sens, le jeune Nietzsche soulignait le fait que 

l'omniprésence du Socrate de Platon dans la tradition tend à occulter le véritable personnage 

historique, et si les critiques qu'il adresse à Platon et à son maître finiront en quelque sorte 

par se confondre, en dernière analyse, sa relation avec Socrate n'est pas la même que celle 

qu'il entretient avec le héros des dialogues platoniciens et son concepteur. En fait, ce que 

l'on connaît du véritable Socrate et de sa méthode nous laisse entrevoir un projet 

philosophique avec lequel la pensée de Nietzsche, malgré plusieurs points de désaccords, 

entretient de profonds liens de parenté559
. Premièrement, on peut affirmer avec Nehamas que 

« Nietzsche et Socrate sont tous deux des penseurs profondément originaux, qui cherchent 

activement à modifier, d'une manière où d'une autre, la qualité morale de la vie des gens qui 

les entourent, bien qu'ils poursuivent leur but de manières radicalement différentes »560
. À 

l'époque du Livre du philosophe, Nietzsche écrivait à ce sujet: «Socrate, il me faut l'avouer, 

m'est si proche que je suis constamment en lutte avec lui» (VP II, III, III, 321). D'ailleurs, 

comme nous l'avons vu au deuxième chapitre, et comme le souligne Kremer-Marietti, les 

bases du nominalisme radical qu'on y retrouve nous permettent en quelque sorte de 

«considérer ce texte comme la première critique philosophique du langage dans son rapport à 

557 Nehamas, Nietzsche, la vie comme littérature, p.46 
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la vérité, depuis l'enquête socratique»561
. En fait, comme le note Nehamas, il semble que 

« Nietzsche se rend compte que son projet est très proche de celui de Socrate et donc, à ses 

yeux du moins, des divers projets qui ont caractérisé la philosophie »562
. Aussi, comme nous 

l'avons dit en ouverture, son rapport avec Socrate est pour le moins ambigu, ni totalement 

positif, ni absolument négatif. Et finalement, à travers ce lien intime avec Socrate, c'est d' une 

certaine manière la relation de Nietzsche avec l'ensemble de la tradition qui demeure comme 

ambivalente. En fait, si Nietzsche développe ses réflexions en marge de la tradition, il 

demeure en quelque sorte dans son giron puisqu'en fin de compte ces dernières représentent 

toutes des tentatives pour jeter une lumière nouvelle sur les problèmes traditionnels de la 

philosophie. Et c'est pourquoi, malgré leur marginalité et leur extrême originalité, les écrits 

de Nietzsche demeurent néanmoins des textes philosophiques. Par exemple, Par-delà le bien 

et le mal s'ouvre avec une série d'interrogations sur des problèmes philosophiques 

traditionnels comme la vérité, le « bien en soi », le libre arbitre et la responsabilité, etc. Mais 

comme le remarque Nehamas, Nietzsche réduit toutes ces interrogations à des « questions sur 

le caractère moral de celui qui, comme la plupart d'entre nous aujourd'hui, est plus ou moins 

convaincu par les réponses traditionnelles qu'on y a apportées »563
. Tout se passant comme 

si, un peu à la manière de Socrate, Nietzsche tentait de montrer que la plupart d'entre nous, 

encore de nos jours, adoptons souvent sans le savoir les réponses traditionnelles apportées à 

ces problèmes, et ce «sans même avoir conscience parfois qu'il y avait véritablement là 

matière à se poser des questions et que ces réponses façonnent la vie de tous les jours »564
. 

De la sorte, comme l'écrit Nehamas, il semble que « Socrate pense qu'on n'a pas assez posé 

de questions, tandis que Nietzsche craint qu 'on ait donné trop de réponses »565
. Ainsi, 

Nietzsche étant conscient du lien intime qui unit son projet à celui de Socrate, il semble, 

comme le souligne Nehamas, qu '« il se rend donc également compte que ce projet risque de 

paraître, et d'être en vérité, un projet philosophique de plus dans l'ordre de la tradition »566
. 

Aussi, il finit par prendre ses distances du projet socratique pour les mêmes raisons qui le 

561 Nietzsche, Le livre du philosophe, p.250 
562 Nehamas, Nietzsche, la vie comme littérature, p.15 
563 Ibid. p.42 
564 Ibid. 
565 Ibid. 
566 Ibid. p.15 
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mènent à critiquer le platonisme. Et finalement, le problème fondamental avec Socrate, 

comme pour tout le reste de la tradition, découle pour Nietzsche de ce qu'il considère comme 

son dogmatisme, qu ' il entrevoit dans le fait que, selon lui, Socrate, tout comme Platon, tente 

de « présenter ses idées et ses valeurs pas seulement comme les siennes, lui convenant à lui et 

à ceux qui sont peut-être comme lui, mais comme des idées et des valeurs que tous devraient 

accepter en vertu de leur autorité rationnelle, objective et absolue »567
. 

Paradoxalement, c'est précisément le développement de la critique philosophique du 

langage, où le lien entre la méthode nietzschéenne et l'enquête socratique est le plus 

manifeste, qui fournit à Nietzsche les outils dont il allait avoir besoin dans sa tentative de se 

distinguer de la tradition. En ce sens, Nehamas souligne que « Nietzsche s'efforce donc de 

proposer une vision positive sans retomber dans la tradition dogmatique dont il se défiait tant 

et à laquelle il n'a peut-être jamais été certain d'échapper »568
. Et cette vision positive se 

résume, comme nous l'avons vu, en une vision perspectiviste. Toutefois, Je fait même de 

tenter d'établir une « vision positive », qui ne soit pas dogmatique, nous confronte en quelque 

sorte à un paradoxe, et de cette manière, comme nous le verrons plus loin, le perspectivisme, 

quand on tente de Je reconstituer en tant que « vision positive », demeure en tant que tel 

paradoxal - ce qui en fait, d' une certaine manière, un anti-projet philosophique. Or, afin de 

bien comprendre toutes les implications de cet « anti-projet », nous devons d'abord revenir à 

la critique nominaliste du langage qui constitue en fait les bases philosophiques du 

perspectivisme. Nous avons vu au deuxième chapitre que, pour Nietz~che, le langage humain, 

quel qu'il soit, représente un ensemble de métaphores qui ne décrivent pas Je monde en tant 

que tel, mais bien notre relation avec ce dernier. Et c'est pourquoi il décrivait alors toutes 

vérités comme des « métaphores usées », à un tel point que cette usure nous fait même 

oublier leur « origine métaphorique ». De cette façon, comme Je souligne Nehamas, 

« Nietzsche entend montrer que nos catégories linguistiques sont compatibles avec 

différentes versions de la structure ontologique du monde. C'est-à-dire, qu'il entend montrer 

que le monde n'a pas de structure ontologique »569
. Autrement dit, pour Nietzsche, le monde 

« en soi » demeure à jamais indéterminé et il peut être décrit d'un nombre infini de façons 

567 Nehamas, Nietzsche, la vie comme littérature, p.15 
568 Ibid. p.20 
569 Ibid. p.129 
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dont, finalement, aucune ne peut prétendre être la représentation absolue et nécessaire. 

Aussi, comme le souligne Nehamas, il allait en quelque sorte concevoir sa tâche dans le fait 

de « réinterpréter et notre langage et notre monde afin de montrer que, de même que le 

langage ne cherche en aucune façon à se rattacher au monde, de même le monde n'impose 

aucune contrainte au langage »570
. Toutefois, comme le fait remarquer Nehamas, «prétendre 

que notre langage ne reflète pas le monde n'implique pas qu'on introduise un nouveau 

langage qui le fasse »571
, mais Nietzsche tente au fond ici de montrer que nous devons 

d'abord réinterpréter les structures du langage afin de réaliser que ce dernier ne reflète pas le 

monde. De cette manière, pour lui, «à l'instar d'une œuvre d'art, le monde appelle la lecture 

et l'interprétation, la « bonne philologie », afin qu'on puisse le maîtriser, le comprendre et le 

rendre vivable »572
. En fait, comme le souligne Nehamas, la réinterprétation représente pour 

Nietzsche «l'instrument théorique et pratique le plus puissant. C'est l'analogue exact du 

«marteau »573
, outil privilégié de ce qui allait devenir l'art nietzschéen de la philosophie à 

coups de marteau. Ainsi, à partir de ce point, Nietzsche allait en quelque sorte se passer des 

réfutations philosophiques et ses critiques des concepts philosophiques traditionnels 

prendront désormais la forme d'explications psychologiques de leur« origine». 

L'idée de la philosophie à coups de marteau n'apparaît, en tant que telle, que dans le 

Crépuscules des idoles, mais il semble que Nietzsche s'y soit exercé très tôt. Nous avons vu 

au deuxième chapitre, que le platonisme devient en fait la toute première victime d'une 

déconstruction passant par une réinterprétation des structures langagières. Nietzsche, en 

montrant comment selon lui l'être humain conceptualise, démontre « en même temps que le 

platonisme, c'est-à-dire la conception de deux mondes, l'un parfait et originel, l'autre simple 

copie du modèle, est une attitude qui découle naturellement du fait de l'existence du concept 

et de sa substantialisation »574
• De la sorte, il peut effectivement se passer d'une réfutation 

philosophique, ou même de ce qui pourrait apparaître comme des preuves de l'inexistence 

d'un monde supra-sensible. Car finalement, sa déconstruction des structures du langage 

démontre, selon lui, les processus psychologiques ayant mené l'être humain à développer sa 

570 Nehamas, Nietzsche, la vie comme littérature, p.129 
571 Ibid. p.131 
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croyance en un tel monde. De plus, comme nous l'avons vu, avec cette analyse nominaliste 

c'est, pour Nietzsche, toute la tradition métaphysique qui se révèle finalement comme une 

anthropomorphisation du monde. D'ailleurs, cette idée allait en quelque sorte lui servir de 

point d'appui 'dans ses tentatives répétées pour faire sortir la tradition de ses gonds, et lui 

permet d'entrevoir la possibilité d'une philosophie qui fasse véritablement table rase afin de 

poser de nouvelles bases. Aussi, telle est en fait 1' approche que Nietzsche allait adopter face 

à l'ensemble des problèmes philosophiques traditionnels, et qui devient constitutive 

notamment de son athéisme. En ce sens, s'inspirant peut-être de Stirner et de l'athéisme de la 

table rase de Feuerbach, il écrit : 

Autrefois on cherchait à prouver qu'il n'y avait pas de dieu, -aujourd' hui on montre 
comment la croyance en un dieu a pu naître et à quoi cette croyance doit son poids et 
son importance : du coup une contrépreuve de l'inexistence de dieu devient superflue. 
- Autrefois, lorsque l'on avait réfuté les « preuves de l'existence de Dieu » que l'on 
vous avançait, un doute continuait à subsister, à savoir si 1' on ne pourrait pas trouver 
des preuves meilleures que celles que l'on venait de réfuter, à cette époque-là les 
athées ne s'entendaient pas à faire table rase. (A, 95) 

Or, Nietzsche n'invite pas seulement les athées à faire table rase, mais également les 

philosophes, et à partir de son point de vue nominaliste, toutes les réponses traditionnelles 

apportées aux problèmes philosophiques représentent, en fin de compte, à ses yeux, les 

dogmes de la philosophie traditionnelle. Et au fond, ces dogmes peuvent tous être 

déconstruits de la même façon, puisqu ' ils reposent tous sur la croyance, selon lui fausse, que 

notre langage représente une description fidèle et, en quelque sorte, ultime du monde -

croyance qui, de ce point de vue, n'est elle-même qu'une anthropomorphisation du monde. 

De la sorte, il attaque premièrement le concept de « chose en soi », qui représente en quelque 

sorte l'anthropomorphisation « originaire ». À ce sujet, il écrit, dans le Crépuscule des 

idoles, que « le langage ne voit partout qu'actions et êtres agissants, [il] croit à la volonté 

comme cause; [il] croit au « moi », au « moi » en tant qu'Être, au « moi » en tant que 

substance, et [il] projette sur tous les objets sa foi en la substance du moi- c' est ainsi que se 

crée le concept de « choses» »575
. Donc, en d'autres mots, selon Nietzsche, « ce n'est qu'à 

partir du concept d' « ego » qu'on tire la notion d' « être » par dérivation »576
. Un peu plus 

loin, il écrit : 

575 Nietzsche, Crépuscule des idoles, La raison dans la philosophie, 5 
576 Ibid. 
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En fait rien n'a jamais eu de force de persuasion plus naïve que l'erreur de l'Être, telle 
qu'elle est formulée par exemple par les Éléates: car elle a pour elle chaque mot, 
chaque phrase que nous prononçons [ ... ] La « raison » dans le langage: oh, quelle 
horrible vieille trompeuse! Je crains que nous ne puissions nous débarrasser de Dieu, 
parce que nous croyons encore à la grammaire .. . 577 

Ainsi, c'est non seulement l'idée de « monde vrai » qui est remise en question, mais, avec 

elle, toutes les notions qui lui doivent leur existence. Partant de là, aucune conception 

traditionnelle ne sera épargnée : « âme immortelle », rapport « sujet»l«objet », liberté 

intelligible et responsabilité... se révèlent toutes en tant que simples substantialisations 

langagières . .Du coup, tombe donc aussi le « sujet», mais c'est d'abord la distinction entre le 

« monde vrai » et le monde des apparences qui est déconstruite, et comme le souligne 

Nehamas, à partir de cette réinterprétation, cette distinction immémoriale se révèle comme 

« une projection sur le monde extérieur de notre croyance que le moi est une substance »578
. 

De la même manière, Dieu et, au fond, toute la pensée téléologique apparaissent finalement 

en tant que substantialisation de l'intention humaine dans l'univers. CQFD : Dieu est mort. 

Aussi, rappelons-nous que selon Arendt, comme nous l'avons dit en ouverture, pour 

Nietzsche, « ce qui est bien mort, c'est la distinction fondamentale entre le domaine sensoriel 

et le domaine supra-sensoriel, ainsi que l'idée au moins aussi ancienne que Parménide, que ce 

qui ne relève pas des sens - Dieu, Être [ ... ], Idées, a plus de réalité [ . .. ] que ce qui 

apparaît »579
. En fait, selon Nietzsche, comme il l'écrit dans le Crépuscule des idoles, « les 

raisons sur lesquelles on se fonde pour qualifier d'apparence ce monde-ci, établissent au 

contraire sa réalité - il est absolument impossible de prouver aucune autre sorte de 

réalité »580
. De plus, comme nous l'avons vu, cette déconstruction du supra-sensible 

débouche finalement sur une critique de la « tradition ascétique » et de sa dévalorisation 

constante du monde des sens. À ce sujet, il écrit que« c'est la raison qui est cause de ce que 

nous falsifions Je témoignage des sens. Tant que les sens montrent Je devenir, 

l'impermanence, le changement, ils ne mentent pas ... »58 1
. Autrement dit, « les signes 

distinctifs que l'on attribue à «l'être vrai» des choses sont les signes distinctifs du non-être, 

577 Nietzsche, Crépuscule des idoles, La raison dans la philosophie, 5 
578 Nehamas, Nietzsche, la vie comme littérature, p.218 
579 Hannah Arendt, La vie de l'esprit, p.28 
580 Nietzsche, Crépuscule des idoles, La raison dans la philosophie, 6 
581 Ibid. 2 
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du néant- on a édifié le « monde vrai» en prenant le contre-pied du monde réel »582
, et c'est 

pourquoi, selon Nietzsche, « Héraclite gardera éternellement raison en affirmant que l'Être 

est une fiction vide sens. Le monde « apparent» est le seul. Le monde « vrai» n'est qu'un 

' . 583 mensonge qu on y raJoute ... » . 

Ici, nous devons revenir une dernière fois sur la place centrale occupée par Platon 

dans toute cette histoire. Premièrement, aussi étrange que cela puisse paraître après tout ce 

que nous en avons dit, il faut souligner que Nietzsche conservera toujours une immense 

admiration pour Platon. D'ailleurs, notons que nous avons souvent tendance à extraire la 

plus fameuse formule où il l'associe au christianisme de son contexte, et à oublier qu'elle 

s'insère en fait, d'une certaine manière, à l'intérieur d'une tentative de lui rendre hommage. 

Ainsi, dans la préface de Par-delà le bien et le mal, où, comme nous l'avons vu, Nietzsche 

écrit que la pire erreur philosophique de l'histoire fut l'invention de l'esprit pur et du « bien 

en soi » par Platon, il affirme néanmoins d'un même souffle ne pas vouloir se montrer ingrat 

envers celui qu'il qualifie tout de même de « plus belle plante humaine de l'Antiquité ». Car 

au fond, il semble avoir été conscient du fait que sa propre philosophie perspectiviste n'est 

rendue possible qu'à partir d'une critique de la «tradition dogmatique », et qu'elle n'aurait 

donc pas existé sans elle. Voici donc le passage contenant la dite formule: 

La lutte contre Platon, ou pour rendre les choses plus accessibles au vulgaire, la lutte 
contre la tyrannie chrétienne et ecclésiastique au cours des millénaires - car le 
christianisme est un platonisme à l'usage du peuple - a créé en Europe un état de 
tension spirituelle magnifique et jusqu ' alors inconnu; armé d'un arc ainsi tendu, on 
peut désormais viser les cibles les plus éloignées. (PBM, préface) 

En somme, Nietzsche semble conscient que c'est le fait de constituer sa pensée d' une 

manière diamétralement opposée à la tradition qui lui permet d'entrevoir les bases du 

perspectivisme. En ce sens, comme le souligne Nehamas, « la « mort de Dieu » [ ... ] autorise 

Nietzsche à réfuter que le monde soit soumis à une interprétation unique et déterminante, qui 

correspondrait au rôle ou à l'intention de Dieu »584
. Et en dernière analyse, le perspectivisme 

«semble être précisément une tentative de s'écarter de l'idée que le monde possède des 

caractéristiques par principe antérieures à l' interprétation et indépendantes d'elle »585 
-

582 Nietzsche, Crépuscule des idoles, La raison dans la philosophie, 6 
.583 Ibid. 2 
584 Nehamas, Nietzsche, la vie comme littérature, p.122 
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caractéristiques qui seraient celles du « monde vrai». D'ailleurs, comme l'écrit Nehamas, 

pour Nietzsche,« la réalité n'est pas quelque chose au-delà de l'apparence, mais seulement la 

totalité de ces divers arrangements »586
. En fait, selon lui, comme il l'écrit dans la 

Généalogie, « il n'y a de vision que perspective, il n'y a de « connaissance» que perspective; 

et plus nous laissons de sentiments entrer en jeu à propos d'une chose, plus nous savons 

engager d'yeux, d 'yeux différents pour cette chose, plus notre « concept » de cette chose, 

notre « objectivité» sera complète» (GM, III, 12). Ainsi, à l'opposé de Platon qui décrit un 

Tout et, selon lequel, le Tout est le Bien, et la connaissance renvoie finalement à la capacité 

humaine d'embrasser ce Tout; pour Nietzsche, le Tout c'est le devenir. Et au fond, «c'est 

nous qui avons inventé la notion de « fin », dans la réalité la fin fait défaut »587
. En fait, selon 

lui, « le devenir doit être expliqué sans avoir recours à ce genre d'intentions finalistes [ .. . ]. 

Le devenir n'a aucun état final, ne débouche pas sur un « être»» (FP, 11[72], vol.13)588
• 

Cependant, pour lui aussi« on fait partie d'un tout, on est dans ce tout, [mais] il n'y a rien qui 

puisse juger, peser, comparer, condamner notre être, car cela voudrait dire juger, peser, 

comparer, condamner le tout ... [Et] hors du tout il n'y a rien »589
. Aussi, comme le souligne 

Nehamas, en dernière analyse, pour Nietzsche, « « Tout embrasser», ce serait supprimer tous 

les rapports de perspective, cela voudrait dire qu 'on n'embrasserait rien, qu'on se 

' d 0 1 d 1 0 590 mepren rait sur a nature e a connaissance » . 

De plus, il faut ici rappeler, avec Nehamas, que pour Nietzsche « l'idée que « le 

devenir [ ... ] ne débouche pas sur un «être »» s'applique au moi autant qu 'au monde en 

général »59 1 
. . Ainsi, on retrouve ici une idée par laquelle Nietzsche se distingue premièrement 

de Socrate, qui « considère la connaissance de soi comme le commencement, sinon le 

contenu même, de la vie vertueuse, tandis que Nietzsche nie qu'il y ait, au sens où l'entend 

Socrate, un moi que l'on puisse connaître ou un savoir qui puisse 1 'embrasser » 592
. 

Deuxièmement, l'analyse du moi que propose Nietzsche, s'oppose évidemment à celle de 

586 Nehamas, Nietzsche, la vie comme littérature, p.65 
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Platon sur plusieurs points. D'abord, «il rejette l'idée défendue par Platon qu'il n'y a que 

trois sources de motivation pour l'homme. Et il s'oppose violemment à la conviction de 

Platon que la raison devrait être la source prédominante »593
. Au fond, pour Nietzsche, la 

notion même de «sujet unifié» n'est elle-même que le produit de notre croyance dans la 

substance du moi, et l'étude de l'« âme humaine» passe pour lui par l'analyse d'une 

« richesse infinie de sentiments subtils, de nuances entre les sentiments et les valeurs qui ne 

cessent de se reproduire et de périr »594
. Aussi, pour lui, celui qui étudie l'histoire de la 

psychologie humaine sent « se transformer sans cesse, non seulement son esprit, mais encore 

son cœur, et[ ... ], en opposition avec les métaphysiciens, est heureux d'abriter en lui, non pas 

~ . 11 . b d'A Il 595 une ame 1mmorte e, mais eaucoup ames morte es » . De la sorte, tel que le fait 

remarquer Nehamas, Nietzsche « ayant identifié un grand nombre de motifs et de traits de 

caractères indépendants, [ ... ] à la différence de Platon, considère que la question qui devrait 

gouverner le moi exige une réponse différente dans chaque cas. Et il affirme que cette 

réponse ne peut être soumise à des considérations morales »596
. 

Ainsi, comme l'écrit Onfray, « l'orgueil de l'homme est frappé en son centre. Après 

avoir appris qu'il n'était plus - pas même - le centre du monde, de l'univers, il lui faut 

apprendre et assumer qu'il n'est même pas le centre de lui-même »597
. De plus, cette remise 

en question de la prédominance de la raison implique, comme nous l'avons vu, une 

réintroduction des instincts dans l'économie de la psyché humaine, et cet aspect de la pensée 

nietzschéenne représente selon plusieurs, ce qui fonde son extrême originalité. Par exemple, 

Giorgio Colli écrit que« reconnaître l'animalité dans l'homme et, de plus, affirmer que 

l'animalité est l'essence de l'homme: voilà la pensée lourde de conséquences, décisive, 

annonciatrice de tempête, la pensée devant laquelle tout le reste de la philosophie moderne 

est rabaissée au rang d'hypocrisie» (Après Nietzsche, p.91). Toutefois, il ne faudrait pas ici 

commettre l'erreur de prendre cet aspect particulier du nietzschéisme pour l'interpréter, dans 

1 'ensemble, comme une simple proposition de réhabilitation des instincts face à la raison. Ce 

qui représente en fait, comme le remarque Nehamas, une interprétation courante de 

593 Nehamas, Nietzsche, la vie comme littérature,p.234 
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« l'immoralisme» de Nietzsche qui «en fait une pensée qui nous encourage à satisfaire tous 

les désirs qui nous possèdent et met sur le même plan Nietzsche et Calliclès tel qu 'il apparaît 

dans le Gorgias de Platon »598
. Car les implications du perspectivisme nous interdisent, en 

dernière analyse, d'adopter une telle interprétation, et finalement toute autre vision de la 

pensée nietzschéenne, qui en ferait un système philosophique duquel on devrait déduire une 

« proposition positive », au sens traditionnel. Comme nous l'avons vu, Nietzsche s'est 

toujours méfié des «faiseurs de systèmes », même s'il semble que son attitude face à ces 

questions ait été, quelques fois, comme son attitude face à la tradition, un peu ambivalente. 

Safranski nous fait remarquer à ce sujet que, au moment où il travaillait, dans les années 

1880, à La volonté de puissance, il écrit à son éditeur : « « J'ai besoin maintenant, pour de 

longues années, d ' un profond repos ; car je dois élaborer tout mon système de pensée. » 

Alors quand même un système de pensée? »599
. En ce sens, il faut souligner, comme l'écrit 

Vincent Descombes dans sa préface pour Humain, trop humain, que « Nietzsche est souvent 

le meilleur critique des égarements du nietzschéisme »600
. Car ses propres idées nous 

interdisent toute tentative de reconstituer sa pensée comme un système fermé et homogène. 

Mais en fait, comme le note Safranski, si « un système fermé à la manière de Hegel 

l'effrayait, [ ... ] l'élaboration d'une pensée cohérente demeurait aussi son but »601
. Aussi, 

peut-être doit-on simplement conclure avec lui, que « les aphorismes ne doivent pas être 

compris à tort comme «œuvre fragmentaire», mais ils doivent aussi témoigner que le temps, 

en tout cas le temps de Nietzsche, n'est pas encore mûr ·pour une œuvre fermée, 

systématique »602
. Toutefois, devons-nous nécessairement associer pensée cohérente et 

système fermé ? Pourquoi ne pas simplement répondre : pensée cohérente : oui ; œuvre 

fermée, systématique: non ; et que le temps n'y aurait rien changé. De plus, comme le 

rappellent Foucault et Deleuze dans leur introduction aux Œuvres complètes, « Nietzsche 

esquissait en même temps plusieurs plans divers; [ ... ] il variait les projets de son grand 

livre; [et surtout] , il y renonçait peut-être en décidant de publier ses ouvrages de 1888 »603
. 
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D'ailleurs, le fait que l'on retrouve des élucubrations contre les « faiseurs de systèmes » 

jusque dans ces dernières publications représente un argument pour appuyer cette hypothèse. 

Mais de toute manière, il faut finalement admettre avec Foucault et Deleuze que « personne 

ne peut préjuger de la forme ni de la matière qu'aurait eues le grand livre (ni les autres formes 

que Nietzsche aurait inventées s'il avait renoncé à son projet) »604
. 

Personnellement, je préfère croire que Nietzsche aurait conservé la « vigueur » et la 

« mobilité » nécessaires « pour se maintenir à l'intérieur d' un système inachevé, aux 

perspectives libres et indéfinies »605
, et que c'est précisément de cette manière qu ' il entendait 

distinguer la pratique du philosophe artiste de la pratique traditionnelle. Nous avons vu, au 

troisième chapitre, que l'opposition au dogmatisme se traduit chez lui par une tentative de 

présenter ses idées en tant que ses propres perspectives et rien d'autre. De la sorte, comme le 

souligne Nehamas, «en se reconnaissant le statut d'interprétation, le perspectivisme n'exige 

pas qu'on y adhère. Il concède que personne n'est obligé d'y croire. C'est en cela qu'il 

s'écarte du dogmatisme, qui selon Nietzsche, a justement cette exigence là »606
. On retrouve 

d'ailleurs plusieurs textes publiés où il est lui-même très clair à ce sujet. Dans Par-delà le 

bien et le mal, il divague à propos des « philosophes artistes » : 

Seront-ils de nouveaux amis de la «vérité », ces philosophes à venir ? Très 
probablement, car tous les philosophes connus ont aimé leur vérité. Pourtant ce ne 
seront certainement pas des dogmatiques. Leur orgueil autant que leur goût s' insurgera 
à l'idée que leur vérité doive être une vérité pour tous, ce qui, jusqu'ici, fut secrètement 
le vœu et l'arrière-pensée de toutes les visées dogmatiques. « Mon jugement est mon 
jugement, et je n'admets pas volontiers qu'un autre y ait droit », dira peut-être un de 
ces philosophes futurs . (PBM, 43). 

Ainsi, les implications du perspectivisme lui interdisent en fin de compte de proposer une 

idée qui aurait la prétention d'être recevable pour tous. Et quand il nous propose ses propres 

perspectives, il le fait en quelque sorte dans la conscience du fait que ce sont là des idées qui 

lui conviennent à lui, et peut-être à personne d'autre- ce qui lui interdit également, d'une 

certaine manière, d'inviter les autres à adopter ses propres valeurs qui, peut-être, ne leur 

conviendraient pas. Par exemple, dans Le gai savoir, il écrit: « Je ne veux pas qu'on m' imite 

en ceci ou en cela; je veux que chacun choisisse lui-même son modèle : c'est ce que je 

604 Foucault, Dits et écrits, p. 589 
6os Nietzsche, La volonté de puissance II, III, 379 
606 Nehamas, Nietzsche, la vie comme littérature, p.92 
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fais »607
. Peut-être peut-on conclure avec Michel Onfray, que si Nietzsche cherchait des 

adeptes, en somme, « il appelait à des disciples infidèles qui, par leur trahison, prouveraient 

leur fidélité, il voulait des gens qui lui obéissent en se suivant eux-mêmes et personne 

d'autre, pas même lui. Surtout pas lui! »608
. 

En fait, on se retrouve ici au cœur de ce qui fait de la pensée nietzschéenne un anti

projet philosophique, que l'on ne peut, en dernière analyse, interpréter d' une manière 

cohérente qu'à partir de sa conception de la philosophie en tant qu' « art » - conception qui 

nous interdit finalement de reconstituer sa pensée à la manière d'un projet « éthique positif » 

traditionnel. Nehamas souligne en ce sens, que si on interprète la pensée de Nietzsche à 

partir « de son désir que nous devenions «les poètes de notre vie (CS, 299) » , on comprend 

pourquoi on ne peut associer aucune conception éthique indépendante à son mot d'ordre »609
. 

Car finalement, pour Nietzsche, «de même qu'il n'y a pas de définition générale de ce qui 

constitue un grand artiste ou une grande œuvre d'art »610
, ou autrement dit, « tout comme il 

n'y a pas un seul type de grand artiste ou d'œuvre d'art, il n'y a pas non plus de type de vie 

qui soit louable ou condamnable en soi, [et il] ne peut donc avoir de conception générale de 

la conduite qui puisse s'appliquer à tous et être dans le même temps spécifique et 

intéressante » 611
• Et de cette manière, « on peut voir désormais que la raison pour laquelle la 

conception éthique positive de Nietzsche, une fois formulée explicitement, ne peut qu'être 

banale et vague, c'est précisément son modèle artistique qui nous la fournit »612
. Mais 

paradoxalement, c'est aussi ce modèle artistique qui lui permet de rester cohérent dans son 

opposition au dogmatisme, et qui lui permet de produire une œuvre qui demeure un ensemble 

de réflexions philosophiques qui ont finalement une place dans la tradition. Aussi, en laissant 

derrière lui une telle œuvre, il devient « un philosophe qui a fait de ses idées un mode de vie 

et qui encourage les autres à faire un mode de vie de leurs idées à eux - idées que, 

perspectivisme oblige, il ne peut ni ne veut leur fournir »613
• Et de cette manière, malgré la 

607 Nietzsche, Le gai savoir, 255 
6os M. Onfray, Traité d'athéologie, p.65 
609 Nehamas, Nietzsche, la vie comme littérature, p.289 
610 Ibid. p.288 
611 Ibid. p.289 
612 Ibid. p.288 
613 Ibid. p.295 
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véritable tragédie que fut sa vie, Nietzsche réussit tout de même à honorer la maxime de 

Pindare qu 'il avait fait sienne, et à « devenir ce qu'il est». 
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