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RESUME

Ce mémoire étudie les rapports, généralement ignorés par la théorie des genres littéraires,
entre verset biblique et verset moderne. Il est constitué d’un texte de création et d’un .
essai qui affirment tous deux la nécessité de penser le poé¢me en versets a la lumiére du
texte biblique.

Les trente poémes de la suite Demeure ajourée, qui précedent les considérations
théoriques, constituent un lieu d’expérimentation ou a pu s’élaborer, se consolider, se
modifier la conception du poéme en versets mise de 1’avant par 1’ensemble de la présente
démarche. Ces textes sont en partic des palimpsestes de récits bibliques issus du
Pentateuque. On y retrouve des mythes génésiaques, des bribes de lois, des généalogies
ainsi qu’un calendrier de fétes. La lecture de la Bible dans plusieurs traductions
frangaises est une expérience qui sous-tend ici la pratique d’écriture. Les poémes de ce
projet cherchent pourtant & effectuer un déplacement par rapport au texte biblique,
déplacement qui se traduit par 1’impossibilité de la relation a Dieu. Alors que la Bible
construit une énonciation entiérement soutenue par Dieu et transcendée par lui, la parole
contenue dans les poémes découvre plutdt qu’elle n’est autorisée par rien et qu’elle n’est
aucunement fondée en autorité. C’est a partir d’une attitude problématique a 1’égard de la
priére que prend forme ce recul devant ’adhésion, attitude qui se distancie du pouvoir
d’évocation (d’invocation) du langage et qui motive un travail de dépouillement des
ressources rhétoriques de la phrase.

Les Notes et propositions théoriques, pour leur part, s’ouvrent sur un inventaire des
définitions du verset poétique disponibles. Cet examen est ’occasion de dresser un bilan
des critéres définitoires généralement admis et de cerer avec précision 1’origine du
verset biblique lui-méme. Vient ensuite 1’élaboration de critéres inédits, suscités par la
prise en compte du texte biblique : d’une part, une relation au sublime caractérisée par
des facteurs stylistiques et syntaxiques, d’autre part une parenté énonciative irréductible
entre verset poétique et verset biblique qui implique, dans le cadre de toute pratique
d’écriture, une approche du rapport a la transcendance. Au-dela des solutions proposées
pour enrichir le discours sur les genres littéraires, cet essai veille a faire de la pratique
singuliére de chaque auteur ’un des pivots de la recherche théorique. C’est d’ailleurs
dans le contexte de cette réflexion ayant pour objet les problémes de définition du verset
que sont soulevées notamment les difficultés des ceuvres contemporaines a renouveler
cette forme poétique moderne.

MOTS-CLES : VERSET; BIBLE; DIEU; ENONCIATION; MODERNITE; POESIE;
THEORIE DES GENRES; PALIMPSESTE.




NOTES ET PROPOSITIONS SUR LE VERSET FRANCAIS




Entends, Israél, Adonai, notre Elohims, Adonai un

et tu aimeras Adonai, ton Elohims,

de tout ton caeur, de tout ton étre, de toute ton intensité.
Ces paroles que je vous ordonne moi-méme aujourd’hui
seront sur ton caeur.

Inculque-les a tes fils, parle d’elles, en habitant ta maison,
en allant sur la route, en te couchant, en te levant,
Attache-les en signe sur ta main.

Elles seront en diadéme entre tes yeux.

Ecris-les sur les montants de ta maison et sur tes portes.

Dt 6, 4-9



DEMEURE AJOUREE
Etudes




A propos d’un enfant qui sait agiter rituellement la branche de
palmier : nos rabbis ont enseigné qu’un enfant qui sait le faire
doit désormais le faire; si un enfant sait s’habiller lui-méme, il
doit porter les franges rituelles; s’il est capable de prendre soin
des phylactéres, il faut que son pére lui achéte des phylactéres.
Des qu'il sait parler, son pére lui enseignera la Thora et le
Chemaa. Quoi lui enseigner de la Thora? Moise nous a donné
la Thora, héritage de 1’assemblée de Jacob (Deu. 33, 4). Et du
Chemaa? Le premier verset.

Talmud de Babylone, traité « Soucca », 42a




Ou est 1’abime? L’hiver ressemble a la lumiére. Voici la
terre et le ciel dans un cadre de bois. — Notre maison laisse
entrer le vent.



I

Nous n’avons pas le Chabbat ni la Padque. — Nous avons
« Chabbat » et « Paque » : de I’agneau, des herbes améres, sept
jours de pain.

Une liturgie de papier sans les objets et souvent méme sans
les mots.




III

Nous avons perdu les gestes et les paroles que nous
échangions les jours de repos et les jours de féte. — Perdu le
pain, le vin, la table nappée de blanc.

La priére du soir et du matin, le golit du raifort — le
bruissement des rameaux.

Seuls les objets brisés, il faudra nous le pardonner, ont
€ncore un nom.



v

La peinture s’écaille; le toit de la maison coule. — Une table
se prépare autour de laquelle nous serons deux ou trois.




\%

Paracha. — Quelques mots réunis dans la terre mouillée :
Phison et Havila, Guihon et Koush, Tigre et Assour, Euphrate,
des fleuves et leur pays — puis un arbre, une premiere loi.




VI

De 1’ombre des peupliers. — De la roche, du sable, de la
poussicre — de ce sol sous la forme du feuillage, que fera
bouger le khamsin — de la terre, cette chaleur de midi.

10
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VII

Sur la terre des géants, nommer n’est encore qu’un cri : Seth,
Enoch, Kenan — Metoushélah, Lemech, Noah. Celle-ci sera
nommée Icha, parce qu’elle a été prise de Ich.

La femme, une paronomase, n’était pas au monde le jour du
commandement.



VIII

Tout le paysage — un livrte jauni — montagnes, mer et
levant — rendant a ceux qui ’ont perdue — la vue, en peu de
paroles, la vue du jour intouché.
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IX

Un a un, a oreille d’Ada ou de Tsilla, les mots de la priére
dénoués : un fragment du livre des naissances, le récit — une
phrase inachevée — de deux fréres.

13




X

Abram, fils de Térah, né a Ur en Chaldée, et parti de Haran
avec Saraj.

De village en village — d’un nom & ’autre — pére, mére
unis dans le voyage.

Abraham et Sara sous les chénes de Mamré avec la
promesse, des linéaments de voix.
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XI

Et Isaac, I’agneau, dans le pays de Moriah, sur le bois, sur la
montagne, aprés des jours de route & dos d’4ne. — Isaac,
I’aveugle, qui devant un plat de chevreau mange et boit, et bénit
les vétements de ’ainé.
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X11

Et Jacob, le boiteux, que le lignage a pris pour chef: de
Padan Aram a Béer Chéva, avec ses douze fils, ses femmes — et
sa fille, Dina.
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XIII

Rien n’est dit de la route parcourue, de la route & suivre —
on ne nous dit rien du chemin — pour se rendre a Béthel, lieu de
réves ou de visions.

Comme toujours, partir de bon matin, marcher d’un endroit a
I’autre — dresser une stéle, un mémorial, une échelle — faire
d’une pierre — une priére — une maison.

17




XIv

Matieres et matériaux — pour les habits de sainteté et la
demeure du désert.

De la laine indigo, de la laine pourpre — de 1’étoffe
écarlate — des peaux de béliers teintes en rouge — et du poil de
chévre.

Du bois d’acacia, pour les objets de la demeure — de I’or,
des kilos d’or — des tentures, des rideaux, des voiles et des
courtines de lin.

Ouvrages de broderie, métaux fondus, tissus et bois taillés :
dans le Sinai, un froissement de mesures et de couleurs.

18
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XV

Pour le pectoral, quatre rangs de pierres serties: rubis,
topaze, émeraude — turquoise, saphir et jaspe — opale, agate,
améthyste — calcédoine, cornaline et jade.

Et 1’éphod, et le manteau, et la tunique brodée — et le
turban, et 1’écharpe.

Des baumes pour 1’huile de 1’onction, 1’encens, les parfums :
des mots dans le désert.



XVI

Premiére heure de la journée, ’heure de la priére, le début du
temps — de chaque jour: I’heure du bleu et du blanc, précise
une Michna, avant le soleil.

Le vent berce une branche et ’oiseau muet, le ciel marche
dans nos pas de la veille.

Le jour se distingue de la nuit par sa lumiére et par ses mots
blancs : naitre, neige.

20




Xvil

Ne reste des livres qu’une courtepointe, une rhapsodie — le
vieux po¢me de Lamech — sur des bouts de papier au soleil, au
vent — le compte des animaux.
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XVIII

Ce mot — le figuier, la vigne ou I’olivier — ou les premiers
oiseaux — que 1’eau, sans autre musique, fait croitre — tel un
pas dans le jardin.
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XIX

Quatre cent trente ans — toujours les appels d’un dieu
ancien.

Le soupir des hommes travaillant aux champs, le cri des
enfants au bord du Nil — ce silence, dans les joncs, d’une
femme a genoux.
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XX

Sang : dans les eaux, les arbres, les pierres. — Les lits, les
fours remplis de grenouilles. — La vermine : poux et moustiques
dans la poussiére. — Et les mouches, et la peste hors du pays de
Goshen.
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XXI

Il n’y a pas de meilleur vin que celui que I’on retrouve dans
une Michna : quatre coupes le soir du Séder, que boit méme le
plus pauvre.




XXII

Il arrive qu’un vin seulement évoqué remplace la coupe sur
la table, que des bougies allumées soient disposées au milieu de
nous.

26
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XXIIT

Ni farine, ni veau, ni miel — un repas sans hote et sans
féte — ni tasses ni assiettes €bréchées — que le craquement du
bois sous les chaises — seulement un peu d’eau pour nous laver
les pieds.
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XXI1V

Nous portons en nous la fin comme un tuteur dans la chair.

Non point cette agonie au bout des siécles, ce vomissement
de la terre, cette paix des justes devant I’infaillible jugement,
mais le temps —

Dont ’extrémité préte & se rabattre est un jour qui s’achéve
de pluie et de priéres.




XXV

Tous les jours, une immolation.

Deux agneaux d’un an sans défaut, un le matin, un au
crépuscule, avec chaque fois une libation de boisson forte, et de
la fine farine, un dixieme d’épha, pétrie dans un quart de setier
d’huile.
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XXVI

Deux agneaux de plus pour le Chabbat — et pour la Paque :
deux jeunes taureaux, un bélier, sept agneaux parfaits, avec de la
farine et un bouc, pendant sept jours.

30




XXvi

Le premier jour de chaque mois : deux taureaux, un bélier,
sept agneaux. — Offrande : trois dixieémes de farine par taureau,
deux dixiémes pour le bélier, un dixiéme pour chaque agneau.

Libation de vin d’un demi-setier pour le taureau, d’un tiers
pour le bélier, d’'un quart pour I’agneau; plus un bouc en
expiation.
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XXVIII

Et le jour des prémices, Chavouot, féte des Semaines. — Et
le premier jour du septiéme mois, Roch Hachana, au son des
trompettes. — Et le dixiéme jour, Grand Pardon.

32




33

XXIX

Le quinziéme jour du septiéme mois, féte des Cabanes :
pendant sept jours, /'offrande et les libations pour les taureaux,
les béliers et les agneaux, selon leur nombre, d’apreés les régles
établies.




XXX

Abib, Nisan, le premier des mois de I’année — les premiers
mots de la Paque : plutdt ce passage, cette marche — plutdt ce
désert au lever du jour que le pain que nous pouvons manger.

34
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NOTES ET PROPOSITIONS




[Je lis la Bible] dans ma traduction ou dans d’autres. Je change
fréquemment. Une traduction n’est jamais 1’original mais on ne
peut vraiment apprécier un texte que dans sa langue maternelle.
En plus, avec 1'dge, j’ai perdu les langues étrangeéres : d’abord
l’arabe, puis I’hébreu. Méme le latin et le grec s’en vont.
L’allemand est parti complétement, il me reste un peu d’anglais.

Jean Grosjean




1. — Robert Estienne : imprimeur frangais et inventeur du verset. Est issu d’une
famille d’érudits du XVI° siécle ou I’on sera imprimeur de pére en fils pendant plus de
160 ans. La légende veut que, vers 1551, il ait divisé le texte du Nouveau Testament, &

cheval, sur la route, entre Paris et Lyon.

2. — Je repense souvent a Robert Estienne depuis I’écriture de cette note. Je suis
parvenu, ces derniers temps, & me le représenter plus clairement, grice aux informations
glanées un peu partout ainsi qu’a une gravure trouvée dans un livre d’Elizabeth
Armstrong, Robert Estienne : Royal Printer. Jai tenté de 1'imaginer parmi les gens de
sor; siécle et de lui créer une vie d’atelier entre la presse, les fontes et les rayons de livres.
Pourtant, chaque fois que son image me revient — un homme a la barbe longue et coiffé
d’un bonnet typique de ’époque —, ce n’est pas ’humaniste aux cotés de Frangois I
que je vois, mais plutdt le fugitif accusé d’hérésie par les théologiens, quittant Paris pour

se réfugier a Genéve. Robert Estienne est toujours pour moi un homme a cheval.

3. — «La division de la Bible en chapitres ne remonte en réalité qu’a I’action du
Cardinal Langton, archevéque de Cantorbéry, au début du XII°siécle. Sa division en
versets vient quant a elle de I’imprimeur parisien Robert Estienne dont le découpage,
souvent arbitraire, n’a pas été a 1’époque approuvé par I'Eglise romaine. Malgré tout,
favorisant des pauses réguliéres dans les lectures, ce sont ces versions de la Bible ainsi
découpées qui se sont imposées comme officielles et qui ont fait sens aux yeux des

théologiens'. »

! Guilhem Labouret, « Aux sources du verset moderne : le verset chez Lamennais, entre exégese et
invention », Etudes littéraires, vol. 39, n° 1, automne 2007, p. 16.
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4. — Le consensus autour de 1’origine frangaise du verset a permis aux chercheurs,
ces dernicres années, de se concentrer sur les actualisations modernes de cette forme
plutdt que sur son ascendance. La mise en contexte jugée nécessaire demande en effet
peu de mots, un bref rappel au détour d’un paragraphe ou dans les introductions, un
passage obligé : « Née en France en 1555 [sic] avec la traduction de la Bible par Robert
Estienne, la forme du verset ne désignait alors qu’un découpage en paragraphes qui
combine unité de sens et unité de forme? [...]. » Aussitdt présenté, le verset biblique est
relégué au second plan, voire exclu par la théorie des genres littéraires, si ’on en croit la
distance et le laconisme avec lesquels il est abordé. Tout porte & croire que le verset dit
moderne, celui de nos poé¢mes depuis plus d’un si¢cle, n’a plus grand-chose a voir avec le

verset biblique.

5. — Il n’est pas anodin de rappeler que « verset » n’a pas la méme valeur dans toutes
les langues. Parler du verset moderne consiste, dans un premier temps du moins, a parler

du verset francais. L histoire de I’imprimerie rejoint ici celle de la langue :

[...] le terme [« verset»], dans ses transmigrations philologiques, ne semble s’étre
“imposé” dans un sens profane qu’au sein de la tradition frangaise. Que [’anglais,
notamment, ne fasse aucune distinction formelle entre le verset et le vers, les amalgamant
tous deux au sein d’un méme terme — verse —, montre a cet égard 4 quel point la
catégorie ne saurait étre mterrogee ailleurs que dans le systéme ou I’imprimeur Robert
Estienne en a breveté I’emploi’.

Pour entrer dans la tradition en tant que réalité distincte du vers, le verset a di s’intégrer a
I’histoire des formes littéraires frangaises, un systéme discursif marqué par 1’alexandrin.
Les mots dont nous disposons pour le définir sont ceux d’un rapport singulier a la

métrique et & la prosodie, d’une tension entre vers et prose, entre poésie et vers.

2 Nelson Charest, « Présentation », ibid., p. 8.
? Jean-Frangois Bourgeault, « Défaillances du verset. Réflexions & partir de Jean Grosjean », ibid.,
p. 58.
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6. — Tableau synoptique. — Les définitions du verset regroupent les théoriciens
contemporains au sein d’une famille immédiate (par opposition a élargie). Elles sont
discutées, amendées, mais aussi transmises avec leurs couches successives
d’avancements, d’impasses et d’imprécisions. Contrairement au travail de Jacques
Roubaud, qui décrit le verset comme un « vers a disposition de prose* », les entrées de
dictionnaires et les exercices définitoires les plus convaincants marquent 1’indépendance

du vers et du verset déja contenue dans la langue.

7. — Jean Mazaleyrat : le verset désigne « toute unité de discours poétique délimitée
par I’alinéa et que son étendue empéche d’étre globalement perceptible comme vers® ».
Au cceur de cette proposition est affirmée la possibilité pour cette forme particuliére

d’entrer ou non, a I’aide de la métrique, dans le systéme du vers.

8. — Mazaleyrat et Molinié : cette fois, les précisons se font plus nombreuses tout en
se fondant sur la définition déja proposée. A P’obligation de soumettre les formes
poétiques au discours de la versification, on oppose désormais une typologie qui
distingue les versets métrique, cadencé (fondé sur des structures rythmiques plus souples
et plus diverses) et « inorganique® ». Plus que jamais, le verset doit trouver ailleurs que
dans le sillage de I’alexandrin les éléments de sa définition; il devient « une unité de

présentation d’abord stylistique, versifiée a 1’occasion mais non métrique de nature. Ce

¥ Jacques Roubaud, La vieillesse d’Alexandre, Paris, Editions Ramsay, 1988 [1978], P ALS.

3 Jean Mazaleyrat, Eléments de métrique frangaise, Paris, Armand Colin, 2004 [1974], p. 28.

® Georges Molinié et Jean Mazaleyrat, Vocabulaire de la stylistique, Paris : PUF, 1989, p. 375.
Cette typologie serait en fait parue une premiére fois en 1978, en dehors des ouvrages spécialisés,
signée par Mazaleyrat seul, dans le Grand Larousse de la langue frangaise, & ’entrée « vers»
(cf. Carla Van den Bergh, Le verset dans la poésie frangaise des XIX® et XX® siécles : naissance et
développement d’une forme, Thése de doctorat, Paris, Université Paris IV-Sorbonne, 2007, p. 18 et
401).
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n’est pas une forme métrique particuli¢re. L’analyse métrique n’en rend de compte que

partiel et souvent méme demeure sans prise sur lui’. »

9. — Serge Linares : « Depuis le début du XX° siécle, il désigne toute suite verbale
qui, au moins une fois dans un poéme, excéde la dimension maximale d’un vers®, » —
Christian Doumet : « [...] unité constitutive du discours poétique délimitée par 1’alinéa,
non rimée et d’une longueur telle qu’elle ne saurait étre pergue globalement comme du
vers. Le verset peut étre ou non métrique selon qu’on est ou non en mesure de le
découper en métres identifiables’. » — Gérard Dessons : « N’étant pas tenu au retour 2 la
ligne, le verset n’a pas la longueur comme parameétre distinctif. [...] Comme il n’intégre
pas dans sa spécificité cette idée de “ligne”, caractéristique du vers, il doit son unité a son
organisation rythmique, qui nécessite donc d’étre plus “serrée” que celle du vers'® » —
Dessons et Meschonnic : « le “verset” rejoint [...] I’histoire du vers libre, c’est-a-dire
[...] 'histoire d’une démeétrification de la poésie [...]. Sauf que le verset peut étre une
unité plus longue et aller, par exemple, chez Claudel, d’un fragment de mot trongonné a

deux-trois lignes typographiques, suivies d’un alinéa'’. »

10. — Chez Michéle Aquien, la typologie de Mazaleyrat et Molinié est reprise et le
verset est présenté d’emblée comme «une unité de l’ordre du paragraphe'? »,

rapprochement que récupérent 1’année suivante Truxillo et Corso'®. La définition

7 Ibid., p. 376. Ce sont les auteurs qui soulignent.

8 Serge Linares, Introduction a la poésie, Paris, Nathan, 2000, p. 73.

® Christian Doumet, « Verset », dans Dictionnaire encyclopédique de la littérature frangaise,
Paris, V. Bompiani et Robert Laffont, 1999 [1997], p. 1055.

10 Gérard Dessons, Introduction & I’analyse du poéme, Paris, Nathan, 2000, p. 105.

" Gérard Dessons et Henri Meschonnic, Traité du rythme, Paris, Armand Colin, 2005, p. 108.

2 Michele Aquien, La versification, Paris, PUF, 1990, p. 37. Voir aussi : Dictionnaire de poétique,
Paris, Librairie Générale Frangaise, 1993, p. 314-316.

B Jean-Paul Truxillo et Philippe Corso, « Verset », dans Dictionnaire de la communication, Paris,
Armand Colin, 1991, p. 536.
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d’Aquien est assurément I’une des plus citées aujourd’hui, sans doute parce qu’elle fait
’objet, depuis son élaboration, de nouvelles versions qui maintiennent 1’écart entre vers
et verset et nuancent les premi¢res affirmations. En 2001, par exemple, la typologie
tripartite, déja jugée « discutable », tend 4 s’effacer au profit de questions sans réponse :
«Doit-on parler de vers libre longs ou de versets dans [le poéme] “Zone”
[d’Apollinaire]? [...] A Dinverse, de trés brefs paragraphes composant un poéme en
prose, tels ceux de Gaspard de la nuit (1842) par Aloysius Bertrand, peuvent-ils étre

considérés comme des versets avant la lettre!>? »

11. — Aloysius Bertrand lui-méme aurait eu du mal a répondre & cette question. Ses
célebres « Instructions » concernant la mise en page de son livre témoignent de la
difficulté a trouver le mot juste pour désigner les unités constitutives de ses poémes :
« M. le Metteur en page remarquera que chaque piéce est divisée en quatre, cing, six et
méme sept alinéas ou couplets. 11 jettera de larges blancs entre ces couplets comme si
c’étaient des strophes en vers'®. » Le flou terminologique opposant vers et prose laisse
présager que le poeme en versets mettra beaucoup de temps & étre nommé. Méme au
XX siécle, chez les maitres du genre, 1’idée d’une forme singuliére, indépendante, ne va
pas de soil. Victor Segalen notamment, devant la nécessité de décrire la composition de
son nouveau projet, se heurte en 1908 a un vocabulaire qui n’a pas encore intégré la
notion de verset. Sous sa plume, les Stéles deviennent « une série ordonnée de pages,
sortes de poémes en prose, aussi évidents et rythmés que possible » ou encore « [d]es
proses rythmées, denses, mesurées comme un sonnet'’” ». Il en va de méme pour Claudel,
qui ne cherche pas tant & créer une réalité différente du vers qu’a innover au sein de la

tradition en imaginant un au-dela de 1’alexandrin :

' Michele Aquien, op. cit., p. 37.

13 Michele Aquien, « Verset », dans Dictionnaire de poésie de Baudelaire & nos jours, sous la
dir. de Michel Jarrety, Paris, PUF, 2001, p. 866.

16 Aloysius Bertrand, « Instructions 2 M. le metteur en pages », dans Gaspard de la nuit, Paris,
Librairie Générale Frangaise, 2002, p. 203. C’est I’auteur qui souligne.

V7 Victor Segalen, « Essai sur ’exotisme », dans (Euvres completes, T. 2, Paris, Robert Laffont,
1995, p. 746 et 749.




43

Si une idée se dégage plus ou moins insidieusement, avec la poussiére, de tous ces
bouquins que nous venons de taper 1’un contre 1’autre, c’est que ni le vers classique ni le
vers romantique n’ont épuisé les possibilités de délectation que contient pour nous le
langage frangais. [...] Le lecteur, qui littérairement en est resté a 1’époque des crinolines
et du linge empesé, fronce le sourcil au seul nom de liberté et je 1’éntends qui s’écrie :
Mais c’est de la prose, ce que vous dites 1a ! Non, ce n’est pas de la prose, cher Monsieur,
¢a n’a aucun rapport, ce sont des vers dont chacun est distinct, dont chacun a une figure
sonore différente et contient en lui-méme tout ce qu’il faut pour étre parfait, en un mot
c’est de la poésie latente, brute encore, mais infiniment plus vraie, jaillie d’une source
infiniment plus profonde que toutes les malherberies 4 la mécanique'.

Force est d’admettre que le « verset» moderne est une invention tardive et que
’acception de ce mot aujourd’hui est la conséquence, du moins en partie, des tentatives

de définition qui se sont multipliées au fil des ans.

12. — L’attraction du vers est encore forte dans une typologie qui se présente comme
une gradation du metre. Si les versets métrique et cadencé se passent de commentaire a
cause de leur référence explicite & une structuration de nature rythmique, il n’en va p.as de
méme pour le verset « inorganique » ou « amorphe’® », qui se voit placé sous le signe de
la négation par des préfixes désignant I’absence de forme. Une telle typologie, méme si
elle est motivée a la base par une volonté d’objectivité ainsi qu’un souci de clarté,
accorde peu de considération au verset qui s’éloigne radicalement du vers. Selon ce point
de vue, un verset non métrique est un verset qui tente désespérément de retrouver une
forme de rigueur, ou simplement une forme, par des mesures compensatoires :
« combinaisons croissantes ou décroissantes de groupes syntaxiques », « parallélismes »
et « répétitions® » du c6té du verset cadencé; « rapport direct avec le développement de

I’image ou du théme », « fréquence des alinéas » et « absence de discursivité® » du c6té

18 Paul Claudel, « Réflexions et propositions sur le vers frangais », dans Fuvres en prose, Paris,
Gallimard, 1965, p. 29-30.

19 C’est ainsi que le nomme Michéle Aquien.

%0 Serge Linares, op. cit., p. 74.

2! Michele Aquien, Dictionnaire de poétique, Paris, Librairie Générale Francaise, 1993, p. 314-
316.
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du verset amorphe, ce qui est beaucoup plus vague. Dans tous les cas, le verset doit se

conformer aux régles inflexibles de I’ascése et arborer les marques de sa flagellation.

13. — Le verset dispose en fait de deux critéres pour se distinguer du vers. Si
I’absence de métrique permet d’€carter le vers classique, le critére de la longueuj' semble
étre le seul a pouvoir différencier le verset du vers libre : le verset commence lorsque le
vers accumule un trop grand nombre de syllabes ou exceéde la mesure de la ligne de fagon
trop franche. L’imperfection d’un tel critére vient évidemment de la confusion possible
entre le vers libre long et le verset court, mais aussi du nouveau probléme que fait naitre
I’idée de longueur, soit le paragraphe. Comment, en effet, I;e pas confondre un long
verset et un court paragraphe? Pour endiguer ce doute, les définitions courantes n’ont
souvent que la possibilité de I’enjambement & proposer : « deux versets peuvent ainsi
correspondre 4 une seule phrase?. » A un certain stade dfindiscemabilité, les ambitions

taxinomiques sont appelées a la modestie.

14. — Selon Jean Ross, les critéres typographiques de méme que les criteres dits
« accentuels » (ceux qui cherchent & décrire le verset comme une structure métrique ou
prosodique savante, un assemblage compliqué de récurrences et d’accents) finissent tot
ou tard par ranger le verset soit du c6té du vers, soit du c6té de la prose. Cette critique a
non seulement le mérite d’identifier un malaise palpable, mais celui d’avancer une
proposition que 1’on ne retrouve nulle part ailleurs : « La recherche d’une définition
universelle et généralisable du verset reste problématique. C’est la raison pour laquelle il
faut abandonner 1’opposition traditionnelle du vers et de la prose, pour 1’élargir a celle

beaucoup moins arbitraire de syntagme et de paradigme [...]%. » Chez Ross, ces concepts

22 Michéle Aquien, La versification, Paris, PUF, 1990, p. 37.
23 Jean Ross, Lyrisme et verset chez Pierre Oster, Mémoire de maitrise, Montréal, Université de
Montréal, 1996, p. 92.
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linguistiques servent a caractériser spécifiquement le verset de Pierre Oster plus qu’a
élaborer une définition du verset. C’est peut-Etre ce qui explique que le paradigme
prenne, dans cette étude de cas, autant de place que la notion de syntagme, une
équivalence que I’effort de définition envisagé ici aurait du mal & défendre. Le syntagme
a lui seul semble étre & méme de fournir un éclairage inédit et de sortir le verset de
1’opposition vers-prose — une avancée qui risque de se trouver amoindrie si I’on met le
paradigme en relation avec 1’idée de « verticalité » et méme de « densité », comme le fait
Ross, sans se méfier du spectre de la fonction poétique et du retour possible aux débats

sur la littérarité.

15. — Syntagme, paradigme. Cette cohabitation serait sans doute plus facile a
imaginer s’il ne fallait pas recourir aux définitions traditionnelles de ces notions : celles
de Saussure et surtout... de Jakobson. « Combinaison », « construction de la séquence »,
« contexture » sont les mots-clés avec lesquels il convient de saisir le réle du syntagme
dans la constitution du poéme en versets. Un recueil de poésie, quel qu’il soit, est formé
d’un ensemble de séquences, de combinaisons d’éléments, depuis 1’agencement des mots
dans la phrase jusqu’a la mise en ordre des poémes & I’intérieur d’une suite, qui
entretiennent entre elles des rapports hiérarchiques. Cet échg.nge entre les différents
niveaux de composition du livre rejoint la dynamique fondamentale du langage décrite

par le pére de la fonction poétique :

Tout signe est composé de signes constituants et/ou apparait en combinaison avec
d’autres signes. Cela signifie que toute unité linguistique sert en méme temps de contexte
2 des unités plus simples et/ou trouve son propre contexte dans une unité linguistique plus
complexe. D’ou il suit que tout assemblage effectif d’unités linguistiques les relie dans
une unité supérieure : combinaison et contexture sont les deux faces d’une méme
opération24.

% Roman Jakobson, Les fondations du langagé. Essais de linguistique générale 1, Paris, Editions
de Minuit, 1963, p. 48.
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S’i1l est facile d’admettre qu’un verset constitue une combinatoire particuliére qui tend a
s’allonger par rapport au vers, il peut sembler moins évident de se représenter 1’ensemble
des relations syntagmatiques d’un recueil et leur importance. Le verset considéré en lui-
méme forme une séquence de mots — et souvent méme de phrases — qui ne devient
verset que dans la mesure ou elle s’inscrit dans une séquence plus grande composée
d’autres versets, au sein du méme po¢me ou dans les pages environnantes. C’est la
contexture mise en place par les unités complexes (poéme, section, recueil) qui assure au
verset son intégrité. En trouvant sa place dans un syntagme plus grand — le syntagme du

recueil —, le poeme offre peu de prise a la confusion avec le vers ou le paragraphe.

16. — Aborder le verset a partir de la notion de syntagme, décrire le syntagme que
constitue le verset — non seulement le verset lui-méme, mais les relations
syntagmatiques tant entre les différentes composantes du poéme qu’au sein de 1’ensemble
du recueil —, voila une approche qui n’est pas sans conséquence sur la définition du
verset. C’est, en effet, par I’examen du syntagme sous toutes ses formes qu’il est possible
de reconnaitre le poéme en versets. La construction de la séquence du po¢me ou du
recueil, la contexture, joue un réle de premier plan : elle fait de la ligne qui s’interrompt
avant la marge de droite un verset court et non un vers. De la méme maniére, le syntagme
du recueil entier ou du poéme entier permet de différencier le long vers du verset. Car le
verset est une réalité syntagmatique qui, par la contexture, étend une unité formelle a la

- grandeur du po¢me.

17. — Cette proposition entraine des conséquences pour la méthodologie de I’analyse
du poeme. La syntagmatique géncre de la constance dans la lecture, et c’est 4 I’aide de
cette constance qu’il est possible de reconnaitre le po¢me en versets. Ainsi, il n’est pas
possible de découper un poéme donné tantét en « alin€as-vers », tantdt en « alinéas-

prose »; il ne peut en principe y avoir que du verset & I’intérieur d’un méme poéme. Le
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Syntagme-recueil, en revanche, exerce une influence assez grande pour assimiler certains
poemes qui, en temps normal, seraient considérés comme versifiés. Seul un signifiant
typographique (absence d’alinéa, par exemple, dans une suite de poémes qui utilise ce
procédé) peut brusquement transformer un poéme isolé en irrégularité. Un groupe de
versets courts inséré dans une suite cohérente ne peut a lui seul donner naissance a un
poeéme en vers et entrer en rupture avec le poéme en versets. Au contraire, un tel groupe
nous renseignerait sur la flexibilité du verset dans la poétique de tel ou tel auteur. Il reste
possible bien sir que le syntagme construise, volontairement ou non, une zone
d’indétermination, mais cela ne peut arriver que dans les rares cas ou il parvient a
maintenir d’un bout a I’autre un équilibre exemplaire entre le vers/verset de moins d’une
ligne et celui de deux lignes. On peut facilement imaginer un « vers », un seul, de trois ou
quatre lignes qui viendrait miner cet équilibre et ferait basculer le ou les poémes du c6té
du verset. — Il va sans dire que la zone d’indétermination risque d’étre plus grande

encore entre le verset et le paragraphe.

18. — Afin d’atténuer la difficulté que pourrait occasionner cette zone
d’indétermination, la notion de syntagme écarte un danger qui semble menacer sans cesse
I’'unité fragile du verset : celui de tomber d’un cdté dans le vers et de I’autre dans la
prose. Par la vision d’ensemble que nous offre le syntagme, il faut arriver a sortir les trois
formes d’une certaine linéarité, & briser la ligne de progression tracée d’abord entre le
vers et le verset, puis entre le verset et la prose, de maniére & ce qu’une tension soit
possible entre le vers et la prose, entre le verset et la prose, ou encore entre le verset et le
vers, sans que les trois formes soient constamment présentes dans I’effort de
différenciation. Un méme texte, voire une méme pratique, va rarement, en effet, établir
une tension a la fois entre le verset et le vers, et entre le verset et la prose. Ce cas de
figure n’est pas exclu, bien siir, mais ne constitue certainement pas une norme. En tant
qu’unité de présentation, le verset organise le sens, il est vrai, & ’aide d’une exigence

singuliére qui n’est ni celle du syntagme « vers » ni celle du syntagme « prose », mais sa
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raison d’étre doit d’abord étre cherchée du c6té des nécessités qu’il met en jeu chaque
fois qu’il prend une forme concréte a I’intérieur d’une ceuvre. La théorie du verset nous
convoque a des textes en particulier, & la mise en relation des pratiques entre elles, et non

a des catégories abstraites.

19. — Lorsqu’il devient, en dehors des dictionnaires, 1’objet principal de 1’attention,
le verset pose autrement le probléme de sa définition en se faisant le lieu d’une pensée
qui déborde la taxinomie. On voit bien, dans un nombre grandissant d’articles, ce rebond
de la théorie qui, & une certaine distance de 1’opposition vers-prose, avance par la nuance,

la réserve, voire la négation :

Lors d’un entretien récent, Mme Michéle Aquien évoquait la possibilité que 1’analyse du
verset ne puisse se régler qu’au cas par cas, en fonction des auteurs, et plus exactement
des textes. Les objets “verset” et “poeéme en prose” seraient trop instables pour pouvoir
étre percus en dehors de confrontations avec nos définitions personnelles de ces notions,
définitions que nous réengageons a chaque acte de lecture®.

Peu a peu, la recherche d’une définition semble devoir céder sa place a la lecture des
ceuvres. Les travaux qui désirent caractériser 1’unicité du verset, décrire son langage
propre, font face désormais a des constats de plus en plus précis qui synthétisent les
limites rencontrées par les recherches antérieures et prennent la forme d’un propos sur la

méthode :

[...]1il n’y a pas de cristallisation orthodoxe du verset, parce que cette forme ne porte pas
en elle la dette de I’ancien pendule & exorciser, parce qu’elle n’est pas, autrement dit,
’ombre négative de 1’alexandrin, mais un dehors que n’annexe aucune des deux options
antagonistes qui sont entrées en conflit lors de la crise de vers.[...] Telle serait
I’hypothése d’une loi: le “verset” n’est pas une forme dont les possibles demeurent
captifs d’un centre, mais le nom donné & une dérive continue de singularités, que ne
retient aucune force de gravité “exemplaire” et qui engendrent donc les unes les autres
leurs légers décalages®™.

2% Carla Van den Bergh, « Le poéme en prose en versets », Questions de style, n° 4, mars 2007,
p. 104.
) 2 Jean-Francois Bourgeault, « Défaillances du verset. Réflexions & partir de Jean Grosjean »,
Etudes littéraires, vol. 39, n° 1, automne 2007, p. 61.
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Avec la prise en compte des relations syntagmatiques, cet effort de la critique pour le
renouvellement des questions devant chaque ceuvre particuliére constitue, en 1’absence
d’autres propositions, le point de départ de toute réflexion qui cherche a défendre la

spécificité — la marginalité — du verset frangais.

20. — 11 arrive, dans de trop rares occasions, qu’un lien intuitif se crée entre le verset
biblique et le verset moderne, trop intuitif sans doute pour servir de critére distinctif. On
fait référence alors 2 « I’éloquence sacrée®” » de Claudel ou a la « tonalité [...] religieuse
ou mystique®® » perceptible dans les poémes d’autres auteurs. Parmi les « traits stylistico-
thématiques bibliques » qui entrent en jeu, on prend tout de méme le temps de
mentionner les suivants : « polysyndéte en “Et” en ouverture de verset, ou du moins forte
coordination, couplage des versets entre eux par deux ou trois, parataxe et phrases bréves,
métaphores marquées », « parallélisme interne » rappelant 1’écriture psalmique et, plus
surprenant, « référence a 1’éternel”® ». Le pressentiment d’un échange caché entre la
Bible et le poeme convainc méme parfois les chercheurs de s’éloigner des critéres

habituels, ou du moins d’en user avec prudence :

Tout paragraphe un peu rythmé, inscrit dans une série, n’est [...] pas du verset.

De nombreux critéres rentrent en compte, qui ne sont pas seulement d’ordre rythmique.
Le verset sous-entend une mémoire du texte biblique dont les indices sont bienvenus,
comme toute allusion 4 la religion, & un haut ton, 4 une rhétorique encomiastique®®.

Pourtant, la théorie des genres littéraires dans son ensemble continue de tenir a 1’écart

I’origine biblique du verset.

%7 11dik6 Szilagyi, « Le verset : entre le vers et le paragraphe », ibid., p. 9.
%8 Michele Aquien, « Une forme paradoxale : le verset dans Téte d’Or », ibid., p. 84.
% Carla Van den Bergh, op. cit., p. 99, 111 et 112,
% Ibid., p. 110.
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21. — Seule Carla Van den Bergh, a ce jour, a rétabli de fagon significative ce lien
généalogique oublié*’. Elle montre clairement dans sa thése, par une approche
diachronique qui retrace les différentes étapes de la naissance du verset et réévalue les
fondements épistémologiques des critéres définitionnels qui se sont succédés au fil du
temps, le role de I’ancétre biblique dans la constitution de la forme moderne (elle la
nomme « poétique ») que nous connaissons aujourd’hui. Au cours de son étude, elle
remarque notamment que 1’écartélement du verset entre le vers et la prose n’a de sens que
si on limite son histoire a celle de la « crise de vers » et qu’on néglige la forme qu’il a
prise, en littérature, avant 1880 et méme au XVIII® siecle. C’est pourquoi elle n’hésite
pas a réhabiliter le verset biblique par I’histoire de son évolution dans la tradition
francaise (de la Vulgate a la traduction du psautier, largement diffusé), ainsi que de son
influence sur la prose poétique et le poéme en prose (chez Lamenais, Bertrand, etc.). On
sent bien que la recherche de Van den Bergh ne consiste pas tant & dénoncer, dans une
intention polémique, une erreur (la conception du verset a partir de la seule histoire du
vers libre) qu’a compléter une définition qui fonctionne non par exclusion, mais par
accumulation de critéres. Dans le cadre de cette démarche spécifique, le recours a un
nouveau critere définitionnel s’accomplit dans un dialogue constant avec les autres
caractéristiques du verset, qu’il s’agisse de la typographie, de la longueur, ou encore de la
complétion syntaxique et de ’homogénéité de volume qui apparaissent comme un

héritage de la découpe réguliére du texte biblique.

3! Les travaux entourant ces « Notes et propositions » ont débuté en janvier 2007, donc avant la
publication de I’ouvrage de Carla Van den Bergh, prévue chez Champion en 2011, et méme avant que
sa thése ne devienne accessible. J’ai néanmoins tenté d’intégrer 4 mon atelier les avancées de cette
auteure qui, grice a la profondeur de sa recherche, a rendu 2 la théorie du verset un service immense.
Les études littéraires, et la francophonie dans son ensemble, disposent aujourd’hui d’une véritable
histoire du verset et de propositions substantielles au sujet de sa définition — propositions envers
lesquelles je tiens & exprimer mon enthousiasme, méme si ’orientation de ma démarche ne correspond
pas toujours 2 la leur. En plus de tout ce que cette étude doit & Carla Van den Bergh — 2 sa thése
comme aux articles qu’elle a publiés — je souhaite expressément faire mienne cette déférence que 1’on
retrouve chez elle pour les recherches antérieures et qui fournit & la pensée 1’un de ses plus puissants
alliés : la possibilité des amitiés théoriques.
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22. — Le rétablissement de la filiation entre versets poétique et biblique est
I’occasion de considérer en toute rigueur des éléments de définition écartés ou abordés
jusque-la de maniére imprécise. En téte de ces éléments se trouve, selon Van den Bergh,
le parallélisme interne au verset (identifié en particulier au parallélisme
morphosyntaxique), qui serait a la base d’un principe fondamental de «récursivité
rythmique ». Cette figure du parallélisme, abordée de fagon inédite pour caractériser le
verset poétique et non plus seulement le verset psalmique®, entraine dans son sillage une
autre dimension du texte biblique, dont on se sert pour reconnaitre intuitivement le

poeme en versets :

Il persiste quelque chose de ’origine biblique, ne serait-ce que dans 1’ethos sacré,
I’abondance et le souffle associés au verset. S’il ne faut pas surestimer la présence
d’éléments bibliques, de mythémes vétéro-testamentaires, le verset, pour étre laic, ne
saurait étre prosaique. Forme non prosaique de la prose, il ne saurait devenir I’instrument
d’une peinture du banal. C’est probablement cette visée épidictique qui est en cause
actuellement, dans le refus de la plu]gan des poétes contemporains d’assumer, autrement
que sur un mode citationnel, le verset K

Bien qu’elle conserve une grande prudence devant le caractére hiératique du verset, il
reste que Van den Bergh décrit, plus que tout autre théoricien, le lien pressenti entre
I’écriture biblique et un certain élan de la parole que 1’on reconnait 4 son expression ou a
ses themes grandioses. Méme en donnant la primauté a une lecture du parallélisme dans
I’ccuvre des auteurs canoniques, elle reste sensible a 1’apport, en apparence

indéfinissable, de la solennité qui se dégage de ces po¢mes :

Dans ses pages critiques, Senghor définit son verset comme un héritage de Claudel et de
Saint-John Perse. Mais nous avons vu que ces deux versets différaient amplement.
Comment peut-il alors les réconcilier dans son ceuvre? C’est que le terme de verset pour
Senghor est moins un terme technique stylistique qu’un terme axiologique. Ce qu’il
retrouve de commun chez Claudel et Saint-John Perse, c’est un souffle de ’éloge, dont

* Le parallélisme interne du verset psalmique, particulidrement audible dans le chant grégorien,
est signalé & 1’oral par une pause au milieu du verset et traduit par 1’astérisque a ’écrit, dans les
psautiers destinés a la liturgie. Voici, a titre d’exemple, le premier verset du Psaume 99 (100), chanté
aux Laudes, le lundi, dans les monasteéres : « Iubilate Démino, omnis terra, * servite Domino in letitia.
[Acclamez le Seigneur, terre entiére, servez le Seigneur dans 1’allégresse.] » (Liturgie monastique des
Heures : Laudes, Vépres, Complies, Abbaye Saint-Benoit-du-Lac, 2004, p. 17.)

 Carla Van den Bergh, Le verset dans la poésie frangaise des XIX° et XX® siécles : naissance et
développement d’une forme, Thése de doctorat, Paris, Université Paris IV-Sorbonne, 2007, p. 46.
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les moyens sont secondaires. Il s’agit donc bien de renvoyer a cette qualité épidictique,
liturgique de la parole qui célébre le monde tel qu’il est*.

Dans une telle perspective, il s’en faut de bien peu pour que « I’ethos sacré» ne
devienne un critére pleinement défini capable, par-deld les aspects techniques ou
stylistiques existants, de rendre compte de la singularité du verset par rapport aux autres
formes de la poésie moderne. En réalité, il est fort probable que la circonspection qui
empéche 1’élaboration d’un tel critére ne reléve pas tant d’une volonté d’exclusion que
d’un désir de fonder sur un sol plus ferme le moyen de reconnaitre le verset. Car le
danger qui guette, a ce stade de la définition, le verset moderne réside dans 1’éventuelle
confusion des aspects rhétoriques ou énonciatifs du texte biblique avec des valeurs
confessionnelles®. Dans ces circonstances, le parallélisme interne apparait comme le
critére définitoire le plus logique et le plus sdr, qui permet 2 la fois de réhabiliter 1’origine
biblique du verset et de réunir au sein d’une constellation de possibilités complémentaires

(plutdt que concurrentes) I’ensemble des éléments de définition disponibles.

23. — L’exclusion du verset biblique peut paraitre étrange dans une langue qui passe
pour avoir inventé le verset. Tout porte & croire que I’on ne sait que faire de cette origine
lointaine, ou qu’on. la connait mal. Est-on encore trop occupé aux problémes de la
versification frangaise qui se cristallisent dans le vers libre et le poéme en prose pour

envisager la poésie d’un autre point de vue? La concurrence entre les commentaires qui

3 Ibid., p. 709.

%5 1a méfiance de Van den Bergh 4 I’égard des « interprétations confessionnelles du verset » est
clairement énoncée dans sa thése: « Le verset confessionnel apparait comme une catégorie de
regroupement controuvée. Elle correspond surtout & I’approche pragmatique et morale de certaines
ceuvres qui, & I’époque de leur parution, ont été englobées dans le renouveau d’une poésie sioniste ou
d’une poésie catholique trés vivace, dans le sillage de Claudel. » (p. 329) Plus loin, I’auteure explique
comment la lecture de certains critiques, erronée ou trop intuitive, a pu invalider le recours & ce type
d’interprétations : « C’est le sentiment de Thibaudet qui assimile la poésie d’Henriette Charasson au
verset claudélien avec lequel elle n’a rien en commun, ni enjambement, ni variabilité¢ de longueur du
vers. Cette unification, sous la banniére du catholicisme, de poésies aux visées formelles distinctes est
génante. Le verset n’est plus seulement amalgamé & un ethos catholique mais aussi 4 une poésie de
bons sentiments. Cette assimilation peut nuire au développement de la forme ou du moins, & sa
revendication. » (p. 347)
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retracent I’apparition de cette forme au sein de la Bible montre en fait que I’on ne sait pas

clairement ce qu’on entend par « verset biblique » :

Dérivé de vers, il [le mot « verset »] sert depuis le XIII® siécle & désigner les petits
paragraphes offrant un sens complet qui composent les textes sacrés. A 1'origine, la
division en versets fut utilisée pour suppléer a la ponctuation. Saint Jéréme I’introduisit
dans la Vulgate pour en faciliter la compréhension. Aprés I’invention de I'imprimerie, ce
sont les Psaumes qui, a partir de 1509, ont ét¢é divisés en versets*®.

Les allusions a des inventions antérieures a celle de Robert Estienne ne manquent pas de
semer le doute dans I’esprit de quiconque cherche a rétablir une cohérence qu’on tend,
semble-t-il, a éluder. Meschonnic, lui-méme traducteur du texte biblique, dénoncera, en

parlant du livre Lire la Bible de Roland Meynet, la confusion qui régne :

Aprés le rappel que la division usuelle en chapitres est du XIII® siécle, et faite par un
docteur en Sorbonne, on nous dit : “La division des chapitres en versets fut introduite par
Robert Estienne en 1551.” Or elle est mentionnée dans des commentaires du VI° siécle. Et
on la voit trés nettement sur le “manuscrit de Leningrad” qui est du X°siécle [...]. [...]
Roland Meynet lui-méme d’ailleurs, plus loin dans son livre, énonce qu’“entre le I* siécle
et le VI°siécle, les Sofrim juifs (scribes ou compteurs) avaient mis au point des
techniques de comptage des lettres, des mots et des versets de chaque livre...” C’est donc
qu’il y avait déja des versets, contrairement & ce qu’il écrivait plus haut®’.
Cette archéologie fondée sur des données en apparence contradictoires nous empéche de
situer correctement le role structurant de la Bible dans la genése du verset moderne, un

r6le qui a toute sa place s’il est abordé avec précision.

24. — Que faut-il entendre lorsque nous disons, sans y préter attention, que Robert
Estienne est I’inventeur du verset? — Que nous ignorons tout du verset hébraique et que
nous lisons la Bible en traduction. Nous disons également que nous n’avons pas pris le

temps de considérer le verset biblique frangais.

36 Michéle Aquien, op. cit., p. 84.
37 Henri Meschonnic, Un coup de Bible dans la philosophie, Paris, Bayard, 2004, p. 52.
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25. — Robert Estienne nous apprend qu’il existe deux sortes de versets : d’abord le
verset hébraique, auquel se greffent tous les versets qui ont précédé la traduction de 1551
et dont nous ne savons rien; ensuite le verset biblique de la traduction tel qu’il nous est
parvenu et qui apparaitra effectivement dans la francophonie pour ensuite se répandre
dans le reste de I’Europe. Les innovations de celui-ci seront clairement commentées au
XIX® siécle par Antoine Augustin Renouard, qui lui-méme rapporte les propos d’un

certain Chevillier (1636-1700) dans ses Annales de l'imprimerie des Estienne :

“En I’année 1551, Robert Estienne réimprima le Nouveau-Testament d’une forme un peu
plus grande, en deux volumes, ou il plaga le grec entre la Vulgate et la version d’Erasme,
et divisa les chapitres par versets, ainsi qu’il avoit vu pratiqué dans les plus anciens
manuscrits grecs et latins....., et mit un chiffre & chaque verset pour une plus grande
commodité..... Ce qu’il pratiqua ensuite dans 1’impression de 1’Ancien-Testament,
I’année 1557 (in-folio, et 1555, in-8). C’est 14 le plus ancien Nouveau-Testament, et ¢’est
la plus ancienne Bible latine ot j’ai vu les versets distingués par chiffres : cet exemple fut
bient6t suivi. Les ministres firent imprimer de cette nouvelle maniére leurs Bibles
frangoises et leurs Nouveaux-Testaments en différentes villes, comme a Genéve, a Lyon,
a Caen, a Orléans, en 1556, par Philibert Hamelin; en 1560 et 1562, par Antoine Rebul;
en 1563, par Barthélemy Molin, et la méme année par Jean Crespin, et par Pierre
Philippe; en 1566, par Sébastien Honorati; en 1567, par Louis Rabiez et par plusieurs
autres. [...] A Rome, la Bible de Sixte-Quint, 1590, et celle de Clément VIII, furent
données au public en cette méme maniere; et depuis Clément VIII, la Vulgate a été
imprimée ordinairement par versets chiffrés, avec cette différence, que, dans les Bibles et
Nouveaux-Testaments de Robert Estienne, des ministres de Genéve et de Basle, tous les
versets commencent la ligne, ce qui ne se trouve point observé dans celles de Sixte-Quint

et de Clément VIII, si on en excepte Job, les Pseaumes et les Paraboles de Salomon®.”

Ce long passage, ainsi que d’autres sources, rétablissent plusieurs faits au sujet de la
contribution réelle de Robert Estienne. Dire que celui-ci a inventé le verset, c’est user
d’un raccourci qui appelle de nombreuses précisions, & commencer par des nuances a
propos du frangais comme lieu d’émergence du verset. Sur ce point, il importe de se
rallier & I’idée communément admise selon laquelle le verset est « né en France ». Bien

que la division de Robert Estienne soit réalisée pour la premiére fois dans la version

38 Antoine Augustin Renouard, 4nnales de | 'imprimerie des Estienne ou Histoire de la famille des
Estienne et de ses éditions, Paris, Jules Renouard et C*, libraires, 1843, p. 78-79. On retrouve les
mémes précisions, de maniére plus concise, chez Elizabeth Armstrong : « The verses are numbered,
and each is printed separately (this of course makes comparison between the versions easier, though it
makes connected reading harder). » (Robert Estienne : Royal Printer, [s. 1], The Sutton Courtenay
Press, 1986 [1954], p. 301.)
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gréco-latine du Nouveau Testament, publiée & Genéve et non a Paris, tout porte & croire
que le frangais est la premiére langue vernaculaire & accueillir le verset que nous
connaissons, d’une part dans une version du Nouveau Testament en 1552, d’autre part
dans une édition compléte de la Bible en 1553. La page couverture du Nouveau
Testament porte d’ailleurs la mention suivante qui met en valeur le nom du nouveau
dispositif typographique : « [La Nouvelle alliance de nostre Seigneur,] Tant en Latin
qu’en Frangois; les deux translations traduictes du Grec [...] respondantes 1’une a 1’autre,
verset 4 verset, notez par nombres® ». Vient ensuite la mise au point concernant ce que
Robert Estienne n’a pas inventé : d’abord la division de la Bible hébraique, qui était déja
connue des traducteurs et qu’il a pu constater dans le texte en hébreu; puis 1’idée méme
de division du Nouveau Testament, qui existe, sous une autre forme, « dans les plus
anciens manuscrits grecs et latins ». Malgré ces mises en garde, il faut pourtant
reconnaitre que Robert Estienne est 1’auteur, & tout le moins, d’une révision du
découpage et de la numérotation du Nouveau Testament, d’aprés laquelle les bibles
actuelles sont éditées, ainsi que d’une fagon inédite de présenter le verset sur la page.
Alors que le verset hébraique « repose sur un agencement complexe d’accents, qui font &
la fois la diction du texte, et I’organisation de sa signification®® », le verset de Robert
Estienne, plus modeste, se démarque par ses « nombres » et, surtout, sa disposition

alinéaire*.

% Cité par Elizabeth Armstrong, op. cit., p. 228.

“ Gérard Dessons, Introduction a I’analyse du poéme, Paris, Nathan, 2000, p. 104.

! Frédéric Delforge mentionne a ce sujet des détails intéressants qui méritent d’étre soulevés :
« Sante Pagnino (Sanctes Pagninus) est le premier traducteur qui utilise des versets dans toute la Bible.
Ce dominicain italien (1470-1541) traduit le texte biblique en latin a partir de 1’hébreu, de 1’araméen,
du grec. [...] Deux faits la [la Bible de Sante Pagnino] caractérisent : d’une part, pour la premiére fois
dans une Bible latine imprimée, les livres apocryphes/deutérocanoniques forment une section séparée.
D’autre part le texte porte en marge le numéro des versets.

Le systéme de numérotation de Sante Pagnino se présente de fagon correcte pour les livres allant
de la Genése & Malachie, car il se réfere aux divisions de la Bible hébraique. Mais pour les
apocryphes/deutérocanoniques, le travail du dominicain italien n’a plus la méme qualité, en particulier
a cause des dimensions fort variées des versets. '

La division en versets, qui fait autorité depuis le XVI® siécle, apparait pour la premiére fois dans
I’édition gréco-latine du Nouveau Testament publiée en 1551 par Robert Estienne. Celui-ci s’occupe
personnellement de la division du texte en versets de longueur similaire. [...] Robert Estienne ne
revient pas sur la division de la Bible hébraique. Il s’occupe des livres apocryphes/deutérocanoniques
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26. — Les nouveautés introduites par Robért Estienne semblent négligeables, puisque
ni la théorie des genres ni un traducteur avisé comme Meschonnic ne sy attardent. De ce
silence découle un principe théorique qui, & premiére vue, préside a toute approche
rigoureuse de la poésie, a savoir que le verset moderne doit étre étudié indépendamment
du verset biblique. — Les probleémes de définition viennent de ce que cette proposition
est imprécise et qu’elle considére, de fagon sous-entendue, le verset de la traduction

comme un ersatz qui ne peut se constituer en référence :

Le verset frangais tel que nous le voyons utilisé aujourd’hui ne remonte [...] pas a la
Bible, mais aux traductions de celle-ci.

Et méme plus précisément a certaines de ses traductions. Car la diversité que 1’on
retrouve, dans la présentation du verset biblique, d’une version & l’autre, laisse
transparaitre la différence radicale — le nouveau systéme discursif — que constitue le
verset frangais. Nous ne retrouvons pas toujours dans ces versions 1’alinéa et le blanc,
caractéristiques qui nous paraissent pourtant essentielles au verset de nos poétes. Ce que
nous propose Meschonnic dans ses traductions ne serait certes pas qualifié de verset si la
chose ne relevait précisément de la Bible. Cette hétérogénéité dans la présentation
frangaise du verset hébraique montre bien le peu de rapports que ce dernier entretient —
sur le plan prosodique — avec celui d’un Claudel, d’un Perse ou d’un Oster.

De ses origines bibliques, le verset frangais semble donc avoir retenu les traits qui restent
ses caractéristiques les moins contestables : le blanc et I’alinéa®?,

S’il est vrai que le verset moderne n’entretient pas de parenté « prosodique » avec son
ancétre hébraique, il n’en demeure pas moins qu’il ménage des lieux de rencontre d’une
autre nature avec la Bible, en dehors de la typographie. Concevoir le verset a partir de la
tradition et du systéme linguistique frangais, comme le veut la méthode, ne signifie pas
que tous les rapports avec le verset biblique doivent étre évacués. Une fois posé, ce
principe méthodologique demande, au contraire, d’envisager des rapports inédits avec le
verset biblique, qui lui aussi s’inscrit chaque fois qu’il s’actualise dans un systéme
linguistique défini, a travers la traduction. Le verset biblique frangais, la « présentation
frangaise du verset hébraique », est bel et bien a 1’origine du verset moderne et participe

toujours a sa création.

et du Nouveau Testament, qui comporte selon lui 7959 versets. » (La Bible en France et dans la
Jfrancophonie, Paris, Publisud/Société biblique frangaise, p. 81-83.)
“2 Jean Ross, op. cit., p. 73-74.
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27. — La vérité est que la référence au verset hébraique, dans la théorie des genres
littéraires, est généralement timide, quand elle n’est pas simplement absente. Rien de
surprenant, dirait sans doute Meschonnic, puisque cette omission contribue, souvent sans

qu’on s’en avise, & « I’effacement traditionnel®

» du texte hébreu, « théologiquement
programmé », entamé il y a des siécles par 1’Occident et qui consiste en une « lecture
hellénisante », une « appropriation chrétienne™ » de ce qu’on a pris I’habitude d’appeler
« Ancien Testament ». On reconnait ce travail de sape notamment par le refus de traduire
le verset hébraique, avec sa « gestuelle notée », son « oralité maximalisée », son « corps
dans la voix », tel qu’il apparait dans le texte massorétique, établi entre les VI®et le
IX°® siécles de notre ére par les philologues juifs qui ont inventé un ensemble de « signes

diacritiques* », dont les #a ‘amim, indiquant la maniére dont le texte doit étre vocalisé et

accentué :

Oui, aussi énorme que cela paraisse — mais justement c’est si énorme que cela n’apparait
pas -— il n’y a jamais eu de traduction de la Bible dans son rythme, comme rythme. Tant
qu’elles se faisaient a partir de la Vulgate, cet effacement lui-méme effacé pouvait se
comprendre. Mais méme depuis que les traductions se font a partir de ’hébreu, depuis
Olivétan jusqu’aux traductions contemporaines, toutes, sans exception aucune, traduisent
de la langue, mais ne traduisent pas I’organisation rythmique du texte biblique*,

Il suffit de peu de mots pour constater a quel point les informations consensuelles autour
de Robert Estienne sont parcellaires, mais aussi comment la méconnaissance du verset
hébraique fait partie intégrante du texte répandu par la traduction. Rien ne dit cependant
que le verset moderne ne puisse étre bouleversé au contact du verset biblique; il peut se
transformer des lors qu’il tire son origine précisément de la traduction, avec les erreurs de
celle-ci, son impérialisme, mais aussi ses sursauts philosophiques, ses avatars, ses
revirements critiques. Le Pentateuque traduit par Meschonnic, par exemple, qui entend

rendre ’organisation rythmique, syntaxique et prosodique transmise par les massorétes,

3 Henri Meschonnic, Un coup de Bible dans la philosophie, Paris, Bayard, 2004, p. 243.
A .
Ibid., p. 226.
* Ibid., p. 225.
8 Ibid., p. 234-235.
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nous apprend a lier et & disjoindre*’. — Une telle démarche de traduction est d’autant

plus précieuse qu’elle participe justement du verset biblique frangais.

28. — Il ne s’agit pas d’avoir raison — d’établir de nouvelles régles, de demander au
verset de se conformer a tel ou tel critére, mais plutét de mettre au jour I’ensemble des
déterminations syntaxiques, stylistiques, énonciatives et éthiques du verset biblique par
rapport auxquelles toute poétique singuliére, personnelle, doit se définir. Le verset est

une forme qui réfléchit a ces déterminations particuliéres.

29. — 11 faut peut-étre oublier que notre langue fait du verset un dérivé du vers. La
proximité étymologique des deux mots ne doit pas étre confondue avec une proximité
conceptuelle. Vers et verset ont des histoires bien distinctes, si bien que ’opposition

vers-prose, si elle existe dans la traduction du texte biblique, n’existe pas dans la Bible

“" Henri Meschonnic décrit ainsi sa traduction du verset hébraique : « Chaque verset en hébreu est
terminé par un accent de fin de verset. Une césure (atnah) partage le verset en deux parties qui ne sont
pas des “hémistiches”, pouvant étre égales ou inégales. Chacune de ces parties peut étre ponctuée
d’accents disjonctifs importants (segolta, zagef qatan, zagef gadol), et d’accents secondaires. Le jeu
des accents disjonctifs et conjonctifs peut ramasser des termes dont le rapprochement est un élément
du sens, comme la disjonction est un élément de leur sens. Ne pouvant proposer en frangais une
“ponctuation” rythmique aussi complexe, parce qu’elle est une cantillation en méme temps qu’une
rythmique et une sémantique, liée a une culture, je n’ai retenu que la rythmique et la sémantique, dans
ce passage au frangais, laissant la partie musicale des accents a 1’hébreu. D’oul cette proposition de
blancs internes au verset, les grands pour les accents disjonctifs importants, les brefs pour les autres,
I’alinéa intérieur pour la césure. Les blancs ne marquent pas des pauses métronomiques. Ils équivalent
autant 3 une relance du segment suivant. A un effet d’intonation. IIs participent d’un primat de 1’oralité
qui est consubstantiel au parti de 1’oralité pris dans la traduction méme, du plan syntagmatique au plan
prosodique. » (Jona et le signifiant errant, Paris, Gallimard, 1981, p. 55-56) — A titre d’exemple, nous
transcrivons ici la traduction de Exode 3, 14 proposée par Meschonnic (Les Noms, Paris, Desclée de
Brouwer, 2003, p. 40) :

EtDieu adit vers Moise jeserai que je serai
Etil a dit ainsi tu diras  aux fils d’Isra8l  jeserai m’aenvoyé vers
vous
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elle-méme*. En revanche, il faut se rappeler que le verset, malgré son étonnante
émergence dans la modernité, est le fruit d’une longue tradition dont on doit considérer
les origines antiques. Les expérimentations du verset — dont les possibilités sont
nombreuses — ne doivent jamais perdre de vue la « mémoire du texte biblique », sans
quoi elles menacent de désintégration la forme méme, qui risque alors de se voir réduite &

des considérations typographiques.

30. — Le verset biblique tel qu’il nous est parvenu : une unité de présentation
structurée par la phrase graphique*®, ou du moins une forte concordance grammaticale™.
Le verset moderne doit d’abord penser a la syntaxe, avant de réfléchir a la métrique, a la

prosodie ou a la typographie.

31. — Vocabulaire de la syntagmatique®’ : hypotaxe, parataxe et leurs termes

associés — subordination, juxtaposition, ellipse, hyperbate.

“ Cf. Henri Meschonnic, Un coup de Bible dans la philosophie, Paris, Bayard, 2004, p. 188 :
«[...] Porganisation rythmique tout a fait spécifique (et unique, 2 ma connaissance) des accents
disjonctifs et conjonctifs qui organisent le verset biblique, ’organisent de maniére telle qu’il n’y a dans
la Bible ni vers ni prose. » (C’est I’auteur qui souligne.)

¥ La phrase graphique se définit comme « une suite de mots délimitée par une lettre majuscule
initiale et par une ponctuation forte finale » (Martin Riegel, Jean-Christophe Pellat et René Rioul,
Grammaire méthodique du frangais, Paris, PUF, 2009 [1994], p. 201).

%0 C’est aussi ce qu’observe Carla Van den Bergh en des termes légérement différents, qui
permettent de décrire adéquatement la réalité du verset modeme : « La complétion syntaxique peut &tre
un critére de définition du verset, a condition de la situer au niveau de la proposition grammaticale, et
non de la phrase. Il s’agit d’'un des premiers critéres de définition du verset. Le second serait
I’homogénéité de volume, qui ne doit pas étre confondue avec 1’isosyllabisme. Les versets bibliques ou
psalmiques font preuve d’un équilibre global qui I’emporté sur une variabilité excessive dans la
longueur du paragraphe. » (Le verset dans la poésie frangaise des XIX® et XX siécles : naissance et
développement d’une forme, Thése de doctorat, Paris, Université Paris IV-Sorbonne, 2007, p. 22-23.)

5! Le critére syntagmatique, comme plusieurs des propositions contenues dans ce mémoire, n’est
pas étranger aux observations de Van den Bergh. Celle-ci constate, en effet, elle aussi, qu’une forme
de constance est nécessaire a la lecture du verset, en dehors de toute assimilation a la prose ou au vers
libre, a défaut de quoi les problémes inhérents au travail de définition ne peuvent étre résolus : « {...]
on arrive a4 une double impasse. D’un c6té, on considére qu’un texte peut-étre décomposé en vers
libres et versets en fonction du critére de la ligne, qui devient un nouveau lit de Procuste; de I’autre, le
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32. — Il est possible de discerner trois classes de procédés d’allongement du verset.
La premiére regroupe les cas ou 1’allongement est simplement obtenu par coordination ou
juxtaposition de propositions. La deuxi¢me classe de procédés, quant a elle, rassemble les
cas ou le verset est constitué¢ d’une seule proposition, mais ou celle-ci est allongée par la
complexification de la phrase (par la subordination et/ou I’introduction de compléments).
La troisitme classe finalement réunit des cas mixtes qui procédent 4 la fois a la
complexification des phrases et 4 la juxtaposition ou coordination de celles-ci.
L’organisation interne du verset n’a pas a s’exprimer en « mesures syllabiques
récurrentes » ou en « bipartition » (parallélismes) et n’a pas a présenter, dans ces
domaines, une quelconque « systématicité*? ». Quelque chose comme le verset amorphe

existe sans pour autant se conformer aux caractéristiques qu’on lui a déja assocides™.

Pourquoi n’a-t-on jamais pensé 1’organisation interne du verset en termes,

verset serait une forme englobante du vers libre, forme englobante qui peut se spécifier indifféremment
en des unités de petite ou grande mesure syllabique. La variabilité excessive du vers libre ne semble
pas acceptable pour les premiers théoriciens symbolistes du vers libre, pour qui le critére de la ligne
n’est pas seulement une borne mais une forme adéquate a la longueur constante de leur vers. Selon
cette théorisation, le vers libre est égal a une ligne, ni plus, ni moins. Or la premiére démarche n’est
pas satisfaisante; peut-on vraiment considérer que tel vers est du vers libre et tel autre du verset dans
“Zone” d’Apollinaire, par exemple? “Zone” ne nous présente pas de prosimétre : c’est le méme vers,
qu’il dépasse ou non la ligne. Il faut donc choisir son camp : il s’agit soit de verset, soit de vers libre.
La seconde démarche pose la question de la variabilité de longueur. A partir du moment o on
considére que le vers libre peut étre variable dans sa longueur et dépasser la ligne, le verset n’est plus
nécessaire comme catégorie englobante des variantes bréves et longues du vers libre. A I’opposé de la
théorisation du vers libre par les poétes symbolistes, il nous semble qu’au vers libre doit étre réaffectée
la liberté de volume, alors que la constance de volume serait davantage un trait du verset. » (/bid., p. 3-
4) En fait, sans jamais étre nommée, la contexture joue ici aussi un rdle de premier plan : « Si le verset
est perceptible comme unité distincte d’un long vers libre amorphe rythmiquement, c’est que sa
longueur constante I’identifie comme une unité rythmique reproductible dans une série. En ce sens, le
verset s’éloigne du geste de I’iméductible nouveauté a chaque ligne, du vers libre modemiste, a la
syntaxe éclatée et 4 la longueur variable. » (p. 380)

52 Carla Van den Bergh, « Le poéme en prose en versets », Questions de style, n° 4, mars 2007,
p. 103.

% La catégorie du verset amorphe, que Carla Van den Bergh choisit d’exclure de son analyse et de
ranger parmi les manifestations du vers libre (cf. Le verset dans la poésie frangaise des XIX® et
XX° siécles, p. 402-405), nous apparait cruciale, si I’on écarte le coté « amorphe » qu’elle met en
valeur, pour la simple raison qu’elle permet d’envisager le verset hors de la « récursivité rythmique ».
D’apres le point de vue qui est défendu ici, ce que Van den Bergh nomme le « long vers libre amorphe

- rythmiquement » peut trés bien étre du verset dans le systéme d’une ceuvre singuliére, le parallélisme
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essentiellement, de variations paratactiques et hypotaxiques? Ne s’est-on jamais apergu

que I’insertion d’une incise dans une phrase pouvait transformer un poé¢me?

33. — Les possibilités du verset long sont les suivantes : il peut étre constitué¢ d’une
seule ou de plusieurs phrases hypotaxiques, de plusieurs phrases paratactiques, ou encore
d’une portion de phrase hypotaxique obtenue par enjambement. Les possibilités du verset
court, quaﬁt a elles, se résument aux mouvements de la phrase simple : phrase compiéte

ou fragment de phrase isolé.

34. — On peut sérieusement se questionner sur la nature du verset dans les ceuvres
contemporaines, qui ‘se placent souvent, comme les articles qui les commentent, sous le
signe d’une double rupture : d’une part avec le verset biblique, d’autte part avec le verset
moderne des « inventeurs™ ». Certains titres de recueils ne manquent pas d’ailleurs
d’évoquer la réflexion esthétique que déclenche le choix du verset : Ecrire dans le noir
(Benoit Conort), Ecrire a cété ou encore Broussaille de prose et de vers (James Sacré)
témoignent de la posture et du travail particuliers qu’implique cette forme, et ne sont que
le prélude d’une poésie qui tend & intégrer des considérations théoriques, une dimension
autoréflexive, dans le tissu méme du verset. C’est ainsi que le poéme prend le relais de

’essai et examine I’appartenance générique de certains vers ou paragraphes :

Je me dis parfois qu’on devrait réserver le nom de prose aux textes qui ne se soucient
d’avancer qu’en respectant les constructions des phrases selon la syntaxe normalisée
d’une langue (3 tel moment de son histoire). Mais on pourrait évidemment, avec des vers,
progresser de la méme fagon.

Du moins, on qualifie certaines formesde vers d’un nom qui donne assez
I’impression qu’on parle de quelque chose de précis : un hendécasyllabe, un décasyllabe,
un alexandrin... mais un « treizain » ? un vers de 14 pieds, de 17 pieds, de 20 pieds... et

interne n’étant pas le seul moyen de rétablir le lien historique entre « verset psalmique » et « verset
poétig;ue ». ]

% Benoit Conort appelle ainsi Claudel, Saint-John Perse, Segalen et Péguy (Ecrire dans le noir,
Seyssel, Champ Vallon, 2006, p. 151).
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22 v’la la prose, je suppose! Et pareil pour celle-ci : elle peut étre une prose suivie, dense,
mais aussi fragmentée, n’étre qu’un bout de prose... On ne saurait opposer nettement vers
et prose : comment différencier de longs versets d’une suite de trés courts paragraphes, et
que dire d’un ensemble de fragments ou d’aphorismes, tous sur un méme théme,
rassemblés en une seule page™?

Le mélange « d’évocations lyriques et d’interrogations métapoétiques>® » dans ce type de
poémes se combine couramment & un ensemble de traits distinctifs typiques de la
littérature actuelle : les « dissonances », les « contre-chants», le « brouillage »,
« 'instabilité lyrique » caractérisent a présent le verset qui devient le lieu de
«’évocation du quotidien» et de «la traversée urbaine» ol la « platitude », les
« événements sans importance », le « désenchantement » sont convoqués et ou « une

¢°" » peut trouver sa place. 1 va sans dire qu’un

forme d’errance, de lassitude, de banalit
tel éclatement des repéres plonge dans des conditions extrémes la poétique du verset.
Dans un livre comme Ecrire dans le noir, ou le blanc interne®® s’ajoute & cette altération
des paramétres traditionnels, on peut se demander si I’on n’a pas affaire a autre chose —
au vers libre long, par exemple — ou, dans le meilleur des cas, & un signal intermittent,

malgré la présence de lignes qui partagent bon nombre de ressemblances avec le verset.

35. — Il pourrait s’agir également de po¢me en prose — cette forme sans doute aussi
difficile & définir, sinon davantage, que le verset, d’autant plus qu’elle semble devoir, elle
aussi, étre abordée par le biais de ses actualisations toujours uniques. Si comme le veut
Michel Sandras, dans I’une des définitions les plus ouvertes et aussi peut-étre les plus

fécondes du poéme en prose, il existe un lieu « ou se forgent d’autres conceptions du

% James Sacré, Broussaille de prose et de vers (ou se trouve pris le mot paysage), Sens,
Obsidiane, 2006, p. 22.

56 Antonio Rodriguez, « Verset et déstabilisation narrative dans la poésie contemporaine », Etudes
littéraires, vol. 39, n° 1, automne 2007, p. 114

% Ibid., p. 110, 113, 115, 118 et 123.

®1a possibilité de voir un verset troué de blancs conserver son intégrité, en dehors de 1a Bible,
parait envisageable. Il faut bien dire cependant qu’un tel verset est un verset en danger. Cf. Benoit
Conort, op. cit, p. 156 :

Ainsi le verset est dutemps est  antilogie bien  peu mathématique forme
intérieure mémorielle o poéme travaille est forme et ligne effinie aprés
d’aprés le vers  aprés d’aprés la prose.
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poéme » et ol « se redéfinissent les rapports de la prose et du vers® », il est légitime,
dans un premier temps du moins, a 1’aide des notions disponibles, d’associer soit au vers,
soit & la prose, soit a cet espace de réflexion et d’invention étranger au verset, une poésie
qui se construit davantage sur un entre-deux typographique ou générique que sur un
« ethos épidictique ». Bien entendu, il n’est pas question ici de contribuer & la définition
du poéme en prose, mais simplement d’ouvrir des issues aux ccuvres qui présentent des
cas limites et que ’intuition nous pousse & ne pas considérer comme de la poésie en
versets, ou & ne voir en elles que des versets de moindre intérét sur le plan esthétique,
c’est-a-dire éthique. Chez Conort et Sacré, les signes de la modernité laissent derriere eux
peu de traits bibliques reconnaissables. La banalité prosaique de la ville et méme
I’épidictique de I’intime (malgré son « sérieux®® ») ne parviennent pas a tisser un lien
suffisamment fort, sinon un lien tout court, avec I’énonciation biblique. Ce qu’il manque
a la définition du verset est précisément une description claire de I’influence de cette

énonciation, de sa force d’attraction toujours vive, de ses implications irréductibles.

36. — Le verset est un héritage que nous avons regu de I’histoire des peuples, une
dette que nous avons contractée, sans nous en rendre compte, auprés d’une autre culture.
Le hiatus entre le verset moderne et le verset hébraique n’est qu’apparent et dit tout de la
difficulté de créer de véritables échanges entre les différentes conceptions du monde.
C’est précisément de cette difficulté constitutive qu’est faite notre mémoire du texte
biblique; c’est d’ailleurs elle qui est remise en jeu chaque fois que nous abordons une
forme ou une idée dont nous ignorons ou avons oublié 1’essentiel. Loin de condamner au
silence, cette difficulté nous achemine & de 1’impensé qui trouve, dans des agencements
énonciatifs nouveaux, une existence que l’aveuglement, le refus, le refoulement, ou

encore 1’attachement superficiel a I’exotisme rendraient impossible.

% Michel Sandras, Lire le poéme en prose. Paris, Dunod, 1995, p. 19.
% Voir Carla Van den Bergh, « L’espace du verset dans 1’ceuvre poétique de Benoit Conort »,
Nu(e), n° 41, juin 2009, n. p.



64

37. — Lorsqu’ils se produisent, les véritables échanges entre cultures donnent
naissance, a I’intérieur comme a I’extérieur des anthologies, en poésie aussi bien qu’en
théorie, 4 des énonciations fondées sur 1’admiration, le respect, la conscience de la
distance autant que sur la recherche d’une singularité, d’une posture particuliére dans la
création, d’une voix. En périphérie du texte biblique proprement dit, la démarche d’un
Victor Segalen, par exemple, témoigne d’une compréhension aigué¢ des enjeux de
I’exotisme. C’est tantot par I’invention de la « stéle », qui conjoint dans un assemblage
inédit le texte littéraire européen et la tradition monumentale chinoise, tantdt par d’autres
moyens®' que 1’énonciation donne forme a son exigence. L’ Autre devenu référence, pivot
d’une pensée singuliére, nous apprend que la violence de I’assimilation n’est pas
seulement le fait du pouvoir colonisateur, mais également la conséquence d’un désir de
voir sa propre identité se dissoudre au profit d’une compréhension, d’une ouverture
jugées supérieures :

L’exotisme n’est donc pas cet état kaléidoscopique du touriste et du médiocre spectateur,

mais la réaction vive et curieuse au choc d’une individualité forte contre une objectivité

dont elle pergoit et déguste la distance. (Les sensations d’Exotisme et d’Individualisme
sont complémentaires.)

L’Exotisme n’est donc pas une adaptation; n’est donc pas la compréhension parfaite d’un
hors soi-méme qu’on étreindrait en soi, mais la perception aigué et immédiate d’une
incompréhensibilité éternelle™.
Segalen ne serait sans doute pas parvenu & écrire Stéles s’il n’avait pas pris en
considération dés le départ la vigilance de tous les instants qu’implique la relation a
I’Autre. Loin de I’enthousiasme du voyageur qui découvre de nouveaux plats ou de

Y

nouvelles habitudes, il en vient rapidement a la conclusion que l’intensité et la

' Un récit théorique qui, depuis une position extérieure a la culture juive, révéle au profane
’existence de la pensée talmudique en remettant en contexte la figure du Messie, en déterrant tout le
« judéo- » enfoui sous le « chrétien », peut & lui seul fournir un exemple éloquent de ce rapport
complexe & 1’altérité. Voir A ce sujet les travaux d’Anne Elaine Cliche, pour les considérations éthiques
et les possibilités énonciatives qu’impliquent, dans le domaine de la théorie littéraire, les échanges
entre judaisme et tradition occidentale (Dire le livre, Montréal, XYZ éditeur, 1998; Poétiques du
Messie, Montréal, XYZ éditeur, 2007).

82 Victor Segalen, « Essai sur I’exotisme », dans (Euvres complétes, T. 2, Paris, Robert Laffont,
1995, p. 750-751. C’est I’auteur qui souligne.
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profondeur de ’expérience sont généralement le fruit d’une identité assumée et d’une

forme de sobriété :

En somme, pas trop de nostalgie, pas trop de désirs d’autre chose. Mais un vif plaisir
immédiat a vivre dans une époque en fonction des autres. Renforcement de
I’individualisme, toujours.

‘A sentir vivement la Chine, je n’ai jamais éprouvé le désir d’étre chinois. A sentir

violemment 1’aurore védique, je n’ai jamais regretté réellement de n’étre pas né 3000 ans

plus t6t, et conducteur de troupeau. Départ d’un bon réel, celui qui est, celui que 1’on est.

- Patrie. Epoque®™. ‘
Les versets de Stéles portent la marque de cet attachement recherché a soi et a 1’autre
(perceptible notamment a travers les allusions, souvent ironiques, au christianisme),
puisqu’ils sont traversés a la fois par leur appartenance a la culture occidentale et par une
connaissance de la culture chinoise qui prend appui, entre autres, sur des sources
textuelles placées au centre de la composition des poémes (extraits d’annales, de textes
classiques chinois et de travaux d’historiens). Quel que soit 1’agencement retenu dans
chaque poéme, I’ensemble du recueil demeure le lieu d’une attention soutenue a cette
autre culture qui sculpte de I’intérieur, hors du pi¢ge de 1’assimilation, les figures et les
idées propres a la démarche de Segalen. Pour rendre lisible le projet du livre, une préface
écrite par 'auteur lui-méme rappelle d’ailleurs que les stéles, avant d’étre des poémes
rigoureusement circonscrits par 1’espace de la page, sont « des monuments restreints a

une table de pierre, haut dressée, portant une inscription64

» qui remontent aux plus
anciennes dynasties impériales. Ainsi, tout en étant d’abord destinées aux lecteurs
francophones, les Stéles peuvent conserver les caractéristiques de leur modele antique.
Comme le veut fa tradition, les promulgations du Souverain (décrets, éloges, hymnes,
confessions) font I’objet des « Stéles face au Midi », la premiére section du recueil, alors
que les steles de 1’amiti€ sont dirigées vers le Nord. L’Orient, quant & lui, rassemble les

steles amoureuses; 1’Occident, les héroiques et les guerriéres.

% Ibid., p. 766-767.
 Victor Segalen, Stéles, Paris, Librairie Générale Frangaise, 1999, p. 43.
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38. — «Rhétorique encomiastique », dit-on, « tonalité religieuse ou mystique » :
dans un poéme qui aurait gardé des Psaumes la louange, du Cantique des cantiques la
lyrique amoureuse, de la transcendance le rapport au sacré, a la nature, aux réalités
élémentaires — et, qui sait, de la Bible dans son ensemble la pratique de la référence

textuelle, I’idée du modéle antique.

39. — Le verset francais est non seulement une forme qu’il est difficile de soustraire
a ’héritage de la métrique, mais il est le lieu d’une appropriation du texte biblique. S’il
lui faut aujourd’hui sortir de 1’impasse de sa définition, ¢’est moins pour « revenir » & la
sou.rce hébraique que pour constituer une forme éthique cohérente fondée sur une
mémoire de 1’appropriation et traduite par une attitude a 1’égard du texte biblique : une

écoute — de ce que celui-ci fait au langage et a la pensée.

40. — Paris, aoit 2009. — Le verset porte en lui un poids axiologique qui est le sien,
celui qu’implique son origine biblique, rendue problématique, en particulier, dans la
tradition frangaise. Si elles impliquent toutes une relation axiologique, les formes
littéraires autres que le verset ne mettent pas en cause une telle ascendance. C’est donc
dire que cette filiation particuliére au centre de la relation est un élément de définition, un
facteur de différenciation du verset dont les « traits stylistico-thématiques bibliques »
reconnus par les critiques constituent un symptome. C’est ici, dans cette ville, que tout
commence, sur les traces de Robert Estienne, ou encore dans cette librairie juive de la rue
Des Rosiers ou je trouve deux traductions francaises du Traité Berakhot (traité de la
priére et des bénédictions dans le Talmud de Babylone). Ce qui est en cause, ce n’est pas
une préfiguration des contenus conditionnée par une forme ancestrale, mais bien la
relation éthique qu’établit la poétique avec la transmission de cette forme au sein de la

modernité : oubli motivé, désarticulation programmée, ou actualisation de 1’origine.
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41. — Lorsqu’il écrit Mimesis, a Istanbul, en pleine Deuxiéme Guerre mondiale, loin
de toute documentation savante sur le corpus a 1’étude, Erich Auerbach choisit de placer
en téte de son livre un premier chapitre qui expose la différence radicale entre deux textes
fondateurs : L’Odyssée et I’ Ancien Testament. Ce face-a-face est 1’occasion pour lui de
définir deux tendances stylistiques qui jalonneront 1’histoire de la littérature occidentale :
d’une part le réalisme antique, dont on trouve déja des signes chez Homére, mais qui
prendra une forme mieux définie & 1’époque latine; d’autre part le style biblique, qui se
propagera en méme temps que le christianisme. Le lecteur francophone, habitué a
I’empreinte durable laissée par le classicisme dans la littérature, reconnaitra sans peine

les traits de ce réalisme antique, fondé sur « une regle de séparation des styles » qui

distingue ce qui est bas de ce qui est élevé :

[...] tout ce qui est vulgairement réaliste, le quotidien tout entier, ne supporte qu’une
représentation comique; on n’en doit pas approfondir les problémes virtuels. Un tel
principe fixe d’étroites limites au réalisme, et on peut dire, en prenant le mot réalisme en
un sens plus strict, qu’il 6tait ala littérature toute possibilité de prendre au sérieux les
métiers et les états de la vie quotidienne — comumergants, artisans, paysans, esclaves —,
le décor de la vie quotidienne — maison, atelier, boutique, champ —, les circonstances de
la vie quotidienne — mariage, naissance d’un enfant, travail, nourriture —, bref toute
possibilité de prendre au sérieux le peuple et la vie du peuple®.

La distinction entre le style bas (sermo humilis) et le style élevé (sermo sublimis)
atteindra ses limites lorsque les narrations du Nouveau Testament, qui mettent en scéne
des personnages issus de « la plus basse condition sociale », nécessiteront, pour soutenir
notamment leur caractére tragique, un mélange inusité entre les réalités quotidiennes,

voire corporelles, et le sublime :

Que le roi des rois eiit été traité comme un vulgaire criminel, qu’il fiit moqué, couvert de
crachats, battu de verges et finalement cloué sur une croix, un tel récit anéantit, sitt qu’il
s’imposa & la conscience des hommes, 1’esthétique de la séparation des styles. Il fonde un
nouveau style élevé, qui ne dédaigne nullement la vie quotidienne, mais assume la réalité
concréte avec sa laideur, son indignité et sa bassesse; ou, si on préfére considérer la chose
sous un autre aspect, il institue un nouveau sermo humilis, un style bas, qui ne
conviendrait au fond qu’a la comédie et a la satire, mais qui dépasse de beaucoup son

% Erich Auerbach, Mimésis, Paris, Gallimard, 1968 [1946], p. 42.
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domaine primitif pour se mouvoir a 'aise dans les questions les plus hautes et les plus
profondes, dans le sublime et dans 1’éternel®.

Ce que révele la transformation de la rhétorique antique par le sermo humilis biblique est
le caractére tout A fait singulier de I’Ecriture Sainte, laquelle obéit a4 des régles de
composition qui paraissent aller & contre-courant de la tradition occidentale et qui au fond
sont étrangeres a celle-ci. Cette nouveauté jointe & 1’exotisme ne manquera pas d’ailleurs,
au cours des premiers siécles de la chrétienté, de déplaire aux paiens cultivés qui

percevront la Bible comme une aberration en regard des catégories antiques.

42. — 1l faudra attendre la lecture de saint Augustin et d’autres Péres de I’Eglise pour
que la singularité du texte biblique soit entrevue, pour que 1’on comprenne que « le style
bas de I’Ecriture Sainte inclut le sublime », malgré qu’il contienne « des mots simples,
parfois quotidiens et lourdement réalistes » ainsi que «des formes syntaxiques
inélégantes et triviales®” ». Car, il faut bien le dire, le sermo humilis, avant d’étre une
réalité thématique, est, de manicre plus dissimulée mais plus profonde, une réalité
syntaxique qui prend la forme de la parataxe®. A ce sujet, Auerbach rappelle que, « dans
les langues antiques, les constructions paratactiques appartiennent au style bas» et
« ressortissent davantage au style parlé qu’au style écrit » alors que, dans la Bible, « elles
constituent une nouvelle forme de style élevé, qui [...] repose [...] sur la vigueur de blocs

verbaux indépendants et juxtaposés » :

Souvenons-nous de la discussion entre Boileau et Huet, au XVII° siécle, au sujet du
sublime de la phrase dixitque Deus : fiat lux, et facta est lux (Gen., 1, 3), discussion qui
s’éleva a propos du Traité du sublime attribué & Longin. Le sublime de cette phrase de la
Genése ne provient pas d’un magnifique déploiement de périodes ou de figures de
rhétoriques, mais d’une briéveté impressive qui contraste avec 1’immensité du contenu, et
qui prend par 13 quelque chose d’obscur qui remplit I’auditeur d’un frisson de vénération.

% Ibid, p. 83.

7 Erich Auerbach, Le haut langage, Paris, Belin, 2004, p. 55.

8 La définition de la parataxe que propose Lucie Bourassa est particuliérement fonctlonnelle
« Par parataxe, j’entends ici un privilége accordé a la juxtaposition plutdt qu’a la subordination, ce qui
suppose un moins grand nombre de mots de liaison. » (Rythme et sens, Montréal, Editions Balzac,
p- 335.)
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C’est précisément 1’absence de relation causale, la mention pure et simple de ce qui se
produit — mention qui remplace la déduction et la compréhension par une contemplation
trop stupéfaite pour oser comprendre — qui confére sa grandeur 2 la phrase®.

Le sermo humilis ne redoute ni les réalités quotidiennes ni la parataxe, et ¢’est ainsi qu’il
s’oppose au style €levé antique, lequel est porté par ’ampleur et la diversité de la
période. Cette bricveté de I’expression s’avere fondamentale, puisque c’est elle, au-dela
de I’hétérogénéité du contenu, qui est actualisée dans toute lecture de la Bible. La
possibilité d’un rapport différent a I’abondance et au développement, au sein du sublime,
trouve ici une description adéquate et fonde la pertinence de se référer aux critéres
définitoires du verset biblique dont le caractére exceptionnel est souligné par ce « style
abrupt, qui suggere 1’inexprimé, I’arriére-plan, la complexité, qui appelle I’interprétation,
qui prétend exprimer 1’histoire universelle, qui met I’accent sur le devenir historique et en
approfondit 1’énigme’ ». Pour illustrer son propos, Auerbach a recours & I’épisode du

sacrifice d’Isaac dans la Genése’* :

[...] la narration commence, tout le monde la connait; elle se déroule sans nulle digression
en quelques propositions principales aux liaisons syntaxiques réduites a presque rien. Il
serait inconcevable ici de décrire les objets employés, le paysage traversé, les serviteurs et
’4ne qui accompagnent Abraham, d’évoquer louangeusement leur origine, leur matiére,
leur aspect ou leur utilité; tout cela ne tolére méme pas un adjectif; ce sont des serviteurs,
un 4ne, du bois, un couteau, rien de plus, sans épithéte; ces choses ont a servir la fin
prescrite par Dieu; ce gu’elles sont par ailleurs, ce qu’elles furent, ce qu’elles deviendront
ne nous est pas révélé’”.

Il n’est pas anodin de signaler que Henri Morier définit la parataxe comme une
« construction primitive de la phrase™ » et que I’exemple qu’il en donne est un verset tiré
de I’Evangile selon saint Marc (11, 23). L’histoire d’Isaac n’est qu’un exemple parmi
d’autres de ce que le sermo humilis fait a la langue, dés le récit des premiers temps,
lorsqu’il laisse derriére lui un mélange inédit d’épique et de laconisme, un vocabulaire et

une représentation travaillés par 1’idée de Dieu.

% Erich Auerbach, Mimésis, Paris, Gallimard, 1968 [1946], p. 119.

™ Ibid., p. 33-34. ’

™ Genése 22, 1-19.

2 Ibid., p. 17-18.

7 Henri Morier, Dictionnaire de poétique et de rhétorique, Paris, PUF, 1998 [1961], p. 866.
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43. — A la lecture de Mimésis, il apparait que le lien, visiblement indéfectible
auyjourd’hui, entre la Bible et la culture occidentale est en vérité le fruit d’une lente et
difficile intégration. Lorsqu’il en vient & envisager les qualités propres du texte biblique,
saint Augustin, alors « pétri] de culture antique™ », remarque, non sans stupeur, comme
d’autres qui viendront aprés lui, que la force de la Bible réside notamment dans la
simplicité :

[...] tandis que d’une part elle [I’Ecriture Sainte] s’exprime trés simplement, comme si

elle s’adressait 4 des enfants, elle comporte d’autre part des énigmes et des secrets qui ne

se dévoilent qu’a un petit nombre d’hommes. Mais ces passages non plus ne sont pas

écrits dans un style hautain, docte, accessible seulement aux gens cultivés et orgueilleux
de leur savoir; au contraire leur sens se révéle i tous ceux qui croient avec humilité”.

L’économie paratactique de la phrase biblique, en plus de prétendre au sublime,
parviendrait donc & faire de I’humilité une valeur a la fois esthétique et morale. De tels
indices ne peuvent qu’interroger la pratique du verset modeme dans son rapport a la
tradition littéraire et & la connaissance en général. L’isolement des particularités
syntaxiques du sermo humilis, qui adjoignent une « immensit¢ de contenu» a une
certaine « briéveté » et humilité de ’expression, ne manque pas de fournir au verset
moderne une meilleure connaissance de lui-méme, dans la mesure ou celui-ci sait

dorénavant a quelles préfigurations stylistiques il adhére ou s’oppose.

44. — 1l y a gros a parier qu’une poétique doive effectuer des choix parmi les
caractéristiques formelles du verset qui ont été reconnues au fil du temps, lesquelles se
greffent a une configuration subjective ou se cristallisent les enjeux énonciatifs de ce type
de poésie. Syntagme ou parallélisme sont des critéres techniques qui ne considérent pas
toujours les déterminations €thiques du verset. Ces derniéres ne deviennent lisibles en fait

que par la prise en compte des choix €nonciatifs et syntaxiques de chaque.auteur.

™ Ibid., p. 85.
™ Ibid., p. 164.
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45. — Il ne s’agit pas d’avoir raison, mais de réhabiliter le verset biblique en vue de
I’élaboration d’un critére énonciatif qui manque au verset moderne et qui est & méme
d’éclairer sa visée pragmatique. — Critére énonciatif qui vient compléter la définition du
verset poétique et qui apporte des solutions aux apories des définitions antérieures, soit
’entre-deux du vers et de la prose de la « perspective typographique », I’incomplétude ou
I'insuffisance du critére syntagmatique Iui-méme, 1’éventualité d’un parallélisme qui
perdrait de vue la mémoire du texte biblique, ainsi que la méconnaissance des
implications de la syntaxe (alors que parataxe et hypotaxe ne sont pas des choix

indifférents).

46. — Le sermo humilis appelle I’investissement du lecteur et non son érudition.
C’est peut-étre pourquoi 1’explication technique du sublime est traversée d’expressions
surprenantes qui se référent a « quelque chose d’obscur qui remplit I’auditeur d’un
frisson de vénération », a une « contemplation trop stupéfaite pour oser comprendre », et
convoquent « ceux qui croient » dans 1’un des moments forts d’un exposé pour le moins
méthodique. Il n’est pourtant pas question ici d’une expérience mystique qui dépasserait
le domaine de I’investigation théorique et devant laquelle les concepts se montreraient
impuissants. La relation entre 1a Bible et son lecteur ne doit jamais mener a de I’indicible.
Elle pousse plutét la démarche philologique a un tel point de rigueur que rien, pas méme
Dieu, ne parait impensable. Au-deld de la technique, le sublime est un reste de

transcendance.

47. — Enonciation. — En deca de la Loi, des récits, des louanges, des priéres, il y a

un prédicat qui élit « Dieu» comme sujet et des phrases qui en font leur destinataire.
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L’énonciation, comme le sublime, pose la question de I’attitude a 1’égard du divin et du

religieux’s.

48. — Entends, Israél, Adonai, notre Elohims, Adonai un’’. — Le premier verset du
« Chema Israél », la profession de foi de la religion juive. Partout, dans la Bible, dans les
po¢mes, cette phrase sans verbe, la plus agissante de I’Ecriture. Un verset, le méme, que
’on entend dans tous les versets. Il faut le lire trés doucement, ne pas trop vite le tirer a
soi, ne pas I’entourer de mots : les vocables sont déterrés a force de rumination. Partout
ce verset revient, incrusté dans les autres phrases, comme si 1’on s’était approché pour
parler en elles. Tous les versets portent la marque de Z:ette respiration qui évide la surface

des mots. Le doigt ne peut toucher la page pour en connaitre les aspérités, et les yeux ne

" Pour une définition particulierement claire de ces notions, voir, encore une fois, les ouvrages de
Henri Meschonnic : « C’est le travail méme sur des textes dits religieux, en traduisant ce qu’on appelle
la Bible, qui m’a appris a distinguer le sacré, le divin et le religieux.

Je définis le sacré comme le mythe de I’union originelle entre les mots et les choses, entre les
hommes et les animaux [...], entre les hommes et la nature. Une union d’avant le langage. L’archaisme
premier. [...]

Fusionnel, le sacré par lui-méme annule ’humain comme tel, la liberté humaine. Il annule le
langage. Donc il est impossible qu’il émette une éthique. Le sacré est 1’anti-humanisme méme, et
annule par lui-méme 1’humanité comme vie humaine. [...]

C’est aussi la divinisation des forces naturelles, et leur nomination — le polythéisme en méme
temps que la magie.

C’est pourquoi ¢’est un mélange avec le divin, une indifférenciation d’avec le divin.

Le divin, tel qu’il est raconté au premier chapitre de la Genése, la “naissance” du monde, est le
principe de vie qui crée toutes les créatures vivantes, et le continu entre ce principe et tout ce qui vit.
Naturellement et primitivement mélé au sacré.

Le divin se détache du sacré dans Exode (3, 14) quand Dieu, au lieu d’un nom, répond 2 la
demande de Moise, la demande d’un nom, par un verbe. Et cette disparition du nom crée aussitot la
théologie négative, fondamentalement liée 4 cette séparation entre le sacré et le divin.

A partir de 13, le divin est une transcendance absolue, par rapport & ’humain, de la puissance
créatrice de la vie. Ce qui apparait aussi dés le début de la Genése. Mais la séparation est nette dans
Exode (3,14).[...]

C’est [...] & partir de 14 méme, qu’on peut reconnaitre, et on doit reconnaitre, non seulement une
distinction entre le sacré et le divin, mais aussi une distinction entre le divin et le religieux.

Le religieux n’est pas le divin. Le religieux — ou la religion — est la socialisation,
I’institutionnalisation, la ritualisation, I’appropriation, la captation, la gestion du divin. Le gestionnaire
du divin. Le culte. Le cultuel et le culturel du divin. » (Un coup de Bible dans la philosophie, Paris,
Bayard, 2004, p. 191-194.)

7 Dt 6, 4. Traduction : André Chouraqui.
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distinguent aucun relief; seule une voix — une bouche, une oreille — peut reproduire
I’inscription soufflée en chaque phrase. Il faut la contribution de tout 1’appareil vocal
pour croire en ’existence d’une phrase qui n’apparait pas; aussi la lecture d’un ensemble
de versets est-elle un exercice qui prend possession du temps — le temps nécessaire a
I’émergence de la voix. Poéme aprés poéme, péricope aprés péricope, une phrase,
toujours la méme, se profile que seule une lecture prolongée et attentive a la forme peut

reconnaitre.

49. — Adonai, notre Elohims, Adonai un. Dans la Bible, ce n’est pas ce verset que
’on entend. Pas plus que celui-ci : La’EterneI, notre Dieu, est le seul Eternel. Ou celui-1a :
Unique est Yhwh, Yhwh notre Dieu. Ou encore celui-1a : Le Seigneur notre Dieu est le
seul et unique Seigneur’®. Ce n’est pas non plus le verset-texte-original supposé. C’est un
texte qui n’existe pas, une phrase en moins, en creux, ’empreinte d’une phrase, un trou
ou résonnent les essais d’une langue. Adonai, notre Elohims, Adonai un. On ne peut s’en
approcher davantage. Tout le langage est bouleversé par I’écoute de cette phrase.
L’écoute, c’est-a-dire la lecture des phrases qui se sont essayées. La Parole, avec ou sans
majuscule, montre que le langage doit, pour demeurer langage, se renverser lui-méme
constamment — chercher une forme a I’empreinte, au .creux, a 1’enfoncement dans les
mots. La phrase telle que nous la connaissons se trouve malmenée par le verset qui
retravaille sans cesse 4 la méme phrase, car elle n’a plus I’habitude de servir ainsi a
I’acte, d’étre I’instrument du contact, de la révélation. — Adonai, notre Elohims, Adonai
un. I1 s’agit du premier commandement”. Ce que Israél doit entendre ou écouter, ce n’est

pas tant le sens des mots que leur répétition, I’absence de verbe®, les Noms qui se

"8 De 6,4. Traductions (dans 1’ordre) : Louis Segond, Jean-Luc Benoziglio et Léo Laberge, Louis-
Isaac Lemaitre de Sacy.

? Cf. Mc 12, 28-30.

8 Au sujet de ce verset, Léo Laberge apporte une précision qui nous fait apprécier, aprés coup, la
justesse et la fidélité de la traduction de Chouraqui : « L’hébreu, sans verbe, ne facilite pas notre
lecture. Le nom propre (Yhwh) est répété. Dieu, qui a révélé son nom, s’est révélé comme le Dieu
unique. On pourrait donc lire : “Yhwh, notre Dieu, Yhwh est I’'Unique”; “Yhwh est notre Dieu, Yhwh
est unique” ou “Notre Dieu, c’est Yhwh, Yhwh unique!” » (La Bible, Paris, Bayard; Montréal,




74

rapprochent au point de former la totalité de la phrase®.. Entendre la parole autoritaire se

briser contre la parole.

50. — I n’y a pas de nom pour cette maniére d’écoute de I’Ecriture a travers les
traductions. Les Péres de I’Eglise, sous I’influence de la tradition juive, ont inventé la
lectio divina, la « lecture sacrée » ou, si ’on préfére, la « lecture priante », la « parole
priée®? », un usage et une dénomination auxquels on ne peut, de prime abord, identifier la
lecture envisagée ici, bien que les deux pratiques doivent se débattre contre les mémes
appellations avoisinantes. La lectio divina, en effet, n’est ni « une lecture, terme trop
superficiel », ni « ;1ne étude, terme trop intellectuel », et elle est « différent[e] de la
méditation, terme trop piétiste et volontariste®® ». Elle est en revanche, elle aussi, une
disponibilité & ce qui est caché, obscur, un contact avec la difficulté que représente
I’Ecriture. Je maintiens donc le mot. Aprés tout, il n’est peut-&tre pas question ici d’autre

chose que de pricre.

Médiaspaul, 2001, p. 2768) — Il importe de souligner, au sujet de ce passage, que I’affirmation de Léo
Laberge (isolée ici de son contexte) ne signifie pas que I’hébreu est une langue « sans verbe », mais
bien que la proposition du Chema ne contient aucun verbe énoncé explicitement. C’est également ce
que Lucien-Jean Bord et David Hamidovic avancent lorsqu’ils évoquent ’existence d’un « auxiliaire
étre sous-entendu », d’une « élision verbale », d’un « verbe “masqué” » dans la premiére phrase du
Chema (« Ecoute Israél », Vetus Testamentum, vol. 52, n° 1, 2002, p- 14 et 20).

8 Cf. David Banon, La lecture infinie, Paris, Seuil, 1987, p. 39-40 : «[...] la Torah ne serait
qu’une trés longue phrase se déployant depuis béréshit (“au commencement”) (Gn 1, 1) jusqu’a...
“tout Isragl” (Deut 34, 12). Cette idée est matérialisée par le fait que la Torah est transcrite sur un
rouleau de parchemin qui enroule et déroule cette phrase interminable. Nah’manide, qui rapporte cet
enseignement, ajoute que la Torah n’est que le processus d’amplification et d’extension a ’extréme
d’une seule lettre ou plus exactement d’un seul mot — le nom de Dieu. Le récit biblique aurait été
obtenu par un systéme de combinaisons, permutations, fusions, transformations et agglutinations dans
le corps méme de ce mot. »

82 Enzo Bianchi, Prier la Parole, Bégrolles-en-Mauges, Abbaye de Bellefontaine, 1983 [1974],
p. 41

8 Ibid., p. 27.
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51. — Chouraqui a composé une phrase tres claire : Moise, dans ce verset, ne dit pas
explicitement & Israél que son Dieu est le seul qui existe, mais bien que le Dieu d’Israél
forme une unité. Le monde de la foi, explique Agamben, « n’est pas un monde de
prédicat, d’existence et d’essences, mais un monde d’événements indivisibles dans lequel
je ne juge pas et je ne crois pas que la neige est blanche et que le soleil est chaud, mais au
contraire dans lequel je suis transporté et déplacé dans 1’étre-la-neige-blanche et dans
I’étre-le-soleil-chaud®. » C’est ce qui explique I’indécision apparente, le compromis de
Cahen : Ecoute, Israél, I’Eternel notre Dieu, I’Eternel (est) un®. La profession de foi, la
pricre, se situe au-deld ou en dega de la négation des autres dieux. Dire que son Dieu est
le seul qui existe, c’est sortir de la foi, car c’est aborder Dieu par la « prédication
copulative® ». Le monothéisme est d’abord I’expérience d’un Dieu un et non la croyance

en un Dieu seul.

52. — La lectio divina, mise au goiit du jour par Origéne, se présente, au premier
abord, comme un processus complexe en quatre étapes (lectio, meditatio, oratio,
contemplatio) qui, encore aujourd’hui, dans les monastéres, encadre la lecture
personnelle du texte biblique. Comme le laisse entendre Enzo Bianchi, lui-méme
fondateur de la communauté de Bose en Italie, les moines, mieux que quiconque, savent
que seule une pratique quotidienne et attentive peut transformer les livres — et a plus
forte raison le Livre — en véritable pensée : « Nous ne pouvons étre de ces glaneurs
distraits de la Bible; il faut s’immerger en elle, faire corps avec elle, en devenir a ce point
familiers que nous la possédions dans la profondeur de nous-mémes, qu’elle habite notre
mémoire et y affleure en réminiscences®’.» Lecture assidue, compréhension (ou
méditation), priére et contemplation sont les instruments de cette incorporation a travers

laquelle le moine comprend la vraie nature de la priére. De méme que la contemplation,

3 Giorgio Agamben, Le temps qui reste, Paris, Payot et Rivages, 2004 [2000], p-217.
% De 6,4. Traduction : Samuel Cahen.

= Giorgio Agamben, op. cit., p, 216.

%7 Enzo Bianchi, op. cit., p. 53.
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contrairement & ce que l’on pourrait croire, n’est «ni extase, ni expérience
extraordinaire », ni « vision» mais bien, plus modestement, simple sentiment ou
« expérience de foi*® », la priere, hors des idées regues, est d’abord 1’énonciation, la prise
en charge du texte biblique lui-méme, plut6t que 1’expression de désirs intimes dans des

mots de tous les jours :

Malheureusement, nous avons hérit¢ du monde paien une conception erronée de la
deprecatio, de la priére de demande, selon laquelle I’homme demande 4 Dieu quelque
chose et pense étre exaucé a force de paroles. La deprecatio chrétienne nait au contraire,
comme toute prire chrétienne authentique, de la Parole de Dieu et s’en nourrit
(cf. Matth. 6, 7-13). Ce n’est pas par hasard que la priére monastique connaissait peu les
intercessions et était essentiellement Opus Dei, parole chantée, proclamée, répétée,
murmurée, méditée®.
La lectio divina peut en quelque sorte étre vue comme 1’archétype, le modéle de cette
« pri¢re chrétienne » qui prend appui presque exclusivement sur la Bible, considérée dans
son intégralité. Ce qui est en jeu n’est rien d’autre qu’une forme d’ascése, la lecture du
« texte dans son entier, sans tri, sans sélection®® », sans préséance d’un livre sur I’autre.
11 suffit de voir des moines célébrer 1’Office divin (la liturgie des Heures), que ce soit aux
Vigiles, aux Laudes, aux Vépres ou aux Complies, pour constater que la priére prend
essentiellement forme, non dans les paroles spontanées propres a chacun, mais dans les

mots du psautier, dont la lecture en entier, chaque semaine, doit étre recommencée.

53. — La phrase est creusée par elle-méme, par la lecture; c’est ainsi qu’elle devient

une phrase essayée. C’est ultimement & son propre enfoncement, & son propre

88 Ibid., p. 66. '

% Ibid., p. 63. A ce sujet, la Régle de saint Benoit est sans équivoque, donnant la primauté a la
lecture et a la psalmodie plut6t qu’a la pri¢re personnelle : « Et sachons bien que ce n’est pas par la
multitude des paroles que nous serons exaucés, mais par la pureté du cceur et les larmes de la
componction.

La priére doit donc étre courte et pure, & moins que la grice de I’inspiration divine ne nous porte
par I’affection a la prolonger.

Néanmoins il faut qu’en communauté on la fasse trés courte; et, le supérieur ayant donné le signal,
que ';gus se levent en méme temps. » (Régles des moines, Paris, Seuil, 1982, p. 89-90.)

Ibid., p. 50.
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effondrement qu’elle cherche & donner une forme. A son entrée dans la pensée. La voila
qui se dresse, se campe, s’impose, maintenant, et pourtant, au méme moment, elle est
préte, sans la moindre amertume, a se briser sous 1’effet de la parole : « Le danseur joue
avec sa chute; de méme, par la pensée, les mots aussi vont tomber. La pensée nie qu’elle
affirme; c’est comme ¢a qu’elle va; tout son travail consiste & maintenir, par le non et par

le oui, 1a parole traversante — et échapper, si c’est possible, 4 la religion des mots®!. »

54. — La pratique multiplie dans son paysage les versions de I’Ecriture afin de
trouver une hésitation, un modele, d’entendre quelque chose de la phrase qu’elle cherche
a écrire. Iahvé, notre Dieu, est le seul lahvé. — Le Seigneur notre Dieu est le Seigneur
Un’®. Une phrase essayée n’est pas nécessairement dans I’erreur ou I’impossibilité de
dire. C’est une phrase qui tente de porter, dans la Bible et hors de la Bible, les mots de la

priére.

55. — « Dans notre langue, dit Novarina, il y a une splendide anagramme de DIEU,
c’est VIDE. Chaque langue pense aussi par ses anagrammes. Dans toute phrase, Dieu est
un mot de silence, [...] un rien qui permet le jeu du langage. Aucun mot ne troue
autant. [...] Mais il faut le dépouiller des faux vétements dont on le revét : 6ter de lui le

D, le I, le E, le U — et toute la coquille du mot Zeus qui le recouvre dans notre langue.

%! Valére Novarina, Devant la parole, Paris, P.O.L, 1999, p. 79. Nous rappelons ici, par souci de
clarté et pour le plaisir de la chose, I’incipit de ce livre : « Voici que les hommes s’échangent
maintenant les mots comme des idoles invisibles, ne s’en forgeant plus qu’une monnaie : nous finirons
un jour muets a force de communiquer; nous deviendrons enfin égaux aux animaux, car les animaux
n’ont jamais parlé mais toujours communiqué trés-trés bien. Il n’y a que le mystére de parler qui nous
séparait d’eux. A la fin, nous deviendrons des animaux : dressés par les images, hébétés par I’échange
de tout, redevenus des mangeurs du monde et une matiére pour la mort. La fin de ’histoire est sans
parole. » (p. 13) :

%2 De 6, 4. Traductions (dans I’ordre) : Edouard Dhorme, Société Biblique francaise.
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Ne garder de lui que I’écartement, I’écartélement des quatre lettres dans I’espace... C’est

un mot & ne pas prononcer [...]7. »

56. — Dieu, dans la Bible, renverse le langage devenu idole — devenu pure
affirmation, refus de la lecture. Il tire & lui toutes les constructions syntaxiques en y
occupant tour a tour chaque fonction. Il est continuellement re-choisi parmi les

possibilités de la langue. Dieu est un mot, 1’ajour dans la phrase, c’est ainsi qu’il existe.

57. — « Avént d’étre associé a une image, de sceller la cloture d’une représentation,
le mot se contente de renvoyer a la chose, d’indfquer la chose en son lieu propre. La
référence est un lien plus ténu mais plus fort que celui d’une représentation a un objet
représenté : un simple accrochage du mot 4 la chose, sans la violence d’une

appropriation, sans sa précarité®, »

58. — L’écriture qui n’est pas sainte ne peut se contenter d’imiter celle qui I’est, de
faire semblant, de faire comme si. Elle doit se déplacer, énoncer ce qui est en accord avec
son historicité et faire de la Bible ce dont elle a besoin. Une énonciation qui n’existait pas
jusque-la se met lentement en place a force de lectures croisées. Ce n’est pas encore au
point, mais tout ce que I’on entend comme possibilité vient de ce contact avec les textes
saints. Il faut donc continuer. Ce chapitre des Nombres dans une traduction et une autre.
Relire, relire, une variante aprés 1’autre. Ce travail de composition par la lecture révéle a
la démarche créatrice une forme qu’elle n’avait pas envisagée : quelque chose d’extérieur
a la littérature se met a parler au nom de la pratique. Les difficultés inhérentes au travail

créateur n’auraient pas suffi & donner 1’idée de cette forme. Il fallait un décentrement, un

* Valére Novarina, Lumiéres du corps. Paris : P.0.L, 2006, p. 52.
% pierre Alferi, Chercher une Pphrase, Paris, Christian Bourgois Editeur, 1991, p. 36.
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autre langage pour qu’émerge 1’énonciation poétique. Il n’est pas facile d’écrire des

phrases sans Dieu.

59. — Verset biblique, verset modeme. — Tessitures énonciatives différentes. —

Rapport nécessairement différent a la transcendance.

60. — Certains mots n’existent pas pour moi. Souvent, je n’ai & ma disposition ni
I’objet ni le mot, car la phrase que je suis en train d’écrire doit en étre dépouillée.
Impossible de parler de Dieu, de Révélation, de bénédiction, de sacrifice. Il ne sert a rien

de tenter de dire « pain sans levain »; il faut parler de pain simplement.

61. — La seule priére que je connaisse & présent est I’impossibilité méme de prier et

le tracé de cette absence dans les mots qui entourent la priére, qui parlent de la priére.

62. — «Nos maitres ont enseigné dans une baraita : “Entends Israél, I’Eternel est
notre Dieu, I’Eternel est un” — a I’heure réglementaire du Chema, Rabbi Yehouda ha-
Nassi ne récitait que ce seul verset. On raconte a ce propos que Rav a confié 4 Rabbi
‘Hiya : Rabbi nous donne cours pendant les heures imparties & la récitation du Chema
mais je ne le vois pas réciter ce texte et, de la sorte, faire acte de soumission a la
souveraineté divine. I lui répondit : Fils de prince! Au moment o, en plein cours, Rabbi
se passe les mains sur la figure, il récite le premier verset du Chema et prend sur lui le
joug de la souveraineté céleste. [...] Rabbi Ila fils de Rav Chemouel bar Marta a déclaré
au nom de Rav: Qui a été terrassé par le sommeil aprés avoir dit le premier verset du

Chema [...] est quitte de 1’obligation de réciter la suite du texte. Pour cette raison, Rav
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Na‘hman disait & Darou, son esclave : si tu me vois somnoler, malméne-moi pour me
réveiller au moment ou je dois réciter le premier verset du Chema, afin que je le dise avec

la ferveur requise. Mais si je m’assoupis par la suite, ne m’embéte plus®. »

63. — La fréquentation de plusieurs traductions de la Bible révéle quelque chose
qu’on ne peut entendre que par I’accumulation, 1’étagement, la répétition. Or, ce qui est
répété, accumulé, étagé dans le verset, c’est aussi la tentation chaque fois surmontée d’y

mettre le mot « Dieu ».

64. — Vocation. — I was selfish. I wanted to save my family. Everyone must be
saved, the whole worldS. Lorsque Andrei, le personnage principal de Nostalghia,
demande & Domenico le mystique comment, dans les faits, le monde entier peut étre
sauvé, celui-ci répond : « It’s simple. [...] You cross the water with the lighted candle. »
Les gens du voisinage sont persuadés que Domenico est fou. Ils se souviennent de sa
premiére tentative de sauvetage; ils en parlent encore entre eux lorsqu’ils se rencontrent :
« He shut himself up in the house with his family for 7 years to wait for the end of the
world. [...] When they [les autorités] broke down the door, his kid shot out like a rat and
he chased after him. We thought he wanted to kill him®*’! » Ce qu’ils ignorent, c’est que
Domenico a changé de demeure, bien qu’il habite toujours la méme maison. Pour en
arriver a cette réponse qu’il donne a Andrei, il a di laisser I’eau entrer par le toit et la

peinture des murs s’écailler.

% Le Talmud, « Berakhot 1 », Jérusalem, Institut israélien des Publications talmudiques, 1996,
p. 144-145.

% Andrei Tarkovsky, Nostalghia, Prod. Radiotelevisione Italiana et Sovin Film, New York, Fox
Lorber Home Video, Vidéocassette VHS, 120 min, son, couleur, et noir et blanc, 1997 [1983]. Ce film
n’es’g 7ac’cuellement disponible au Québec que dans sa version originale italienne sous-titrée en anglais.

Ibid.
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65. — 1l est la plupart du temps impossible de répondre a I’appel de Dieu; c’est
pourquoi I’on multiplie les actes de foi, que I’on pratique des ouvertures. « Ajourer »,
comme « jour », provient de la racine indo-européenne dei-, qui signifie « briller ». C’est
cette méme racine qui a notamment donné naissance a «jovial», a «midi», a
« aujourd’hui » — et & « Dieu®® ». Pour I’écriture qui n’est pas sainte, ajourer consiste 2
creuser la matiére du langage. Creuser, évider, se départir le plus possible des ressources
de la langue, oublier méme les entreprises de déconstruction du langage, pour qu’il ne
reste que la phrase: « état minimal de la pensée, machine logique, premier module
signifiant, stade premier de la réflexion, modeéle primitif de la mise en forme de
’expérience vécue™. » Un veeu n’est pas d’abord une demande, un souhait, mais un

engagement, une promesse faite a Dieu. Le veeu de pauvreté est d’abord un don. C’est un

acte de la voix : la réponse a une vocation.

66. — Domenico : « If you want the world go forward, we must hold hands. We must
mix the so-called healthy with the so-called sick. You, healthy ones! What does your
health mean? [...] Freedom is useless if ydu don’t have the courage to look us [les “so-
called sick™] in the eye, to eat, drink and sleep with us'®! » La demeure devenue abri

contre la faim, la maladie ou la fin du monde demande, elle aussi, a étre ajourée.

67. — Laisser I’écriture dans le livre, ne rien transcrire, ne rien emporter avec soi.
Non pas vénérer, mais trouver sa langue et sa pensée dépouillées. Demeurer dans la Bible
non pour les connaissances ou la sagesse qu’elle offrirait, mais pour devenir pauvre dans

sa propre langue. Ecrire a partir du frangais en usage dans ce livre. Voir ce que le frangais

it 3 4 Jacqueline Picoche, Dictionnaire étymologique du frangais, Paris, Dictionnaires Le Robert,
1987 [1983], p. 207-209.

% Daniéle Sallenave, Le don des morts, Paris, Gallimard, 1991, p- 164.

1% Andrei Tarkovsky, op. cit.
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a fait du sermo humilis'®!

. Lire la Bible avec la candeur de celui qui, simplement, y
trouve des mots de sa langue. « Perdre les langues étrangéres ». Renoncer a la grice pour

que la Bible demeure une occasion de pauvreté.

68. — La pauvreté dans le poéme ne méne pas au blanc, au silence, a ’absence de
mots, au manque de mots. Elle ouvre, au contraire, 1’espace de la phrase : les premiers
mots du monde, ceux du Pentateuque, de la Création a la traversée du désert, alors que
I’homme ne connaissait pas Dieu encore trés bien, ou n’avait acces a lui que par a-coups,

par échappées.

69. — 11 faut attendre le récit de la vocation de Moise (Exode 3, 14) pour connaitre
enfin le véritable nom de Dieu, que les bibles rendent de différentes fagons (« Je suis ce
que Je suis », « Je suis celui qui est », « Je serai qui je serai », etc.), mais que Meschonnic

traduit dans une étrange syntaxe qu’il commente longuement :

“je serai / que je serai”, ehié / acher ehie. La construction est énigmatique. J’ai voulu la
laisser telle aussi en frangais. [...] Acher est autant qui et que. Ce que maintenait la King
James Version: “I AM THAT I AM”. Je comprends la formule, dans son économie
syntaxique, et son ambiguité, comme un advenir indéfini, I’annonce d’une présence, et
I’inaccompli de cette présence. Simplifier ce qui est complexe est une erreur. [...]

C’est pour garder ce que fait le texte que le blanc entre je serai et que je serai est
important dans la signifiance. Il transpose ’accent disjonctif #ifha, qui disjoint les deux
groupes et installe un suspens. Il s’agit de marquer I’incertitude, ’attente et la difficulté
du sens, qui tarde lui aussi & venir. Ce que falsifie toute traduction qui fait comme si le
sens du mot acher était simple, “qui” ou “celui qui”. Passant d’un relatif & la conjonction

190 « La tradition massive porte la traduction biblique vers la langue d’arrivée. Du moins en France
depuis Lemaistre de Sacy au XVII siécle, qui traduisait d’aprés la Vulgate. Le transport de la Bible
vers le francais est une traduction-annexion. La syntaxe paratactique (asyndétes, juxtaposition,
coordination) de I’hébreu y devient uniformément une syntaxe de la subordination. Le primat de
I’oralité y devient un primat de 1’écrit. La rythmique y devient une ponctuation logique, avec les
modulations sémantiques, purement interprétatives, du et biblique. La francisation y est inséparable de
la christianisation. Toutes deux ont commencé dans I’hellénisation de 1’hébreu biblique. » (Henri
Meschonnic, Jona et le signifiant errant, Paris, Gallimard, 1981, p. 31.)
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de subordination, j’essaie de garder syntaxiquement le refus de clarté du texte. Qui est
aussi surmarqué d’accents disjonctifs, signe de son caractére exceptionnel. Pour le temps,
le futur frangais marque le différement de Dieu, son report messianique et la reprise de la
promesse du verset 12. Le présent frangais neutralise cette dynamique et en fait un
omnitemporel indéfini, vide, plat.

Le nom de Dieu n’est pas un nom, sur lequel, comme dans le polythéisme, par la magie,
on aurait un pouvoir. C’est un verbe. C’est lui qui a le pouvoir. Et c’est une promesse.
L’inaccompli ne cesse de s’inaccomplir'®.

Nul doute que le nom divin gagne, a partir de ce moment, une complexité qu’il n’avait
pas auparavant. La Genese met bien en scéne un dieu qui s’adresse a I’homme, mais cette
révélation du Dieu unique ne se fait que progressivement, comme le rappelle la suite de
I’histoire de Moise : « Je suis Yahvé! Je suis apparu a4 Abraham, a Isaac et & Jacob
comme El-Chaddai, mais sous mon nom de Yahvé je ne me suis pas fait connaitre
d’eux'®. » Les traducteurs qui s’intéressent a I’archéologie du texte biblique ne
manquent pas d’ailleurs de souligner le caractére tardif de la révélation: « Selon le
document sacerdotal, le nom de Yahvé ne désigne [...] le Dieu des péres que depuis

1’époque mosaique [...]'%

. » Ce sont ces phrases du début du monde, oui le nom de Dieu
se dérobe sous des verbes obscurs ou un tétragramme impronongable, que recueillent,

avec la terre des premiers jours, les mots du verset.

70. — Le Pentateuque, I’atelier du monothéisme : des mots qui entourent la priére et

ou se prépare la phrase du Chema.

71. — Faire apparaitre la priére en négatif. Arpenter 1’espace autour de la priére. —

Ce n’est pas en €ludant celle-ci que 1’on échappe a la « religion des mots ».

' Henri Meschonnic, Les Noms, Paris, Desclée de Brouwer, 2003, p. 218-219.
1% Ex 6, 2-3. Traduction : Emile Osty.
1% L.a Bible, trad. de Emile Osty, Paris, Seuil, 1973, p. 153.
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72. — « Adam connut de nouveau sa femme; elle enfanta un fils et I’appela du nom
de Seth; “car Dieu m’a accordé un autre rejeton a la place d’Abel, puisque Cain I’a tué.”
A Seth, lui aussi, il naquit un fils, qu’il appela du nom d’Enoch. Alors on commenga

d’évoquer le nom de Yahvé'®, »

73. — Accéder a la pricre en enlevant les Noms et souvent les verbes.

74. — L’ajour crée des ouvertures qui, comme en broderie, laissent paraitre ce qu’on
retrouve en dessous; il met en jeu dans sa dynamique la nécessité de dévoiler — de
mettre au jour — les origines et les processus sous-jacents : un principe méthodologique
(penser le verset dans une langue) — 1’étymologie de « Dieu » — I’alphabet latin sous

’alphabet frangais, ol le « u » et le « v » se confondent.

75. — Ajourer, ouvrir, espacer.

76. — Ajourer — en broderie, en architecture.

77. — Chez Novarina, Dickinson, du Bouchet.

195 Gn 4, 25-26. Traduction : Emile Osty.
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78. — Un poéme d’Emily Dickinson, avant méme qu’on ne le lise, donne a voir deux
signes distinctifs qui resteront des ¢éléments incontournables durant toute lecture ou
relecture : la majuscule initiale, qui intervient aux moments les plus inattendus aux début
de mots banals, et le tiret, qui s’intégre, lui aussi dans des contextes pour le moins
surprenants, au tissu méme de la syntaxe, parfois obscure, inachevée, suspendue. Il
ressort de ce marquage un texte troué qui se révéle d’abord dans sa réalité¢ graphique,
voire picturale. Ce choc du premier regard sera d’autant plus grand si ’on ouvre, par la
suite, un livre d’André du Bouchet, ou le tiret s’adjoint & un jeu complet de blancs (blanc
du vers, blanc intralinéaire, blanc de la page) pour ébaucher des figures de mots
littéralement ajourées se déployant verticalement et horizontalement. Ces textes
parcourus de disjonctions syntaxiques ne sont plus simplement le théatre de 1’énoncé, de
la phrase et sa prédication; ils sont avant tout ce qu’il reste des mots, de la phrase, aprés
le passage de cette autre langue qu’est le blanc (entendu dans un sens large). Ni silence,
ni prélangage, ni indicible, celui-ci, en effet, quelle que soit sa forme, est I’idiome dans

lequel se formule de fagon trés précise, déja au sein du poéme, une pensée du langage!®.

79. — Chez du Bouchet, comme 1’a décrit avec une grande rigueur Lucie Bourassa, la
disjonction emprunte & 1’éventail des usages possibles de multiples actualisations, dans le
but trés sou'vent de séparer « des éléments dont la relation syntaxique est étroite’™ ».
Dans les textes versifiés, elle intervient « soit par un simple retour 2 la ligne, soit par un
changement de ligne non justifié a gauche (décrochage), avec plus ou moins de blanc

entre les vers ainsi séparés'®®

», alors que, dans les textes non versifiés — il est toujours
difficile chez du Bouchet de parler sans ambages de vers ou de prose —, elle opere

d’abord et avant tout par des suspensions propres a la syntaxe : I’incise et ’inversion

196 Cf. Henri Meschonnic, Critique du rythme, Lagrasse, Verdier, 1982, p. 304 : « Les blancs sont
nécessaires au poéme. Non comme marges seulement, mais I’entrée du blanc de la page a I’intérieur du
corps du texte. [...] Un blanc est poétique s’il est inscrit dans le texte autant que le texte marqué par
lui : s’il est lié & une syntaxe, et plutdt & une syntagmatique. Un blanc n’est pas 1’espace inséré dans le
temps d’un texte. Il est un morceau de sa progression, la part visuelle du dire. »

:2; Lucie Bourassa, Rythme et sens, Montréal, Editions Balzac, p. 305.

Ibid.
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(notamment du sujet et du verbe), que 1’on retrouve aussi dans les « vers ». Dans tous les
types de textes, le résultat est sensiblement le méme : « séparation de I’auxiliaire et du
participe », « du nom et de I’adjectif », « du sujet et du verbe »; séparation aussi des
« locutions conjonctives » ou « relatives », des « coordinations'® », des expressions
figées, du déterminant et du substantif, du verbe et du complément... Aucun segment de
la phrase n’est épargné. Ces disjonctions visibles graphiquement ne constituent d’ailleurs
que la partie évidente, émergée, des procédés de rupture a I’ceuvre dans la poésie de du
Bouchet, puisque la syntaxe, au plus intime de sa construction, est aussi transformée par

la « bifurcation » et « I’inachévement » :

Des paroles dont le commencement semble avoir ét¢ perdu dans le blanc ou la page
surgissent un peu partout dans cette demiére [...]. Des propositions subordonnées
surviennent souvent sans principale [...]. Les propositions nominales, participiales et
infinitives abondent [...]. L4 ot ’on attendrait un complément d’objet, la transitivité fait
défaut : cela produit une suspension du sens, que le fragment suivant ne résout pas
toujours, ou alors, résout avec un certain retard [. ..]1 I

Le détournement de la logique phrastique, derriére chacun de ces avatars, est sans
contredit ce qui donne une unité a une telle poétique qui n’a jamais fini, en apparence,
d’inventer les moyens de son approfondissement. Dans les textes non versifiés, par
exemple, y compris ceux qui s’apparentent a de la prose de réflexion, le tiret joue & son
tour un rdle disjonctif important, au point de créer parfois une « enclave suspensive''’ »
capable de briser la progression du sens de la phrase et méme de procéder & un

112

« effacement du verbe principal et de son sujet "“», comme le remarque Bourassa a

propos des « Notes sur la traduction » contenues dans le recueil Ici en deux :

Les tirets n’on pas ici une simple fonction logique, mais “rendent admissible un défaut de
la syntaxe sans le réparer” [...]. Plutot que de former une unité cohérente, temporairement
interrompue par une incidente, les [...] mots hors incises sont aussi disjoints
syntaxiquement que graphiquement : comme si, par la bifurcation, le mouvement initial
du sens s’était égaré .

' Ibid.

10 1bid., p. 282.
" Ibid., p. 322.
2 1bid., p. 323.
3 Ibid., p. 322.
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Cette rupture de la continuité n’est cependant pas une fin en soi, car elle annonce
I’émergence d’autres modes de progression fondés non plus sur I’avancée syntaxique,
mais sur un sens «qui se donne petit & petit, par retours, reprises transformées
(anaphores, itérations sémantiques et lexicales) », lesquels « modifient par rétention,

mémoire, le sens lu précédemment'!*

». S’ils n’épuisent pas le potentiel de la page et de
la syntaxe, ces procédés de désarticulation, d’interruption, de multiplication, d’ouverture
du sens ne constituent pas moins une manifestation €loquente de la disjonction, qui n’est
jamais étrangére a la logique du blanc, quand elle n’est pas simplement en adéquation
avec elle. Dans ce contexte, il n’est pas anodin de mentionner que ce qu’on observe dans
la poésie de du Bouchet en général ne manque pas de se retrouver dans son recueil

intitulé L ’gjour, 1a ou précisément 1’ajour n’est plus une métaphore.
yjour, v

80. — Dans la Bible, ce n’est pas par le blanc ou le tiret que le texte est ajouré, mais
par une anagramme (Dieu/vide), que I’on pourrait surligner, si on le voulait, pour se
rendre plus évident le retour du Nom — de I’ajour — dans la phrase. C’est ce vide, ce
blanc, que le verset tente de rendre hors de la Bible, ne disposant pour ce faire que des
formes profanes de I’ajour. Il existe pourtant une différence fondamentale entre un poéme
de du Bouchet et un poéme en versets : alors que le premier est motivé d’abord et avant
tout par un probléme disciplinaire, inhérent a la poésie, le second fait de la réalité de
1’ajour un probléme non seulement disciplinaire, mais aussi, explicitement, philosophique
(sans qu’il y ait de rapport hiérarchique entre les deux types de questionnements). La
démarche de du Bouchet, en effet, si I’on en croit Bourassa, « offre, avec les “mots
séparés” et I’instauration d’une “valeur ;cextuelle du blanc”, I’une des “réponses” les plus

originales de la poésie actuelle a la “crise de vers''>”

». C’est ainsi, en prenant racine
dans 1’autoréflexivité bien connue de la poésie frangaise, qu’elle fait de son centre un

travail sur le langage et la signifiance : « Dans ses diverses formes, la poésie de du

" Ibid., p. 283.
3 Ibid., p. 277.
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Bouchet cherche a déposséder la parole d’'un “mouvement machinal” en refusant la
succession linéaire d’instants — et de sens — non fissurés [...]'". » Les forces 4 I’ceuvre
peuvent des lors étre décrites en détail puisqu’elles engendrent des situations textuelles

117

sans équivoque ol « I’avancée vers un sens complet [...] est sans cesse déjoué[e]” ' » et

ou « la syntaxe, dans son jeu de ruptures, de relances et de bifurcations » devient « une

vocalisation et une temporalisation de 1’écrit!!®

». Or, ces signes de la modemité —
désarticulation, détournement, rapports ambigus (ou du moins complexifiés) entre sens et
syntaxe, auxquels participent toutes formes de blancs et de ponctuations disjonctives —
risquent d’étre percus autrement dans le verset, pour lequel ils représentent autant de
fagons de se définir une tessiture énonciative propre et de s’inscrire dans une réflexion
sur la forme que prend I’idée de Dieu dans le langage. Au blanc de la page ou de la ligne,
a l’inachévement syntaxique, chez lui, correspond une éthique de 1’énonciation —
1’élaboration de toute une historicité — la seule priére qui soit dorénavant recevable. Le
tiret, et plus généralement la disjonction, peuvent trés bien étre, pour le verset, les

substituts de 1’anagramme qu’on ne peut prononcer.

81. — Le tiret cadratin en frangais contribue de fagon significative au verset, car
contrairement au tiret anglais, il est précédé et suivi d’une espace. Le Traité de la
ponctuation frangaise mentionne également un usage possible du tiret « comme joker »

qui servirait a « remplacer » un terme « appelé a revenir souvent!'® ».

82. — Le poéme n’est parfois qu’un tiret entouré de mots.

Y18 Ibid., p. 314.
" Ibid., p. 324.
Y8 Ibid., p. 298.
19 Jacques Drillon, Traité de la ponctuation frangaise, Paris, Gallimard, p. 336.
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83. — Dieu est un mot, I’ajour dans la phrase... Mais cette phrase n’est pas qu’un
signifiant, un concept, I’'idée d’un Dieu un (un objet d’intellection). Elle est une loi et une

priere (une profession de foi) : un reste de transcendance. — Un appel, une vocation.

84. — La vocation existe. — Mais le probléme de la réponse demeure entier.

85. — Ajourer : éviter I’erreur a 1’égard de Dieu.

86. — La vieille traduction de Lemaitre de Sacy, rédigée au XVII°® siécle, est la seule,
4 ma connaissance, qui parle, dans les Epitres de saint Paul, d’un « usage » éventuel de la
condition d’esclave. Les autres bibles évoquent plutét la possibilité de « profiter » de
cette coﬂdition, de la « mettre & profit ». Cette différence dans les termes intervient au
cours d’un passage crucial, longuement développé, ou Paul tire les conséquences de

I’événement messianique sur 1’identité et le temps :

Que chacun se conduise selon le don particulier qu’il a recu du Seigneur, et selon
I’état dans lequel Dieu ’a appelé; et c’est ce que j’ordonne dans toutes les Eglises.

Un homme est-il appelé a la foi étant circoncis? Qu’il n’affecte point de paraitre
incirconcis. Y est-il appelé n’étant point circoncis? Qu’il ne se fasse point circoncire.

Ce n’est rien d’étre circoncis, et ce n’est rien d’étre incirconcis; mais le tout est
d’observer les commandements de Dieu.

Que chacun demeure dans 1’état o il était quand Dieu 1’a appelé.

Avez-vous été appel€ a la foi étant esclave? Ne portez point cet état avec peine, mais
plutdt faites-en un bon usage, quand méme vous pourriez devenir libre.

Car celui qui étant esclave est appelé au service du Seigneur devient affranchi du
Seigneur; et de méme celui qui est appelé étant libre devient esclave de Jésus-Christ.

Vous avez été achetés d’un grand prix, ne vous rendez pas esclaves des hommes.

Que chacun, mes fréres, demeure donc dans 1’état ou il était lorsqu’il a été appelé, et
qu’il s’y tienne devant Dieu'.

1201 Co 7, 17-24. Je souligne.
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Cette maniére singuliére de traduire le précepte paulinien est d’autant plus signifiante que
certaines versions du texte formulent 1’idée inverse selon laquelle I’esclave doit se libérer
de sa condition s’il en a 1’occasion'?’. Pour Agamben, il ne fait pas de doute que cet
. extrait n’est pas la 1égitimation d’une remise en liberté séculiere, mais bien I’expression
d’un changement dans la conscience, d’une « neutralisation que subissent les divisions de
la loi, et plus généralement toutes les conditions juridiques et sociales a la suite de
I’événement messianique'? ». I1 faut dire que cet événement, en introduisant I’idée d’un
accomplissement, d’une Fin imminente, modifie en profondeur les données
temporelles et implique une « transformation actuelle de ’expérience du temps qui soit

capable d’interrompre ici et maintenant le temps profane’* » :

Etes-vous lié avec une femme? Ne cherchez point & vous délier. N’étes-vous point lié
avec une femme? Ne cherchez point de femme.

[...]

Voici donc, mes fréres, ce que j’ai a vous dire : Le temps est court; et ainsi, que ceux
mémes qui ont des femmes soient comme n’en ayant point;

Et ceux qui pleurent, comme ne pleurant point; ceux qui se réjouissent, comme ne se
réjouissant point; ceux qui achétent, comme ne possédant point;

Eﬁgm ceux qui usent de ce monde, comme n’en usant point, car la figure de ce monde
passe .

En d’autres mots, le temps messianique « n’est pas un autre temps par rapport au temps
chronologique et a 1’éternité, mais la transformation que le temps subit en se donnant en
tant que reste'®
constituer un objet de préoccupation, puisque cette condition, dans « le temps de la
fin'? », ne définit plus le sentiment d’étre au monde. Quiconque fait I’expérience du
temps messianique a la conviction de recevoir quelque chose de Dieu : la promesse tenue
de libérer les hommes de leur aliénation par la foi, la vie spirituelle, et non seulement par

I’intervention politique ou juridique.

121 C’est le cas de la Nouvelle traduction ainsi que de la Bible de Chouraqui et de Segond : « Que
chacun demeure dans I’état ou il était lorsqu’il a été appelé. As-tu été appelé étant esclave, ne t’en
inquiéte pas; mais si tu peux devenir libre, profites-en plutét. » (Louis Segond)

:z Giorgio Agamben, Le temps qui reste, Paris, Payot et Rivages, 2004 [2000], p. 29-30.

Ibid., p. 128.

1241 Co 7, 27-31. Traduction : Louis-Isaac Lemaitre de Sacy.

12 Giorgio Agamben, op. cit., p. 142.

128 Ibid., p. 110.

». Etre esclave, comme étre circoncis ou marié, cesse dés lors de.
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87. — Les bibles italiennes ont-elles coutume de traduire autrement ce passage de la
Premiére épitre aux Corinthiens? L’idée d’usage, que la version de Sacy rend trés
clairement en précisant qu’il s’agit d’un « bon usage », semble en tout cas aller de soi
pour Agamben lorsqu’il traduit lui-méme cette péricope et en commente les phrases de

forme négative qui la concluent :

On comprend alors mieux le sens de I’antithése des versets 30-31 : “Ceux qui achétent
comme non possédants, ceux qui usent (chrdomenoi) comme non abusants
(katachromenoi)”. 11 s’agit d’une référence explicite & la définition de la propriété
(dominium) dans le droit romain [...]. Paul oppose 'usus messianique au dominium :
demeurer dans I’appel sous la forme du comme non équivaut a ne jamais en faire un objet
de propriété mais seulement un objet d’usage. L’hos mé [le comme non] n’a donc pas
seulement un contenu négatif : il est pour Paul le seul usage possible des situations
mondaines. La vocation messianique n’est pas un droit, .elle ne constitue pas une identité
c’est une puissance générique dont on fait usage sans jamais se 1’approprier. Etre
messianique, vivre dans le messie signifie la dépossession, sous la forme du comme non,
de toute propriété juridico-factuelle (circoncis/non-circoncis; libre/esclave;
homme/femme); mais cette dépossession ne fonde pas une nouvelle identité, et la
“nouvelle créature” [entendons « nouvelle condition »] n’est que ’usage et la vocation
messianique de 1’ancienne'?’.

Le témoignage qui relate I’épisode de la résurrection, I’Evangile qui annonce
I’avénement du Messie, a travers la forme synoptique ou simplement dans le corps des
Epitres, trouble le langage et ses modalités d’utilisation. Il fait du croyant non le
dépositaire d’une promesse ou d’une €lection, mais celui qui envisage par la parole une
transformation hic et nunc de son existence. Il ne serait en fait jamais question d’éternité
ou d’attente : « La vocation messianique n’appelle a rien et vers aucun lieu : c’est pour
cela qu’elle peut coincider avec la condition factuelle au sein de laquelle chacun est
appelé; mais précisément pour cela, elle révoque entiérement cette derniére. La vocation
messianique est la révocation de toute vocation'®. » Le Royaume, la vie éternelle ne
peuvent étre vraiment compris que s’ils parviennent a se sortir des conceptions
superficielles et des superstitions qui les placent hors de la vie terrestre, dans un au-

dela'®. La Fin, bien difficile 4 appréhender dans la pensée chrétienne, n’est peut-étre

27 Giorgio Agamben, op. cit., p. 50-51

128 1bid., p. 46. C’est ’auteur qui souligne.

12 A titre informatif, mentionnons que la Bible TOB commente ainsi la notion de « vie éternelle »
dans son Glossaire : « Dans le méme sens que 1’expression la vie éternelle on trouve aussi I’expression
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aprés tout qu’une idée visant & structurer les actions humaines, ou mieux, indiquant

I’imminence d’un « achévement éthique du monde'” ».

88. — Le Coran, comme le Nouveau Testament, fait du Jour du Jugement un récit
récurrent, central, une fable répétée qui finit par s’imposer & la mémoire et a la
conscience. Il est frappant de constater la ferveur avec laquelle il informe son
eschatologie, qui traverse le livre de part en part. Si ’on admet que le Jugement, ou la
Fin, est une idée structurante, on peut comprendre que le Coran donne & cette idée
I’espace dont elle a besoin pour s’inscrire dans la pensée. — Celui qui vit dans le temps
messianique sait qu’il n’y aura pas de Chatiment. Il ne cherche pas le mérite sanctionné
par un quelconque jugement mais, comme 1’apétre, une fagon adéquate de diriger sa
conduite qui le rapproche de Dieu'!. S’il est un Chatiment, il ne peut étre rien d’autre

qu’une vie en dehors du temps messianique, ou de 1’appel coranique'2,

simplifiée /a vie. [...] Mais le qualificatif érernelle reste déterminant pour le sens, méme quand il est
sous-entendu. Le terme grec traduit, faute de mieux, par éternelle ne précise pas tellement la durée
(indéfinie) de cette vie, mais plutdt sa qualité profonde : il désigne une vie différente de la vie
ordinaire, plus précisément la vie qui a cours dans le monde de Dieu (Mt 18.8), la vie de Dieu lui-
méme (Ep. 4.18) et du Christ (Jn 5.26; cf. 5.21). Cette vie peut devenir celle de ’homme (Jn 3.16).
Selon les contextes, la vie éternelle est présentée comme une réalité déja actuelle (Jn 5.24-25) ou
encore & venit (Mt 25.46). » (La Bible : TOB, Paris, Société Biblique frangaise et Le Cerf, 1977,
p. 1727. C’est I’auteur qui souligne.)

0 yemprunte cette expression 4 Anne Elaine Cliche (Poétiques du Messie, Montréal,
XYZ éditeur, 2007, p. 21).

13! Cf. Giorgio Agamben, op. cit., p. 110-111 : « La méprise la plus insidieuse que 1’on puisse faire
sur le message messianique, ce n’est pas de le confondre avec la prophétie, qui concerne le futur, mais
avec ’apocalypse, qui contemple la fin du temps. Le discours apocalyptique se situe au dernier jour, au
jour de la colére : il voit la fin advenir et il décrit ce qu’il voit. Le temps que vit au contraire 1’ap6tre
n’est pas 1’eschaton, ce n’est pas la fin du temps. [...] Ce qui intéresse 1’apdtre, ce n’est pas le dernier
jour, I’instant dans lequel le temps finit, mais le temps qui se contracte et qui commence a finir [...]
ou, si vous préférez, le temps qui reste entre le temps et sa fin. »

132 11 semble que le paradigme de la vocation ne soit pas étranger au Coran. Voir la traduction de
Chouraqui, qui s’intitule justement « L’ Appel » (Le Coran : I’4ppel, Paris, Robert Laffont, 1990).
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89. — Toute poétique doit se demander ce qu’elle fera de la vocation, des mots de
I’apotre'®. Le caractére performatif de 1’énonciation apostolique, capable de donner
forme a I’appel, de transformer le temps et le rapport au monde, de témoigner d’une
résurrection, partage avec le sermo humilis la nécessité de trouver a 1’autre bout du
procés énonciatif un sujet capable de recevoir une transcendance résiduelle : « L’annonce
n’est pas un logos vide en lui-méme, mais qui pourrait cependant étre cru et vérifié : elle
nait [...] dans la foi de celui qui la profére et de celui qui 1’écoute, et vit seulement en
celle-ci'*. » C’est ce reste de transcendance qui caractérise le verset : « transcendance
chrétienne » chez Claudel et Péguy, « transcendance laique'® » chez Segalen et Saint-
John Perse. Dans notre culture, il appartient au discours littéraire et philosophique
d’éviter 1’erreur a 1’égard de la transcendance, de penser son énonciation, non de
I’annihiler : le verset est une forme qu’a prise, dans la modernité, la nécessité d’énoncer,
d’une maniére ou d’une autre, I’idée de Dieu. Le sublime est souvent ce qui manque
aujourd’hui a certains poeémes — car le verset a, de tout temps, réfléchi a la vocation.

Non, il n’est pas toujours possible d’échapper a la religion des mots.

90. — Primat de I'immanence. — Ce qu’il reste de la Loi: le premier
commandement. Du Messie : un temps transformé. De la résurrection : le témoignage. De
la Fin : une idée. — La vocation est la partie recevable du tout, informée par des signes
immanents qui en fournissent les mots et les objets concrets. Ce primat n’a d’ailleurs rien
a voir avec une doxa de I’immanence (le cynisme modere est souvent sourd a 1’appel de

Dieu).

33 11 n’en va pas de méme pour les mots du prophéte, car le prophétique, 4 premiére vue du moins,
demande d’assumer, en toute circonstance, la transcendance dans son intégralité, sous peine de voir
1’énonciation tomber dans 1’absurde. Voir Giorgio Agamben, op. cit., p. 107-108 : « Qu’est-ce qu’un
prophéte? C’est avant tout un homme qui est en relation immédiate avec la rouah Yahwé, avec le
souffle de Yahvé, et qui regoit de Dieu une parole dont il devient le dépositaire. [...] En tant que porte-
parole extatique de Dieu, le nabi se distingue nettement de 1’apbtre qui, comme mandataire chargé
d’une tdche déterminée, doit au contraire exécuter ce qu’il a A faire avec lucidité et trouver tout seul les
mots du message, qu’il peut par la méme définir comme “mon évangile”. »

13 Giorgio Agamben, op. cit., p. 156.

135 Benoit Conort, Ecrire dans le noir, Seyssel, Champ Vallon, 2006, p. 151.
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91. — Une vocation est souvent, semble-t-il, le fruit d’un accident : un incendie dans
un buisson, une chute de cheval sur le chemin de Damas, un hapax de traduction. Son
caractére fulgurant annonce I’urgence dans laquelle, comme le rappelle ’Evangile, on
s’efforcera d’y répondre. Le « bon usage » lui-méme ne saurait étre une velléité, I’un de

ces engagements que I’on remet & demain :

Prenez garde a vous-mémes, de crainte que VOS Ceeurs ne s appesantlssent par les excés du

“manger et du boire, et par les soucis de la vie, et que ce jour ne vienne sur vous & 1’improviste;
car il viendra comme un filet sur tous ceux qui habitent sur la face de toute la terre. Veillez
donc et priez en tout temps [...]".

Un examen rapide des différentes traductions de Luc 21, 34 permet de trouver chez
Segﬁond la seule version qui parle explicitement du « manger et du boire », plutét que
d’une forme ou une autre de débauche™’. 11 est bel et bien question d’excés chez Segond
aussi, mais il semble que la formulation utilisée situe ce surplus dans un cadre plus large,
celui, par exemple, d’une attitude quotidienne a 1’égard de la faim. Cette perspective
particuliére donne une idée plus précise, et peut-étre aussi plus austére, de la vigilance a
adopter. Celle-ci s’incarne dans des gestes a la fois fondamentaux et coutumiers. Chaque
jour, avant la Fin, devient le lieu de la vigilance, le moindre jour étant indispensable a

I’avénement de la vie spirituelle.

92. — Le critére énonciatif ne définit pas un verset confessionnel. Il s’agit bien plut6t
d’une prise en compte de la dimension pragmatique du verset (performativité,
investissement du sujet, contexte d’énonciation, etc.), en méme temps que d’une prise en
compte de la poétique de chaque auteur. Sous 1’apparence d’un criteére inédit, c’est une
« méthode » de lecture des ceuvres singuliéres qui est proposée : une lectio divina des
recueils de poémes en versets, une plongée dans la pensée du verset, plus ou moins

explicite, plus ou moins naive, que contient chacun de ces livres (une recomposition du

1361 ¢ 21, 34-36. Traduction : Louis Segond.

17 Voir, par exemple, la Bible TOB : « Tenez-vous sur vos gardes, de crainte que vos cceurs ne
s’alourdissent dans 1’ivresse, les beuveries et les soucis de la vie, et que ce jour-1a ne tombe sur vous &
I’improviste. »
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rapport a la transcendance et au texte biblique, du rapport a la syntaxe, a la tradition, a la
pratique d’autres auteurs), Cette naiveté plus ou moins grande se mesure & la qualité des
relations, différentes selon les époques, que cultive chaque pratique avec les conceptions
du verset et de la poésie disponibles. On peut d’ores et déjd soupgonner de nombreuses
ceuvres de n’avoir fondé leur approche, en raison de leur contexte de production, que sur
I’implicite et ’intuition d’autres pratiques (celles des maitres notamment). La conception
purement théorique du verset ne peut avoir une influence sur les pratiques qu’a partir
d’une période tardive, voire contemporaine, puisqu’elle est en train, ces années-ci, de se
consolider. En témoignent les ceuvres récentes qui font du discours métapoétique 1’un des

pivots de la pratique du verset.

93. — Principaux criteres de définition du verset. — Typographie (alinéa, ligne, unité
de présentation). — Longueur (liée non seulement & la ligne, mais aussi a la mesure
syllabique). — Homogénéité de volume. — Syntagme (procédés d’allongements du
verset). — Récursivité rythmique (parallélisme). — Sublime (rencontre de ’immensité
de contenu et de la bri¢veté de ’expression que I’histoire alambiquée du verset nous a

fait oublier). — Enonciation (critére éthique, intertextuel).

94. — La transcendance a 1’extérieur de la Bible, dans I’écriture qui n’est pas sainte,

ne peut étre gardée intacte.

95. — Faire veeu de pauvreté : faire une expérience de la pensée, et non de la
grice. — Envisager ce que Dieu, la Loi, la pri¢re, le Messie font au langage et a la

pensée. — Se dépouiller méme de sa pauvreté.




96

96. — Eviter ’erreur a 1’égard de Dieu : éviter ’erreur de la réponse. Le veeu de
pauvreté, comme [’austérité, n’est pas une réponse entiere a la vocation, mais un
morceau, un éclat de la réponse : finitude; ruptures; nature processuelle, fragmentaire de

la révocation.

97. — Il m’est revenu en mémoire ce récit allégorique de Suzanne Jacob, lu il y a

quelques années déja, au sujet d’une pianiste :

La pianiste devait lire, relire, jouer et rejouer le méme cahier parfois pendant des
semaines entiéres [...].

[...] Elle n’avait pas besoin d’auditoire. Elle ne cherchait pas d’applaudissements. Son
exigence était tout entiére d’étre plongée dans cette relation aux ceuvres. Par la partition
qu’elle choisissait de lire, elle était entiérement alertée, appelée. C’était avec la partition
elle-méme, ou en la comparant avec une autre partition, qu’elle discutait pour découvrir la
réponse & donner & ’ceuvre par I’exécution qu’elle en faisait. Il n’existait pas d’autres
maniéres critiques pour elle que d’écouter les exécutions répétées de la méme ceuvre, que
d’aller dans un nouveau cahier lire ce qu’une autre ccuvre pouvait raconter de celle-ci.
Dix-sept années d’études pianistiques lui avaient appris comment s’engager librement
dans la lecture d’une partition, comment y apporter sa réponse qui était son jeu.

Lorsqu’ils arrivent & 1’école, les enfants qui ont grandi autour de la pianiste, qui ont tenté
de suivre pendant des années-I’écriture des partitions, croient qu’ils vont apprendre 2 lire
et a écrire de la musique dans les cahiers lignés. [...] Ils croient aussi qu’on n’a jamais
fini de lire un méme cahier, qu’il y a encore et encore de nouvelles maniéres de faire
chanter chaque page d’un cahier qu’on a mis du temps a choisir'®,

Ces bibles sur 1’étagére, disposées par couleur ou par ordre de grandeur, sont les
instruments de traduction qui me servent a I’interprétation « musicale » du Pentateuque :
lecture, pratique, répétitions, choix, composition. De la version-traduction a la version-
po¢me ou I’ceuvre de chaque traducteur est ’exécution d’une méme partition s’impose le

minimalisme, I’interprétation en mode mineur.

138 Suzanne Jacob, La bulle d’encre, Montréal, Boréal, 2001, p. 68-70.
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98. — On commence généralement a lire Henri Meschonnic par la Critiqgue du
rythme. Meschonnic le théoricien. Ne viennent qu’ensuite Meschonnic le poéte,
Meschonnic le traducteur. C’est pourtant dans I’atelier de ce dernier que 1’on retrouve les
prolégoménes™ 2 la théorie du verset, puisqu’on y apprend ce qu’est véritablement un
verset hébraique et ce que notre langue, notre tradition, en a fait ou peut en comprendre.
Travailler a partir des traductions frangaises de la Bible, faire résonner leurs possibilités
et leurs limites en les confrontant, en les confondant, en les comparant, en les
mélangeant, en intégrant méme a la composition des poémes des €léments de leurs
paratextes respectifs, devient des lors un geste rituel qui restitue une mémoire, parcellaire
certes mais d’autant plus prés d’une vérité qu’elle se souvient de ce qui n’apparait pas, &
commencer par 1’instabilit¢ des noms de lieux, de personnages et d’objets rendus par
différentes orthographes, telle une marque laissée par une autre langue dans les mots

frangais.

99. — Bibles. — Il s’agit toujours d’une coupe synchronique dans les traductions
accessibles, soumise a la contingence des modes philologiques et des rééditions de

versions anciennes.

100. — Bibles : ce qui est abimé, rompu, cassé, dégradé.

101. — Ce que I’énonciation est dans I’Ecriture, ce qu’il en reste dans les poémes :

des fragments de temps. Un reste de lecture, de péricope (de paracha, cette section

19 Montréal, aoiit 2011. — Maintenant que ce travail tire i sa fin, j’ajouterais & ces prolégoménes
’histoire du verset et les propositions élaborées par Carla Van den Bergh.
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hebdomadaire du Pentateuque qui est lue le jour du Chabbat'*

« bonne nouvelle », d’annonce, de témoignage). Un reste de ce pouvoir de

transformation.

102. — Souvent, les mots de la pauvreté, du dépouillement coincident avec les mots

141

premiers ou les verbes premiers (« avoir », « étre™™" »). Parfois non. — Par la lecture, le

0 Voir & ce sujet Enzo Bianchi, qui décrit ainsi les origines de la paracha et qui associe
étroitement cette pratique de lecture 4 la Jlectio divina : «[...] il est bon de recourir & une page biblique
de I’Ancien Testament, la seule qui nous parle de la lectio divina, pour en faire ressortir quelques
traits.

Il s’agit d’un passage du Livre de Néhémie (le chapitre 9), ou transparait une théologie de la
liturgie de la Parole. Nous sommes 1a face 4 la description de I’acte inaugural de la communauté
israélite, aprés le retour de I’Exil. En ce jour commence une nouvelle phase de I’histoire d’Israél,
temps d’une présence plus marquée de Dieu au milieu de son peuple par le moyen de la Parole. Et cela
se manifeste dans la description d’une liturgie solennelle pour laquelle tout le peuple est convoqué
non seulement les hommes, mais aussi les femmes et les enfants. C’est un jour prophétique, qu1 fait
ressortir la qualité sacerdotale et prophétique de tout le peuple, et non seulement de ceux qui sont
désignés pour le culte. [...]

En cette page se trouvent ramassés les caractéres du nouveau culte, qui sera la lectio divina
synagogale, et ou il n’y a que célébration de la Parole de Dieu, sans offrande de sacrifice. Se met ainsi
en place une possibilité pour tout le peuple de participer au culte. Chaque sabbat, le peuple accueillera
la Parole de Dieu et pourra continuer & en vivre dans la foi, chacun dans son village. Ainsi, méme dans
les petits centres, pauvres et perdus, sera proclamée la Parole de Dieu. » (Prier la Parole, Bégrolles-
en-Mauges, Abbaye de Bellefontaine, 1983 [1974], p. 29-30) — Voir également les « Notes sur les
lectures hebdomadaires du Pentateuque » de David Banon : « Sait-on assez, en Occident, que la lecture
cantilée de la section hebdomadaire du Pentateuque le samedi, dans toutes les synagogues du monde,
rythme comme un métronome la vie du Juif ? Qu’elle tisse, par sa régularité, la texture profonde de la
vie liturgique? Quelle offre a la réflexion un réseau serré de textes et de récits, sur le fonds desquels
viendra s’insérer le questionnement et se lever le sens? Ce rite de la lecture caractérise, entre autres, le
shabbat. Il le singularise. Cependant, en méme temps que le shabbat transforme une temporalité sociale
en temporalité sacrée, il transforme aussi, par un méme mouvement, une collection d’individus en
communauté. » (Le bruissement du texte, Genéve, Labor et Fides, 1993, p.31. C’est I’auteur qui
souhgne

On peut penser & cet égard aux propos de Jean-Marc Desgent : « Mon pére avait une langue
extrémement pauvre, mais nous réussissions a saisir qu’il était parfois d’une trés grande tristesse et que
trois mots lui suffisaient pour 1’exprimer. Comment faisait-il pour structurer ses trois mots? [...]
Quand j’ai commencé le recueil [Vingtiémes siécles], je me suis posé beaucoup de questions sur le
langage poétique et je me suis rappelé que je viens de ’un des quartiers les plus pauvres de Montréal.
Je me souvenais de la maniére dont les gens parlaient. Je me disais qu’ils disaient de grandes choses —
leurs amours, leurs passions, leurs haines —, mais dans une langue si hachurée, si brisée que je
n’arrivais pas & comprendre comment ils pouvaient y arriver avec si peu de moyens. [...] quand on n’a
pas de langue pour dire I’amour et qu’on a envie de le dire, qu’est-ce qu’on fait? On fait ce que on
peut. Voild pourquoi il y a trés peu de verbes dans le recueil. Il y a les verbes étre et avoir. Je désirais

), un reste d’Evangile (de -
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Chabbat (la paracha) inclut toute la Loi et toutes les solennités. Dans la paracha, la Pique

est un ensemble de préceptes. Ce sont des mots aussi nécessaires que le pain.

103. — Que reste-t-il du monde le matin sinon cette lumiére du « premier jour » qui
succede a la nuit? De cet éveil génésiaque 1’ascése du corps et de la priére constitue la
suite logique, seule capable de reconduire la sanctification du jour qui se montre dans une
totale nudité, avant toute parole. Chaque matin améne avec lui le méme projet renouvelé :
faire d’un jour profane un jour de sainteté. Ce qui ne peut étre simple objet de pensée se

transforme en pratique du temps.

104. — Quelque chose de christique (de messianique) dés le premier commandement.
«Ecoute » : un appel qui interrompt le temps profane. — Dans le cas o le doute
meéthodique brouillerait la pensée chrétienne et transformerait la complexité en
complication, il resterait toujours 1’annonce, la « bonne nouvelle » du Dieu un pour

sauver le monde (le sauver de ’homme, de I’immanence érigée en idole'*?

). Je fais le pari
que le Chema Israél est le cogito du monothéisme, qui permet d’entendre 1’appel et d’y
répondre. Il est la forme minimale de la transformation du temps : dans le Chema, il y a
tout 4 la fois une loi, une pri¢re et un dieu, qui sanctifient celui qui les entend, qui le
mettent a part. — Le cogito de la transcendance, c’est le temps (1’interruption du temps
profane par une Loi ou une annonce, et par une pratique du temps). Nous avons été si

orgueilleux de notre raison; nous devons a présent vivre avec le témoignage.

retrouver des verbes élémentaires et aller le plus loin possible avec eux.» (Gérald Gaudet, « Ces
vingtiémes siécles qui nous arrivent », entretien avec Jean-Marc Desgent, Exit, n° 41, 2006, p. 77-79)

12 Cf. Valére Novarina, Lumiéres du corps. Paris : P.O.L, 2006, p. 76-77 : « Autour de nous, les
mots ne sont pas vides, ils sont trop pleins : pas assez énudés par /‘esprit de respiration. Par exemple,
I’idole d’aujourd’hui, le mot « homme », est un mot dans lequel le temps est venu de porter maintenant
un peu de vide. L’homme, il faut le représenter 4 nouveau troué par Dieu ou en animal. Ou muet
comme les pierres. » (C’est ’auteur qui souligne.)
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105. — Il nous faut survivre a la pensée. Comme la philosophie, survivre a I’erreur, a
I’illusion, & la bétise'®. Survivre aux idées erronées. Nous ne pouvons parvenir a ces
conclusions, au veeu de pauvreté, que par un cogito'* : un culte primitif, celui d’Enoch

(I’évocation du Nom), et une nourriture frugale.

106. — Henri Meschonnic est décédé a Villejuif, en banlieue de Paris, le 8 avril 2009,
peu de temps apres la parution de son livre Dans le désert, une traduction des Nombres.
I1 laissera une version inachevée du Pentateuque auquel il manquera — étrangement — le
Deutéronome, le discours d’adieu de Moise. J’aime & voir dans 1’élan interrompu dé cet
homme, qui a pourtant écrit une ceuvre exceptionnelle;ment prolifique, une parabole de la
vie avec le texte biblique. On se demande en effet si 1’on ne doit pas faire précisément de
ce Deutéronome, qui se présente dans toute la pureté de son absence, 1’objet de son
attention, de sa lecture, I’un de ces livres que 1’on met « du temps a choisir ». Car ce n’est

qu’avec beaucoup de temps, des semaines, des mois accordés a cette lecture,

qu’apparaitra une chose infiniment claire et presque inaudible, cette parole a peine

13 Cf Pierre-André Boutang et Michel Pamart, L’abécédaire de Gilles Deleuze,
Prod. Sodaperaga, Paris, Editions Montparnasse, DVD, 453 min, son, couleur, 2004 [1995]. Deleuze
schématise, a I’aide de ces trois termes, ce qui constitue, selon lui, les problémes fondamentaux de la
philosophie aux XVII°, XVIII® et XIX® siécles.

144 Pour une lecture sensible de la pensée cartésienne, voir les travaux de ThJerry Hentsch : « De
cette vérité a laquelle nous avons cessé¢ de croire ne restent plus que la négation et son effet
destructeur. Quant & ce qui reste de Descartes dans I’imaginaire collectif, ce n’est que la triste
caricature d’une rationalité utilitaire dont, faute d’aller aux textes, on ne voit plus ni la source ni la
mesure.

Car 'unité du vrai, chez Descartes, a des conséquences sur sa maniére d’envisager la science et de
conduire sa vie. En énongant la premiére de ses Régles pour la direction de ['esprit (le but des études
doit étre de diriger ’esprit pour qu’il porte des jugements solides et vrais sur tout ce qui se présente a
lui), il s’éléve contre la tendance a cultiver les sciences “chacune a part”, étant donné que “toutes les
sciences ne sont rien d’autre que la sagesse humaine, qui demeure toujours une et toujours la méme, si
différents que soient les objets auxquels elle s’applique”, ajoutant un peu plus loin que “rien ne nous
éloigne plus du droit chemin pour la recherche de la vérité, que d’orienter nos études, non vers cette fin
générale, mais vers des buts particuliers”. Cette unité, dont la contemplation en cette vie “est presque
le seul bonheur qui soit pur”, englobe aussi la sphére pratique, morale : la connaissance n’a pas pour
unique utilité de faciliter existence matérielle mais d’accroitre chez chacun “la lumiére naturelle de sa
raison [...] pour qu’en chaque circonstance de la vie son entendement montre a sa volonté le parti a
prendre”. » (Raconter et mourir, Montréal, Presses de I’Université de Montréal, 2002, p. 410-411.)
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prononcée que I’on se surprendra a redire aux heures du jour comme a celles de la nuit,
cette phrase que 1’on croyait a jamais perdue : le premier verset du Chema Isragl, qui a
toujours €t€¢ et qui demeure 13, dans ce livre, plus que partout ailleurs, un verset

manquant.
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