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RÉSUMÉ 

Cette thèse aborde des pratiques performatives contemporaines qui détournent les repré
sentations conventionnelles des Premières Nations d 'Amérique du Nord, pour dénoncer ou 
déjouer les clichés qui leur sont associés, pour exprimer ou évoquer l'amérindianité de 
manière critique et créative, et pour mettre en place une représentation personnelle et non 
conventionnelle du sujet amérindien. Les œuvres ici étudiées ont été réalisées dans les trente 
dernières années et sont issues principalement de l'art de performance (pe1jormance art) 
mais aussi des arts visuels et de la poésie, parfois combinés sous un mode interdisciplinaire. 
Ce corpus réunit, à la manière d 'un commissariat d'exposition, des œuvres choisies parmi le 
travail de douze créateurs principalement (mais pas exclusivement) amérindiens : KC Adams, 
Lori Blondeau, Yves Boisvert, Jimmie Durham, Marvin Francis, Coco Fusco, Guillermo 
G6mez-Pefia, Edgar Heap of Birds, Terrance Houle, James Luna, Kent Monkman et Josée 
Yvon. La diversité de leurs pratiques respectives permet de dresser un éventail varié des 
différentes possibilités de détournement des stéréotypes liés aux Premières Nations. 

La réflexion menée avec ces œuvres se situe dans un croisement entre les théories de la 
performance (performance studies), les études culturelles (cultural studies) et l'étude des 
Premières Nations (native studies). Elle est également nourrie par des travaux issus de la 
sémiologie, de l'histoire de l'art, des études littéraires et de l'anthropologie. Cette recherche 
interdisciplinaire aborde dans un premier temps (chapitre 1) la construction symbolique de 
l'amérindianité, qui se trouve élargie et défigée par les pratiques performatives abordées dans 
cette thèse. Trois œuvres de performance sont ensuite analysées de manière détaillée : The 
Artifact Piece (1987) de James Luna (chapitre 2), Two Undiscovered Amerindians (1992-
1994) de Coco Fusco et Guillermo G6mez-Pefia (chapitre 3) et Putting the Wild back to the 
West (2004-2010) de Lori Blondeau et Adrian Stimson (chapitre 4). Le chapitre 5 étudie 
quant à lui une sélection d'oeuvres artistiques et littéraires, qui possèdent une forte dimension 
performative, parmi le travail des autres artistes et écrivains mentionnés plus tôt. 

L'analyse de ces pratiques performatives se montre particulièrement attentive à la ten
sion entre stéréotype et subjectivité, de même qu 'entre violence et ironie. Elle vise à démon
trer qu'il est possible, en détournant les signes qui évoquent les Premières Nations de manière 
conventionnelle et reconnaissable, d 'exprimer autrement l'amérindianité. Ces détournements 
affectent la perception des Premières Nations chez le spectateur et permettent de disconvenir 
des idées reçues à leur sujet. Ils mettent également en œuvre une amérindianité performative 
qui s'incarne par une attitude ironique, inscrivant l'expression identitaire et culturelle dans 
une dynamique qui remet en mouvement la représentation et la signification. 

Mots-clés : STÉRÉOTYPE ; PERFORMANCE ; DÉTOURNEMENT ; REPRÉSENTATION ; PREMIÈRES 

NATIONS ; PRA TIQUES PERFORMATIVES ; CLICHÉ ; CONVENTION ; DISCONVENANCE ; PERFOR

MA TIVITÉ ; AMÉRINDIANITÉ ; TRICKSTER. 



INTRODUCTION 

DES PRATIQUES PERFORMATIVES ET PROVOCANTES 

POUR DISCONVENIR DES CLICHÉS 

La représentation des Premières Nations constitue un terrain miné. N 'échappant que ra

rement au stéréotype, les images qui évoquent les cultures amérindiennes forment un réper

toire vaste et sans cesse croissant. Foisonnant depuis cinq siècles à travers les Amériques, ces 

images ont toutefois un statut ambigu. Comment s'y retrouver à travers toutes ces plumes, 

tipis , totems et tomahawks que l' on rencontre autant dans la culture savante que la culture 

populaire? Face à cette somme incroyable d'images - qui vont de gravures du XVIe siècle 

représentant les « Cannibales » du Brésil à des jeux vidéos mettant en vedette des avatars 

amérindiens, en passant par ces nombreuses équipes de sport ou marques de voiture qui 

s'approprient des éléments culturels amérindiens - , il est ardu de trouver ne serait-ce qu'un 

peu de sens. 

Les images stéréotypées qui permettent d'évoquer les cultures amérindiennes sont par

tout présentes et possèdent une très forte efficacité. Il suffit d' ajouter une plume à quelque 

chose pour 1'amérindianiser. Les stéréotypes et les clichés sont omniprésents parmi les 

images des Premières Nations, qu'il s'agisse de l'histoire de Pocahontas revisitée par Walt 

Disney, de l'équipe de football les Redskins de Washington ou des capteurs de rêves made in 

China. Comment démêler le vrai du faux, l'authentique du« toc »? Quel est le lien entre tout 

cela et la réalité historique ou présente des Premières Nations ? De quoi toutes ces images 

sont-elles les signes ? Pourquoi y en a-t-il autant? Est-il possible de représenter les cultures 

amérindiennes sans faire appel clichés ? 

Cette thèse souhaite apporter certains éléments de réponse à ces questions en abordant 

des œuvres où la représentation des Premières Nations problématise les stéréotypes et les 

clichés. Au fil de cette analyse, il ne s'agira pas tant de voir comment ces clichés se construi

sent, ni d 'en faire l'inventaire exhaustif, mais plutôt de voir comment ces innombrables 

clichés peuvent être réinvestis et réinventés par une démarche de création performative. Cette 



2 

réflexion vise à démontrer de quelles façons il est possible de représenter les Premières 

Nations de manière reconnaissable mais non conventionnelle. Comment peut-on négocier 

avec les clichés sans tomber dans le cliché, ou encore utiliser les clichés pour combattre les 

clichés, s'en servir volontairement pour les saboter? 

Des œuvres disconvenantes 

Les performances, les œuvres d'art et les textes qui seront commentés dans cette thèse 

participent de cette interrogation. Déployant diverses tactiques, ces œuvres utilisent les cli

chés en ne se contentant pas de les déplacer légèrement, de les dénoncer ou de s'en moquer, 

mais en les altérant. Elles ne laissent pas les clichés indemnes, mais les mettent à mal , les 

bousculent, les détournent de leur fonction, qui est de donner une image simple, voire sim

pliste, des Premières Nations. Se faisant, elles conduisent à questionner les conventions de 

représentation relatives aux cultures amérindiennes, à repenser ce que 1 'on considère généra

lement comme étant amérindien et à disconvenir des idées reçues qui leur sont associées. 

Dans une performance intitulée The Artifact Piece, James Luna (1950-) s'est exposé lui

même au Musée de l 'Homme de San Diego, en 1987, accompagné d'objets de sa nation et 

d'objets personnels. L'artiste, gisant immobile et presque nu dans un présentoir, questionne la 

présentation des cultures amérindiennes dans les institutions muséales. li s'approprie un 

mode de représentation conventionnel, qui tient d'une certaine façon du cliché (la figure de 

l'Indien figé dans le passé, que l'on contemple comme un objet ou une statue), pour le ques

tionner radicalement, et pour y introduire une subjectivité, un corps réel et vivant. De manière 

similaire, les artistes Coco Fusco (1960-) et Guillermo G6mez-Pefia (1955-) ont créé en 1992 

la performance Two Undiscovered Amerindians, présentée à dix reprises aux Etats-Unis et 

ailleurs dans le monde. Dans cette œuvre conçue à 1 'occasion du 500e anniversaire de 

l'arrivée de Christophe Colomb en Amérique, les performeurs s'exposaient eux-mêmes, dans 

une cage, en se présentant comme des membres d'une nation (fictive) qui aurait été décou

verte tout récemment. Singeant le principe colonial d'exposition d'êtres humains, Fusco et 

G6mez-Pefia ont incarné le cliché du couple d'Indiens sauvages, coupés de la civilisation, 

pour critiquer vivement ce même cliché, ainsi que le colonialisme de manière générale. 
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Dans leurs œuvres respectives, qui font appel à la performance, à la photographie et à la 

vidéo, Lori Blondeau, Adrian Stimson (1964-), Kent Monkman (1965-) et Terrance Houle 

(1975-) adoptent également cette posture qui consiste à incarner volontairement les clichés, 

de manière à court-circuiter leur efficacité. Lori Blondeau « joue» à la princesse indienne 

dans ses performances et ses photographies, posant par exemple dans la neige vêtue d'un 

bikini en fourrure. Dans sa pratique, Adrian Stimson fait appel à un alter ego à la fois amé

rindien et cow-boy et à la fois masculin et féminin. Kent Monkman a pour sa part développé 

un personnage de drag queen amérindien, nommé Miss Chief Eagle Testickle, qu 'on retrouve 

dans ses performances et dans ses films où il emprunte notamment les codes du genre wes

tern pour les subvertir. Terrance Houle, dans une série de photographies intitulée Urban 

Jndian, se met en scène, portant un costume amérindien cérémoniel, dans la vie banale d'un 

homme occidental moderne. Il embrasse sa femme et sa fille avant de se rendre au travail, 

dîne à la cafétéria, fait l'épicerie et revient à la maison en métro, toujours vêtu de son cos

tume. Ces quatre artistes canadiens d'origine amérindienne montrent l'absurdité des clichés 

reliés aux Premières Nations. L'équation entre les signes d 'amérindianité et ce qu'ils évo

quent se trouve détournée et compliquée. C'est avec humour et par l'humour qu ' ils fissurent 

les stéréotypes. Cette ironie contient également une forte charge critique, devant laquelle le 

spectateur est amené à reconsidérer sa propre perception des cultures amérindiennes. 

Le travail multidisciplinaire d'Edgar Heap of Birds (1954-) et de KC Adams (1971-) 

s'inscrit également dans une critique de la représentation conventionnelle des Premières 

Nations. Par l'image, mais également par les textes qu'elles contiennent, leurs œuvres don

nent un visage et voix aux cultures amérindiennes, autant dans l'espace public que dans 

l'espace virtuel. En 1996, Heap of Birds a installé à Cleveland un panneau qui illustrait la 

mascotte du club de baseball de l 'endroit (les lndians), accompagné de ces mots: « SMILE 

FOR RACISM » . Il a par la suite créé plusieurs installations, formées de textes inscrits sur des 

panneaux et exposés dans l'espace public, où il rappelle la mémoire amérindienne des lieux, 

par la mention de nations y habitant, ou encore par des allusions à la situation politique de 

l'endroit:« IMPERIAL CANADA 1 SHARE 1 STOLEN 1 LANDS». De son côté, KC Adams conju

gue la photographie, l'artisanat, la sculpture et les arts numériques dans Cyborg Hybrids 
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(2004-2008). Ce projet participatif comprend notamment une série de trente portraits de 

personnes d 'origine amérindienne et œuvrant dans le milieu de la culture. De facture très 

sobre, ces photographies - à mi-chemin entre les portraits solennels d'Edward S. Curtis et la 

photo de mode - contiennent une charge ironique contre les clichés reliés aux Premières 

Nations. Embossés sur le chandail blanc que portent toutes les personnes photographiées par 

KC Adams, on peut lire de courts messages tels que « DRUNKEN INDIAN », «WAGON BUR

NER »ou« NOBLE SA V AGE». 

Dans leurs œuvres littéraires, Josée Yvon (1950-1994), Yves Boisvert (1950-) et Marvin 

Francis (1955-2005) s'inscrivent également dans cette tension entre stéréotype et subjectivité. 

À cheval entre le récit et la poésie, les textes de Josée Yvon mettent en scène des personnages 

amérindiens de sexe féminin qui tentent de cheminer à travers les clichés qui parasitent leur 

propre identité. Aux prises avec une violence omniprésente, co1mne en témoignent plusieurs 

scènes de torture et de viol, ces femmes s'acharnent à rompre avec ces images qui les ont 

figées. Yves Boisvert aborde également les questions de l' identité et de la violence dans 

Voleurs de cause (1992), recueil de poésie consacré à la crise d'Oka. Dans cette guerre terri

toriale et symbolique, le sujet du poème se glisse tour à tour dans la posture du Warrior, du 

soldat, du citoyen raciste et du citoyen qui éprouve de la sympathie envers les Amérindiens. 

Marvin Francis, dans son recueil City Treaty, met en place un sujet amérindien qui s'emploie, 

avec un humour irrévérencieux, à faire cohabiter son passé historique (le traité) et sa réalité 

urbaine (la ville). Ce long poème s'attaque aux clichés associés aux Premières Nations pour 

amener le lecteur à ne plus les entretenir et éventuellement à questionner ce qui les sous-tend. 

Enfin, Jimmie Durham (1940-), dans son travail d'artiste et d' écrivain, questionne de 

manière vive la problématique de l'identité amérindienne et de l'authenticité. Cotrunent se ne 

pas se laisser affecter par ces clichés ? Comment négocier avec eux ? Comment peut-on 

exprimer son appartenance aux Premières Nations en évitant de tomber dans les pièges du 

cliché ? Comment être soi-même et être amérindien? Ces questions parcourent l'œuvre de 

Jimmie Durham, qui écrit dans Columbus Day (1983, p. 84): « One of the most terrible 

aspects of our situation today is thal none of us fee! thal we are authentic. We do not think 

that we are reallndians. » La question d' être un «vrai » Amérindien, s'exprimant dans le 
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monde contemporain, parcourt les œuvres ici réunies. Elles œuvres mettent en place différen

tes stratégies pour déjouer les conventions et pour évoquer l'amérindianité de manière criti

que et créative. Les performeurs, artistes et écrivains retenus ont choisi de ne pas faire 

l'économie du cliché mais plutôt de s'en servir afin de déstabiliser les conventions qui inter

viennent dans la représentation des cultures amérindiennes. Le cliché est ainsi utilisé pour 

s 'attaquer à une perception stéréotypée des Premières Nations, qui ne laisse aucune place à la 

contemporanéité et à l'individualité. La présence insistante du cliché dans ces œuvres vient 

souligner l'écart entre des conventions de représentation et une réalité complexe et vivante, 

dont le dynamisme même fissure ces clichés. 

Des corps contre les clichés 

Les représentations conventionnelles des Premières Nations mettent en place une double 

opposition, qui sépare les cultures amérindiennes de toute forme d'actualité mais aussi de 

toute forme de subjectivité. Selon cette perspective réductrice, « amérindien » et 

«aujourd'hui» seraient d'irréconciliables antonymes, de même qu'« amérindien» et 

«sujet». À travers leurs clichés, les Premières Nations sont associées à une temporalité qui 

se situe en dehors du présent: elles étaient là au moment de l'arrivée des Européens en Amé

rique, puis elles auraient en quelque sorte « disparu », étant exclues de 1 'histoire, éradiquées 

de la mémoire collective nord-américaine. Cette perception des Premières Nations rend 

impossible toute actualisation. Par ailleurs, les cultures amérindiennes sont généralement 

réduites à un statut d'objet. Il y a différents rôles (le Guerrier, le Chaman, la Princesse in

dienne), mais ceux qui les incarnent ne sont pas perçus comme des individus. Les représenta

tions des Premières Nations constituent avant tout des métaphores. 

Les œuvres qui seront abordées dans cette thèse traitent de cette problématique de ma

nière critique, questionnant ces conventions de représentation qui schématisent la réalité . Car 

les stéréotypes « médiatisent notre rapport au réel », comme le remarquent Ruth Amossy et 

Anne Herschberg Pierrot (1997, p. 26). Le cliché, pour sa part, simplifie également la réalité, 

mais tend à la défonner davantage, à en donner une image faussée . Les artistes ici réunis 

détournent les représentations figées. Ils jouent aux Indiens pour déconstruire ce jeu ainsi que 
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ses règles, adoptant une posture ironique, qui répond à la violence de ces clichés par la vio

lence d'un humour irrévérencieux et provocateur. James Luna incarne un artéfact de musée, 

Coco Fusco et Guillermo G6mez-Pefia personnifient des Sauvages qui viendraient tout juste 

d'entrer en contact avec la civilisation, et Lori Blondeau, la figure de la «belle sauvage» ou 

de la squaw. Terrance Houle joue à être un Indien de pow-wow parachuté dans la banalité 

quotidienne du vingt-et-unième siècle, et Yves Boisvert, à passer d'un côté à l'autre de la 

barricade des Warriors. 

Leur travail participe d'une entreprise de subversion des clichés. Dans son texte de dé

marche artistique, Lori Blondeau (2006, p. 342) résume bien les enjeux de cette stratégie: 

My work explores the influence of popular media and culture (contemporary 
and historical) on Aboriginal self-identity, self-image, and self-definition. 
[ ... ] l deconstmct the images of the lndian Princess and the Squaw and re
constmct an image of absurdity [ ... ]. The performance personas 1 have cre
ated refer to the damage of colonialism and to the ironie pleasures of 
displacement and resistance 1• 

Pour ces artistes, il y a en effet un certain plaisir, mais aussi une forme de réparation liée aux 

détournements des clichés. Devant leurs œuvres, le spectateur est témoin de la déconstruction 

des stéréotypes. Ces pratiques invitent à penser ensemble des oppositions véhiculées par des 

conventions, à résoudre des conflits entretenus par des lieux communs, en inscrivant les 

Premières Nations dans un temps résolument contemporain. La notion d ' amérindianité se 

conjugue ainsi avec l'espace urbain (dans les panneaux de Heap of Birds et le long poème de 

Marvin Francis) et avec les nouvelles technologies (dans les photographies de KC Adams). 

La présence du corps dans le travail de ces artistes occupe également une place de pre

mier plan. C'est avec leur corps que ces créateurs se réapproprient et critiquent les clichés. Le 

corps permet à la fois d'incarner des personnages-types et de bousculer des lieux communs, 

1 Les citations longues (soit de plus de deux lignes) en anglais seront traduites en notes de bas de 
page afin que le lecteur puisse s'y référer au besoin. Traduction libre : « Mon travail explore 
l'influence de la culture populaire médiatique (contemporaine et historique) sur l'identité, 
l'autoreprésentation et l'autodéfinition autochtones. [ ... ] Je déconstruis les images de la princesse 
amérindienne et de la squaw et reconstruit une image absurde [ ... ]. Les personnages de performance 
que j'ai créés font référence au dommage causé par le colonialisme et au plaisir ironique du déplace
ment et de la résistance. » 
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que ce soit par l'art de performance (le corps en action), la photographie (le corps représenté) 

ou le texte (le corps qui s'écrit). À l'opposé du cliché, qui est en quelque sorte immuable, le 

corps témoigne, à travers sa présence vivante, de sa singularité. Autrement dit, si le cliché est 

toujours le même, toujours semblable, le corps est toujours unique, particulier. Chez Luna, 

Fusco, G6mez-Pefia, Blondeau et Stimson, c'est le corps de l'artiste qui est son propre mé

dium. Dans leurs performances et leurs œuvres visuelles, ce sont leurs propres corps qui sont 

à l'avant-plan et qui revêtent les clichés. Houle, Monkman et Adams font dialoguer le portrait 

et l'autoportrait, le passé colonial et le monde actuel. Le corps représenté dans leurs œuvres 

n'est pas nécessairement celui de l'artiste, laissant place au corps et à la parole des autres. 

Chez Heap of Birds, Yvon, Boisvert, Francis et Durham, le corps est médiatisé, que ce soit 

par le texte, l'image ou par les technologies. N'étant pas donné à voir directement, il fait 

sentir sa présence à travers son énonciation et sa représentation poétique ou picturale. 

Pratiques performatives 

Les œuvres performatives, artistiques et littéraires réunies dans le cadre de cette thèse 

proviennent d'une même aire géographique et historique, ayant été réalisées en Amérique du 

Nord dans les trente dernières années . Elles possèdent aussi plusieurs points en commun. 

Tout d'abord, elles détournent les clichés reliés aux Premières Nations avec une approche qui 

fait souvent appel à l'ironie et à une certaine forme de provocation, dont témoigne par exem

ple le « SMILE FOR RACISM » de Heap of Birds. Ensuite, elles font appel à la présence du 

corps en tant que support des clichés et de leur critique. Un troisième point commun réside 

dans leur dimension performative. Si certaines œuvres s'inscrivent directement dans l'art de 

performance (celles de Luna, de Fusco et de G6mez-Pefia) , les autres possèdent néanmoins 

des caractéristiques propres à cette discipline artistique. 

Dans l'introduction de son ouvrage Pe1jormance Art: From Futurism to the Present, 

RoseLee Goldberg écrit (1988, p. 9): 

The history of performance art in the twentieth century is the history of a 
permissive, open-minded medium with endless variables, executed by artists 
impatient with the limitations of more establish art fonns , and determined to 
take the ir art directly to the public. For this reas on its base bas al ways been 
anarchie. By its very nature, perfonnance defies precise or easy definition 



beyond the simple declaration that it is live art by artists. Any stricter defini
tion would immediately negate the possibility of performance itself. For it 
draws freely on any number of disciplines and media - literature, poetry, 
theater, music, dance, architecture and painting, as weil as video, film, slides 
and narrative - for material, deploying them in any combination. lndeed, no 
other artistic form of expression has such a boundless manifesto, since each 
performer makes his or her own definition in the very process and manner of 
execution2

. 
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Une œuvre de performance constitue une action à caractère artistique. L'œuvre performe une 

action ; elle en est la réalisation. On peut ainsi employer le terme art-action pour parler de la 

performance. Dans le cas de James Luna, de Coco Fusco et de Guillermo G6mez-Pefia, ce 

geste consiste à s'exposer soi-même. Dans la série Urban lndian de Terrance Houle, l'action 

n'est pas réalisée pour un public présent, mais il s'agit néanmoins d'une action : porter un 

costume amérindien traditionnel dans des lieux publics comme l'épicerie ou le métro. Dans 

ce cas, on pourrait parler d'une performance photographique3
. Il en va de même pour plu

sieurs œuvres de Lori Blondeau, Adrian Stimson et de Kent Monkman , où l'œuvre-action est 

réalisée pour l'objectif de la caméra. 

Dans le cas de Cyborg Hybrids de KC Adams, la dimension performative réside dans le 

caractère à la fois conceptuel et participatif de ce projet. D'une certaine manière, le 

«programme» d'une performance (l'action à performer) implique toujours la mise en œuvre 

2 Traduction de Christian-Martin Diebold (Goldberg, 2001, p. 9): «L'histoire de l'art de la perfor
mance au XXe siècle est celte d'une technique permissive, aussi nexible qu 'ouverte, aux variables 
infinies et exécutée par des artistes désireux d 'outrepasser les limitations de formes d 'art plus établies 
et résolus à soumettre leur art directement au public. Pour cette raison, son fondement fut toujours 
anarchique. De par sa nature même, la performance défie toute définition précise ou commode, au-delà 
de celle élémentaire qu'il s'agit d'un art vivant mis en œuvre par des artistes. Toute autre précision 
nierait immédiatement la possibilité de la performance même dans la mesure où celle-ci fait librement 
appel pour son matériau à nombre de disciplines et de techniques - littérature, poés ie, théâtre, musique, 
danse, architecture et peinture, de même que vidéo, cinéma, projection de diapositive et narration - , les 
déployant dans toutes les combinaisons imaginables. En fait, nulle autre forme d'expression artistique 
n'a jamais bénéficié d'un manifeste aussi illimité, puisque chaque artiste de performance en donne sa 
propre définition , par le processus et le mode d 'exécution même qu'il choisit.» 

3 Un autre exemple de performance photographique (ou de photo-performance) serait le travail de 
Spencer Tunick, qui photographie des foules nues. La réunion dans un même lieu d ' un nombre consi
dérable de personnes dénudées est une action à caractère artistique, même si elle n 'est pas destinée à 
une audience qui, comme au théâtre notamment, assiste à l' action au moment où elle est performée, 
mais plutôt à un public qui en fera l'expérience par après et par le biais de l'image. 
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et en corps d'un concept, d'une idée. Parfois, la réalisation de cette idée demande la participa

tion de volontaires, ce qui est le cas ici. KC Adams, dans chacun des lieux où elle a effectué 

une résidence d'artiste pour ensuite y exposer, a lancé un appel à la communauté de 

l'endroit: « Become a Cyborg Hybrid». Les personnes prises en photo par l' artiste, qui leur 

confectionnait par ailleurs un bijou personnalisé, choisissaient l'énoncé qui allait être embos

sé sur leur t-shirt blanc. Si le résultat de cette démarche est essentiellement photographique, 

le processus relève de la performance : recruter des bénévoles, leur confectionner un bracelet 

ou un collier, embosser quelques mots sur le chandail qu'ils vont porter et ensuite les photo

graphier constitue une série d'actions à caractère artistique. 

Les œuvres qui seront étudiées dans les prochaines pages s'inscrivent de manière per

missive et multidisciplinaire dans leur discipline respective, comme le fait l ' art de perfor

mance selon Goldberg. Elles questionnent et redéfinissent les normes du genre dans lequel on 

pourrait les classer, naviguant à travers les catégorisations. Ces pratiques performatives 

combinent souvent l'action à l'installation, à la photographie et au texte . Elles s'apparentent à 

l'art de performance (une action à caractère artistique) et on y retrouve quelque chose de 

similaire à la notion de performatif forgée par le philosophe du langage J. L. Austin. Car la 

performance est un ce-qui-se-passe, tout comme le performatif, qui accomplit ce qu'il énonce 

au moment même où il l'énonce. Lorsque le prêtre dit «je vous déclare unis par les liens 

sacrés du mariage », les deux personnes auxquelles cet énoncé fait référence sont aussitôt 

mariées . S'inscrivant dans un contexte précis, le performatif opère une transformation per

manente du réel. Dans le cas du mariage, deux personnes qui n'étaient pas mariées avant la 

parole performative du prêtre le sont désormais . Dans le cas de l'art de performance, la nature 

de la transformation apportée par 1 'action demeure plus difficile à cerner. Si la performance 

implique une modification du corps de l'artiste, comme c ' est le cas chez Orlan par exemple 

(qui utilise la chirurgie plastique dans sa pratique), ce qui est transformé apparaît clairement. 

Mais le performatif en performance opère également au niveau de sa réception. « La perfor

mance se mesure dans et par ses effets », c01rune l 'écrit Chantal Pontbriand (1998, p. 61). 

L' analyse des pratiques performatives réunies dans cette thèse sera attentive aux diffé

rentes façons par lesquelles une œuvre peut être porteuse de performativité. Comment une 
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image fixe telle qu'une photographie peut-elle relever également de l'action? Comment la 

performance peut-elle se réaliser autrement que par un geste de nature artistique ? Comment 

une installation ou un poème peuvent-ils accomplir ce qu'ils énoncent? Les œuvres choisies 

pour mener cette réflexion l'ont été pour leur double capacité à rendre performatif à la fois la 

représentation des cultures amérindiennes et le médium utilisé. À la manière d'un commissa

riat d'exposition, la constitution de ce corpus souhaite instaurer un réseau de résonances 

signifiantes entre les œuvres retenues. La diversité de ces œuvres, ainsi que des disciplines 

qu'elles convoquent, compose un éventail qui permettra d'aborder la problématique de cette 

thèse avec rigueur. Considérant que chaque œuvre crée ses propres stratégies pour utiliser les 

images stéréotypées de manière critique et disconvenante, il importe de souligner la variété 

de ces tactiques. Il n'y a pas en effet une seule et unique façon de fissurer les clichés associés 

aux Premières Nations. Pour chacune de ces œuvres performatives, il s'agira donc de voir 

comment, pour paraphraser RoseLee Goldberg, elle parvient à mettre en place son propre 

manifeste à propos du détournement de clichés associés aux Premières Nations . 

Détournement et provocation 

Le détournement participe de la disconvenance et de la performativité à l'œuvre dans ces 

pratiques. Il ne s'agit jamais de détourner simplement pour détourner, pour rendre comique 

ou pour se moquer de ce qui est détourné, mais plutôt pour l'affecter.« Le détournement par 

simple retournement est toujours le plus immédiat et le moins efficace», affirment Guy 

Debord et Gil Wolman (1956, p. 8) dans leur texte intitulé «Mode d'emploi du détourne

ment». Dans les œuvres ici réunies , les détournements des représentations conventionnelles 

des Premières Nations sont perfonnatifs: ils accomplissent ce qu ' ils énoncent et modifient ce 

qui est détourné. Au cœur de ces pratiques, le détournement vise à provoquer à la fois une 

réaction et une réflexion chez le spectateur. Comment représenter 1 'amérindianité au-delà des 

clichés ? Que considère-t-on comme étant amérindien ? Comment actualiser et élargir cette 

conception ? 

Bien que l'humour y soit souvent présent, le détournement dans les œuvres qui forment 

le corpus de cette thèse participe d'une réflexion critique. Ces pratiques donnent à penser. 
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S'il y a, par exemple, une dimension parodique évidente dans la performance de Coco Fusco 

et Guillermo G6mez-Pefia, le fait de jouer aux Sauvages «pas-encore-découverts » constitue 

une fonne de discours critique qui s'appuie sur une réflexion réelle et une recherche étoffée. 

Ce n'est pas qu 'un canular. Même dans l 'esthétique kitsch de Kent Monkman, les clichés des 

cultures amérindiennes sont toujours problématisés, inscrits dans un questionnement quant 

aux possibilités et aux impossibilités d'exprimer de manière personnelle son appartenance 

identitaire aux Premières Nations en s'inscrivant à la fois dans l'histoire et dans le temps 

présent. Il en va de même dans le travail des autres performeurs, artistes et écrivains qui sera 

commenté, où le détournement, en visant les représentations conventionnelles des Premières 

Nations, vise également à rompre avec ces conventions. 

En détournant les icônes de l'amérindianité, comme les coiffes de plumes, ces pratiques 

s'attaquent au colonialisme et aux conditions de représentation qui figent la réalité complexe, 

dynamique et vivante des Premières Nations. Les stratégies de détournement sont ici des 

stratégies provocatrices, qui souhaitent mettre en branle, chez les spectateurs, une réflexion 

qui leur permettra de disconvenir des clichés et de reconsidérer ce qui relève aujourd'hui de 

l'amérindianité. Cette provocation performative peut prendre la forme d ' une parodie (chez 

Fusco et G6mez-Pefia), d'une déstabilisation (dans The Artifact Piece de James Luna, où les 

visiteurs du musée ne s'attendaient pas à rencontrer un être humain vivant) ou encore d'une 

invective (dans les panneaux de Heap of Birds). Elle peut faire appel à l ' irrévérence, comme 

dans ces mots que portent les cyborg hybrids de KC Adams : « GANG MEMBER », 

« SNIFFER », « 1 CLUB BABY SEALS ». 

La provocation peut aussi se manifester par la présence de sujets délicats, qui rendent 

mal-à-l'aise: les tentatives d 'extermination des populations autochtones chez Jimmie Dur

ham, l'alcoolisme et l'itinérance en milieu urbain amérindien chez Marvin Francis, le racisme 

du Québécois moyen chez Yves Boisvert, ou encore cette scène de torture où un personnage 

amérindien se fait couper un doigt et brûler le vagin chez Josée Yvon. L 'humour permet 

souvent d'atténuer la violence de la provocation, mais ce n'est pas toujours le cas . Parfois, il 

n'est pas présent pour participer à la recevabilité de la charge provocatrice. La provocation 

dans ces pratiques installe ainsi une tension entre l'humour et la violence, la légèreté et la 
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gravité, la parodie et la charge politique. Dans la performance de Coco Fusco et de Guillermo 

G6mez-Pefia par exemple, il y a, en même temps que le caractère parodique de la pièce et 

l'accoutrement complètement loufoque des performeurs, quelque chose de violemment 

troublant. Le principe d'exposition d'êtres humains ici singé constitue un fait historique aussi 

horrible qu'aberrant. Cette œuvre fait sourire et fait mal à la fois. Devant elle, on ne peut 

qu'être tiraillé par des réactions qui s'opposent et des pensées qui entrent en conflit. 

Cette tension est palpable dans le plus récent court-métrage de Kent Monkman, Mary 

(20 11). On esquisse un sourire en voyant arriver à 1 'écran le personnage de Miss Chief Eagle 

Testickle incarné par l'artiste, tout vêtu de rouge, qui marche comme un mannequin de défilé 

de mode avec sa perruque aux longs cheveux, sa robe moulante à paillettes, ses longs gants et 

ses longues bottes à talons hauts. L ' exagération kitsch se poursuit dans la scène où il/elle 

s'agenouille devant un jeune hotmne, qui personnifie la Couronne britannique, pour lui retirer 

ses chaussures et ses chaussettes. Tout est exagéré, caricatural : les gros plans en ralenti , le 

vent dans les faux cheveux de la drag queen, le jeu de séduction qui s'installe entre les per

sonnages. Mais ce climat humoristique se saborde lorsque le travesti se met à pleurer, son 

mascara coulant sur les pieds de l'hotmne. Cette image, où Monkman prend les traits d'une 

Marie-Madeleine en lannes, ajoute à l'humour de la précédente situation et de ce nouveau 

pastiche un élément qui rompt avec ce qui relève de l'humour. À la suite de ce plan, un texte 

apparaît à l'écran, relatant des traités conclus avec les Premières Nations qui n'ont pas été 

respectés. La fin du film éveille ainsi une conscience historique douloureuse. 

La performativité dans cette œuvre de Monkman instaure un jeu de contrastes où la légè

reté du pastiche renforce la gravité du propos final. Dans cet exemple comme dans les autres 

pratiques qui seront analysées, la provocation et l'hwnour agissent à la manière de déclen

cheurs, invitant à une réflexion plus sérieuse. Bien qu'il y ait un certain plaisir lié à la provo

cation, comme l'indiquait Lori Blondeau, il ne s 'agit jamais de provoquer simplement pour le 

plaisir de provoquer. Pour les artistes ici réunis , les clichés des Premières Nations ont quel

que chose de ridicule, mais ils s'inscrivent aussi dans une réalité qui les affecte personnelle

ment, qui leur fait violence. Leurs pratiques soulignent le caractère à la fois ridicule et violent 

de ces représentations. Le détournement permet ainsi d'incarner une pensée critique, de 
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véhiculer un discours dissident, à travers lequel il est possible à la fois de se moquer des 

clichés, de les dénoncer et de les déconstruire. 

L'humour et la provocation participent de l'efficacité du détournement. Dans le court

métrage de Monkman, 1 'humour déculpe la force de frappe du message revendicateur lancé à 

la fin. Dans la série Urban lndian de Terrance Houle, la provocation, au premier abord, 

apparaît également somme toute inoffensive, pour se révéler par la suite plus troublante. On 

sourit devant ces images d'Indien traditionnel qui joue à l'homme ordinaire. Puis, à les regar

der plus attentivement, le spectateur s'engage dans une réflexion sur la représentation mais 

aussi sur sa propre perception des Premières Nations. Pourquoi un Amérindien semble-t-i l 

«plus amérindien» lorsqu'il est vêtu d'un costume serti de perles et de plumes alors qu'il 

semble «moins amérindien» s'i l fait quelque chose d'aussi banal que prendre le métro ? 

Dans ces deux exemples comme dans les autres pratiques avec lesquelles nous poursuivrons 

cette réflexion, l'humour et la provocation prennent le spectateur au piège, le forçant à rece

voir le discours critique de ces œuvres et à développer sa propre réflexion face aux enjeux 

qu'elles soulèvent. Carnavalesques ou pince-sans-rire, ces œuvres s'adressent au spectateur, 

l'obligent à se poser des questions. Elles lui font signer un pacte malgré lui. L' humour permet 

de consentir à ce traité, qui n 'engage pas tant à rire qu'à se demander: qu 'est-ce qui fait, 

aujourd 'hui, l 'amérindianité? 

La performance: une pratique, une approche 

«La performance est davantage qu'un genre, une discipline ou une catégorie. Elle se dé

finirait avec plus d'acuité comme un mode ou une attitude présente au sein de l 'art contempo

rain», écrit Chantal Pontbriand (1998, p. 62). Dans la performance, poursuit-elle, «c'est le 

questionnement du spectateur qui est recherché (ibid., p. 63) ». Les œuvres performatives 

dont il est ici question participent de cette attitude qui souhaite provoquer des réactions et 

susciter une interrogation. Devant une performance, on se demande ce qui se passe, ce qui va 

se passer. Le spectateur cherche à comprendre l'action, à lui donner un sens. Le propos de 

Pontbriand invite à penser la performance comme une forme d'expression indisciplinée et 

difficile à définir ou à catégoriser, mais surtout comme une démarche de création, une 
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attitude caractérisée un désir de provoquer, de faire ressentir et réfléchir. En ce sens, per

formance «dépasse la forme qu'on lui attribue habituellement», comme l'écrit encore 

Pontbriand (ibid., p. 19). 

Pour Dwight Conquergood (Bial, 2004, p. 318), les pe1jormance studies font place à la 

fois à l'art, à l'analyse et à l'activisme (ce qu'il nomme les trois A des études de la perfor

mance; en anglais : art, analysis, activism), ou encore à la créativité, à la critique et à la 

citoyenneté (les trois C ; en anglais : creativity, critique, citizenship ). Dans 1 'ouvrage collectif 

The Pe1jormance Studies Reader, Conquergood écrit (ibid.) : 

We can think of performance (1) as a work of imagination, as an abject of 
study; (2) as a pragmatics of inquiry (both as mode! and method), as an optic 
and operator of research; (3) as a tactics of intervention, an alternative space 
of struggle4

. 

Ce qu'on appelle la perfonnance déborde de la forme de création nommée art de perfor

mance, art-action, parfois manœuvre ou autrefois happening. En paraphrasant Conquergood, 

on pourrait affirmer que la performance possède aussi un caractère analytique et un caractère 

activiste, ou encore qu'une œuvre perfonnative constitue à la foi s une œuvre de création, une 

œuvre critique et une oeuvre citoyenne. Ces trois dimensions se retrouvent également dans les 

pe11ormance studies, qui interrogeront à la fois la dimension créative, critique et citoyenne de 

leurs objets de recherche. On pourrait également avancer que la critique en performance est 

consciente de son propre caractère créatif et citoyen. 

Les fonnes et les enjeux investis par les œuvres qui seront ici abordées relèvent de cette 

triade. Par rapport aux représentations conventionnelles des Premières Nations, ces pratiques 

sont à la fois activistes (elles s'engagent dans un débat concernant ces images), analytiques 

(elles critiquent ces clichés) et artistiques (elles cherchent à mettre en place de nouvelles 

formes de représentation). Chaque pratique déploie son propre manifeste (Goldberg) par 

rapport à la question de l' amérindianité. Chaque pratique crée aussi sa propre définition du 

4 Traduction libre: «Nous pouvons considérer la performance comme étant: 1) un travail d'ima
gination, un objet d'étude; 2) une pragmatique d ' enquête (à la fois comme modèle et méthode), une 
optique ou un opérateur de recherche; 3) une tactique d'intervention, un espace de lutte alternatif.» 
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médium utilisé, qu'il s'agisse d'art de perfonnance, de photographie, d'installation ou de 

poésie. Chacune des œuvres réunies dans cette thèse trouve sa façon de conjuguer 

1 'engagement et 1 'expérimentation. En utilisant les clichés de manière à rompre avec la 

répétition pour laisser place à l'invention, ces pratiques posent des questions qui permettent 

de mieux comprendre les Premières Nations. 

Le prochain chapitre abordera la question de la représentation des cultures amérindien

nes de manière essentiellement théorique, alors que les chapitres suivants analyseront des 

œuvres choisies pour réfléchir à cette question. Ce premier chapitre sera l'occasion de dé

montrer la construction de l'image de l'Indien et de l'amérindianité imaginaire, de commen

ter les notions de cliché, de stéréotype, de représentation et de performativité. Le chapitre 2 

abordera le travail de James Luna, principalement sa performance The Artifact Piece (1987), 

mais aussi ses œuvres Take a Picture with a Reallndian (1991) et Petroglyphs in Motion 

(2000). Le chapitre 3 analysera de façon approfondie la performance de Coco Fusco et Guil

lermo G6mez-Pefia, Two Undiscovered Amerindians (1992-1994), en portant une attention 

particulière au dispositif de la performance ainsi qu'aux réactions du public. Le chapitre 4 

abordera également de manière détaillée une autre performance réalisée en collaboration : 

Putting the Wild back ta the West (2004-2010) de Lori Blondeau et Adrian Stimson. 

L'analyse situera cette œuvre dans les démarches de création respectives des artistes et réflé

chira notamment à la relation entre performance et photographie. 

Le chapitre 5 abordera des œuvres artistiques et littéraires qui, si elles ne sont pas à pro

prement parler des performances , possèdent néanmoins une dimension performative impor

tante. Elles seront analysées moins longuement, pour permettre d'inclure un plus grand 

nombre de pratiques et, ce faisant, d'aborder plusieurs autres exemples de détournement des 

stéréotypes associés aux Premières Nations. Seront ainsi commentés la série photographique 

Urban Jndian (2006) de Terrance Houle, la vidéo Shooting Geronimo (2007) de Kent 

Monkman, le projet photographique Cyborg Hybrids (2004-2008) de KC Adams, les installa

tions American Leagues (1996) et Presence and Resistance (2006) d'Edgar Heap of Birds, 

puis des extraits des livres City Treaty (2002) de Marvin Francis, Voleurs de cause (1992) 

d ' Yves Bois vert et Maîtresses-Cherokees (1986) de J osée Yvon. Enfin, l'analyse d'un poème 
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(«Columbus Day», 1983) et d'une sculpture (Selfportrait, 1987) de Jimmie Durham per

mettra de mieux comprendre la tension entre stéréotype et subjectivité qui, avec violence et 

humour, parcourt les œuvres retenues pour ce chapitre. La conclusion ouvrira la réflexion en 

abordant quelques tactiques performatives utilisées dans des créations récentes qui ne visent 

pas à détourner les clichés, mais plutôt à s'en détourner. Il s'agira de voir qu'il est possible, 

en ayant ou non recours à des signes qui connotent les Premières Nations de manière conven

tionnelle et reconnaissable, d'exprimer autrement l'amérindianité. 



CHAPITRE 1 

DU STÉRÉOTYPE À LA PERFORMANCE : 

LA REPRÉSENTATION DES PREMIÈRES NA TI ONS 

La représentation des Premières Nations a fait l'objet d'un nombre impressionnant de 

publications5
. Lorsqu'il est question des cultures autochtones d'Amérique du Nord, il est 

souvent question de leur mise en images . On parle ainsi de la figure de l'Indien, ou encore de 

l'Indien imaginaire, en évoquant aussi bien des textes et des œuvres d'art - à 1 'époque de la 

découverte du Nouveau Monde jusqu 'à nos jours - que des représentations issues de la 

culture populaire. Des essais de Montaigne au cinéma hollywoodien, en passant par les 

photographies d'Eward S. Curtis, les Premières Nations ont été maintes et maintes fois repré

sentées, la plupart du temps selon une perspective qui n'est pas amérindienne. Plusieurs 

auteurs se sont employés à décrire la construction de ces représentations, soulignant leur 

caractère stéréotypé. L'amérindianité serait une construction imaginaire coloniale. Voilà, 

réduite à sa plus simple expression, la conclusion à laquelle conduisent la plupart de ces 

travaux, qui seront brièvement commentés dans les prochaines pages. 

La problématique de cette thèse s'inscrit toutefois dans la poursuite d'un objectif diffé

rent de celui qui vise à démontrer la construction symbolique, souvent réductrice, qui entoure 

les Premières Nations. Le travail des performeurs, artistes et écrivains qui sera analysé per

met d'aborder de quelles manières ces représentations sont, non pas construites à travers 

l'histoire ou utilisées par exemple dans les médias de masse, mais déplacées et détournées par 

des pratiques performatives . Avant d'étudier ces détournements , et afin de mieux comprendre 

leur dynamique et les enjeux qu'ils soulèvent, il importe de cerner en quoi consiste la repré

sentation conventionnelle des Premières Nations. À l' aide de quelques-uns des ouvrages 

publiés sur ce sujet, nous verrons quels sont les clichés, les stéréotypes, les images figées et 

les idées reçues (que l'expression représentations conventionnelles permet ici de regrouper) 

5 Voir la sec tion de la bibliographie sous-titrée« Sur la représentation des Premières Nations », qui 
contient les références complètes des ouvrages mentionnés dans ce chapitre. 

-------- ----- --------

-
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concernant les cultures amérindiennes. Ce premier chapitre abordera également la question de 

la représentation, ainsi que les notions de clichés et de stéréotypes, de manière plus générale. 

Il traitera enfin de la question de la performativité, qui sera articulée en lien avec la figure du 

trickster. Il s'agira donc de voir quelle est cette image de l'Indien, puis de quelle façon elle 

peut être détournée ou employée de manière performative. 

Des cultures, une image 

Il importe tout d'abord d'effectuer une distinction entre la représentation des Premières 

Nations et ce que l'on pourrait appeler la réalité des Premières Nations. Les images de 

l 'Indien, que l'on retrouve au cinéma, en littérature ou sur des produits de consommation, 

participent la plupart du temps d'une construction imaginaire qui ne souhaite pas tant témoi

gner de l'histoire ou de l'actualité des cultures amérindiennes que de mettre en place un 

univers fantasmatique. Ces images font rêver, font vendre ; elles ne sont pas des expressions 

culturelles ou identitaires.ll s'agit de ce l'on pourrait n01runer, à la suite de Robert Berkhofer 

et de son important ouvrage sur le sujet (The White Man's indian: images of the American 

lndian from Columbus to the Present, paru en 1979), l' Indien des Blancs . C'est un Indien 

imaginaire, comme le démontre Daniel Francis dans The imaginary indian: The image of the 

Jndian in Canadian Culture (1992) ; un Indien inventé, comme le soutiennent James Clifton 

dans The invented Jndian: Cultural Fictions and Government Policies (1990) et Jean-Jacques 

Simard dans La réduction : l'autochtone inventé et les amérindiens aujourd'hui (2004). 

Ces ouvrages, ainsi que plusieurs autres publiés sur cette question - notamment celui de 

Sylvie Vincent et Bernard Arcand, L 'image de 1 'Amérindien dans les manuels scolaires du 

Québec (1979) - , s ' intéressent à la manière dont les Premières Nations ont été représentées 

par les Blancs et pour les Blancs . C'est également le cas du film Reel injun , réalisé en 2009 

par Neil Diamond, qui relate et illustre l'histoire de la représentation des cultures amérin

diennes au cinéma6
. À l'instar de ce documentaire, plusieurs ouvrages adoptent vis-à-vis de 

6 Parmi les nombreuses publications sur ce sujet, mentionnons Hollywood's Indian: The Portrayal of 
the Native American in Film, sous la direction de Peter C. Rollins et John E. Connor (1998) et Cellu
loïd Indians: Native Americans and Film de Neva Jacquelyn Kilpatrick (1999). 
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cette problématique une perspective amérindienne, souvent critique, voire revendicatrice. Des 

auteurs comme Ward Churchill et Philip J. Deloria7 s'emploient à démontrer l'écart entre ces 

représentations et l'expérience vécue de l'amérindianité, de même que leur caractère déformé 

et réducteur. Prenant en considération ce point de vue, qui insiste sur la nécessité de se de

mander qui a produit ces images d'Indien et pour qui elles ont été produites, quelques cher

cheurs se sont également intéressés à l'appropriation d'éléments culturels amérindiens dans la 

culture nord-américaine8
. 

La plupart de ces ouvrages ne nous renseignent donc pas tant sur les cultures amérin

diennes, sur leurs histoires, leurs réalités politiques ou leurs univers symboliques, que sur la 

manière dont elles ont été décrites et illustrées depuis les premiers contacts avec des Euro

péens jusqu 'à aujourd'hui . Dans l'introduction de son livre, Daniel Francis écrit (1992, p. 5): 

I want to make it perfectly clear that while lndians are the subject of this book, 
Native people are not. This is a book about the images of Native people that 
White Canadians manufactured, believed in , feared, despised, admired, taught 
their children. lt is a book about White - and not Native - cultural histor/ . 

Francis énonce très clairement cette distinction entre les Amérindiens et les images de 

l'Indien. Son étude, ainsi que celles qui ont été mentionnées plus tôt, traitent non pas des 

Premières Nations comme telles, mais de leur perception, à travers la production d'un en

semble de représentations qui constitue l'amérindianité imaginaire. 

Dans Everything You Know about lndians Js Wrong, le critique d'art et commissaire 

amérindien Paul Chaat Smith aborde également cette distinction. Commentant le cinéma qui 

7 Voir notamment Indians Are Us? Culture and Genocide in Native North America de Ward Chur
chill (1994) et Indians in Unexpected Places de Philip J. Deloria (2006). 

8 Voir sur cette question Going Native: Indians in th e American Cultural Imagination de Shari M. 
Huhndorf (2001) et Native American Representations: First Encounters, Distorted Images and Litera
ry Appropriations, sous la direction de Gre tchen M. Bataille (200 1 ). 

9 Traduction libre: «Je veux qu'il soit parfaitement clair que, tandis que les Indiens sont le sujet de 
ce livre, les Amérindiens ne le sont pas. C'est un livre à propos des images des Amérindiens que les 
Canadiens blancs ont fabriquées, crues, craintes, méprisées, admirées et apprises à leurs enfants. C'est 
un livre à propos de l'histoire culturelle blanche, et non amérindienne. » 
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met en vedette des personnages d'Indiens, dont Dance with Wolves , réalisé en 1990 par 

Kevin Costner, Chaat Smith écrit (2009, p. 38) : « those films aren 't really about Jndians in 

the first place. They aren 't made for an lndian audience» . Il poursuit (ibid., p. 39) : « We are 

the Jndians. On the screen, up there? That 's a mo vie about lndians. » Pour Chaat Smith, il 

n'importe pas tant de s'insurger, comme a pu le faire Ward Churchill 10
, contre les erreurs 

historiques et culturelles que contiennent ces films, ou contre le regard colonial, raciste et 

réducteur dont ils témoignent. li importe plutôt de prendre conscience que ces produits de 

divertissement sont des fictions à propos d'une amérindianité qui ne correspond pas et ne 

veut pas correspondre à la réalité. 

S'inspirant de cette position nuancée, la réfl exion dans laquelle s'engage cette thèse 

souhaite faire dialoguer différents points de vue sur l'amérindianité imaginaire . Comment le 

regard «blanc» sur les Amérindiens peut-il se montrer critique, conscient de sa propre 

construction historique et symbolique? Comment les artistes et écrivains des Premières 

Nations interagissent-ils avec cette construction qui entoure et recouvre leurs propres cultu

res? Certains la dénoncent, l'attaquent, montrent qu' elle ne coïncide pas avec la réalité, alors 

que d 'autres la déplacent, la détournent, s'en moquent, l'actualisent ou se la réapproprient. 

Ces artistes et écrivains peuvent également réfléchir - et amener à réfléchir par leurs prati

ques de création - à la manière dont cette construction se transforme avec le temps, à 

l ' impact qu 'elle a eu sur la réalité, aux tactiques par lesquelles les Amérindiens parviennent 

de plus en plus à la faire bouger pour transformer à la fois le regard blanc et le regard amé

rindien sur les Premières Nations. 

Faire l' inventaire exhaustif des représentations stéréotypées des cultures amérindiennes 

constitue une tâche pratiquement impossible. Les images d'Indiens sont partout et elles ont 

été tellement répétées qu 'on en vient à ne plus les remarquer. On en retrouve dans un nombre 

incalculable de textes, qui vont des écrits de voyageurs et explorateurs du Nouveau Monde à 

des livres sur la spiritualité ou la « sagesse amérindienne » publiés récemment, en passant par 

plusieurs classiques de la littérature, que ce soit Jean-Jacques Rousseau, Walt Whitman ou 

10 Voir le chap itre« The Stereotyping of the American Indians in Film» de son ouvrage Fantasies of 
the Master Race: Literature, Cinema and the Colonization of American Jndians (1992). 
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encore le romancier allemand Karl May (qui a imaginé le personnage de Winnetou, porté à 

l'écran avec beaucoup de succès dans les années soixante). Ces représentations ont marqué 

l'imaginaire occidental, en Amérique du Nord, mais aussi en Europe. Si peu de gens ont eu 

l'occasion de rencontrer de «vrais» Amérindiens, pratiquement tout le monde a été en 

contact avec des images de l'Indien. Plusieurs d'entre elles participent du stéréotype du 

« vanishing Indian », fier mais dernier représentant de son peuple, et dont The Last of the 

Mohicans constitue l'exemple le plus connu11
• Devant ce répertoire sans fin, l'existence réelle 

des Premières Nations semble en quelque sorte enfouie sous la fiction. 

L'image de l'Indien, qui le situe dans un passé plus ou moms lointain, fait partie de 

l'imaginaire occidental depuis la« découverte» du Nouveau Monde. Adoptant un autre point 

de vue, des ouvrages tels que Native Roots: How the Jndians Enriched America de Jack 

Weatherford (1991), ou encore L'indien généreux: Ce que le monde doit aux Amériques de 

Louise Côté, Louis Tardive! et Denis Vaugeois (1992), permettent de soupeser le legs que 

non seulement 1' Amérique mais le monde entier doît aux Amérindiens. Avant la rencontre 

entre les Européens et les Amérindiens, les tomates, le tabac et le chocolat, pour ne prendre 

que ces trois exemples, n'étaient cultivés qu'en Amérique. Ce sont également les Amérin

diens qui ont inventé le chewing-gum et le pop-corn, maintenant bien davantage associés à la 

culture états-unienne qu'aux Premières Nations. L'amérindianité est partout présente en 

Amérique et dans le mode de vie américain, mais cette présence est souvent fantomatique. 

Dans Qu'est-ce qu'un peuple premier ?, Catherine Clément rappelle (2006, p. 173) : 

Le Nouveau Monde n'aurait jamais pu être occupé par la race blanche si, 
pendant des milliers d'années, les Indiens n'avaient défriché les forêts et 
cultivé les plateaux à demi désertiques. Les Indiens ont ouvert les routes sui
vies par les conquérants ou les colons européens, ils ont édifié les villes et les 
villages qui ont été les noyaux des villes modernes. 

L'origine amérindienne de l 'Amérique se trouve souvent effacée, du moins rarement est-elle 

soulignée. De manière générale, il n'y a pas, au Canada et aux Etats-Unis, de fierté associée à 

11 Le célèbre roman de James Fenimore Cooper, d'abord paru en 1826, a été maintes fois réédité, 
traduit et a connu un très grand nombre d ' adaptions, dont plusieurs au cinéma. 



22 

cette origine. Comme l'écrit Mathilde Arrivé dans l'ouvrage collectif La fabrique du sauvage 

dans la culture nord-américaine (Beghain et Larré, 2009, p. 79) : « À travers la figure du 

sauvage, ce sont les paradoxes de la mémoire américaine qui s'énoncent, puisque celle-ci est 

à la fois hypermnésique (elle achoppe sur le passé de la conquête) et amnésique (elle évacue 

la violence de ce même passé). » 

Mathilde Arrivé, dans un article sur les célèbres photographies d ' Edward S. Curtis, re

marque également qu'« il est pour le moins ironique qu'après avoir mis tant de violence à 

démanteler les systèmes tribaux, l'Amérique blanche, via l'image, en consomme désormais si 

voracement les signes (ibid. , p. 81) ». Le très grand nombre de mots provenant des cultures 

amérindiennes et servant à nommer des objets, des lieux, des institutions, des équipes de 

sports, des marques d'aliments et de véhicules, participe de cet effacement. Winnebago, pour 

ne prendre que ce seul exemple, n'est plus tant une nation amérindienne, vivant autrefois et 

aujourd'hui encore dans la région du Nebraska, qu'un véhicule motorisé. La dimension 

culturelle de ce terme a été enfouie sous une autre signification. Comme le souligne Cathe

rine Clément (2006, p. 24) : «Chaque apparition des peuples autochtones dans le monde de 

la consommation contemporaine mérite un examen soigneux.» L'amérindianité n'est souvent 

pas autre chose qu'un élément de décor de l'américanité. Puisqu 'elle est ainsi disséminée, on 

ne s'étonne plus de cette présence, on ne remarque plus sa spécificité. L'américanité a 

d'emblée intégré l'amérindianité à sa propre construction, lui retirant ainsi toute particularité, 

toute différence. 

Au début était le Sauvage 

Plusieurs historiens s 'étant intéressés à la figure du Sauvage soulignent que cette repré

sentation était présente dans l'imaginaire occidental avant même les premiers contacts avec 

les Amérindiens. Ainsi, ce n'est pas uniquement à partir des cultures autochtones des Améri

ques que se sont construits les mythes du Bon (ou du Noble) Sauvage et son envers, le Mau

vais (ou le Maudit) Sauvage. Dans Ces hommes dits sauvages : L 'histoire fascinante d 'un 

préjugé qui remonte aux premiers découvreurs du Canada, François-Marc Gagnon écrit 

(1984, p. 19) : 

--------------, 



Quand les premiers découvreurs arrivent en Amérique, ils apportent avec eux 
bien d'autres choses que des vivres pour assurer leur subsistance et des cartes 
qui leur indiquent le chemin du retour. Ils viennent la tête pleine d'attentes et 
de désirs . [ ... ] Terre des merveilles, l'Asie devait non seulement leur livrer 
ses richesses, mais leur montrer des êtres extraordinaires [ ... ] : des licornes, 
des phénix, des hommes sans tête, ou à un seul pied, ou sans bouche, comme 
le voulait la tradition depuis le Moyen Age et l'Antiquité. 
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Cherchant à calquer leurs désirs sur l'Amérique et ses habitants, ces découvreurs « furent 

déçus », remarque François-Marc Gagnon (ibid., p. 20). Devant ces attentes et ces fantasmes, 

il n'est pas si étonnant de remarquer que plusieurs explorateurs ont souligné que les habitants 

de ces nouvelles contrées n'étaient pas difformes mais «normalement» constitués. Ainsi 

Jacques Cartier note lors de son premier voyage en 1534 (1986, p. 101): « JI y a des gens à 

ladite terre qui sont assez de belle corpulance mais ils sont gens effarables et sauvaiges. » 

Le mythe du Sauvage n'est donc pas tant une mythification des Amérindiens rencontrés 

par les Européens qu'une représentation archétypale, antérieure au contact, à laquelle les 

Autochtones ne correspondaient pas vraiment, mais qu'ils pouvaient néanmoins illustrer. 

Olive Patricia Dickason (1993) et Ter Ellingson (2001) développent et documentent ce cons

tat dans leurs ouvrages respectifs sur le mythe du Sauvage. Tous deux remarquent que les 

premiers observateurs des cultures amérindiennes ont rattaché cette nouvelle réalité dont ils 

étaient témoins à ce qu'ils connaissaient et aux conventions qui les habitaient. La figure du 

Sauvage est ainsi davantage ancrée dans l'imaginaire européen que dans la réalité du terri

toire américain. L'écart entre l'amérindianité représentée et la réalité des Amérindiens a 

toujours été présent. Par conséquent, la représentation des Premières Nations a toujours eu à 

voir avec un imaginaire qui n'est pas le leur. 

Mathilde Arrivé écrit (Beghain et Larré, 2009, p. 74) : « Parler du "sauvage", c'est bien 

toujours parler d 'une ombre portée, celle du "civilisé" qui, en creux, en fabrique des images 

au gré de ses besoins et de ses doutes ». La figure du Sauvage constitue une projection, qui 

donne un visage à des attentes, des désirs et des peurs appartenant aux découvreurs euro

péens. Il s'agit aussi d '« une image bifocale», pour reprendre l' expression de Mathilde 

Arrivé (ibid.). Bon/Mauvais, Noble/Maudit, le Sauvage, bien avant qu'il s'inspire des cultu

res amérindiennes et qu'il en prenne en quelque sorte les traits, participe d'une ambivalence. 
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Il oscille entre deux types de personnages folkloriques qui ont en co1mnun de se situer à 

l'écart de la civilisation. Le premier est l'homme sauvage qui vit, généralement seul, dans la 

forêt, faisant corps avec elle jusqu'à devenir lui-même quelque peu monstrueux, une sorte de 

primate humanoïde à qui l'on peut associer la figure mythique du sasquatch, aussi sum01mné 

bigfoot. Le second, plus positif aux yeux de la civilisation européenne, est lié au mythe de 

l'Âge d'or, qu'on retrouve notamment dans les mythologies grecque et romaine, et qui repré

sente un temps, anhistorique, où les hommes vivaient en harmonie avec la nature, dans la 

paix, le bonheur, l'abondance et l'insouciance. « ll nous revient des images de paradis perdu, 

de liberté extrême, d'un monde où la Nature n'est pas séparée de nous», évoque Catherine 

Clément (2006, p. 11) pour illustrer l'actualité de cette vision fantasmatique. 

La représentation du Sauvage, puis celle de l'Indien, a toujours combiné ces deux ver

sants de la perception de ce qui n'est pas civilisé. Ces images participent d'une valse

hésitation entre l'attirance et la répulsion, l'envie et la peur, la nostalgie et le dégoût. Olive 

Patricia Dickason remarque (1993, p. 39) : «c'est une chose de détecter dans la nudité du 

Nouveau Monde des ressemblances avec celle du classicisme, mais c'est une tout autre 

affaire que d' accepter l'absence de vêtements c01rune une condition normale de la vie quoti

dienne». Ce qui relève du sauvage s'inscrit donc dans une double dichotomie: il y aurait, 

d'une part, ce qui serait civilisé et ce qui ne le serait pas et il y aurait, d'autre part, une 

«bonne» et une «moins bonne» façon de ne pas être civilisé. La manière «noble» serait 

antérieure à la civilisation (l'Age d'or, l'Atlantide ou encore l'Eldorado, qui précèdent la 

civilisation) et la manière «maudite» serait une forme de dégénérescence sociétale (l'enfer 

suivant et punissant une civilisation qui aurait pour ainsi dire mal tourné, comme le dépei

gnent Sodome et Gomorrhe). Cette morale manichéenne est fortement inscrite dans la pensée 

chrétienne et la séparation qu'elle fait entre le Bien (le naturel, le sauvage) et le Mal (le 

dénaturé, la sauvagerie). 

Les représentations des cultures amérindiennes à l' époque de la «découverte » de 

l'Amérique reproduisent cette dichotomie qui permet de classer les choses selon un ordre 

moral et des conventions établies. La question à laquelle il importait alors de répondre pour 

les Européens pourrait s'articuler ainsi: l'absence de civilisation des habitants du Nouveau 
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Monde est-elle moralement acceptable ou répréhensible? Puisque la réalité des Premières 

Nations est complexe, il n 'y a pas eu de réponse défmitive à cette interrogation. En fait, ce 

débat sur le« sauvage» ne cesse de se retourner sur lui-même, ainsi que l'illustre Montaigne 

dans son essai intitulé «Des Cannibales» (livre 1, chapitre XXXI), paru pour la première 

fois en 1580, où il écrit (2000, p. 20) : 

Or je trouve[ ... ] qu'il n'y a rien de barbare et de sauvage dans cette nation, à 
ce qu'on m'en a rapporté, sinon que chacun appelle barbarie ce qui n'est pas 
de son usage; comme il semble, au vrai, que nous n'avons d'autre mesure de 
la vérité et de la raison que l'exemple et l'idée des opinions et des usages du 
pays où nous sommes. Là est toujours la religion parfaite, la police parfaite, 
l'usage parfait et accompli de toutes choses. Ils sont sauvages, de même que 
nous appelons sauvages les fruits que la nature a produits par elle-même et 
par sa croissance ordinaire là où, à la vérité, ce sont ceux que nous avons al
térés par notre artifice et détournés de l'ordre conunun que nous devrions 
plutôt appeler sauvages. 

Le renversement opéré par Montaigne vise à relativiser la perception de la sauvagerie. Que ce 

soit par la supposée absence de civilisation (l'état de nature) ou par le détournement de cet 

état de nature, « nous sommes tous des Sauvages », pourrait-on dire en reprenant une expres

sion utilisée par Philippe J acquin dans son ouvrage intitulé Les indiens blancs ( 1996) . 

Commentant l'usage du terme« barbare», Catherine Clément, spécialiste de l'œuvre de 

Claude Lévi-Strauss, note avec ironie (2006, p. 61): « Barbare ressemble aux jeux d'enfants: 

c'est celui qui le dit qui l'est.» Clément remarque également (ibid., p. 34): «C'est un fait 

attesté par tous les ethnologues: pour occuper la place, il faut déclasser l'autre , le faire sortir 

de l'humanité. L'ethnocentrisme n 'es t pas le propre de l'Occident. Les hommes, c'est nous, 

disent les peuples, tous les peuples. » En effet, plusieurs nations se désignent elles-mêmes par 

un terme qui signifie « êtres humains » : Innus et !nuits en sont deux exemples parmi une 

multitude. Pour marquer la différence entre soi et l'autre, entre «nous» et «eux», chacun, 

comme l'écrivait Montaigne,« appelle barbarie ce qui n'est pas de son usage». On ne peut se 

représenter soi-même comme étant barbare ou sauvage. On réserve ces qualificatifs peu 

flatteurs à l'étranger, à l'Autre, qui deviennent alors une façon de nommer la différence 

culturelle. 
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Puis vint l'Indien 

Bien qu'il parvienne historiquement à se distinguer peu à peu du Sauvage (dont il a 

somme toute longtemps été un synonyme), l'Indien, en tant que figure, s'inscrit également 

dans cette dualité entre l'état de nature et la barbarie. L'Indien a d'abord, au moment du 

contact, été une illustration du mythe du Sauvage. Il en découle une certaine confusion entre 

ces deux figures qui ne se distinguent pas toujours aisément. On se sert de l' image de l'Indien 

pour représenter le mythe du Sauvage (ce qui ne relève pas de la civilisation aux yeux des 

Européens), et inversement, on se sert du mythe du Sauvage pour tenter de décrire la diffé

rence culturelle des Premières Nations des Amériques. 

Pareillement au mythe du Sauvage, qui se compose de deux types de représentations mo

ralement opposées, il n'y a pas une image de l'Indien, univoque et stable, mais plutôt deux 

figures. La représentation de l'Indien est elle aussi bifocale et ambivalente . Dans The White 

Man's lndian, Robert Berkhofer résume ainsi ce double portrait (1979, p. 28) : 

ln general and at the risk of oversimplifying some four centuries of imagery, 
the good lndian appears friendly, courteous, and hospitable [ . . . ]. Along with 
handsomeness of physique and physiognomy went great stamina and endur
ance. Modest in attitude if not always in dress, the noble lndian exhibited 
great calm and dignity in bearing, conversation, and even under torture. 
Brave in combat, he was tender in love for family and children. [ ... ]Accord
ing to this version, the Indian, in short, lived a li fe of liberty, simplicity, and 
mnocence. 

On the other side, a list of almost contradictory traits emerged of the bad ln
dian in White eyes. Nakedness and !echery, passion and vanity led to lives of 
polygamy and sexual promiscuity among themselves and constant warfare 
and fiendish revenge against their enemies. When habits and customs were 
not brutal they appeared Ioathsome to Whites. [ ... ] Filthy surroundings, in
adequate cooking, and certain items of diet repulsive to White taste tended to 
confirm a low opinion oflndian life . Indolence rather than industry, improvi
dence in the face of scarcity, thievery and treachery added to the list of traits 
on this side 12

• 

12 Traduction libre : «En général et au risque de simplifier quelque qualTe siècles d'images, le Bon 
Indien apparaît comme étant amical, courtois et hospitalier[ ... ]. À la beauté de son physique et de sa 
physionomie s'ajoutent une grande force et de l'endurance. Modeste dans son attitude, sinon dans son 
accoutrement, le Noble Indien démontre un grand calme et de la dignité dans son attitude , sa conversa
tion, et ce même sous la torture. Courageux au combat, il était tendre et aimant envers sa famille et ses 
enfants. Selon cette version, l'Indien, en bref, menait une vie de liberté, de simplicité et d'innocence. 
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Le Bon Indien est celui qui plait, qui convient, celui qu'on admire. Il correspond au Bon 

Sauvage décrit par certains explorateurs puis par des auteurs tels que Marc Lescarbot et Jean

Jacques Rousseau . Le Bon Indien offre une leçon d'humilité et d'humanité à la civilisation 

européenne. Dépouillé de cet « artifice » qui pour Montaigne participe de la sauvagerie, il est 

pur et naturellement bon, « sensible et sage», comme le remarque Jean-Jacques Simard 

(2004, p. 43). À l'inverse, le Mauvais Indien est celui qui rebute, celui qu'on craint et qu'on 

désapprouve : « un être inachevé, cruel, impulsif, indolent et infantile», écrit Simard (ibid., 

p. 42). Il est en quelque sorte l'exemple à ne pas suivre, un épouvantail à brandir pour préser

ver les bonnes mœurs. C'est l'homme déchu. 

Dans les deux cas, le regard européen a opposé 1 'Indien à la civilisation. Selon ce regard, 

l'Indien est différent de l'Européen, donc différent de ce qui est civilisé. Suivant cette logique 

qui tient du syllogisme, il ne serait, par conséquent, pas civilisé. La conception européenne de 

la civilisation à l' époque du contact ne peut envisager qu ' il serait possible d'être autrement 

civilisé. Favorable ou non, l'image de l'Indien reste cantonnée dans ce premier regard porté 

sur les cultures amérindiennes, qui exclut tout rapprochement avec une forme ou une autre de 

civilisation . Robert Berkhofer explique ainsi cette opposition (ibid., p. 29) : 

Y et most Whites still conceive of the "real" Indian as the aborigine he once was, 
or as they imagine he once was, rather thanas he is now. [ ... ] Since Whites pri
marily understood the lndian as an antithesis to themselves, then civilization and 
Indianness as they defined them would forever be opposites. Only civilization 
had history and dynamics in this view, so therefore lndianness must be con
ceived of as ahistorical and static. If the lndian change through the adoption of 
civilization as defined by Whites, then he was no longer truly Indian according 
to the image, because the lndian was judged by what Whites were not. Change 
toward what Whites were made him ipso facto Jess ln di an 13

. 

Du côté du Mauvais Indien, une liste de tra its presque contradictoires émerge aux yeux des Blancs. 
La nudité et la lubricité, la passion et la vanité l'ont mené à la polygamie et à la promiscuité sexuelle 
avec les siens, ainsi qu'à la guerre constante et à la vengeance cruelle contre ses ennemis. Quand ses 
habitudes et coutumes n'étaient pas brutales, elles paraissaient détestables pour les Blancs. [ ... ] Un 
environnement dégoûtant, une cuisine inadéquate et certains éléments de régime répulsifs au goût des 
Blancs ont eu tendance à confirmer une mauvaise opinion de la vie indienne. L' indolence plutôt que 
l' industrie, l' imprévoyance face à la pénurie, le vol et la trahison s'ajoutent à cette liste de traits.» 

13 Traduction libre : «Puisque les Blancs ont principalement perçu l' Indien comme leur antithèse, 
alors la civilisation et l' Indien tels qu 'ils les ont définis seront pour to ujours opposés. Selon ce point de 
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L'image de l'Indien est toujours une image de la différence, une figure de l'Autre. Elle 

s'inscrit invariablement dans un temps imaginé, qui précède la rencontre avec les Européens 

et par conséquent la rencontre avec la civilisation. Pour coïncider avec son image, l'Indien 

doit coïncider avec le passé imaginaire et figé dans lequel il a été projeté. L'authenticité de 

l'amérindianité imaginaire réside dans la concordance avec une représentation qui s'oppose à 

l'Histoire. L'Amérindien qui se civilise, selon cette logique, se désamérindianise. 

Bien que le regard américain sur les cultures amérindiennes se soit transformé avec les 

siècles, de nombreuses représentations des Premières Nations s'inscrivent toujours dans cette 

perception coloniale. Dans La réduction : 1 'autochtone inventé et les amérindiens au

jourd'hui, Jean-Jacques Simard soutient (2004, p. 1 0) : 

L'image du véritable Amérindien demeure encore de nos jours banalement 
associée à la vie « près de la nature », aux techniques artisanales, à l' homo
généité communautariste, aux palabres consensuelles, aux savoirs tradition
nels, aux cosmologies animistes, etc. On aboutit ainsi à des propositions sans 
issue, puisque, prises à la lettre, elles interdiraient toute espèce d 'adaptation à 
quelque nouvel environnement sociohistorique que ce soit[ ... ]. 

Plusieurs stéréotypes des Amérindiens les représentent comme des êtres incapables de civili

sation, relégués aux marges de l'histoire et de toute forme de développement ou de progrès. 

Ils sont là où rien ne bouge, rien ne change, dans un monde parfaitement statique. L'image de 

l'Indien incivilisé est forcément anachronique. Un monde sans civilisation n'existe pas, n'a 

existé. Mais on peut l ' imaginer, y rêver. L'image de l'Indien, surtout dans sa version positive, 

participe d'une fable comme celles qu'on raconte aux enfants, provenant de l'espace-temps 

suspendu et imaginaire du il était une fois ... 

Un très grand nombre de représentations stéréotypées des Premières Nations s'adressent 

d'ailleurs aux enfants. Que ce soit dans les jeux, les livres ou les dessins animés, l'Indien vit 

vue, il n'y a que la civilisation qui ait une histoire, un mouvement. Par conséquent, l' Indien ne peut 
qu 'être anhistorique et statique. Si l'Indien change en adoptant la civilisation telle que définie par les 
Blancs, alors il ne correspond plus vraiment à l'image de l'Indien, parce que l' Indien est perçu comme 
ce qui n'est pas Blanc. Devenir semblable aux Blancs le rend ipso facto moins indien.» 
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dans un univers enfantin, en-dehors de la civilisation des adultes. Dans The Jmaginary Jn

dian, Daniel Francis remarque à ce sujet (1992, p. 145) : 

Much of what we learn about lndians we leam as children. ln games and 
pastimes, from story books and school books, at summer camp, and more 
recently from comic books, television and movies, children leam what an 
Indian is. [ ... ] It is no surprise th at as children we are fascinated by the 
lmaginary Indian. The lmaginary lndian is, after all, much of a child him
self: unsophisticated, undisciplined, independent. [ ... ] Children love ani 
mals; so does the lmaginary lndian. Children love to roam free ly in the 
woods; so does the Imaginary Indian. Chi ldren love secret ceremonies and 
dressing up in costume; so does the lmaginary lndian 14• 

Selon l'historien, nous n'apprenons pas, lorsque nous sommes enfants, la réalité culturelle 

des Premières Nations, mais plutôt le stéréotype de l'Indien, qui constitue par ailleurs un 

personnage infantilisé. Pour Francis, l 'Indien imaginaire participe de ce double portrait dont 

il a été question plus tôt et qu'il rapproche de la figure de Janus. Il écrit (ibid., p. 168): 

ln the world of childhood, there were two lndians. One was the lndian of 
campouts and woodcraft lore and wi lderness ad venture [ ... ],an lndian tore
spect and admire. The other was the schoolbook lndian, a threat to the Cana
dian nation, an Indian to fear and to pity. [ ... ] The lmaginary lndian of 
childhood was thus a Janus-like figure, its two faces looking in opposite di
rections to indicate the confusion non-Natives fe lt about its real identity. For 
many Canadians, this confusion was never to be resolved. As adults, they 
continue to carry contradictory images of the lndian around in their heads 15• 

14 Traduction libre : « La plupart de ce que nous savons sur les Indiens , nous 1 ' apprenons lorsque 
nous sommes enfants. À travers des jeux et des passe-temps, des livres de contes et des livres d'école, 
au camp d'été, et plus récemment par les bandes dessinées, la télévision et les films, les enfants ap
prennent ce qu 'est un Indien. [ ... ] Il n 'est pas surprenant que, en tant qu 'enfants, nous soyons fascinés 
par l'Indien imaginaire. Il est, après tout, lui-même semblable à un enfant : simple, indiscipliné, 
indépendant. [ ... ] Les enfants aiment les animaux; l' Indien imaginaire aussi. Les enfants aiment se 
promener librement dans les bois ; l'Indien imaginaire aussi. Les enfants a iment les cérémonies secrè
tes et aiment revêtir des costumes ; l'Indien imaginaire aussi. » 

15 Traduction libre: «Dans l'imaginaire de l'enfance, il y avait deux Indiens. L'un était l' Indien des 
activités de camping, du travail traditionnel du bois et des aventures en pleine nature [ ... ], un Indien 
que l'on pouvait respecter et admirer. L'autre était l'Indien des livres d'école, une menace pour la 
nation canadienne, un Indien dont on il fallait avoir à la fois peur et pitié. [ ... ] L'Indien imaginaire de 
l'enfance est donc une figure à-la-Janus, ses deux visages regardant dans des directions opposées pour 
indiquer la confusion des non-autochtones à propos de sa véritable identité. Pour de nombreux Cana
diens, cette confusion n'a jamais été résolue. En tant qu'adultes, ils continuent d'avoir en tête des 
images contradictoires de l'Indien. » 
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Une image contradictoire 

Le paradoxe de l'image de l'Indien est d'être à la fois simple, voire simpliste, mais aussi 

complexe, ambiguë. Qu'elles s'apparentent au Bon ou au Mauvais Sauvage, ces représenta

tions constituent néanmoins autant de figures de l'Indien. Bien qu'elles soient contradictoires 

dans ce qu'elles représentent, elles se montrent à chaque fois comme étant l'unique image de 

l'Indien. La représentation des Premières Nations porte ainsi à confusion. Elle est toujours 

immédiatement reconnaissable (il suffit d'une plume ou d 'un tipi pour les évoquer), mais 

cette reconnaissance ne pennet pas de dégager une signification claire à leur sujet. Une des 

causes de cette confusion, soulignée par Daniel Francis, réside dans le fait que l'image de 

l'Indien ne constitue pas une véritable représentation des cultures amérindiennes. Ce ne sont 

jamais tant les Premières Nations que ces images évoquent qu'autre chose, qui n'a pas néces

sairement de lien avec elles. 

Les cultures amérindiennes fournissent un vaste et efficace répertoire de métaphores. 

Que ce soit dans la littérature, au cinéma, dans les arts visuels ou la société de consommation, 

l'image de 1' Indien permet d ' incarner ou d'évoquer un assez grand nombre de valeurs : le 

respect de la nature, l'innocence, la simplicité, la justice sociale, l'éloquence, la bravoure, la 

ténacité, mais aussi la luxure, la paresse, l'idiotie, le paganisme et la fourberie. Selon le point 

de vue, la représentation des cultures amérindiennes illustre les manques ou les travers d'une 

société. Les Premières Nations ne sont jamais montrées pour elles-mêmes, mais toujours pour 

ce dont elles peuvent être la métaphore, l'exemple ou le contre-exemple. L ' image de l' Indien, 

à chaque fois , incarne ces valeurs, leur donne un visage. Mais l'accumulation d'images 

contradictoires fait en sorte que la figure de l'Indien participe d'une incohérence. 

La somme de clichés relatifs aux Premières Nations est d'un volume incroyable. Les fi

gures du Cow-boy et de l'Indien, par exemple, ont tellement été représentées et répétées qu'il 

s'avère difficile d 'en faire abstraction lorsque nous nous trouvons face à une représentation 

de l'amérindianité. Dans la culture populaire, ces clichés fonctionnent souvent de manière 

insidieuse. La plupart du temps, ces figures de l'Indien et ces objets-métaphores évoquant les 
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cultures amérindiennes ne réfèrent pas, que ce soit par leur signification ou par leur contexte, 

aux Premières Nations. Lorsque les partisans des Braves d'Atlanta ont brandi des tomahawks 

en mousse rouge, fournis à 1 'entrée du stade lors de la série mondiale en 1995, pour encoura

ger leur équipe de baseball, ils se sont appropriés un élément qui est associé aux cultures 

amérindiennes, mais en évacuant complètement cette dimension. Cela devient un objet ac

culturé qui, en surface, comme une patine, continue d 'évoquer une des figures de l'Indien: 

celle du guerrier brave et victorieux. Dans ce cas comme dans plusieurs autres, 

l'appropriation d 'un élément culturel amérindien n'a pas pour but de représenter les cultures 

amérindiennes, mais plutôt autre chose, que les cultures amérindiennes permettent d ' incarner. 

Ce tomahawk-jouet n'a que peu à voir avec la réalité historique et actuelle des Premières 

Nations, mais y demeure tout de même associé. 11 en va de même pour la marque de voiture 

Pontiac, ainsi que le relate Daniel Francis (1992, p. 171-172) : 

ln 1925, when the Pontiac was introduced, there can be little doubt that GM 
simply wanted to identify a new product with speed, power and the force of 
nature, attributes long associated with lndians. Pontiac was a well-known 
Indian; his name would !end the car exactly the image the company was 
seeking [ ... ].The pointis not that General Motors presented a false image of 
Pontiac . That may or may not be. The point is that the company appropriated 
an actual historical character and turned him into a commercial icon of the 
industrial age. A figure who once led an unprecedented resistance against 
White civilization is now a symbol of that civilization. An important part of 
Native history is at once trivialized and domesticated 16

. 

Les images de l'Indien et des Premières Nations sont et ne sont pas des représentations des 

cultures amérindiennes. Elles n'ont pas la prétention de les représenter, d 'en donner une 

image fidèle, mais en donnent quand même une image, métaphorique, fictive. Nous savons 

16 Traduction libre: «En 1925, lorsque la Pontiac a été introduite, il est à peu près certain que GM 
voulait simplement identifier son nouveau produit avec la vitesse, la puissance et la force de la nature, 
qualités associées depuis longtemps aux Amérindiens. Pontiac éta it un Amérindien connu ; son nom 
donnait à la voiture exactement l'image que l'entreprise recherchait[ ... ]. Ce qui importe n'est pas tant 
le fait que General Mo tors présentait une fausse image de Pontiac. C'est peut-être le cas, peut-être pas. 
Ce qui importe est que la compagnie s'est approprié un personnage historique réel et en a fait une 
icône commerciale de l' ère industrielle. Une figure qui a autrefois mené une résistance sans précédent 
contre la civilisation blanche est devenue un symbole de cette civilisation. Une partie importante de 
l'his toire des autochtones est à la fois banalisée et domestiquée.» 
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que ces images ne représentent pas la réalité, mais nous n'avons pas toujours d'autres images 

que celles-là. Ces représentations ont alors un effet réel sur la perception des Amérindiens. 

Daniel Francis remarque encore (1992, p. 1 09) : 

Whites have never been very good at distinguishing "real" lndians from non
Natives who appropriate an Indian persona and claim to have special insight 
into the Indian way of life. These "plastic shamans" are accepted so easily 
because they conform to the image of the Indian held by the White world. 
They are the Indian that Whites wish the lndian to be: the lmaginary lndian 
come to life 17

. 

Plusieurs «représentants» des cultures amérindiennes parmi les plus célèbres (Grey Owl par 

exemple, ou encore l'acteur Iron Eyes Cody) participent d'une certaine forme d'imposture. 

Ils seraient des «Indiens blancs» (Jacquin, 1996), des « indianophiles » (Maligne, 2006) ou 

encore ce que certains Amérindiens identifient avec trome comme les membres de la 

« Wannabe Tribe ». Quelques chercheurs ont également mis en doute l'origine et 

l 'authenticité amérindiennes de certains concepts généralement associés aux Premières Na

tions. Sam Gill par exemple, dans l'ouvrage The lnvented lndian , avance que le concept de 

Terre-Mère participerait davantage d 'une invention « blanche » que d'une réalité culturelle 

amérindienne (voir Clifton, 1990, p. 129-143). Si l' image de l'Indien relève d'une construc

tion imaginaire non-amérindienne, tout comme la figure du Sauvage, il en irait de même avec 

plusieurs éléments qui composent conventionnellement l'amérindianité : Everything You 

Know about lndians ls Wrong, dit Paul Chaat Smith (2009) avec le titre ironique et provoca

teur de son récent recueil d'essais. Ce que 1 'on considère comme étant amérindien correspond 

bien souvent à ce que le regard blanc sur les Premières Nations perçoit comme étant amérin

dien, et non à ce qui correspond effectivement à la réalité des Premières Nations. 

17 Traduction libre: «Les Blancs n'ont jamais été très habiles pour distinguer les "vrais" Amérin
diens des non-Amérindiens qui adoptent un personnage d 'Indien et prétendent connaître le mode de 
vie amérindien de l'intérieur. Ces "chamans de plastique" sont si fac ilement acceptés parce qu'ils 
correspondent à l'image de l'Indien entretenu dans le monde des Blancs. Ils représentent l 'Indien tel 
que les Blancs souhaitent qu'il soit: l'Indien imaginaire en chair et en os.» 
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De l'image à la réalité 

L'histoire des Premières Nations et celle de leur représentation tendent à se confondre, 

mais elles relèvent de deux récits différents, souvent divergents. Ce que les sociétés nord

américaines présentent comme étant l'histoire des premiers peuples d'Amérique n'est sou

vent pas autre chose que l'histoire que ces sociétés ont créée, pour elles-mêmes, à propos des 

peuples autochtones, et ce, à partir des représentations qu'elles en ont produites. Dans Ces 

merveilleuses possessions: Découverte et appropriation du Nouveau Monde au XVie siècle, 

Stephen Greenblatt écrit (1996, p. 184): 

Le contact européen avec les indigènes du Nouveau Monde se fait toujours 
par 1 'entremise de représentations ; en fait, le contact lui-même, du moins 
lorsqu'il ne se résume pas à des actes de vio lence, est très souvent un contact 
entre des représentants porteurs de représentations. 

Les images de l'Indien semblent plus réelles que les Amérindiens eux-mêmes. Pour Green

blatt (1996, p. 183), les Autochtones furent littéralement momifiés par ces récits textuels et 

visuels: «L'indigène saisi c01rune signe puis exhibé, dessiné, peint, décrit et embaumé est 

capturé, au sens propre, par la représentation européenne et pour elle. » 

Pour Daniel Francis, les signes d'amérindianité au sein de la culture de masse contempo

raine participe de cette captivité au niveau de la représentation. Il remarque (1992, p. 176) : 

Many of the images of Indians which appeared in advertisements were in
tended to be positive . They reveal a widespread admiration for certain quali
ties which the public associated with "lndianness": bravery, physical 
prowess, natural virtue . Of course, these were qualities Indians were thought 
to have possessed in the distant past, before contact with the White Man. 
[ ... ] Advertising reinforced the belief th at the best Indian was the historical 
Indian. lt used the Indian as a symbol to appeal modern consumers who ad
mired values they associated with pre-industrial society 18

• 

18 Traduction libre: «Beaucoup d'images d'Indiens qui sont apparues dans les annonces publicitai
res étaient destinées à être positives. Elles révèlent une admiration générale pour certaines qualités que 
le public associe à l'« indianité » : la bravoure, la prouesse physique, la vertu naturelle. Bien entendu, 
il s'agissait de qualités que l'on pensait que les Amérindiens possédaient dans un passé lointain, avant 
le contact avec l'homme blanc. [ ... ] La publicité a renforcé la conviction que le meilleur Indien était 
l'Indien historique. Elle a utilisé l'Indien comme un symbole pour rejoindre les consommateurs mo
dernes qui admiraient des valeurs associées à la société préindustrielle. » 
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L'image de l'Indien est une représentation construite par les Blancs et pour les Blancs. Para

doxalement, l'image de l'Indien des Blancs représente l'Indien d'avant les Blancs. Au mo

ment du contact, les premiers sujets décrivant les Premières Nations se sont effacés de la 

description, pour qu'elle soit supposément objective, évacuant ainsi la présence de 

l'observateur et de sa propre subjectivité. Il s'agissait de décrire ces peuples tels qu'ils étaient 

avant qu'ils aient été «découverts » et, par conséquent, «altérés» ou «dénaturés» par le 

contact avec les Européens. L'image de l'Indien a été figée,« embaumée» disait Greenblatt, 

au moment de sa rencontre. Pour différentes raisons, notamment l'incapacité coloniale à 

percevoir les Premières Nations comme des peuples ayant leurs propres histoires et ayant eu 

des échanges culturels au préalable, cette image n'a pas vraiment bougé. À force de répéti

tion, elle a par ailleurs eu de plus en plus de prise sur la perception de la réalité. 

Robert Berkhofer note à ce sujet (1979, p. 195): 

What began as reality for the Europeans ended as image and stereotype for 
Whites, and what began as an image alien to Native Americans became a 
reality for them. For Native Americans the power of the Whites all too of
ten forced them to be the Indians Whites said they were regardless of their 
original social and cultural diversity 19

• 

Si l'on peut séparer, d'un côté, la représentation américaine de l'amérindianité et, de l'autre, la 

représentation amérindienne de l'amérindianité, on ne peut dissocier complètement ces deux 

points de vue. Ce sont les Blancs qui ont dit, raconté, écrit et illustré ce que serait un Indien. 

Les Amérindiens ont à la fois ingéré, validé, alimenté, refusé, dénoncé et déconstruit cet 

ensemble d'images. Même pour eux, il est difficile de faire abstraction de la construction 

imaginaire occidentale de l'amérindianité quand il est question de définir ou de revendiquer 

leur spécificité culturelle. «Native people live within a world of imagery that isn 't the ir own », 

affirme Randy Fred dans sa préface à l'ouvrage de Daniel Francis (1992, p. XII) . 

19 Traduction libre: «Ce qui a commencé comme étant la réalité pour les Européens est devenu une 
image et un stéréotype pour les Blancs, et ce qui a commencé par être une image étTangère aux Amé
rindiens est devenu une réalité pour eux. Pour les Amérindiens, le pouvoir des Blancs les a trop sou
vent forcés à être les Indiens que les Blancs affirmaient qu ' ils étaient, sans considération pour leur 
diversité sociale et culturelle d'origine. » 



Paul Chaat Smith remarque pour sa part (2009, p . 26): 

Silence about our own complicated histories supports the colonizers' idea 
that the only real Indians are full-blooded, from a reservation, speak their 
language, and practice the religion of their ancestors. Even thought these 
criteria represent a small number of us as a whole, and fit few or none of 
us plying the trades of artist or writer or activist, we often consciously and 
unconsciously try to play this part drilled into us by the same Ho ll ywood 
movies from which non-Indians get their ideas20

. 
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Les Amérindiens, pour exprimer leur appartenance culturelle, ont-ils d'autres choix que de 

jouer à l'Indien? Être amérindien revient-il inévitablement à coïncider avec l'image de 

l'Indien? Faut-il tuer symboliquement cette image pour en faire advenir d'autres ? Plus de 

quinze ans après la parution de The White Man's Jndian de Robert Berkhofer, Fergus Borde

wich a fait paraître un ouvrage intitulé Killing the White Man's lndian . Il y décrit ainsi son 

entreprise critique (1996, p. 18-19): 

In this book, l have endeavored to peel back some of the lay ers of distortion 
that blur our vision of American Indians [ ... ] . Readers who expect a single 
uncomplicated portrait of the modern Indian will not find one, for "the ln
dian", as such, really exists only in the leveling lens of federal policy and in 
the eyes of those who continue to prefer native of the imagination to real 
h b . 21 

uman emgs . 

Pour Bordewich, il importe de prendre conscrence du stéréotypage des Premières Nations 

afin de ne pas se laisser définir par des clichés. 

20 Traduction libre: «Le silence à propos de nos propres et complexes histoires renforce l'idée des 
colonisateurs selon laquelle les seuls vrais Indiens ont le sang pur, sont nés sur une réserve, parlent leur 
langue et pratiquent la religion de leurs ancêh·es. Même si l'on considère que ces critères représentent 
un petit nombre d'entre nous, et correspondent à peu, voire aucun de nous qui pratiquons les métiers 
d'artiste, d'écrivain ou de militant, nous avons souvent, consciemment ou inconsciemment, essayé de 
jouer ce rôle formé en nous par ces mêmes films hollywoodiens où les non-Amérindiens prennent leurs 
idées sur nous. » 

21 Traduction libre : « Dans ce livre, je me suis efforcé d'éplucher quelques-unes des couches de 
distorsion qui brouillent notre vision des Amérindiens [ ... ]. Les lecteurs qui souhaiteraient un portrait 
simple et unique de l'Amérindien moderne n'en trouveront pas, parce que " l'Indien", en tant que tel, 
n'existe vraiment que dans la lentille égalisatrice de la politique fédérale et dans les yeux de ceux qui 
continuent de préférer des Autochtones imaginaires à de vrais êtres humains. » 
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Il serait ainsi nécessaire de reconsidérer la représentation des cultures amérindiennes et 

d'y réinjecter de la réalité. Car l'imagerie de l'amérindianité ne s'estjamais beaucoup souciée 

du réel. Elle s'inscrit dans un temps qui n'a jamais vraiment eu lieu, en opposition au présent 

et à la réalité. Mais voilà qu'à force d'être réproduites, ces images ont été prises pour la 

réalité, même si elles n'y correspondent pas. À ce sujet, Daniel Francis écrit (1992, p. 194) : 

The Imaginary Indian does not exist in a void. ln their relations with Native 
people over the years, non-Native Canadians have put the image of the Indian 
into practice. They have assumed that the lmaginary lndian was real [ ... ]. 
And they have devised public policy based on that assumption22

. 

Puisqu'on a assumé que l'Indien imaginaire correspondait à la réalité des Amérindiens, cette 

figure a traversé la frontière du monde symbolique pour prendre place dans la réalité et y 

jouer un rôle. Un des principaux problèmes de la représentation des Premières Nations, de 

même que des relations entre Amérindiens et non-Amérindiens, réside dans ce glissement qui 

consiste à prendre des clichés et des stéréotypes pour des représentations légitimes des Pre

mières Nations. Sans que ce soit nécessairement par mauvaise foi ou par racisme, on confond 

la réalité des cultures amérindiennes avec des images simplifiées, qui relèvent de la fiction et 

participent de l'économie du stéréotype et de la déformation qu ' induit le cliché. 

Stéréotypes et clichés 

Les stéréotypes ont pour fonction de médiatiser la réalité. Dans Stéréotypes et clichés, 

Ruth Amossy et Anne Herschberg Pierrot résument l'origine de cette notion (1997, p. 26): 

C'est le publiciste américain Walter Lippmann qui a le premier introduit la 
notion de stéréotype dans son ouvrage Opinion publique en 1922. Il désigne 
par ce terme emprunté au langage courant les images dans notre tête qui mé
diatisent notre rapport au réel. Il s'agit des représentations toutes faites, des 
schèmes culturels préexistants, à l'aide desquels chacun filtre la réalité am
biante. Selon Lippmann , ces images sont indispensables à la vie en société. 
[ ... ]Comment en effet examiner chaque être, chaque objet dans sa spécificité 

22 Traduction libre: «L'Indien imaginaire n'existe pas dans le vide. Dans leurs relations avec les 
peuples autochtones au fil des ans, les Canadiens non-autochtones ont mis l' image de l'Indien en 
pratique. Ils ont supposé que l'Indien imaginaire était réel [ ... ]. Et ils ont mis au point des politiques 
publiques à partir de cette hypothèse. » 



propre et en détail, sans le ramener à un type ou une généralité ? [ ... ] Ces 
images dans notre tête relèvent de la fiction non pas parce qu'elles sont men
songères, mais parce qu'elles expriment un imaginaire social. 
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Les stéréotypes et les clichés constituent des usages normatifs, des formes particulièrement 

conventionnelles de représentation. Le stéréotype participe d' un déjà-là, d'un déjà su. De 

manière banale, parfois insidieuse mais toujours efficace, il se présente comme ce qui est la 

nonne, la chose elle-même, et non pas comme une construction, plus ou moins déformée, 

faisant partie de l 'imaginaire d'une société. 

«Le stéréotype apparaît dès lors comme condition de possibilité des représentations 

d'autrui », souligne Daniel Casti llo Duran te dans Les dépouilles de l'altérité (2004, p. 48). 

Représenter l'autre ferait ainsi nécessairement appel aux stéréotypes . Autrement dit, repré

senter l 'autre reviendrait à le stéréotyper. Dans l 'ouvrage collectif intitulé Le cliché, Michel 

Morel résume: «L'expression de l' altérité passe par la redite et par la lente et inéluctable 

défonnation qui l'accompagne (Mathis, 1998, p . 114) ». Dans Sexe et stéréotypes dans les 

médias, Stéphane Hoebeke écrit pour sa part (2008, p. 42) : «C'est à travers les stéréotypes, 

par leur intermédiaire, que les êtres humains peuvent accéder à soi et aux autres. Mais c'est 

aussi à travers les stéréotypes que les êtres humains peuvent se fermer à soi et aux autres, 

(s')exclure, (s')isoler. » 

Le stéréotype permet de représenter 1 'autre, de le concevoir, mais le fait à travers une 

construction imaginaire qui, au mieux, est un peu réductrice, et au pire, n'a pratiquement plus 

rien à voir avec à cet autre, comme c'est souvent le cas avec l'image de l'Indien. Daniel 

Castillo Durante note à cet égard (2004, p. 48) : 

Dans le contexte de nos sociétés marchandes, l'autre est altéré par le stéréo
type. C'est par le stéréotype d'ailleurs que se fait la médiation entre le Je et le 
Tu. [ . .. ] Toujours assimilé à une logique itérative, il nous est présenté 
comme« unité d'emprunt ». La logique qui le sous-tend reste ainsi voilée. 

Masquant ce dont il est une représentation conventionnelle, se mettant devant ce qu'il repré

sente et l'évacuant plus ou moins complètement, le stéréotype se présente toujours comme 

une image plus simple, plus intelligible, plus vraie et plus juste encore que ce qu'il repré

sente. Il se pose comment étant l'image modèle et originelle de ce qui est représenté. 
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L'origine du terme « stéréotype» participe de cette idée de matrice à partir de laquelle 

on peut reproduire une multitude d'images similaires. «Larousse (1875) définit le substantif 

("ouvrage stéréotype") par référence à l'adjectif: "Imprimé avec des planches dont les carac

tères ne sont pas mobiles, et que 1' on conserve pour de nouveaux tirages" », rappellent 

Amossy et Pierrot (1997, p. 25). Il en va de même pour les mots «cliché» et « poncif». Le 

premier est issu du domaine de la photographie, « où il désigne le négatif à partir duquel on 

peut tirer un nombre indéfini d 'exemplaires » (ibid., p. 11). Quant au second, il s'agit d '« un 

terme ancien, venu des arts graphiques, où il désigne au XVle siècle le "papier dans lequel un 

dessin est piqué ou découpé, de façon qu'on puisse le reproduire en le plaçant sur une toile ou 

une autre feuille de papier, et en ponçant par-dessus avec une poudre colorante"», comme 

l'écrivent encore Amossy et Pierrot (ibid., p. 13-14). Stéréotypes, clichés et poncifs sont donc 

des représentations conformes, qui n 'avaient pas d'abord une valeur péjorative. Ils se posent 

comme étant le standard à partir duquel on peut produire d 'autres représentations conformes. 

Derrière les clichés et les stéréotypes, le modèle qui a permis de les produire n'est pas visible. 

La logique voilée du stéréotype, pour paraphraser Durante, participe de son efficacité. 

L'économie du cliché et du stéréotype s'établit essentiellement sur la répétition et la 

conformité. «Le cliché n'est pas défini seulement comme une formule banale, mais comme 

une expression figée, répétable sous la même forme», notent Amossy et Pierrot (ibid., p. 12). 

Bien qu 'elles apparaissent toujours figées et répétées, les images qui relèvent du cliché ou du 

stéréotype participent d 'une ambivalence. À la manière de la figure du Sauvage et de l'image 

de l ' Indien, ces représentations sont contradictoires. Vrais et faux, fictifs et réels, péjoratifs et 

nécessaires, les clichés et les stéréotypes constituent à la fois une forme d'accès et un obsta

cle à la connaissance de l'autre, à sa perception et à sa représentation. Dans l'ouvrage collec

tif intitulé Le cliché, Ruth Amossy résume ainsi cette tension (Mathis, 1998, p. 25) : 

Dans l'ensemble, le stéréotype à l'instar du cliché apparaît comme une notion 
bivalente et réversible. Dans la mesure où il schématise, simplifie et déforme, 
impose des généralisations abusives et des idées toutes faites, il fait obstacle 
à la connaissance et génère fâcheusement le préjugé. Dans la mesure, cepen
dant, où il est catégorisation, modèle culturel, image collective du réel et de 
l'Autre sans laquelle aucune existence communautaire et aucune identité ne 
sont possibles, il s'avère indispensable à la cognition et à la vie sociale. En 



bref, le stéréotype comme le cliché est à la fois incontournable et hautement 
contestable. 
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Les stéréotypes et les clichés conduisent à la fois à comprendre et à figer la réalité. « Ils nous 

pennettent de classer et de juger les données qui nous entourent et qui nous composent, avec 

le risque de favoriser des classifications ou des jugements erronés, prématurés, dépassés , 

voire carrément injurieux», écrit Stéphane Hoebeke (2008, p. 42). 

Pour les auteurs réunis dans l 'ouvrage Le cliché, il importe de nuancer la valeur péjora

tive, voire détestable, associée au stéréotype et à plus forte raison au cliché, puisque ce der

nier participe davantage d'une défonnation réductrice de la réalité. Roger Chazal remarque 

ainsi : «Parasite, certes, intime, morpion de la parole, le cliché n'est pas nécessairement 

parasite nuisible ni a fortiori mortel - l'espèce humaine en serait morte depuis longtemps 

(Mathis, 1998, p. 81). »Heureusement, en effet, que le cliché, à l'instar du ridicule, ne tue 

pas ! Jean Molino note pour sa part que« tout est cliché, en puissance sinon en réalité (ibid., 

p. 49) ». S'il y a des images qui relèvent du cliché et du stéréotype, cette catégorisation est 

relative. Ce qui apparaît réducteur pour quelqu'un dans un contexte donné ne le sera peut-être 

pas pour une autre personne ou dans un autre contexte. Par ailleurs, pratiquement toutes les 

représentations comportent une part de déjà-vu, de conventionalité et, par conséquent, parti

cipent potentiellement du stéréotypage. 

Si toute image contient une part de cliché, «tout cliché comporte une part d'énigme», 

selon Charles Grivel (ibid., p. 60). Dans l'ouvrage collectif Le cliché, il poursuit (ibid.): 

[Le cliché] trouble (perçu comme tel, il cesse de pouvoir être adressé), il si
dère, sa forme est si banale qu'elle rend incrédule à propos de sa banalité 
même, ou la crédite d 'un message malin, caché, retors, à déchiffrer. Car la 
(grande) banalité paraît suspecte : ou bien elle ne paraît pas telle - le banal 
est invisible : on ne communique pas rien. 

Bien que figé et banal, le cliché sème le doute. Si « le cliché jouit d 'une na tura lité qui fait 

qu'on en use sans forcément s'en rendre compte», comme l'écrit Henri Quéré (ibid., p. 103) 

dans un article intitulé « Le cliché : pour ou contre», remarquer sa présence pose problème. 

Le cliché pour ainsi dire débusqué semble porteur de quelque chose qui ne relève pas de sa 

banalité ordinaire, du «rien » qu'il «communique », pour reprendre les mots de Grivel. Le 
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cliché aurait une raison de se faire remarquer et chercherait ainsi à nous dire quelque chose. 

Comme le remarque encore Henri Quéré, «c'est seulement au prix d'un arrachement et d'une 

mise à distance qu'il apparaît pour ce qu'il est (ibid.)». Le détournement des représentations 

conventionnelles permet de lever le voile sur le cliché, de désamorcer son efficacité répétitive 

pour le rendre évidant, douteux, laissant voir les contractions à l'œuvre dans son image 

désormais troublée. 

Représentations conventionnelles 

Tout comme le cliché et le stéréotype, le principe de représentation table sur la répétition 

et la similitude. Dans Je, nous et les autres, François Laplantine écrit (1999, p. 85): 

La notion de représentation est le plus souvent comprise en tant que double, 
doublure, réplique, répétition, reconnaissance [ ... ]. Elle est conçue comme 
une duplication, une photocopie, une imitation du réel accompagnant ce que 
nous voyons et éprouvons[ ... ]. 

Dans sa dimension répétitive, la représentation consiste en une incessante réplique d'elle

même, faite de photocopies, d'images tirées à partir des mêmes clichés, des mêmes poncifs. 

Le stéréotype et la représentation partagent une même prétention d'immuabilité. Ces images 

se présentent comme étant identiques à elles-mêmes, comme elles l'ont toujours été et le 

seront toujours. Il s'agit là d'un leurre particulièrement efficace. Car la forme précise 

qu'adopte la représentation est essentiellement arbitraire. 

Dans Art, représentation, expression, Jean-Pierre Cometti donne cet exemple pour 

l'illustrer (2002, p. 38) : 

Tous les enfants ont coutume d'utiliser dans leurs jeux des objets très divers 
et assez peu « ressemblants » pour remplacer (représenter, mais au sens de 
tenir lieu) les objets qui leur font défaut : un simple morceau de bois pour une 
voiture, un bâton pour un cheval, etc. Cette pratique illustre le fait que 
n ' importe quoi peut représenter n ' importe quoi. 

La représentation, en un sens, donne une image de quelque chose. Dans une autre acception, 

elle tient lieu de quelque chose. Dans les deux cas, elle participe d'un pacte d 'association. 

Les conventions de représentation sont arbitraires, de manière semblable à ce que décrit 

Saussure à propos du caractère arbitraire du signe linguistique. Ainsi, n'importe quoi ne 
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représente pas n'importe quoi, mais «peut représenter n'importe quoi», comme l'écrit Co-

metti. Il s'agit d'une possibilité qui demande l'établissement d'une convention pour être 

effective. Pour le dire de manière tautologique, la représentation représente quelque chose 

sans être cette chose et sans être nécessairement identique à cette chose. La représentation 

demande ainsi l'adhésion. Dans la construction imaginaire du jeu enfantin évoqué par Comet

ti, un bâton peut tenir lieu de cheval, de façon plus pratique, mais aussi plus symboliquement 

efficace qu'un «vrai » cheval. La convention fait en sorte que 1 'on peut projeter sur un objet 

ou une image pratiquement tout ce que l'on veut, sans qu'il y ait nécessairement de lien 

logique ou de ressemblance entre le contenu projeté et la surface de projection. li n'en va pas 

autrement dans le cas des représentations de l'amérindianité. 

La représentation tend à masquer la chose qu'elle représente, à se prendre pour elle, à 

prendre sa place. L'image est« comme une valise qui cache son contenu et exhibe son conte

nant», écrit Stevan Bemas dans Les archaïsmes violen ts et l 'image (2006b, p. 141). Truche

ment qui se dissimule, la représentation, pour fonctionner, exige que l'on y croit. Bernas écrit 

dans son essai La croyance dans l 'image (2006a, p. 14-15): «L'image est un instrument de 

la persuasion depuis toujours. La puissance de 1 ' image vise à convaincre, à persuader, à 

dominer». Bernas remarque encore (ibid., p. 169) : 

L'image est le dogme qui fait l 'homme ou le défait, à travers le langage et la 
représentation de ce qu'il doit penser de lui-même. L'image est un impératif 
du miroir sociétal. On veut que l'autre ressemble à ce que nous lui imposons, 
dans le vrai comme dans le faux. L'image est ce que nous lui apposons 
comme image de lui-même. 

L' image de l'autre s'inscrit dans une convention de représentation (une relation entre un 

contenu à projeter et une surface donnée) , qui devient par la répétition une représentation 

conventionnelle, convenue. Pour Daniel Castillo Durante (2004, p. 23), «l'altérité passe à 

travers des grilles de représentation qui produisent des images dont la fonction première est 

de geler la différence». Qu'elle soit plus ou moins stéréotypée, la représentation de l'altérité 

s'incarne généralement par des images stables, qui deviennent conformes, pétrifiées, mais qui 

continuent néanmoins, comme l'affinnait Bernas,« à convaincre, à persuader, à dominer». 
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«La représentation et l'identité s'épanouissent dans la confonnité aux idées reçues», af

firme François Laplantine (1999, p. 13). Dans Je, nous et les autres, il écrit (ibid., p. 138): 

L'identité et la représentation nourrissent en permanence l'illusion de la 
conservation : des choses dans les mots, du passé dans les monuments, de 
l'identité de départ dans le devenir, et de la répétition. Elles sont duplication 
et reduplication sans fin qui s'opposent à la multiplication des langues, des 
points de vue, des figures possibles de soi. 

L'identité et la représentation sont liées dans une même pression de stabilité, qui appelle 

l'origine (et les fantasmes et les clichés de l'origine) à partir de laquelle se fabriquent les 

images stéréotypées . «Les identités sont [ ... ] constituées à l' intérieur et non à l'extérieur de 

la représentation», rappelle Stuart Hall (2008, p. 271). li importerait alors, poursuit Hall, de 

se demander «non pas "qui sommes-nous?" et "d'où venons-nous?" mais qu 'allons-nous 

devenir, comment sommes-nous représentés et comment cela peut-il influencer la manière 

dont nous nous représentons nous-mêmes ? (ibid.) » 

La stabilité de la représentation, si elle peut conduire à une vision pétrifiée de l' identité, 

qui ne prend pas en considération son caractère multiple et complexe, s'avère en quelque 

sorte nécessaire pour se situer, en tant que sujet, dans la réalité. Poursuivant cette idée selon 

laquelle les représentations conventionnelles sont à la fois incontournables et détestables, 

Ruth Amossy et Anne Herschberg Pierrot écrivent dans Stéréotypes et clichés ( 1997, p . 43) : 

L'adhésion à une opinion entérinée, une image partagée, permet par ailleurs à 
l'individu de proclamer indirectement son allégeance au groupe dont il désire 
faire partie. Il exprime en quelque sorte symboliquement son identification à 
une collectivité en assumant ses modèles stéréotypés. 

La tension constitutive du stéréotype permet de rendre le monde intelligible, de donner une 

forme compréhensible à l'autre, mais aussi à soi-même. Adhérer à des images stables, des 

représentations fondatrices, donne une cohérence à nos appartenances identitaires. Les com

munautés se reconnaissent et se construisent symboliquement à partir de stéréotypes. 

« Les stéréotypes sont des idées, des croyances, des valeurs , des codes partagés par un 

groupe», résume Stéphane Hoebeke (2008, p. 39). Ainsi, «chaque communauté construit, 

non un système, mais une nébuleuse symbolique dans laquelle les idées et les mots prennent 
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une valeur particulière », comme l 'écrit Jean Molino dans Le cliché (Mathis, 1998, p. 55). 

Pour Stuart Hall, définir son identité revient ainsi à se positionner à travers un ensemble de 

représentations. Il écrit (2008, p. 273) : 

Les identités sont donc, pour ainsi dire, les positions que le sujet est obligé de 
prendre alors qu'il sait[ ... ] qu'elles sont des représentations, que la représen
tation est toujours construite sur un « manque », une division, à la place de 
1 'Autre, et ne peut jamais être adéquate - identique - aux processus du sujet 
qui sont investis en elle. 

Un sujet ne choisit pas les représentations conventionnelles, en partie positives et en partie 

péjoratives, qui sont associées à son identité. De manière similaire au jeu enfantin décrit par 

Cometti, il prend pour ainsi dire ce qu'il a sous la main pour représenter ce qu'il souhaite 

symboliser. Un sujet n'est pas responsable des clichés liés à sa culture, mais doit cependant 

négocier avec ces représentations. 

Troubler la représentation 

La négociation avec la représentation participe de l'agentivité du sujet. Judith Butler dé

crit ainsi le projet critique et politique au cœur de son essai Gender Trouble: Feminism and 

the Subversion of Jdentity ( 1990, p. 5) : 

Obviously, the political task is not to refuse representational poli tics - as if we 
could. [ ... ]The task is to fonnulate within this constituted frame a critique of 
the categories of identity that contemporary juridical structures engender, 
naturalize, and immobilize23

. 

Il est impossible d'échapper complètement au principe de représentation, d'en faire abstrac

tion. Nous sommes pour ainsi dire pris dans la représentation. Mais à 1 ' intérieur de ce cadre, 

aussi nonnatif soit-il, nous pouvons, affirme Butler, démontrer et démonter ce qui immobilise 

l'identité. Si nous ne pouvons faire 1 'économie de la représentation, il est néanmoins possible 

de la remettre en question. Adopter une posture critique permet de prendre conscience des 

limites et des possibilités de la représentation. Dans son ouvrage Presence and Resistance: 

23 Traduction de Cynthia Kraus (Butler, 2006, p. 65) : « Bien entendu, il ne s'agit pas de refuser la 
politique de représentation - comme si c'était possible. [ ... ] La tâche qui nous attend consiste à fonnu
ler, à l'intérieur de ce cadre établi, une critique des catégories de l'identité que les structures juridiques 
contemporaines produisent, naturalisent et stabilisent. » 
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Postmodernism and Cultural Politics in Contemporary American Performance, Philip 

Auslander écrit (1995 , p. 26) : « we need ta consider [. . .} the difference between making 

representation thal reflect hegemonie ideology versus representing the hegemonie represen

tations ofthat ideology ». 

Nous avons pour ainsi dire besoin de la représentation pour la critiquer. De manière si

milaire à Butler, Auslander invite à retourner la représentation contre elle-même afin de 

souligner l'idéologie qui la sous-tend, tapie derrière son apparente neutralité. Auslander écrit 

encore (ibid., p. 31) : « 1 do not believe thal postmodernist critical art can, or need, escape 

representation, though it must a/ways deconstruct its own representational means ». Décons

truire la représentation, c'est l'utiliser comme truchement, non pas vers ce qu'elle représente 

habituellement, mais vers d'autres types d'images, non conventionnelles. Comme l'écrit 

Jacques Rancière dans Le spectateur émancipé (2008, p . 112) : 

Le problème n 'est pas d' opposer la réalité à ses apparences. li est de cons
truire d'autres réalités, d'autres formes de sens commun, c'est-à-dire d'autres 
dispositifs spatio-temporels, d'autres communautés des mots et des choses, 
des formes et des significations. 

Les pratiques performatives portent cette « politique de dépétrification » évoquée par Daniel 

Castillo Durante (2004, p. 129). Ces pratiques n'annihilent pas les stéréotypes et les clichés, 

mais elles dynamisent et élargissent cependant leur signification. Elles nous conduisent à 

revoir nos conventions en mettant en place des images qui les déplacent, les ébranlent. Elles 

instaurent un trouble dans la représentation semblable à ce « trouble dans le genre » décrit par 

Judith Butler. 

Pour Durante, l'art et la littérature ont le pouvoir d'altérer nos conventions et nos per

ceptions, notamment par rapport à l'altérité. Il écrit (2004, p. 15): 

C'est l'altération de l'altérité qu'il importe de mettre en rapport entre les 
multiples pratiques artistiques afin de comprendre les différentes logiques 
d'interpellation dont elles sont porteuses. Leur ouverture face au divers 
dévoile des registres de sommation sans lesquels l 'autre demeure celé. 
C'est donc un travail de décèlement que les différentes paroles artistiques 
accomplissent[ ... ]. 
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Les conventions présentes dans les pratiques de création procèdent d'une tension entre ce qui 

cèle et décèle, pétrifie et dépétrifie les images et les perceptions. Jocelyne Lupien (2004, 

p. 17) souligne que « ces langages artistiques que sont la peinture, la sculpture, 1 'installation, 

les arts médiatiques, ainsi que ces nouvelles formes d'art dit relationnel proposent des formes 

de déverrouillage». Pour Lupien (ibid.), ces déverrouillages «nous font mieux comprendre 

l'apparente incohérence du monde ». La représentation dans les pratiques de création 

s'incarne par des images qui ne participent pas de la répétition, mais qui s'inscrivent dans une 

logique de déplacement et d'ouverture du sens. 

Selon Nelson Goodman, la création artistique déplace l'économie banale de la représen-

tation.ll écrit (1990, p. 57-58) : 

Une représentation ou une description convient, est efiicace, pénétrante, elle 
éclaire ou intrigue, dans la mesure où l' artiste ou l'écrivain saisit des rapports 
nouveaux et significatifs, et imagine des moyens pour les rendre manifestes. 
Il arrive que le discours ou la dépiction qui découpe des unités familières et 
les distribue en ensembles-types sous des étiquettes rebattues rende des ser
vices, en dépit de sa banalité. [ . . . ] Dans la représentation, l'artiste doit remet
tre en œuvre d'anciennes habitudes lorsqu'il veut faire apparaître des 
connexions et objets originaux. Que, pour un spectateur, une image fasse 
presque, mais pas tout à fait, référence au mobilier banal du monde quoti
dien; qu'elle s'inscrive dans une espèce courante d ' image et s'en écarte tou
tefois ; elle pourra mettre à jour des ressemblances et des différences 
négligées, susciter des associations inaccoutumées, et jusqu 'à un certain point 
refaire notre monde. 

Comment l'art et la littérature nous permettent-ils de revoir nos conventions et notre relation 

au monde? Pour Goodman, cela s'opère par un traitement particulier de ces mêmes conven

tions, qui fondent notre rapport au réel. L'art et la littérature permettent de reconsidérer les 

choses, de dire «tiens, je n'avais jamais vu cela ainsi ». Mais, pour être reconsidérée, une 

chose doit d'abord être reconnaissable. Si Magritte, par exemple, n'avait pas peint quelque 

chose qui ressemble effectivement à une pipe, à l'image stéréotypée de cet objet, son «ceci 

n'est pas une pipe» ne fonctionnerait pas aussi bien. L ' efficacité de cette œuvre réside dans 

sa façon de donner forme à l'image conventionnelle que nous entretenons d'une pipe, tout en 

soulignant qu'il ne s'agit pas d'une vraie pipe, mais de sa représentation picturale, à la fois 

fidèle et trompeuse, efficace et fictive . 
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La représentation en art et en littérature, où le caractère anodin des choses ne l'estjamais 

entièrement, oscillerait donc entre l'obéissance et la désobéissance aux conventions. On 

reconnaît le stéréotype, mais quelque chose ne va pas. Un doute s'installe, suite à cette re

connaissance troublée, semblable à cette énigme du cliché soulignée par Charles Grive!. ll y a 

comme une fissure dans le travail ordinaire de la convention, qui vise à créer instantanément 

une adéquation entre une forme et un contenu qui y est projeté. Face à la convention, on ne se 

pose généralement pas de question. Mais devant celles qu 'utilisent les artistes et les écrivains, 

l'équation se trouve compliquée. Il est alors possible de relever le processus effacé de la 

convention qui, à l'instar du stéréotype, tend à gommer son principe même. Cette mise en 

doute, en mouvement, fonctionne en représentant les choses, comme l'écrit Goodman, 

« presque, mais pas tout à fait » selon les conventions habituelles. 

Tel que le soutient Henri Quéré (Ma this, 1998, p. 10 1-112), « le cliché, à travers son 

image convenue et son côté familier, peut servir de base ou de tremplin pour introduire du 

nouveau ou pour conduire vers l' inconnu». Une utilisation disconvenante des stéréotypes 

permet de mettre en jeu cette tension entre ces « unités familières» et ces «objets origi

naux» évoquée par Goodman. Elle appelle à une esthétique de réutilisation ou de réaména

gement des clichés. Jean Molino écrit à ce sujet (ibid., p. 56) : 

Nous ne pouvons échapper totalement aux clichés et à la mode. ll est donc 
préférable, au lieu de poursuivre la chimère d'un langage pur et d'une 
connaissance assurée, de faire preuve d'une certaine allégresse dans l'usage 
du vieux et du neuf. Pour le vieux, le bon écrivain, comme la bonne maîtresse 
de maison, doit connaître 1 'art d'accommoder les restes ; c'est une autre le
çon de la postmodernité, que nous donne en particulier l'architecture: il n'y a 
aucune honte à se servir du cliché, et pas seulement de façon ironique . 

Contrairement à une attitude qui voudrait se défaire à tout prix du cliché, voire de la représên

tation, pour ne pas participer de la propension au préjugé du premier ou de l ' immobilisme 

autoritaire de la seconde, Molino plaide en faveur d'un usage volontaire des stéréotypes, 

d'une pratique créative qui les utilise consciemment et de manière pour ainsi dire décom

plexée. Cette approche invite à s'approprier les stéréotypes et à les réarticuler. 
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Négocier avec les clichés 

Si nous ne pouvons échapper aux clichés, cotrune le souligne Jean Molino, ni à la repré

sentation, comme le soulignaient Judith Butler et Philip Auslander, il demeure possible de 

négocier avec eux, de les détourner et de se les réapproprier. Ruth Amossy et Anne Hers

chberg Pierrot écrivent à ce propos (1997, p. 118) : 

Les fonctions constructives du stéréotype ne peuvent être perçues qu'à partir 
du moment où on renonce à le considérer de façon statique dans ses contenus 
et ses formes figées. Ce qui retient l'attention, c'est la façon dont un individu 
et un groupe se l 'approprient et le font jouer dans une dynamique des rela
tions à l'autre et à soi. 

Selon Paul Chaat Smith, une tactique similaire s'impose par rapport à la représentation 

conventionnelle des Premières Nations. li écrit (2009, p. 27): 

Dressing up, intellectually or literally, to someone else's idea of who we are 
insults that rich tradition of struggling and resistance, and turns our party into 
someone else's freak show, with us as the entertainment. Not even Seattle 
talked like Seattle. Black Elk was not so different from our own goofy, imper
fect uncles and grandfathers. The only reason Nick and Sitting Bull weren 't 
playing Nintendo on the ship to Europe with Buffalo Bill is because it wasn't 
invented yet. Only when we recognize that our own individual, crazy persona! 
histories , like tho se of every other lndian pers on of this century, are a tumble of 
extraordinary contradictions, can we begin making sense of lives24

. 

Non sans humour, Chaat Smith invite à une certaine forme de désobéissance critique par 

rapport aux stéréotypes de l'amérindianité. 11 instaure un jeu entre le caractère générique et la 

dimension singulière de l'identité culturelle. Aux images figées, il privilégie la complexité 

dynamique de l'expérience intime, afin d 'humaniser et d 'actualiser la perception des Premiè

res Nations. Son propos vise à mettre en relation l'histoire personnelle et culturelle. 

24 Traduction libre: « Porter, intellectuellement ou littéralement, l' idée que quelqu'un d'autre se fait 
de nous est une insulte à cette longue tradition de lutte et de résistance, transforme notre fête en un 
freak show appartenant à quelqu'un d'autre, où nous assurons nous-mêmes le divertissement. Même 
Seattle ne parlait pas comme Seattle. Black Elk n'était pas si différent de nos oncles et grands-pères 
imparfaits et un peu rustres. La seule raison pour laquelle Nick et Sitting Bull ne jouaient pas au 
Nintendo avec Buffalo Bill sur le navire pour l'Europe est que cela n'était pas encore inventé. Lorsque 
nous reconnaîtrons que nos propres histoires, personnelles et folles comme le sont celles de tous les 
Amérindiens de ce sièc le, constituent un foui llis de contradictions extraordinaires, ces vies alors 
prendront sens. » 



48 

Olive Patricia Dickason écrit à ce sujet dans l'ouvrage collectif Walking a Tightrope: 

Aboriginal People and their Representations (Lischk et McNab, 2005, p. 117) : 

Histories and identities, both national and persona!, are closely entwined, not 
only with each other but also with the cultures from which they originate, and 
of which they are expressions. Bath are not static but are rather flexible and 
dynamic and, in being so, accommodate and reflect the past as weil as the 
present25

. 

Ce ne sont pas uniquement les conventions qui composent les identités culturelles, mais aussi 

un ensemble de relations, qui s'inscrivent toujours au présent, entre des individus et des 

histoires. Il y a toutefois une tension, voire un conflit, entre 1 'apparente stabilité de 

l'enracinement historique et culturel et l'incessant mouvement de nos vies personnelles. 

Ainsi que le remarque David Le Breton dans Signes d'identité (2002, p. 16) : « Chaque acteur 

est aujourd'hui amené à une production de sa propre identité à travers un bricolage dont la 

mondialisation culturelle, c'est-à-dire la transformation en signes, en esthétique, de la culture 

des autres, multiplie les matériaux possibles. » Car nous ne sommes pas des « ready-made 

subjects », pour reprendre l'expression de Judith Butler (1990, p. 149). La perception conven

tionnelle de l'identité n 'a cessé d'être ébranlée depuis le « je est un autre» de Rimbaud, 

« transforming the modernist subject (the "]" of the Cartesian cogito ergo sum) into a dis

persed, multiply identified postmodern subject bath in theory and in practice »,comme l'écrit 

Amelia Jones dans Body Art: Performing the Subject (1998, p. 198). 

Depuis vingt ans, la pensée critique (notamment féministe et postmoderniste) s'est em

ployée à critiquer ce que Judith Butler (1990, p. 16) nomme « the presumption thal identifies 

are selj:identical, persisting through time as the same, unified and internally coherent ». 

Comment concilier alors des représentations nécessairement conventionnelles avec une 

subjectivité qui ne peut se satisfaire de clichés pour s'exprimer et se définir ? L' identité 

culturelle témoigne de ce problème. Ce concept semble à la fois nous ramener à une époque 

25 Traduction libre : «Les histoires et les identités, à la fois nationales et personnelles, sont étroite
ment liées, non seulement entre elles mais aussi avec les cultures dont elles proviennent et dont elles 
sont l'expression. Tous deux ne sont pas statiques, mais plutôt souples et dynamiques et, par consé
quent, peuvent accueillir et refléter aussi bien le passé que le présent.» 
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théorique révolue, peuplée de certitudes et d'homogénéité, et nous demander de penser 

autrement autant l'identité que la culture. Stuart Hall résume (2008, p. 312-313): 

Il y a au moins deux manières de penser 1' « identité culturelle ». La première 
définit celle-ci en termes de culture partagée, c'est-à-dire comme une sorte de 
« véritable moi » collectif qui se dissimulerait dans plusieurs autres « moi » 
imposés, superficiels et artificiels, que partagent ceux qui ont une histoire et 
des ancêtres communs. [ ... ] Il existe également, même si elle est liée à la 
première, une toute autre conception de 1' identité culturelle. Cette conception 
reconnaît qu'il existe, en même temps que plusieurs points de similitude, de 
nombreux points critiques de différence profonde et significative qui consti
tuent «ce que nous sommes réellement» ou plutôt - puisque l' histoire a eu 
lieu -« ce que nous sommes devenus». 

Hall nous invite à penser l'identité, la culture et l'identité culturelle en prenant en considéra

tion leurs dissemblances et leurs incohérences. Pour lui, 1 'identité et la culture sont des 

concepts «sous rature», à partir desquels «nous sommes toutefois obligés de continuer à 

penser[ ... ] mais sous une forme détotalisée et déconstruite (ibid., p. 268) ». 

Pour être représentée, l'identité n'a d'autre choix que de négocier avec ses clichés et ses 

contradictions, de revendiquer et de renouveler sa différence. Mais à quel point peut-on 

élargir la définition de l'identité culturelle, notamment celle des Premières Nations? Robert 

Berkhofer pose la question à la fin de son ouvrage The White Man 's Jndian (1979, p. 197) : 

To what extent can new meaning be infused into the old term to cancel old 
prejudices and invent a new evaluative image? At the moment, Native 
American leaders and scholars as weil as liberal Whites are directing their ef
forts to this transformation26

. 

Les images de l 'amérindianité sont sans cesse à renouveler. Pour Paul Chaat Smith, les 

artistes montrent la voie à suivre afin de prendre conscience des conventions reliées à 

l'amérindianité et négocier autrement avec elles. Il écrit (2009, p. 27): « Artists can help lead 

us out, by refusing to play the assigned rote and demanding an honesty in the ir own work and 

26 Traduction libre :« Dans quelle mesure une nouvelle signification peut-elle remplir un vieux terme 
pour annuler d'anciens préjugés et inventer une nouvelle image, plus juste? À l' heure actuelle, des 
leaders et des penseurs amérindiens aussi bien que des Blancs ouverts d'esprit dirigent leurs efforts 
vers cette transformation. » 
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that of others that tru/y honors the outrageous story of our continued existence27
. » Leurs 

pratiques critiques et créatives mettent ainsi en place des déverrouillages, pour reprendre le 

terme de Jocelyne Lupien, des détournements et des disconvenances . 

Suivant le propos de Chaat Smith, il importe de prendre en considération la complexité 

des phénomènes culturels et des processus identitaires, pour réconcilier la représentation et la 

réalité des Premières Nations, pour en quelque sorte réamérindianiser l'amérindianité. 

L'expression peut sembler tautologique, mais l'écart entre le réel et sa représentation, entre la 

réalité et ce qu'on y a projeté, dans le cas des cultures amérindiennes, est souvent immense . Il 

peut néanmoins être réduit, ou encore souligné, par des pratiques artistiques, littéraires ou 

performatives qui tiennent compte de la dimension subjective et singulière de 

l'amérindianité. Cette dernière devient alors non pas l'ensemble des images convenues re

liées aux Premières Nations, mais plutôt une dynamique identitaire et culturelle qui s'incarne 

de manière personnelle. Il n'y a pas une figure de l'Indien, ni quelques images de l'Indien, 

mais un très grand nombre de sujets qui, à chaque fois, avec leurs propres histoires, leurs 

propres idées, leurs propres contradictions et leurs propres démarches de création, font et 

refont l'amérindianité. En exprimant leur relation, elle aussi dynamique et complexe, à ces 

cultures, ces sujets réinventent ce que sont les Premières Nations. 

Ruser avec l'identité 

L' identité culturelle peut se moquer de ses conceptions conventionnelles. Le personnage 

de Bugs Bunny illustre cette ruse identitaire, où la représentation plaisante avec elle-même. 

Constamment pris en chasse, le célèbre lapin ne cesse de changer d'apparence, non seulement 

pour échapper à ses prédateurs, mais aussi pour les ridiculiser, voire les rendre fous . Celui qui 

veut prendre est pris à son propre jeu ; voilà le tour de passe-passe répété avec une inaltérable 

efficacité par ce personnage de cartoon, créé à la fin des années trente. Sa tactique s'avère 

fort simple : elle table sur la différence entre l ' identité et l'identification ou, plus spécifique-

27 Traduction libre : « Les artistes peuvent nous aider à nous débloquer, en refusant de jouer le rôle 
assigné et en exigeant, dans leur travail et dans celui des autres, une honnêteté qui honorera véritable
ment la scandaleuse histoire de notre existence qui se poursuit. » 



51 

ment, sur la différence entre l'identité-lapin et l'identification-à-un-lapin. Bugs Bunny sait 

comment ne plus avoir l'air d'un lapin. Aussitôt qu'il est identifié (et traqué) en tant 

qu'animal, il s'invente un autre rôle, sabotant ainsi le principe d'identification. Sa ruse 

consiste à échapper au stéréotype en revêtant d'autres stéréotypes. L'humour du dessin animé 

fait en sorte que cela fonctionne à chaque fois. 

Bugs Bunny, en se déguisant, nous rappelle que la représentation participe avant tout 

d'un leurre. Les apparences, dit-on, sont trompeuses, et les conventions le sont également. Il 

suffit au lapin d'une perruque ou d'une moustache pour berner celui qui le rencontre. Dans 

un article intitulé « Gendered Evasion: Bugs Bunny in Drag», Kevin S. Sandler constate 

(1998, p. 170) : « The extradiegetic inadequacy of Bugs' disguise allows the exterior audi

ence to recognize and rea/ize that those signs previously signifying gender and sexuality are 

now fa/se and illusionar/ 8
. » L'efficacité humoristique du personnage popularisé par Warner 

Brothers joue ainsi sur la convention et la connivence. Le spectateur est conscient que le 

lapin, même s'il est déguisé, est toujours un lapin ; il sait que Bugs Bunny costumé en Adolf 

Hitler n'est pas le« véritable» Adolf Hitler. Mais celui qui veut piéger le lapin tombe dans le 

panneau, pour ainsi dire, de la représentation stéréotypée. Savoir manier les clichés permet à 

Bugs Bunny d'être à l'abri du danger. Car un lapin qui coïncide avec l'image que l'on se fait 

d'un lapin est une proie, un potentiel repas. Plus la visibilité et la stabilité de la représentation 

sont élevées, plus elle sera aisée à identifier, et la cible, facile à atteindre. Mais un lapin qui 

adopte les traits d'un colonel ou d'une jolie jeune femme désamorcera cette convention pour 

en établir une autre (d'autorité pour le colonel ou de séduction pour la femme). La crainte de 

confondre une pièce de viande avec quelqu'un à qui l'on doit révérence paralyse (et ridicu

lise) ceux qui souhaitent s'en prendre au malicieux lapin. 

Qu'il s'agisse d'un chasseur, d'un pirate ou d'un martien, le pauvre personnage qui tente 

d'attraper Bugs Bunny doit continuellement réajuster ses conventions, rétablir un processus 

d'identification qui se déconstruit aussitôt. L'illusion d'identification laissant place à une 

28 Traduction libre : « L'insuffisance extradiégétique des déguisements de Bugs Bunny permet au 
téléspectateur de le reconnaître et de se rendre compte que ces signes signifiant auparavant le genre et 
la sexualité sont maintenant faux et illusoires. » 
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autre illusion, puis une autre, le prédateur, constamment berné, n'aura jamais la bonne inter

prétation. Aussitôt stabilisés, ses repères s'écroulent de nouveau. li sera encore et encore 

trompé, jusqu'à perdre patience, voire la raison, ce qui, dans le contexte du cartoon, crée un 

effet comique. Devant des codes changeant à tout instant, obligeant à refaire sans cesse les 

opérations mentales qui permettent de transiger dans le monde des signes, tout sujet, à l'instar 

de Yosemite Sam ou d'Elmer Fudd, deviendrait tout bonnement fou . En changeant de costu

mes et en mélangeant les codes, Bugs Bunny brouille les repères de 1 'entendement tout en 

rappelant que les images identitaires participent de conventions arbitraires et d'illusions. À 

partir de clichés, le sympathique (ou détestable) lapin nous apprend à distinguer l'identité et 

l'identification, l'identité et sa représentation. 

Bugs Bunny, ainsi que quelques autres personnages de dessins animés, partagent plu

sieurs similitudes avec la figure du trickster, dont ils constituent à leur façon de nouvelles 

incarnations, issues non pas du folklore, mais de la culture populaire. Johanne Villeneuve 

souligne dans Le sens de l'intrigue (2004, p. 23 7) : 

Pourtant inscrit dans la continuité du burlesque, le comique d 'animation re
noue avec le trickster archaïque. Le taon américain emprunte à cette figure 
emblématique des traditions amérindiennes, aux forces chtoniques du « héros 
civilisateur», créateur de désordre instituant pourtant 1 'ordre et le mythe. 

Dans un des premiers ouvrages consacrés à cette figure, Th e Trickster: A Study in American 

lndian Mythology, d'abord paru en 1956, Paul Radin remarque cette faculté paradoxale du 

trickster d'être à la fois un «créateur de désordre» et un destructeur d 'ordre. Radin écrit 

(1972, p. xxiii) : « Trickster is at one and the same time creator and destroyer, giver and 

negator, he who dupes others and who is always duped himself. [. .. } He knows neither good 

nor evil yet he is responsiblefor bath. » 

On associe souvent ce personnage mythologique aux Premières Nations des Amériques, 

mais on le retrouve dans de nombreuses cultures à travers le monde, comme l'indique Radin 

dans la préface à son ouvrage (ibid.) et comme l' illustre également le livre Trickster Tales: 
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Forty Folk Stories ji-om Around the World de Josepha Sherman (1996)29
. Une de principales 

caractéristiques de cette figure, à laquelle s'est notamment intéressé Claude Lévi-Strauss (ce 

dernier, ainsi que certains anthropologues francophones, comme Rémi Savard, employaient 

le terme de« décepteur »pour le nommer) , réside dans le fait qu ' il échappe constamment à la 

définition. Jean-Philippe Uzel écrit à ce propos (2009, en ligne): 

Le propre du trickster est en effet de ne jamais être là où l'on croit, de déce
voir systématiquement les attentes que l'on peut avoir à son égard. C'est 
d 'ailleurs pour cette raison que, parmi tous les noms dont on l'a affublé, le 
« décepteur » est l'un de ceux qui reviennent le plus souvent. La faculté 
d'esquive du trickster tient, entre autres, à son formidable pouvoir de trans
formation : il passe sans effort de la forme humaine à la forme animale [ ... ], 
du genre masculin au genre féminin , et vice-versa. 

Bien plus qu'un simple joueur de tour, qu'un clown ou un joker, le trickster est en quelque 

sorte (mais pas toujours) un Créateur. Celui-ci emprunte la plupart du temps les traits d ' un 

animal : coyote, carcajou, corbeau, lièvre, porc-épie, araignée, etc. Ni ceci ni cela, mais à la 

fois ceci et cela, ce personnage possède souvent la capacité de se transformer et de transfor

mer le monde. 

« On comprend dès lors pourquoi les artistes autochtones nord américains se sont recon

nus dans cette figure mythique dont le caractère insaisissable permet à la fois de résister à 

l'acculturation et d'échapper au réductionnisme identitaire », souligne encore Uzel (ibid.). 

Allan J. Ryan a consacré un important essai à la présence du trickster dans l'art amérindien 

contemporain, intitulé The Trickster Shift: Humour and lrony in Contemporary Native Art 

(1999). À travers de nombreuses analyses d 'œuvres , Ryan démontre que le tricks ter ne cons

titue pas une figure statique et que chaque génération la réinterprète à sa façon. Le trickster 

possède en effet une capacité d 'adaptation phénoménale. Contrairement à plusieurs figures 

divines , qui sont représentées à peu près de la même manière depuis des siècles et des siècles, 

le trickster adopte de nouveaux visages, inépuisablement réactualisés. Mais on le reconnaît à 

chaque fois, comme le spectateur devine Bugs Bunny sous ses costumes. Dans le cas du 

29 On trouve dans ce livre des contes et légendes mettant en vedette des personnages associés à la 
fig ure du trickster qui proviennent des cinq continents et de régions aussi culturellement différentes 
que le Cameroun, l'Irlande, le Japon, l'Iraq, la Jamaïque et l'Alaska. 
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tricks ter toutefois, il ne s'agit pas de rôles qm seraient personnifiés ou d'un jeu sur 

l'identification; c'est l'identité même du trickster qui s'incame de manière multiple, mobile 

et mouvante. Le travail de l'artiste Harry Fonseca (1946-2006) illustre bien la malléabilité du 

trickster. Dans une toile intitulée When Coyote Leaves the Reservation (A Portrait of the 

Artist as a Young Coyote), datant de 1980, le trickster est représenté sous les traits d 'un 

homme avec une tête et une longue queue de coyote, portant une veste de cuir traversée de 

fermetures-éclair, des jeans et une boucle d 'oreille . Il s'agit d'un trickster résolument urbain, 

moderne, à la mode. 

Les visages du trickster 

Les littératures amérindiennes regorgent d'adaptations et de réactualisations de la figure 

du trickster. Par exemple, André Dudemaine, président-fondateur du festival montréalais 

Présence autochtone, a publié quelques contes où Tshakapesh (le nom innu du trickster) 

évolue dans le monde moderne et se retrouve notamment au Café Saint-Jacques30
. Dans le 

chapitre qu'elle consacre à cette question dans son essai sur la littérature amérindienne an-

glophone, Bernadette Rigal-Cellard écrit à propos du tricks ter (2004, p . 321) : 

Il s'ingénie à renverser l 'ordre établi pour permettre une nouvelle perception 
de la vie. Alors qu'il n'apparaît pas dans les romans indiens antérieurs à 
House Made of Dawn [de Scott Momaday, prix Pulitzer en 1969], il retrouve 
1 'importance qu'il a dans la tradition orale en surgissant dans presque tous les 
ouvrages contemporains . En sus de ses activités traditionnelles , il y joue une 
fonction post-coloniale de subversion sociale et politique. 

Cette fonction contemporaine du trickster est habilement représentée dans A Coyote Cohun

bus Story, un récit de Thomas King illustré par Kent Monkman, d 'abord publié en 1992. 

Prenant ici les traits d'un coyote, ou plutôt d'une coyote, puisque le personnage est fé

minisé, à la fois dans la narration et dans les images de ce récit jeunesse, la trickster est 

présentée comme la créatrice de toute chose (des arcs-en-ciel au vernis à ongles), mais n'a 

qu'une seule idée en tête: jouer au baseball. Lasse de jouer toute seule, elle fait apparaître 

différents animaux, mais ceux-ci, malheureusement pour elle, préfèrent faire autre chose. 

30 Voir Littérature amérindienne au Québec: Écrits de langue française (Gatti, 2004, p. 53-58). 

---
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Coyote crée alors les êtres humains, mais ceux-ci, irrités par le fait qu'elle change constam

ment les règles du jeu à son avantage, vont à leur tour vaquer à d'autres occupations. Afin de 

trouver de nouveaux partenaires pour une partie, ce sera, presque par inadvertance, Christo

phe Colomb et ses trois bateaux qu'elle fera apparaître. Les conquistadors ne veulent pas 

jouer au baseball mais plutôt capturer des Indiens pour les vendre. La trickster trouve cette 

idée si drôle que, tordue de rire, elle ne pose aucune action pour empêcher le désastre. À la 

toute fin du récit, lorsqu'elle fera apparaître, toujours pour la même raison , Jacques Cartier et 

son équipage, la première chose qu'elle leur demande est: «Voulez-vous faire une partie?» 

À travers cette relecture subversive et humoristique de l'histoire, qui ridiculise ses 

«héros » européens et qui renverse le récit conventionnel de la « découverte » du Nouveau 

Monde, Thomas King offre un point de vue ironique quant à l'arrivée des Européens en 

Amérique. Cette fable nous dit que, n'eut été de l'insistante envie de la Coyote de jouer au 

baseball, la« découverte» du Nouveau Monde n'aurait sans doute pas eu lieu ... Réinventant 

la causalité historique de l'Amérique, Thomas King montre l'ampleur des pouvoirs créateurs 

du trickster (qui fait apparaître le monde, les animaux, les êtres humains), sa personnalité de 

joueur, à la fois dupeur et dupé, mais aussi son caractère amoral. Poser un jugement appar

tient non pas au trickster, mais à ceux et celles à qui l'on raconte une histoire mettant en 

vedette ce personnage. 

Le trickster peut, selon les cultures, les récits et les œuvres, adopter différents traits de 

personnalité ou de comportement. Deanna Reder et Linda M. Morra, qui ont dirigé l'ouvrage 

Troubling Trickster: Revisioning Critical Conversations, soulignent d ' ailleurs que, trop 

souvent, cette figure est perçue et étudiée de manière générique, sans tenir compte de sa 

provenance et de sa spécificité culturelle. Il n'y a pas, en effet, un seul et même trickster. Ce 

personnage possède des attributs différents, parfois divergents. Il s'inscrit dans un contexte 

culturel qu'on aurait tort, affinnent Reder et Morra (2010, p. vii-viii), de ne pas prendre en 

considération. Par exemple, l'étude pionnière de Paul Radin a pour objet le trickster tel qu'on 

le retrouve dans la nation winnebago, et non le « décepteur » en général. Puisqu'il constitue 

une figure malléable et versatile, on a tendance à utiliser le trickster, à l'instar de l'image de 

l'Indien, comme une métaphore. Pour Kristina Fagan (Reder et Morra, 2010, p. 6), « [s}uch 
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depictions of the tricks ter are popular largely because they serve a certain critical fashion, 

one that emphasizes the constructedness and unknowability of the world. The trickster is read 

as a metaphor of postmodernism, challenging stable categories and forms 31
• » 

Le trickster possède cette fascinante capacité d'avoir plus d'un visage et d'être toujours 

à la mode. Mais ses différentes incarnations tendent à se confondre et prêtent parfois à confu

sion. Qu'il soit postmoderne avant la lettre ou qu ' il s'inscrive dans des contextes culturels 

aussi précis que divers, le trickster nous explique le monde tout en illustrant son caractère 

inexplicable. Dans leurs pratiques, les créateurs amérindiens contemporains évoquent ou 

utilisent fréquemment cette figure . Ils le font parfois en lien avec leur propre appartenance 

culturelle, utilisant l'incarnation du trickster propre à leur nation , parfois de manière plus 

libre, empruntant des images et des références à d 'autres cultures, et parfois en créant leurs 

propres représentations du trickster. Certains créateurs se revendiquent également eux-mêmes 

du tricks ter. Ces artistes et écrivains n'en sont pas une (ré) incarnation, mais , de manière 

avouée ou implicite, lui empruntent certaines attitudes - ou ce que Michel de Certeau (1990) 

nomme des« arts de faire »- comme la ruse, l'humour, ou encore l ' idiotie feinte. 

L ' amoralité du trickster permet de véhiculer différents messages . Dans l' histoire de 

Thomas King, il illustre le fait que l'être humain est un animal têtu , qui souhaite parfois avec 

un peu trop d'ardeur parvenir à ses fins, ce qui peut avoir des conséquences fâcheuses . Dans 

un autre récit, le trickster pourra symboliser au contraire le manque de volonté. Incarnation 

de l'imperfection et des contractions inhérentes à toute chose, ce personnage est à la fois 

puissant et fragile, créateur et gaffeur. Dans le conte de Thomas King, son pouvoir performa

tif est immense : il lui suffit de chanter et de danser pour créer une espèce . Mais, loin d 'être 

infaillible, il ne cesse, en créant, de rater. 

31 Traduction libre : « De telles descriptions du tricks ter sont populaires surtout parce qu 'elles servent 
une certaine mode de la critique, qui met l'emphase sur le caractère construit et inconnaissable du 
monde. Le trickster est lu comme une métaphore du postmodernisme, défiant les catégories ct les 
formes stables.» 
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Performatif, ratage et ironie 

Commentant le concept de performatif tel que développé par le philosophe du langage 

John Austin, Shoshana Felman, dans Le scandale du corps parlant (1980, p. 111), sou ligne 

« la dimension de ratage» qui accompagne cette notion, mais qui, remarque-t-elle, a été 

écartée dans la plupart de ses commentaires, dont celui de Benveniste. Judith Butler (2004, 

p. 43) affirme pour sa part qu'« on peut lire le court traité d'Austin, Quand dire, c'estfaire 

[How to Do Things with Words}, comme un catalogue amusant de performatifs ratés ». Le 

performatif peut effectivement ne pas fonctionner, ne pas réussir. S'il est un acte, il peut aussi 

être ce que Freud décrit dans la première partie de son Introduction à la psychanalyse comme 

un acte manqué. Les catégories « énonciation performative réussie » et « énonciation perfor

mative ratée », établies par Austin, ne sont ainsi ni étanches ni exclusives. 

Fe lm an (1980, p. 1 06) rappelle qu'« Austin parlait non d' énoncé, mais d'énonciation 

performative [pe1jormative utterance] ». Après avoir donné les exemples du mariage, du 

baptême, du legs et du pari, Austin écrit en effet (1962, p. 6) : « What are we to calf a sen

tence or an utterance of this type? 1 propose to cali it a performative sentence or a performa

tive utterance, or, for short, "a performative32
". » L'auteur de How to Do Things with Words 

précise que l'énonciation performative, c'est-à-dire qui accomplit ce qu'elle énonce, nécessite 

des «circonstances appropriées», qui sont liées au contexte et au référent de l'acte 

d'énoncer. Par exemple (ibid., p. 43) : «pour me marier (chrétiennement), il est essentiel que 

je ne sois pas déjà marié avec une femme vivante, saine d'esprit et non divorcée». Ainsi , la 

performativité ne dépend pas tant des mots prononcés que des conditions dans lesquelles 

s ' inscrit l'énoncé. Ce contexte fait également en sorte que l'énonciation performative ne 

suffit pas elle-même à sa propre réussite. Aussi bien dans le cas particulier du mariage que de 

manière générale, les possibilités de ratage du performatif sont nombreuses. 

Dans sa «Deuxième conférence», Austin détaille ces potentiels échecs (infelicities) ou 

insuccès (misfires), que Felman propose de traduire plutôt par « ratages» (1980, p. 114). Le 

32 Traduction de Gilles Lane (Austin, 1970, p. 41) : «Quel nom donner à une phrase ou une énoncia
tion de ce type? Je propose de l'appeler une phrase performative ou une énonciation performative ou 
- par souci de brièveté - un "performatif'. » 

~ ~--~~ l 
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performatif peut en effet réussir, échouer, mais il peut aussi réussir en échouant ou échouer 

en réussissant. C'est en quelque sorte ce qu 'illustre le trickster féminin du récit A Coyote 

Columbus Story. Incarnant la faillibilité constitutive du performatif, elle réussit à créer des 

êtres humains qui pourraient potentiellement faire une partie de baseball avec elle, mais elle 

échoue puisque ceux-ci, en plus de ne pas jouer, commettront un acte ignoble (capturer des 

individus pour les vendre). Le ratage ne réside pas au niveau de l' énonciation performative 

comme telle; à chaque fois qu 'elle danse et chante, le personnage de King et Monkman fait 

apparaître quelque chose : des tortues, des castors, des êtres humains, l'équipage de 

Christophe Colomb, puis celui de Jacques Cartier. Ce qu'elle énonce se réalise, prend forme 

dans la réalité, mais elle manque son coup, pourrait-on dire, puisque ce qui s'accomplit 

déroge de sa volonté. 

Le performatif« excède le langage et modifie le réel », comme 1 'écrit Shoshana Fe Iman 

(1980, p. 108). Par le langage, il accomplit quelque chose sur son référent. Il performe dans le 

réel et sur le réel. Dans la mesure où il affecte et modifie quelque chose, le performatif réus

sit. Les conséquences de cette modification peuvent toutefois constituer des ratages, en tout 

ou en partie. Non sans ironie, la figure du trickster nous rappelle que le performatif est en 

quelque sorte une bouteille lancée à la mer. Son intention peut ne pas donner le résultat 

escompté. Umberto Eco, dans Les limites de l 'interprétation (1992), affirme essentiellement 

la même chose à propos de l'intention de l'auteur (intentio auctoris) que le lecteur peut, pour 

ainsi dire, rater. La ruse du trickster lui permet cependant de feinter une intention afin 

d'obtenir, en bout de ligne, ce qu'il veut. 

Dans le langage courant, les mots « performatif » et« performance » sont généralement 

employés en tennes de réussite et d'excellence. Leur acception usuelle les oppose à l'échec et 

à l'insuccès . Employé comme adjectif, performatif sous-entend non seulement ce qui agit, 

mais ce qui fonctionne, voire ce qui fonctionne parfaitement. La performance (d'un comé

dien, d'un musicien ou d'un athlète) désignerait pour sa part une exécution (d'un texte, d 'une 

partition, d'une figure) qui frôle la perfection. On parle aussi de la performance d'un produit 

(une huile à moteur par exemple) ou d'une stratégie, d'une façon de faire ou de gérer quelque 

chose. Serait ainsi performatif ce qui réussit le plus parfaitement possible. Cette signification 
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évacue l'aspect « glissant » de la théorie d'Austin, qui « prend acte du potentiel subversif, et 

autosubversif, du performatif», comme le note encore Felman (1980, p . 88). Pour Austin, le 

performatif produit certes un effet, mais celui-ci n'est pas nécessairement de l'ordre de la 

réussite. Par ailleurs , mis à part quelques exemples précis (mariage, pari , legs, promesse), 

l'effet produit par le perfonnatif s'avère difficilement quantifiable. 

Élaborant sa théorie, le philosophe du langage reconnaît qu 'elle n'est pas, à l'instar du 

performatif lui-même, nécessairement garante de succès. Shoshana Felman (ibid. , p. 89) cite 

à ce sujet un passage où, avec une pointe d'ironie, Austin écrit entre parenthèses (1962, 

p. 61) : « 1 must exp lain again th at we are jloundering here. To f e el the finn ground of preju

dice slipping away is exhilarating, but brings ils revenges33
. » Flirtant avec l' insuccès, le 

performatif peut s ' embourber, et même se saborder. Affecter le réel est un jeu risqué. Le 

trickster, ce magicien gaffeur, le sait assurément. Et il l'illustre avec ironie. Selon Allan J. 

Ryan, l'ironie est une des plus importantes caractéristiques de cette fi gure mythologique 

complexe. Dans The Trickster Shift, il reproche d 'ailleurs à Paul Radin de ne pas avoir soule

vé cet aspect avec plus d' insistance. On pourrait toutefois avancer 1 'hypothèse, suivant le 

propos de Bernadette Rigal-Cellard cité plus tôt, que 1 'ironie est un ajout somme toute récent 

à l'arsenal identitaire du trickster. 

À tout le moins dans sa forme contemporaine, le trickster, plus qu 'une figure ironique, 

serait l'incarnation même de l'ironie. Ryan (1999, p. 8) cite à ce sujet Lawrence Sullivan: 

ln Trickster chaos and order, sacred and profane, farce and meaning, silence 
and song, food and waste, word and event, pretended ignorance and pre
tended cunning, stone-life and flesh life, male and female , play and reality, 
compose not only an ironie symbol but a symbol of irony. Trickster ' s charac
ter and exploits embody the process of ironie imagination34

. 

33 Traduction de Gilles Lane (Austin, 1970, p. 85) :« Oui, je sais, nous nous embourbons à nouveau. 
Si sentir glisser sous ses pieds le ferme terrain des préjugés est exaltant, il faut bien s'attendre à quel
que revanche .. . » 

34 La citation est tirée de son article« Multiple Levels of Religious Meaning in Culture : A New Look 
at Winnebago Sacred Texts », Canadian Journal of Native Studies, vo l. 2, no. 2, 1982, p. 238-239. 
Traduction libre: «Le chaos et l'ordre, le sacré et le profane, la farce et le sens, le silence et la chan
son, la nourriture et le déchet, le mot et l'événement, la prétendue ignorance et la prétendue astuce, le 
mascul in et le féminin, le jeu et la réali té du trickster composent non seulement une fig ure ironique 
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Le trickster est l'exact contraire d'une vision conservatrice, cartésienne ou essentialiste de 

l'identité. Ryan écrit (ibid., p. 5) : « that Tricks ter identity is inextricably bou nd up in behav

ior and defined by performance». Il se situe du côté de l'agentivité et de la performativité 

identitaire mise de l'avant notamment par Judith Butler. Il y a en effet chez le trickster quel

que chose de plutôt queer: il/elle peut être masculin(e), féminin(e), indistinct(e). Tout 

comme le chaman inuit pour Bernard Saladin d'Anglure (2006), le tricks ter peut n'avoir 

aucun sexe, changer de sexe, avoir les deux à la fois, voire un troisième sexe. Ainsi, le trick

ster est également, plus qu'une figure changeante, la figure même du changement. 

Identité et performativité 

Le performatif opère un changement. Dans les situations discursives mentionnées à titre 

d'exemples par Austin, une modification concrète du réel a lieu : deux personnes sont ma

riées, un pari est engagé, une chose a été promise ou léguée. Dans Performance The01y, 

Richard Schechner utilise le néologisme « transformance » pour nommer le pouvoir trans

formateur du perfonnatif, qu'on retrouve à la fois dans l' énonciation performative, l'art, le 

théâtre et le rituel. Schechner écrit (2003, p. 127): «As in al! rites of passage something had 

happened during the pe1jormance. Th e pe1jormance bath symbolized and actualized the 

change in status. »Non seulement la performance change-t-elle le cours des choses, mais elle 

incarne et montre, à l'instar de la figure du trickster, le changement en tant que processus. 

Qu'elle prenne place dans un contexte artistique ou rituel, l'action performative réalise 

une transformation, ou ce que Schechner nomme une transformance. Plutôt que d'en donner 

une définition explicite, le théoricien de la performance place son néologisme au centre d'un 

schéma fort simple: « ACTUALITY 1 ~ TRANSFORMANCE ~ ACTUALITY 2 » (2003, p. 127). 

Cette formule de la performativité, ou plutôt de la transformativité, montre de manière claire 

l'effet de la performance sur le réel. La transfonnance vient nommer ce que le performatif 

transforme, ce qui a été modifié par la performance. Tout comme le trickster, le performatif 

mais une figure de l'ironie. La personnalité et les exploits du trickster personnifient Je processus de 
l'imagination ironique. » 
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agit sur le monde, qui n'est plus exactement le même après la réalisation de la performance. 

Il y a deux personnes (actualité 1), un prêtre prononce une fonnule (transformance), il y a 

alors deux personnes mariées (actualité 2), pourrait-on dire pour illustrer le schéma de 

Schechner à l'aide d'un exemple d'Austin. Dans le récit de Thomas King, il y a le monde tel 

qu'il était, le trickster exécute une danse en chantant, puis il y a l'Amérique telle qu'on la 

connaît, avec ses castors et ses hommes blancs venus de loin. 

Dans un nombre incalculable de récits, le trickster explique ce qui est arrivé pour que le 

monde soit tel qu'il est. Par exemple, pourquoi le castor a une queue plate, ou encore pour

quoi le printemps succède à l'hiver. Il illustre le fait que les choses n'ont pas toujours été 

telles qu'elles le sont, mais également qu'elles sont appelées à changer à nouveau. Le monde 

bouge, nous dit-il en somme, souvent avec ironie. Avant l'actualité 2, il y avait une actualité 

1. Et après, il y aura possiblement une actualité 3. Modifiant le réel, la performance nous 

oblige à percevoir le monde autrement. La transformance opérée par le performatif agit ainsi 

au niveau de nos conventions et de nos représentations. 

Dans les pratiques de création performatives, les conventions sont déstabilisées. Contrai

rement au sport du plongeon, par exemple, où le degré de performance augmente selon la 

proximité de l 'exécution avec la norme idéale de telle ou telle figure, la performativité d'une 

œuvre de création semble se renforcer avec sa capacité, non pas à répondre aux normes, mais 

à les pulvériser. La performance questionne également la conception de 1 'art. À la manière du 

ready-made, une action, dans un contexte précis, devient une œuvre. Un urinoir ou des déjec

tions humaines ne relèvent généralement pas du champ de l' art, mais ils le font pour la Fon

taine de Marcel Duchamp (1917) et pour la Merda d'Artista de Piero Manzoni (1961). De 

même, découper une robe ou tirer à la carabine ne sont pas des gestes à priori artistiques, 

mais ils revêtent cette caractéristique dans Cut Piece (1965) de Yoko Ono et Shoot (1971) de 

Chris Burden. Les œuvres performatives produisent un effet sur ceux qui en font 

l'expérience. Mettant en relation la convention de ce qu'est un urinoir avec la convention de 

ce qu'est une œuvre d'art, la Fontaine de Duchamp les ébranle toutes deux. 
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Pour Peggy Phelan, l'intention du performatif réside justement dans cette volonté de 

transformation des choses et des perceptions que nous en avons. Dans l'introduction à The 

Ends of Performance, Phelan écrit (1998, p. 11): «This transformative becoming is the 

a/most a/ways elegiac function of performance the01-y and writing, if not performance itself. » 

Pour Phelan, ce désir a quelque chose de nostalgique, d'élégiaque, puisque le performatif a 

toujours déjà eu lieu. La perfonnance advient dans un présent impossible, insaisissable. 

Schechner conjugue lui aussi au passé: « something had happened during the performance». 

Autrement dit, le performatif n'arrive pas, il est arrivé. Nous sommes invariablement après la 

performance, dans cette actualité 2, à ressentir l'effet du performatif. Nous ne pouvons que 

tenter de figurer ce que pouvait être le monde avant qu'il soit tel qu ' il est. Cette projection 

participe effectivement d'un état mélancolique, qui rêve au temps où les choses n'avaient pas 

cessé de devenir, n'étaient pas encore devenues. Le trickster évolue souvent dans ce temps 

fantasmatique de l'indécidabilité, où rien n'était fixe ni stable, et où tout pouvait arriver. 

Ce devenir trans formatif, pour Judith Butler, participe plutôt d'une volonté politique. Il 

fonde l'agentivité du sujet. Le sujet du« gender trouble» ne souhaite pas retourner avant la 

fixation de catégories identitaires stables, mais plutôt s'en affranchir. Il désire déstabiliser, 

assouplir, redéfinir ces catégories. Pour Butler, ce que Schechner nomme la transformance ne 

se réduit pas à expliquer le changement d'une actualité 1 en une actualité 2. Le devenir 

transfonnatif qu'évoque Phelan est plutôt continu, appelant sans relâche de nouvelles défini

tions et de nouvelles représentations du monde. Selon Butler (1990, p. 33), « woman itself is 

a term in process, a becoming, a construction that cannat rightfidly be said to originale or ta 

end». L'identité sexuelle, mais aussi culturelle, participent d'une construction qui ne cesse 

de se construire. Un sujet perfonnatif est un sujet qui se transforme, comme l'illustre avec 

humour Bugs Bunny. L'idée d'une« identité trickster »,avancée par Allan J. Ryan, souligne 

le fait que l'identité se trouve en constant devenir, en constante performance. 

Performer l'amérindianité 

Dans le travail des perfonneurs, écrivains et artistes qui sera discuté dans les prochains 

chapitres, il importe de performer l'identité et l'amérindianité, de les remettre en mouvement 
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et d 'en déstabiliser les conventions. L ' identité y est perçue et utilisée comme un espace à 

redéfinir, alors que les représentations conventionnelles des Premières Nations y forment un 

matériau à détourner et à transgresser. Dans le chapitre de son essai Mixed Blessings: New 

Art in a Multicultural America où elle aborde l' art amérindien contemporain, Lucy Lippard 

écrit(1990, p. 199) : 

lrony, humor, and subversion are the most common guises and disguises of 
tho se artists [ ... ]. They hold mirrors up to the dominant culture, slyly infil
trating mainstream art with alternative experiences - inverse, reverse, p er
verse. The se strategies are fonns of tricksterism [ ... ]35

. 

Reprenant l'attitude performative du trickster, les créateurs réunis dans le cadre de cette thèse 

illustrent le fait qu ' avoir une identité et une culture ne correspond pas à être un cliché vivant, 

piégé dans une image ou un rôle. En les utili sant, ces pratiques problématisent 

l'amérindianité et sa représentation. 

La performance permet de percevoir les phénomènes identitaires de manière dynamique, 

complexe et intersubjective. Richard Schechner introduit ainsi son ouvrage The Future of 

Ritual: Writings on Culture and Perfo rmance par ces mots (1993, p. 1) : 

The best way to ... understand, enliven, investigate, get in touch with, outwit, 
con tend with, defend oneself against, love .. . others, other cultures, the e lusive 
and intime "1-thou", the other in oneself, the other opposed to oneself, the 
feared, hated, envied, different other . .. is to perform and to study perform
ances and performative behaviors in ali their various genres, contexts, expres
sions, and historical processes36

. 

Espace de lutte et de réflexion, la performance se rapproche de l ' intervention. Elle va à la fois 

vers son public et contre certaines idées reçues. Elle crée un effe t chez ceux à qui elle 

35 Traduction libre : « L' ironie, l'humour et la subversion sont les apparences et les déguisements les 
plus courant de ces artistes [ . .. ]. Ils tendent des miroirs à la cul ture dominante, s' infi ltrant sournoise
ment dans le milieu de l' art conventionnel avec des expériences alternatives - inversées, renversées, 
perverses. Ces stratégies sont des formes de tricksterisme. » 

36 Traduction libre : «La meilleure façon de .. . comprendre, animer, enquêter, entrer en contact, 
déjouer, composer avec, se défendre, aimer. . . les autres, les autres cultures, l' insaisissable et intime 
"toi et moi", l'autre en soi, l' autre opposé à soi, l' autre craint, haï, envié, différent. .. est de réaliser et 
d'étudier des performances et des comportements performatifs dans tous leurs différents genres, 
contextes, expressions et processus historiques. » 
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s'adresse. Les pratiques performatives malmènent les conventions à l'intérieur de la sphère 

politique, mais aussi dans l'esprit de ceux qui en font l 'expérience. 

Utilisant la perfonnance comme mode d'expression et d'engagement, les performeurs de 

l'amérindianité sont des tricksters de l'identité, des détourneurs de représentations . Les 

œuvres dont il sera question dans les prochaines pages s'inscrivent de manière critique et 

créative à l'intérieur du répertoire des signes évoquant les cultures amérindiennes. 

L'amérindianité ne s'y expose jamais sans son propre questionnement. Elle devient alors la 

somme fantastique, et pas nécessairement cohérente, de discours et de pratiques qui nous 

invitent à considérer autrement ce qui est relatif aux Premières Nations. Souvent avec hu

mour et une certaine forme de provocation, leurs œuvres incarnent la possibilité de représen

ter les Premières Nations de façon inédite, personnelle et performative. Elles démontrent que 

la représentation des cultures amérindiennes est unique, non pas au sens où il n'y en aurait 

qu'une, sans cesse ressassée, mais au sens où elle est, à chaque fois, singulière. 



CHAPITRE 2 

LES DÉTOURNEMENTS CRITIQUES ET IRONIQUES 

DANS LES ŒUVRES DE PERFORMANCE DE JAMES LUNA 

ft is my feeling that artwork in the media of peiform
ance and installation offers an opportunity like no 
other for Jndian people to express themselves in tra
ditional artforms of ceremony, dance, oral traditions 
and contemporary thought, without compromise31

. 

James Luna (1991, p . 46) 

Le détournement des représentations conventionnelles des Premières Nations est au 

cœur du travail créateur de James Luna38 réside dans. Les performances et les installations de 

cet artiste amérindien vivant aux Etats-Unis critiquent avec violence et humour les stéréoty

pes reliés aux cultures amérindiennes. Elles invitent à prendre conscience de ces conventions 

et à démonter ces images convenues pour appréhender l'amérindianité comme un phénomène 

pluriel et dynamique, personnel et performatif. Ses œuvres illustrent l'écart entre ces stéréo

types et la réalité complexe, singulière et vivante des Premières Nations. Soulignant les 

clichés et remettant en mouvement la figure de 1 'Indien, le travail multidisciplinaire de James 

Luna confère aux cultures amérindiennes une présence réelle, lui donnent un corps et un 

souffle. Il sera ici principalement question de trois de ses œuvres performatives : The Artifact 

Piece (1987), Take a Picture with a Reallndian (1991) et Petroglyphs in Motion (2000). 

37 Traduction libre : «J'ai la conviction que le travail artistique en art de performance et en installa
tion offre une opportunité à nulle autre pareille pour les Amérindiens d' exprimer des formes d' art 
traditionnelles comme les cérémonies, les danses et les traditions orales à travers une pensée contem
poraine, et ce, sans compromis. » 

38 James Luna est un art iste multidisciplinaire et performeur d'origine amérindienne (luisefio) et 
mexicaine. Né en 1950, il a fait des études en art à l'Université Irvine. Il vit dans la réserve amérin
dienne La Jolla, en Californie, où a travaillé jusqu'à récemment comme conseiller d'orientation dans 
un collège. En dépit du fait qu'il ne se consacrait pas à temps plein à sa pratique, il est certainement 
l'artiste de performance amérindien le plus connu. Depuis le début des années quatre-vingt-dix, il a 
collaboré à de nombreuses reprises avec Guillermo Gomez-Pefia. Il a notamment participé à la Bien
nale de Venise en 2005, à la Rencontre internationale d'art performance de Québec en 2006 et à 
l'événement One Day Sculpture en Nouvelle-Zélande en 2009. Il a mis en ligne son site web person
nel: www.jamesluna.com. 
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Tite Artifact Piece 

La performance The Artifact Piece, réalisée par James Luna en 1987, peut être considé

rée comme la première œuvre d'art à détourner la représentation des cultures amérindiennes 

de manière aussi radicale. Incarnant avec force le caractère faux et stéréotypé de ce que 1 'on 

considère comme étant amérindien, elle a créé un précédent dans les arts autochtones. Dans 

Emendatio, la seule monographie consacrée à James Luna, Je fondateur du National Museum 

of the American lndian, W. Richard West, écrit (Lowe et Smith, 2005, p. 7): 

With his seminal1987 work, The Artifact Piece, Luna invented a new way of 
presenting the meaning of "lndianness" to the world. Evoking, and sending 
up, the near-naked mannequins in their dioramas that have historically served 
as representations of Native cultures in anthropo logy museums and other in
stitutions, Luna lay motionless for long stretches of time in an exhibition case 
at the San Diego Museum of Man. Baffled, or indifferent, or unseeing, mu
seum visitors came and went around him, and thus in one, brilliant, ironie 
stroke, Luna the human "artifact" had altered dramatically and forever the re
lationship between lndians and those who visit, study, patronize, and in other 
ways interact with Native Peoples39

. 

Dans la même publication, réalisée pour la participation de Luna à la Biennale de Venise en 

2005, Paul Chaat Smith renchérit (ibid. p. 35 ; Chaat Smith, 2009, p. 95/0
: 

Few works of contemporary lndian art have been so perfectly conceived and 
executed. Outrageous and brilliant, The Artifact Piece rumbled across lndian 
Country in the late 1980s like a quiet earthquake, making fine work by other 
Native artists suddenly look obsolete and timid. Luna's first masterpiece 
raised the stakes so high that the air that previously enveloped lndian con
temporary art, for so long stifling and self-satisfied, turned thin and bracing. 

39 Traduction libre : « Avec son célèbre The A rtifact ?ieee, réalisé en 1987, Luna a inventé une nou
velle façon de présenter "l' indianité" au monde. Évoquant et imitant les mannequins presque nus des 
dioramas qui ont historiquement servi pour représenter les Premières Nations dans les musées anthro
pologiques et autres institutions du même genre, Luna resta immobile, pendant une longue période de 
temps, dans une vitrine d'exposition au Musée de l'Homme de San Diego. Perplexes, indifférents, ou 
sans même le voir, les visiteurs du musée allaient et venaient autour de lui. Par cette charge brillante et 
ironique, Luna, "l'artéfact" humain, a dramatiquement et irrémédiablement altéré les relations entre les 
Amérindiens et ceux qui visitent, étudient, traitent avec condescendance ou interagissent aulTement 
avec les Premières Nations. » 

4° Ce texte, repris dans son ouvrage Every thing You Know about lndians is Wrong, est également en 
ligne sur son site personnel: http: //www.paulchaatsmith.com/luna-remembers.html [mars 2011] . 



Luna brought danger into the equation, and in that new atmosphere, anything 
seemed possible41

• 
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James Luna a posé le geste simple et audacieux de s'exposer lui-même, au Musée de 

l'Homme de Bilbao Park, à San Diego en Californie, durant les heures d'ouverture de 

l'institution, et avec sa permission, au mois de février 1987. The Artifact Piece a ensuite été 

présenté, avec quelques légères variantes, à New York en 1990 (fig. 1), durant l'importante 

exposition collective The Decade Show (à laquelle participaient aussi Jimmie Durham, Guil

lermo G6mez-Pefia et Edgar Heap of Birds, dont le travail sera commenté dans les chapitres 

suivants). Une grande photographie de la performance fait partie de la collection permanente 

du National Museum of the American lndian de Washington depuis son ouverture, en 2004. 

Erica Lord, performeuse et artiste multidisciplinaire amérindienne originaire de l'Alaska, a 

réinterprété cette oeuvre au National Museum of the American lndian de New York en avril 

2008, dans une performance intitulée Artifàct Piece, Revis ited. James Luna revisite égale

ment sa propre pièce dans le cadre du spectacle performatif La Nostalgia Remix, créé en 

collaboration avec Guillermo G6mez-Pefia et présenté à quelques reprises depuis 2007. 

À San Diego en 1987, le performeur était installé, couché sur le dos, sur une sorte de ta

ble en bois qui avait la même longueur que son corps, simplement vêtu d'une serviette de 

bain rose, enroulée autour de ses hanches . En 1990 à New York, le performeur revêtait un 

pagne plus court, de couleur claire, et la grande boîte dans laquelle il se trouvait avait des 

rebords un peu plus hauts, en vitre. Dans les deux versions, le performeur gisait, immobile, 

les yeux fermés, dans un présentoir rempli de sable. L'action corporelle de l'artiste 

s'accompagnait d'une installation empruntant au langage muséographique: deux présentoirs 

vitrés, dans lesquels il y avait, pour l'un, des objets traditionnels de la nation luisefio (Puyu

kitchum), à laquelle appartient Luna, et pour 1 'autre, des objets personnels. 

41 Traduction libre :«Peu d'œuvres d'art amérind ien contemporain ont été si parfaitement conçues et 
exécutées. Outrageuse et brillante, The Artifact Piece a grondé à lTavers les territoires amérind iens 
comme un doux tremblement de terre, faisant en sorte que le bon travail des autres artistes des Premiè
res Nations paraissait tout à coup désuet et timide. Le premier chef d'œuvre de Luna a placé la barre si 
haute que l'air entourant l'art amérindien contemporain, depuis longtemps irrespirable et complaisant, 
est devenu léger et vivifiant. Luna a ajouté du danger à l'équation et, dans cette nouvelle atmosphère, 
tout semblait alors possible. » 
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Le contenu du premier présentoir respecte davantage les conventions reliées à la repré

sentation muséale des Premières Nations : des plumes, une pierre, un sac perlé, un hochet et 

un panier tressé. Le second, par contre, ne compte pratiquement rien qui soit, pour ainsi dire, 

conventionnellement amérindien. On y retrouve des photographies familiales, trois livres (de 

Charles Bukowski, d'Allen Ginsberg et un autre sur Jimi Hendrix), trois disques vinyle (dont 

un des Sex Pistols), trois cassettes audio (dont une de Hank Williams) et autres menus ob

jets : des macarons (la plupart placés dans un panier tressé), une voiture miniature, une figu

rine d'un joueur de baseball des Giants de San Francisco, une autre de Godzilla et une 

dernière représentant un petit Indien aux côtés d'un personnage religieux. À New York en 

1990, James Luna a réaménagé ce second présentoir pour y ajouter des documents person

nels : permis de conduire, diplômes, papiers de divorce. Lors de la première présentation de 

la performance, le dispositif comportait également un troisième présentoir, intitulé « Jndian 

Mocassins», contenant une collection de souliers modifiés pour en faire des scu lptures. Il 

s'agissait pour la plupart de chaussures de sports auxquelles l'artiste a ajouté des éléments 

amérindiens, comme des perles ou des plumes. 

The Artifact Piece comporte également des textes imprimés sur des cartons, disposés sur 

le sable tout près du corps de l 'artiste. Il y en avait six, de couleur blanche, à San Diego et 

quatre, de couleur noire, à New York. Ces textes, décrivant le corps et 1 ' histoire personnelle 

du performeur à la troisième personne, participent de l'analogie avec l'artefact et avec le 

langage muséal qui est au cœur de cette performance-installation. Dans son article intitulé 

«Luna remembers », Paul Chaat Smith retranscrit deux de ces textes écrits par James Luna. 

Le premier se lit ainsi (Lowe et Smith, 2005, p. 34; Chaat Smith, 2009, p. 94): 

Having been married less than two years, the sharing of emotional scars from 
alcoholic family backgrounds was cause for fears of giving, communicating, 
and mistrust. Skin callous on ring finger remains, along with assorted painful 

d h 
. 42 an appy memones . 

42 Traduction libre : «Ayant été marié moins de deux ans, le partage de blessures émotionnelles 
provenant de milieux familiaux où il y avait de l'alcoolisme a causé la peur de donner, de communi
quer, ainsi que la méfiance. Une callosité au doigt qui portait l'anneau persiste, ainsi qu'un assortiment 
de douloureux et heureux souvenirs. » 



Et le second (ibid.) : 

Drunk beyond the point of being able to defend himself, he was jumped by 
people from another reservation. After being knocked down, he was kicked 
in the face and upper body. Saved by an old man, he awoke with a swollen 
face covered with dried blood. Thereafter, he made it a point not to be as 
trusting among relatives and other Indians43

. 
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Un troisième texte fait référence au diabète, alors qu'un quatrième raconte lui aussi une 

histoire de consommation excessive d'alcool, relevant les marques concrètes que cela peut 

laisser sur le corps. Jane Blocker le retranscrit dans son ouvrage intitulé Seeing Witness: 

Visuality and the Ethics ofTestimony (2009, p. 16): 

The burns on the fore and upper arm were sustained du ring days of excessive 
drinking. Having passed out on a campground table, trying to walk, he feil 
into a campfire. Not until severa! days later, when the drinking ceased, was 
the seriousness and pain of the burn realized44

. 

L'installation invitait le spectateur à déambuler dans l'œuvre, à lire ce qui est écrit sur 

les cartons et à regarder les objets, comme on le fait habituellement dans un musée anthropo

logique. Mais la présence d'un corps humain instaure un certain inconfort dans la posture et 

les habitudes du spectateur. Cet inconfort est d'autant plus grand que les textes« explicatifs» 

sont posés à quelques centimètres à peine du corps de l'artiste. Afin de les lire, le spectateur 

doit se pencher tout près de ce corps, immobile mais néanmoins vivant. Une certaine gêne 

s'installe, éventuellement accompagnée d'un sentiment de voyeurisme. S'il veut voir 

l'œuvre, le spectateur doit entrer dans une relation de corps à corps avec l'artiste. 

43 Traduction libre: «Ivre au point de ne plus être capable de se défendre lui-même, il a été a assailli 
par des gens d'une autre réserve. Après avoir été renversé, il a été frappé au visage et au haut du corps. 
Sauvé par un homme âgé, il s'est réveillé avec la figure tuméfiée, couverte de sang séché. Par la suite, 
il s'est fait un devoir de ne plus faire autant confiance à ses proches et aux autres Amérindiens . » 

44 Traduction libre : « Les brûlures près du poignet et de l'épaule ont été subies durant des jours 
d'abus de boisson. Après s'être évanoui sur une table de pique-nique, il essaya de marcher et tomba 
dans un feu de camp. Ce n'est que plusieurs jours plus tard, après avoir cessé de boire, qu'il a réalisé la 
gravité et la douleur de la brûlure. » 
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C'est vivant ! 

D'une certaine manière, The Artifact Piece s'inscrit dans la tradition du body art, plus 

particulièrement les œuvres d'art-action basées sur la présence du corps immobile de l'artiste. 

Si l'art de performance consiste à réaliser une action, qui devient elle-même l'œuvre, l'action 

dans ce type de performance consiste paradoxalement à ne rien faire d 'autre qu 'être présent 

en tant que corps humain. Dans le chapitre qu'elle consacre à James Luna dans son essai 

Subject to Display: Reframing Race in Contemporary Installation Art, Jennifer A. Gonzalez 

(2008, p. 38) mentionne à cet effet des performances de Chris Burden et de Marina Abramo

vic. Pour Bed Piece (1972), Chris Burden a passé pas moins de vingt-deux jours consécutifs 

dans une galerie d'art de Venice, en Californie, à être simplement étendu dans un lit. Pour 

Imponderabilia (1977), Marina Abramovic et Ulay se sont placés, complètement nus, dans le 

cadre de porte de la Galerie d 'art moderne de Bologne, obligeant les spectateurs à les frôler 

pour accéder à l'exposition45
. 

La présence des artistes dans ces œuvres devient encore plus visible, plus dérangeante 

même, parce qu'elle n'est pas supportée par une action. Le spectateur ne peut pas porter son 

attention sur ce que font les performeurs puisqu 'ils ne font rien. Il se trouve donc obligé de 

négocier avec la présence brute du corps et, par la même occasion, avec sa propre présence en 

tant que spectateur, en tant que corps témoin de la performance. Dans ce type d'œuvres, la 

position de spectature devient active et éprouve la co-présence du performeur et du public. Le 

regard du spectateur, qui habituellement observe une œuvre ou assiste à une action plus ou 

moins narrative, lui est retourné par l'artiste. Ce dernier observe lui aussi les spectateurs. Une 

œuvre d'art, d ' ordinaire, n'a pas d 'yeux pour scruter le public. Mais ici, ce que nous voyons 

nous regarde également, pour paraphraser le titre de l'ouvrage Georges Didi-Huberman, Ce 

que nous voyons, ce qui nous regarde (1992). Le regard du spectateur ne se trouve plus dans 

une position d'anonymat et d'impunité. Il est dévoilé, livré aux regards des autres spectateurs 

et à celui du perfonneur. 

45 On peut en voir un aperçu en ligne: www.youtube.com/watch?v=QgeF7tOks4s [septembre 2011]. 
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La présence du public devient alors une partie intégrante de l'œuvre, alors que le per

fonneur se place dans la position paradoxale d'être un objet vivant. Le contexte dans lequel 

prend place la première version de The Artifact Piece renforce ce paradoxe. Un Musée de 

l'Hol11111e est un endroit où règne l 'inanimé. Plus encore que dans une institution artistique, 

les objets sont accompagnés d'informations qui les expliquent, les historicisent, guidant le 

regard et la compréhension du spectateur. Faire face à un « objet vivant» dans un tel lieu est 

pour le moins improbable. En même temps, on peut y éprouver le fantasme de voir l'Histoire 

prendre vie à travers ses manifestations matérielles ; fantaisie incarnée notamment dans la 

comédie Night at the Museum, réalisée en 2006 par Shawn Levy, où le contenu du Musée 

d'histoire naturelle de New York s'anime la nuit venue. Dans le cas de la performance de 

James Luna, c'est l'histoire des Premières Nations qui, soudainement, prend vie. 

Bien que cela demeure généralement surprenant, on peut en quelque sorte s'attendre, en 

tant que spectateurs, à faire face à un corps vivant plutôt qu'à un objet inanimé dans une 

galerie ou un musée d'art contemporain. Certains visiteurs, en se rendant à la galerie René 

Block, à New York, en mai 1974, pour voir 1 Like America and America Likes Me de Joseph 

Beuys, ont sans doute été surpris d'y voir, derrière un gri llage, un homme et un coyote. Mais 

cette surprise s'inscrit néanmoins dans l'horizon d'attente de l'art contemporain. Cela, tout 

comme le fait de devoir frôler une femme et un homme nus pour entrer dans la salle d'une 

galerie d'art, est certes troublant pour le spectateur. On l'imagine se demander:« Dois-je les 

regarder? Établir une forme de contact? Vais-je me placer pour faire face à 1 'homme ou à la 

femme? Vais-je passer rapidement pour ne pas prolonger le contact ou doucement et en 

retenant mon souffle afin de tenter de l'éviter le plus possible? » Être déstabilisé constitue un 

risque, mais peut-être aussi un souhait, pour qui entre en contact avec l'art contemporain. 

Au Musée de l'Homme de San Diego par contre, le contexte diffère. Rien ne préparait la 

très grande majorité des visiteurs à cette rencontre inopinée avec un « artéfact » humain. La 

performance avait été organisée par une institution artistique, mais prenait place dans un lieu 

qui n'est pas dédié à l'art contemporain. La performance faisait partie d'un projet de la Sushi 

Gallery intitulé Streets Sets, qui visait justement à diffuser des pratiques artistiques dans 

l'espace public (voir McDonald, 1987, en ligne). D 'après la critique d'art amérindienne 
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Eleonor LeBeau, qui a mené des entrevues en 2006 auprès du directeur des collections ar

chéologiques du Musée de l'Homme de San Diego et auprès de James Luna, rien n'annonçait 

cette performance dans l ' institution californienne. LeBeau écrit (2007, p. 144) : « When 1 

reviewed the museum 's file [. . .], 1 found no preparatory materials, curatorial notes, press 

releases, or advertising matter for the 1987 work. » Le personnel du musée ne semblait pas 

savoir exactement ce qui allait se passer dans l'espace qu'ils avaient consenti à prêter pour ce 

projet initié par la Sushi Gallery, ce qui renforce l'élément de surprise de la performance. 

Selon LeBeau, cette première version de The Artifact Piece n'aurait duré qu'une seule 

journée, et l'artiste aurait quitté son présentoir après quatre-vingt-dix minutes de performance 

(ibid., p. 129). N'eut été de sa reprise en 1990 lors du Decade Show, qui réunissait plusieurs 

artistes américains importants (dont Jenny Holzer, Bruce Neuman et Cindy Sherman), 

l'œuvre de Luna n'aurait sans doute pas obtenu la reconnaissance qu'elle possède depuis et 

n'aurait pas été autant commentée, du moins aux États-Unis. Cette deuxième version s'inscrit 

dans un contexte directement relié à l'art contemporain, à la fois plus légitime, plus presti

gieux et orchestré de manière plus conventionnelle. La performance était inscrite au pro

gramme et fait partie du catalogue de cette exposition organisée par trois institutions new

yorkaises, dont le New Museum, qui la documente dans la section « archives » de son site 

web46
. Cette fois, James Luna s'est exposé pendant plusieurs heures et pendant plusieurs 

jours. Comme c'est parfois le cas lors de performances qui ont lieu dans des endroits à voca

tion artistique, le dispositif de The Artifact Piece est demeuré dans 1 'espace pour devenir une 

installation. Pour l'exposition The Decade Show, la présence de l' artiste était remplacée par 

une photographie accrochée au mur, mais pouvait encore être éprouvée par 1 'empreinte de 

son corps laissée dans le sable du présentoir. 

Si l'action demeure la même en 1987 et en 1990, et si le dispositif ne change pas beau

coup, il y a une différence notable au niveau du contexte dans lequel elle prend place. Au 

Musée de l'Homme, la perfonnance-installation revêtait une charge plus forte et plus surpre

nante, puisque l'écart entre The Artifact Piece et ce qui 1 'entourait à San Diego était plus 

46 Voir http://archive.newmuseum.org/index.php/DetaiVEntity/Show/entity id/1 194 [mars 20 Il] . 
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grand qu'à New York. Pour The Decade Show, l'œuvre de Luna se trouvait aux côtés 

d'autres œuvres d'art questionnant l'identité et réalisées par des artistes américains contem

porains, comme l'indique le sous-titre de l'exposition, Frameworks of Jdentity in the 80s. En 

1987, The Artifact Piece côtoyait des collections archéologiques . La performance-installation 

a été pensée et créée pour ce contexte, mais a tout de même conservé cet esprit initial lors de 

sa reprise trois ans plus tard, comme si les objets ethnographiques desquels James Luna 

souhaitait se dissocier, en tant que sujet, et desquels il souhaitait dissocier la représentation 

des cultures amérindiennes, étaient toujours présents, en filigrane du propos de l'œuvre. La 

performance s'inscrit si fortement dans une critique et une reconception de la représentation 

stéréotypée des Premières Nations qu'on dirait que ces images et ce discours convenus flot

tent autour de l'artiste et du dispositif. 

Bien qu'elle soit moins inattendue, la présence physique du performeur, en 1990, conti

nue de questionner la manière dont les Premières Nations sont présentées, au musée comme 

ailleurs. Dans la section du spectacle performatif La Nostalgia Remix où James Luna com

mente la présentation de The Artifact Piece en 1987, il raconte que le premier commentaire 

émanant des spectateurs a été : « Hey! This guy 's a/ive 471 » Le performeur ajoute : « 1 was 

there ta say something ». Même s'il demeurait immobile et silencieux pendant la perfor

mance, la présence de Luna constituait en elle-même un discours politiquement chargé. 

Un Indien au musée 

La performance-installation fonnule un commentaire critique à propos de la représenta

tion muséographique des cultures amérindiennes . Elle en montre une incarnation vivante, 

actuelle et personnelle. Dans l ' ouvrage collectif The Changing Presentation of the American 

Jndian : Museums and Native Culture, paru sous sa direction, W. Richard West remar-

que(2008,p. 8): 

Notwithstanding the winds of change, most exhibitions of Native American art 
and culture continue to rely on past models - such as dioramas - for presenting 

47 Un extrait vidéo est en ligne: http: //www.youtube.com/watch?v=iLKRohvCMxO [mars 2011 ]. 



materials, thereby influencing visitors to view Native American as "frozen in 
the past48

". 
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James D. Nason, dans son article« "Our" lndians: The Unidimensionallndian in the Disem

bodied Local Past »,qui figure dans le même ouvrage, renchérit (ibid., p. 38) : 

What museum exhibitions wittingly or unwittingly portrayed and often con
tinue to portray is the impression that Native Americans have also disappeared 
into a particular kind of historical past. Certainly, the continued use of the 
pseudohistorical diorama, with its frozen moment, fortifies this impression. ln 
a similar fashion, most archeological exhibitions distemporalize Native Alneri
cans from any national continuity by focusing upon a development past that 
ends with Western contact and the beginning of the colonial period49

. 

Par une action passive, The Artifact Piece s'attaque au cliché qui relègue les cultures au

tochtones au rang de curiosités de musées, reliques muettes d'un âge révolu . L'immobilité du 

performeur emprunte au caractère figé de ces statues qui représentent des Indiens. Sauf qu'il 

ne s'agit pas ici d'un diorama (une reproduction qui reconstruit le réel) , mais d'un corps 

vivant. La performance-installation actualise et singularise la représentation des Premières 

Nations . Sans le dire directement, mais en le suggérant par la performance, The Artifact Piece 

affirme que les cultures amérindiennes ne sont pas figées dans un autrefois mythique, mais 

qu'elles continuent d'exister encore aujourd'hui. James Luna montre cette existence, en 

donne un exemple concret, avec son corps, sa présence, sa respiration. Comme l'écrit An

dreas Liss (1992, p. 8): « Selfrepresentation and selfexamination occur in his work to 

underscore the uneasy points of intersection between his identity as a Native American and 

the institutional my th of the Jndian. » 

48 Traduction libre:« Malgré un vent de changement, la plupart des expositions sur l'art et la culture 
des Amérindiens continuent de s'appuyer sur des modèles du passé - comme les dioramas - pour 
présenter leur contenu, influençant ainsi les visiteurs à percevoir les Amérindiens comme étant "figés 
dans le passé". » 

49 Traduction libre : « Ce que les expositions dans les musées continuent souvent à dépeindre, cons
ciemment ou non, est cette impression que les Amérindiens aussi ont disparu dans un type particulier 
de passé historique. Certes, l'utilisation du diorama pseudohistorique qui perdure, avec son caractère 
figé, consolide cette impression. D'une façon similaire, la plupart des expositions archéologiques 
détemporalisent les Amérindiens de toute continuité nationale en mettant l'accent sur un passé dont le 
développement se termine avec le contact avec l'Occident et le début de la période coloniale.» 
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Dans le dispositif de l'œuvre, il y a, d'un côté, des objets traditionnels amérindiens (de la 

culture luisefio) et, de l'autre, des objets américains contemporains (qui reflètent les goûts 

personnels de l'artiste). Entre les deux se trouve le corps immobile et presque nu de James 

Luna. Cette disposition incarne la position du sujet amérindien d'aujourd ' hui, qui se situe à 

mi-chemin entre la tradition et la modernité. Luna réunit ces deux pôles qu'on oppose sou

vent de manière irréconciliable. Délaissant le caractère mythique de la figure de l'Indien, la 

mise en scène de l'identité personnelle et culturelle dans The Artifact Piece donne un portrait 

ordinaire de l'amérindianité. Le performeur a choisi d ' éviter les conventions d ' authenticité 

amérindienne (cet Indien plus vrai que les vrais Amérindiens) pour plutôt proposer une autre 

forme d'authenticité : être« simplement» soi-même. 

Avec sobriété, l'artiste nous dit en somme :« voici ma culture, voici ce que j 'aime, voici 

mon corps». James Luna ne tente pas de représenter les Premières Nations en général, mais 

lui-même en tant que sujet singulier. La question à laquelle son action répond n'est 

pas« Qu'est-ce qu'était un Indien?» mais plutôt « Comment peut être un Amérindien au

jourd'hui?» The Artifact Piece nous montre qu ' il peut s'agir d'un homme qui n'a rien 

d'extraordinaire, qui est divorcé et qui aime les Rolling Stones. Le performeur nous invite à 

disconvenir de ce préjugé qui relègue les cultures amérindiennes à une époque qui précède le 

contact et la colonisation, à une époque où Ginsberg, Godzilla et les Giants de San Francisco 

n'existaient pas. Face aux spectateurs, James Luna s'expose en tant qu ' être aussi vivant 

qu'eux, partageant les mêmes référents culturels , le même monde. 

L'œuvre invite le visiteur du musée à faire l' expérience des cultures amérindiennes 

d'une autre façon. Elle ajoute une dimension de proximité et d ' ironie à la relation que le 

musée instaure entre le public et l'altérité culturelle exposée. En figeant les objets derrière 

des vitrines , le musée tend à figer la perception des cultures d ' où proviennent ces obj ets. 

Dans Th e Archive and the Repertoire: Performing Cultural Memory in the Americas, Diana 

Taylor écrit (2003 , p . 66) : 

Museums have long taken the cultural Other out of context and isolated it, 
reducing the live to a dead object behind glass. Museums enact the knower-



know relationship by separating the transient visitor from the fixed object of 
display. Like discoverers, the visitors come and go; they see, they know, they 
believe - only the deracinated, adorned and "empty" object stays in place. 
Museums preserve (a particular) history, (certain) traditions, and (dominant) 
values. They stage the encounter with otherness50

. 
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The Artifact Piece ne met pas uniquement en question la représentation des Premières Na

tions dans les musées. La performance-installation questionne de manière fondamentale la 

représentation de l'autre dans les musées . Car ces institutions, en plus d'être un reflet des 

conventions d'une société, contribuent aussi à les constmire, ainsi que le remarque James O. 

Nason (West, 2008, p. 40) : 

Anyone who considers the place that museums occupy in modern society 
quickly realizes that museums both reflect and refract the social realities 
common in their communities. Museums are the creatures of the communi
ties that created them, and, in their own turn, they serve to create that com
munity . Museums exhibitions often mirror the attitudes, values and 
perspectives that exist within the community. By the same token, what we 
learn from an exhibition is strongly conditioned by what we expect to see and 
what we think we already know [ . .. ]51

• 

Pour l'œuvre de James Luna, le musée d'histoire naturelle constitue un espace métapho

rique pour évoquer la représentation des Premières Nations dans la société nord-américaine . 

En répétant inlassablement les mêmes images, le musée valide en quelque sorte le stéréoty

page des cultures autochtones. L'Indien y aura touj ours l'air d'un Indien, comme le lion ou le 

tyrannosaure coïncidera inévitablement avec sa représentation conventionnelle. Ces images, 

50 Traduction libre : « Les musées ont longtemps sorti l'Autre de son contexte et 1 'ont iso lé, réduisant 
le vivant à un objet mort derrière une vitrine. Les musées édictent le transfert de connaissance en 
instaurant une séparation entre les visiteurs de passage et les objets fixes de l' exposition. Comme des 
découvreurs, les visiteurs vont et viennent; ils voient, ils connaissent, ils croient, a lors que les objets 
déracinés , parés et "vides" - restent à leur place. Les musées préservent une (certaine) histoire, (certai
nes) des traditions et des valeurs (dominantes). Ils mettent en scène la rencontre avec l'altérité.» 

51 Traduction libre : «Toute personne considérant la place qu 'occupent les musées dans la société 
moderne se rend vite compte qu 'i ls reflètent et réfractent à la fo is les réalités sociales propres à leurs 
communautés. Les musées sont les créatures des communautés qui les ont créées et, à leur tour, ils 
servent à créer cette communauté. Les expositions dans les musées reflètent souvent les attitudes, les 
valeurs et les points de vue qui existent au sein d ' une communauté. De même, ce que nous apprenons 
dans une exposition est for tement conditionné par ce que nous nous attendons à voir et ce que nous 
pensons savoir déjà[ .. . ].» 
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en réaffirmant et en cautionnant le stéréotype, s'ancrent davantage dans la mémoire et 

l'imaginaire. La force de The Artifact Piece réside dans sa capacité à nous donner d'abord 

l'impression d'être face à ce que nous nous attendons à voir comme étant amérindien, puis à 

déplacer cette attente, ainsi que les stéréotypes qui 1 'accompagnent. Luna effectue ce détour

nement avec une grande efficacité. De manière résolument frondeuse et performative, 

l'artiste nous montre un portrait singulier des Premières Nations en s'appropriant le langage 

muséographique. À la place d'artefacts qui témoignent d'une culture présentée par une insti

tution muséale, ce contenu, c'est James Luna lui-même, présenté par lui-même. li ne s'agit 

pas d'une reproduction; c'est son corps réel et ses objets personnels , à la fois traditionnels et 

modernes, que l'on trouve au musée. 

S'exposer 

The Artifact Piece met en place un discours parodique et critique. C'est une blague, une 

gifle et une leçon à la fois. D'une certaine façon, Luna se moque de tous ces dioramas stéréo

typés où les Indiens sont un peu comme des hommes préhistoriques portant des plumes. En 

même temps, il s'attaque à ces clichés, leur fait violence. li propose également une manière 

créative et actuelle d 'exposer les Premières Nations en tenant compte de leur actualité. Par la 

performance, il fournit un élément de réponse aux questions posées à la fin de l'ouvrage 

collectif The Changing Presentation of the American lndian : Museums and Native Culture 

par W. Richard West (2008, p. 107) : 

Will museums forever associate Indians with dioramas containing life-size 
figures? Will museum visitors always expect to see casts of lndians next to 
the stuffed animais, mechanical dinosaurs, and replicated fauna? Are there 
more effective ways through which we can animate the lives of lndian people 
who often live far from the museums52? 

La performance s'en prend au caractère impersonnel de la présentation des cultures amérin

diennes dans les musées. Il ne s'agit pas ici d'un «spécimen culturel», mais plutôt d'un 

52 Traduction libre : «Les musées vont-ils associer à jamais les Amérindiens avec des dioramas 
contenant des personnages grandeur nature? Les visiteurs de musée vont-ils toujours s'attendre à voir 
des moulages d'Indiens aux côtés d'animaux empaillés, de dinosaures mécanisés et de répliques de la 
faune? Y a-t-il des moyens plus pertinents grâce auxquels nous pouvons rendre vivante la vie des 
Amérindiens qui habitent souvent loin des musées ? » 
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individu, nommé James Luna, amérindien luisefio né le 11 février 1950, tel qu'il est indiqué 

sur le cartel placé au-dessus du corps du performeur. 

Comme l'écrivent Tracey Warr et Amelia Jones dans leur ouvrage intitulé Le corps de 

l'artiste (2005, p. 154): «La présence de Luna en objet de musée met à l'épreuve la capacité 

du spectateur à observer "l'autre" (représentant d 'une ethnie ou personnage historique) : il a 

devant lui quelqu 'un de vivant, un esprit conscient et un regard qui lui "répondent".» Lors

que nous sommes placés devant la construction muséale d'une culture, il n'y a généralement 

pas vraiment de malaise. Au contraire, un tel dispositif a pour but de rendre accessible la 

culture exposée, de n'opposer aucune résistance au regard des spectateurs. li en va autrement 

lorsque nous sommes face à l'exposition de la vie de quelqu'un et que cette personne est là, 

devant nous. 

Dans son ouvrage Destination Culture: Tourism, Museums, and Heritage, Barbara Kir-

shenblatt-Gimblett écrit (1998, p. 35) : 

Human displays teeter-totter on a kind of semiotic seesaw, equipoised be
tween the animate and the inanimate, the living and the dead. The semiotic 
complexity of exhibits of people, particularly those of an ethnographie char
acter, may be seen in reciprocities between exhibiting the dead as if they 
were alive and the living as if they are dead53 

. . . 

Dans The Artifact Piece, le spectateur pénètre dans l'univers d 'un mort-vivant bien présent, à 

travers un dispositif qui s'apparente à une veillée mortuaire. Placé dans une sorte de cercueil, 

le corps du performeur est entouré d'objets qui le représentent et qu'il affectionne. L'artiste et 

le spectateur, co-présents dans cette exposition à la fois vivante et funèbre, se mettent tous 

deux en danger. Une relation d ' intimité s' installe, ce qui n'est pas le cas lorsqu'on regarde 

une œuvre d'art ou un objet ethnologique. 

53 Traduction libre : « Les expositions humaines oscillent dans une sorte de balançoire sémiotique, 
suspendues entre l'animé et l'inanimé, le vivant et le mort. La complexité sémiotique des expositions 
d'êtres humains, particulièrement celles qui sont de nature ethnographique, peut être vue comme la 
présentation des morts comme s'ils étaient vivants et, réciproquement, des vivants comme s' ils étaient 
morts ... » 
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Plus encore que les objets présentés (qui ne sont après tout que des exemplaires parmi 

d'autres de ces livres, disques et cassettes), les textes descriptifs qui accompagnent le corps 

du performeur participent de cette troublante intimité (d'autant plus que leur ton, bien qu'il 

emprunte une neutralité ethnographique, se rapproche de la confidence). Ces récits ne mettent 

pas en valeur le performeur. Au contraire, ils décrivent des événements très personnels, avec 

une sincérité qui parfois se rapproche de la candeur, parfois de l'aveu. Se faire tabasser à la 

sortie d'un bar ou tomber dans un feu de camp parce qu'on est ivre ne constituent pas exac

tement des actes héroïques. Ce sont des souvenirs dont on ne peut pas vraiment se vanter et 

qu 'on ne raconte généralement pas à des gens qu'on ne connaît pas. 

Un texte relate le mariage raté de Luna, l'alcoolisme dans son environnement familia l, sa 

peur de donner, de communiquer, son manque de confiance. Ce récit met en re lation le corps 

dans sa matérialité (marque laissée sur un doigt par le jonc) avec l'histoire personnelle de 

Luna (mélange de souvenirs douloureux et heureux). S'ils ne valorisent pas l'artiste, ces 

textes, où il parle de lui-même, de ce qu'il a vécu et de son corps à la troisième personne, 

n'invitent pas non plus à le prendre en pitié. Le performeur se livre sans fausse pudeur, mais 

plutôt avec franchise et transparence. À mi-chemin entre l'objectivation et la confidence, les 

textes imprimés sur des cartons posés près du corps du performeur le commentent, 

l'expliquent. « By transcribing these scarified signs and pretending to decode their meaning, 

Luna objectifies the script that is etched in his skin »,écrit Jane Blocker (2009, p. 16). 

À la manière des descriptions d'objets ethnographiques, les mots guident le regard du 

spectateur vers le corps, qui cherchera cette marqu e d'anneau sur l'annulaire ou telle autre 

cicatrice. Les récits du divorce, de la bagarre et du feu de camp, retranscrits plus tôt, de même 

que celui où James Luna évoque son diabète et les marques que cette maladie a laissées sur 

son corps, interprètent «l'objet» de façon plus personnelle (c'est ce la qui est arrivé à cet 

homme) que culturelle (c'est ainsi que tel peuple faisait). Mais s'ils ne décrivent pas, à pro

prement parler, les mœurs d'une culture, ils évoquent des éléments qui se retrouvent fré

quemment dans les communautés amérindiennes d'aujourd'hui, permettant en quelque sorte 

d'en apprendre quelque chose qui diffère de leur représentation conventionnelle. «This isn 't 

the feathers, the beads of many co lors, or the mythical, spiritual glory that people who are 
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cultural/y hungry want», comme l'écrit James Luna (1995, p. 41) dans un court texte, très 

ironique, qui porte le titre « J've a/ways wanted ta be an American lndian ».Pour l'artiste, il 

importe de rendre compte de la réalité actuelle des Premières Nations de manière, justement, 

réaliste : « There is much pain and happiness, there is success and there is j'ai/ure, there is 

des pair and the re is hope for the future (ibid.). » 

The Artifact Piece fonctionne à la manière d'une synecdoque, comme le souligne Gerald 

McMaster dans un article intitulé «Museums and the Native Voice » (2007a, p. 70). Cette 

œuvre ne nous dit pas, bien sûr, que tous les Amérindiens sont divorcés, diabétiques et alcoo

liques, mais plutôt que James Luna, comme bien d'autres Amérindiens, est divorcé, diabéti

que, qu'il provient d'une famille où il y a des problèmes d 'alcool et qu'il lui est aussi arrivé 

d'en consommer abusivement. Le performeur ose aborder des sujets qui ne sont pas nécessai

rement glorieux, qui sont même délicats, voire tabous, et qui rejoignent de nouveaux préjugés 

négatifs envers les Amérindiens. Luna leur donne une forme humaine, les replace dans le 

contexte d'une vie personnelle. Il n'a pas peur de revêtir le rôle de cette version récente du 

Mauvais Sauvage qu'est l'Indien alcoolique et dysfonctionnel sur le plan amoureux et fami

lial: l'exact envers du stéréotype de l'homme blanc, bon père de famille en santé. Luna se 

raconte tel qu'il est et témoigne de sa culture telle qu'elle est. li ne cache pas ces imperfec

tions que les institutions muséales gomment généralement. En lui donnant un visage humain 

et vivant, l'artiste problématise le stéréotype. Car un cliché qui respire devant nous ne peut 

plus n'être qu'un cliché. 

Une performance corporelle 

James Luna s'expose c01mne un Amérindien ordinaire mais néanmoins singulier. The 

Artifact Piece nous rappelle que les cultures s'incarnent dans des corps et des histoires per

sonnelles. La performance montre un « robust yet prostrate body», pour reprendre les mots 

d 'Andreas Liss (1992, p. 9) . Parce que ce corps marqué es t vivant et conscient, qu ' il respire 

et qu'il regarde les spectateurs à l'occasion, la performance saborde sciemment sa propre 

mise en scène, incarnant la résistance du corps à être réduit au statut d 'objet, d' artéfact, de 

cliché. Cette œuvre illustre que, derrière chacune des représentations des Premières Nations, 



81 

il y a un sujet, avec un corps, des goûts personnels et, comme on dit, une vie à lui. En 

s'exposant, James Luna expose l'amérindianité dans son actualité et avec un point de vue 

amérindien. Les Premières Nations ne sont pas des artéfacts ; voilà la « critique par corps », 

pour reprendre une expression de David Le Breton, formulée par Luna. 

Poursuivant sa réflexion sur l'anthropologie du corps dans un ouvrage intitulé La Peau 

et la Trace: Sur les blessures de soi, Le Breton écrit (2003, p. 1 00) : 

La mise en corps de l'art comme acte développe une analyse par un engage
ment personnel immédiat des fonctionnements sociaux, culturels ou politi
ques. Le body art est une critique par corps des conditions d 'existence. 

The Artifact Piece n'est pas à proprement parler une œuvre de body art, mais il s'agit assu

rément d'une «mise en corps de l'art», où l'œuvre est un acte, où l'acte est une œuvre. La 

performance s'inscrit d'une certaine manière, comme il a été mentionné plus tôt, dans la 

tradition de l'art de performance corporel, mais elle s'inscrit aussi dans une volonté de re

nouveler la représentation des Premières Nations dans l'art, les musées et l'espace public. 

Comme le remarque Gerald McMaster (2007a, p. 70): 

On one band, it represents the new type of Native artist using performance art 
and Native voice to challenge the representation, authority, perspective, and 
visuality of Native peoples in museums; and on the other, it puts up a mirror 
for us to look into and question these received ideas54

. 

James Luna propose une critique de la présentation conventionnelle des cultures amérin

diennes qui ne prend pas la forme d 'un discours mais qui, sans faire 1' économie des 

« blessures de soi », passe par « un engagement personnel immédiat», pour reprendre les 

mots de Le Breton. C'est avec son corps et par son corps que le performeur formule cette 

critique. The Artifact Piece constitue ainsi une œuvre engagée à la fois politiquement et 

personnellement. La performance exécute ce que David Le Breton souligne à propos de la 

performance corporelle (2003 p. 100-101): 

54 Traduction libre :«D'un côté, cela représente un nouveau type d'artistes amérindiens qui utilisent 
l'art de performance et un discours amérindien afin de contester la représentation, l' autorité, le point de 
vue et l'apparence des Premières Nations dans les musées ; et de l'autre, cela met en place un miroir 
où nous pouvons nous regarder et remettre en question ces idées reçues. » 



La performance est un miroir critique de nos comportements ou de nos aveu
glements intellectuels, elle amène à considérer autrement un rapport conven
tionnel avec le monde. Le body art est une insurrection du sens contre les 
représentations aseptisées du corps dans le monde contemporain des images 
et de la marchandise. [ ... ] Il résonne comme un coup de poing sur la table 
des connivences sociales, comme un refus de cautionner plus longtemps le 
conte de fée. 
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James Luna détourne le « rapport conventionnel avec le monde » institué par le discours 

muséographique afin de permettre de «considérer autrement» les Premières Nations. The 

Artifact Piece porte cette« insurrection du sens» qui touche ici à l 'amérindianité. 

Si, pour David Le Breton, les représentations du corps dans le monde contemporain sont 

aseptisées, celles qui évoquent les cultures amérindiennes ne le sont certainement pas moins. 

Par son installation et son action, James Luna refuse d'être, en tant qu'Amérindien et en tant 

que sujet, une image sans relief, sans culture et sans histoire . Dans le catalogue d'exposition 

James Luna: Actions & Reactions, Andreas Liss écrit (1992, p. 8): 

Although Luna relentlessly dislodges westemized expectations of lndianness, 
both negative and positive, he does not embrace a postmodernism that rejects 
any idea of rootedness in identity. Nor does his use of irony remain locked in 
empty parody55

. 

Opérant une rupture avec ce « conte de fée » évoqué par Le Breton, The Artifact Piece est 

l ' expression, ironique et violente, d'un sujet singulier qui s'insurge contre les conventions 

reliées à ce que l'on croit ou ce que l'on nous pousse à croire comme étant amérindien. 

Acte de colère silencieux, la performance constitue une double épreuve pour l'artiste. 

D'une part, il doit demeurer le plus parfaitement immobile possible, luttant contre 

l'engourdissement. D'autre part, il doit faire face aux réactions des spectateurs en se gardant 

de réagir ou d ' intervenir. Gerald McMaster (2007a, p . 70) commente ainsi la difficile posi

tion du performeur : «He lies there for some ti me, pissed out at what people say about him, 

yet he remains unresponsive. Final/y he wakes afler havingfallen asleep, his back aching, he 

55 Traduction libre :«Bien que Luna se détache des attentes, négatives ou positives, de l'Occident 
face à l'amérindianité, il ne s'inscrit pas dans un postmodernisme qui rejette toute idée d'enracinement 
identitaire. Son utilisation de l'ironie ne demeure pas non plus enfermée dans une vide parodie.» 
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opens his eyes. » La performance n'a rien d 'une partie de plaisir et n 'est en rien gratifiante 

pour celui qui l'exécute. 

Durant le colloque réali sé autour de l'exposition Land, Spirit, Power au Musée des 

beaux-arts du Canada à Ottawa en 1992, James Luna a commenté son expérience d ' artéfact 

humain. Dans le catalogue d 'une autre exposition collective d 'art amérindi en contemporain, 

The Double Entendre of Re-Enactment, Gerald McMaster relate cette performance impromp-

tue (2007b, en ligne) : 

During the one-day symposium in which the exhibition artists were all on 
stage talking about their work, Luna, with microphone in band, got up and 
laid down on the table. His audience sat gripped fo r the next severa! minutes 
as he talked about his experience lying in the museum as viewers came by, 
some whom laughed at him, some poked and p rodded him, white others 
spoke disparagingly about Native Americans. Often thro ugh his re-enactment 
he would tell some jokes. He ended however on a very sober note rhetori
cally asking himself how he felt about the entire experience, to which he an
swered, "1 was fucking mad56

." 

Présence prégnante et paradoxale, le corps sourdement enragé de l 'artiste investit les limites 

de l'abnégation et de la désubjectivation. La forc e de l'œuvre, autant dans son dispositif que 

dans les textes et l' action physique du performeur, rés ide dans cette vive tension, à propos de 

laquelle Andreas Liss remarque (1992, p. 8) : 

This constant juxtaposition of the persona! with an elucidation of how that in
timate history is abused in the public arena necessarily involves not only a 
fl exible, trickster sensibility that moves between the subj ective and obj ective 
perspectives, but also demands that the spectator be moved out of a place of 
complacenc/7

. 

56 Traduction libre:« Au cours du symposium d' une journée pendant lequel les artistes de 
l'exposition étaient tous sur scène pour parleur de leur trava il, Luna, micro à la main , se leva et 
s'étendit sur la table. L'auditoire se retint à son siège pendant plusieurs minutes alors qu ' il parlait de 
son expérience d'avoir été ainsi couché dans le musée pendant que les vis iteurs venaient, certains se 
moquant de lui, certains le poussant ou le tapant du doigt et d'autres parlant des Amérindiens de façon 
désobligeante. Même à travers cette reconstitution, il blaguait fréquemment. Il a to utefois terminé sur 
une notre très sobre, se demandant de façon rhétorique comment il se sentait par rapport à l' ensemble 
de cette expérience, ce à quoi il répondit : "J'étais fo u de rage".» 

57 Traduction libre:« Cette juxtaposition constante de l'intimité et d' une illustration de la manière 
dont l'histoire personnelle est maltraitée dans la sphère publique impliq ue nécessairement, non seule
ment une sensibili té flexible, trickster, qui se déplace entre la subjectivi té et l'objectivité, ma is exige 
aussi que le spectateur se situe hors d ' une position de complaisance. » 
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En se muséifiant en tant que sujet-objet amérindien, Luna installe une situation 

d'inconfort qui demande au regardeur de reconsidérer son propre rôle. Comme l'écrit Lara 

Evans dans l'ouvrage collectif Action and Agency: Advancing the Dialogue on Native Per

fo rmance Art (Blomberg, 2010, p. 67-68): 

Luna's performance of The Artifact Piece at the San Diego Museum of Man 
collapsed historical memory and living memory in a j arring moment of re
alization for an unsuspecting public. The display practices used in Th e Arti
fact Piece and the surrounding exhibits provided authoritative historicity, 
and the mix of contemporary abjects and the actual living lndian on displ ay 
transferred viewers into the realm of living memory, making viewers sud
denly fee! a degree of responsibility for their role as viewers and construc
tors of historical memory through their uncritical consumption of museum 

. 58 practlces . 

Face à la perfonnance, les visiteurs doivent renégocier leur présence dans le musée et leur 

relation à ce qui y est exposé. Le caractère surprenant de l 'œuvre déstabilise le visiteur, mais 

aussi l'espace même du musée. La présence de ce corps vivant modifie les objets qui 

l'entourent. En interrogeant la représentation des cultures amérindiennes, le performeur invite 

les spectateurs à s ' interroger à leur tour, ainsi que le souligne Andreas Liss (1992, p. 9) : 

Luna's self as trompe-l'œil is not meant to merely startle and then reaffirm the 
viewer 's dominant relationship to his or her environment. The Artifact Piece is 
designed to dislodge their (our) sense of mastery over territorial space and to 
acknowledge the contemporaneous existence of specifie others59

. 

58 Traduction libre : « La performance Th e Artifact Piece de Luna au Musée de l'Homme de San 
Diego combinait la mémoire historique et la mémoire vivante en un moment discordant de prise de 
conscience pour un public non averti. Les pratiques d 'exposition utili sées pour The Artijàct Piece et les 
expositions environnantes apportaient une historicité autoritaire, alors que le mélange d 'objets 
contemporains et de ce corps amérindien vivant déplaçait les visiteurs vers le domaine de la mémoire 
vivante, leur faisant sentir soudainement leur responsabilité vis-à-vis de leur rôle de visiteurs constru i
sant la mémoire historique par leur consommation peu critique des pratiques muséales. » 

59 Traduction libre:« En tant que sujet trompe-l'œil, Luna ne vise pas à simplement surprendre pour 
ensuite réaffirmer la relation dominante du spectatem à son environnement. The Artifact Piece est 
conçu pom déloger leur (notre) sentiment de maîtrise de l' espace territorial et pour reconnaître 
l'existence contemporaine et distincte des autres. » 
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Une performance revisitée 

En marge de l'exposition Emendatio de James Luna (créée pour la Biennale de Venise 

en 2005) au Smithsonian's National Museum of the American lndian de New York, l'artiste 

multidisciplinaire Erica Lord a présenté, en avril 2008, une nouvelle version de The Artifact 

Piece, qu'elle a intitulée Artifact Piece, Revisitec/'0. Durant trois journées consécutives, 

pendant quatre périodes de deux à trois heures, la performeuse d'origine amérindienne (lnu

piaq/Athabascan) a reproduit, avec sa permission, l'action de James Luna, dans un dispositif 

très similaire. L'artiste, née en 1978 en Alaska, se tenait immobile, couchée sur le dos dans 

un présentoir rempli de sable, vêtue d'un pagne semblable à un bikini . li y avait près d'elle un 

petit cartel où elle indiquait son nom, ainsi que sa date et son lieu de naissance. Au lieu de 

spécifier son appartenance culturelle, comme l'avait fait Luna en inscrivant la nation dont il 

est membre, Erica Lord a choisi de se présenter comme une membre de l'espèce humaine . 

« Species: homo sapiens »,pouvait-on lire sur la petite fiche descriptive. 

Deux présentoirs remplis d'objets personnels accompagnaient également le corps vivant. 

Comme c'était le cas pour The Artifact Piece, le premier comprenait des photographies et des 

objets plus traditionnels (veste de cuir, mitaines, colliers) , et le second, des objets personnels 

témoignant des intérêts de l'artiste. Elle y avait notamment placé des photographies, le dvd 

du film Paris, Texas de Wim Wenders, un cd du groupe Atmosphere, un autre de The Clash, 

un t-shirt des Pixies, quelques bijoux et un vieil appareil photo. On y trouvait également trois 

1 ivres : The Cap tain 's Verses de Pablo Neruda, Dreams from my Fa th er de Barack Obama et 

Emendatio, la monographie consacrée à James Luna. En s'appropriant la proposition de la 

performance créée en 1987, Erica Lord en actualise le discours et la portée, illustrant à sa 

manière que les Premiers Nations ne sont pas des cultures figées. Le sujet amérindien ici 

exposé a lui aussi un corps propre et des goûts personnels. « Th ese abjects are sources of 

inspiration thot are not particularly "lndian" (neither are they non-lndian, as Lord warns 

us)», remarque Jennifer Stampe (2008, en ligne). Comme pour l'œuvre de Luna, on retrouve 

des éléments de la culture populaire, mais aussi des productions politiquement chargées ou 

60 On peut voir des images de la performance sur le site du Smithsonian 's National Museum of the 
American Indian de New York (http ://www.nmai .s i.edu/artifactrevisiteQL) ainsi que sur celui de 
l'artiste (http://ericalord.com/section/39343 Artifact Piece Revisited.html) [juillet 2011]. 
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relativement dissidentes (Ginsberg et les Sex Pistais chez Luna; Neruda et The Clash chez 

Lord), qui ont, à leur manière et à leur époque, transgressé des conventions. 

La présentation d'Artifàct Piece, Revisited conjugue les traditions amérindiennes et la 

culture populaire américaine, répétant qu'il n'est pas contradictoire mais pour ainsi dire 

normal, pour une Amérindienne vivant dans le monde contemporain, d 'être à la fois attachée 

à sa culture d'origine et d'aimer la littérature, le cinéma et la musique « non-autochtones». 

Près du corps de l'artiste, on pouvait lire six textes qui le décrivaient dans un style qui, 

comme c'était le cas chez Luna, emprunte à la description ethnographique. Dans un article 

qui compare les performances de Luna et de Lord, Lara Evans résume (Blomberg, 2010, 

p. 78) : «Lord created a set of texts intentionally fiill of contradictions, with competing 

tensions around hybridity, cultural specificity, classification of boundaries, and transgres

sions against those classificationi 1
• » Ainsi, un texte conunente le pagne porté par l'artiste, 

précisant qu ' il est fait de matériaux traditionnels mais qu'il a été précédemment utilisé «in 

the ritual of costumingfor the popular American holiday of Halloween». 

Les autres textes décrivent des blessures subies en faisant de la planche à roulette, sa sil

houette aux hanches larges, sa coupe de cheveux, ses ongles de pieds vernis, ainsi que ses 

piercings. Ce dernier se lit ainsi : 

Body piercings are another traditional practice that emphasized a woman's 
beauty and/or displayed social status. Her piercings are in the traditional ar
eas of ears, nose, and lip; however the jewelry she chooses to decora te herself 
with is not traditional Athabascan or lnupiaq jewelry of shell, bone, or beads. 
This jewelry may have been acquired though trading of gifting, a tradition 
h . d 62 t at contmues to ay . 

61 Traduction libre : «Lord a créé un ensemble de textes volontairement remplis de contradictions, de 
tensions récurrentes autour de l'hybridité, de la spécificité culturelle, de la classification et de la 
transgression de ces catégories. » 

62 Traduction libre:« Les .piercings sont une autre pratique traditionnelle qui souligne la beauté fé
minine et/ou affiche son statut social. Ses piercings se trouvent dans les régions traditionnelles des 
oreilles, du nez et de la lèvre, mais ce qu'elle a choisi pour se parer ne sont pas des bijoux traditionnels 
athabascans ou inupiaq faits de coquillage, d' os ou de perles. Ces bijoux peuvent avoir été acquis par 
échange ou offrande, une tradition qui se poursuit de nos jours. » 
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Le sarcasme se manifeste de manière peut-être moins frondeuse que dans la performance 

initiale, mais participe d'un même pastiche transgressif d'un discours ethnographique objec

tivant. Par l 'usage récurrent des mots « tradition » et « traditional », l ' artiste se moque de la 

propension à accorder une valeur anthropologique à tout ce qui touche les cultures autochto

nes. La dernière phrase du texte ridiculise pour sa part ce réflexe qui, utilisant de façon forcée 

ce que l'anthropologie appelait jadis des « traits culturels » pour expliquer des comporte

ments, tend à émettre des interprétations « culturelles » hypothétiques. « This j ewelry may 

have been acquired », lisait-on plus tôt. 

Ces descriptions portent l'attention du visiteur sur la dimension cu lturelle mai s égale

ment sur la féminité du corps exposé. « She anthropologizes the normal contemporary prac

tices offemale adornment », écrit Lara Evans (Blomberg, 2010, p . 82) . À la manière d'une 

synecdoque, comme le soulignait Gerald McMaster à propos de la pièce de James Luna , 

Erica Lord met en scène l' objectivation qu ' elle subit en tant qu'amérindienne et en tant que 

femme. La dimension féminine de l'œuvre marque une di fférence avec The Artifact Piece et 

vient souligner le caractère très masculin de la performance de Luna, qui comprenait des 

objets associés aux voitures et au baseball, ainsi que des récits de beuverie et de bagarre, 

alors qu'il est question ici de sujets nettement moins virils: mode vestimentaire, coupe de 

cheveux, piercings et vernis à ongles . Aux stéréotypes liés aux Premières Nations, Erica Lord 

ajoute ceux que l 'on associe à la représentation de la féminité. 

La pratique artistique d 'Erica Lord s ' inscrit dans une réflexion sur l'identité culturelle et 

le genre sexuel, que l'on retrouve également chez Coco Fusco et Lori Blondeau , comme nous 

le verrons dans les prochains chapitres . Elle a notanunent réalisé en 2006 une série de photo

graphies, intitulée Tanning , où elle se met en scène avec des phrases, comme « 1 tan ta look 

more native » ou « colonize me », écrites plus pâles sur sa peau bronzée. Une autre série 

photographique, Un/defined, produite en 2006, rappelle le travail de Cindy Sherman. Elle 

contient une vingtaine d ' autoportrai ts radicalement différents et, grâce à des déguisements, 

où elle est méconnaissable d'une image à l' autré 3
. La démarche d 'Erica Lord poursuit un 

63 On peut voir cette série sur le site de la revue web The NAICA (Native American Indigenous Cine
ma and Arts) : http://www. thenaica.org/edi ti on two/images2/artist/artist.htm [j ui llet 201 1]. 
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questionnement sur la représentation et l'autoreprésentation qui est au cœur de la proposition 

de James Luna. Comment mettre en image les Premières Nations ? Comment se mettre soi

même en image ? Comment éviter les clichés ou les utiliser de manière différente ? Ce sont là 

des questions centrales dans The Artifact Piece et Artifact Piece, Revisited. 

Témoignant des préoccupations de son époque, la performance d'Erica Lord appelle da

vantage au dialogue interculturel qu'à la contestation. «Lord also uses her body as a conver

sation piece »,écrit Nadia Jackinsky dans son compte-rendu de la performance (2008, p. 91). 

James Luna confrontait en quelque sorte les spectateurs, de même que le discours et les 

conventions muséales. Les textes de sa performance-installation constituaient des récits 

violents et douloureux. Erica Lord, pour sa part, utilise une façon de transgresser les codes 

qui est tout aussi humoristique, mais moins frondeuse. Jennifer Stampe note à ce propos 

(2008, en ligne) : «But where Luna's work relied upon the threat that the museum-goer 's 

gaze might be returned, Lord's depended more substantially on inviting thal gaze and the 

viewer 's desire64
• » La nécessité d'attaquer les conventions se montrait sans doute moins 

urgente dans le contexte de la présentation en 2008 au National Museum of the American 

lndian. Essentiellement géré par des Amérindiens, ce musée, fondé en 2004 et associé au 

Smithsonian lnstitute, possède un édifice à Washington ainsi qu 'un autre à New York. 

La performance d'Erica Lord s'inscrit dans la portée de celle de Luna, poursuivant son 

onde de choc et véhiculant l'audace de la version originale. La reprise de l'œuvre à New 

York en 2008 montre que le propos de l'artiste luisefio s'avère toujours pertinent vingt ans 

plus tard, même si les conditions de représentation des cultures amérindiennes dans les mu

sées ont quelque peu changé. Des politiques concernant le rapatriement des corps et des 

objets appartenant aux Premières Nations ont notamment ont été mises en place. Placé aux 

côtés de la démarche de l'artiste et d'une description de la nation athabascane, un des pan

neaux d'Artifact Piece, Revisited explique d'ailleurs au visiteur le Native American Graves 

64 Traduction libre:« Alors que l' œuvre de Luna s 'appuyait sur la possibilité que le regard du visi
teur de musée lui soit retourné, celle de Lord comptait en grande partie sur l'invitation à regarder et sur 
le désir du visiteur. » 
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Protection and Repatriation lndian Act de 1990. Mais le préjugé qui associe les cultures 

amérindiennes à un espace temporel révolu demeure. Comme l'écrit Jean-Jacques Simard 

(2004,p.414): 

Nous persistons ainsi- y compris les premiers intéressés, nombre d'Indiens 
eux-mêmes, par contagion- à camper l'identité autochtone à« l'Envers du 
Blanc», comme si nous avions affaire à deux univers incompatibles : progrès 
contre tradition ; puissance technologique contre harmonie avec la nature ; 
[ ... ] émancipation individuelle contre fusion communautaire; valeurs maté
rialistes, rationalistes, pragmatiques, contre spiritualité cosmique et rituels 
immuables ; compétition et inégalité contre coopération et partage ; et ainsi 
de suite. 

Ainsi, rappeler et illustrer, comme le fait Erica Lord, qu ' il est possible, pour un sujet amérin

dien contemporain, de s'inscrire dans sa culture d'origine tout en appréciant le cinéma de 

répertoire et la musique punk-rock constitue un discours qu'il importe de faire entendre. 

Certaines réactions des spectateurs démontrent que ce travail performatif de singularisa

tion et d'actualisation des cultures amérindiennes demande à être poursuivi. À propos de la 

reprise de la performance, Lara Evans écrit (Biomberg, 2010, p. 81) : «One man had ta 

repeatedly be told that he could not photograph the artist. [. . .] Later, a pair of viewers 

wanted to know if the museum has a list of Jndians who volunteer to be put on dis play on a 

regular basis. » L'utilisation des clichés peut les réactiver. C 'est là un des risques de ce type 

de performance. À l'inverse, la présence du corps vivant peut permettre à certains spectateurs 

de percevoir autrement les Premières Nations ainsi que les objets amérindiens présents dans 

le musée, à San Diego comme à New York. Lara Evans remarque à ce sujet (ibid.) : 

l think that the way that Lord ' s objects on display were clearly personalized 
and symbolized her identity as a person created a shift in how people viewed 
the other objects in the room. I, too, was conscious of a shift in thinking of 
Beauty Surrounds Us as a collection of historical objects to thin king of them 
as a person's precious belongings. Strangely, the dehumanizing dis play of the 
body of the artist as an object had the effect of humanizing obj ects on dis play 
that were not even part of the performance event65

. 

65 Traduction libre : « Je pense que la façon dont les objets de Lord en vitrine étaient clairement per
sonnalisés et symbolisaient son identi té personnelle changeait la manière de voir les autres objets dans 
la pièce. J'ai aussi senti un changement en pensant à l' exposition Beauty Surrounds Us comme une 
co llection d'objets historiques, puis en y pensant comme les précieuses possessions d' une personne. 
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Les performances de Lord et de Luna souhaitent humaniser l'image des cultures amérindien

nes dans les musées et le discours social. Leur présence peut potentiellement transformer le 

regard porté sur les cultures amérindiennes et leurs objets, chacun d'eux ayant appartenu à 

quelqu'un et ayant une signification particulière pour cette personne. Les deux performances 

illustrent également que l'univers des Premières Nations bouge et change, chaque génération 

d'Amérindiens, de la Californie à l'Alaska, et chaque personne d'origine amérindienne 

trouvant une manière de conjuguer son héritage culturel et le monde dans lequel il vit. 

Suggérer 1 'amérindianité 

Plusieurs autres œuvres de James Luna poursuivent cette critique de la représentation 

conventionnelle et désincarnée des Premières Nations pour en monter un visage singulier et 

vivant. Amelia Jones, dans son ouvrage Body Art: Pe1jorming the Subject, commente la 

performance de l'artiste Dream Hat Ritual, présentée en 1996 au Santa Monica Museum of 

Art66
. Elle écrit (1998, p. 201): «This piece suggestive/y performs, rather than "represents" 

or "presents", the Native American subject. » Aux images et aux stéréotypes, Luna oppose 

un corps réel, en action. Sa démarche ne vise pas à donner une représentation générique des 

Premières Nations ou du sujet amérindien. Il performe l'amérindianité, la suggère, la donne à 

penser et à repenser. 

Cette démarche performative fait preuve d'ironie envers les conventions et les clichés, 

comme le souligne également Amelia Jones (ibid. p. 202): 

In Dream Hat Ritual Luna ironicizes the very conception of a "Native 
American" white at the same time insisting that an exploration of such a po
tential subject (al ways pluralized) must continue. [ ... ] Luna produces a site 
where particularity is both contested and affirmed. His subtle and ironie ap
proach to stereotypes both dislocates outsiders' assumptions about Native 
Americans (as "primitives" or "alcoholics" and certainly not as intellectuals 

Étrangement, la présentation déshumanisante du corps de l' artiste en tant qu'objet a eu pour effet 
d'humaniser les objets exposés qui ne faisaient même pas partie de la performance.» 

66 Plusieurs images de cette performance se trouvent sur le site de l'artiste : www.jamesluna.com. 
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how Native Americans must be articulated or defined [ ... ]67

. 

91 

Dans cette performance comme dans l'ensemble de son travail, 1 'artiste luisefio se moque de 

ce que serait un Amérindien, tout en montrant d'autres manières d'exprimer, de suggérer ou 

de perfonner l'amérindianité. Il y a chez Luna, comme le remarque Jones , à la fois une 

contestation et une affirmation de l ' identité culturelle amérindienne. Le performeur nous 

montre pas ce que serait un sujet amérindien . Il refuse d'en donner une définition stricte ou 

un portrait clair, mais se donne néanmoins comme exemple de ce que peut être un Amérin

dien: un sujet vivant et complexe. Il illustre et incarne le fait qu'il est possible d'être à la fois 

un Amérindien et un artiste, à la fois un Amérindien et un sujet. 

Les objets qui entourent et participent de l'action du performeur incarnent cette tension 

entre appartenance culturelle et identité singulière. Les deux vitrines entourant le corps de 

l'artiste dans The Artifact Piece montraient clairement un sujet amérindien partagé mais 

réunissant deux types de culture : la tradition (associée à 1 'univers amérindien) et la moderni 

té (associée au monde occidental). Dans Dream Hat Ritual et quelques autres performances, 

James Luna utilise des objets hybrides qui combinent les deux volets de cette opposition. 

Ceux-ci évoquent l'amérindianité de manière ludique et actuelle: un téléphone avec un 

calumet de paix posé à la place du combiné, une raquette de tennis dont le cordage se trans

forme en un capteur de rêves . À propos de ces étranges sculptures, Amelia Jones remar

que (ibid., p. 201) : « The artifacts, wh ile bizarre and unexpected, still draw on the codes of 

"authenticity" necessary to the ethnographie dis play; at the sa me ti me, they complicate the 

conventional usage of such codes68
. » 

67 Traduction libre : « Dans la performance Dream Hat Ritual, Luna ironise sur la conception même 
d'un "Amérindien", tout en insistant sur le fait que l'exploration d'un tel sujet potentiel (et toujours 
pluriel) doive se poursuivre. ( ... ] Luna crée un espace où la particularité est à la fois contestée et 
affirmée. Son approche subtile et ironique des stéréotypes défait les présupposés extérieurs par rapport 
aux Amérindiens (en tant que "primitifs" ou "alcooliques", mais certainement pas en tant 
qu'intellectuels ou artistes) et, en même temps, refuse les prescriptions exprimées au sein de sa com
munauté au sujet de la façon dont les Amérindiens doivent être présentés ou définis( ... ]. » 

68 Traduction libre: «Ces artefacts, bien que bizarres et inattendus, s'appuient tout de même sur des 
codes d '"authenticité" nécessaires à la présentation ethnographique ; en même temps, ils compliquent 
l'utilisation conventionnelle de ces codes. » 
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À travers des jeux simples d'opposition et d'analogie, Luna convoque la représentation 

conventionnelle des cultures amérindiennes en la détournant aussitôt. Le spectateur reconnaît 

le calumet et le capteur de rêves, mais la référentialité de ces signes se trouve déplacée, 

compliquée. Ce calumet-téléphone et cette raquette-capteur de rêves ne sont plus convention

nellement amérindiens. Les significations convoquées par ces objets-valises ne concordent 

pas. Quel est le lien entre le calumet et le téléphone, entre la raquette et le capteur de rêves ? 

James Luna ne fournit pas de réponse claire ; il suggère. Ces ready-mades transformés, tout 

comme les présentoirs utilisés pour The Artifact Piece, soulignent et abolissent la distance 

entre les traditions amérindiennes et le monde moderne. D'une part, ils marquent l'écart entre 

un temps figé, précolonial, et le temps présent, entre le calumet et le téléphone. D'autre part, 

en réunissant les deux pôles de cette opposition, ces objets bricolés actualisent la représenta

tion de 1 'amérindianité. 

Dans ses performances, ses installations et ses sculptures, James Luna problématise les 

conventions. Les objets qu'il utilise font« presque, mais pas tout à fait, référence au mobilier 

banal du monde quotidien»; ils « s'inscrive[nt] dans une espèce courante d'image et s'en 

écarte[ nt] toutefois» afin de «susciter des associations inaccoutumées», pourrait-on dire en 

reprenant les mots de Nelson Goodman (1990, p. 58) cités au précédent chapitre. Le travail 

de James Luna est essentiellement subversif et suggestif. La performativité qui y est à 

l'œuvre déstabilise le spectateur pour l'amener à se questionner. Ses performances ne posent 

pas de questions directes au spectateur, mais l'obligent néanmoins à s'interroger. Car l'action 

performative agit à la manière d'une intrigue. Qu'est-ce qui se passe? Qu'est-ce que cette 

personne est en train de faire ? Pourquoi ? Devant elle, le spectateur perplexe doit interpréter, 

tirer ses propres conclusions, replacer ou repenser ses points de repère. 

James Luna, ainsi que l'avance Amelia Jones, recourt aux conventions pour instaurer un 

trouble dans leur principe même. Lorsque nous voyons la représentation d 'un calumet de paix 

ou d'un capteur de rêves, nous les identifions immédiatement comme des représentations 

amérindiennes. Ce sont là, parmi d ' autres, des signes qui évoquent l'amérindianité avec une 

grande efficacité. La convention opère. Dans le travail de Luna toutefois, elle ne fonctionne 
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plus aussi simplement. Collllne l'écrit Charlotte Townsend-Gault (2006, p . 722) : «Luna[. . .] 

has consistent/y drawn attention by deploying unmistakable cultural signifiers. But if the 

signifiers are easy ta recognize, they are not sa easy ta understand, there being no simple 

correlation between signifier and signified. » Ses œuvres donnent à reconnaître des signes 

amérindiens en brouillant l'équation entre ces signes et ce qu'ils dénotent habituellement, se 

moquant du sceau d'authenticité qui accompagne les représentations des Premières Nations. 

Les objets créés par Luna sont authentiques et amérindiens, mais ne coïncident plus avec 

ce qui serait authentiquement amérindien. L ' authenticité, dans sa pratique, déroge de son 

caractère convenu pour être plutôt associée à quelque chose d 'unique, voire d'incongru. 

L'invention prend la place des conventions. Comme l'exprimait la citation de James Luna 

placée en exergue de ce chapitre, il n 'y a pas, selon lui, de compromis à faire entre les formes 

traditionnelles et actuelles d'expression. Il considère non seulement que les traditions peuvent 

s'exprimer et s'incarner à travers des modes d'expression contemporains comme le sont la 

performance et l'installation, mais que ces moyens offrent de plus grandes possibilités pour le 

faire. Le travail de Luna présente une approche performative des cultures amérindiennes, 

qu'il inscrit, au présent, dans une dynamique où la liberté, la singularité et le mélange de 

formes et de contenus ont leur place. 

Petroglyphs in Motion 

À l'inverse de l'illllnobilité présente dans The Artifact Piece, les performances de James 

Luna mettent souvent en scène une succession de personnages qui incarnent et déconstruisent 

les clichés reliés aux cultures amérindiennes. Dans Petroglyphs in Motion, l'artiste se trans

forme en un diaporama vivant de personnages amérindiens pour la plupart stéréotypés. 

Comme son titre le laisse entendre, cette œuvre souhaite remettre en mouvement des signes 

figés. La performance a été créée à la Gallery Site de Santa Fe (Nouveau-Mexique) en 2000, 

où elle a été filméé9
. L'historienne de 1 'art amérindienne Lara Evans offre un résumé détaillé 

de la performance sur son blogue (2010, en ligne), accompagné d'images provenant de ce 

film. La perfonnance a par la suite été présentée à quelques reprises, notamment à 

69 James Luna, Petroglyphs in Motion, Santa Fe, Site, 2000, 35 min. 
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l'Université Essex à Londres en 2003. Elle s'accompagne d'une série de photographies, qui 

ont fait l'objet de quelques expositions, dont à la galerie A Space, à Toronto, en 2005 . 

Dans Petroglyphs in Motion, Luna exécute le même geste, qm consiste à traverser 

l'espace de la galerie d'un bout à l'autre, avec des variations. Cette action sera recommencée 

une douzaine de fois par le perfonneur, déguisé en un personnage différent pour chaque aller

retour. Placés le long des murs de côté, créant ainsi une allée centrale pour les déplacements 

de l'artiste, les spectateurs ne sont pas témoins des changements de costumes , effectués à 

l'arrière de la salle. Une musicienne accompagne James Luna tout au long de la performance 

en improvisant à la batterie et aux percussions dans un style résolument free jazz, souvent 

très saccadé. Sans mimer l'action, l'accompagnement musical se fait tantôt plus présent, 

tantôt plus discret. 

Au début de la pièce, le performeur arrive en étant complètement enroulé dans une 

grande couverture bleue et en tenant une canne. Ce premier tableau effectue un clin d'œil 

évident à la célèbre performance de Joseph Beuys, 1 Like America and America Likes Me 

(1974), lors de laquelle l'artiste s'était enfermé, pendant quelques jours, dans une galerie 

new-yorkaise, en compagnie d'un coyote70
. L'image la plus connue de cette œuvre représente 

Beuys, debout, enroulé de la tête au pied dans une grande couverture, tenant dans ses mains 

une canne non pas par le manche, mais par l'extrémité. Luna s'approprie cette image, incarne 

cette étrange silhouette et la met en mouvement. Par cette citation, Luna fait référence à sa 

connaissance de l'histoire de l'art de performance. Hommage ou moquerie, la référence est 

lancée sans que sa signification soit expliquée clairement. 

Mais cette référence n'est certainement pas fortuite. La performance de Beuys est une 

réflexion-action qui porte sur l' américanité et sur l' amérindianité, le coyote étant possible

ment l'animal le plus fortement associé aux cultures amérindiennes . Dans la réinterprétation 

de Luna, la couverture, si elle avait avant tout pour fo nction de protéger le corps de l'artiste 

des crocs et des griffes du coyote chez Beuys, revêt ici une autre signification. Elle est à la 

70 On peut voir une douzaine de photographies de cette performance sur le site Art Jncono : 
http ://phomul.canalblog.com/archives/beuys_joseph/index.html [août 20 11]. 
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fois un objet artisanal, le produit d'une tradition culturelle, avec des codes de couleur et de 

formes qui sont significatifs, mais aussi le symbole des tentatives d'extermination des Amé

rindiens par les colons européens et américains, qui ont distribué des couvertures infestées, 

principalement du virus de la petite vérole, aux premiers habitants de l'Amérique du Nord. 

Avec cette couverture, James Luna inscrit son action dans l'histoire de l'art de performance, 

mais aussi dans celle des Premières Nations. 

Suite à ce premier tableau vivant, le performeur revient simplement vêtu de mocassins et 

d'une petite culotte, au motif de style léopard. Le corps de l'artiste occupe tout l'espace . 

Cette présence physique est renforcée par l'action effectuée par Luna pour ce deuxième aller

retour dans la galerie: il court, mais au ralenti, s'immobilisant à chaque fois que son pied 

touche le sol, ce qui accentue et dirige l'attention des spectateurs vers les mouvements des 

muscles de son corps. James Luna se montre en étant dénudé de tout signe culturel. Une fois 

la présence de ce corps bien installée, bien soulignée par le performeur et remarquée par les 

spectateurs, l'artiste répétera ce manège avec une crécelle, puis avec un téléphone portable. 

En courant d'un bout à l'autre de la galerie avec une crécelle, le sujet de la performance, par 

la dimension culturelle de l'objet qu'il tient, revêt maintenant une identité culturelle claire

ment marquée . Le petit bruit de l'instrument de musique, dont le rythme est ici semblable à 

celui d'un tambour traditionnel, évoque instantanément les Premières Nations, et plus spéci

fiquement la figure du chaman, qui installe sa cérémonie avec le rythme de la percussion. 

Plutôt que de laisser ce caractère rituel se poursuivre, le performeur évoque une tout autre 

réalité en remplaçant ce hochet par un cellulaire. Après avoir mimé Beuys, puis un chaman 

amérindien, voilà que Luna, toujours uniquement vêtu de mocassins et d'un caleçon, revêt les 

traits d'un homme d'affaire, gesticulant et s ' impatientant en parlant au téléphone . 

Poursuivant cette esthétique de la rupture et du détournement, James Luna revient en

suite dans l'espace vêtu de manière plus conventionnellement amérindienne : coiffe de plu

mes rouges, chandail et pantalons à franges. Il porte au cou un saxophone-jouet en plastique, 

dans lequel il fait semblant de souffler avec beaucoup d 'émotion et d 'intensité. Le perfor

meur donne l'impression de jouer à être Amérindien comme ille fait avec son instrument. À 

la manière d'un musicien de rue, il s 'approche ensuite des spectateurs, leur tend un gobelet 
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dans l'espoir de recevoir de l'argent. Le performeur se montre insistant. Certains spectateurs 

mettent la main à la poche pour placer quelques pièces dans le gobelet. Lorsque le perfor

meur reçoit un billet en papier plutôt que de la monnaie, il se montre reconnaissant, serrant la 

main du généreux donateur. Dans son compte-rendu de la performance, Lara Evans remarque 

qu 'une femme, dans un geste de séduction appuyé, au lieu de déposer de l'argent, a remis une 

carte avec son numéro de téléphone dans le gobelet du performeur. 

Un manège similaire se répète au tableau suivant, mais cette fois-ci le jeu somme toute 

inoffensif se transforme en malaise réel. James Luna a maintenant l'air d ' un clochard alcoo-

lique. Portant, en plus des mêmes mocassins et du même pantalon que tout à l' heure, un 

bandeau autour de la tête, des lunettes fumées et une chemise à carreaux, l'artiste avance en 

titubant, une canette de bière à la main. Entre deux rasades, il fait semblant d'uriner contre un 

mur. Puis il s'accroupit, fait mine de dormir pendant un moment, se relève et boit à nouveau. 

Il sort son gobelet de sa poche et, alors que des rires se font entendre dans la salle, se remet à 

quêter quelques instants, mais de manière beaucoup plus détachée cette fois, pour finir par 

laisser sa canette de bière à une femme qui lui donne un billet. L'action, ici , dérange. Luna 

incarne un stéréotype qui rend les spectateurs inconfortables et leur demande de réagir, de 

participer. Lara Evans décrit ainsi le malaise qu 'elle a ressenti à ce moment (2010, en ligne): 

A moment ago we had been willing to respond with generosity, humor, ap
proval. What was different now? Luna was presenting us as a drunken ln
dian man, begging for change. This is something that anyone living in an 
urban area of New Mexico has experienced in the real world. What does 
our hesitation in this performance say about us? About the world we live 
in? [ . . .. ] Do 1 put sorne coins in the begging eup held out by the "drunken 
lndian?" Will that imply approval and acceptance of that stereotype? It 
seems lacking in compassion to simply do nothing. Is it possible to act with 
compassion while not furthering the stereotype? But the moment passes . 
The eup is gone, and 1 have done nothing. The drum solo continues and the 
audience, including myself, only have a short time to wrestle with our con
sciences be fore Luna reemerges in y et another guise 71

. 

71 Traduction libre : «Un instant plus tôt, nous étions prêts à participer avec générosité, humour, 
approbation. Qu'est-ce qui était différent maintenant? Luna se présentait comme un Amérindien ivre, 
mendiant pour de la monnaie. Toute personne vivant dans une zone urbaine du Nouveau-Mexique a 
rencontré cette situation. Qu'est-ce que notre hésitation dans la performance dit de nous? À propos du 
monde dans lequel nous vivons?[ ... ] Dois-je mettre quelques pièces de monnaie dans la tasse tendue 
par cet "Indien saoul"? Le faire signifierait-il qu'on approuve et accepte ce stéréotype? Ne simple-
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Stéréotypes en mouvement 

Les performances de James Luna installent un trouble qui oblige les spectateurs à négo

cier avec eux-mêmes. En incarnant des stéréotypes, Luna nous force à réfléchir à notre propre 

rapport à ces stéréotypes. Puisqu'il multiplie des personnages conventionnels, qu'il en offre 

l'éventai l vivant, défilant devant nos yeux, il nous force à nous poser cette question encore et 

encore. Nous avons à peine le temps de formuler, pour nous-mêmes, une réponse, qu'apparaît 

un nouveau stéréotype, et par conséquent une nouvelle lutte avec nos réactions et notre cons

cience. La suite immédiate de Petroglyphs in Motion poursuit et prolonge ce malaise, alors 

que le performeur revient en robe de chambre, avec une bombonne d'oxygène sur roulettes, 

un masque pour respirer et les mêmes lunettes fumées. Luna incarne maintenant un homme 

malade qui, ironiquement, fume une cigarette, ce qui Je fait tousser terriblement. 

Dans le contexte de la performance, l'ironie est vio lente. Le stéréotype fait sourire et 

grimacer à la fois. La caricature et les traits grossis du cliché participent de l'humour, mais ce 

que dépeint ce tableau évoque une dure réalité. On ne peut que désapprouver le comporte

ment mimé par le performeur. La morale élémentaire veut qu'on ne se promène pas avec un 

masque à oxygène dans une main et une cigarette allumée dans 1 'autre. Il y a quelque chose 

de provocant dans l 'action de James Luna qui, comme pour les tableaux précédents, ne 

prononce aucune parole. Sa présence, comme dans The Artifact Piece, parle pour lui et inter

roge les spectateurs. Le discours qui se dégage de cette action silencieuse place les specta

teurs dans une position inconfortable, dans laquelle il est difficile de connaître la manière la 

plus appropriée de réagir. 

Cet inconfort bien installé, les tableaux suivants montreront des figures humoristiques et 

stéréotypées un peu moins ambivalentes. James Luna incarne d'abord un personnage sado

masochiste. Vêtu d'un chapeau rond, d'un débardeur de cuir, des petites culottes portées plus 

ment rien faire reviendrait à manquer de compassion. Est-il possible d 'agir avec compassion tout en 
n'encourageant pas le stéréotype? Mais l'action se poursuit. La tasse du mendiant s'en est allée, et je 
n'ai rien fait. Le solo de batterie continue et le public, y compris moi-même, n'a que peu de temps 
pour se débattre avec sa conscience avant que Luna ne réapparaisse dans un autre costume. » 
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tôt et toujours de ses lunettes fumées, le perfonneur tient un fouet, avec lequel il flagelle la 

paume de sa main, ainsi que le mur où il se rend à chacun de ses mouvements-déguisements. 

Puis, après un regard menaçant vers le public, il s'avance et fouette, s01rune toute gentiment, 

une spectatrice. Le danger que représente potentiellement le performeur est ici désamorcé. Ce 

tableau vivant montre aussi que les stéréotypes personnifiés et mis en mouvement par Luna 

ne sont pas tous et pas uniquement amérindiens . L'œuvre du perfonneur, bien qu'elle se 

réfère grandement aux cultures autochtones, ne se cantonne pas à un univers de référence qui 

serait exclusivement amérindien. 

Après avoir incarné Joseph Beuys au tout début de la performance, Luna personnifie un 

coyote dans le dixième portrait vivant de Petroglyphs in Motion. li fera ainsi déguisé trois 

allers-retours dans l'espace de la galerie. Vêtu d'un t-shirt rouge à franges, du même caleçon 

et d'une queue en fourrure à l 'arrière, le perfonneur mime l'animal : il sauti lle, regard à 

l'affût, se met à quatre pattes, renifle. Il revient ensuite, pourchassé par une femme blonde 

qui le frappe avec un balai. Au troisième mouvement, c'est le performeur-coyote qui poursuit 

la femme, brandissant un faux sexe surdimensionné. Commentant cette dernière scène, Lara 

Evans écrit: « Coyote as Trickster is often 'cleaned up, ' so to speak. He is more or less de

sexualized for public consumption. Luna was giving us the highly sexed si de of Coyote». 

À travers ce jeu de rôles, James Luna nous montre différents visages de l'Amérindien et 

différents visages du Coyote. Ce dernier participe d'une ambivalence : tantôt rusé, tantôt 

relégué au rang de bête indésirable, il représente également la figure mythologique du fripon 

sur-sexué que l'on retrouve dans plusieurs cultures autochtones des Amériques et d'ailleurs. 

L'allusion au coyote permet de considérer non pas seulement ce tableau, mais l'ensemble de 

la performance comme une personnification de la figure du trickster. Réincarnation de Joseph 

Beuys, sprinteur, h01rune d'affaires, musicien de rue, itinérant alcoo lique, fumeur cancéreux, 

adepte de sado-masochisme et enfin coyote, le performeur-trickster joue tous les rôles. 

Comme le fait Bugs Bunny, ainsi qu'il a été discuté au premier chapitre, le perfonneur

trickster change d'identité comme il change de costume. Et il n'y a pas de limites aux rôles 

que le trickster peut adopter. Par l'action, Luna illustre que le Coyote et le sujet amérindien 

sont tous deux des êtres multiples . Le perfonneur montre qu 'il est possible d'être à la fois 
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amérindien et homme d'affaires, amérindien et itinérant, alcoolique, sado-masochiste et plus 

encore. Ces rôles stéréotypés ne sont pas exclusifs. James Luna incarne ces personnages figés 

de manière à faire prendre conscience aux spectateurs du caractère réducteur, voire caricatu

ral, de ces représentations, qu'elles soient proprement amérindiennes ou non. 

Après l'épisode du coyote, le performeur revient pour effectuer le même mouvement 

d'aller-retour vêtu d'un costume rouge plutôt chic. Avec son chapeau et ses lunettes fumées, 

il fait quelques pas de danse en claquant des doigts. On dirait cette fois un crooner. Ce stéréo

type est plus « propre », plus valorisé socialement que certains de ceux qui ont été incarnés 

précédemment. Mais il s'agit néanmoins d'un stéréotype, d'un rôle typé, parfaitement 

conventionnel. Ce portrait illustre 1 'utilisation polysémique des objets dans le travail de 

James Luna. Dans ses performances, un objet, comme des lunettes fumées, peut jouer un rôle 

différent selon le contexte et selon le personnage qu'il utilise . Ce sont bien les mêmes lunet

tes fumées que Luna porte dans plusieurs portraits de Petroglyphs in Motion , mais il ne cesse 

de détourner leur signification. 

Ce dernier personnage représentait un Amérind ien riche, et même cool, qui aurait réussi 

dans le monde moderne et capitaliste. Le personnage suivant fait p lutôt partie des éclopés de 

la société. Maintenant assis dans une chaise roulante, torse nu, une coiffe de plumes qui 

ressemble à un jouet pour enfants sur la tête et toujours avec les mêmes lunettes fumées, le 

performeur a replié une de ses jambes sur lui-même, ce qui donne l' impression qu ' elle aurait 

été coupée juste en bas du genou. C'est Uncle Jimmy, un personnage amérindien, vétéran de 

la guerre du Vietnam, que l'on retrouve assez fréquemment dans les performances de James 

Luna, notamment celle qu'il a présentée à la Rencontre internationale d'art performance de 

Québec en 2006 . Une fois de plus, le performeur utilise des conventions de représentation 

extrêmement simples pour susciter une réaction et une réflexion chez les spectateurs. Voici 

un stéréotype, en voici un autre, et un autre. Comment réagit-on, comment doit-on réagir 

devant eux ? Telles sont les questions que Luna nous invite à nous poser. 

Pour boucler la boucle à la fin de la performance, le performeur effectue les dernières 

traversées de l'espace simplem ent vêtu du même caleçon qu'au début, renouant ainsi avec 
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une représentation du corps sans costume, et par conséquent, non stéréotypée. Alors qu'il 

agite sa crécelle, la batterie se tait. Le perfonneur n 'aura rien dit de toute la performance . 

L'absence de paroles ainsi que la simplicité et le caractère répétitif de l'action et des images 

laissent toute la place pour qu'un dialogue intérieur ait lieu dans la tête du spectateur. Ce 

dernier observe l'action, mais également ses propres réactions. Le diaporama vivant de la 

performance, en représentant les stéréotypes, nous laisse imaginer tout ce qui ne relève pas de 

ces conventions de représentation . Si les clichés font partie de la réalité, cette dernière ne peut 

être réduite à un ensemble d'images convenues . 

La performance nous rappelle également qu'un stéréotype ne vient jamais seul. Dans Les 

lieux de la culture: Une théorie postcoloniale, Homi K. Bhabha (2007, p. 121) écrit que« le 

stéréotype[ ... ] est une forme de savoir et d'identification qui oscille entre ce qui est toujours 

"en place", déjà connu, et quelque chose qui doit être anxieusement répété ... ». Dans son 

chapitre « L'autre question : stéréotype, discrimination et discours du colonialisme », il 

soutient également que « le stéréotype exige, pour que sa signification soit réussie, une 

chaîne continuelle et répétitive d'autres stéréotypes (ibid., p. 137) ». Le stéréotype fonctionne 

ainsi dans un ensemble de représentations conventionnelles, mais « la chaîne de la significa

tion stéréotypique est curieusement mêlée et clivée, polymorphe et perverse », ainsi que 

l'ajoute encore Bhabha (ibid., p. 144). Petroglyphs in Motion crée un tel ensemble stéréoty

pique, qui oscille entre l'ironie et l'inconfort, la répétition et le clivage. 

Ironie et inconfort 

La plupart des commentateurs du travail de Luna mentionnent sa dimension ironique. 

Dans le catalogue de l'exposition collective The Decade Show, où Luna avait présenté pour la 

deuxième fois The Artifact Piece, Jimmie Durham écrit ([collectif], 1990, p. 172): 

[H]is "museum" installation in which he puts his own body on display along 
with such "artifacts" as his divorce papers, diplomas , etc. , seems genius to 
me - with that quietly outrageous Indian humor that bas been so valuable to 
our survival72

. 

72 Traduction libre : « [S]on installation "muséale", dans laquelle il met son corps en exposition avec 
ces "artéfacts" que sont ses papiers de divorce, diplômes, etc., me semble géniale - avec ce tranquille 
et scandaleux humour amérindien qui a été si précieux pour notre survie. » 
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Commentant la venue de James Luna à la Rencontre internationale d'art performance de 

Québec en 2006, Guy Sioui Durand écrit pour sa part dans la revue Inter (2007, p. 21) : 

Luna a développé une pensée amérindienne de l'art action comme outil de 
subversion. Il convie dans ses performances artefacts traditionnels, oralité 
(spoken word), mais surtout il manie l'humour et l'ironie comme mécanismes 
de réflexion et de déconstruction des stéréotypes envers les Amérindiens. 

Selon Durham et Sioui Durand - deux importants acteurs et commentateurs de l' art amérin

dien contemporain -, l'humour, et particulièrement l'ironie, serait ainsi un outil efficace, 

voire nécessaire, pour prendre conscience, et éventuellement déplacer ou subvertir les repré

sentations des Premières Nations. Cet humour, légèrement irrévérencieux, que l'on qualifie 

comme étant culturellement amérindien et que 1 'on peut associer à la figure du tricks ter, 

questionne et fait réagir. C'est une forme d'humour performative. 

Face aux stéréotypes qui touchent les cultures amérindiennes, l'ironie interpelle le spec

tateur et l'amène à réaliser la nature stéréotypée de ces représentations. Le travail de James 

Luna sait adopter un ton qui, sans s'afficher co1mne tel , s'avère particulièrement provocateur. 

Dans Leçons de scandale, Arnaud Labelle-Rojoux soutient que le véritable scandale advient 

par la rupture avec les conventions. Il écrit (2000, p. 15) : 

L'effet scandaleux implique un défi. Défi, on l'a dit, à la loi, à la morale, à la 
religion, aux nonnes, au confort. Défi à la rationalité aussi. Il ne s'agit pas 
simplement de la question du« nouveau» ou de l' inconnu mais de l' étrangeté 
d'œuvres obligeant les spectateurs, lecteurs ou auditeurs, la surprise passée, à 
penser ou analyser autrement. 

Labelle-Rojoux note encore (ibid., p. 138) : 

La question de la perte des repères est fondamentale lorsque l'on parle de 
scandale. [ ... ] La perte de repères apparaît comme une démythification 
d'autant plus troublante lorsqu 'elle laisse deviner son contraire : 1 ' impérieuse 
nécessité des repères (moraux, historiques, politiques, esthétiques). 

The Artifact Piece est un scandale muet, une révolte passive. Cette perfonnance-installation 

place ceux et celles qui tentent d'en saisir les enjeux et la portée, dans un inconfort résultant 

d'une perte de repères par rapport à ce que serait l'amérindianité. Cette œuvre nous amène à 

penser que les Amérindiens ne sont pas des artéfacts. Mais que sont-ils alors ? Devant le 
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travail de James Luna, toute certitude ou tentative de définition s'avère glissante, fuyante, 

inopérante. Le performeur nous laisse dans le doute, au milieu de repères qui ont volé en 

éclats, sans solution immédiate pour en établir de nouveaux. Son travail véhicule un message, 

mais ne pense pas à la place des spectateurs. 

L'ironie permet de faire face à la violence et à l'aseptisation des clichés de 

l'amérindianité. Mieux vaut en rire, pourrait-on dire. Elle permet également de faire passer 

un message qui comporte lui aussi une charge de violence, de rage, et de le rendre supporta

ble, recevable pour le spectateur. L'ironie permet de négocier l'écart entre les représentations 

des Premières Nations et la réalité singulière d'un sujet amérindien. Du point de vue du 

spectateur, elle permet la déconstruction de conventions. Car l' ironie installe une certaine 

connivence entre celui qui la propose et celui qui la reçoit et qui la saisit. Plusieurs commen

tateurs du travail de James Luna en font preuve à leur tour. Ainsi W. Richard West, dans sa 

préface à Emendatio (Lowe et Smith, 2005, p. 7): 

As you approach the work of James Luna, please check your platitudes at the 
door and leave your clichés behind. Luna is the unexpected . A member of the 
La Jo lia Band of Mission (Luisefio ), he is also an lndian with a mission. And 
that mission is nothing less than a redefinition of Native art and a reimagining 
oflndian identity73

. 

Devant le travail de Luna, qui déconstruit les clichés en les incarnant, il vaut mieux, en effet, 

laisser ses stéréotypes au vestiaire, puisqu'ils risquent fort d'être mis à mal. 

L'artiste joue au cliché. À travers cette posture ironique, il nous conduit à imaginer ce 

qu'il pourrait y avoir au-delà des stéréotypes, à opérer cette réinvention de la représentation 

des Premières Nations et du sujet amérindien. James Luna nous invite à penser 

l 'amérindianité de manière actuelle. W. Richard West écrit à ce propos (ibid., p. 8) : 

Indians, in other words, are not here to confirm some contemporary notion 
of updated Edward Curtis imagery come to !ife. To be sure, many of us still 

73 Traduction libre: «En approchant l'œuvre de James Luna, veuillez s' il vous plaît laisser vos plati
tudes au vestiaire et vos clichés derrière. Luna est l'imprévisible. Membre de la nation La Jolla de 
Mission (Luisefto), il est aussi un Amérindien avec une mission. Et cette mission n'est rien de moins 
qu'une redéfinition de l'art autochtone et une reconception de l'identité amérindienne.» 



adhere to revered traditions; we can still - sorne of us - make beautiful bas
kets and beadwork masterpieces, but we are also full of contemporary com
plexity, sophisticated sensibility, in-your-face irony and humor74

. 
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C'est en effet avec humour, ironie, sensibilité, complexité et de manière contemporaine que 

James Luna nous lance au visage les représentations stéréotypées des Premières Nations. 

Take a Picture with a Reallndian 

Dans sa performance-installation Take a Picture with a Real lndian (fig. 2), créée en 

1991 et présentée à quelques reprises depuis , Luna invite les spectateurs à poser aux côtés de 

différentes représentations de lui-même en tant qu'Amérindien. Suivant l'esprit d'ironie 

suggestive qui parcourt le travail de l 'artiste, il n'y a pas un« vrai Indien », mais plutôt trois. 

Le dispositif comporte trois photographies en noir et blanc représentant James Luna en gran

deur réelle. Sur la première, il porte un pagne, un collier et un plastron faits de perles ainsi 

qu'une coiffe surmontée d'une plume ; sur la deuxième, il est s implement vêtu d ' un pagne (le 

même qui était utilisé pour la performance The Artifact Piece à New York en 1990) ; et sur la 

troisième, Luna est habillé avec des vêtements de tous les jours : un pantalon clair et un t

shirt foncé. Il montre ainsi trois représentations de 1 'Amérindien : une traditionnelle, voire 

cérémonielle (l ' Indien noble), une autre plus sobre (le Bon Sauvage) et une dernière, moins 

convenue, mais plus moderne ou, pourrait-on dire, occidentale. Ces images, placées à la 

verticale de sorte qu'elles tiennent debout, sont découpées en suivant le contour de la sil

houette de 1 'artiste, renforçant ainsi leur apparence humaine et leur effet d 'authenticité . 

L'action performative qui prend place dans ce dispositif est particulièrement simple : le 

performeur met de côté la photographie (la représentation) qui correspond à son accoutre

ment pour prendre sa place (en tant que corps réel) et invite les spectateurs à venir se faire 

photographier à ses côtés. «Come lake a picture with a reallndian », dit-il en s'adressant au 

74 Traduction libre : «En d 'autres termes, les Amérindiens ne sont pas ici pour confirmer une idée 
contemporaine ou mise à jour de l'imagerie d'Edward Curtis qui prendrait vie. Pour le dire cla irement, 
beaucoup d'entre nous adhèrent à des traditions toujours vénérées; no us pouvons encore - certains 
d ' entre nous - faire de magnifiques paniers et des chefs d'œuvre perlés, mais nous sommes aussi plein 
de complexité contemporaine, de sensibilité sophistiquée, d ' ironie et d'humour "rentre-dedans".» 
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public présent. Et il répète l'action pour les deux autres reproductions de lui-même, chaque 

fois « déguisé» c01rune l'un des personnages que 1 'on retrouve sur les photographies. Les 

polaroïds réalisés lors de la performance sont ensuite affichés sur le mur, et les spectateurs 

ayant participé pouvaient conserver une copie de la photographie. La première version de 

Take a Picture with a Real Jndian, a eu lieu au Whitney Museum of American Art, à New 

York, en 1991, lors de l 'exposition collective intitulée SITEseeing: Travet and Tourism in 

Contemporary Art. Elle a ensuite été présentée dans l 'espace public, toujours à New York, en 

septembre 1994, pour le 42"d Street Project organisé par Creative Time ; au Art Center de 

Salina (au Kansas), en février 2001, où elle a été filmée75
; à l 'Université Cornell , dans l 'état 

de New York, également en 2001; à l 'Université Essex, en Angleterre, en novembre 2003 ; 

et enfin au centre-ville de Washington, sous l'initiative du National Museum of American 

Indian, en octobre 201076
. 

Dans ce décor ludique semblable à ceux qui invitent enfants et touristes à prendre une 

photo-souvenir aux côtés de personnages peints, parfois en plaçant leur visage à un endroit 

prévu à cet effet, la participation des spectateurs fait partie de la performance, qui demande la 

présence et l'investissement de volontaires. L'action du performeur, comme dans The Artifact 

Piece, consiste surtout à être là, en tant que sujet amérindien. Avec ironie, James Luna nous 

dit en quelque sorte que le simple fait de se présenter en tant qu'Amérindien est une action en 

soi, un geste suffisant pour créer un événement. Il n'y a ici aucune prouesse physique (rester 

immobile est tout de même une action exigeante), aucun travail d 'acteur (comme c 'était le 

cas pour Petroglyphs in Motion, où le performeur incarnait tout de même une dizaine de 

personnages). Le performeur s'efface en quelque sorte pour incarner la figure de l'indien. 

« Je suis un Amérindien, un vrai Amérindien, et vous pouvez venir vous faire prendre en 

photo avec moi ; vous en laissez une ici et vous en apportez une avec vous », pourrait-on dire 

75 James Luna & David J. Merritt, Take a Picture with a Real Indian , Toronto, V Tape, 2001 , 12 min. 
Un extrait se trouve en ligne: http: //www.youtube.com/watch?v=dAa69BVwPYg [mars 2011]. 

76 On peut voir des photographies de la performance sur le site d 'United Press International : 
www.upi.com/News Photos/Features/Take-a-Picture-with-a-Real-Indian-on-Columbus-Day/3937 
[mars 2011]. 
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pour résumer le discours, simple et direct, de l'œuvre. Là encore, Luna prend comme point de 

départ des conventions établies pour ensuite, comme le suggérait Amelia Jones à propos de 

Dream Hat Ritual, les compliquer. C'est à partir du corps que ce détournement et cette com

plication du rapport conventionnel aux Premières Nations ont lieu. lei aussi, James Luna est 

l'objet de l'œuvre. Take a Picture with a Reallndian représente trois visages de la figure de 

l'Amérindien et en même temps trois visages de l'artiste lui-même. Face aux photographies, 

les spectateurs sont conviés à choisir l'image qu'ils préfèrent ou qui, selon eux, représente le 

mieux un « vrai » Amérindien. Ensuite, le spectateur place son corps près de celui, réel 

(pendant la performance) ou photographié (lorsque l'œuvre est présentée par la suite sous 

forme d'installation), de l'artiste. Ici encore, le spectateur doit s'interroger par rapport aux 

stéréotypes de 1' amérindianité. 

L'œuvre prend la forme d'un jeu. L'ironie fait en sorte que la performance nie son titre. 

Take a Picture with a Real Jndian, nous demande-t-elle, mais elle nous dit en même temps 

qu'il n'y a pas de« Reallndian »,qu'un« vrai Amérindien», cela n'existe pas. Non seule

ment s'agit-il de photographies sur panneau, mais , en en montrant trois versions, Luna illus

tre qu'il y a différentes incarnations, plus ou moins stéréotypées, d'un « vrai Amérindien». Il 

y a l'Amérindien des cérémonies, celui des danses , des rituels et des pow-wows, costumé à 

l'image du chaman ou du« grand chef». Il y a l'Amérindien sauvage, celui qui vit, presque 

nu, dans la nature et qui correspond à la vision du Bon Sauvage, glorifiée notamment par 

Jean-Jacques Rousseau. Ce sont deux clichés. Y en a-t-il un qui ait l'air plus ou moins au

thentiquement amérindien ? Au spectateur de juger. James Luna, en lui demandant de prendre 

une photographie avec un de ces stéréotypes, demande au spectateur de réfléchir aux idées 

préconçues qu'il peut avoir par rapport aux Premières Nations et à leur représentation. 

Il y a aussi l'Amérindien d'aujourd 'hui, celui qui ne porte plus de signes traditionnels et 

conventionnels de sa culture. ll est comme tout le monde. Est-il pour cela moins amérindien, 

moins réellement amérindien ? Le dispositif de la performance ne laisse pas vraiment le 

choix de répondre «bien sûr que non» . Parce qu'elle est, pour ainsi dire, sur le même pied 

que les deux autres, cette représentation prend la même valeur, et cette valeur est directement 

reliée à une identité amérindienne réelle. Voici un vrai Amérindien, en voici un deuxième, et 
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un troisième. Ces trois différents portraits s'inscrivent directement dans l'économie du sté

réotype. Ainsi placés côté à côté, l'efficacité de ces stéréotypes est rompue. 11 n'y a pas une 

seule et même manière d'être «vraiment» amérindien; voilà ce que l'œuvre nous invite à 

penser. Ici encore, James Luna nous fait comprendre que la réalité est truffée de stéréotypes, 

mais qu'elle ne se réduit pas à ces représentations conventionnelles. 

Prendre la pose 

Take a Picture with a Reallndian montre trois portraits d'Amérindiens, mais aussi trois 

p01traits d'une même personne : James Luna. C'est lui , au fond, le «real Jndian » avec 

lequel les spectateurs sont conviés à se faire photographier. C'est lui, accoutré d'un costume 

cérémoniel. C'est lui, simplement vêtu d'un pagne. Et c'est encore lui , habillé de vêtements 

banals. La performance nous dit que les Amérindiens sont de vrais Amérindiens indépen

damment de la manière dont ils sont vêtus. Un Amérindien est-il plus «réellement» amérin 

dien en étant habillé de façon cérémonielle, presque nu ou vêtu comme tout le monde ? Le 

spectateur est en quelque sorte forcé de constater l' absurdité de cette authenticité identitaire 

établie à partir de l'apparence, à partir de déguisements ou de non-déguisements. Si l'habit ne 

fait pas le moine, on pourrait dire qu'il ne fait pas non plus 1 'Amérindien. 

Souvent, ce à quoi l'on pense lorsqu'il s'agit de présenter ou de représenter une culture 

se compose d'éléments provenant de traditions. Ces demières peuvent bouger, s'actualiser, 

mais il arrive fréquemment qu'elles soient figées par les représentations qui en sont faites et 

qui deviennent, au mieux, des stéréotypes, et au pire, des clichés. Le performeur confère aux 

cultures amérindiennes une présence et un corps qui ne sont pas stigmatisés par un irrémé

diable retour vers le passé, mais qui, en tenant compte de ce passé, sont également en accord 

avec le présent. Le dispositif suggère que, si l'on doit choisir lequel de ces trois portraits est 

le plus vrai, ce serait celui qui n 'est pas déguisé, celui qui, finalement, correspond le plus 

fidèlement et le plus platement à ce que serait un Amérindien aujourd 'hui. 

L'authenticité fantasmée et stéréotypée est-elle irrémédiablement irréconciliable avec le 

monde contemporain ordinaire? Un Amérindien authentique et actuel, est-ce une figure qu ' il 
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est possible d'envisager? « lndians are okay as long as we don 't change too much. Yes, we 

canjly planes and listen ta hip-hop, but we must do these things in moderation and always in 

a true lndian way », décrit avec ironie Paul Chaat Smith dans son essai intitulé «Luna re

members »(Lowe et Smith, 2005, p. 29; Chaat Smith, 2009, p. 91). Commentant le travail de 

James Luna de manière générale, il poursuit : «ft presents the unavoidable question : are 

Jndian people allowed to change? Are we allowed to invent complete/y new ways of being 

lndians that have no connection to previous ways we have lived? (ibid.) » S'il est possible de 

réinventer l'amérindianité, le déguisement ne serait-il pas plutôt le contraire de 

l'authenticité? Être soi-même, serait-ce justement ne pas être déguisé ? 

La performativité pousse à la réflexion et l'œuvre de James Luna invite à poser ce type 

de questions, à effectuer ce travail de disconvenance. L'authenticité n'est pas l'accoutrement, 

le vrai n'est pas toujours ce que l'on tient pour vrai. Mais que serait, alors, un vrai Indien ? 

James Luna ne fournit pas de réponse unique et claire. Son travail créateur invite plutôt à 

mettre en doute ce que l'on croit vrai, à questionner les perceptions et à développer une 

réflexion sur la représentation des cultures amérindiennes. L'analogie entre la photographie 

et la représentation des Premières Nations dans Take a Picture with a Reallndian illustre par 

ailleurs que la photographie et la représentation figent et cadrent le réel. Ce sont des images 

fixes qui, forcément, ne montrent pas tout de la réalité. En prenant la pose, James Luna nous 

dit qu'être amérindien ne revient justement pas à prendre la pose. La photographie comme la 

représentation participent d'un arrangement, d 'une mise en scène de la réalité. 

« L'image est cette irréalité construite comme une réalité de la représentation domi

nante», écrit Steven Bernas dans La croyance dans l 'image (2006, p. 8). Devant l'appareil 

photographique, on ne bouge pas, on sourit ou pas, on tente d'être soi-même pour l'image, de 

coïncider avec l'image que nous avons de nous-mêmes. La photographie, surtout ce genre de 

photographie, plutôt touristique, où l'on prend la pose, seul ou accompagné, devant quelque 

chose que l'on veut conserver d'une expérience, s'approprie une part du réel en le figeant sur 

la pellicule. Ces images disent : «j'étais là, j'ai vu ceci, j 'étais avec telle personne ». Dans la 

performance de James Luna, le sujet amérindien devient à la fois un pur accessoire et une 

vedette. On prend la pose à ses côtés comme on le ferait à côté d'un monument, mais aussi 
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comme on le ferait avec une vedette. Ainsi, le sujet amérindien est à la fois un élément de 

décor (l'Indien« de service») et une rock star, quelqu'un avec qui l'on est fier de poser. 

Si l'on veut jouer le jeu, si l'on veut rire du stéréotype, il faudrait choisir 1 'ln dien paré 

ou encore l'Indien en pagne, et non l'Indien en civil, qui n'a rien de l'authenticité feinte, ou 

moquée, par le dispositif. Il n'y a pas d'humour dans ce portrait de Luna en pantalon et en t

shirt. Si je veux, en tant que spectateur, participer de la satire opérée par la performance, ce 

n'est pas celui avec qui je vais poser. Comment alors montrer que 1 'on refuse de cautionner le 

stéréotype, comme le demandait Lara Evens à propos de Petroglyphs in Motion ? Doit-on 

s ' éloigner des clichés pour marquer une distance, ou alors s'en rapprocher pour montrer que 

l'on a bien compris qu'il s'agit de clichés et que cette ironie participe d'une critique des 

représentations? Malgré son caractère convivial, participatif et inoffensif, il n'y a pas de 

position confortable ou de choix idéal pour le spectateur dans les performances de Luna, 

particulièrement dans Take a Picture with a Real Jndian. Le spectateur participant doit se 

compromettre, témoigner de sa propre négociation avec les stéréotypes de 1 'amérindianité. Il 

le fait également devant les autres spectateurs et devant un « vrai » Amérindien, ce qui ren

force le sentiment d'inconfort. Commentant la présentation de la performance en Angleterre 

en 2003, Jaide Mead écrit (2011, en ligne) : « Ojien it causes non-Jndians ta make an uncom

fortable choice about who they believe the reallndian ta be, and moreover they have ta make 

thot decision in front of an lndian. » 

La plus récente présentation de Take a Picture with a Reallndian, en 2010, renforçait 

cette tension, en prenant place dans un contexte lui-même lourd de sens. Elle avait en effet 

lieu à la Columbus Plaza de Washington, devant la sculpture représentant Christophe Co

lomb, la journée du Colombus Day, soit le 10 octobre77
. Le lieu et le moment n'auraient pu 

être mieux choisis pour critiquer et détourner la représentation conventionnelle des cultures 

amérindiennes. Avant la performance, présentée en plein centre-ville de 16h15 à 17h45, soit 

à une heure de grande affluence, James Luna a prononcé un bref discours, dans lequel il 

dénonce ces conventions : 

77 Un extrait vidéo se trouve en ligne sur la page Facebook du National Museum of the American 
Indian : https: //www.facebook.com/video/video.php?v=10100243886416480 [mars 2011]. 



Take a picture with a reallndian. Take a picture, on this beautiful sunny day. 
Take a picture with a real lndian, in one of the saddest day in our history. 
[ ... ] America thinks it' s fine to keep us in a box. America doesn ' t know us. 
[ ... ] America needs to put down the romanticism. America likes our arts and 
crafts . America likes to see us dance. Our beads and feathers. [ ... ] America 
doesn't know me. America should know us78

. 
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Si Luna accepte de jouer le jeu de l'« Indien de service » en cette journée commémorative, 

c'est afin d'en déconstruire l'image . Le performeur incarne cette perception romantique et 

figée des Premières Nations pour s'y attaquer. 

Paradoxalement, Take a Picture with a Real Jndian permet et ne permet pas de mieux 

connaître les Amérindiens et leurs cultures. «America should know us», concluait James 

Luna. Ironiquement, le performeur met en scène la connaissance conventionnelle sur les 

Amérindiens. Il montre ce qui est figé par une action qui fige à nouveau les conventions. 

L'artiste prend les conventions au piège de leur propre jeu et laisse au public le soin 

d'imaginer ce qui ne relève pas de ces conventions. La performance de Luna illustre 

l'irréconciliable impasse, au niveau de la représentation, entre ce qui est autochtone et ce qui 

est actuel. Le performeur ne le résout pas, ilia met en scène, en images et en espace, et nous 

y invite à y participer, à en faire l'expérience. Il n ' y a pas de solution, pas de résolution, mais 

un hiatus. Le travail de Luna vise à souligner cet écart, et éventuellement à en rire . 

La démarche de James Luna illustre que toute représentation des cultures amérindiennes 

est stéréotypée, qu'il s'agisse d'une statue ou d'un cadavre dans un musée, d'un itinérant 

alcoolique, d'un Indien simplement vêtu d'un pagne ou de jeans. « Dès que Christophe 

Colomb eut foulé les plages du Nouveau Monde, il fut question d ' images », écrit Serge 

Gruzinski dans La guerre des images (1990, p . 13). Bien sûr, Luna s' insurge contre ces 

clichés coloniaux, les dénonce, mais ille fait avec humour et en laissant une place pour que le 

78 Traduction libre : «Venez prendre une photo avec un vrai Amérindien. Venez prendre une photo, 
par cette belle journée ensoleillée. Venez prendre une photo avec un vrai Amérindien, dans une des 
journées les plus tristes de notre histo ire. [ ... ] L'Amérique croit que c'est correct de nous garder dans 
une boîte. L'Amérique ne nous connaît pas. [ ... ] L'Amérique aurait besoin de délaisser un peu le 
romantisme. L'Amérique aime notre artisanat. L'Amérique aime nous voir danser. Nos perles et nos 
plumes.[ ... ] L'Amérique ne me connaît pas. L'Amérique devrait nous connaître.» 
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spectateur, amérindien ou non, puisse~ par le jeu, se trouver dans une position qui participe de 

la connivence. Le performeur nous dit que l'authenticité associée à l'amérindianité est un jeu 

de rôles et d'images. On peut jouer à l'Indien des cérémonies et des pow-wows, à l'Indien 

sauvage et presque nu, mais aussi à l'Indien moderne, «cool », «occidental ». Cela ne dé

pend que de l ' habit, de la convention de représentation. 

Les œuvres de Luna n'engagent pas à éprouver de la nostalgie devant la différence entre 

les images des traditions amérindiennes et celles du monde moderne, ou encore de faire 

comme si cette différence n'existait pas, et de promouvoir une représentation inchangée de 

ces traditions. Elles ne camouflent pas, comme le font les photographes Edward Curtis, tout 

indice du monde contemporain dans ses images. Elles ne déplorent pas la « dénaturation » ou 

l'acculturation des Premières Nations évoluant dans un univers qui ne serait plus le leur. À 

propos d'une autre performance de Luna, Coco Fusco écrit (1995 , p. 33) : 

Rather than celebrating the survival of a "pure" tradition, James Luna 's 
moving performance, The Shame Man, depicts some of the most saddening 
aspects of contemporary Native American experience, inviting us to enter 
into a poignant and enriching process of redefining his culture79

. 

Plutôt que de les placer dans une situation où la culpabilité prédomine, 1 'artiste invite les 

spectateurs à jouer avec lui et avec les clichés qu'il incarne. Dans cette démarche, redéfinir 

1 'amérindianité est une tâche qui appelle la participation. 

Rire ensemble 

Take a Picture with a Reallndian est une forme de rituel ironique et expiatoire. Ceux 

qui y participent doivent accepter de se ridiculiser d 'une certaine façon, de jouer leur rôle de 

personne posant auprès d'un «vrai» Amérindien de manière plus ou moins naïve. La per

fonnance nous invite à nous moquer de tout cela, et à cesser, tous ensemble, d'entretenir ces 

clichés réducteurs et ridicules. Le travail de James Luna a quelque chose de la ruse idiote du 

79 Traduction libre : «Plutôt que de célébrer la survie d'une tradition "pure", l' émouvante perfor
mance de James Luna, The Shame Man, représente certains des plus tristes aspects de l' expérience 
contemporaine amérindienne, nous invitant à entrer dans un processus poignant et enrichissant de 
redéfinition de sa culture.» 
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trickster qui, feignant une gaffe, réussit ce qu ' il souhaitait réussir. Cela ne fonctionne pas à 

tout coup, mais il est possible, par cette astuce dissimilée derrière une apparence d ' idiotie ou 

une objectivation volontaire, de transfonner quelque chose du réel. Pince-sans-rire, le per

formeur prend l'apparence du stéréotype pour le détourner. li se déguise, que ce soit en 

artéfact vivant, en personnages stéréotypés ou en « vrai Indien », pour court-circuiter les 

associations convenues à propos des Premières Nations. Si le trickster peut changer le cours 

du monde et 1 'affecter de manière irréversible, le perfonneur, pour sa part, peut modifier 

notre rapport avec lui. 

Ce déplacement vise notamment la valeur d'authenticité associée aux représentations 

conventionnelles des cultures amérindiennes. Dans un texte du cata logue Jndian Legends, 

Kerri Sakamoto écrit (Luna, 1993, p. 4): 

Luna critiques western anthropological notions of authenticity in which a 
culture can only be verified by its material artifacts, historie rituals and tra
ditions. Like the stereotype, the authentic lndian is a fixed entity whose in
dividual identity and living reality is denied80

• 

L'authenticité, nous disent les performances de l'artiste, n'est pas nécessairement là où nous 

le croyons. Ce que nous considérons co1rune étant authentiquement amérindien s'étab lit 

souvent sur des stéréotypes. Luna nous invite à prendre conscience de 1 'individualité et de la 

réalité derrière les conventions. «Luna insists thal authenticity is not a goal jàr Jndian peo

ple, but a prison», comme l'écrit l'auteur de Everything Y ou Know about Indians Is Wrong, 

Paul Chaat Smith (Lowe et Smith, 2005, p. 28 ; Chaat Smith, 2009, p. 90). 

Dans la pratique de James Luna, le stéréotype n'est jamais une fin en soi, mais plutôt un 

outil de subversion. Le performeur se déguise en stéréotype et, ce faisant, en fissure l'image 

conventionnelle. Il laisse sourdre, à travers le cliché craquelé, une identité singulière et com

plexe, une réalité vivante et elle aussi complexe, comme si la force dynamique de cette iden

tité et de cette réalité faisait ployer les conventions sous le poids de l'urgence d 'en finir avec 

80 Traduction libre: «Luna critique la vision anthropologique occidentale de l' authenticité selon 
laquelle une culture ne peut être authentifiée que par ses artéfacts matériels, ses rituels historiques et 
ses traditions. Comme le stéréotype, l 'Amérindien authentique est une entité fixée dont 1 'identité 
individuelle et la réalité vivante sont niées.» 
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les clichés. L'authenticité, pour Luna, réside dans ce dynamisme, dans ce refus, cette ironie et 

cette violence, dirigées vers les représentations stéréotypées des Premières Nations. Ses 

performances illustrent que ces conventions sont des pièges, des prisons, d 'où le sujet amé

rindien contemporain doit s'échapper. 11 ne s'agit pas de laisser tomber tout ce qui relèverait, 

d 'une manière ou d'une autre de la convention ou de la tradition, mais de percevoir le bagage 

culturel amérindien de manière actuelle, en accord avec ce que le monde dans lequel cet 

héritage prend place est devenu, devient et deviendra. 

Pour Paul Chaat Smith (ibid.) : « The problem is as much the present as the post, and it 

is Luna 's insistence to remember the past from an active standpoint as an artist who lives in 

the present. » Truman Lowe abonde en ce sens : «Luna 's performance-installations explore 

what it means to be Native American in a contemporary world (Lowe et Smith, 2005, 

p. 14). »À la fois simple et complexe, l'enjeu participe d 'une évidence mais également d 'une 

impossibilité. Si un artiste amérindien évoque son identité culturelle nécessairement au 

présent, puisqu'il crée au présent, cette identité culturelle est lourdement associée à un passé 

parasité de stéréotypes. Être amérindien aujourd'hui semble presque une contradiction dans 

les termes. La force et le mérite du travail de James Luna résident dans la manière simple et 

personnelle qu ' il a de surmonter cette apparente contradiction et d 'amener ceux qui font 

l'expérience de ses œuvres à faire de même. 

Dans son ouvrage sur l'art amérindien contemporain, intitulé interventions: Native Ame

rican Art for Far-Flung Territories, Judith Ostrowitz écrit (2009, p. 172): 

This artist has made the transgression of neat answers and clear categories for 
Native American personae the subject matter of his en tire artistic career. [ ... ] 
Luna has refused to compromise for the sake of received ideas about authen
ticity orto underestimate his audiences' abilities to ponder to the complexities 
of contemporary Native American identit/ 1

• 

81 Traduction libre : « Cet artiste a fait de la transgression de réponses nettes et de catégories claires à 
propos de la représentation de l'Amérindien le sujet principal de toute sa carrière artistique. [ ... ) Luna 
a refusé de faire des compromis pour le bénéfice d'idées reçues sur 1' authenticité ou de sous-estimer la 
capacité de son public à réfléchir aux complexités de l'identité amérindienne contemporaine.» 
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James Luna perfonne le sujet amérindien d'aujourd'hui tout en s'abstenant d'en donner une 

définition claire, un portrait univoque ou encore une recette pour le représenter, autrement dit 

d'en faire à nouveau un stéréotype. 

James Luna fait aussi confiance à son public, à son intelligence et sa à sensibilité. Ce ne 

sont bien sûr pas tous les spectateurs qui saisiront la portée du travail du performeur et effec

tueront ensuite un réaménagement de leurs conventions et une actualisation de leur percep

tion des Premières Nations. L'effet inverse peut se produire : certains peuvent y voir une 

matière à renforcer ces conventions . Représenter les stéréotypes est un jeu risqué. On n'en 

sort pas nécessairement gagnant. Les performances de Luna supposent que 1 'ironie et 

l'inconfort sont performatifs et porteurs de réflexion. Que ce soit dans The Artifact Piece , 

dans Petroglyphs in Motion ou dans Take a Picture with a Reallndian, il y a une part impor

tante de l'action performative qui se déroule non pas devant les yeux des spectateurs, mais 

dans leur esprit. Comme l'écrit Gerald McMaster à propos de The Artifact Piece (2007b, en 

ligne) : « The semiotic effect of this piece lies in the viewer 's treatment of it. » Les œuvres de 

Luna sont des propositions. De manière critique et ironique, sans rejeter les stéréotypes mais 

en se les appropriant, elles suggèrent des pistes de réflexion quant à de nouvelles façons 

d'exprimer et de percevoir l'amérindianité. 



CHAPITRE 3 

DÉTOURNEMENT ET SATIRE: 

TWO UN DISCO VERED AMERJNDJANS 

DE COCO FUSCO ET GUILLERMO GOMEZ-PENA 

Richard Schechner présente ainsi le travail de Guillermo G6mez-Pei'ia dans son ouvrage 

Performance Studies: An introduction (2002, p. 257) : 

Many artists want to expose the difficulties and explore the creative possibili
ties of playing across national, cultural, artistic, and persona! borders . This 
brand of intercultural performances refuses utopian schemes, uncloaks and 
parodies power relations, and promotes a critical ideological perspective. At 
present, there is not better exemplar both practically and in enunciating its 
theory than Guillermo G6mez-Pei'ia82

. 

La représentation de l'identité culturelle est au cœur du travail solo et collaboratif de Guil

lermo G6mez-Pei'ia83 et de Coco Fusco84
. La création, la critique et la citoyenneté - pour 

82 Traduction libre (tel qu' indiqué à la première note, les citations en anglais de plus de deux li gnes 
seront traduites en notes de bas de page, afin que le lecteur puisse s'y référer au beso in) : «Plusieurs 
artistes veulent exposer les difficultés et explorer les possibilités créatives de jouer à travers les frontiè
res nationales, culturelles, artistiques et personnelles. Ce type de performances interculturelles refuse 
les schémas utopiques, dévoile et parodie les relations de pouvoir, et encourage les perspectives 
idéologiques critiques. À l'heure actuelle, il n'y a pas de meilleur exemple, à la fois dans la pratique et 
son commentaire théorique, que Guillermo G6mez-Pefia . » 

83 Guillermo G6mez-Pefia est un artiste de performance et écrivain né au Mexique en 1955. Après 
des études en littérature à l'Université nationale autonome de Mexico, il s'installe au Eta ts-Unis en 
1978. Il a complété une maîtrise au California Institute for the Arts en 1983 et a cofondé et codirigé le 
Border Arts Workshop de 1985 à 1990. JI a participé au Festival de Théâtre des Amériques, à Mon
tréal, en 1989, où il a reçu le Prix de la parole. Il a reçu en 1991 une bourse de la prestigieuse MacAr
thur Foundation ainsi qu'un American Book Award, en 1997, pour son livre The New World Border. 
En 1993, il a fondé avec Roberto Sifuentes le laboratoire de création La Pocha Nostra, maintenant 
établi à San Francisco : www .pochanostra.com. 

84 Coco Fusco est une écrivaine, commissaire, artiste et théoricienne de la performance. D'origine 
cubaine, elle est née à New York en 1960. Elle a complété une maîtrise en littérature à l'Université 
Stanford et un doctorat en études des arts à l'Université Middlesex , en Angleterre. Elle a été profes
seure associée la Tyler School of Art de l'Université Temple de 1995 à 2001, puis à l'Université 
Columbia, à New York. Depuis 2008, elle occupe ce poste à Parsons, The New School for Design, 
également situé dans la ville New York. Coco Fusco a débuté sa carrière d'artiste de performance à la 
fin des années quatre-vingt, collaborant notamment avec Guillermo G6mez-Pefia et Nao Bustamante. 
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reprendre les trois dimensions de la performance mises de l'avant par Dwight Conquergood 

et commentées en introduction - vont de pair dans leur pratique commune et dans leur 

travail respectif. On les retrouve également dans la réflexion qu 'ils mènent sur leurs démar

ches, où les transgressions et les jeux de frontières touchent à la fois à des problématiques 

culturelles, à la question du genre, de la représentation, ainsi qu 'à une recherche qui souhaite 

mettre en place de nouvelles formes d'expression et de création performatives. 

D'une manière comparable à James Luna, Fusco et G6mez-Pefia sont des «porteurs» de 

clichés associés à l'identité culturelle ou au genre: ils prennent sur eux les conventions pour 

les incarner et les détourner. Dans leurs performances respectives et dans leur projet collabo

ratif The Year of the White Bear, ils ne cessent de mettre en scène des corps culturellement ou 

sexuellement marqués, des corps qui portent leur identité comme un déguisement formé de 

signes conventionnels et de stéréotypes. Fusco et G6mez-Pefia revêtent les clichés de façon 

fantaisiste et satirique, en soulignant le fait qu'ils détournent et dénaturent ces clichés et les 

éléments culturels dont ils sont les images figées, réductrices et inexactes . Leur trava il per

formatif vise à déformer à nouveau les déformations opérées par les stéréotypes. 

The Year of the White Bear 

Durant la première moitié des années quatre-vingt-dix, Coco Fusco et Guillermo G6-

mez-Pefia ont réalisé plusieurs collaborations, dont le projet The Year of the White Bear, qui 

comprenait une performance, un spectacle à mi-chemin entre le théâtre et le radio art, une 

exposition artistique et un film . Maria Barandiaran le résume ainsi (1993, p. 40) : 

The strategy of the project is to create an encounter zone between Latin
American and Anglo-American (or White Bear, the name given to Europeans 
in the poems of the Paez people of Columbia) cultures, where each one redis
covers the stereotypes through which we sti ll perceive the other85

. 

Ses plus récents projets (A Room of One 's One et Operation Atropos) abordent la question du féminin 
dans les techniques utilisées par l'armée pour les interrogatoires. Voir www.thing.net/~cocofusco/ . 

85 Traduction libre : «Le projet v ise à créer une zone de rencontre entre les cultures latina
américaine et anglo-américaine (ou celle de l'Ours blanc, nom donné aux Européens dans les poèmes 
de la nation Pàez en Colombie), où chacun redécouvre les stéréotypes par le biais desquels nous 
continuons à percevoir l' autre.» 
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La performance The Guatinaui World Tour, aussi intitulée Two Undiscovered Amerindians, 

parfois Two Undiscovered Amerindians visit ... (suivi du nom de la vi lle visitée) ou encore 

The Couple in the Cage, est de loin le volet le plus important et le plus connu de l'ensemble 

de ce projet. Ce chapitre fera une analyse détaillée de cette performance, en tenant compte du 

film qui en a été tiré ainsi que des témoignages des deux artistes. 

Pour cette performance, réalisée à dix reprises entre 1992 et 1994, Coco Fusco et Guil

lenno Gomez-Peîia se sont présentés comme des autochtones d'une nation qui viendrait tout 

juste d'être découverte, vivant sur l 'île (fictive) de Guatinau, s'enfermant dans une cage pour 

le plaisir et la perplexité des passants et des visiteurs de différents musées. Ceux-ci pouvaient 

payer pour faire danser ou chanter les performeurs (cinquante sous), ainsi que pour se faire 

photographier en leur compagnie (un dollar). La performance durait généralement trois jours 

consécutifs, à raison de plusieurs heures par jour (généralement huit). Les performeurs étaient 

emmenés à la cage en étant tenus en laisse par des «gardiens», qui étaient de connivence 

avec eux, et n'en sortaient que pour aller à la salle de bain, en étant également tenus en 

laisse86
. Les performeurs étaient nourris par ces mêmes gardes, quelques fois par des specta

teurs. La cage, de couleur dorée, mesurait dix pieds par douze pieds (environ trois mètres par 

trois mètres et demi) et elle était fermée avec un cadenas. 

Two Undiscovered Amerindians visit ... a été présenté pour la première fo is en mars 1992 

à la galerie de l'Université Irvine en Californie (institution où Chris Burden et James Luna 

ont étudié). Ensuite, la performance s'est déplacée vers la Plaza de Colon à Madrid et le 

Covent Garden à Londres, dans le cadre du Edge Festival. La même année, elle a été accuei l

lie au Walker Art Center de Minneapolis, au Smithsonian Museum de Washington, ainsi qu ' à 

l' Australian Museum durant la Biennale de Sydney. En 1993, elle a été présentée au Field 

Museum of Natural History à Chicago, au Whitney Museum durant la biennale qu ' il orga

nise, ainsi qu'au Otis College of Art and Design de Los Angeles. Au début de 1994, elle l'a 

86 Il y avait ainsi certains codes entre les performeurs et ces co-performeurs, comme le raconte l'un 
d'eux (Macinnis , 2000, en ligne) : « if they wanted to brief us, they would signal to be laken to the 
toi/et, and then talk tous outside, before we led them back to the cage». 
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été à la Fondaciôn Banco Patricios à Buenos Aires. Le moyen-métrage The Couple in the 

Cage, coréalisé par Coco Fusco en 1993, montre des images tournées lors des présentations 

de la performance à Washington, Minneapolis, New York, Madrid, Chicago et Sydney, tout 

en nous donnant à entendre les réactions de plusieurs spectateurs87
. 

Ces dix représentations du Guatinaui World Tour forment une véritable tournée mon

diale. En tout, les faux Amérindiens auront donc visité six villes américaines (dont la capitale 

et les trois plus importantes en termes de population : New York, Los Angeles et Chicago). 

En plus des Etats-Unis, ils ont visité quatre autres pays : l'Espagne, l' Angleterre, l' Australie 

et l'Argentine. Ce parcours, réparti sur quatre continents, est impressionnant ; peu d'œuvre de 

performances ont été diffusées aussi largement. Concrétisant ce succès et cette reconnais

sance, une image de l'intervention de Fusco et Gômez-Pefia figure en couverture du livre 

Destination Culture: Tourism, Museums, and Heritage de Barbara K.irshenblatt-Gimblett 

(1998), ainsi que dans l' important ouvrage Performance: A Critical introduction de Marvin 

Carlson, publié chez Routledge en 1996 et réédité chez le même éditeur en 2004. Ce dernier 

y écrit (2004, p. 202) : 

lt is quite appropriate that Undiscovered Amerindians is probably the best
known performance piece of the 1990s, not only because it touched upon so 
many of the central concerns of performance in that decade - including spec
tatorship and display, the touristic gaze and cultural appropriation, colonial
ism, racism, and the dynamics of cultural interaction - but also because it 
featured two of the best-known and most influential performance artists of 
the decade88

. 

Cette œuvre de performance a également attiré l'attention des médias partout où elle s'est 

arrêtée. Considérant qu'il est plutôt rare que la télévision et les grands quotidiens américains 

traitent d'art de performance, il s'agit d'un exploit non négligeable. 

87 Il est possible de le visionner en ligne : http://vimeo.com/7319457 [avril 2011]. 

88 Traduction libre: « Il convient d'affirmer que Undiscovered Amerindians est probablement 
l'œuvre de performance la plus connue des années quatre-vingt-dix, non seulement parce qu'elle 
touchait à plusieurs préoccupations centrales de l'art de performance lors de cette décennie - y compris 
la spectature et la représentation, le regard touristique et l'appropriation culturelle, le colonialisme, le 
racisme et la dynamique de l'interaction culturelle - mais aussi parce qu'elle met en vedette deux des 
artistes de performance les plus connus et les plus influents de cette décennie. » 

--------------
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Bien qu'elle s'accompagne d'un imposant dossier de presse, documentée par plusieurs 

photographies, cette œuvre de performance demeure toutefois assez peu commentée par la 

critique universitaire, surtout en français. Cependant, elle est très souvent mentionnée à titre 

d'exemple . On convoque Two Undiscovered Amerindians pour illustrer une ou plusieurs de 

ces problématiques importantes des années quatre-vingt-dix évoquées par Marvin Carlson, 

pour illustrer en quoi consiste l'art de performance et ses particularités en tant que forme 

d'art vivant. Il s'agit en effet d'une œuvre de performance exemplaire, une référence particu

lièrement évocatrice, qu'il est possible de résumer en quelques mots. Elle réalise une action 

artistique simple, audacieuse et intrigante: deux performeurs s'enferment dans une cage. 

Cette action recouvre par ailleurs trois traits importants de l'art de performance. Elle est 

à La fois conceptuelle (effectuant la mise en œuvre d'une idée), événementielle (s'inscrivant 

dans une durée précise tout en créant son propre espace-temps) et participative (supposant La 

présence active d'un public). Comme on le souligne souvent de l'art de performance, l'œuvre 

de Fusco et G6mez-Pefia se rapproche tout en se dissociant du théâtre et de ses conventions : 

il y a en quelque sorte un décor, des personnages, une certaine forme de mise en scène et 

quelque chose qui s'apparente à un script, mais la performance a généralement lieu dans un 

endroit qui n'est pas dédié au spectacle ou à l'art contemporain. Elle crée une forme de 

happening, met en place un événement - quelque chose se passe - au sein duquel «c'est le 

questionnement du spectateur qui est recherché », comme l'écrit Chantal Pontbriand (1998, 

p. 63). La performance a ainsi lieu dans l'action des performeurs, mais aussi dans leur inte

raction avec le public présent. Les spectateurs et leurs réactions font partie de 1' œuvre. 

Créée l'année où l'on célébrait le 500e anniversaire de l' arrivée de Christophe Colomb 

en Amérique, Two Undiscovered Amerindians agit de manière particulièrement efficace pour 

illustrer les problématiques du contact entre populations européennes et amérindiennes, de la 

représentation de l'identité culturelle et du colonialisme. L'enjeu de cette œuvre est facile à 

cerner, son principe est simple et son «message» est clair: deux performeurs s'enferment 

dans une cage pour dénoncer et questionner le colonialisme dans 1 ' histoire des Amériques et 

dans le temps présent. En plus de cette dimension critique et réflexive, cette œuvre participe 
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d'une action corporelle artistique, éprouvant les limites de ce qu'une personne peut endurer. 

Il s'agit d 'une performance, au sens d'exploit physique. Passer plusieurs heures dans une 

cage, et recommencer le lendemain, puis dans une autre ville, constitue une épreuve pour le 

moins difficile, à la fois physiquement et mentalement. 

La performance actualise le principe d 'exposition vivante, où l'autre est montré à la ma

nière d'un animal de jardin zoologique. Elle permet de comprendre ce que pouvait signifier 

cette pratique coloniale qui, depuis 500 ans, a fait courir les foules lors de foires, 

d'expositions universelles, ou encore de spectacles de cirque. Tout comme la performance 

The Artifact Piece de James Luna, réalisée cinq ans plus tôt, celle de Coco Fusco et Guiller

mo G6mez-Pefia relève d'une certaine simplicité, qui permet d'être à la fois saisissante et 

saisissable, au sens où l'on comprend aisément de quoi il s'agit. On voit bien le lien entre la 

forme et le contenu de la performance. Mais derrière cette simplicité, qui néanmoins frappe 

1 'imaginaire, la performance convoque des enjeux particulièrement complexes. 

Un dispositif satirique 

Two Undiscovered Amerindians rejoue le principe de l'exposition de « spécimens» d 'un 

peuple non occidental. Pour ce faire, les perfonneurs ont utilisé la caricature, prenant bien 

soin, à la fois au niveau des costumes et du décor, d'exagérer de manière carnavalesque la 

pratique qu'ils souhaitaient actualiser et singer. L'ensemble est satirique et volontairement 

kitsch, comme le soulignait une journaliste australienne : « This is a self-conscious kind of 

second-degree "political" and satirical kitsch (Kiernan, 1993, p. 13). » La cage, de la gran

deur d'une petite pièce, est semblable à une prison aux barreaux dorés. L'espacement de ce 

grillage est juste assez large pour que les performeurs puissent en sortir la tête, un bras ou une 

jambe, mais pas assez pour qu 'ils puissent s'en évader complètement, d'autant plus que la 

porte est munie d 'un cadenas. Bien qu'il le soit volontairement, le couple est réellement 

prisonnier de cette cage et ne peut en sortir par lui-même. 

Nonobstant quelques légères différences au cours des dix représentations de la perfor

mance, l'intérieur de la cage est meublé sensiblement de la même façon. À la manière d'un 
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petit appartement, on trouve, au centre, une table et deux chaises, ainsi que, dans un coin à 

l' arrière, un téléviseur. Parfois plutôt dépouillé, parfois décoré avec plus de soin, l'espace de 

la performance comporte des accessoires , dont une petite chaîne stéréo et des livres. Dans le 

Los Angeles Times, Cathy Curtis (1992, p. 37) en mentionne quelques autres : 

The two appeared quite content within their cluttered habitat, which included 
electronic gadgets (TV, portable computers, boombox) as weil as a sizable 
collection of art objects (neon Budweiser "Cerveza" sign, painting of sleepy 
Indian on horseback), ethnographie materials (Mexican bandit doll , Tiki 
statuette, Ninja Turtle pifiata), books (the Bible, "Occupied America," "Mex 
Americana: Two Countries, One Future") and other objects and foodstuffs 
essential to their exotic way of life89

. 

Certaines photographies et images du film The Couple in the Cage permettent d ' identifier des 

éléments de décor supplémentaires, variant selon les représentations : des plantes, un tapis à 

l ' effigie de Mickey Mouse, un globe terrestre, des jumelles, des haltères, une lampe, des 

bouteilles de boisson gazeuse, des boîtes de craquelins, du Pepto-Bismol, un cendrier et des 

cigarettes, ainsi qu'un serpent en plastique. 

L'ensemble est pour le moins hétéroclite, volontairement anachronique et incohérent. Il 

constitue un fourre-tout de signes qui appartiennent à des univers de référence où se mêlent 

allègrement la culture populaire américaine (des Tortues Ninj a à Mickey Mouse en passant 

par le Coca-Cola), le mobilier banal du monde contemporain (ce téléviseur et cette Bible 

qu 'on retrouve par exemple dans pratiquement toutes les chambres d ' hôtel aux États-Unis), 

des éléments que l'on peut associer aux voyages d' exploration et de conquête (jumelles, 

globe terrestre), des stéréotypes liés aux cultures amérindiennes (entre autres dans les images 

projetées par le téléviseur) et mexicaine (pifiata) , ainsi qu ' un discours intellectuel critique 

(véhiculé par ces ouvrages sur la question des Mexicains vivant aux États-Unis). 

89 Traduction libre : «Les deux performeurs semblaient assez satisfaits dans leur environnement 
encombré, comprenant des gadgets électroniques (télév iseur, ordinateurs portables, chaîne stéréo) , une 
importante collection d'objets d'art (un insigne en néon de bière Budweiser, une peinture d' Indien 
endormi à cheval), du matériel ethnographique (une poupée de bandit mexica in , une sta tuette Tiki, une 
pifiata des Tortues Ninj a), des livres (la Bible ; Occupied America ; Mex Americana: Two Countries, 
One Future), d'autres objets et des denrées alimentaires essentielles à leur mode de vie exotique. » 
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Cette incohérence kitsch se retrouve également dans les costumes des performeurs. Dans 

son livre The New World Border, Guillermo G6mez-Pefia résume (1996, p. 97): « 1 was 

dressed as a kind of Aztec wrestler from Las Vegas, and Coco as a Taina straight out of 

Giligan's Island. » Coco Fusco incarnait un personnage parfois nommé Miss Discover, ou 

encore Miss Discover 92. Comme elle le relatait à une journaliste du LA Weekly (Carr, 1992, 

p. 37), l'artiste avait composé son déguisement à partir de trois ensembles qu'elle s'était 

procurés dans un magasin de costumes et qu 'elle avait ensuite mélangés et légèrement modi

fiés. Elle portait ainsi une perruque faite de longs cheveux noirs tressés, un haut de bikini au 

motif léopard, une jupe de paille et des espadrilles noires de marque Converse. Son visage 

était peint, et parfois aussi ses épaules et ses bras, de deux ou trois couleurs vives et contras

tées. Pour agrémenter son costume, elle portait parfois un chapeau, une casquette ou une fleur 

à ses cheveux, ainsi qu'un collier, des bracelets, des lunettes fumées ou encore une bandou

lière sur laquelle on pouvait lire« Miss Discover ». 

Tout aussi kitsch, le costume du spécimen mâle se composait d ' une coiffe de plumes co

lorées, dont le devant était couvert de macarons; d'une cagoule comme ceux que portent les 

lutteurs mexicains de lucha libre, à motif léopard ; d'un plastron rappelant l' iconographie 

aztèque, sous lequel il était torse nu; d'un pagne rappelant la même iconographie, sous lequel 

il portait généralement un caleçon-boxer ; et enfin des bottes de cow-boy. À cet attirail 

s ' ajoutaient parfois des lunettes fumées et généralement des gants et bracelets de cuir noir 

avec des rivets de métal (aussi appelés studs), dignes de ceux que portent les amateurs de 

musique punks ou heavy métal, ou encore les adeptes de sado-masochisme. On pourrait 

décrire ce déguisement comme un étrange croisement entre les tenues vestimentaires du 

motard, du cow-boy et de« l'ln dien» du groupe Village People. 

À contempler ces deux Amérindiens pas-encore-découverts, on a le sentiment d ' être en 

face de deux personnes qui, avec un petit budget, auraient décidé de se déguiser en Sauvages 

comme on le ferait pour une fête costumée. Proprement incorrects au niveau ethnographique, 

les costumes portés par les deux perfonneurs palticipent de la même exagération carnavales

que que les éléments du décor de la performance. Le cliché du Bon Sauvage est ici actualisé 

de manière sciemment inauthentique. Ce n 'est que du toc, pourrait-on dire, volontairement 
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anachronique, digne d'un magasin de costumes d'Halloween bon marché, voire d'une bouti

que de farces et attrapes. Il n'y a absolument rien de « vrai» . Nous sommes dans une esthéti

que de la pure apparence, de la petite peinture dorée qu'on ajoute pour donner l'impression 

qu'il s'agit d'or véritable. 

Jouer le jeu 

Coco Fusco et Guillermo G6mez-Pefia font semblant d'être des Amérindiens, car ni l'un 

ni l'autre ne se définissent ainsi. Les Premières Nations font partie de leur héritage culturel et 

de leur bagage génétique respectif, mais ils se décrivent avant tout comme des latino

américains. L 'une est née à New York de parents d 'origine cubaine alors que l'autre est né et 

a grandi dans la ville de Mexico, puis s'est établi en Californie. Dans un texte de performance 

qui prend la forme d'un dialogue radiophonique, cosigné et intitulé «Norte: Sur», Coco 

Fusco se présente ainsi (1995, p. 170) : «My name is Coco Fusco, and actually, 1 was born in 

the U.S. and am genetically composed of Yoruba, Taino, Catalan, Sephardic, and Neapo litan 

blood. ln 1990, that makes me Hispanie. if this were the '50s, 1 might be considered black. » 

G6mez-Pefia écrit pour sa part (ibid.) : « Would you believe that one of my grandmothers was 

part German and part British ? During the '40s, she wrote bilingual poetry in Mexico City 

[. . .}. My other grandparents had a mixture of Spanish and Jndian blood. » 

Les performeurs mettent de l'avant leur propre hybridité identitaire. Ce n'est donc pas, 

contrairement à James Luna par exemple, leur propre identité culturelle en tant que sujets 

amérindiens qui est en jeu. Il s'agit d'une fantaisie où les cultures amérindiennes et latina

américaines sont volontairement confondues dans une même altérité radicale et caricaturale. 

À travers cette construction carnavalesque, on questionne la représentation, non pas seule

ment des Premières Nations, des Mexicains et des Sud-Américains, mais de l'altérité en 

général, et des stéréotypes qui l'accompagnent. La performance met en scène de manière 

grotesque une monstration du sujet« autre» , ce« monstre» qu'est celui qui n'est pas blanc . 

La problématique de la représentation de l'altérité se trouve au cœur de Two Undiscove

red Amerindians, mais apparaît également de manière évidente dans les œuvres respectives 
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de ces deux artistes réalisées avant et après cette « performance-fiction ». Dans 1 'ouvrage 

collectif Corpus Delecti: Performance of the Americas, Caroline Vercoe écrit (Fusco, 2000, 

p. 232) : « Fusco creates performance-fictions which challenge conventional readings of 

cross-cultural encounter and worlc to unearth persona! responses, confi'onting viewers with 

the "horror" of the ir own colonial, racist fantasies90
. » La composition des décors et des 

costumes dans la performance de Fusco et G6mez-Pefia incarne de façon délibérée un en

semble hétéroclite de stéréotypes coloniaux et racistes . Two Undiscovered Amerindians est 

un miroir tendu vers ce regard qui marginalise l'altérité à cause de sa différence. 

Les performeurs montrent en quoi« l'autre est altéré par le stéréotype», comme l'écrit 

Daniel Castillo Durante (2004, p . 48 ; infra, p . 37) . Et ils exagèrent à dessein cette altération, 

cette déformation de 1 'Autre par le regard du Même. Fable performative du colonialisme, la 

pièce de Fusco et G6mez-Pefia met en scène les peurs, les désirs et les clichés associés à cette 

altérité perçue comme étant ce qui n'est pas moi , ce qui n'est pas comme moi. Autrement dit, 

ce qui est «barbare » : « car chacun appelle barbarie ce qui n'est pas de son usage », ainsi 

que le remarquait Montaigne (2000 [1580], p. 20; infra, p. 25). La performance donne vie à 

cette fantaisie qui parasite la perception occidentale des peuples non occidentaux et de 

1 'altérité. Elle matérialise le mélange de fascination, de dégoüt et d ' incrédulité contenu dans 

ce regard colonial à l'endroit des peuples qu'il« découvre ». 

Commentant la démarche de Coco Fusco, Caroline Vercoe écrit (Fusco, 2000, p. 231) : 

Fusco's performance contexts blend fiction and apparent reality, designed 
to entice viewer interaction. Presenting ber body as a site of colonial desire 
and fantasy, she highlights the ways in which fascination with the Other 
can remain firmly entrenched in contemporary society, regardless of pre
sent-day multicultural initiatives or the onslaught of global philosophies 91

• 

90 Traduction libre : « Fusco crée des performances-fictions qui remettent en question le regard 
conventionnel de la rencontre interculturelle et s'emploie à susc iter des réponses personnelles, 
confrontant les spectateurs face à "l'horreur" de leurs propres fantaisies colon iales et racistes .» 

91 Traduction libre : « Conçues pour susciter une interaction avec le public, les performances de Fus
co mélangent la fiction et l'apparente réalité. Présentant son corps comme un site de fantaisie et de 
désir colonial, elle souligne le fait que la fascination envers l'aulTe peut demeurer solidement ancrée 
dans la société contemporaine, en dépit des initiatives multiculturelles ambiantes et de l'offensive des 
philosophies de la globalisation. » 

---------



124 

Comme nous l'avons vu au sujet de la représentation des Premières Nations dans le premier 

chapitre, le regard colonial fictionnalise l'altérité. L'autre est réel, il existe réellement, mais il 

est médiatisé par des représentations qui ne sont pas toujours fidèles à cette réalité. L'autre 

est une surface de projection, un écran blanc où un sujet peut voir ce qui fait défaut, selon lui, 

à sa propre société. C'est ainsi que Jean-Jacques Rousseau a élaboré et glorifié le mythe du 

Bon Sauvage. De quoi aurait l'air le Bon Sauvage de Rousseau en 1992? De quelle manière 

représenterait-on un peuple « sauvage» que l 'on découvrirait en cette fin de millénaire? De 

quelle façon mettrait-on en scène une exposition vivante de ce peuple ? Ce sont les questions 

auxquelles Fusco et G6mez-Pefia ont voulu répondre par 1 'action et le dispositif de leur 

performance. Considérant que les peuples autochtones, mais aussi immigrants et minoritaires, 

sont toujours victimes de la réalité-fiction instituée par le regard colonial, les performeurs ont 

décidé de jouer le jeu, avec tout le ridicule que cela implique. 

À une époque où la rectitude politique semble la seule attitude possible face à 1 'altérité 

et où les droits de la personne semblent être un acquis bien établi dans le monde occidental 

moderne, le principe d'exposition vivante participe d'une incongruité. L 'action même 

d'exhiber des êtres humains en cage, par la grossièreté et le racisme éhonté dont elle fait 

preuve, est aberrante. La performance convoque une dimension anachronique, qui opère à 

plusieurs niveaux. Les gestes posés par les artistes poursuivent l' incohérence présente au 

niveau du décor. Le fait que deux personnes n'ayant soi-disant jamais eu de contact avec la 

civilisation occidentale lisent dans une cage des ouvrages sur la situation des populations 

mexicaines et latina-américaines aux Etats-Unis est un exemple de ce court-circuit à travers 

le temps effectué à dessein par les perfonneurs. Derrière l'absurdité se profile toutefois la 

métaphore, à la fois violente et humoristique, de la« découverte » de l'Amérique: « le début 

d'une relation de l'Européen à l'altérité primitive, [ ... ] d'une relation du sujet-découvreur 

"créant" l'objet-découvert», ainsi que le remarque Claudine Cyr (2009, p. 221). La perfor

mance incarne cette altérité toujours déjà construite, toujours déjà faussée. Comment faire 

abstraction de cinq siècles de contact et de colonialisme, faire semblant de vivre dans un 

monde où Christophe Colomb n'aurait jamais mis les pieds? Voilà l'utopie anachronique 

mise en scène, questionnée et ridiculisée par la performance. 
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Des corps-fétiches 

Dans leur cage, les performeurs ne font rien d'extraordinaire. L'intérêt Two Undiscove

red Amerindians ne réside pas dans la succession d'actions perfonnées, mais dans le concept 

et le projet même de la performance. Plus que l'action performative, ce sont la proposition et 

le dispositif de la pièce qui frappent l'imaginaire : cette grande cage dorée, posée là sur la 

place publique ou à l'entrée d'un musée, avec deux personnes dedans. Les performeurs sont 

dans la cage et c'est là leur performance : se mettre en cage. Animant le dispositif de la pièce, 

ils se trouvent là pour qu'on les regarde. Comme c'était le cas dans The Artifact Piece, il y a 

un petit écriteau qui mentionne l'origine des spécimens et qui contribue à les objectiver. Dans 

sa pièce, James Luna mimait les artéfacts, les cadavres et les statues de cire que l'on retrouve 

dans les musées d'histoire naturelle. Coco Fusco et Guillermo G6mez-Pefia, pour leur part, 

ressemblent davantage à des animaux dans un zoo. Que font le singe ou le lion dans leur 

cage ? Pratiquement rien ; ils sont là pour être regardés. lls ne sont pas immobiles, mais leurs 

mouvements se trouvent restreints par l'espace réduit dans lequel ils ont été confinés. Dés

humanisés, les performeurs dans leur cage constituent des corps-fétiches mis en scène pour le 

regard du spectateur. 

Les perfonneurs-spécimens pouvaient néanmoins, pour le bénéfice du public, commettre 

trois actions simples : poser le temps d'une photographie, raconter une histoire dans leur 

langue étrangère (dans le cas du mâle) et danser (dans le cas de la femelle). Ce choix d'action 

participe de la déshumanisation des sujets de la performance. Ils agissent selon un principe 

d'action-réaction comme s'ils avaient été dressés ou conçus pour cela, un peu comme une 

poupée dont on tirerait la corde pour qu'elle rie, pleure ou dise« maman», ou encore conune 

un animal dompté qui s'assoie, saute ou donne la patte sur commande. Le public pouvait 

ainsi déposer un dollar (pour la photographie) ou cinquante sous (pour le récit ou la danse) 

dans une boîte prévue à cet effet et les performeurs, obéissant, s'exécutaient, sans aucune 

forme de réticence, aucune forme de subjectivité. 

Dans son ouvrage The Archive and the Repertoire: Performing Cultural Memory in the 

Americas, Diana Taylor commente ainsi l'objectivation des performeurs (2003, p. 66) : 



ln a cage, in a museum, in a society that segregates and incarcerates its 
Others, Fusco and G6mez-Pefia openly gave themselves up to be classified 
and labeled. Scantily clad, like exhibits in a diorama, they exposed them
selves to public scrutiny. [ . .. ] Like the other exhibits, these two beings of
fered themselves up as all surface- adorned, painted, empty. There was no 
more interiority to their performance of the stereotype than in the stereotype 
itself and nothing to know, it seemed, that was not readily available to the 
viewing eye. Like the stereotype, the "business" of the performance was mo-

d 
. . 92 

notonous an repehhve . 
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La performance de Fusco et G6mez-Pefia constitue une métaphore incarnée de la 

« rencontre » occasionnée par la « découverte » de 1 'Amérique, mais aussi de la ségrégation 

symbolique de l'altérité. Aux yeux des performeurs, Je monde occidental sépare l'Autre du 

Même. Les barreaux de la cage dorée illustrent cette séparation qui vise, sur le plan symboli

que, à éviter la contamination de l'altérité . Cette protection à l'égard de l'autre est à son tour 

illustrée par le fait que les gardiens nourrissaient les artistes en portant des gants, alors que les 

spectateurs devaient faire de même. 

L'exposition d 'être humains évacue toute subjectivité. Les performeurs ont volontaire

ment adopté ce rôle monotone et aliénant. Dans son livre The New World Border, Guillermo 

G6mez-Pefia écrit (1996, p . 96-97) : 

ln 1992, during the heated Columbus debates, Coco Fusco and l decided to 
remind the United States and Europe of " the other history of intercultural 
performance": the human exhibits, pseudo-ethnographie tableaux vivants, 
and the living dioramas that were so popular in Europe from the 1 i 11 through 
the early 201

h century -and that in the U.S. evolved into more vulgar ver
sions, such as the dime museum and the freak show. In ali cases, the premise 
was similar: "Authentic primitives" were exhibited as human artifacts and 
mythical specimens in cages, taverns, gardens, salons, and fairs, as well as in 
museums of ethnography and natural history, often next to sample of their 

92 Traduction libre : «Dans une cage, un musée, une société qui isole et emprisonne son altérité, 
Fusco et G6mez-Pefia se sont ouvertement livrés afin d'être classés et étiquetés. Légèrement vêtus , 
comme le sont les reproductions d'un diorama, ils se sont exposés à l'examen du public. [ ... ] Comme 
dans d'autres expositions, ces deux êtres se sont eux-mêmes offerts en tant que surface pure, ornée, 
peinte, vide. Il n 'y avait pas plus d'intériorité dans leur performance du stéréotype que dans le stéréo
type lui-même, et rien à savoir, semblait-il, qui n'étai t pas déjà accessib le à l'œilnu. Comme l'est aussi 
le stéréotype, les « activités» de la performance étaient monotones et répétitives. » 

-
1 



homeland's flora and fatma, with costumes and ritual artifacts that were de
signed by the impresario and had little or nothing to do with realit/3

. 
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Dans les pratiques évoquées par G6mez-Pefia, les spécimens-performeurs ne donnent pas un 

spectacle; ils sont en eux-mêmes un spectacle. Le public y assiste non pas pour ce que les 

performeurs exécuteront mais plutôt pour ce qu'ils représentent. Le rôle de ces « artéfacts 

humains» consiste à coïncider avec leur propre stéréotype. Derrière 1 'apparent naturel de leur 

jeu de soi-disant non-acteurs, il y a bel et bien un rôle, toujours le même : celui de l'Autre. 

On construit autour de lui, comme le souligne G6mez-Pefia, une mis en scène. Comme s'il 

découpait un petit morceau du monde pour le parachuter dans un nouveau contexte, le prin

cipe d'exposition vivante veut donner l'impression d'être une ponction de l'a ltérité, qui en 

présenterait un exemple fidèle, mais bien cadré et clairement délimité. Entre soi et l'autre, il y 

a, comme les barreaux d'une cage, la barrière de la représentation. Voilà ce qu'ont voulu 

reproduire les performeurs de Two Undiscovered Amerindians, en actualisant et en ridiculi

sant à la fois cette pratique. Le public paie pour entrer en contact avec 1 'a ltérité sans danger. 

li allonge la monnaie pour faire parler Guillermo G6mez-Pefia ou danser Coco Fusco comme 

il se procurait un billet pour la foire ou lefreak show 

En dehors de ces moments où les performeurs exécutent une action commandée par le 

public, ils jouent à être« eux-mêmes». Une impression de quotidienneté et de vague ennui se 

dégage de cette non-action, décrite ainsi dans un magazine d'art de Chicago (Barandianin, 

1993, p. 41): 

They were locked in a gilded cage where they watched a video loop of '50s 
Hollywood movies : one about the Spanish-American War and the other a 
comedy with voluptuous women dancing in wrap-around skirts. ln the cage 

93 Traduction libre : « En 1992, lors des débats houleux entourant Co lomb, Coco Fusco et moi avions 
décidé de rappeler aux Etats-Unis et à l'Europe " l'autre histoire de la performance interculturelle": les 
expositions vivantes, les tableaux vivants pseudo-ethnographiques et les dioramas humains qui éta ient 
si populaire en Europe du XVIIe au début du XXe siècle, et qui, aux Etats-Unis , ont adopté des ver
sions plus vulgaires encore, tel que le musée à dix sous et le freak show. Dans tous les cas, le principe 
demeurait le même : des "primitifs authentiques" étaient exhibés, en tant qu 'artéfacts humains et 
spécimens mythiques, dans des cages, des tavernes , des salons, des foires, ainsi que dans des musées 
d'ethnographie et d'histoire naturelle, souvent accompagnés d'un échantillon de la flore et de la faune 
de leur patrie, avec des costumes et des objets rituels qui étaient arrangés par 1 'impresario et qui 
avaient peu ou rien à voir avec la réalité. » 



for eight hours a day, they listened to hip pop, drank Coke, smoked ciga
rettes, and worked with a lap-top computer- regular evening at home kind of 
stuff>4

. 
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À quoi ressemblerait une journée « typique » dans la vie de deux autochtones dont la nation 

aurait été «découverte» expressément pour le 500e anniversaire de l'arrivée de Colomb en 

Amérique? C'est ce que Fusco et G6mez-Pefia ont imaginé. Les actions des performeurs 

participent de la tension entre authenticité et inauthenticité ainsi que du caractère anachroni

que de la performance. Vers la fin du film The Couple in the Cage, Coco Fusco raconte 

qu'une spectatrice voyait dans l'absence presque totale de communication entre les perfor

meurs, et dans le fait que l'homme soit pratiquement toujours en train de regarder la télévi

sion, une satire de la vie à deux en Amérique du Nord. Au stéréotype du Sauvage, s'ajoute ici 

ceux du couple et de la société capitaliste. 

Un zoo humain 

Two Undiscovered Amerindians se moque à la fois du principe colonial d 'exposition vi

vante et du mode de vie nord-américain. On retrouvait une double parodie similaire dans la 

performance Parque Antropologica: El hombre urbano (1983) d'Albert Vidal. Ce dernier a 

passé trois jours et trois nuits (quarante heures consécutives) dans l'espace réservé aux chim

panzés du jardin zoologique de Barcelone, durant le Festival international de théâtre de 

Sitges. L'acteur et mime espagnol, né en 1945, a répété l'expérience, au cours des années 

quatre-vingt, dans plusieurs villes européennes : Madrid, Cologne, Rome, Zurich, Genève, 

Bruxelles, Londres. El hombre urbano a également visité le Metro Zoo de Miami, de même 

que la Place d'Y ouville à Québec95
. Pour cette performance, Albert Vidal, vêtu d'un complet 

94 Traduction libre : «Ils étaient enfermés dans une cage dorée où ils regarda ient des films holly
woodiens des années cinquante qui jouaient en boucle : l'un à propos de la guerre hispano-américaine, 
et l'autre, une comédie où dansaient de voluptueuses femmes vêtues de paréos. Dans cette cage pen
dant huit heures par jour, ils écoutaient de la musique hip pop, buvaient du Coca-Cola, fumaient des 
cigarettes et travaillaient avec un ordinateur portable; le genre de choses qu'on fait lors d'une soirée 
tranquille à la maison. » 

95 Voir José A. Sanchez (2006, p. 141-142), ainsi que le site d'Archiva Virtual de Artes Escén icas 
(A V AE) : http: //artesescenicas.uclm.es/index.php?sec=obras&id=214 [mars 2011]. Ces sources ne 
mentionnent pas la ville de Québec, mais Linda Hutcheon le fait dans son ouvrage A Poetics of Post
modernism: History, Theory, Fiction (1988, p. 60). 
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avec chemise blanche et cravate, s'est exposé à l' intérieur d'une réplique de l'environnement 

de l'hmmne urbain. D'après un croquis de ce jardin anthropologique96
, l'espace se composait 

de neuf sections : une cabine en bois (1 ), une bicyclette stationnaire et un pèse-personne (2), 

un bureau sur lequel on trouvait des articles de papeterie, un globe terrestre , un téléphone et 

un calendrier (3), un fauteuil assorti d'une petite table et d'une lampe (4), un téléviseur (5), 

une table sur laquelle était posée une radio avec une chaise et une corbeille (6), un lit avec 

une table de chevet (7), une toilette, un lavabo avec un verre , une brosse à dents et un déodo

rant (8) et enfin deux écriteaux explicatifs (9) . 

Cette performance déplace la représentation de la vie banale modeme vers un contexte 

radicalement différent, celui du zoo. La scénographie de l'œuvre souligne le caractère stéréo

typé de l'image de l'homme urbain, qui évolue dans un environnement normé, prévisible. 

Comme le remarquait David Le Breton (2003, p. 100 ; infra p . 82) : « La performance est un 

miroir critique de nos comportements» . Parque Antropologica conduit le spectateur à ques

tionner sa propre représentation en tant qu'être humain. Sommes-nous prisonniers de la vie 

moderne comme des singes dans un enclos de jardin zoo logique ? La performance de Vidal 

pose la question, en offrant la possibilité d'examiner un spécimen de cette « race» qu 'est 

l' « homme urbain». Comme le feront une décennie plus tard Coco Fusco et Guillermo G6-

mez-Pefia, Albert Vidal s'est exposé, en tant que stéréotype, au regard scrutateur du public, 

ainsi que le remarquait Diana Taylor à propos de la performance The Couple in the Cage. 

Plusieurs pratiques performatives contemporaines soulignent la stéréotypie de la société 

capitaliste. Guy Ben-Ner, dans sa vidéo Stealing Beauty (2007)97
, pour ne prendre que ce seul 

exemple, compose à partir des salles de montre des magasins lKEA un questionnement des 

clichés de la vie familiale au vingt-et-unième siècle. Pendant les heures d'ouverture du maga-

96 Reproduit dans Xavier Fàbregas, « Parque Antropologico : La rara especie del hombre urbano », 
El Pub/ica, 2 novembre 1983. Un lien vers une version pdf de cet article se trouve sur le site d 'Archiva 
Virtual de Artes Escénicas (A V AE), à l'adresse mentionnée dans la précédente note. 

97 Cet artiste israélien, né en 1969, a notamment présenté son travail au Musée d 'art contemporain de 
Montréal en 2007 et au Musée national des beaux-arts d'Ottawa (Espace Shawinigan) en 2008. On 
peut visionner un extrait de Stealing Beau/y à www.youtube. com/watch?v=g8ygeihSP lk [avril 2011]. 
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sin, l'artiste, accompagné de sa conjointe et de leurs enfants, recréent des scènes de la vie 

quotidienne comme s'ils se trouvaient dans leur propre maison: retour du travail du mari, 

repas en famille, discussion éducative avec les enfants, légère querelle de couple en faisant la 

vaisselle, etc. À travers l'inauthenticité de la situation, également présentes chez Vidal, ce 

sont les stéréotypes qui sautent aux yeux. Le film de Ben-Ner et la performance de Vidal 

soulignent la prégnance des clichés dans la vie contemporaine et permettent de prendre 

conscience de cette banalité que l'on ne remarque. C'est «ainsi que les hommes vivent», 

pourrait-on dire en paraphrasant le célèbre poème d'Aragon où « tout est affaire de décor». 

En jouant à l'homme moderne, le comédien et l'artiste nous rappellent que les stéréotypes 

sont partout, que notre existence et nos conditions de vie participent de lieux communs. 

Dans leur performance, Coco Fusco et Guillermo G6mez-Pefia incarnent également 

deux clichés vivants, mais en adoptant un autre rôle: non pas celui de l'homme urbain, 

occidental et blanc, mais celui de l'Autre, exotique et primitif. Au mobilier banal de la mo

dernité (table, téléviseur, radio) s'ajoutent ici des éléments hétéroclites, associés à une primi

tivité de pacotille. La scénographie de la performance conjugue deux univers de références 

tout aussi convenus l'un que l'autre. La cohabitation de ces clichés rend évident ce qui op

pose, au niveau de la représentation, le monde dit civilisé et le monde dit sauvage. Cette 

construction d'un imaginaire de la non-civilisation s'élabore toutefois à partir d'éléments 

provenant de la civilisation, de la société de consommation. C'est une primitivité que l'on 

peut, pour ainsi dire, acheter au magasin. À la manière du décor IKEA du film de Guy Ben

Ner, où tout donne l'impression d'être vrai alors que tout est faux (les livres dans les biblio

thèques, par exemple, sont en fait des boîtes en carton), le mobilier de la cage et les costumes 

de Fusco et G6mez-Pefia participent d'une esthétique du trompe-l 'œi l. Dans Two Undiscove

red Amerindians, les matériaux évoquant la primitivité et qui en apparence ne sont pas trans

formés (collier, plastron, coiffe de plumes, etc.) sont en fait des objets manufacturés, des 

produits de consommation. 

Comme l'illustrait la performance d'Albert Vidal, l'homme urbain est un primate dans 

un monde où la primitivité n'a jamais existé ailleurs que dans l'imaginaire colonial. Il n'y a 

pas autre chose que la civilisation, il n'y a que différentes fonnes de civilisation, nous disent 
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Fusco et G6mez-Pefia, pour qui la primitivité est une construction symbolique et non pas un 

«état de nature» ou un «fait social», pour emprunter ces expressions ethnographiques qui 

ont un peu vieilli . La primitivité est un fantasme dont la civilisation a toujours eu besoin, 

depuis l'époque de Christophe Colomb jusqu'à nos jours, comme le démontrent les travaux 

d'Olive Patricia Dickason (1993) et de Ter Ellingson (2001) sur le mythe du Sauvage (voir 

infra, p. 22-25). Pour sa part, l 'homme dit moderne, cet hombre urbano incarné par Vidal, ne 

serait pas si différent du singe dans un zoo. Il a modernisé son environnement, remplaçant 

des outils rudimentaires par d'autres qui, à bien y penser, le sont peut-être davantage, surtout 

au niveau de leur utilisation. Cette modernité, ainsi que nous invite à le penser Vidal, le tient 

toutefois en captivité. Dans The Couple in the Cage, c'est plutôt l'altérité qui , montrée 

comme une bête dans un cirque, se trouve prisonnière des stéréotypes du monde moderne. 

Performer en 1992 

À la différence des œuvres performatives précédemment évoquées (d'Albert Vidal et de 

Guy Ben-Ner, mais aussi de James Luna et de Joseph Beuys), Two Undiscovered Amerin

dians prend place dans un contexte historique précis : les célébrations (et contre-célébrations) 

du 500e anniversaire de l'arrivée de Colomb en Amérique. L'ensemble du projet The Year of 

the White Bear de Coco Fusco et Guillermo G6mez-Pefia répond à cet événement important, 

souligné de différentes façons à travers les Amériques, mais aussi en Europe. « White Bear » 

fait référence à l'image de l'Européen arrivant sur ce «nouveau» continent et perçu par les 

nations autochtones comme étant semblable à un ours blanc en raison de la couleur de sa 

peau et de sa pilosité, qui était généralement considérée de manière négative98
. 

98 Plusieurs commentateurs ont noté que, pour les Amérindiens, la barbe portée par les Européens 
avait quelque chose de dégoûtant, voire de monstrueux, un peu comme si c'était ceux qui portaient soi
disant la civilisation qui ressemblaient le plus à cette image de l'homme sauvage couvert de poils. Les 
textes de Gabriel Sagard, par exemple, relatent plusieurs réactions répulsives de la part des Amérin
diens envers la pilosité des Blancs. Dans le chapitre XXIII, intitulé « Comme les Sauvages accommo
dent leur chevelure. De la barbe & de l'opinion qu'ils ont qu'elle amoindrit l'esprit », de son Histoire 
du Canada et Voyages des Pères Récollets en la Nouvelle-France de 1636, Sagard écrit (2008, en 
ligne) : «Il arriva un jour qu'un Sauvage des plus laids d 'entre les petuneux, voyant parler un de nos 
François avec sa grande barbe & ses moustaches mal relevées, plein d 'estonnement & d'admiration 
se tournant à ses compagnons leur dit: voyez ce sale barbu, ce laid homme, est il possible; qu'aucune 
femme le voulut envisager de bon oeil, c'est un ours». 
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Pour les performeurs, l'année 1992 constitue l'occasion d'effectuer une prise de parole 

qui adopte une position critique par rapport au legs de Crist6bal Colon. Comme le démontre 

Claudine Cyr tout au long de la thèse de doctorat qu'elle a consacrée à cet événement initié 

en premier lieu par l'Espagne, le« 500e anniversaire de la découverte de l'Amérique» (re

nommé par l' UNESCO le « 500e anniversaire de la rencontre de deux mondes ») constitue un 

lieu d'affrontements de différents points de vue et de conceptions divergentes de cette décou

verte-rencontre. Cyr écrit (2009, p. 1 0) : 

En fait, dès le départ, l'idée même d'une commémoration a été problémati
que puisque personne n'a su s'entendre sur ce qu'on souhaitait commémorer 
exactement : une découverte, un exp loit technologique, une conquête, un gé
nocide, etc. Les Autochtones du continent américain, s 'ils devaient marquer 
quelque chose en 1992, c'était, pour la grande majorité d'entre eux, leur op
position à toute célébration d'une soi-disant découverte de l'Amérique. Leurs 
«versions des faits » ne s'accordaient en aucun cas avec celle instituée par 
l'Espagne, ni tout à fait non plus avec celle de la « rencontre » offerte par 
l'UNESCO. Les commémorations du 500e anniversaire allaient donc mettre 
au jour une origine de 1' Amérique équivoque et problématique. 

Qu'implique cette «découverte», cette «rencontre » ? Le 500e anniversaire de cet événe

ment fournissait un prétexte pour réfléchir à ce qui est « équivoque et problématique » dans 

1 ' imaginaire de l'Amérique. 

De nombreux ouvrages abordant ces questions ont été publiés en 1992. Parmi ceux-ci, 

mentionnons Fantaisies of the Master Race de Ward Churchill , The Imaginary Jndian de 

Daniel Francis, ainsi que L 'Indien généreux : Ce que le monde doit aux Amériques de Louise 

Côté, Louis Tardive! et Denis Vaugeois. Un grand nombre d ' expositions ont également eu 

lieu lors de cette année marquante, notamment Jndigena: Contemporary Native Perspectives 

in Canadian Art au Musée canadien des civilisations, Land, Spirit, Power 1 Terre, esprit, 

pouvoir au Musée des Beaux-arts du Canada, de même que Nouveaux territoires : 350/500 

ans après dans les maisons de la culture de la ville de Montréal, qui célébrait pour sa part en 

1992 son 350e anniversaire. Dans son article « L' art contemporain autochtone, point aveugle 

de la modernité», Jean-Philippe Uzel (2000) commente l'engouement du milieu de l'art pour 
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les Premières Nations durant les années quatre-vingt-dix, soulignant également l'impact de la 

crise d'Oka en 1990. 

À sa manière, Two Undiscovered Amerindians participe du débat qlll avait cours à 

l 'époque. Cette œuvre recourt de façon nette à ce que Dwight Conquergood nomme les trois 

«A» de la performance : l ' art, l 'activisme et l 'analyse (Bial, 2004, p. 318; infra, p. 14). Elle 

constitue à la fois un travail de création, une action militante et une réflexion. En entrevue, 

G6mez-Pefia décrit ainsi la posture politique des performeurs (Sawchuk, 1994, p. 115) : 

We are trying to participate in the Columbus debates in a way that is, hope
fully, more complex and irreverent than we see either side embracing: on the 
one hand, the very fixed ideas of an ultra-conservative position glorifying the 
Columbian legacy [ ... ]; on the other hand, an ultra-indigenist, roman tic view 
th at be lieve it is still possible to se nd Europe back to the old world. [ ... ] 
What we want, perhaps, is to articulate the contradictions. [ ... ] We are both 
children of Europe and indigenous America99

. 

Les artistes se proposent d ' incarner les contradictions inhérentes au continent américain et 

qui se trouvent réactualisées par les commémorations de 1992. Two Undiscovered Amerin

dians intègre deux points de vue radicalement opposés tout en se détachant à la fois de ceux 

qui célèbrent sans nuances et de ceux qui dénoncent de manière unilatérale le moment fonda

teur de cette «rencontre entre deux mondes» . La performance en fa it une réinterprétation 

actuelle et critique. 

L'opposition mentionnée par G6mez-Pefia peut paraître simpliste, voire caricaturale. 

Mais, à l'intérieur d'un éventail de positions en comprenant évidemment plusieurs qui étaient 

plus nuancées, il y avait bel et bien, en 1992, des personnes pour qui l 'arrivée du navigateur 

aux Îles Canari constitue un exploit historique absolument positif, et d'autres , considérant 

que cet événement n 'est rien de moins qu'une catastrophe humanitaire. Claudine Cyr écrit 

99 Traduction libre: « Nous essayons de participer aux débats autour de Colomb d' une manière qui, 
nous l' espérons, est plus complexe et irrévérencieuse que ce que nous voyons de chaque côté : d'une 
part, les idées très arrêtées d'une position ultraconservatrice glorifiant l'héritage de Colomb [ .. . ] ; 
d'autre part, une vision romantique, ultra-indigéniste, selon laquelle il serait encore possible de ren
voyer l'Europe d'où elle vient. [ ... ] Nous voulons davantage articuler les contradictions. [ ... ] Nous 
sommes tous deux des enfants de 1 'Europe et de 1 'Amérique autochtone. » 
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(2009, p. 54) : « En tant que projet espagnol, le thème des commémorations du 500e est clair 

et n'est pas conçu pour inciter à la réflexion et au débat.» À l'inverse, comme elle le donne 

en exemple (ibid., p. 190): « Le mouvement autochtone pémvien Tawantinsuyu demande à 

l'Espagne le paiement de 650 millions de dollars en réparation civile pour avoir perpétré, 

selon lui, le plus grand génocide jamais vu de l'histoire universelle. » Plusieurs manifesta

tions et même quelques attentats ont ainsi marqué l'année 1992 à travers les Amériques (voir 

ibid., p. 187-192). Enfin, la date exacte de l'arrivée de Colomb, soit Je 12 octobre, a aussi été 

proclamée «jour de deuil» par plusieurs organismes autochtones. 

La performance de Fusco et G6mez-Pefia fait référence au moment de la « découverte» 

de différentes façons. Il y a d'abord une certaine ressemblance entre le nom de l' endroit, situé 

dans l'archipel des Bahamas, où accostent Christophe Colomb et son équipage, qui était 

appelé Guanahani par ses habitants (Colomb le rebaptisera San Salvador), et celui de La 

nation fictive élaborée par les performeurs, nommée Guatinaui . Située dans le golfe du Mexi

que, l'île (elle aussi fictive) d'où provient le couple se nomme Guatinau : « Spanglishization 

of "what now" »,comme L'explique G6mez-Pefia (1996, p. 97). En effet, qu 'en est-il mainte

nant de ce regard colonial, de ce déni de 1 'Autre ? Voilà ce que demande la performance. 

Un des textes explicatifs, intégré au dispositif, mentionne également que Christophe Co

lomb n'avait pas visité cet endroit. Un article du Chicago Sun-Times le résume ainsi : « A 

panel in front of the cage, quoting ji-om encyclopedias, even gave the his tory of the island, 

Guatinau, and its inhabitants, who somehow were overlooked by Columbus (Gillis, 1993 , en 

ligne).» Un autre texte figurant dans la performance, intitulé « Jntercultural performance» et 

reproduit dans English is Broken Here de Coco Fusco (1995, p. 41-43), établit une longue 

liste d'expositions d'êtres humains à travers 1 'histoire, qui débute avec cette entrée : « 1493. 

An Arawak brought back from the Caribbean by Columbus is left on dis play in the Spanish 

Court for two years un til he dies of sadness. » Enfin, on peut voir, dans le film The Couple in 

the Cage, la femme Guatinaui tenant dans ses mains un livre pour enfants dont le titre men

tionne l'explorateur espagnol. 
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La figure de Christophe Colomb est donc intégrée au discours et au dispositif de Two 

Undiscovered Amerindians visit ... Les performeurs convoquent ce personnage historique, qui 

incarne à lui seul cet événement qu'est la« découverte du Nouveau Monde», pour montrer à 

la fois ce qu'il a vu et ce qu'il n'a pas vu il y a 500 ans. Christophe Colomb aurait en effet 

négligé ou, du moins, n'aurait pas remarqué l'île de Guatinau. Bien sûr, cet endroit n'existe 

pas, mais la mention de cette négligence permet d'évoquer ce que l'on pourrait appeler les 

«trous noirs» de cette «rencontre entre deux mondes». Christophe Colomb était d ' ailleurs 

convaincu d'avoir accosté en Inde; d'où, rappelons-le, l'origine du mot «Indiens» pour 

nommer les premiers habitants des Amériques . Le choix des performeurs d ' utiliser le mot 

« Amerindians » (assez rarement employés en anglais) plutôt qu'« lndians » (beaucoup plus 

répandu) participe de cette entreprise de révision historique. Dans l'esprit du navigateur 

espagnol, rappelons-le également, il n'a pas découvert un «nouveau» continent, mais une 

voie maritime vers un territoire connu des Européens. C'est en 1507, soit un an après la mort 

de Christophe Colomb, que le mot« America», féminisation du prénom du navigateur italien 

Amerigo Vespucci, apparaît pour la première fois sur une carte. 

La mention « overlooked by Columbus », que 1 'on retrouve dans ce petit texte placé près 

de la cage, souligne le caractère faillible et incomplet de l'entreprise de« découverte» colo

niale. Autrement dit, Christophe Colomb et, à sa suite, les colonisateurs auraient oublié 

quelques îlots sauvages dans leur exploration du continent. Aux yeux des performeurs, il y 

aurait donc une part d'aveuglement, à la fois volontaire ou involontaire, dans cette 

«découverte». Le propos de la performance nous invite à penser que c'est l'altérité elle

même qui a été négligée. Les performeurs incarnent cette altérité déshumanisée, oubliée puis 

mise en cage. Leurs rôles visent à donner corps à ce choc entre deux cultures, deux histoires, 

deux regards sur soi, sur l'autre et sur le monde. Leur position, à la fois nuancée et parodique 

nous conduit à envisager l'Amérique justement comme une « rencontre » entre deux mondes. 

Le spectacle de l'altérité 

Si elle s'inscrit dans une commémoration historique, à l'intérieur de laquelle elle prend 

position, la performance Two Undiscovered Amerindians développe aussi une réflexion sur 
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l'histoire de l'exposition de peuples non occidentaux 100
. Dans un texte intitulé «The other 

history of intercultural p e1jormance », d'abord paru dans The Drama Review en 1994 et 

repris dans son ouvrage English is Broken Here, Coco Fusco écrit (1995, p. 40) : 

Our performance was based on the once popular European and North Ameri
can practice of exhibiting indigenous people from Africa, Asia, and the 
Americas in zoos, parks, taverns, museums, freak shows, and cireuses. White 
this tradition reached the height of its popularity in the nineteenth century, it 
was actually begun by Christopher Columbus, who returned from his first 
voyage in 1493 with severa! Arawaks, one ofwhom was left on display at the 
Spanish Court for two years. Designed to provide opportunities for aesthetic 
contemplation, scientific analysis, and entertainment for Europeans and 
North Americans, these exhibits were a critical component of a burgeoning 
mass culture whose development coincided with the growth of urban centers 
and populations, European colonialism, and American expansionism 101

. 

Le propos de Fusco nous rappelle que la pratique de 1 'exposition vivante, initiée avec Co

lomb et le tout début du colonialisme, est aussi vieille que l'Amérique. Ainsi, l'année 1992 

marquait également le 500e anniversaire de l'exposition d'êtres humains, dont Fusco 

problématise les enjeux dans ce texte, qui fournit un complément théorique à la performance 

Two Undiscovered Amerindians. 

L'ensemble du projet The Year of the White Bear participe d ' une entreprise créatrice fort 

bien documentée. Les performeurs ont ainsi dressé une longue liste d 'expositions coloniales 

d'êtres humains, qui balise la mise en spectacle de l'altérité et qui forme cette autre histoire 

de la performance interculturelle («the other his tory of intercultural performance»). De 

manière chronologique, cette compilation mentionne trente cas d'expositions d 'hommes et de 

100 Sur cette question, voir Pascal Blanchard (dir.), Exhibitions: L 'invention du Sauvage, Paris, Ar
les, 2011 (catalogue de l'exposition présentée au Musée du quai Branly, à Paris, en 2011-2012). 

101 Traduction libre : « Notre performance était fondée sur la pratique, autrefois populaire en Europe 
et en Amérique du Nord, qui consistait à exposer des autochtones d'Afrique, d'As ie et des Amériques 
dans des zoos, des parcs, des tavernes, des musées, des freak shows et des cirques. Bien que la popula
rité de cette tradition ait atteint son apogée au XIXe siècle, elle a débuté avec Christophe Colomb, qui 
est revenu de son premier voyage en 1493 avec plusieurs Arawaks, l' un d'eux étant exposé à la cour 
d'Espagne pendant deux ans. Conçues à des fins de contemplation esthétique, d'analyse scientifique et 
de divertissement pour les Européens et les Nord-Américains, ces expositions ont été une composante 
importante d'une culture de masse en plein essor et dont le développement a coïncidé avec la crois
sance urbaine et démographique, le colonialisme européen et l'expansionnisme américain.» 
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femmes. On y retrouve, outre l'Arawak amené en Europe par Christophe Colomb, des per

sonnages aujourd'hui célèbres, qui ont fait 1 'objet de quelques films et de nombreuses publi

cations: Pocahontas, qui a été exhibée à Londres en 1617 pour faire la promotion de la 

compagnie de tabac de la Virginie et qui y est décédée peu de temps après ; Saartje Benjamin 

[Sarah Baartman], dite la Vénus Hottentote, qui a été montrée un peu partout en Europe entre 

1810 et sa mort cinq ans plus tard; un Amérindien du nom de Ishi , de la nation Yahi, présen

té comme «the fast Stone Age Jndian in America», qui passa lui aussi les cinq dernières 

années de sa vie à être exhibé, cette fois au Musée de l'Université de Californie, entre 1905 et 

1910; ainsi qu'Ota Benga, un Pygmée du Congo, placé en cage avec les primates au zoo de 

Bronx, à New York, en 1906. 

Coco Fusco choisit des exemples de personnes provenant des Amériques, d'Afrique et 

d'Océanie, ayant été exposées en Europe (principalement en Angleterre et en France) et aux 

Etats-Unis dans différents contextes (à la cour du roi, dans des musées, des parcs et des 

cirques). Le film The Couple in the Cage nous montre, entre différentes prises de vue de la 

performance, des images d 'archives de quelques-uns de ces cas légendaires: lshi le Yahi, la 

Vénus Hottentote, Sitting Bull et Buffalo Bill, ainsi que les jumelles microcéphales du Yuca

tan qui ont fait le tour de l'Europe entre 1853 et 1901 , notamment avec le cirque Bailey 

(ibid.). Dans la liste qu'elle établit, Fusco mentionne d'autres cas, moins connus, plus ano

nymes, comme ces « nine largest-lipped women of the Congo (ibid.)» en vedette au Ringling 

Circus en 1931. Elle fait également état de quelques écrivains qui, après avoir assisté à des 

expositions humaines, ont intégré cette expérience à leurs œuvres. Fusco rappelle ainsi que 

Montaigne a rédigé son essai intitulé « Des Cannibales » après avoir vu des Amérindiens en 

France, alors que Shakespeare se serait inspiré d'un Amérindien exposé à Londres pour 

élaborer le personnage de Caliban dans La Tempête. 

Du point de vue de Fusco, ces expositions d'être humains peuvent être perçues comme 

autant de performances interculturelles : « What was understood in the nineteenth century as 

living ethnography, we see as the origins of intercultural p eJformance », dit-elle en entrevue 

(Sawchuk, 1994, p. 116). Les exhibitions humaines sont des spectacles interculturels 

s ' inscrivant dans le champ des arts vivants. L' expression « exposition vivante » pourrait 
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d'ailleurs constituer une autre façon de nommer la performance ou l'art-action, qui expose un 

sujet vivant. Dans l'extrait cité plus tôt, Fusco confère à ces spectacles de l'altérité une triple 

fonction : « aesthetic contemplation, scientific analysis, and entertainment ». Pour elle, les 

spécimens humains non occidentaux étaient montrés pour que l'on puisse les regarder ou les 

contempler comme on le fait pour une œuvre d'art, les comprendre ou les connaître comme 

on le fait pour un objet d'étude, mais aussi simplement pour créer un spectacle. Dans les trois 

cas, ces exhibitions pennettaient à leurs organisateurs de s'enrichir. 

Selon les cas de figures ou les « commissaires» de ces expositions-spectacles, la dimen

sion artistique, pédagogique ou divertissante pouvait être plus ou moins importante, mais ces 

trois traits ont tendance à se brouiller, comme le souligne Barbara Kirshenblatt-Gimblett dans 

son ouvrage Destination Culture: Tourism, Museums, and Heritage (1998, p. 34) : 

Not only inanimate artifacts but also humans are detachable, fragmentable, 
and replicable in a variety of materials . The inherently performative nature of 
live specimens veers exhibits of them strongly in the direction of spectacle, 
blurring still further the line between morbid curiosity and scientific interest, 
chamber of horrors and medical exhibition, circus and zoological garden, 
theater and living ethnographie display , scholarly lecture and dramatic mono
logue, cultural performance and staged re-creation 102

• 

Les expositions humaines possèdent invariablement un caractère spectaculaire, qu'elles 

soient présentées comme une démonstration scientifique ou un divertissement, dans un zoo, 

un cirque, un musée ou une université. Ce sont des performances ethnographiques, qui parti

cipent d'une mise en scène du corps en tant qu'objet d' intérêt artistique, médical ou pédago

gique. On y présente l 'autre comme le spécimen d'une culture que l'on recrée de toutes 

pièces pour la donner à voir comme un spectacle destiné à l'éducation et au divertissement de 

la population. 

102 Traduction libre : « Tout comme les artefacts inanimés, les êtres humains aussi sont détachables, 
fragmentables et reproductibles dans une variété de matériaux. La nature intrinsèquement performative 
des spécimens vivants transforme leur exposition en un spectacle, brouillant encore plus la frontière 
entre la curiosité morbide et l' intérêt scientifique, la chambre des horreurs et l'exposition médicale, le 
cirque et le jardin zoologique, le théâtre et l'exposition ethnographique vivante, la conférence savante 
et le monologue dramatique, la performance culturelle et la reproduction mise en scène. » 
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The Guatinaui World Tour brouille ces trois principaux enjeux des expositions d'êtres 

humains . La dimension ethnographique de la performance se remarque par la présence d'un 

texte qui fournit des « infonnations » sur les deux Guatinaui, d'une carte (truquée) qui indi

que l'emplacement de l'île de Guatinau et de« gardiens» qui, portant des macarons où il est 

inscrit « ask me », reconduisent les artistes vers leur cage, mais répondent aussi aux questions 

du public. Two Undiscovered Amerindians mise également sur le divertissement, notamment 

par l ' interaction ciblée entre le public et les performeurs (Fusco dansant, G6mez-Pefia 

contant et les deux posant pour des photographies) et par le caractère kitsch du spectacle. 

Enfin, puisqu'il s'agit avant tout d'une œuvre de création, la performance pouvait aussi être 

contemplée à la manière d'une installation artistique. 

Devant cette exposition-spectacle comme devant toute exposition vivante, nous ne sa

vons pas exactement à quoi nous assistons. Cet étrange mélange de voyeurisme et d'envie 

d'apprendre, de curiosité morbide et d'envie d'entrer en contact avec l'autre place celui ou 

celle qui fait l'expérience d'une telle performance devant une indétermination. Cette indéci

dabilité a certainement contribué à l'engouement pour ce type de pratique, aujourd 'hui consi

dérée comme raciste, voire inhumaine. Devant ces corps culturellement reconstruits pour les 

besoins de la performance, nous faisons face à une intrigue: l'intrigue même de l 'altérité. 

Quel est cet être qui n'est pas comme moi ? Comment vit-il? Quelles sont ses mœurs, cou

tumes, croyances? C'est en ce sens que Coco Fusco considère l'ethnographie vivante comme 

étant l 'origine de la performance interculturelle. De nombreuses personnes, lors des siècles 

derniers, ont voulu voir et savoir, alors que d'autres ont voulu montrer et mettre en spectacle, 

pour l'avancement de la science ou pour leur enrichissement personnel. Quel que soit le motif 

de l'organisateur, c'est leur caractère spectaculaire qui a permis à ces corps objectivés de 

devenir à la fois des œuvres d'art, des études de cas scientifiques et des curiosités de cirque. 

La combinaison de ces trois dimensions a fait courir les foules. 

En entrevue, Coco Fusco mentionne à propos de ces expositions humaines (Sawchuk, 

1994, p. 116) : « There was a dimension of spectacle and fàntasy from the very beginning. » 

Ce que représente une exposition humaine relève de la fantaisie. Cette dernière se retrouve 

dans les costumes, les décors et la mise en scène employés par celui que G6mez-Pefia nomme 
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«l'impresario» de ces expositions-spectacles. La fantaisie en souligne par ailleurs le côté 

invraisemblable. Faisant appel à un imaginaire de l'exotisme bien plus qu'à une réalité eth

nographique, l'exposition vivante construit une fantaisie de l'altérité à travers des corps 

spectacularisés. Dans son texte « The other history of cultural performance», Coco Fusco 

remarque (1995, p. 47): 

Eyewitness accounts frequently note that the human beings on display were 
forced to dress in the European notion of their traditional "primitive" garb, 
and to perfonn repetitive, seemingly ritual tasks. At times, nonwhites were 
displayed together with flora and fauna from their regions, and artifacts, 
which were often fakes. They were also displayed as part of a continuum of 
"outsiders" that included "freaks," or people exhibiting physical deformities 103

• 

Two Undiscovered Amerindians montre et met en scène l'autre à la manière d'un animal 

imaginaire dans son habitat dit naturel. La performance singe cette installation fantaisiste, ces 

costumes « primitifs » et ces artéfacts de pacotille. Ce ne sont pas seulement deux êtres 

humains qui sont ici exposés, mais un ensemble de représentations imaginaires de l'altérité. 

Une performance ratée? 

Participant d 'une démarche de création et de recherche à la fois audacieuse et rigou

reuse, la proposition de la performance ouvre une véritable boîte de pandore à propos de 

l ' identité, de la culture et de leurs stéréotypes. Dans cette œuvre, chaque caractéristique de 

l'exposition humaine se trouve parodiée et grossie, y compris l'indétermination quant à la 

nature de ce qui est montré. Plusieurs commentateurs ont ainsi remarqué 1 'étrange climat qui 

régnait autour de Two Undiscovered Amerindians : « ft 's confusion, ambivalence, uncer

tainty », peut-on lire dans The Sydney Review (Kiernan, 1993). Pour Diana Taylor (2003, 

p . 74), cette incertitude participe de la force de cette œuvre : « Some spectators felt ojfended. 

Others felt sad and confused. Provoking this state of confits ion, guilty pleasure, and genuine 

103 Traduction libre : « Les témoins notaient fréquemment que les êtres humains exposés étaient 
contraints de se déguiser selon la conception ew-opéenne de leur costume traditionnel "primitif' et 
d'effectuer des tâches répétitives, en apparence rituelles. À certains moments, les personnes de couleur 
étaient exposées avec la flore et la faune de leur région, ainsi qu'avec des artefacts qui étaient souvent 
contrefaits. Elles étaient également exposées comme faisant partie d'un "continuum d'étrangers", 
comprenant des "monstres" ou des personnes présentant des malformations physiques. » 
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sadness is, 1 fee/, the power and the brilliance of the performance 104
. » Cette perplexité au 

niveau de la réception était souhaitée par les artistes. S'inscrivant dans une esthétique du 

brouillage, ceux-ci voulaient que le public ne sache pas exactement ce à quoi il assistait. 

Réalité ou fiction, le t1ou artistique et performatif de Two Undiscovered Amerindians faisait 

partie du projet. Voir deux personnes en cage devait normalement susciter un certain malaise, 

un trouble, des émotions contradictoires et éventuellement une rét1exion sur 1 'a ltérité, 

l'identité culturelle, l 'Amérique, la colonisation, etc. Le caractère caricatural de la pièce 

aurait dû, selon leurs prévisions, dissiper le doute. La confusion devait ainsi laisser place à 

une conscience de cette autre histoire de la pe1jormance interculturelle, débutée avec Chris

tophe Colomb et cet Arawak exposé en Europe 500 ans plus tôt. Avec humour, la perfor

mance visait à faire tomber certains préjugés envers ces « nonwhites » dont parle Fusco. 

Or, à ce qu'ils décrivent comme leur plus grande surprise, les performeurs ont remarqué, 

très tôt dans leur tournée The Year of the White Bear, qu'un nombre considérable de specta

teurs n 'ont pas vu la satire dans cette œuvre et ont cru qu'il s avaient bel et bien devant eux 

deux membres de cette nation amérindienne récemment découverte . Coco Fusco revient 

souvent sur ce point en entrevue. « We didn 't expect people to think we were real, but more 

than half did »,dit-elle au LA Weekly (Carr, 1992, p. 37) . « We knew we 'd geta strong reac

tion to the piece. But thal people would believe it was unanticipated. The point wasn 't to fool 

p eople or make people believe it was real, but to show the absurdity of it. We meant topa r

ody, ta explore notions of the "o ther 105
" », ajoute-t-elle à un journaliste du Chicago Tribune 

(Obejas, 1993, p. 13). 

104 Traduction libre: «Certains spectateurs se sont sentis offensés. D'autres se sont sentis tr istes et 
confus. Provoquer cet état de confusion, de plaisir coupab le et d'authentique tristesse, voi là, se lon moi, 
la puissance et le génie de cette performance. » 

105 Traduction libre : « Nous savions que la pièce a llait susciter une forte réaction. Mais nous 
n'avions pas prévu que les gens y croiraient. L'idée n'était pas de les tromper ou de faire croire que 
c'était vrai, mais de montrer l'absurdité de tout ceci. Nous voulions parodier, explorer les significa
tions de cet "autre". » 
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Face à la performance, une partie significative du public n'a pas compris qu'il s'agissait 

d'une parodie, d 'un spectacle fantaisiste, mais y a vu une véritable exposition humaine. Coco 

Fusco précise (1995, p. 36-37): 

Our original intent was to create a satirical commentary on Western concepts 
of the exotic, primitive Other; yet, we had to confront two unexpected reali
ties in the course of developing this piece: 1) a substantial portion of the pub
lic believed that our fictional identities were real ones; and 2) a substantial 
number of intellectuals, artists, and cultural bureaucrats sought to deflect at
tention from the substance of our experiment to the "moral implications" of 
our dissimulation, or in their words, our "misinforming the public" about 
who we were 106

. 

La performance donnait-elle vraiment à voir deux Amérindiens d'une nation tout récemment 

découverte ? Si la question, après la description ici présentée, paraît absurde, il semble 

qu'elle était légitime pour le spectateur qui n'est pas informé par la documentation de la 

performance, par les commentaires qu'elle a suscités, ni par le propos des artistes, et qui ne 

sait pas en quoi consiste cette forme d'expression créatrice somme toute marginale qu'est 

l 'art de performance. Considérant cela, on peut en effet avoir l' impression que les perfor

meurs ont cherché à berner leur public, voire à le ridiculiser, en voulant souligner une cer

taine forme de crédulité coloniale, présente en Europe et en Amérique du Nord. 

Avant d'aborder ce sujet et de nuancer ce point de vue accusateur envers les perfor

meurs, véhiculé notamment par les médias d'information (qui prenaient un malin plaisir à 

débusquer la« supercherie»), un examen de quelques exemples de réaction du public face à 

la performance de Fusco et G6mez-Pefia permettra de mieux comprendre cette lecture de Two 

Undiscovered Amerindians. Ayant échappé aux prévisions des performeurs et, d'une certaine 

manière, à la proposition de la performance, ces réactions constituent beaucoup plus que des 

anecdotes; elles témoignent de l'effet de l 'œuvre sur ceux et celles qui en ont fait 

106 Traduction libre : «Notre intention initiale était de créer un commentaire satirique au sujet du 
concept occidental d'altérité exotique et primitive, mais nous avons dû faire face à deux réa lités 
inattendues au cours de l'élaboration de cette pièce : premièrement, une partie importante du public a 
cru que nos identités fictives étaient vraies, et deuxièmement, un nombre important d'intellectuels, 
d'artistes et de bureaucrates ont cherché à détourner l'attention du contenu de notre expérience vers les 
"implications morales" de notre dissimulation ou, pour reprendre leurs termes, notre "désinformation 
du public" au sujet de qui nous étions . » 



143 

l'expérience. «La performance se mesure dans et par ses effets», remarquait Chantal Pont

briand (1998, p. 61 ; infra, p. 9). L'imprévisibilité, ainsi que l'illustrait le récit A Coyote 

Columbus Story de Thomas King, est une des caractéristiques du performatif. Comme nous 

l'avons vu au premier chapitre, il y a une « dimension de ratage », notamment soulignée par 

Shoshana Felman (1980, p. 11) et Judith Butler (2004, p. 43), dans le performatif tel que 

théorisé par Austin. L'énonciation performative n 'est pas toujours garante de succès. Elle 

peut réussir, mais elle peut aussi rater, en tout ou en partie, ou encore réaliser autre chose que 

ce qu'elle souhaitait faire. 

Two Undiscovered Amerindians voulait formuler, à l'occasion du 500e anniversaire de 

l'arrivée de Colomb en Amérique, un commentaire satirique sur la colonisation et sur la 

fascination occidentale pour un certain exotisme primitif. Selon les spectateurs, cela a réussi, 

a raté, ou les deux à la fois. Les performeurs ont suggéré mais n'ont pas affiché clairement la 

nature de l 'œuvre. Comme le disait G6mez-Pefia à un journaliste du Chicago Tribune:« We 

give audiences elues about what we 're doing, but we don 't tell them it 's al/ a performance 

(Obejas, 1993 , p. 13). »Le perfonneur poursuit (ibid.): 

You'd think with the technology, the absurdity of the premise, how over the 
top it ali is, that people would realize this is a performance. But to our sur
prise, and even a little horror, most people believe we're real human speci
mens from this island. And they don 't see anything wrong with our beings 

h"b" . h 107 ex 1 ltmg t at way . 

Non seulement plusieurs personnes ont cru être témoins d 'une « véritab le» exposition d 'êtres 

humains, mais elles ne semblaient pas s'opposer à leur mise en cage. Ainsi, malgré le doute 

ambiant et le scepticisme général, un grand nombre de spectateurs n 'ont pas saisi la satire. 

Comment expliquer cela ? La visée, somme toute simple, de la performance - montrer et 

dénoncer l'aberration et l' actualité de cette pratique raci ste - aurait-elle en partie échoué? 

107 Traduction libre : «On pourrait penser qu 'avec la technologie, l'absurdité de la prémisse, la façon 
dont tout ceci est exagéré, les gens se rendraient compte qu'il s'agit d'une performance. Mais nous 
avons constaté avec surprise, et même avec horreur, que la plupart des gens cro ient que nous sommes 
de réels spécimens humains provenant de cette île. Et ils ne voient pas de mal à ce que nous soyons 
exposés de cette façon. » 
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Coco Fusco fournit un élément de réponse dans English is Broken Here (1995, p. 50) : 

« We underestimated public faith in museums as bastions of tru th, and institutional invest

ment in that rote. » Les visiteurs de ces musées se trouvent dans une relation de confiance par 

rapport à ce type d'institution : «they see, they know, they believe », comme le remarquait 

Diana Taylor (2003, p. 66; infra, p. 76) . Ce que l'on y voit serait nécessairement « vrai». Un 

journaliste du Chicago Sun-Times rapportait cette réaction d 'une spectatrice : « "1 was caught 

up in it," she said. "ft was very hard ta figure out because the Field Museum has this here, 

and you trust them." (Gillis, 1993) » Ce que les musées d'histoire naturelle donnent à voir, ils 

le donnent à croire. Le visiteur ne s'attend pas à «se faire prendre». li ne suppose pas que le 

discours du musée puisse faire appel à la caricature. La parodie et la satire ne font pas partie 

de l'horizon d 'attente du visiteur-spectateur. 

Commentant l'exposition qui accompagnait parfois la performance, Rai ph Ru goff ( 1993, 

p. 47) souligne également le pouvoir associé aux institutions muséales: «Museums used ta 

seem sa innocent. Designed for the public enlightenment and open ta one and all, they once 

appeared ta be showcases of bath democracy and impeccable authority 108
. » Remarquant que 

plusieurs artistes se sont employés à remettre en cause cette autorité, Rugoff écrit (ibid.) : 

The best of this work does more than bear witness to injustice; it provokes us 
to rethink our relationship to history and to see the museum not as a store
house of ultimate truths but as a site of exchange and continuing debate. 
That's largely the intention behind "The Year of the White Bear 109

". 

À cet égard, le contexte de présentation de la performance s'avère important pour l'impact et 

la réception de la pièce qui, rappelons-le, a été présentée dans des lieux publics, dans des 

musées ethnographiques et des institutions artistiques. 

108 Traduction libre :« Les musées semblaient autrefois si innocents. Conçus pour favoriser l'éveil du 
public et ouverts à tous et à chacun, ils étaient jadis des vitrines à la fois de la démocratie et d'une 
autorité impeccable. » 

109 Traduction libre : «Le meilleur de ce travail fait plus que témoigner d'une injustice, il nous 
amène à repenser notre relation à l'histoire et à vo ir le musée non pas comme un grenier de vérités 
ultimes, mais comme un site d'échange et de débat continuel. C'est en grande partie l'intention sous
jacente à "The Year of the White Bear" . » 
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Le lieu de la performance 

Si l'art de performance se caractérise par une volonté d'aller vers le public, comme le 

remarque RoseLee Goldberg dans son introduction à Performance Art: From Futurism ta the 

Present (1988, p. 9; infra, p. 7-8), la prédisposition des spectateurs à faire face à une perfor

mance confère à cette dernière un caractère surprenant très variable . À la Co lumbus Plaza de 

Madrid ou au Covent Garden de Londres, une grande majorité de ceux et celles qui ont été 

témoins de l 'intervention de Fusco et G6mez-Pefia passaient tout simplement par là, alors que 

ceux et celles qui en ont fait l'expérience à la Biennale du Whitney Museum à New York s'y 

trouvaient pour visiter une exposition d'œuvres d'art. 

Tout comme la performance de James Luna en 1987, qui était organisée par une institu

tion artistique (la Sushi Gallery) mais qui se déroulait dans un lieu non dédié aux arts (le San 

Diego Museum of Man), Two Undiscovered Amerindians a profité de la vo lonté d ' un orga

nisme artistique désirant aller à la rencontre de son public et investir des lieux de diffusion 

non conventionnels. Tout comme The Artifact Piece, la performance a été pensée pour un 

contexte de présentation précis. Elle a ainsi été créée pour la Edge Biennale de 1992, qui se 

déroulait à Madrid et à Londres. Comme l'écrit Coco Fusco (1995 , p. 39): « We took advan

tage of Edge 's interest in locating art in public spaces ta create a site-specifie pe1jormance 

for Columbus Plaza in Madrid, in commemoration of the sa-ca !led Disco very. » Le caractère 

artistique de la pièce se trouve ainsi dans une certaine ambivalence. Du point de vue des 

performeurs, des commissaires et des organisateurs, l 'œuvre s'inscrit dans un contexte artis

tique légitime, mais du point de vue des spectateurs , rien n'indique ce contexte ou cette 

légitimité. La très grande majorité de ceux et celles qui ont été témoins de Two Undiscovered 

Amerindians à Madrid et à Londres durant l'été 1992 ne participaient pas vo lontairement à un 

événement culturel et ne s'attendaient pas à faire l'expérience d ' une œuvre performative. 

Le statut de la pièce participait également d'une certa ine indétermination lorsqu'elle a 

été présentée dans la cour extérieure de l 'Australian Museum durant la Biennale de Sydney. 

Les performeurs prenaient part à un important événement artistique, mais la performance 

était localisée dans une institution qui se rapproche davantage d 'un musée d 'histoire naturelle 

que d 'une galerie d'art avant-gardiste ou d'un théâtre expérimental. L 'œuvre a aussi été 
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présentée de façon autonome, sans qu'elle ne fasse partie d'un événement culturel ou artisti

que. Si les visiteurs de la Biennale du Whitney à New York, ainsi que ceux du Walker Art 

Center de Minneapolis, de la galerie de l'Université Irvine et du Otis College of Art and 

Design, tous deux situés en Californie, s'y sont rendus pour voir des œuvres d ' art et des 

performances, ceux du Smithsonian à Washington ou du Field Museum à Chicago, n'y 

étaient pas, sauf quelques exceptions qui connaissaient le travail de Fusco et de G6mez-Pefia, 

pour la même raison. Il n'est donc pas si étonnant que ces spectateurs pour ainsi dire involon

taires n'aient pas perçu, en dépit d'une certaine confusion, la pièce pour ce qu'elle était. 

Par ailleurs, un musée d'art contemporain n'est pas lié de manière aussi étroite aux ques

tions soulevées par The Couple in the Cage, dont celle du colonialisme, que peut 1 'être un 

musée d'histoire naturelle . Les lieux de diffusion artistiques sont des espaces qui accueillent 

des pratiques de création, d'expérimentation et de critique ; ils ne possèdent pas la même 

autorité historique, scientifique et pédagogique que les musées de l'Homme et n'engagent pas 

la même relation de confiance . Quant aux lieux publics, ceux-ci ne constituent pas, sauf 

exceptions, des endroits à vocation culturelle ou artistique. Même si l'action et le dispositif 

de la perfonnance sont les mêmes, le contexte dans lequel elle s'inscrit en modifie la signifi

cation, de même que les réactions suscitées. Le geste de se mettre en cage n 'a pas la même 

portée selon l'endroit où cette action est exécutée. La Columbus Plaza, par exemple, est un 

espace chargé de sens , et l'était encore davantage en 1992. Si la performance réside dans ce 

qu'elle produit, dans ses effets (Pontbriand, 1998, p . 61), elle s ' effectue également dans la 

relation et l'interaction qu'elle met en place. Claudine Cyr résume (2009, p. 80) : 

La perfonnance est probablement l ' outil conceptuel (et méthodologique) qui 
accompagne le mieux une pensée de la relation . La performance est toujours 
interaction . Elle est toujours constituée de la perspective du performant (ac
teur, personnage) en relation avec celle du public (spectateur, témoin) et en 
relation avec les lieux (physique, social) ou elle se produit. Ainsi, la perfor
mance n'est pas que contenu, que cadre, qu ' acteur, que public, elle est la re
lation de tous ces éléments. 

Two Undiscovered Amerindians instaure très clairement une telle relation entre les perfor

meurs , le public et le lieu de la performance. 
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La crédulité du public s'est davantage manifestée lorsque la performance a été présentée 

en dehors du réseau habituel de diffusion de l'art contemporain ou du théâtre. 11 en va de 

même pour les accusations de désinformation portées contre les performeurs, qui concernent 

surtout les présentations dans des musées d'histoire naturelle tels que le Field Museum à 

Chicago ou le Smithsonian à Washington. Considérant que la pièce n'était pas présentée 

comme œuvre de performance ainsi que la confiance du public envers ces institutions, les 

«indices» de la satire, pour reprendre le terme de G6mez-Pefia, n'ont pas été saisis par une 

large part du public tout simplement parce que ces spectateurs ne cherchaient pas de tels 

indices et ne s'attendaient pas du tout à devoir en chercher. 

Les performeurs ont voulu déstabiliser une position de spectature passive. Selon le spec

tateur et selon l'endroit, cela a parfois réussi, parfois raté . La performance a «échoué » dans 

la mesure où elle n'a pas toujours engendré la réflexion de disconvenance souhaitée par les 

performeurs, mais a« fonctionné» dans la perspective où elle a suscité un éventail d'effets et 

de réactions diverses, voire contradictoires, qui ont eu pour ainsi dire le mérite d 'échapper au 

canevas établi et à la volonté des performeurs . La performativité a pour ainsi dire débordé de 

la performance. Toutefois, le questionnement du spectateur, recherché par les œuvres per

formatives (Pontbriand, 1998, p . 63), n 'a pas toujours été au rendez-vous. L'imprévisibilité 

du performatif a opéré de façon magistrale. Quelque chose a véritablement eu lieu, se tissant 

à partir des relations que la performance crée entre les performeurs, le public et l 'espace où 

elle prend place. Les réactions occasionnées par Two Undiscovered Amerindians font partie 

de la performance, elles sont un élément constitutif de l'œuvre, composant un répertoire 

d'informations fascinant et essentiel à sa compréhension et son analyse, qui nous informent 

autrement sur le ce-qui-s 'est-passé de la performance. 

Un public averti? 

Avant de la présenter à la Plaza de Colon (l'espace pour lequel la performance a été 

conçue et élaborée), Coco Fusco et Guillermo G6mez-Pefia ont pour ainsi dire testé leur pièce 

à la galerie de l'Université Irvine, en mars 1992. Dès le départ, la proposition des artistes a 
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été mal comprise, non pas de la part des spectateurs, mais du côté de l'institution qui les 

accueillait. Coco Fus co relate ainsi cette invraisemblable situation (1995, p. 51) : 

When we arrived at the University of California/Irvine last year, we learned 
that the Environmental Health and Safety Office had understood that G6mez
Pefia and I were anthropologists bringing "real aborigines" whose excrement 
-if deposited inside the gallery - could be hazardous to the university. [ ... ] 
Upon request from the art department, the office sent severa! pages of in
structions on the proper disposai of human waste and the over thirty diseases 
that were transmitted through excrement 110

• 

L'anecdote est surréaliste. Voilà que des artistes de performance, voulant critiquer la repré

sentation stéréotypée d'une altérité perçue comme étant primitive, étaient mis en garde, le 

plus sérieusement du monde, contre les potentiels dangers des excréments humains ! Dans 

l'esprit de ce bureau de santé publique, il semblait possible de présenter une« vraie» exposi

tion d'êtres humains. D'accord, chers anthropologues, semblent dire ces fonctionnaires, mais 

faites bien attention de disposer correctement des déjections de vos sauvages, car elles peu

vent transmettre des maladies ... La dimension parodique de la pièce n 'a pas même été soup

çonnée. Le fait qu'il s'agisse d'une œuvre de performance n'a pas non plus paru évident. 

L'anecdote témoigne qu'il peut être, pour certaines personnes, vraisemblable et envisageable 

que deux êtres humains soient montrés en cage dans une univers ité en 1992. Dans ce cas-ci, 

cela a soulevé quelques inquiétudes, d'ordre essentiellement sanitaire. 

Dans le film The Couple in the Cage, les performeurs racontent que, lorsque Two Undis

covered Amerindians fut présenté à la Biennale du Whitney, certaines personnes croyaient 

que les artistes avaient conçu le dispositif, mais que ce n ' étaient pas eux qui se trouvaient 

dans la cage. Ces « sauvages » seraient ainsi des comédiens qui auraient engagés par les 

créateurs de la pièce. Cette réaction effectue une dissociation entre les artistes (des sujets qui 

pensent, qui créent) et les« performeurs interculturels »(des objets exposés). L'objectivation 

11 0 Traduction libre : «Quand nous sommes arrivés à l'Université de Californie 1 Irvine l'an dernier, 
nous avons appris que le Bureau de santé environnementale et de sécurité avait compris que G6mez
Pefia et moi étions des anthropologues amenant de "vrais aborigènes", dont les excréments, s' ils se 
retrouvaient à l' intérieur de la galerie, pourraient être dangereux pour l'université. [ ... ] À la demande 
du département d'art, le bureau a envoyé plusieurs pages d' instructions sur la façon appropriée de 
disposer des déchets humains et sur la trentaine de maladies qui sont transmises par les excréments. » 
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volontaire participe d'une posture que l'on ne soupçonne pas au premier abord. La perfor

mance, dans sa proposition même, peut semer le doute et participer d'une indétermination. 

Qui a mis qui dans la cage? Qui sont les artistes ? Qui sont ces gens dans la cage ? Le specta

teur, qu'il saisisse la satire de la pièce ou non, peut éprouver un sentiment de confusion face à 

l 'œuvre, ne pas comprendre exactement ce dont il est témoin. 

La perplexité constitue une réaction assez répandue, surtout lorsque la performance est 

présentée dans des musées d 'histoire naturelle. Devant l'œuvre, le spectateur se trouve déchi

ré entre l 'impression de la satire (quelque chose ne va pas) et la légitimité, le caractère solen

nel et sérieux de l'endroit où il se trouve (ce doit être vrai). Un article du Chicago Sun-Times 

relate de manière exemplaire cette indécidabilité (Gi llis, 1993, en ligne) : 

Christina Drouet didn't know what to think when she entered the Field Mu
seum Sunday to see two aboriginal natives of Guatinau, an island in the Gulf 
of Mexico, sitting in a cage between the fighting elephants and the totem 
poles. "I was really puzzled at first," the 35-year-o ld Park Ridge resident 
said. "I couldn't figure out what was going on." Although it wasn't labeled as 
such - and although nearby guides went along with the ruse - Drouet and 
other puzzled museum-goers were viewing performance art. [ ... ] People bad 
to figure out for themselves that the natives were not legitimate. Some did. 
Others paid a dollar to have the ir pic ture ta ken with the natives 111

• 

Le film The Couple in the Cage comporte plusieurs plans où la perplexité des spectateurs est 

palpable. La caméra insiste sur ces regards amusés, mais surtout incrédules. Comme l'écrit 

un autre journaliste de Chicago (Obejas, 1993, p. 1): «the show was as much in the awed 

faces outside of the cage as the going-on inside it ». 

Lorsque le doute s'empare de lui, tout ce qui entoure le spectateur l 'invite à croire que 

cela est bel et bien possible, bel et bien vrai. Le rôle des gardiens, présents pour assurer le 

111 Traduction libre : « Christina Drouet ne savait pas ce qu 'elle devait penser quand elle entra au 
Field Museum dimanche pour voir deux Amérindiens de Guatinau, une île située dans le golfe du 
Mexique, qui étaient assis dans une cage, entre les éléphants de combat et les mâts totémiques. "Au 
début, j ' étais vraiment perplexe", dit cette résidente de Park Ridge âgée de 35 ans. "Je n'arrivais pas à 
comprendre ce qui se passait". Bien que cela n'était pas présenté ainsi, et bien que les guides à proxi
mité participaient de la ruse, Drouet, tout comme d'autr es visiteurs perplexes du musée, assistaient à 
une œuvre de performance. [ .. . ] Les gens devaient comprendre par eux-mêmes que ces Amérindiens 
n'étaient pas légitimes. Certains l'ont fait. D'autres ont payé un dollar prendre une photo avec eux.» 
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lien entre les performeurs et le public, consistait notamment à présenter la pièce comme étant 

crédible. Ce faisant, les gardes consolidaient l'aspect pseudo-scientifique de la performance 

et l'autorité institutionnelle du lieu. «Our zoo guards also sold authentic aboriginal souve

nirs such as ha ir and toenails and gave visitors surgi cal gloves to wear if they wanted ta feed 

or touch us», raconte Fusco (Sawchuk, 1994, p. 114). Ces personnes, engagées par les artis

tes, étaient pour la plupart des comédiens de l'endroit où l'on présentait la performance. Si 

elles devaient souvent improviser, selon les interrogations des spectateurs, leur rôle était 

défini et faisait partie de la proposition satirique de la pièce. Il visait notamment à renforcer la 

tension entre les indices de la satire et le discours présentant le tout comme étant authentique. 

Une anecdote, rapportée par Michael Gillis (1993, en ligne) pour le Chicago Sun-Times, en 

montre un bel exemple : « "Let me guess - punk rock Jndians ?" one man asked in )est. When 

a guide told him they were real/y from Guatinau, the man accepted it without question. 

"Oh," he sa id. "1 was just wondering. "» 

Si un spectateur saisissait les indices de la satire et plaisantait à son tour ou cherchait à 

confirmer son sentiment auprès des gardes, ces derniers ne le guidaient pas dans cette voie. 

Est-ce que ces gens dans la cage font semblant? Est-ce qu'ils sont des artistes? Les gardiens, 

jouant le jeu, ne répondaient jamais par l'affirmative à ces questions. Pour les performeurs, il 

était impératif que les spectateurs découvrent la «supercherie» par eux-mêmes. Un des 

gardiens de la performance en Australie, Peter Maclnnis (2001, en ligne), raconte: 

If pressed, we would encourage the visitors to read the text displayed in front 
of the cage. We were, you see, just the guards, and the anthropologists who 
had ali the answers were away at that time. We were calculatedly provocative 
and patronising in our comments, as we had been instructed to be. lf attacked 
by unbelievers, we would simply say something like "l can assure you, sir (or 
madam) that the Guatinaui are just as genuine as their island, and you can see 
that in the map over there." Confronted with impressive cartographie evi
dence, said to be taken from the Encyclopedia Britannica, most doubters 
were effectively silenced 112

• 

112 Traduction libre : «S' ils insistaient, nous encow-agions les visiteurs à lire le texte affiché devant 
la cage. Nous étions, voyez-vous, seulement les gardes, et les anthropo logues, qui avaient toutes les 
réponses, étaient absents pour le moment. Dans nos commentaires, nous étions délibérément provoca
teurs et condescendants, ainsi que nous étions chargés de l'être . Si des gens refusaient de nous croire, 
nous disions simplement quelque chose comme: "Je peux vous assurer, Monsieur (ou Madame), que 
les Guatinauis sont tout aussi authentiques que leur île, et vous pouvez le voir sur la carte juste ici." 

- -- -- ------- - ----
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Comme le dit l 'adage, les sceptiques seront confondus et, dans ce cas-ci, les confus, réduits 

au silence. Les performeurs ont-il cherché à berner leur public, à abuser de leur confiance ? 

Se sont-ils montrés condescendants ou irrespectueux ? 

Cette opinion est partagée par certains témoins de la performance, qui se sont sentis of

fensés, ainsi que le relate Coco Fusco (1995, p. 54) : 

Other audience members who realized that we were artists chastised us for 
the "immoral" act of duping our audiences. This reaction was rather popular 
among the British, and emerged also among intellectuals and cultural bureau
crats in the United States.[ ... ] The reviewer sent by the Washington Post, for 
example, was so furious about our "dishonesty" that she cou ld barely contain 
her anger and had to be taken away by attendants. A MacArthur Foundation 
representative came to the performance with his wife and they took it upon 
themselves to "correct" interpretations in front of the cage 113

. 

Pour la journaliste du Washington Post, les performeurs avaient pour objectif, non pas de 

présenter un discours critique sur la représentation des cultures non occidentales, mais de 

tromper les visiteurs du Smithsonian. Aux yeux du représentant de la prestigieuse Fondation 

MacArthur, de laquelle Guillermo G6mez-Pefia avait reçu une bourse peu de temps avant 

d'entreprendre le projet The Year of the White Bear, la performance était défaillante. Puisque 

l' ambivalence propre à la satire prêtait flanc à une interprétation incorrecte, cet homme a cru 

de son devoir de l'expliquer, de révéler le « non-dit» de l'œuvre et les indices de la satire. 

La performance aurait-elle dû guider davantage le spectateur dans sa lecture de 

l'œuvre? Le travail de disconvenance, qui amène à prendre conscience d'une idée convenue 

pour ne plus l'entretenir, doit-il se nécessairement faire pour soi, sans l'aide de personne? 

Face à cette preuve cartographique convaincante, provenant so i-disant de l'Encyclopédie Britannica, la 
plupart des sceptiques ont été réduits au silence.» 

113 Traduction libre: «D'autres membres de l'auditoire, ayant réalisé que nous étions des artistes, 
nous ont reproché l'acte "immoral" de duper notre public. Cette réaction a été assez répandue chez les 
Britanniques et est aussi apparue parmi des intellectuels et des bureaucrates culturels aux États-Unis . 
[ ... ] La reporteure envoyée par le Washington Post, par exemple, était si furieuse de notre "malhonnê
teté" qu 'elle pouvait à peine contenir sa colère et a dû être emmenée par des préposés. Un représentant 
de la Fondation MacArthur est arrivé à la performance avec sa femme et ils ont pris l' initiative de 
"corriger" les interprétations des visiteurs devant de la cage. » 
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Voir deux personnes en cage peut-il susciter autre chose que la confusion? Caroline Vercoe 

remarque que, peu importe la réaction du spectateur, celle-ci participe d'une réelle incerti

tude. Commentant le film The Couple in the Cage, elle écrit (Fusco, 2000, p. 234) : 

While the documentary reflected a range of reactions, each seemed marked 
by a deep ambivalence. This ambivalence appeared to go hand in hand with 
an anxiety on the part of many viewers, who often seemed unsure of how 
they were supposed to act under the circumstances 114

. 

Que faire? Que croire? La performance ne le dit pas. Elle propose une situation qui sort de 

l'ordinaire (deux êtres humains dans une cage) et une possibilité d'interaction limitée (et 

monnayable), mais n'indique pas la manière appropriée d ' agir ou de penser. On ne peut poser 

de questions aux performeurs ni communiquer avec eux, puisqu'ils sont présentés comme 

s'ils ne comprenaient ni l'anglais ni l'espagnol. Quant aux gardiens, ils avaient pour rôle de 

ne pas dissiper la confusion, ni l'anxiété. Ils ne devaient surtout pas faire ce que le représen

tant de la Fondation MacArthur et sa femme ont fait, soit, comme on dit, voler le punch. 

Lisez les textes 

Considérant les deux exemples mentionnés plus tôt, on ne peut affirmer que les gardes 

auraient menti aux visiteurs. Les personnages de la performance proviennent réellement de 

Guatinau («they were really from Guatinau »), ils sont aussi vrais et authentiques que cette 

île («the Guatinaui are just as genuine as their island »). Les gardiens se gardent bien de 

révéler que ce lieu et ces personnages relèvent de la fiction. Une tension s'installe ainsi entre 

l'exagération caricaturale de la performance, que l'on retrouve dans le décor, les costumes et 

les actions, et une apparence de légitimité et d'autorité, à laquelle participe les gardiens, les 

textes ainsi que les cartes géographiques truquées . La co-présence de ces deux dimensions 

opposées crée cette ambivalence soulignée par Yercoe et cet état de confusion, qui fait, selon 

Diana Taylor (2003, p . 74; infra, p. 140-141), la force de cette œuvre de performance. 

114 Traduction libre : « Alors que le documentaire montre un éventail de réactions, chacune d'entre 
elles semble marquée par une profonde ambivalence. Cette ambivalence semble aller de pair avec 
l'anxiété pour plusieurs spectateurs, qui semblaient souvent incertains quant à la façon dont ils de
vaient agir dans les circonstances.» 
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Les deux textes reproduits sur des panneaux incarnent particulièrement bien les contra

dictions volontaires de Two Undiscovered Amerindians. Un premier comprenait, comme 

nous l'avons vu plus tôt, une liste de « performances interculturelles » lors desquelles des 

êtres humains ont été exhibés en Europe et aux Etats-Unis. Cette compilation historicisait la 

performance, l'inscrivant dans un contexte de réflexion par rapport à cette pratique coloniale. 

L'aspect chronologique, avec la présence de dates, ainsi que le ton généralement neutre des 

brèves descriptions, participent de la crédibilité de la performance. Ce sont des faits . Certains 

indices - pour reprendre le terme employé par G6mez-Peiia pour décrire la satire à l'œuvre 

dans ce projet - pennettent cependant d'affirmer que cette neutralité n 'es t qu 'apparente. Le 

point de vue des perfonneurs, qui dénoncent assez clairement ces expositions-spectacles, peut 

être remarqué par l'accumulation des exemples, de même que par le caractère morbide de 

plusieurs descriptions. Ainsi, à propos de Pocahontas, Fusco note (1995 , p. 42) : « she dies of 

an English disease ». À propos de Pemulwuy (ibid.) : «His head is eut off, preserved, and 

sent ta England to be displayed at the London Museum. » Ces propos visent à susciter le 

désaccord moral. Ainsi, sous son apparente objectivité historique, cette li ste amène celui ou 

celle qui la consulte à désapprouver le principe d 'exposition vivante. L'énumération, par 

certaines formulations et insistances, illustre le racisme et la violence qu'il implique. Les 

perfonneurs démontrent qu'il ne s'agit pas simplement de spectacles-expositions montrant 

des « spécimens culturels », mais de pratiques carrément inhumaines. 

Intégré au dispositif et reproduit dans English is Broken Here de Coco Fusco, le second 

texte fournit une description des deux Guatinauis. Empruntant au style et au vocabulaire de 

l'ethnographie coloniale, ce texte construit une fiction satirique, à l' image du dispositif de 

Two Undiscovered Amerindians. L'humour, absent de la liste de «performances intercultu

relles », se fait ici sentir à plusieurs endroits. On y remarque le pastiche de conventions 

utilisées par ce type de description coloniale où le regard « objectif» du descripteur participe 

d'une naïveté - ici grossie et soulignée- envers son «objet ». Le ton utilise volontairement 

des raccourcis, des non-sens, par lesquels 1 ' idiotie supposée des « sauvages » se retourne du 

côté de l 'ethnographie coloniale. Ainsi (ibid., p. 59): 

They are a jovial and playful race, with a genuine affection for the debris of 
Western industrialized popular culture. ln former times, however, they 

L_ _________________ __ - --------



----- -- - ---- - ------------

committed frequent raids on Spanish ships, disguised as British pirates, 
whence cmnes their familiarity with European culture. Contemporary 
Gatinuauis have only recently begun to travet outside their island 11 5

• 
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Paradoxalement, on sollicite la crédulité du lecteur pour lui faire remarquer le caractère 

fallacieux et insensé de la description . Les Guatinauis sont présentés conformément au cliché 

du Sauvage: effrontément naïfs, ils sont fascinés par des objets qu'ils ne comprennent pas . 

Comme l'explique candidement un spectateur interviewé dans le documentaire vidéo : « You 

go in the wood and you pick what you want, you go to civilization and you pick what you 

want. » La contradiction entre le syncrétisme et l'isolement de cette «race» s'articule de 

manière nette. «J'rn sure they don 't know what this is », dit un autre spectateur interviewé 

dans le film, en pointant les accessoires « modernes » de la cage. The Couple in the Cage 

montre ainsi G6mez-Pefia caresser l'écran de la télévision comme s'il voulait toucher ce 

qu'elle montre, ou encore faire semblant de jouer de la guitare avec la chaîne stéréo portative, 

utilisant ces objets de manière volontairement innocente et« primitive». 

Dans leur performance-installation, les Guatinauis connaissent et ne connaissent pas la 

civilisation. Le texte nous dit que leurs ancêtres se déguisaient en pirates britanniques pour 

attaquer des navires espagnols, ce qui « explique » leur familiarité avec la culture euro

péenne. Mais le il affirme également qu'ils n 'ont jamais été véritablement en contact avec 

cette civilisation et qu'ils n'ont pratiquement jamais voyagé hors de leur île. G6mez-Pefia 

résume ainsi le détournement opéré par cette fausse naïveté qui participe de 1 'ironie de la 

pièce (Sawchuk, 1994, p. 119) : « What if the undiscovered knew more about the West than 

the West about them? » Cette apparente innocence cache une subjectivité satirique. Un ren

versement similaire oriente la description de leurs coutumes (Fusco, 1995, p. 59) : 

The male and female specimens here on display are representatives of the 
dominant tribe from their island, having descended from the Mintomani 
stock. The male weights seventy-two kilos, measures 1.77 meters , and is ap
proximately thirty-seven years of age. He likes spicy food, burritos, and Diet 

115 Traduction libre:« Joviale et enjouée, leur race éprouve une véritable affection pour les débris de 
la culture populaire occidentale industrialisée. Dans les temps anciens, cependant, ils ont commis de 
fréquentes attaques, déguisés en pirates britanniques, contre les navires espagnols, ce qui explique leur 
familiarité avec la culture européenne. Les Guatinauis contemporains n'ont commencé que récemment 
à voyager l'extérieur de leur île. » 



Coke, and his favorite cigarette brand is Malboro. His frequent pacing in the 
cage leads experts to believe that he was a political leader on his island. The 
female weights sixty-three kilos, measures 1.74 meters, and appears to be in 
her early thirties. She is fond of sandwiches, pad thai, and herb tea. She is a 
versatile dancer, and also enjoys showing off her domestic talents by sewing 
voodoo dolls, serving cocktails, and massaging her male partner 11 6

. 
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Le caractère scientifique de la description ethnographie est ici parasité par des éléments 

incongrus. Visiblement, ces« sauvages» ne le sont pas purement et entièrement. S'ils n'ont 

pas été découverts par Colomb et par la civilisation, il semble qu'ils l 'aient, pour leur part, 

découvert et intégré à leur quotidien. Cela participe de la démarche ironique des perfor

meurs (ibid., p. 51):« We wanted to make fim of this very Eurocentric notion thal other 

people operate in a pristine world untouched by Western civilization. » Un des intertitres du 

film The Couple in the Cage résume bien cette volonté : «science and popular culture were 

joined together to prove the innate inferiority of non-white people» . 

La caricature souhaite dénoncer le racisme dont témoigne 1 'ethnographie coloniale der

rière son apparente impartialité. Dans son ouvrage Culture & Tru th: The Remaking of Social 

Analysis, Renato Rosaldo critique non sans ironie cette posture (1989, p. 31): 

The Lone Ethnographer depicted the colonized as members of a harmonious, 
internally homogeneous, unchanging culture. When so described, the culture 
appeared to "need" progress, or economie and moral uplifting. ln addition, 
the "timeless traditional culture" served as a self-congratu latory reference 
point against which Western civilization could measure its own progressive 
historical evolution117

. 

116 Traduction libre : « Les spécimens masculin et féminin ici exposés sont des représentants de la 
tribu dominante de leur île, descendants de la souche Mintomani. Le mâle pèse soixante-douze kilos, 
mesure 1,77 mètre et est âgé d'environ 37 ans. Il aime la nourriture épicée, les burritos, le Coke Diète, 
et sa marque de cigarette préférée est Malboro. La façon qu'il a d 'arpenter fréquemment la cage 
conduit les experts à penser qu'il était un dirigeant politique sur son île. La femelle pèse so ixante-trois 
kilos, mesure 1,74 mètres et semble être au début de la trentaine. Elle adore les sandwiches, le pad thaï 
et la tisane. Danseuse polyvalente, elle aime aussi montrer ses talents domestiques en fabriquant des 
poupées vaudou, en servant des cocktails et en massant son partenaire masculin.» 

11 7 Traduction libre:« L'ethnographe so litaire a représenté les colonisés comme les membres d'une 
société harmonieuse, homogène, immuable. Décrite ainsi, la culture colonisée semble "avoir besoin" 
de progrès, d ' une certaine élévation économique et morale. En outre, la "culture traditionnelle intem
pm·elle" devenait un point de référence autosatisfaisant, à partir duquel la civilisation occidentale 
pouvait mesurer la progression de sa propre évolution historique. » 
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De la même manière, les Guatinauis, tels qu'ils sont décrits, vivent dans un monde heureux 

mais figé. Sous-civilisés, ils « profitent» du contact avec la civilisation, qui les fait 

«évoluer». Ironiquement, ce «progrès» consiste à être prisonnier à la fois physiquement et 

au niveau de la représentation. 

Une fantaisie ethnographique 

La description fictive des Guatinauis effectue plusieurs glissements de sens et de ton. 

Tantôt, elle objective ces deux spécimens, donnant leur poids et leur dimension comme s'il 

s'agissait de choses. Ailleurs, le texte emprunte au vocabulaire animalier, décrivant le mâle 

comme étant dominant par la façon qu'il a d'arpenter la cage, ainsi qu'on le remarquerait 

d'un fauve. Par moments, on peut également se demander si cette description s'applique à ces 

faux Amérindiens ou aux perfonneurs eux-mêmes. Il y a quelque chose qui s'apparente à 

l'autofiction dans ce texte. La grandeur, le poids et l' âge des personnages concordent ainsi 

avec ceux de Fusco et Gômez-Pefia. On peut aussi se demander si ce sont les Guatinauis ou 

les artistes qui aiment, par exemple, la tisane ou le Coke Diète. Ce passage de la description 

met aussi en place une indétermination entre des clichés de l'amérindianité et d'autres stéréo

types, qui touchent l'identité culturelle latina-américaine, de même que les normes conven

tionnellement associées aux genres masculin et féminin . L'homme aime ainsi des mets 

virilement épicés (et associés au Mexique), alors que la femme préfère des mets plus doux, 

plus «féminins», comme les sandwichs et la tisane. De même, l'homme, décrit comme un 

dirigeant politique, est quelque sorte un« Chef», alors que la femme, plus soumise et bonne 

ménagère, est sa servante, lui apportant des rafraîchissements et lui prodiguant des massages . 

Dans cette description, qui emprunte le regard colonial et patriarcal de l' homme blanc 

pour le singer, il n'est pas fortuit que l'homme soit décrit en premier et que la femme le soit 

en bonne partie par rapport à lui . Ce texte pseudo-ethnographique participe de la stéréotypie à 

la fois de l'identité culturelle et de l ' identité sexuelle. D'un côté comme de l'autre, les corps 

des performeurs sont couverts de clichés. Chaque composante de leur personnalité se trouve 

en quelque sorte prisonnière d'images réductrices . La caricature volontaire participe d'une 

satire qui souhaite rendre les clichés évidents et, éventuellement, amener les spectateurs à une 
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réflexion sur ces conventions. Cela, comme nous l'avons vu dans le fait que plusieurs per

sonnes ne perçoivent pas la satire de la pièce, ne fonctionne pas toujours. À cet égard, Coco 

Fusco raconte (1995, p . 55) : «Severa! feminist artists and intellectuals at pe1jormances in 

the United States approached me in the cage ta camp/ain that my raie was tao passive, and 

berated me for not speaking but only dancing». Pour ces dernières, montrer les stéréotypes 

du féminin serait« anti-féministe ». 

La suite du texte poursuit cette perception déformante et fantasmatique de l'altérité, en 

abordant le cliché selon lequel les « sauvages » auraient une libido plutôt forte et particuliè

rement désinhibée. Ainsi (ibid., p. 59-60) : 

Both of the Guatinauis are quite affectionate in the cage, seemingly uninhibi
ted in their physical and sexual habits despite the presence of an audience. 
They like to massage and scratch each other, enjoy occasional long embraces, 
and initiate sexual intercourse on the average of twice a day. Anthropologists 
at the Smithsonian observed (with the help of surveillance cameras) that the 
Guatinauis enjoy gender role playing together after dark, transforming many 
of their functional objects in the cage into makeshift sex toys by night. Visi
tors who get close to them will note that they often seek to fondle strangers while 
posing for photographs. They are extremely demonstrative with children 11 8

• 

Selon cette description satirique et fantaisiste, ces Autochtones ne connaîtraient pas vraiment 

ce que l'on appelle pudiquement «l'intimité». lis ne seraient pas assez «civilisés » pour 

savoir qu'en public, il est préférable de se garder, comme on dit, une petite gêne. Le voyeu

risme et la prétention scientifique s ' entremêlent ici. Sous le couvert de l'objectivité et de la 

rigueur de la « recherche», il serait permis de filmer les « spécimens » y compris dans ce 

qu'ils ont, tout de même, comme intimité. 

11 8 Trad uction libre: «Les deux Guatinauis sont très affectueux dans leur cage, ne semb lan t pas 
dérangés dans leurs habitudes physiques et sexuelles par la présence du public. Ils aiment se masser et 
se gratter l'un l'autre, apprécient les longues étreintes et s'engagent dans des rapports sexuels en 
moyenne deux fois par jour. Des anthropologues du Smithsonian ont observé (grâce à des caméras de 
surveillance) que les Guatinauis profitent de la nuit tombée pour s'adonner ensemble à des jeux de 
rôle, transformant plusieurs des objets présents dans leur cage en jouets sexuels de fortune . En les 
approchant, les visiteurs noteront qu'ils cherchent souvent à caresser les étrangers en posant avec eux 
pour une photographie. Ils sont extrêmement affectueux avec les enfants.» 
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Là encore, l'incongruité parasite volontairement l'apparente valeur ethnographique du 

document. La crédibilité convoquée par la mention de ces anthropologues du Smithsonian est 

tournée en dérision par la suite de la phrase, où il est question de caméras de surveillance et 

d'objets dont le couple se servirait, la nuit tombée, pour satisfaire des besoins sexuels. Ce 

détournement incarne la supposée naïveté des « sauvages », qui transparaît également dans 

leur sexualité. Cette pratique convoque par ailleurs ce mélange d'attirance et de répulsion 

contenu dans le stéréotype de l'être non-civilisé. On décrit tout de même les spécimens 

comme étant des êtres capables d'affection, entre eux et envers les autres, qu ' il s'agisse 

d'enfants ou des gens qui les approchent pour se faire photographier à leurs côtés. Plus doux 

et aimables que féroces et méchants, le public n'a pas à les craindre, en dépit de leurs étran

ges habitudes sexuelles. En se rendant près d 'eux, les spectateurs risquent davantage de se 

faire jouer dans les cheveux ou caresser les épaules que de se faire mordre ou attaquer. 

Devant l'état de confusion qui se dégage de la performance, les gardiens les spectateurs 

vers ce texte qui, rappelons-le, ne dit nulle part de manière explicite qu'il s'agit d'une œuvre 

de performance. «If pressed, we would encourage the visitor to read the text displayed in 

front of the cage», racontait l'un deux. Maria Barandiarim remarque (1993, p. 41) : 

"Two U11discovered Amerindians" raised hard questions : is this authentic ra
cism or authentic art? The fiction cannot be immediately grasped when the a 
priori mindset of the viewer is a belief in an intrinsic i11feriority of 11011-
whites, a belief that predisposes one to accept that people of co lor are freaky 
enough to be put in a cage. Both G6mez-Pefia and Fusco were often touched, 
kissed, and talked to in a sexually explicit manner, and innumerable times 
were racially harassed. Meanwhile, reporters , readers of local newspapers , 
and other audience members have complained that the museum violated the 
trust of its audience and that it is too difficult for viewers to read 200-word
long placards 11 9

. 

11 9 Traduction libre : « Two Undiscovered Amerindians soulevait des questions complexes : est-ce du 
racisme ou de l'art? La fiction ne peut pas être immédiatement saisie si le spectateur considère que 
ceux qui ne sont pas blancs sont nécessairement inférieurs, ce qui prédispose à accepter que les gens de 
couleur sont assez bizarres pour être mis dans une cage. Gomez-Peîia et Fusco ont souvent été touchés, 
embrassés et abordés de manière sexuellement explicite, ainsi que d'innombrables fois harcelés de 
façon raciste. Pendant ce temps, des journalistes, des lecteurs de journaux locaux et d' autres specta
teurs se sont plaints que le musée a trahi la confiance de son public et qu'il est trop difficile pour les 
visiteurs de lire des écriteaux de 200 mots. » 
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Ce résumé illustre l'étendue des réactions à la performance, où se mêlent des questions 

éthiques, des réactions pulsionnelles, des gestes racistes et une large dose d'incompréhension. 

Interaction et projection 

Qu'ils aient cru ou non avoir affaire à d'authentiques Amérindiens provenant de cette 

improbable île du golfe du Mexique, les spectateurs ont interagi avec les performeurs de 

différentes façons. Dans une entrevue pour le magazine Bomb, G6mez-Pefia raconte (John-

son, 1997,p.49): 

ln ail of the cities we have performed, there have been a range of responses 
from absolute tenderness and solidarity - people giving us presents, offer
ings, quietly being with us, sending notes of sympathy - ali the way to ex
tremely violent responses. ln London, a group of neo-Nazi skinheads tried to 
shake the cage. ln Madrid, mischievous teenagers tried to burn me with ciga
rettes while some handed me a beer bottle of urine. There were businessmen 
in Spain regressing to their childhood, treating us as if we were monkeys -
making gorilla sounds or racist "lndian" boots. I think we have touched on a 
colonial wound in this piece 120

. 

Ces réactions témoignent directement de la conception des cultures non occidentales entrete

nue par ceux et celles qui réagissent à la performance. Si 1 'on considère ces deux personnes 

dans la cage comme étant inférieurement différentes de soi, le racisme 1 'emportera sur la 

confusion ou le malaise. Des émotions plus près de l'empathie témoignent au contraire d'un 

regard sur ces êtres humains qui prend en considération, justement, leur humanité. 

La présence de la cage fait en sorte que les spectateurs et les performeurs sont pour ainsi 

dire à l'abri les uns des autres. Derrière leurs barreaux, qui constituent à la fois une prison et 

une protection, les performeurs sont cependant vulnérables. Devant cette barrière, qui peut 

120 Traduction libre : «Dans toutes les villes où nous avons performé, il y a eu une gamme de réac
tions allant de la tendresse et de la solidarité (des personnes nous donnant des cadeaux, des offrandes, 
étant simplement avec nous, nous envoyant des mots de sympathie), jusqu 'à des réactions extrême
ment violentes. À Londres, un groupe de skinheads néo-nazis a tenté de secouer la cage. À Madrid, des 
adolescents malicieux ont essayé de me brûler avec des cigarettes alors que d'autres me tendaient une 
bouteille de bière pleine d'urine. Il y avait des hommes d'affaires en Espagne régressant vers leur 
enfance, nous traitant comme si nous étions des singes (faisant des bruits de gorilles ou des "cris 
indiens" racistes. Je pense que nous avons touché une plaie coloniale avec cette pièce.» 
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aussi représenter un interdit à transgresser, les spectateurs n'ont pas, pour leur part, à craindre 

les réactions des performeurs. Coco Fusco (1995, p . 52) raconte à ce sujet: «A group of 

sailors who were interviewed by a Field Museum staff member sa id thal our being in a cage 

was a good idea since we might otherwise have become ji-ightened, and attacked visitors. » 

Selon ce point de vue qui, de toute évidence, ne présume pas de l'ironie de la pièce, ce n'est 

pas tant les performeurs que les spectateurs qu'il importe de protéger. 

Ce sentiment de protection permet à certains spectateurs d ' exprimer sans courir de ris

que des pulsions où interviennent le voyeurisme, le sadisme, le sexisme ou le racisme. Les 

stéréotypes de l'homme et de la femme primitifs deviennent ici, à la manière d 'objets ou de 

fétiches, des supports sur lesquels projeter différentes attitudes coloniales, comme le remar

que Diana Taylor dans son ouvrage The Archive and the Repertoire: Pe1jorming Cultural 

Memory in the Americas (2003, p. 67): 

Fusco and G6mez-Pefia enacted the various economies of the object l alluded 
to earlier: the body as cultural artifact, as sexual object, as threatening alter
ity, as scientific specimen, as living proof of radical difference. They were 
anything the spectator wanted them to be, except human. The way they did 
their bodies very consciously linked together a series of what Brecht would 
have called "quotable" gestures drawn from the repertoire of native bodies 
developed through ethnographie world fairs, circus shows, dioramas, films 

d d . "fi d" l 12 1 an pseu osc1enh IC 1sp ays . 

La question du doute quant à la crédibilité de la pièce, dans ce type de réactions , ne se pose 

même pas. Cette attitude, où la perplexité et la réflexion n'ont pas leur place, participe d'une 

forme d'aveuglement, comme le souligne également Taylor (ibid. , p. 72) : 

Suspended over there, outside time, beyond civilization, the naked, mute na
tive body Jures the destabilized postmodern viewer into dreaming about 
fixed positions, stable identities, and recognizable difference. The degree to 
which some of the viewers continued to disavow the marked theatricality of 

121 Traduction libre:« Fusco et G6mez-Peiia ont adopté les diverses économies de l'objet auxquelles 
j ' ai fait allusion plus tôt : le corps comme objet culturel, comme objet sexuel, comme altérité mena
çante, comme spécimen scientifique, comme preuve vivante d'une différence radicale. Ils étaient tout 
ce que le spectateur voulait qu'ils soient, sauf des êtres humains. La façon dont ils ont construit leurs 
corps reliait consciemment entre eux une série de gestes que Brecht aurait qualifié de "citationnels", 
tirés d' un répertoire de corps autochtones développé à travers des expositions universelles, des specta
cles de cirque, des dioramas, des films et des démonstrations pseudoscientifiques. » 



the performance attested to how deeply invested they were in maintaining 
the colonial scenario. The last thing they wanted, it seems, was to recognize 
the contemporaneity of the postmodern, postcolonial encounter122

. 
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Incapables de saisir la satire postmoderne de la pièce, ces spectateurs sont entrés de ma

nière immédiate dans le jeu proposé par les performeurs. Devant ces soi-disant sauvages, le 

comportement de certains s'est visiblement désinhibé. Cynthia Carr écrit à ce propos (1992, 

p. 37): « Exhibiting themselves in Europe without the art context, "people 's behavior re

gressed," as Fusco puts it. "And these responses became the piece. "» Les spectateurs ont vu 

dans la performance et dans ces corps exposés ce qu'ils voulaient bien y voir, y projetant sans 

censure leurs fantasmes et leurs peurs. Pour que l'interaction constitutive de l'œuvre fonc

tionne, le couple a adopté volontairement un rôle qui vise à déclencher ces réactions. Cette 

passivité requerrait une bonne dose de sang froid et de contrôle personnel. Comment ne pas 

réagir et ne pas «décrocher», quitter son rôle alors que l 'on brasse violemment la cage, que 

l'on essaie de vous brûler avec des cigarettes ou que l'on vous agresse verbalement? 

Derrière leurs barreaux, les performeurs se sont exposés à un risque qui - bien que pré

sent dans la plupart des œuvres de performances, au sens où 1 'artiste s'y met en danger - était 

ici assez élevé. Assumer ce rôle de faux Amérindiens participait d 'un jeu, d'une démarche de 

création à la fois ludique et critique, mais aussi d 'une réelle épreuve. Si les performeurs ne se 

doutaient pas de l'ampleur qu'aurait la crédulité du public, il s n'avaient pas prévu non plus à 

quel point la performance serait douloureuse pour eux. En entrevue au Chicago Tribune, 

G6mez-Pefia confesse (Obejas, 1993 , p. 1) : 

We're exposed to so much racism, sexism, ethnocentrism and aggression. 
Our job in that cage is to become blank screens, to let the audience project 
ali its fears and prejudices. It's critical that we disassociate our emotions, 

122 Traduction libre : « Suspendu en dehors du temps, au-delà de la civilisation, le corps autochtone, 
nu et muet, fait miroiter au spectateur postmoderne déboussolé un rêve de positions fixes, d' identités 
stables et de différence reconnaissable. L'acharnement d'une partie des spectateurs à désavouer la 
théâtralité marquée de la performance témoigne à quel point ils étaient profondément investis dans le 
maintien du scénario colonial. La dernière chose qu'ils voulaient, semble-t-il, était de recotll1aître la 
contemporanéité de cette rencontre postmoderne et postcoloniale. » 
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otherwise 1 think we would die of sadness. [ .. . ] Sometimes it takes me 
k . 123 

wee s to get over lt . 

La violence coloniale, raciste ou sexiste ne vise pas les performeurs comme tels, mais, puis

que ce sont eux qui incarnent les stéréotypes qui provoquent ces comportements, c'est à eux 

qu'elle s'adresse. Être le truchement par lequel cette violence s'exprime peut certainement 

occasionner des blessures psychiques et des traumatismes . Dans de telles conditions, plu

sieurs personnes n'auraient tout simplement pas pu répéter l 'expérience . À cet égard, les 

nombreuses présentations de la performance à travers le monde et la somme de jours passés 

dans la cage relèvent carrément de l'exploit. 

Coco Fusco et Guillermo G6mez-Pefia, dans ce projet comme dans leurs performances 

respectives, sont des artistes qui se mettent en danger dans leurs œuvres. Dans une de ses 

premières performances, The Loneliness of the immigrant, réalisée à Los Angeles en 1979, 

G6mez-Pefia a passé vingt-quatre heures dans l'ascenseur d 'un édifice public, complètement 

enveloppé dans une couverture et ficelé avec de la corde 124
• En 1994, sur une plage de San 

Francisco, Roberto Sifuentes et lui se sont attachés à de grandes croix de bois, y restant plus 

de trois heures, l'un se disloquant une épaule et l'autre souffrant d'insolation, avant que des 

passants, à qui étaient distribués des tracts leur demandant de libérer les performeurs en guise 

de solidarité politique, ne prennent cette initiative 125
. Coco Fusco a pour sa part suivi, en 

compagnie de quelques autres artistes de performance, une formation, dispensée par des 

militaires à la retraite, sur les techniques d'interrogatoire utilisées par l'armée. Elle rend 

compte de cette expérience dans sa vidéo-performance Operation Atropos (2006) 126
• Bien 

123 Traduction libre : « Nous sommes exposés à tant de racisme, de sex isme, d'ethnocentrisme et 
d'agressivité. Notre travail dans cette cage est de devenir des surfaces vides, de laisser le public proje
ter toutes ses peurs et ses préjugés. Il est essentiel que nous nous dissocions de nos émotions, aulTe
ment je pense que nous mourrions de tristesse. [ ... ] Cela me prend parfois plusieurs semaines pour 
m'en remettre. » 

124 Meiling Cheng offre une analyse détaillée de cette oeuvre dans son ouvrage In Other Los Angeles: 
Multicentric Performance Art (2002, p. 174-183). 

125 Les performeurs commentent cette performance dans leur livre Temple of Conjèss ions (G6mez
Pefia et Sifuentes, 1996, p. 118-128). 

126 On peut en trouver une description et un extrait vidéo sur le site personnel de Coco Fusco : 
www.thing .ne t/~cocofusco/video.htm [juillet 20 11]. 
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qu'il s'agisse de simulations, les exercices auxquels se sont livrées ces s1x femmes 

s'avéraient réellement éprouvants, tant sur le plan physique que psychologique. 

Voyeurisme, sexisme, désir 

Two Undiscovered Amerindians fournit aux spectateurs une surface de projection pour 

leurs fantasmes et leurs préjugés . Si les spectateurs sont tiraillés par le doute ou victimes d'un 

malaise, voire d'un choc, auquel ils n'étaient pas prédisposés, les performeurs portent sur eux 

le poids de la violence de l'imaginaire colonial. De rares commentateurs ont affiché une 

certaine indifférence, ne se sentant pas particulièrement concernés par les enjeux de la pièce 

ou se montrant peu convaincus de l'efficacité de son discours critique. C'est le cas de Jan 

Avgikos, qui signe dans le magazine Art Forum un article intitulé « Kil/ Ail the White Man» 

(clin d ' œil à une chanson du groupe NOFX qui porte ce titre), où il écrit (1993, p. 11): 

"So what did you think of that piece?" a friend asked. Fusco had been on 
display, perfonning native crafts . 1 had thought about what l was probably 
supposed to be thinking, and what in fact 1 was thinking, as l stood gazing at 
the installation/performance . "The only thing the piece offered me," 1 said, 
"was amusement. I mean, I can 't stand the re and suddenly rea !ize th at cul
tural genocide is a horrible thing, or that native societies have been raped X 
number of times , or th at wh en ethnie artists play with stereotypes the results 
are automatically instructive. What 1 did think about was how beautiful 
Fusco 's scantily clad body was - which is probably what just about every
one el se was thinking too 127

." 

À travers ces boutades, le discours du critique témoigne que ces corps sont là pour être 

contemplés, y compris dans leur beauté. Les performeurs ont incarné de façon volontaire la 

sexualisation associée au corps exotique et primitif. 

127 Traduction libre : « "Alors, me demande un ami, que penses-tu de cette œuvre?" Fusco était ex
posée, confectionnant un objet d' artisanat. Je pensais à ce que je devais supposément penser et ce à 
quoi je pensais en fait , alors que j ' étais là à regarder l'insta llation-performance. "La seule chose que 
cette œuvre m'offre, lui dis-je, c'est du divertissement. Je veux dire, j e ne peux pas rester là et tout à 
coup prendre conscience que le génocide culturel est une chose horrible, que les sociétés autochtones 
ont été violées tel nombre de fois, ou que, lorsque des artistes ethniques jouent avec les stéréotypes 
ethniques, les résultats son t nécessairement instructifs . Ce à quoi je pensa is, c'é tait à quel point le 
corps légèrement vêtu de Fusco était beau; et c' était probablement ce à quoi presque tout le monde 
pensait aussi."» 
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La performance est construite pour impliquer la pulsion scop1que des spectateurs, 

comme le remarque Caroline Vercoe dans l'ouvrage collectif Corpus Delecti: Pe1jormance 

of the Americas (Fusco, 2000, p. 233): 

The artists used their props as fetish abjects, constituting a discourse of colo
nial nostalgia and primitivist fantasies . [ . .. ] By combining highly theatrical 
props with the already familiar stereotype-charged environment focusing on 
the Other's body, theatre and the real became blurred , inviting spectators to 
suspend their disbelief and engage in the encounter in purely scopic terms 128

. 

Qu'ils soient des artistes de performance ou authentiques d'Autochtones, les spectateurs ont 

face à eux un homme et une femme somme toute peu vêtus. En dépit du message qu'ils 

auraient à livrer et de la réflexion qu'ils auraient à proposer, il y a dans la cage deux corps 

silencieux qu'il est possible, pour ainsi dire, de reluquer sans se gêner. La posture 

d'incarcération et de passivité des performeurs l'autorise en quelque sorte. 

Two Undiscovered Amerindians dévoile le fonctionnement même du regard colonial, 

décrit ainsi par Homi Bhabha dans Les lieux de la culture (2007, p. 136): 

[1]1 faut voir la surveillance du pouvoir colonial comme fonctionnant en re
lation au régime de la pulsion scopique. En clair, la pulsion qui représente le 
plaisir de « voir», qui a le regard pour objet de désir, est liée à la fois au 
mythe des origines, à la scène primate et à la problématique du fétichisme 
qui localise l'objet surveillé au sein de la relation « imaginaire ». 

Les performeurs se sont livrés à cette fétichisation. Leurs costumes , s'ils participent d'une 

esthétique du détournement et du kitsch, mettent aussi leurs corps en valeur. La jupe de paille 

de Fusco permet d'entrevoir ses cuisses et sa petite culotte, alors que le haut de son bikini à 

motif de léopard laisse deviner la forme de ses seins . G6mez-Pefia, pour sa part, a aussi les 

jambes et les bras dénudés, alors que son plastron de style «aztèque» ne couvre qu'une 

partie de sa poitrine, laissant visible la majeure partie de son torse. La composition de cet 

128 Traduction libre : «Les artistes ont utilisé leurs accessoires comme des fétiches, constituant un 
discours de nostalgie coloniale et de fantasmes primitivistes. [ ... ] En combinant des accessoires très 
théâtraux et un environnement déjà familier, chargé de stéréotypes à propos du corps de l'Autre, le 
théâtre et le réel se sont mêlés, invitant les spectateurs à suspendre leur incrédulité et à s ' engager dans 
la rencontre en termes purement scopiques . » 
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accoutrement participe d'une volonté de montrer le cliché selon lequel le corps primitif est 

dénudé mais également dénué de subjectivité. Il incarne la sexualisation de cette altérité 

exotique, perçue comme un objet de désir. Coco Fusco relate à ce sujet (1995, p. 57) : 

« taking advantage of our apparent inability to understand European languages, many men 

in Spain made highly charged sexual comments about my body, coaxing others to add more 

money ta the donation box ta see my breasts move as 1 danced129 ». Le registre scopique 

sexiste objective ce qu'il regarde et n'éprouve aucune considération envers ce qui l'excite. 

Ainsi objectivés, les Guatinauis seraient indifférents au regard libidineux porté sur eux. 

Dans cette position de pouvoir, le spectateur a l' impression de jouir d'une impunité. Il peut, 

devant le corps-objet exposé, regarder comme il le désire et dire tout ce qu'il veut. Fusco 

poursuit (ibid.) : 

In the cage we were both objectified, in a sense, feminized, inviting both 
male and female spectators to take on a voyeuristic relationship to us. This 
might explain why women as weil as men acted upon what appears to be the 
erotic attraction of a caged primitive male. [ ... ] ln Irvine, a white woman 
asked for plastic gloves to be able to touch the male specimen, began to 
stroke his legs, and soon moved toward his crotch. [ ... ] ln Chicago, another 
woman came up to the cage, grabbed his head and kissed him. [ ... ] White 
men taunted me, talked dirty, asked me out, and even blew kisses, not one at
tempted physical contact in any of our performances 130

. 

En s'exposant en tant que corps-clichés, les faux Amérindiens ont été perçus par certains un 

peu comme un gogo boy et une strip-teaseuse. Le rôle incarné par les performeurs devient 

dans cette optique un déguisement érotique parmi d 'autres ; on se costume en Sauvages 

129 Traduction libre : « profitant de notre apparente incapacité à comprendre les langues européennes, 
plusieurs hommes en Espagne ont émis des commentaires à caractère sexuel très chargés à propos de 
mon corps, en incitant d'au tres à mettre plus d'argent dans la boîte de dons pour voir mes seins bouger 
pendant que je dansais». 

130 Traduction libre : «Dans la cage, nous étions tous deux objectivés, en un sens féminisés, attirant 
les spectateurs à la fois masculins et féminins à s'engager dans une relation de voyeurisme avec nous. 
Cela pourrait expliquer pow·quoi les femmes comme les hommes ont agi selon ce qui semble êtTe 
l'attirance érotique envers un homme primitif en cage. [ ... ] À Irvine, une femme blanche a demandé 
des gants pour pouvoir toucher le spécimen mâle, lui caressant les jambes et se dirigeant rapidement 
vers son entrecuisse. [ ... ] À Chicago, une autre femme s'approcha de la cage, saisit sa tête et l'em
brassa.[ ... ] Alors que les hommes me narguaient, me disaient des obscénités, m' invitaient à sortir et 
me soufflaient même des baisers, pas un, dans aucune de nos performances, n' a tenté de me toucher. » 
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comme on se costumerait en infirmière ou en pompier pour susciter le désir par le biais de 

stéréotypes sexuels. 

En explorant la dynamique du colonialisme, les artistes investissent ce que G6mez-Pefia 

nomme en entrevue « the territory of cultural misunderstanding » (Sawchuk, 1994, p. 118). 

Ils ont notamment visé ce que l'on pourrait appeler l'attraction érotique interculturelle, selon 

laquelle certaines personnes éprouvent un désir particulier pour des gens d'une origine cultu

relle différente 131
. Autorisés par le contexte artistique de leur présentation à New York, les 

performeurs en ont pour ainsi dire rajouté : «For the '93 Whitney Biennial, we added another 

activity to the menu: for $5, 00, the audience could "see the genitals of the male specimen" 

and the well-heeled Whitney patrons really went for it (G6mez-Pefia, 1996, p. 97). » Le film 

The Couple in the Cage insiste sur le côté glamour de la performance new-yorkaise. Comme 

dans un vernissage, plusieurs spectateurs ont un verre de vin rouge à la main. La musique de 

style dancehall, ajoutée au document audiovisuel, nous donne l' impression d 'assister à un 

curieux bal , à la fois surréaliste et un peu bourgeois . La caméra insiste sur les gens qui, en se 

faisant prendre en photographie, se font toucher les épaules et la tête par les performeurs, de 

manière tantôt naïve et maladroite (ébouriffant les cheveux), tantôt plus douce et sensuelle, 

mais néanmoins ludique. Certains spectateurs sont visiblement mal-à-l 'aise, alors que 

d'autres, jouant le jeu, expriment de façon un peu exagérée le plaisir d'être ainsi touché. 

Le film montre aussi une scène où le spécimen mâle commet ce nouvel ajout aux possi

bilités d'interaction de la pièce, qui a également été repris dans certaines présentations subsé

quentes, soit montrer, pour cinq dollars , son «appareil génital». Par un stratagème pudique, 

G6mez-Pefia, placé à l'arrière de la cage, s'est dénudé mais en cachant son pénis entre ses 

cuisses . Des considérations légales (ne pas risquer d 'ê tre poursuivi pour nudité dans un lieu 

public ou spectacle obscène) expliquent possiblement ce dévoilement partiel. Mais, en mon

trant et ne montrant pas son sexe, G6mez-Pefia incarne aussi un des paradoxes de la figure du 

Sauvage, un être à la fois hypersexué et asexué. Le personnage suscite le désir, autant chez 

les femmes que chez les hommes, tel que le soulignait Fusco, mais, en tant qu'objet, ne peut 

13 1 Frantz Fanon consacre d 'ailleurs deux chapitres de Peau noire, masques blancs (1952) à cette 
question : «La femme de couleur et le Blanc» et« L'homme de couleur et la Blanche». 
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pas vraiment en éprouver à son tour. Le Sauvage représente ainsi quelque chose comme un 

animal érotique qui n'aurait pas de pénis. Peut-être était-ce ce que voulait vérifier cette 

femme en touchant le perfonneur lors la toute première présentation de la performance, à la 

galerie de l'Université lrvine ... 

Là encore, la performance met en place un état de profonde ambivalence. Le spectateur 

veut et ne veut pas voir la dimension sexuelle de la pièce. Coco Fusco raconte en entrevue 

(Sawchuk, 1994, p. 115) : « The one thing thal seemed ta scare people was any kind of sexual 

behavior on our part - if we kissed or fondled each other, everyone would quie/dy leave the 

gallery. » Le voyeurisme se serait ainsi manifesté lors de situations qui ne sont pas directe

ment sexuelles, par exemple lorsque Coco Fusco dansait, ce qui semblait exciter plusieurs 

spectateurs masculins. Le public a par contre fait preuve d'une plus grande pudeur lorsque les 

êtres en cage exprimaient de façon plus manifeste leur sexualité, faisant par conséquent 

preuve de subjectivité. Les artistes n 'étaient plus alors des corps-objets que le public pouvait 

scruter en toute impunité. En quittant la salle lors de ces moments, les spectateurs reconsti

tuaient l'intimité absente de la cage, dans laquelle les performeurs s'exposaient totalement. 

Comment expliquer ceci aux enfants ? 

Si les performeurs notent une différence entre les réactions des hommes et des femmes 

(ceux-ci pouvant se montrer verbalement agressifs, sans toutefois conunettre de gestes pour 

ainsi dire déplacés, alors que celles-là ont osé toucher le spécimen mâle de façon parfois 

inappropriée, sans toutefois tenir de propos disgracieux ou offensants) , il y a aussi une diffé

rence entre celles des adultes et des enfants. Certains parents ont été profondément embêtés 

par le fait que leur progéniture puisse voir ainsi deux êtres humains en cage. Un journaliste de 

Chicago raconte (Obejas, 1993 p. 13) : « "How is this going ta affect the children, seeing a 

man in a cage?" asked Debbie Gerry of Naperville. When told the piece was performance 

art, Gerry was taken aback. "1 'm going ta have ta think about this, " she sa id. "1 have ta 

think about what this means." » Ne sachant pas comment l'interpréter, cette mère ne parve

nait pas à trouver une manière d'expliquer à ses enfants cette œuvre qui est, comme l' écrit 

Kim Sawchuk (1994, p. 118), «bath deadly serious and deadly humorous ». 



Coco Fusco commente ainsi la réponse des jeunes à la performance (1995, p . 52) : 

For all the concern expressed about shocking children, we found that young 
people's reactions have been the most humane. Young children invariably 
got the closest to the cage; they would seek direct contact, offer to shake our 
bands, and try to catch our eyes and smile. Little girls gave me barrettes for 
my hair and offered me their own food . Boys and girls often asked their par
ents excellent questions about us, prompting ethical discussions about racism 
and treatment of indigenous peoples. Not ali parents were prepared to pro
vide answers, and some looked very nervous 132

. 
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Particulièrement empathique et généreuse, la réaction des enfants s'inscrit dans une attitude 

spontanée de partage et de contact humain, à l'opposé des actions racistes ou sexistes men

tionnées plus tôt. Les enfants veulent toucher les performeurs, comme le montre aussi le film 

The Couple in the Cage, où G6mez-Pefia se trouve à un moment entouré d 'enfants qui lui 

serrent la main ou un doigt à tour de rôle. Le bracelet clouté et le masque du performeur ne 

semblent nullement les effrayer. Plusieurs d 'entre eux ont certainement demandé à leurs 

parents «pourquoi il y a des gens dans la cage?» Derrière son apparente naïveté, la question 

s'avère tout à fait pertinente: c'est l'interrogation fondamentale que souhaite poser l'œuvre. 

D'autres spectateurs ont vu dans Two Undiscovered Amerindians non pas une œuvre 

d'art, mais une action politique. Coco Fusco relate par exemple (1995, p. 51):« Cambio 16, 

a left-leaning news magazine in Spain, ran a newsbrief on us as two "Jndians behind bars" 

who had conducted a political protest. » Certains commentateurs approuvaient cette 

«protestation», alors que d 'autres étaient préoccupés par les possibles conséquences politi

ques de cette manifestation. Cynthia Carr remarque que, lors de la présentation de la perfor

mance à la Columbus Plaza à Madrid, « the question that came up most often was whether 

132 Traduction libre : «Par rapport aux préoccupations exprimées quant au fait que la performance 
pouvait choquer les enfants, nous avons constaté que les réactions des jeunes ont été les plus humaines. 
Les jeunes enfants étaient toujours ceux qui venaient le plus près de la cage ; ils recherchaient un 
contact direct, nous tendaient la main, tentaient de croiser notre regard et d'échanger un sourire. Des 
petites filles m'ont donné des barrettes pour mes cheveux et m'ont offert de leur nourriture . Les gar
çons et les filles posaient souvent à leurs parents d'excellentes questions à notre sujet, engageant des 
débats éthiques sur le racisme et le traitement des peuples autochtones. Ce n'était pas tous les parents 
qui étaient prêts à fournir des réponses et certains d'entre eux avaient l'air très nerveux.» 
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this display would damage Spain 's image du ring a year of Columbus celebrations and the 

Barcelona Olympics (Carr, 1992, p. 37) ». 

Les réponses à la performance oscillent entre l'approbation et la désapprobation, comme 

l'écrit Coco Fusco dans English is Broken Here (1995, p. 56): 

Many upper-class Latin American tourists in Spain and Washington voiced 
disgust that their part of the world should be represented in such a debased 
manner. Many other Latin Americans and Native Americans immediately 
recognized the symbolic significance of the piece, expressing solidarity with 
us, analyzing articles in the cage for other audience members, and showing 
their approval tous by holding our bands as they posed for photographs 133

. 

Une certaine forme de solidarité s'est tissée entre les performeurs et les spectateurs. Par 

curiosité enfantine ou par conviction idéologique, des gens ont montré leur appui à la perfor

mance et à son contenu par des gestes, des présents ou des lettres, ou encore en y participant. 

Poser pour une photographie pouvait alors signifier non pas la crédulité, mais la solidarité. 

L'écran blanc de la cage permettait d'y projeter des peurs, des fantasmes racistes ou sexistes, 

mais également des opinions politiques liées à la résistance culturelle. Comme le souligne 

Kim Sawchuk (1994, p. 119) : « it 's also about representing those who are observed, not 

simply as victims, but also as strategists and cultural survivors ». 

G6mez-Pefia énonce ainsi cette stratégie (ibid., p. 120) : « expropriate dominant culture 

fO!'mS, subvert them, and tu rn them into extremely vital for ms of contestation, resistance and 

expression ». Les clichés sont utilisés de manière stratégique pour véhiculer une forme de 

dissidence. Cette tactique est utilisée par plusieurs artistes, ainsi que le mentionne G6mez

Pefia dans une autre entrevue (Johnson, 1997, p. 52) : 

A lot of the work that our contemporaries are doing, like James Luna and 
Jimmie Durham, attempts, through performances, to take identity out of this 

133 Traduction libre : «En Espagne et à Washington, plusieurs touristes latino-américains provenant 
de classes supérieures ont exprimé leur dégoût par rapport au fait que leur patrie était représentée de 
manière aussi dégradée. Plusieurs au tres Latina-Américains et Amérindiens ont immédiatement 
reconnu la signification symbolique de la performance, exprimant leur solidarité avec nous, analysant 
les objets dans la cage pour les autres spectateurs et montrant leur approbation en tenant nos mains 
alors qu'ils posaient pour la photographie. » 
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historicist's ice cube and bring it back into the present, to tell North Ameri
cans , "Hey, we're members of the same society and the same historical 
m01nent 134

." 
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Nous ne sommes pas des artéfacts, disent, à l' instar de celui de James Luna, les corps des 

performeurs. Two Undiscovered Amerindians souhaite remettre en cause ce principe qui tend 

à immobiliser les cultures non occidentales comme le font les dioramas dans les musées. 

La performance s'inscrit dans une volonté de défiger et d 'actualiser des identités relé

guées à un espace anhistorique. Elle poursuit une démarche, à la fois artistique et politique, 

qui constitue une lutte symbolique, ainsi que le remarque Paul Allatson dans son ouvrage 

Latina Dreams: Transcultural Traffic and the US National imaginary (2002, p. 254): 

Fusco and G6mez-Pefia are not content to disavow the culturallogics respon
sible for stereotyping Latinos or representing them at the periphery of the 
national imaginary. They aim to combat, engulf, and revise those logics, with 
ali the promises and dangers that accompany counter-narrative projects con
ducted inside U.S. borders 135

. 

Two Undiscovered Amerindians contient son lot de promesses et de dangers . Ces termes 

employés par Allatson sont particulièrement justes . La volonté des performeurs se butte à des 

réactions coloniales, racistes et sexistes, mais elle suscite également l'empathie, ainsi qu 'un 

désir de résister symboliquement aux clichés culturels. Par cette performance-installation, 

Fusco et G6mez-Pefia sont parvenus à la fois à montrer les stéréotypes associés aux cultures 

dites primitives, aux cultures amérindiennes et aux cultures latino-américaines, ainsi que leur 

présence réelle dans le monde d'aujourd 'hui. Les réactions des spectateurs prouvent que les 

clichés n'appartiennent pas qu'à l 'époque révolue des expositions vivantes et de 

134 Traduction libre : «Une grande partie du travail de nos contemporains, comme James Luna et 
Jimmie Durham, tente, par l'art de performance, de déprendre l' identité de ces cubes de glace histori
cistes et de la ramener dans le présent, de dire aux Nord-Américains : "Hé, nous faisons partie de la 
même société et de la même époque historique." » 

135 Traduction libre : « Fusco et G6mez-Pefia ne se contentent pas de désavouer les principes cul tu
rels ayant causé les stéréotypes envers les Latinos ou leur représentation s ituée à la périphérie de 
l'imaginaire national. Ils visent à combattre, à engloutir et à réviser ces jugements, avec toutes les 
promesses et tous les dangers qui accompagnent les projets anticonformistes menés à l'intérieur des 
frontières états-uniennes . » 
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l'anthropologie coloniale, ou encore au cinéma hollywoodien et à la culture populaire, mais 

qu'ils se retrouvent encore dans la réalité contemporaine des sociétés occidentales. 

Au-delà de la crédulité 

Que les spectateurs les aient considérés comme des Amérindiens ou des Latinos, qu'ils 

aient été perçus comme authentiques ou comme une caricature critique, les performeurs, dans 

leur rôle multiple, hybride et ambigu, ont été pris au sérieux. Le film de la performance nous 

montre des marines américains, à Chicago, passant un moment à tergiverser avec sérieux à 

propos de l'absence de poils sur les jambes de Coco Fusco. Dans la jungle, elle n'a sûrement 

pas de rasoir, elle doit donc les arracher. Telle était la conclusion de ces jeunes hommes, qui 

témoignent d'un regard sur les corps exposés à la fois particulièrement crédule et particuliè

rement scrutateur et indiscret. Fusco donne en entrevue cet autre exemple (Johnson, 1997, 

p . 50) : « Other people where absolutely convinced that they understood Guillermo 's lan

guage, which is virtually impossible because it's a non-sense language. One man in London 

stood there and translated Guillermo 's story for another visitor136
. » 

Cette crédulité, pour qui connaît la démarche des performeurs, étonne. Mais, comme 

nous l'avons vu, la performance met en place un dispositif qui vise à convaincre le public de 

l'authenticité de cette invraisemblable exposition d'êtres humains. Un exemple: à un specta

teur perplexe devant le fait que la peau des Guatinauis n'était pas très foncée (ce qui le faisait 

douter de leur authenticité), une «gardienne» à Madrid (jouant le jeu proposé par la perfor

mance) lui répondit que ces Amérindiens proviennent du cœur de la jungle, là où le soleil ne 

peut pénétrer. Cette explication le convainquit apparemment, comme on le voit dans le film. 

À certains égards, on peut considérer que les performeurs et leurs acolytes se moquaient du 

public. Mais ce serait mal comprendre la démarche des artistes, qui provoquent les réponses 

des spectateurs, mais ne les jugent pas. Les performeurs et les comédiens sont investis d'un 

rôle, incarnent des personnages. Un des défis de la pièce est de jouer le jeu jusqu 'au bout. 

136 Traduction libre:« D'autres personnes étaient absolument convaincues qu'elles comprenaient le 
langage de Guillermo, ce qui est pratiquement impossible puisque c'est un langage inventé. À Londres, 
un homme se tenait là et traduisait le récit de Guillermo pour un autre vis iteur. » 
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Puisqu'il n ' en va pas de même pour le public, il est plus difficile d ' évaluer la part de « jeu » 

dans leurs réactions. Plusieurs ont sans doute feint la crédulité. Dans cette improvisation 

théâtrale ayant pour thème « deux êtres humains dans une cage », le spectateur naïf était un 

des principaux personnages que le public participant pouvait incarner. 

Pour Coco Fusco, les réactions qu ' elle provoque sont plus importantes encore que 

l' action des perfonneurs . Elle écrit (1995 , p . 39-40) : 

Our project concentrated on the "zero degree" of intercultural relations in an 
attempt to define a point of origin for the debates that link "discovery" and 
" Otherness" . We worked within disciplines that blur distinctions between the 
art object and the body (performance), between fantasy and reality (live spec
tacle) , and between history and dramatic reenactment (the diorama). The per
formance was interactive, focusing less on what we did than on how people 
. d . h d . d . 137 mteracte wlt us an mterprete our actwns . 

La performance est conçue pour susciter l' investissement des spectateurs et s'accomplit dans 

cette interaction. À même son dispositif, elle laisse une place pour différentes interprétations, 

comme le raconte Fusco en entrevue (Johnson, 1997 , p . 50) : 

In Washington, for example, there was a Native American eider from the 
Pueblo tribe of Arizona, who was interviewed by a Smithsonian representa
tive. He said that our performance was the most rea l thing about Native 
Americans displayed in the whole museum. He said the installation and per
formance ought to be permanent to give people a very clear idea of the Na-
. A . . 138 tlve mencan expenence . 

Le film The Couple in the Cage nous montre cet aîné amérindien. Devant la caméra, il af

firme que cette exposition démontre « how dis torted have we become » et « how our people 

137 Traduction libre: « Notre projet se concentrait sur le "degré zéro" des relations interculturelles 
dans une tentative de définir un point de départ pour les débats re li ant "découverte" et "altérité". Nous 
avons travaillé dans des disciplines qui brouillent les distinctions entre l' objet d'art et le corps (la 
performance), entre le fantasme et la réalité (le spectacle vivant) et entre l'histo ire et la reconstitution 
dramatique (le diorama). La performance éta it interactive, se concentrant moins sur ce que nous 
fais ions que sur la façon dont les gens interag issaient avec nous et interpré taient nos actions. » 

138 Traduction libre:« À Washington par exemple, il y ava it un aîné amérindien de la nation Pueblo, 
en Arizona, qui a été interviewé par un représentant du Smithsonian. Il a dit que notre performance 
était la chose la plus vraie concernant les Amérindiens présentée dans tout le musée. Il a dit que 
l'installation et la performance devraient être permanentes, afin de donner aux gens une idée très claire 
de l'expérience amérindienne. » 
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were treated ». Profondément ému, il ajoute : « 1 can see my own grand-children in that 

cage ... »Pour lui, la pièce incarne de manière criante l'aliénation des sociétés amérindiennes 

contemporaines . Aux yeux de cet homme, les Amérindiens, dans les réserves que les gouver

nements des Etats-Unis et du Canada ont créées pour eux à l' intérieur d'une société de 

consommation qui entre en conflit avec leurs valeurs et leurs traditions, se trouvent dans une 

position parfaitement illustrée par ces deux êtres en cage. 

Des réactions comme celle-ci ont beaucoup fait réfléchir les performeurs, mais égale

ment les dirigeants des institutions où Two Undiscovered Amerindians a été présenté. Coco 

Fusco écrit à ce sujet (1995, p. 53): 

The director of Native American programs for the Smithsonian told us she 
was forced to reflect on the rather disturbing revelation that while she made 
efforts to provide the most accurate representation of Native cultures she 
could, our "fake" sparked exactly the same reaction from audiences 139

. 

Ne considérant pas possible que l'on puisse « croire » en leur performance, Fusco et G6mez

Pefia ont tout fait pour susciter cette croyance. Visiblement, cela a fonctionné. Certaines 

personnes, peu importe leur appartenance culturelle ou le contexte de présentation de la 

performance, n 'ont pas saisi la supercherie . Mais un des objectifs de Two Undiscovered 

Amerindians, qui visait notamment à questionner la représentation des cultures amérindien

nes et latino-américaines , a tout de même été atteint. Certains spectateurs, de même que 

certaines institutions, ont mené ou poursuivi grâce à cette œuvre performative une réflexion 

sur ce sujet complexe et délicat. Comment démêler le vrai du faux, l' authentique de la re

construction ? Quelle est la part de crédulité dans la réception des représentations des cultures 

autochtones? Quel est l'effet de l'autorité institutionnelle sur les images et les discours 

concernant l'altérité? Les performeurs lancent ces questions sans y apporter de réponses 

claires. Leur démarche exploratoire vise à soulever ces interrogations, et non à les résoudre. 

139 Traduction libre : «La directrice des programmes amérindiens du Smithsonian nous a dit qu 'elle 
devrait réfléchir suite à la révélation plutôt inquiétante selon laquelle, bien qu 'e lle se soit efforcée 
d'assurer la représentation la plus j uste possib le des cu ltures amérindiennes , notre "supercherie" a 
suscité exactement la même réaction du public. » 
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Anthropologique performative 

On retrouve dans Two Undiscovered Amerindians cette attitude de « contemporary com

plexity, sophisticated sensibility, in-your-face irony and humor », soulignée par W. Richard 

West à propos de James Luna et des pratiques artistiques amérindiennes actuelles (Lowe et 

Smith, 2005, p. 8 ; infra, p. 1 03). Un des éléments du discours critique véhiculé par la per

formance s'attaque à la pression d'authenticité reliée aux cultures non occidentales, qui tend 

à les figer dans le passé et à les dissocier du monde moderne, comme 1 'exprime G6mez-Pefia 

en entrevue (Johnson, 1997, p. 51): 

To me, authenticity is an obsession of Western anthropologists. [ ... ] Gener
ally speaking, this authentic other has to be preindustrial, has to be more 
tuned in with his past, has to be Jess tainted by postmodernity, has to be more 
. d 1. . l 1 1 140 mnocent, an must not Ive w1t 1 contemporaty tee mo ogy . 

Ce point de vue souligne le cliché de l'Autochtone perçu comme un être s'opposant en tous 

points à la civilisation, décrit par Robert Berkhofer (1979, p . 28; infra, p . 27). 

Un autre élément, également présent dans le travail de James Luna, touche la question de 

l ' authenticité. Selon Coco Fusco, les ethnologues et les anthropologues ont fait preuve d 'une 

grande naïveté dans leur description de l' autre. Elle remarque (Sawchuk, 1994, p. 119) : 

Ethnography and anthropology have had to confront the fallacy of believing 
that everything presented to the ethnographer, the anthropologist, the outsider, 
are real things experienced by the insiders of the culture. This fa llacy assumes 
a transparent relationship between the outsider's gaze and the actions of the 
insider. lt leaves no space for self-conscious irony by the ethnographie sub
ject, nor does it account for the ideological position of the outsider141

• 

140 Traduction libre : «À mon sens, l'authenticité est une obsession des anthropologues occidentaux. 
[ ... ] Généralement, cet autre authentique doit être préindustrie l, plus connecté avec son passé, moins 
entaché par la postmodernité, plus innocent et ne doit pas vivre avec la technologie contemporaine. » 

141 Traduction libre : «L'ethnographie et l' anthropologie ont dû faire face à l'illusion de croire que 
tout ce qui est présenté à l'ethnographe, l'anthropologue, l'étranger, est réel et vécu de l'intérieuL 
Cette illusion suppose une relation de transparence entre le regard de l'étranger et les membres de cette 
culture. Elle ne laisse aucune place pour l' ironie autoréflexive de la part du sujet ethnographique et ne 
tient pas compte de la position idéologique de l'observateur. » 
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La crédulité affichée par plusieurs spectateurs serait celle-là même dont auraient jadis fait 

preuve plusieurs « spécialistes» des cultures non occidentales . L'ethnologie et 

1 'anthropologie ont bien sûr remis en question depuis quelques années cette posture coloniale, 

s'interrogeant sur le rôle de l'observateur et son impact sur les sociétés observées, comme en 

témoignent entre autres les travaux de Marc Augé et de Renato Rosaldo. La performance de 

Fusco et G6mez-Peîia est contemporaine de cette réflexion autocritique menée dans les 

sciences humaines et s'inscrit, à sa façon, dans ce débat éthique sur l' étude de l'altérité. 

Dans son ouvrage Culture & Truth: The Remaking of Social Analysis, sur lequel Coco 

Fusco s'appuie dans sa réflexion sur « l'autre histoire de la performance interculturelle », 

Renato Rosaldo écrit (1989, p. 30): 

Whether he hated, tolerated, respected, befriended, or feil in love with "his 
native," the Lone Ethnographer was willy-nilly complicit with the imperialist 
domination of this epoch. The Lone Ethnographer' s mask of innocence (or, 
as he put it, his "detached impartiality") barely concealed his ideological role 
in perpetuating the colonial control of "distant" peoples and places 142

. 

Pour Rosaldo, l'ethnographie coloniale cache mal sa position idéologique derrière la scienti

ficité de son propos. Sa neutralité et son objectivité ne le sont qu 'en apparence. « The product 

of the Lone Ethnographer 's la bors, the ethnography, appeared to be a transparent medium », 

écrit-il (ibid.) . Dans cette posture utopique, il n'y a rien qui puisse entraver l' impartialité 

ethno-scientifique, que cela provienne de sa propre culture ou de la culture observée. 

Dans leur performance, Fusco et G6mez-Pefia ont emprunté ce« masque d'innocence» 

tout en rendant visible le caractère fallacieux de cette« transparence» entre l'ethnographe et 

son objet d'étude. Comme l'écrit à ce propos Erika Fischer-Lichte dans son ouvrage The 

Trans formative Power of Pe1jormance (2008, p. 46) : « The performers for their part claimed 

the roles of detached observers. To them, the pe1jormance represented an experiment. They 

142 Traduction libre: « Qu ' il ait détesté, toléré, respecté, se soit lié d ' amitié ou soit tombé en amour 
avec "son autochtone", l' ethnographe solitaire, bon gré mal gré, a été complice de la domination 
impérialiste de cette époque. Le masque d' innocence de l' ethnographe solitaire (ou, comme il le dit, 
son "impartialité détachée") diss imulait à peine son rôle idéo logique dans la perpétuation du contrô le 
colonial des peuples et des endroits "éloignés". » 
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conceived it, contra/led il, and observed how their subjects behaved under these experimental 

conditions 143
• » La performance devient ainsi un laboratoire de réactions, une expérience à la 

fois performative et anthropologique, mettant en scène les clichés associés aux cultures 

amérindiennes et latino-américaines, mais aussi ceux qui sont liés à l'ethnographie coloniale. 

Elle incarne de plus cette « self-conscious irony by the ethnographie subject » dont parlait 

Coco Fusco. Pour les performeurs, ce que l'ethnographe présente comme étant vrai ne l'est 

pas nécessairement et que les sujets qu'il décrit peuvent se moquer de lui . 

Tout en interprétant un couple de faux Amérindiens, les deux artistes jouent à être des 

performeurs-anthropologues du monde colonial contemporain. Fusco utilise 1 'expression 

«reverse ethnology » (1995, p. 38) et G6mez-Pefia, celle de « pe1jormance as reversed 

anthropology » (1996, p. 96), pour qualifier leur démarche conjointe, qui s'inspire de la 

réflexion menée par certains anthropologues à la même époque. Dans son ouvrage Le sens 

des autres : Actualité de l 'anthropologie, Marc Augé écrit (1994, p. 59) : 

[C]e qu'il m'est arrivé d'appeler ethnologie « inversée» s'apparente beau
coup moins à une espèce de retour sur soi qui s'enrichirait de l'expérience 
d'autrui qu'à un retour sur les questions que nous avons adressées aux autres 
et dont nous mesurons peut-être mieux le sens et la portée lorsque nous nous 
les adressons à nous-mêmes. 

Le propos de Marc Augé interroge les questions posées par 1 'ethno logie traditionnelle à ses 

objets d'étude. Tourner vers soi ce regard permet d'en réaliser l'éventuelle absurdité. Dans sa 

naïveté, la description des Guatinauis présente leur quotidien ou leurs goûts personnels 

comme d ' improbables traits culturels. Cette démarche conduit également à prendre en consi

dération des éléments négligés par ce type d 'étude. À ce sujet, Renato Rosaldo remarque 

(1989, p. 206) : « Anthropologists rare/y consider how members of other cultures p erceive 

the ir ethnographers, or how they co nee ive questions of cross-cultural understanding. » 

Dans Two Undiscovered Amerindians, ces considérations donnent lieu à un jeu de mi

roirs et de détournements. Les performeurs tiennent à la fois le rôle de l'ethnographe et du 

143 Traduction libre : «Les performeurs ont pour leur part revendiqué le rôle d'observateurs détachés. 
Pour eux, la performance représentait une expérience. Ils l'ont conçue, contrôlée, et ils ont observé 
comment leurs sujets réagissent dans ces conditions . » 
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sauvage, du colonialiste et du colonisé, pour mettre face-à-face les stéréotypes associés à ces 

positions et pour abolir ce clivage. Heike Pearsons-Roms écrit à ce propos (200 1, p. 261) : 

"[R]everse ethnography" does not merely refer to the reversai of ethnogra
phy's traditional practices, but also to the implication of performance art in 
the staging of colonialism and colonialist ethnography on the one hand, and 
to the use of performance as an ethnographie tool on the other 144

. 

Étudiant leur public derrière leurs barreaux, Fusco et G6mez-Pefia investissent le terrain de 

l'anthropologie de manière expérimentale et performative. Comme le note le gardien austra

lien Peter Maclnnis (2001, en ligne) : « lnside the cage, Coco and Guillermo were unable to 

communicate with the public, and so were free to observe public reactions from behind the ir 

Raybans. » Les performeurs ne sont pas, à proprement parler, des ethnologues, mais ils se 

sont consciemment placés dans une position d'observation. 

Leur démarche de recherche-création vise à inverser et à compliquer les rôles tradition

nels entre sujet et objet d'étude, pour se moquer et pour souligner le caractère colonial de 

cette pratique, mais aussi pour donner à penser autrement les phénomènes reliés à 1' identité et 

à l'altérité culturelles. Dans une approche similaire au « relational knowledge » proposé par 

Rosaldo (1989, p. 207), où l'observé et l ' observateur s'informent réciproquement, Fusco et 

G6mez-Pefia fournissent, par leur performance, et surtout par les réactions qu'elle a suscitées, 

un ensemble de données qui composent une véritable enquête sociologique. En s'étudiant 

eux-mêmes et en étudiant leur public, les performeurs ont fourni un contre-exemple au dis

cours ethnologique classique sur les cultures non-occidentales. Comment le sujet observé se 

conçoit-il lui-même? Comment perçoit-il son observateur? Et quelle est sa perception du 

regard que l' observateur pose sur lui? 

Les performeurs ont par ailleurs illustré de quelle manière, en tant que sujets, « they 

conceive questions of cross-cultural understanding », pour reprendre les mots de Rosaldo 

cités plus tôt. Un des clichés dénoncés par les performeurs réside dans le fait que le sujet 

144 Traduction libre: «L'ethnographie inversée ne réfère simplement au reversement des pratiques 
ethnographiques traditionnelles, mais aussi à l'implication de 1 'art de performance dans la mise en 
scène du colonialisme et de l'ethnographie coloniale, de même qu ' à l'utilisation de la performance en 
tant qu'outil ethnographique.» 
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ethnographique colonisé serait incapable de se penser lui-même, et que cette incapacité ferait 

partie de son« authenticité». En entrevue, Coco Fusco déclare (Johnson, 1997, p. 51) : 

This fetish about authenticity is connected to an idea that the non-Western 
being doesn't have a sense of reflexivity about him - or herself. [ ... ]If you 
can be ironie, if you can be reflexive , it's because you can think. Ethnogra
phy and anthropology have consistently negated that dimension of non
Western cultures 145

. 

Tenant à la fois le rôle de ceux qui étudient et de ceux qui sont étudiés, les artistes ont illustré 

la capacité de ces êtres humains à se situer du côté de l'abstraction et de l' ironie. Le sujet 

d'étude ethnographique est aussi un sujet, capable de penser, de rire de lui-même et des 

autres. La position des performeurs participe d 'une expérience performative et anthropologi

que visant à créer des conditions où s'exprimeront différentes conceptions de l'altérité. La 

crédulité et la confiance des spectateurs permettent cette expression , avec tous les insuccès et 

les ratages, pour reprendre deux termes souvent utilisés par Austin dans sa théorie du per

formatif, que cela peut occasionner. 

Ouvrir la cage 

Commentant le dvd Ethno-Techno: Los Video Graffitis de G6mez-Pefia, Patrice Parvis 

écrit (2005, p. 137) : «La mise en scène ne doit pas afficher le savoir de l'auteur ou du met

teur en scène, elle doit laisser un espace de liberté interprétative au spectateur. » Dans Two 

Undiscovered Amerindians, cette « liberté» est primordiale. Fusco et G6mez-Pefia ne dési

rent pas« pré-interpréter » leur performance ou l'inscrire dans une narration affichée comme 

telle. Ils ne désirent pas non plus juger les spectateurs. En cela, ils opèrent un autre détour

nement du discours ethnographique colonial. La fin du film The Couple in the Cage intègre 

au montage un document d'archive audiovisuel où un ethnographe soutient que sa démarche 

est dénuée de toute prétention morale : « not to praise, not to condemn, not to compare, but to 

show them as they are» , dit cet homme. Voi là exactement ce qu'ont voulu faire les artistes : 

145 Traduction libre : « Ce fétichisme de l' authenticité est lié à l' idée que le non-Occidental ne 
possède aucune conscience de lui-même ou d'elle-même. [ . .. ] Si vous pouvez être ironique, si vous 
pouvez être autoréférentiel, c'est parce que vo us pouvez penser. L ' ethnographie et l'anthropologie ont 
to ujours nié cette possibilité aux cultures non-occ identales . » 
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montrer le public (réagissant à la performance comme le sujet observé réagit à la présence de 

1 'observateur) tel qu'il est, sans approuver ou désapprouver son comportement. Les perfor

meurs s'inscrivent dans cette posture utopique de neutralité tout en la ridiculisant. 

À 1 ' intérieur de ce double discours, Fusco et G6mez-Pefia se sont en quelque sorte effa

cés, ont laissé la performance agir et faire son effet. Ils devenaient des spectateurs, laissant le 

public performer. Coco Fusco écrit dans English is Broken Here (1995, p. 58): 

The more we performed, the more 1 concentrated on the audience, while try
ing to feign the complete bewilderment of an outsider. Although 1 loved the 
intentional nontheatricality of this work, 1 became increasingly aware of how 
engaging in certain activities can trigger audience reactions, and acted on that 
realization to test our spectators 146

. 

Écran blanc et miroir à la fois, la cage devient la frontière par laquelle s'effectue le renverse

ment des positions. Il n'y a plus qu'un seul rôle dédoublé : celui de spectateur-performeur et 

de performeur-spectateur. Tout spectateur s'approchant de la cage devenait partie prenante de 

la performance. Le public se trouve en quelque sorte piégé. Que peut-il faire ? Que doit-il 

faire? Les artistes espéraient sans doute davantage d'indignation face au simple fait que deux 

êtres humains soient exposés dans une cage. Certains spectateurs ont bien sûr répondu en ce 

sens, étant troublés par le caractère cruel et inhumain de cette mise en scène. Le film The 

Couple in the Cage nous montre une jeune femme particulièrement secouée qui, peinant à 

retenir ses lannes, déplore : «People get their picture laken ... lt makes me fee/ reel upset. 

They gel the picture and just walk away like there 's nothing. They are people in cage .. . in 

America ... and nobody cares. » 

Le film coréalisé par Coco Fusco fait de la performance la rencontre entre l 'action des 

performeurs, la mise en scène qu'ils ont élaborée, les recherches qu'ils ont effectuées et les 

réactions des spectateurs. Le détournement des représentations des cultures autochtones et 

146 Traduction libre : «Plus nous performions, plus je me concentrais sur le public, tout en essayant 
de feindre l'étonnement complet d'une étrangère. Même si j'aimais le caractère intentionnellement 
non-théâtral de ce travail, je suis devenue de plus en plus consciente du fait que poser certaines actions 
pouvait déclencher les réactions du public, et j'ai joué sur cela pour tester nos spectateurs. » 
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non-occidentales se retrouve dans toutes ces dimensions de la pièce. Erika Fischer-Lichte, 

dans son ouvrage The Show and the Gaze of Theatre, note à cet égard ( 1997, p. 231) : 

Whatever the spectators did, however they responded to the performance, 
under such conditions they themselves turned into players who performed be
fore the eyes of the artists and other spectators in such a way as to reveal 
their desires, their anxieties, their state of mind 147

. 

Le propos de Fischer-Lichte montre bien l'ambiguïté dans laquelle se trouve le public assis

tant et participant, à la fois volontairement et involontairement, à Two Undiscovered Amerin

dians . Qu'ils décident de se faire prendre en photographie avec le couple dans la cage, qu ' ils 

émettent un commentaire raciste ou sexiste, qu ' ils soient confus, embêtés ou bouleversés par 

ce qu'ils ont devant les yeux, les spectateurs font partie de l'œuvre et se trouvent en situation 

de performance, autant devant les performeurs que devant les autres spectateurs. 

La performance réside donc dans l'action des performeurs, des gardiens et des specta

teurs, ainsi que dans l'interaction qui se crée entre toutes ces personnes. Ce que la pièce 

donne à penser se situe dans l'action comme telle et les enjeux qu'elle soulève, mais aussi 

dans ces réseaux de relations et d ' interactions, où chacun conserve et échange à la fois son 

rôle. Le ce-qui-se-passe de la performance traverse la cage, bien que les performeurs y de

meurent, puisque personne n'a pris 1 'initiative de 1 'ouvrir. Est-ce là ce que le public aurait dû 

faire ? Diana Taylor écrit (2003 , p. 73) : « 1 asked G6mez-Pena what his ideal spectator 

would have done. He stated, "Open the cage and let us out. "» 

147 Traduction libre : «Quoi que les spectateurs fassent, peu importe leur manière de répondre à la 
performance, ils sont dans ces conditions transformés en acteurs qui performent sous les yeux des 
artistes et des autres spectateurs, de manière à révéler leurs désirs, leurs angoisses, leur état d 'esprit. » 



----------------------- - --

CHAP1TRE4 

DÉTOURNEMENT ET DÉGUISEMENT: 

PUTTJNG THE WJLD BACK INTO THE WEST 

DE LORI BLONDEAU ET ADRIAN STlMSON 

Dans un texte intitulé « Some Kinda Princess »,Lori Blondeau raconte (2004, p. 24) : 

When 1 was fourteen, a non-Native woman asked me if 1 were an lndian 
princess. 1 replied no. She went on to say, "If you were to !ose some weight, 
you could be an lndian princess." This was the first time 1 had ever been as
ked th at question, but it wasn ' t the first time 1 had been confronted with the 
image of the lndian Princess. Growing up in Saskatchewan as an urban ln
dian, l remember my mother braiding my sister's long hair and putting a 
beaded headband around her forehead. My mother then took a picture of her 
gazing off into the horizon and not into the camera. These pictures were care
fully placed in our family photo album. At the time, 1 do not think my mother 
realized or even thought about where she had seen these images of a Native 
woman looking so romantic. But the reality was we grew up with them all 
around us. We saw them in Hollywood Westerns , on product packaging, on 
calendars, and now we were creating them for ourselves 148

. 
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L'anecdote est banale (un très grand nombre de personnes des Premières Nations en milieu 

urbain ont dû faire face à ce genre de situation) mais également traumatique. Témoignant de 

l'aliénation dans laquelle se trouvent les Amérindiens par rapport à leur propre représenta

tion, elle rappelle ce que décrit Frantz Fanon dans le chapitre« L'expérience vécue du Noir» 

de son livre Peau noire, masques blancs (1952), où il développe son propos sur le colonia

lisme à partir d'un enfant qui, en le pointant, dit à sa mère : « Regarde, un nègre ! » 

148 Traduction libre : « Quand j 'avais quatorze ans, une femme allochtone m'a demandé si j 'éta is une 
princesse indienne. J'ai répondu que non. Alors elle a dit : "Si tu perdais du poids, tu pourrais être une 
princesse indienne". C'était la première fois qu'on me posa it cette question, mais ce n'était pas la 
première fois que j'étais confrontée à l' image de la Princesse indienne. En tant qu'Amérindienne ayant 
grandi en Saskatchewan dans un milieu urbain , je me souviens de ma mère tressant les longs cheveux 
de ma sœur et plaçant sur son fro nt un bandeau de perles. Ma mère la prenait alors en photo, regardant 
au loin vers l' horizon et non vers la caméra. Ces photographies éta ient so igneusement placées dans 
notre album de famille . À cette époque, je ne crois pas que ma mère réalisait ou même sava it où elle 
avait vu ces images d' une femme autochtone ayant l' air si romantique. En fait, nous avons grandi avec 
ces images tout autour de nous. Nous les voyions dans les films westerns d'Hollywood, sur des embal
lages de produits, des calendriers, et maintenant nous étions en train d'en créer pour nous-mêmes. » 
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Le récit de Lori Blondeau illustre lui aussi, de manière claire, que les stéréotypes traver

sent le monde des images pour affecter le réel, pour affecter des individus. Les images stéréo

typées, comme celle de la Princesse Indienne, peuvent devenir des appellations péjoratives, 

des injures. Dans l'histoire de Blondeau, les deux épisodes relatent une superposition de 

l'image stéréotypée de la jeune Amérindienne sur une jeune personne Amérindienne 

«réelle». Dans le premier cas, la femme allochtone donne à penser à l'adolescente qu ' il lui 

sera possible, en perdant un peu de poids, de coïncider avec l'image de la princesse amérin

dienne. Elle a quelque chose en trop (son embonpoint) par rapport au stéréotype mais, selon 

elle, il lui serait possible de perdre ce qui ne cadre pas avec l'image conventionnelle, pour 

devenir l' exacte incarnation de ce stéréotype à la fois positif et réducteur, de ce « bon» 

cliché. Cela suppose que les clichés existent pour vrai dans la réalité. 

Le deuxième cas est plus complexe et ne participe pas de ce qui pourrait relever d 'un re

gard, en un sens raciste, témoignant d'une méconnaissance de la réalité actuelle et vivante 

des Premières Nations, et désireux de faire coïncider l'identité amérindienne avec un ensem

ble plutôt restreint d'images figées, décrites notamment par Daniel Francis dans son ouvrage 

The Jmaginary lndian. Cet épisode, où la mère met en scène, pour ainsi dire, la sœur de Lori 

Blondeau afin de la photographier et ainsi reproduire l'image de la princesse amérindienne, 

participe plutôt d'une appropriation involontaire de ce que les critiques de la décolonisation 

et du postcolonialisme nomment le «scénario colonial» ou le « fantasme colonial». li indi

que que ce ne sont pas que les non-Autochtones qui construisent des images stéréotypées des 

cultures autochtones, ainsi que le rappelait Paul Chaat Smith dans Everything You Know 

about lndians is Wrong, où il écrit (2009, p. 26 ; infra p. 35) : « we often consciously and 

unconsciously try to play this part drilled into us by the same Hollywood mo vies from which 

non-Jndians get their ideas ». La scène relatée par Blondeau incarne ce désir paradoxal -

souligné et questionné dans les pratiques de plusieurs artistes amérindiens contemporains -

qui met en place une autoreprésentation stéréotypée de l'identité amérindienne. 



183 

Costumes de soi 

Le travail des artistes multidisciplinaires Lori Blondeau 149 et Adrian Stimson 150
, qui sera 

commenté dans ce chapitre, aborde de façon directe, humoristique et irrévérencieuse la 

question des stéréotypes des Premières Nations, dans leur relation à une identité personnelle 

en tant que sujet amérindien. Pour ces deux créateurs amérindiens vivant au Canada, la 

manière par laque ll e les Amérindiens sont à la fois affectés et définis par les clichés se trouve 

au cœur de leurs démarches artistiques. Dans leurs œuvres d'art et de performance, ils inves

tissent la tension entre les représentations conventionnelles et les représentations performati

ves de l'amérindianité, entre le costume et l 'identité. Comme le font également les artistes 

états-uniens James Luna, Coco Fusco et Gui llermo G6mez-Pefia, dont le travail a été ana lysé 

dans les deux précédents chapitres, Blondeau et Stimson utilisent les clichés pour les souli

gner et les détourner à partir de leur propre corps. 

À 1 ' instar de James Luna, ils ont recours aux stéréotypes reliés aux Premières Nations 

pour dénoncer la manière dont il s affectent les Amérindiens en général et pour saboter 

l'équation entre ces stéréotypes et la représentation conventionnelle de l'amérindianité, mais 

aussi pour investir en quoi ces images participent de leur histoire personnelle. Ainsi, ce qui 

pourrait donner l 'impression de n' être qu'un cliché (la Princesse indienne par exemple) fai t 

aussi partie de leur identité. De façon similaire à Coco Fusco et Gui llermo G6mez-Pefia, 

149 Lori Blondeau est une artiste multidisciplinaire et commissa ire d'exposition amérindienne 
(cree/saulteux) née à Régina 149

. Elle a complété une maîtrise en arts à l'Université de Saskatchewan, 
où elle poursuit des études doctorales et où elle enseigne. En 1994, elle a cofondé TRIBE : A Center 
for Evolving Aborignia l Media, Visual and Perfonning Arts, un organisme étab li à Saskatoon et dont 
elle assume présentement la direction (voir www.tribeinc.org). Dans ses performances, elle adopte 
souvent les traits de personnages qui se réapproprient des stéréotypes amérindiens féminins. Elle a 
notamment collaboré avec Bradlee LaRocque, James Luna, Kent Monkman, Adrian Stimson et Shelley 
Niro, avec qui elle a présenté le projet Requickening à la Biennale de Venise en 2007. 

150 Adrian Stimson est un artiste siksika (blackfoot) né en 1964. Exposé à travers le Canada, son 
travail interdisciplinaire fait appel à l'art de performance, l' installation, la vidéo, la photographie et le 
dessin. Il a obtenu un baccalauréat de l'Alberta Co llegc of Art & Design et une maîtrise en arts de 
l'Université de Saskatchewan. li est représenté par la Susan Whitney Gallery , à Regina. Parallèlement 
à sa pratique artistique et son travail de comm issa ire d 'exposition, Stimson s' implique dans sa com
munauté. Il a présidé le First Nations Confederacy of Cultural Education Centers, établi à Ottawa. Tl a 
siégé au Alberta Human Rights, Citizenship, and Mu lticu lturalism Ed ucation Fund Advisory Commit
tee, ainsi qu 'au Calgary Aborigina l Arts Awareness Society. 
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Blondeau et de Stimson ne cessent de s'interroger sur les possibilités de négocier avec ces 

clichés, de comprendre leur construction dans l'imaginaire de l'américanité, de l'amérindia

nité et de leur propre identité culturelle. Ils mettent en relation ces représentations avec leur 

existence en tant que sujet amérindien vivant et créant au vingt-et-unième siècle. Comme le 

remarque Catherine Crowston (2008, p. 6) à propos de la collaboration entre Stimson et 

Blondeau : « By asserting this persona/ presence within the work, they force a re

consideration of the de-personalized Aboriginal presence that occupied so much of the repre

sentational history of First Nations people du ring the 19111 and early 20'" centuries 151
• » 

Les artistes nous rappellent que les Amérindiens ne sont pas que des représentations et 

que, derrière les stéréotypes, il y a des individus. Ils nous rappellent également, comme le fait 

Lori Blondeau dans son récit cité plus tôt, que les clichés peuvent constituer des épisodes 

traumatiques. Dans la démarche des artistes, ces traumatismes d'enfance ont la possibilité de 

servir ensuite de matière à création. C'est le cas aussi pour Terrance Houle, dont le travail 

sera commenté au prochain chapitre, ainsi que le raconte un journaliste du Toronto Star 

(White, 2010, en ligne) : 

He remembers a Thanksgiving in Grade 1, when the class was making cos
tumes for an "lndians and Pilgrims" pageant, "which was ridiculous anyway, 
this being Canada and the prairies." Noticing the inaccurate renderings of ln
dian regalia, Houle pointed the shortcomings out to his teacher. "l told her, 
'This isn't how we dress,' and 1 ended up having to stand in the corner while 
all the other kids made their lndian suits 152

." 

On imagine le désarroi dans lequel a été plongé cet enfant qui a eu le culot de vouloir corriger 

son enseignante en confrontant le contenu stéréotypé de cet atelier de bricolage à la réalité 

des Premières Nations. En tentant de rectifier l'image du costume amérindien traditionnel, 

151 Traduction libre: «En affirmant cette présence personnelle dans leur travail, ils obligent à re
considérer cette présence autochtone dépersonnalisée qui es t le lot de tant de représentations histori
ques des Premières Nations durant le XIXe siècle et au début du XXe. » 

152 Traduction libre : « Il se souvient d ' une fête de la Thanksgiving, alors que sa classe de première 
année confectionnait des costumes pour un spectacles d ' Indiens et de Pèlerins, "ce qui est ridicule de 
toute façon , puisque nous étions au Canada, dans les Prairies" . Remarquant l'apparence inexacte des 
costumes amérindiens, Houle souligna les défauts à son enseignante. "Je lui ai dit : Ce n'est pas ainsi 
que nous nous habillons. À la fin , j 'ai dû reSter dans le co in alors que tous les autres enfants fabri
quaient leurs costumes d ' Indiens." » 
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d'affirmer que le stéréotype ne correspond pas à la réalité, l'écolier autochtone a été puni, 

exclu d'une activité qui, paradoxalement, touche son identité culturelle. Ce genre de para

doxes est au centre du travail créateur de Houle, Stimson et Blondeau. 

À quoi pourrait ressembler une Princesse indienne avec un surplus de poids? De quoi 

pourrait avoir l'air un Amérindien avec un déguisement fabriqué par un enfant de six ans? 

Ce sont des questions que les artistes, à partir d'expériences vécues, posent à travers leurs 

pratiques artistiques. Ici, la figure de Pocahontas et celle de l'enfant qui se déguise en Indien 

ne sont pas des représentations uniquement confinées à une construction imaginaire véhiculée 

par Hollywood ou par la culture de masse ; elles ont une prise sur la réalité et elles intervien

nent dans la vie quotidienne des Amérindiens d'aujourd'hui, dans les réserves comme dans 

les villes. Blondeau, Stimson et Houle se réapproprient ces images, qui ont marqué 

l'imaginaire nord-américain ainsi que leur enfance, et leur donnent un corps, leur corps. 

Plutôt que de tenter de rectifier les images stéréotypées, ces artistes s'en servent en tant que 

matériau de création, de critique et de réflexion . 

Leurs œuvres nous indiquent que les images stéréotypées ne sont pas uniquement de 

l'ordre de la représentation réductrice ou du cliché raciste. Comme nous l'avons vu au pre

mier chapitre (infra, p. 36-40), le caractère stéréotypé d'une image est relatif. La sœur de Lori 

Blondeau, «arrangée» et photographiée par leur mère, tient à la fois du cliché et d'une 

entreprise de représentation culturelle positive. Se « costumer» en Indien ne revient pas 

uniquement à reproduire involontairement un regard réducteur ou un fantasme raciste ; cet 

acte peut aussi constituer un geste d'affirmation identitaire. Les œuvres de Blondeau et 

Stimson investissent le stéréotype avec tout ce qu'il possède de complexité et d'ambivalence. 

Comme l'écrit Homi Bhabha (2007, p. 143) : 

Le stéréotype n'est pas l'installation d'une image fausse qui devient le bouc 
émissaire de pratiques discriminatoires. C' est un texte beaucoup plus ambiva
lent de projection et d'introjection, de stratégies métaphoriques et métonymi
ques, de déplacement, de surdétermination, de culpabilité, d 'agressivité[ ... ] 

La dimension paradoxale inhérente au stéréotype est partout présente chez ces artistes. Dans 

leurs pratiques, le stéréotype participe de différentes stratégies de dénonciation et de réappro-
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priation. Il prend aussi différentes valeurs et différentes significations. C'est tantôt un cos

tume, tantôt une petite partie de soi. Il peut servir à critiquer le colonialisme qui parasite la 

représentation des Premières Nations, mais il peut aussi être utilisé afin de marquer « la 

différence culturelle» décrite par Bhabha (2007, p. 254-257) et d'exprimer une identité 

culturelle divergente, radicalement autre. 

Ce chapitre abordera une performance conjointe de Lori Blondeau (d'origine crie et 

ojibwé) et Adrian Stimson (blackfoot), intitulée Putting the Wild bock into the West (2004-

20 1 0), où les artistes, dans un faux décor de Far West, demandaient aux spectateurs de se 

déguiser pour poser avec eux. L'analyse s'attardera d'abord aux personnages de performance 

créés par les deux artistes. Elle abordera ensuite le dispositif de la performance, la participa

tion du public et enfin aux images produites dans le cadre de cette œuvre. 

Personnages de performance 

Certains artistes de performance ont créé des personnages qu ' ils utilisent d'une œuvre ou 

d'un spectacle à l'autre. Contrairement à ceux que l'on retrouve dans les fictions théâtrales ou 

cinématographiques, ils n'ont pas vraiment de «personnalité », mais se caractérisent plutôt 

par une certaine façon de se vêtir ou de marquer leur corps, un peu comme ce que l'on re

trouve au cirque. James Luna a ainsi forgé le personnage de performance The Shameman 

(littéralement« l'homme de la honte», jeu de mots entre « shaman », « shame » et «man », 

écrit parfois avec un trait d'union, parfois avec un espace) et Guillermo G6mez-Pefia, celui 

de El Mexican 't (contraction de « Mexican » et de « can 't » ). Les deux entités fictives se sont 

retrouvées à quelques reprises lors de performances, parmi lesquelles The Shameman Meets 

El Mexican 'tau Smithsonian à Washington en 1993 , The Shame Man Meets El Mexican 't 

and the Cybervato (avec Roberto Sifuentes) au DiverseWorks à Houston en 1995 153 et El 

Shame-man meets el Mexican 't y la hija ap6crifa de Frida Cola y Freddy Krugger (avec 

Violeta Luna) au Teatro Francisco Nunes de Belo Horizonte, au Brésil, en 2005 154
• 

153 On peut trouver un résumé et des images de cette performance sur le site internet de l'Université 
Rice (Houston, Texas): www.rice.edu/projects/CyberVato/ [juin 2011] . 

154 On peut tTouver un résumé et des extraits vidéos sur le site du Hemispheric Institute (New York) : 
www.hemisphericinstitute.org/eng/seminar/brazil2005/bio guillermo.html [juin 20 11]. 
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Comme 1 'écrit Carla Taunton (2007, p. 58), «Luna 's Shameman pe1:fàrmances satirize 

the non-Aboriginal concept of "going native " wh ile criticizing Aboriginal people who exploit 

sacred ceremony for the gazing eyes of non-Aboriginals and for economie profit155
. » Le 

personnage de performance adopte ici un rôle qui permet d'installer une distance et une 

différence entre le performeur comme individu et celui qui joue dans la performance. Dans le 

cas de l'acteur au théâtre, cette distance est pour ainsi dire sous-entendue : le comédien n'est 

pas le personnage. Mais en performance, la différence n'est pas toujours claire, ni toujours 

présente. Ce qui se passe dans la performance arrive dans le réel et affecte directement le 

corps du perfonneur. Le personnage de performance devient alors une façon de dire «je est 

un autre», de souligner que ce n'est pas nécessairement le performeur, en tant que personne, 

qui performe. On pourrait ainsi parler d'un sujet de la pe1jormance, comme on parle du sujet 

de l'énoncé et du sujet de l'énonciation, ou encore du sujet du poème (celui à qui réfère le 

«je» du texte poétique et qui ne coïncide pas avec l' auteur qui le signe). Le truchement ou la 

médiation par le personnage permet d ' attribuer la responsabilité des actions de la perfor

mance à une entité fictive . 

Les personnages de performance de Luna et G6mez-Pefia sont particulièrement malléa

bles. Commentant la présentation de The Shame Man Meets El Mexican 't and the Cybervato 

à Chicago en 1994, Johannes Birringer écrit (2000, p. 218) : « their strategy was to perform 

ethnie signifiers, to put on the costumes and externat makers of ethnicity in arder to highlight 

their transvestite aspects and thus to reveal the ambivalent construction of identit/ 56 ». 

Contrairement à Lori Blondeau et Adrian Stimson, qui ont créé des personnages performatifs 

dont l'apparence est sensiblement la même, The Shame Man et El Mexican't ne portent pas 

vraiment de costumes précis. Comme c'était le cas pour Petroglyphs in Motion - où James 

155 Traduction libre : « Les performances du Shameman de Luna font la satire de cette idée non
autochtone de "devenir amérindien" et critiquent les Autochtones qui exploitent les cérémonies sacrées 
pour le regard des non-Autochtones ou pour le profit. » 

156 Traduction libre: « leur stratégie consistait à pe1jormer des signes ethniques, à porter les costu
mes et les marques extérieures de l' ethnicité afin de mettre en év idence leurs aspects travestis, pour 
ainsi révéler la construction ambivalente de 1' identité. » 
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Luna incarnait tour à tour Joseph Beuys, un h01rune d'affaire, un clochard, un handicapé et 

un coyote - , le changement constant de costumes fait partie du rôle incarné et de 1 'action 

performée par ces personnages. Ainsi que le remarque Birringer, le costume permet 

d 'incarner des stéréotypes culturels, de les mélanger, de les recomposer et de les détourner. 

Le changement de costume souligne alors le caractère superficiel des stéréotypes et conduit à 

penser qu ' il est possible de vêtir ou de dévêtir certaines idées reçues et images figées comme 

d'une pièce de vêtement. 

L'identité culturelle agit ici à la manière d'un déguisement: on la dessine, la construit, la 

porte sur soi, mais on peut aussi 1 'enlever. Si « n'importe quoi peut représenter n'importe 

quoi», comme l'écrivait Jean-Pierre Cometti (2002, p . 38; infra, p. 40), n' importe qui peut 

revêtir le costume de n ' importe quelle identité ou culture. La dimension participative de la 

performance de James Luna, Guillermo G6mez-Pefia et Roberto Sifuentes, mettant en vedette 

leurs personnages de performance The Shame-Man, El Mexican't et Cybervato, actualise 

cette possibilité. Dans le texte qui décrit la performance telle que présentée à Houston, on 

peut lire: 

For 5 days, during special gallery hours, the artists live/perform inside the 
DiverseWorks gallery. As visitors move through the gallery space, they find 
a dressing room area where the artists apply make-up and change costume 
and a simulated "high-art museum" area where the artists' props and persona! 
artifacts as weil as various folk and pop cultural objects are carefully dis
played as aestheticized museum pieces (objects and their labels will change 
daily) . Each day the artists will transform themselves into a differen t per
formance persona. (Some of these persons will be designed by the imagina
tion of Internet users.) [ ... ] On November 14, the "Shame-man" will be 
replaced by local artists and adventurous audience members who will get to 
wear Luna's costumes and become "a real Indian" for a period oftime 157

. 

157 Ce texte non signé se trouve en ligne: http: //www.rice .edu/projects/CyberVato/new.intro.html 
[juin 2011]. Traduction libre :« Pendant cinq jours, les artistes vivent/performent à l'intérieur de la 
galerie DiverseWorks, durant ses heures d'ouverture spéciales. En parcourant l'espace de la galerie, les 
visiteurs trouveront un vestiaire, où les artistes se maquillent et changent de costumes, ainsi qu'un 
"musée" où sont soigneusement exposés, comme des œuvres d'art, les accessoires et les artéfacts 
personnels des artistes, de même que des objets folkloriques ou de la culture populaire (les objets et 
leurs descriptions changeront quotidiennement). À chaque jour, les artistes se transformeront en 
différents personnages de performance. (Certains d'entre eux seront conçus à partir des suggestions 
d ' internautes.) [ ... ] Le 14 novembre, le "Shame-man" sera remplacé par des artistes locaux et 
d 'audacieux membres du public, qui pourront porter les costumes de Luna et devenir pour un moment 
"un vrai Indien". » 
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Dans cette œuvre, les personnages de performance ne cessent d'en devenir de nouveaux. Les 

spectateurs peuvent assister à l 'habillage et à la préparation des performeurs, de même 

qu'aux changements de costumes, ainsi que suggérer des combinaisons aux performeurs 158
• 

Ils peuvent enfin eux-mêmes se déguiser en utilisant le matériel mis à leur disposition. Ces 

différentes actions, exécutées par les performeurs, les spectateurs ou résultant de 1' interaction 

entre eux, visent à détourner et à s'approprier des signes culturels, issus de la culture popu

laire mais fortement connotés : coiffe de plumes, bandana, sombrero, etc. 

Ces personnages de performance ont notanunent pour rôle de susciter la participation du 

public, de l'inclure dans la pièce. Celle de Lori Blondeau et Adrian Stimson s'inscrit dans 

cette lignée, comme le remarque Lynne Bell (2011, p. 178) dans l'ouvrage collectif The 

Cultural Work of Photography in Canada : 

Putting the Wild back into the West engages in the participatory performance 
traditions of artists such as James Luna, Guillermo G6mez-Pefia, and Roberto 
Sifuentes (among others)- performers who invite viewers to join them as ar
tistic collaborators in the work of acting out and interrogating the hold of 
stereotypes and other fixed colonizing representations. ln the work of theses 
performance artists, one astonishing vignette after another is thrown at their 
viewers, who are encouraged to both witness and be active participants in the 
live event 159

. 

Blondeau et Stimson invitent les spectateurs, du moins ceux qui le désirent et qui osent le 

faire, à se déguiser à l'intérieur du dispositif que propose la performance. L'œuvre réside 

dans cette invitation à la patticipation, qui sera« immortalisée» par l'appareil photographi

que. Comme dans la performance de Luna, G6mez-Pefia et Sifuentes, la disposition des 

158 Le formulaire n'est évidemment plus effectif, mais il se lTouve toujours en ligne: 
http://riceinfo .rice.edu/projects/CyberVato/what.html [juin 20 11]. 

159 Traduction libre: « Putting the Wild back into th e West s'engage dans une tradition de perfor
mance participative que l' on retrouve chez des artistes tels que James Luna, Guillermo Gomez-Pefia et 
Roberto Sifuentes (parmi d'autres); des performeurs qui invitent les spectateurs à se joindre à eux en 
tant que collaborateurs artistiques dans ce travail d' incarnation et d' interrogation de l'emprise des 
stéréotypes et autres représentations coloniales figées . Dans le travai l de ces artistes de performance, 
on lance une vignette stupéfiante après l'autre aux spectateurs, qui sont encouragés à être à la fois 
témoins et participants actifs à l'événement. » 
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costumes dans l'espace de la performance fait partie de l'installation où prend place l'action 

performative. Mais, contrairement à The Shame Man et à El Mexican't, Belle Sauvage et 

Buffalo Boy portent toujours le même accoutrement et ne se changent pas devant les specta

teurs. Ces deux entités fictives sont construites avec soin et précision. De performance en 

performance, Belle Sauvage et Buffalo Boy reviennent, ensemble ou séparément, avec les 

mêmes habits et la même attitude, un peu comme le font certains musiciens à travers leurs 

alter ego, tel que David Bowie avec son personnage de Ziggy Stardust160
. 

Les alter ego de Lori Blondeau 

En plus de Belle Sauvage, Lori Blondeau a créé plusieurs autres entités fictives qui in

terviennent dans sa pratique artistique, à propos de laquelle Lynne Bell écrit (2004b, p. 265) : 

Over the last decade Blondeau has developed a witty decolonizing per
fm·mance practice which "talks back" to historical representations of ln
digenous peoples while simultaneously addressing the continuing 
imperialism of present-day commodity culture from films to fashion maga
zines to TV shows to the Internet. lnventing a series of flamboyant per
formance personas (Lonely Surfer Squaw, lndian Princess, Cyber Squaw), 
Blondeau uses ber own body and the strategy of "dressing up" to mi mie and 
rewire the stereotypes of Aboriginal women still present in Western culture, 
inviting us to consider the injuries of colonialism and the ironie pleasures 
of displacement and resistance 16 1

. 

Blondeau utilise de manière ironique le stéréotype comme un déguisement pour constituer 

des personnages qui sont des figures critiques, humoristiques et provocatrices. Une de celles

ci se nomme Cosmosquaw. Elle apparaît d'abord dans une œuvre créée en 1996 avec la 

collaboration de Bradlee Larocque, qui prend la forme d'une fausse couverture de magazine 

160 Voir Philip Auslander (2006), Performing Glam Rock, p. 106-149. 

161 Traduction libre : « Durant la dernière décennie, Blondeau a développé une pratique de la perfor
mance décolonisatrice et rusée, qui "répond" aux représentations historiques des Autochtones tout en 
abordant l'impérialisme persistant dans la culture marchande d'aujourd'hui, du cinéma aux magazines 
de mode en passant par les émissions de télévision et l' internet. Inventant une série de personnages de 
performance flamboyants (la Squaw surfeuse solitaire, la Princesse indienne, la Cyber-Squaw), Blon
deau utilise son propre corps et le "déguisement" comme stratégie afin d'imiter et de recomposer les 
stéréotypes de la femme autochtone encore présents dans la culture occidentale, nous invitant à prendre 
conscience des blessures du colonialisme et du plaisir ironique lié au déplacement et à la résistance.» 
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de mode 162
. Fortement inspirée de celle du Cosmopolitan, à qui elle emprunte une partie du 

titre, de même que la grille graphique et la typographie, on y trouve le titre en haut, en lettres 

majuscules (COSMOSQUAW), avec la date (March 1996) inscrite en dessous. Renforçant la 

précision du pastiche, il y a même un code-barres en bas à gauche. Sur un fond rougeâtre 

bordé d'énoncés qui singent ceux des magazines féminins, Lori Blondeau prend une pose 

suggestive, plaçant ses mains sur ses seins afin de les mettre en valeur. Cadrée en plan taille, 

portant une robe rouge très décolletée, une boucle d 'oreille rouge et du rouge à lèvres, elle 

adresse un baiser au regardeur. 

À gauche sur la page, on lit : 

10 Easy makeup 
tips for a 
killer 
Bingoface! 

Et à droite : 

l s your man 
getting tired of 

the same old dish ? 

Learn How to 
Spoon-feed your Man ! 

Why He' ll Always Come 
Back For Seconds 

Comme le remarque Carla Taunton, ce texte est truffé de j eux de mots (« Bingoface » par 

exemple déplace l'expression «poker face», qui signifie un visage impassible, impénétrable) 

et de clins d 'œil directement adressés aux femmes autochtones. Taunton écrit (2006, p. 111) : 

« These mock tilles are rewards to the Aboriginal woman who understands the inside jokes, 

especially the meaning of "the spoon," which in many communities is a slang term for va

gina.» Dans un texte rédigé pour l' exposition en ligne CyberPowWow 2, l'artiste et commis

saire Jolene Rickard (1999, en ligne) souligne pour sa part la tension à l'œuvre dans 

162 Cette œuvre a souvent été exposée et reproduite, notamment dans Bell, 2004a, p. 50 ; Bell, 2004b, 
p. 264; Crowston, 2008, p. 12 ; Golar, 2009, p. 31 et Wark, 2006, p. 200. 
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Cosmosquaw : « She simultaneously sensualizes the most/y non-existent sexual space for 

lndian women and problematizes the use of the ward "squaw. "» Provocant et positif, le 

personnage élaboré par Blondeau utilise la séduction à la fois pour se moquer de la superfi

cialité de la représentation du féminin dans les magazines et pour y souligner l'absence des 

Premières Nations. Ce faisant , elle valorise l'image de la femme amérindienne tout en 

1 'actualisant. Cette appropriation humoristique, où domine outrageusement la couleur rouge, 

montre qu'il est possible de représenter l'amérindianité féminine dans ce monde d'images 

contemporain qui est aussi le leur. 

Cosmosquaw amérindianise un type de représentation fortement associé à la culture de 

masse occidentale (la couverture du magazine de mode). Une autre œuvre, elle aussi réalisée 

en collaboration avec Bradlee LaRoque, intitulée Lonely Swfer Squaw (1997), s'inscrit dans 

cette stratégie de réappropriation féministe et amérindienne. Il s'agit d'une série de six pho

tographies sous forme de cartes postales, parodiant l'image de la pin-up américaine qui pose 

en bikini sur le bord de la plage. L'ensemble de ces photographies porte le titre 6 Tips for 

Prairie Surfin. Elles ont été prises par LaRoque et créées pour l 'exposition collective Post

cards ji-am the Feminist Utopia, organisée par Mentoring Artists for Women 's Art 163
. Certai

nes de ces images, toutes intitulées Lonely Swfer Squaw, ont été exposées par la suite sous 

forme d'affiches ou d'agrandissements photographiques 164
. Carla Taunton décrit ainsi cette 

série (2006, p. 114) : «ln Lon ely Surfer Squaw, Blondeau poses in a fitr bikini and knee-high 

fitr boots, with a surjboard carved from pink insu! at ion foam, along the bank of the partially 

Fozen South Saskatchewan River 165
. » 

163 Le volet internet de cette exposition, dont Lori Weidenhammer était la commissaire, est toujours 
en ligne: http://mawa.ca/archives/postcards/contents.html [juin 2011]. 

164 Notamment dans l'espace public à Toronto lors du fest ival Planet 1ndigenUs en 2004, ainsi que 
dans les expositions collectives Face the Nation (voir Crowston, 2008, p. 14) et World Upside Dawn 
(voir Hill, 2008, p. 155). 

165 Traduction libre: «Dans Lonely Surfer Squaw, Blondeau pose vêtue d'un bikini en fourrure et de 
bottes qui montent aux genoux, également en fourrure, avec une planche de surf faite en mousse 
d'isolation rose, le long de la rivière Saskatchewan Sud, alors partiellement ge lée.» 
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L'artiste ridiculise et amérindianise le stéréotype de la femme blanche posant sur le bord 

de la plage. Elle se tient non pas sur du sable blond près de l' océan, mais dans la neige, près 

d'une rivière dans laquelle, faute de vagues, faire du surf serait de toute façon impossible. 

Son bikini et ses bottes en fourrure de castor ne sont pas vraiment propices à la baignade, 

alors que l'eau glacée ne l'est pas davantage. Cette image absurde déplace le stéréotype de la 

«beauté» féminine vers un contexte complètement opposé. Pour Carla Taunton (2006, 

p . 115), « Blondeau 's sexy Surfer-Squaw comments on the laclc of inclusion of Aboriginal 

women in popular culture 's fashion and beauty magazines ». Comme le remarquait Jolene 

Rickard à propos de Cosmosquaw, Lonely Swfer Squaw crée une représentation ironique et 

paradoxale de la femme, soulignant le caractère « blanc » des figures conventionnelles de la 

beauté et de la séduction en Amérique du Nord, de même que la nécessité d ' inventer de 

nouvelles images. Comme le note Len Findlay dans le catalogue Lori Blondeau: Who do you 

think you are? (Budney, 2009, p. 19) : « Blondeau is a performance artist who uses and 

refitses stereotypes». 

Posant en bikini de fourrure dans la neige, 1 'artiste est à la fois sexy et grotesque. Elle 

montre son corps partiellement dénudé, jouant le jeu de la femme-objet. Mais, ce faisant, elle 

montre aussi ce léger surplus de poids qui ne cadre pas avec l' image de la Princesse indienne, 

ni avec la figure stéréotypée de la pin-up, comme on la retrouve dans ces images qui évo

quent la Californie des Beach Boys et des années cinquante et soixante. En détournant des 

stéréotypes associés à une image séduisante mais réductrice de la femme, Blondeau pose un 

geste politique qui vise à inclure les Premières Nations dans l'imaginaire américain de la 

féminité de manière sarcastique. À l' instar des écrivains et penseurs noirs, dont Aimé Cé

saire, qui se sont réapproprié le mot « nègre », ou des féministes qui ont sciemment employé 

des termes tels que « slut », 1 'usage du terme « squaw » chez Blondeau est un acte de reven

dication et de provocation. Il détourne une expression péjorative pour s'en servir comme une 

arme. « The ward that wounds becomes an instrument of resistance », résume Judith Butler 

dans Excitable Speech (1997, p. 162). À propos de cet aspect du travail de Blondeau, Lynne 

Bell écrit (2004a, p. 51) : « With tongue-in-cheek humour, Blondeau captures the ward thal 

wounds and redeploys it in COSMOSQUA W and The Lonely Surfer Squaw, making of it 
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something startlingly subversive, compulsive/y entertaining and highly politica/166
. » Dans 

son texte intitulé « Some Kinda Princess », Lori Blondeau (2004, p. 24) commente ainsi son 

rapport au mot « squaw » et son désir de lui conférer une valeur émancipatrice : 

1 remember being called a squaw, and it was meant to insult, violate and de
grade. One day I went home crying after being called 'a fucking ugly squaw.' 
1 was only sixteen. My grandmother, who lived on the reserve, was visiting. 
She asked me what was the matter, and I told her, "I was cal led an ugly 
squaw." She looked at me and said, "Y ou are a squa w and be proud of th at." 
1 asked ber what 'squaw' meant. She said, " lt means ' woman ' and your are a 
woman. And you're beautiful." After this, anytime anyone called me a 
squaw, 1 would reply, "Y es, 1 am. Do you have a problem with it 167?" 

Les détournements de stéréotypes opérés par Blondeau confèrent au sujet de l'image une 

agentivité (au sens où le décrit Judith Butler dans Gender Trouble: Feminism and the Subver

sion of Identity) que ne possèdent pas les femmes dans les représentations que 1 'artiste se 

réapproprie. Len Findlay écrit à ce propos (Budney, 2009, p. 23): 

As with the tenn "squaw," so with the equally loaded tenn "sauvage," Bion
dean performs the contradictions of both colonial history and the moment of 
decolonization itself, while insisting on her own agency [ . .. ]. As agent and 
self-archiving subject, Blondeau challenges understanding of identity 168

. 

Carla Taunton (2006, p. 115) remarque également ce pouvoir performatif qui, chez Blondeau, 

instaure un trouble dans le genre et dans l' identité culturelle: « Swfer Squaw is self-

166 Traduction libre : «Avec un humour pince-sans-rire, Blonde sa isit ce mot offensant et le redé
ploie dans COSMOSQUA W et The Lonely Surfer Squaw, faisant de lui quelque chose d 'étonnamment 
subversif, irrépressiblement divertissant et éminemment politique. » 

167 Traduction libre : «Je me souviens d 'avoir été trai té de squaw, el ce la se voulait une insulte qui 
visait à me dénigrer. Un jour, je suis revenue à la maison en pleurant après avoir été traité de "maudite 
squaw laide". Je n' ava is que seize ans. Ma grand-mère, qui vivait dans la réserve, étai t en vis ite. Elle 
m'a demandé ce qui se passa it et je lui ai dit : "On m'a traité de sq uaw laide." Elle m'a regardé et m'a 
dit : "Tu es une squaw et tu devrais en être fière. " Je lui ai demandé ce que "squaw" signifie. Elle a 
dit: "Cela veut dire ' femme' et tu es une femme. Et tu es belle." Après cela, quand quelqu ' un me 
traitait de squaw, je répondais : "Oui, j'en suis une. As-tu un problème avec ça ?" » 

168 Traduction libre : « Comme elle le fai t avec le terme "squaw" et le terme "sauvage", tout aussi 
chargé, B londeau performe les contradictions à la fo is de l' histo ire coloniale et de la décolonisation 
elle-même, tout en insistant sur sa propre agentivité [ ... ]. En tant qu ' agent et sujet qui construit ses 
propres archives, B londeau défie la compréhension de l'identité ». 
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confident, enticing the viewer ta look at her not as a victim but as an empowered indivi

dual. » La femme en couverture du Cosmopolitan, de même que la jeune californienne sur la 

plage ne font que reproduire un cliché. Blondeau, pour sa part, se représente dans une posi

tion de pouvoir et de contrôle de l'image, puisqu'elle joue avec les stéréotypes, ainsi qu'avec 

les mots («cosmopolite» et « squaw » s'amalgament pour former « cosmosquaw »; 

« lonesome cowboy » devient « lonely swfer squaw »). Ces détournements proviennent d 'un 

sujet conscient et non prisonnier du stéréotype, qui refuse d'obéir aux clichés et qui les dé

tourne plutôt que de les cautionner. 

Belle Sauvage et Buffalo Boy 

Le personnage de performance Belle Sauvage s'approprie un autre stéréotype occiden

tal : le cow-boy. Adrian Stimson, quant à lui, féminise et amérindianise aussi cette figure à 

travers son personnage de Buffalo Boy, qui met en scène un cow-boy à l'a llure de travesti . 

Les deux artistes jouent sur les frontières du masculin et du féminin, de l'américain et de 

l'amérindien, se situant volontairement et de manière subversive à cheval entre ces catégories 

qu'ils souhaitent ébranler. Belle Sauvage est vêtue à la manière d'un homme: chapeau et 

bottes de cow-boy, chemise blanche, veste et pantalon de cuir à franges. Fidèle au cliché que 

l'on retrouve dans les films westerns, elle porte à la taille deux faux pistolets dans leur étui. 

Lynne Bell décrit ainsi ce personnage (2004a, p. 50) : 

Belle Sauvage is based, in part, on the histories of su ch lndigenous women as 
Molly Spotted Elk and Lost Bird, who performed in Wild West shows and 
vaudeville in the earl y 20111 century. Belle Sauvage is also based on the his
tory of Blondeau 's family. "My grandmother was a skilled horseback rider 
who could outride the Indian agent. And my grandfather was an lndian cow
boy who wore beautiful beaded gannents," Blondeau explains 169

. 

La critique d'art mentionne également le lien entre cette figure et celle de Calamity Jane, telle 

qu'incarnée dans le film qui porte son nom, réalisé en 1953 et mettant en vedette l'actrice 

169 Traduction libre: «Belle Sauvage se fonde en partie sur les histoires de femmes autoch tones 
telles que Molly Spotted Eld et Los! Bird, qui ont performé au début du XXe siècle dans des spectacles 
de Far West et de vaudeville. Belle Sauvage se fonde aussi sur l'histoire familiale de Blondeau. 
Comme elle l'exp lique : "Ma grand-mère montait très bien à cheval et pouvait courser avec l'agent du 
gouvernement responsable des Amérindiens. Et mon grand-père était un cow-boy amérindien qui 
portait de magnifiques vêtements perlés ."» 
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Doris Day. Bell note à ce sujet (ibid.) : « Conjuring up the ghost of Doris Day's transgres

sive, cross-dressing, gender-bending white cowgirl, Blondeau transforms her into Belle 

Sauvage, a voluptuous, worldly Jndian cowgirl whose very existence pe1jorms a post-colonial 

reading of Hollywood's White West 170
. » 

Né en 1998 en marge de l'exposition collective Jndian Princesses and Cowgirls: Stereo

types from the Frontier, présentée à la Mendel Art Gallery de Saskatoon, le personnage de 

Belle Sauvage illustre bien le mélange qu'effectue Blondeau entre des images provenant de la 

culture populaire américaine et de son histoire personnelle. Dans son texte intitulé « Some 

Kinda Princess », elle écrit (2004, p. 29) : «Building on these stories, 1 developed a persona 

thot is part fiction and part non-fiction. Belle Sauvage is bath believable and absurd at the 

same time. Her persona plays with the notion of history and its authorit/ 71
. » Lynne Bell 

(2004a, p. 49) commente ainsi la performance A Moment in the Life of Belle Sauvage: 

Disrupting national patterns of remembering and forgetting, Blondeau re
minds us that parody can be a powerful force for challenging and disempow
ering the inherited violence embedded in Western ways of knowing the 
world. ln his perfonnance, Blondeau re-envisions the traditional frontier nar
rative of the Old West, peopling it with Indian cowgirls and cowboys who, 
like her grandmother and grandfather, had to adjust to living in two worlds 172

. 

Parodie pour sa part de la figure mythique de Buffalo Bill (1846-1917), qui mit en scène 

plusieurs West Wild Shows, Buffalo Boy est un personnage incarné par Adrian Stimson dans 

différentes perfonnances depuis 2004. Dans une entrevue avec Betsy Rosenwald (2006, en 

170 Traduction libre : «Évoquant le fantôme de la cow-girl transgressive, travestie et androgyne incar
née par Doris Day, Blondeau la transforme en Belle Sauvage, une cow-girl amérindienne voluptueuse et 
mondaine, dont l'existence même effectue une lecture postcoloniale de l'Ouest blanc d'Hollywood.» 

17 1 Traduction libre : «M'appuyant sur ces récits, j 'a i développé un personnage qui est en partie fictif 
et en partie réel. Belle Sauvage est à la fois crédible et absurde. Son rôle joue avec la notion d'histoire 
et l' autorité qui lui est rattachée. » 

172 Traduction libre : « Perturbant les modèles nationaux de mémoire et d 'oubli, Blondeau nous rap
pelle que la parodie peut constituer une force puissante pour contester et neutraliser l' héritage de la 
violence inhérente à la façon occidentale d'appréhender le monde. Dans sa performance, Blondeau ré
envisage le récit traditionnel de la frontière de vieil Ouest, le peuplant de cow-girls et de cow-boys amé
rindiens qui, comme sa grand-mère et son grand-père, ont dû s'habituer à vivre dans deux mondes.» 
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ligne), l'artiste explique ainsi l'esprit de cet alter ego : «Buffalo Boy is a trickster character. 

He 's campy, ridiculous, and absurd, but he is also a storyteller who exposes cultural and 

societal truths. »À l' instar de Belle Sauvage, il personnifie un rôle à la fois sérieux et grotes

que, utilisant les stéréotypes pour s'en moquer et utilisant l'humour pour véhiculer une criti

que culturelle. À la manière du trickster, qui «s'ingénie à renverser l'ordre établi pour 

permettre une nouvelle perception de la vie » et qui «joue une fonction post-coloniale de 

subversion sociale et politique», comme le remarquait Bernadette Rigal-Cellard (2004, 

p . 321 ; infra, p . 54), Stimson adopte une apparence et un discours ambivalents afin de mettre 

en place une réflexion critique quant à la représentation des Premières Nations . 

Comme le fait Belle Sauvage et comme le font aussi plusieurs artistes amérindiens 

contemporaines, Buffalo Boy se situe dans ce que Chloë Charce nomme un « entre-deux 

mondes ». À propos des artistes autochtones Rebecca Belmore, Sylvie Paré et Sonia Robert

son, elle souligne que leurs œuvres « ne s'intègrent ni tout à fait dans les pratiques tradition

nelles des réserves ni dans une vision proprement occidentale (2007, p . 5) ». À leur façon, 

Blondeau et Stimson brouillent les catégories et se déplacent d'un côté comme de l'autre des 

frontières. Comme le font les perfonneuses étudiées par Chloë Charce, ils s'inscrivent et ne 

s'inscrivent pas à l'intérieur des traditions amérindiennes et des formes actuelles de création 

artistique. Être un artiste amérindien contemporain oblige en quelque sorte à adopter cette 

position ambiguë, qui tente de concilier, de manière personnelle et actuelle, la mémoire 

ancestrale et les exigences du milieu de l'art. 

Belle Sauvage et Buffalo Boy brouillent les catégories à la fois de l' art et de l' identité. 

Ce sont deux entités métisses et indéterminées, à la fois amérindienne et blanche mais ni tout 

à fait amérindienne ni tout à fait blanche, à la fois h01rune et femme mais ni tout à fait 1 'un ou 

l' autre. Bien qu'il lui arrive d'effectuer des changements de costume pendant ses performan

ces co1mne le fait James Luna, Buffalo Boy porte généralement le même accoutrement : un 

chapeau de cow-boy blanc, un débardeur et une sorte de petite culotte en fourrure de bison, 

une veste de cuir à franges, des collants en lycra de style «bas-filets» et des bottes de cow

boy noires. À cela s'ajoute souvent un collier de perles blanches, deux fausses tresses et du 

vernis à ongles rouge. Buffalo Boy se munit parfois d'une couverture en fourrure de bison, 
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parfois d'un long fouet en cuir noir tressé. Il lui arrive aussi de se maquiller à l'occasion, avec 

du rouge à lèvres, du fard sur les joues, une bande bleue autour des yeux ou encore une ligne 

au crayon noir qui prolonge la forme de la bouche. 

Cet accoutrement réunit les marques viriles du cow-boy avec d'autres signes, plus effé

minés, qui entrent en contraste avec la carrure du performeur, dont la charpente plutôt impo

sante se rapproche davantage de celle d'un joueur de football américain que de celle qu'ont 

habituellement les hommes qui jouent aux drag queens. Le costume de Buffalo Boy installe 

une indétermination au niveau du genre sexuel, alors que le corps sous ce costume ne laisse 

aucun doute quant à sa masculinité. « Buffalo Boy is outrageous and excessive», remarque 

Lynne Bell (2007, p. 47) dans un article consacré à Adrian Stimson paru dans Canadian Art. 

Ce personnage est une provocation incarnée à l'égard à la fois de la figure du Cow-boy et de 

celle de l ' Indien. Dans un article cosigné pour Fuse Magazine, Ryan Rice et Carla Taunton 

(2009, p. 21) soulignent que la démarche performative de Stimson opère« a re-examination 

of literary misconstructions of First Nations people». À partir d ' images qui ne correspondent 

pas à l'expérience vécue des Premières Nations, l'artiste construit une image volontairement 

absurde, quis 'oppose à ces clichés, les mélange et en souligne le caractère déformé. 

Le personnage de Buffalo Boy n'est ni moins vrai ni moins ridicule que les personnages 

de Cow-boys et d'Indiens qui peuplent l ' imaginaire du Wild West. Rice et Taunton écrivent 

(2009, p. 20) : 

Remixing and re-signifying the Master Narrative of colonial history, Stim
son's Buffalo Boy confronts contemporary structures of power through a 
neo-trickster approach, reawakening the indigenous figure of play associated 
with strategies of humour and subversion 173

. 

Buffalo Boy est un performeur-trickster qui s'amuse avec les clichés pour les saboter. Dans 

ses œuvres, il réécrit l'histoire et réinvente la représentation des Premières Nations. Par 

l'humour et derrière l'apparente innocence du personnage, une véritable agentivité et une 

173 Traduction libre: « Remixant et resignifiant le "maître récit" de l' histoire coloniale, le Buffalo Boy 
de Stimson confronte les structures contemporaines du pouvoir à travers une approche néo-trickster, 
faisant renaître la figure autochtone du jeu associée à des stratégies humoristiques et subversives. » 
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stratégie de subversion s'articulent. Dans cette lutte qui se joue sur le plan de l'imaginaire et 

des représentations, Stimson ne cesse de brouiller les pistes et de changer de rôle. Dans une 

même performance, l'artiste peut incarner « the rotes of hunter, colonialist, victùn and prey 

al! at once», comme l 'écrit Isa Tousignant (2008, en ligne). li change de rôle ou encore 

incarne plusieurs rôles à la fois . Heather Marie Anderson (2003, p. 85) notait sensiblement la 

même chose à propos de Lori Blondeau: « Appropriating bath Native and white stereotypes 

for her own critical use, Blondeau simultaneously inhabits "squaw," "princess, " and a 

"white" construction of hypersexuality, the Hollywood divaljloozy. » 

Ce métamorphisme s'apparente à l'attitude du trickster, qui adopte sans cesse de nouvel

les formes, participant de ce que décrivent Ri ce et Taunton (2009, p. 18) : 

Part drag performer, part shapeshifter, Stimson's Buffalo Boy relies on his 
prairie-nurtured chameleon intuition - an amalgamation of Rez smarts and 
street smarts with traditional lndigenous knowledge and contemporary queer 
theory - to camp up colonialism, sexuality and authenticity 174

• 

Comme c'était le cas chez Guillermo G6mez-Pefia et Coco Fusco, Adrian Stimson et Lori 

Blondeau composent des mélanges de formes et de références qui mettent en scène à la fois 

l'authenticité et l' inauthenticité. lis inversent et superposent ce que l 'on considère comme 

étant «vrai » ou «faux» par rapport à 1 ' identité culturelle. Dans leur performance Putting 

the Wild bock into the West, ils invitent les spectateurs à participer à ce jeu de détournement. 

Putting the Wild back into the West 

Cette performance de Lori Blondeau et Adrian Stimson (fig. 3-5) a été présentée à cinq 

reprises dans des galeries d 'art au Canada : M endel Art Gallery à Saskatoon en 2004, West

ern Front à Vancouver en 2006, La Centrale à Montréal en 2008 175
, Artspace à Peterborough 

174 Traduction libre : « En partie performeur drag et en partie métamorphosateur, le Buffa lo Boy de 
Stimson s'appuie sur son instinct de caméléon élevé dans les Prairies - un mélange de la débrouillar
dise de la réserve et de la rue avec les connaissances traditionnelles autoch tones et les théories queer 
contemporaines- pour caricaturer le co lonialisme, la sexualité et l'authenticité.» 

175 L'analyse ici développée tient compte de mon expérience personnelle en tant que spectateur
participant à cette soirée, ainsi que des photographies qui se trouvent dans les archives de La Centrale. 
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en 2009 et Plug ln à Winnipeg en 2010. Mettant en vedette les personnages Belle Sauvage et 

Buffalo Boy tels que décrits plus tôt, l'action performative est simple et répétitive. À tour de 

rôle, les spectateurs (entre une et cinq personnes à la fois) prennent place aux côtés des per

fonneurs le temps d'une photographie. Ceux qui voulaient participer s'inscrivaient sur place, 

signant d'un «X» le «traité» de la performance et déboursant la somme de cinq dollars 

pour une pose, ce qui leur permettait d'obtenir une photo de 8,5 par 10,8 centimètres (3 Y,. par 

4 114 pouces) en noir et blanc. Les volontaires se déguisaient avec les costumes et accessoires 

fournis pour ensuite se placer dans le cadre avec Blondeau et Stimson. Les performeurs ont 

volontairement utilisé un appareil désuet (le Polaroïd 665, dont la commercialisation de la 

pellicule a cessé en 2006), participant de l'esthétique anachronique de l'œuvre, et dont le 

temps d'exposition est de soixante secondes. Après cette longue minute sans bouger, les 

participants se faisaient offrir un petit verre de whiskey ou de tequila par Buffalo Boy. 

Le décor de Putting the Wild back into the West se compose d'une toile de fond 

d'environ un mètre par un mètre, représentant un paysage qui évoque l'Ouest ou les Rocheu

ses canadiennes. On y voit, sous un ciel nuageux, des montagnes dont le sommet est couvert 

de neige, plusieurs conifères, ainsi que trois personnages, dont un à cheval. Cette peinture de 

style romantique - rappelant les toiles produites pendant la periode de la Conquête de 

l'Ouest, par exemple celles d'Albert Bierstadt (1830-1902) - est bordée d'un rideau de ve

lours. De chaque côté, il y a un petit tipi. Une grande coiffe de plumes est posée sur 1 'un 

d'eux. Évoquant également l'imaginaire de la conquête de l'Ouest, d'autres objets se retrou

vent dans l'espace cadré par les photographies : un tapis, une chaise et une table basse en 

bois, où sont posés un crâne de taureau ainsi qu'une bouteille d'alcool sur laquelle on a collé 

un cœur en papier. On ne le voit pas sur les images, mais un petit tabouret permettait aux 

perfonneurs de s'appuyer ou de s'asseoir le temps de la pose. II faut également mentionner la 

présence, plus effacée, de la personne qui prend les photographies ainsi que celle, pour ainsi 

dire plus visible, de l ' appareil photo lui-même, trônant au centre de l'espace avec son cachet 

vieillot. La pellicule utilisée, qui produit un tirage sans agrandissement, nécessite en effet un 

appareil muni d'un soufflet, ce qu'on appelle communément un pliant (jo/ding). Ce type 

d 'appareil a progressivement cessé d'être commercialisé dans les années quarante, à la suite 

de l'apparition des modèles reflex et du format 16 mm, puis 35 mm. À une époque où la 
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photographie est presque exclusivement numérique, ce modèle obsolète devient un véritable 

artéfact. Il s'agit d'un objet venu d'un autre temps, celui des Cow-boys, des Indiens et de la 

ruée vers 1' Ouest, que le dispositif de 1 'œuvre vise à recréer. 

Ryan Rice et Carla Taunton (2009, p. 25) décrivent ainsi l'action de Lori Blondeau et 

Adrian Stimson : 

They invite audience members to join them on their Wild West stage for an 
interactive photo session, creating a scene where artists and viewers re
examine the silences of the era and create contemporary meanings of 19111 

century histories . This campy performance invites its audience-members
turned-perfonnance-participants to dress up in costumes that evoke notions 
of the Wild West and its myths and histories . The photographie evidence, or 
remnants, raise many different questions and challenge classifications of 
race , sexuality, culture and identity. They also offer an opportunity to reflect 
back on the ways in which Indigenous peoples and their cultures have been 
represented by Euro-Canadian society and Eurocentric di sciplines, such as 
anthropology and ethnography, and institutions, such as the museum and po
pular media. The inclusion of humorous and campy personas support the 
continued examination of how photographs have been used to document, re
cord, produce and construct Aboriginal peoples through the Western lens . ln 
effect, Buffalo Boy and Belle Sauvage are creating a new photographie re
cord that exposes the absurdity and constructed-ness of stereotypes 176

. 

L'action de la performance rappelle celle de Two Undisco vered Amerindians, où les specta

teurs avaient la possibilité de se faire prendre en photo en compagnie de Coco Fusco et 

Guillermo G6mez-Pefia, ainsi que Take a Picture with a Real Jndian , où James Luna invitait 

aussi le public à se faire photographier avec lui. lei, il n'y a pas trois fi gures de l 'Amérindien 

176 Traduction libre : « Ils invitent les spectateurs à les rejoindre sur leur scène du Far West pour une 
séance photo interactive, créant un espace où les artistes et les spectateurs réexaminent les silences de 
l'époque et donnent de nouvelles significations à ces histoires du XIXe siècle. Cette performance 
kitsch invite les membres-du-public-devenus-participants à se déguiser avec des costumes qui évo
quent le Far West, ses mythes et ses traditions . Les preuves - ou les restes - photographiques soulèvent 
de nombreuses questions et défient les class ifications liées à la race, la sexualité, la culture et l' identité. 
Ils offrent également une occasion de réfléchir sur les façons dont les peuples autochtones et leurs 
cultures ont été représentés par la société eurocanadienne, par les di sciplines eurocentristes, comme 
l' anthropologie et l' ethnographie, et par les institutions, comme les musées et les médias populaires. 
L' intégration de personnages kitsch et humoristiques poursuit le questionnement quant à la manière 
dont la photographie a été utilisée pour documenter, enregistrer, produire et construire la représentation 
des peuples autochtones à travers le regard occidental. En effet, Buffa lo Boy et Belle Sauvage inven
tent un nouvel album photographique qui expose l' absurdité des stéréotypes et de leur fabrication. » 
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aussi authentiques les unes que les autres, mais un couple d'êtres hybrides, tant au niveau de 

leur identité culturelle que sexuelle. Dans Putting the Wild back into the West, 1 'aspect ludi

que de cette autre satire de la photo-souvenir se voit renforcé notamment par le fait que le 

public peut, lui aussi, se déguiser, et ainsi prendre part au j eu de façon active, consciente et 

complice de l'ironie. Les spectateurs ne font pas que prendre la pose, ils sont des acteurs 

participant à la création de la scène photographiée. Blondeau et Stimson laissent aux specta

teurs-participants l 'entière liberté dans l'élaboration de leur propre accoutrement. Ces der

niers constituent donc davantage que des figurants qui font fonctionner la performance ; ils 

sont de véritables co-performeurs. 

Les artistes ont imaginé leur personnage et la scénographie de l'œuvre, qui comprend 

l'espace qui sert de cadre pour la photographie, mais aussi l 'espace, à mi-chemin entre le 

vestiaire et la loge, où les participants peuvent choisir et revêtir leur déguisement. Ce lieu 

comprend une vingtaine de costumes rangés sur des cintres et différents supports pour les 

accessoires. Le dispositif de la performance comprend également l'endroit où les polaroïds 

sont développés, composé d 'une table sur laquelle se trouvent deux bassines pour les solu

tions chimiques et d'une corde avec des épingles à linge pour faire sécher les photographies. 

Le Polaroïd 665 produisant de manière instantanée à la fois un positif et un négatif de 

l'image, les participants obtenaient le positif et les performeurs conservaient le négatif pour 

leurs archives et pour effectuer éventuellement des agrandissements. 

Suivant la proposition des performeurs, chaque participant compose à tour de rôle son 

personnage à partir des vêtements et accessoires fournis. La co-performance a lieu dans la 

pose qui réunit les performeurs et les participants, mais aussi dans la construction de cette 

pose, qui se fait conjointement. À l' intérieur de ce studio photographique et performatif, le 

déroulement de la participation du public (s ' inscrire, se costumer, se faire photographier, 

obtenir leur photo) a pour effet de décloisonner l'action. Bien que les performeurs se tiennent 

dans le décor prévu pour la photo et ne fassent pour ainsi dire rien d'autre que prendre et tenir 

la pose à répétition, l'ensemble de ce-qui-se-passe durant la performance occupe pratique

ment tout l'espace de la galerie. Il y a toujours des spectateurs en train de tenter de rester 

immobile durant une minute, le temps que la lumière impressionne la pellicule du Polaroïd 
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665, d'autres qui choisissent et composent leur costume, hésitent, changent d'idée, attendent 

qu'un accessoire ou une pièce de vêtement se libère, attendent leur tour dans leur accoutre

ment temporaire, patientent afin de voir apparaître leur image sur la pellicule. Les co

perfonneurs se regardent entre eux et performent, de manière à la fois active et passive, 

volontaire et involontaire, pour le regard des autres spectateurs. Les participants ont bien sûr 

choisi de prendre part à la performance, mais ils ont tout de même dû se dévoiler en quelque 

sorte et s'exposer d'une façon qu'ils n'avaient peut-être pas nécessairement prévu. 

Un des intérêts de la performance de Blondeau et Stimson est de nous montrer ce que la 

photographie masque de son processus, de sa mise en scène. Les spectateurs, participants ou 

non, assistent à la pose qui, contrairement à 1 ' immédiateté du déclenchement photographique 

des appareils contemporains, dure ici soixante longues secondes. Ils assistent aussi à ce 

moment où ceux et celles qui poseront« s'arrangent» pour la photo. Putting the Wild bock 

into the West expose la construction de l'image, de façon similaire à l'anecdote racontée par 

Lori Blondeau, où sa mère met en scène sa fille aînée à la manière d'une Princesse indienne 

et place fièrement cette image dans leur album familial. La performance nous rappelle que les 

images se composent et que, comme au théâtre, on se costume pour la représentation. Mon

trant au vu et au su de tous les petits moments où 1 ' un ajuste son déguisement, où 1' autre 

replace sa coiffure, la performance fait de cette représentation un spectacle, le spectacle 

même de l' image photographique. 

Le jeu se retourne en quelque sorte contre le public, qui s'expose et se dévoile en parti

cipant à la pièce. Lynne Bell (2007, p. 4 7) décrit ainsi cette stratégie utilisée par les perfor

meurs : « taking audiences out of the ir comfort zones and reflecting their prejudices bacle at 

them». Les co-perfonneurs acceptent de jouer le jeu puisqu'il est présenté de manière ludi

que et festive. Ils composent ensuite leur propre image, celle qu 'i ls souhaitent voir immortali

ser par la photographie, mais ne le font pas seuls devant un miroir : ils se trouvent à tout 

moment dans le champ de vision des autres spectateurs, participants ou non. De manière plus 

ou moins volontaire, les co-perfonneurs, en se préparant à participer à la performance, offrent 

pour ainsi dire un ensemble de petites perfonnances parallèles, qui prennent place en marge 

de la performance principale, celle où Belle Sauvage et Buffalo Boy posent en compagnie du 
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public. Il s'installe ainsi entre les co-performeurs une complicité certaine, comme entre des 

personnes qui font partie d'une même aventure ou participent à la même fête. 

Une performance-party 

Lors de la performance, l'ambiance est en effet à la fête. Dans les communiqués qui pré

cèdent sa tenue, on la présente comme un happening plaisant. La commissaire Joanne Bristol 

écrit (2006, en ligne) :« Ali will not be quiet at the Western Front when Belle Sauvage & 

Buffalo Boy ride into town. For one night only, Vancou ver audiences are invited ta witness 

and participate in a p erformative photo-op with the renowned and notorious multi-spirited 

plains duo 177
. » Wanda Nanibush, commissaire de l'œuvre lorsqu'elle fut présentée à Art

space, à Peterborough en Ontario, écrit pour sa part (2009, enligne) : 

Belle Sauvage and Buffalo Boy invite you to watch their WILD west show 
where you can engage in playing dress up and join the show. Get your photos 
taken with real live "lndians." A queer rodeo you have never seen before 
where buckskin meets fishnets and buffalo g-strings and where rodeo's big
gest name is a Cree/Saulteux women 178

• 

Le discours qui entoure la performance, comme c 'était le cas chez Coco Fusco et G6mez

Pefia, emprunte au ton de ce qu'elle pastiche, la présentant comme un événement extraordi

naire, un spectacle à ne pas manquer. Les poncifs du Wild West Show sont repris de manière 

détournée : « Get your photos laken with real live "Jndians. "» Ces mots prennent une toute 

autre signification. Blondeau et Stimson jouent à être de vrais Indiens qui se donnent en 

spectacle, mais ils sont aussi, derrière leur rôle, effectivement de « real live "Jndians" ». 

L 'aspect divertissant de la performance participe d'un dédoublement ironique au niveau du 

discours et des représentations qu'elle met en place. À la manière de Two Undiscovered 

Amerindians, l'œuvre du duo amérindien est ludique et critique. 

177 Traduction libre : «Ça va bouger au Western Front alors que Belle Sauvage et Buffalo Boy dé
barquent en ville. Pour un soir seulement, le public de Vancouver est invité à assister et à participer à 
une séance de photo performative avec ce fougueux et renommé duo des Plaines. » 

178 Traduction libre : « Belle Sauvage et Buffalo Boy vous invitent à regarder leur spectacle du Far 
West, auquel vous pouvez participer en jouant à vo us costumer. Obtenez vos photos prises avec des 
"Indiens" en chair et en os. Un rodéo queer comme vous n' en aurez jamais vu, où la résille renconh·e la 
peau de daim et les sh·ings en bison, et où la cavalière la plus célèbre est une femme crie-saulteux. » 
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Son humour fait violence aux clichés qu'elle incarne. Il confère également à la perfor

mance un aspect convivial, qui donne envie d'y participer. La proposition des perfonneurs a 

suscité un réel engouement chez certains participants, qui y voyaient une occasion de jeu 

permettant à la fois de renouer avec le monde de l'enfance et de participer à une performance 

de type happening. Dans la revue Border Cross ings, Lori W eidenhammer (2007, p . 91) décrit 

ainsi son excitation lors de la présentation de la performance à Vancouver: 

Then along come Belle Sauvage and Buffalo Boy. They come to the Western 
Front to set up a photo shoot, complete with a painterly Rocky Mountain 
backdrop. They wear their own stunning costumes, and they bring costumes 
for everyone else. There is a white feather lndian princess dress, beaded 
suede vests, a ceremonial buffalo robe and (gasp!) an eagle feather head
dress! 1 have died and gone to heaven. Ali these transgressive fantasies begin 
to crowd my thoughts: "I could dress like a half-naked lndian princess and 
they could tie me up and point guns at me. How exciting 179 !" 

L'espace d'une soirée, le public pouvait jouer un rôle stéréotypé ou devenir à la fois Cow

boy et Indien, homme et femme, enfant et adulte, dans un contexte légitimé par une institu

tion artistique. Dans ce que Lynne Bell (20 11, p. 177) décrit comme un « insurrectionary 

vaudeville », les spectateurs pouvaient réaliser certains fantasmes et le faire, en plus, en co

performant avec des artistes de renommée internationale. 

Les désirs se manifestent souvent en étant pour ainsi dire déguisés, notamment dans le 

travail du rêve tel que décrit par Freud. Le déguisement fournit un truchement par lequel les 

peurs et les fantasmes peuvent s'exprimer. li constitue également un support pour une image 

fantasmée de soi ou une projection d'affects, comme en témoigne le récit de Lori Weiden

hammer. Le lot de costumes et d'accessoires mis à la disposition des participants agit à la 

manière d 'un déclencheur de fantasmes identitaires, culturels et érotiques, que la perfonnance 

179 Traduction libre : « Ainsi arrivèrent Belle Sauvage et Buffa lo Boy, venus au Western Front pour 
mettre en place une séance photo, avec en toile de fond une peinture des montagnes Rocheuses. Ils 
portent leurs propres magnifiques costumes et en ont apporté pour tout le monde. Il y a une robe de 
princesse indienne avec des plumes blanches, des vestes en peau de daim perlées, un habit de cérémo
nie en bison et. .. ah ! une coiffe en plumes d'aig le ! Me voilà au paradis ! Tous ces fantasmes trans
gressifs ont commencé à remplir mes pensées : "Je pourrais m'habiller comme une princesse indienne 
à moitié nue et ils pourraient me ligoter et pointer des fusils sur moi. Comme c'est excitant !"» 
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permet d'actualiser dans une ambiance de fête . L'humour installe un «second degré» à ces 

déguisements qui, n 'ayant pas à être pris au sérieux, puisqu ' il s'agit d ' un jeu, se composent 

de manière désinhibée. Dans Putting the Wild back into the West, on ne se costume pas, on 

joue à se costumer. Le jeu, qui prend place dans le cadre d'une performance artistique (ce qui 

renforce la désinhibition), se dédouble, comme un effet de cadre dans le cadre. On se déguise 

pour la performance et pour la photographie dans cette œuvre où la photographie est une 

performance et la performance, une photographie. L 'humour tapisse les di ffé rents étages de 

ces mises en abîme et jeux de renversement. 

Commentant la présentation de la performance à Montréal, Adrian Stimson raconte en 

entrevue (Rind, 2010, p. 66): 

Ces performances sont toujours très drôles, mais il semblait que le public 
montréalais avait un enthousiasme particulier. Certaines personnes ont même 
apporté leur propre déguisement, ce qui était très rigolo. J 'adore quand les 
gens ont le sentiment qu ' ils peuvent participer et qu ' ils viennent avec 
l'intention de jouer pleinement. Il y avait une véritable ambiance de fête avec 
la musique du DJ Linda Blair. Le choix d 'avoir un DJ a intensifié le senti
ment qu 'on faisait la fête, et tout le monde s'es t bien amusé 180

• 

La performance est en effet amusante. Les spectateurs, les participants et les performeurs y 

rient des stéréotypes, des autres et d 'eux-mêmes. Le plaisir est au rendez-vous, confé rant une 

impunité et une innocence à l' investissement personnel des participants et de leurs fantasmes, 

de même qu 'à la charge critique de la pièce. Car l' enjeu de la performance ne réside pas tant 

dans le simple amusement que dans le détournement du diverti ssement tel que mis en scène 

dans les Wild West Shows. Le party, pourrait-on dire, est politique. L'espace dans lequel il a 

lieu constitue : « a scene where artists and viewers become co-participants in crea ting mean-

ing and history », comme le présente Joanne Bristol (2006, en ligne). 11 fa it cohabiter la 

réflexion critique et l 'humour. Ces deux types de discours sont loin d 'être incompatibles, 

comme le montrent également les autres œuvres abordées dans cette thèse, qui les conjuguent 

au sein d'une pratique à la fois drôle et contestataire, ludique et subversive. 

180 L'entrevue, parue dans Inter, art actuel (no. 104), a été lTaduite de l'anglais par Julie Bacon. 
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Un jeu symbolique 

La performance prend ainsi l'allure d'une fête costumée où les participants retrouvent 

avec humour et nostalgie le plaisir de 1 'enfant qui ouvre une malle pleine de vieux vêtements 

et d'accessoires étranges avec lesquels il peut jouer à être quelqu'un d'autre. Blondeau et 

Stimson invitaient le public à éprouver la joie enfantine d'incarner un personnage stéréotypé. 

li s'agit d'un jeu symbolique qui, comme l'ont souligné plusieurs psychologues de l'enfance 

depuis Jean Piaget, participe de la construction de l'identité. Dans La formation du symbole 

chez 1 'enfant : imitation, jeu et rêve, image et représentation, Piaget soutient que « la fonc

tion du jeu symbolique [ ... ] est d'assimiler le réel au moi en libérant celui-ci des nécessités 

de l'accommodation (1972, p. 141) ». Dans leurs jeux, les enfants mettent en place des 

conventions qui participent de stéréotypes mais n'ont pas à s'en tenir à la réalité: ce bâton 

sera un cheval, le garçon un chevalier, la fille une princesse, maman une reine et papa le roi 

ou encore le gentil dragon. Selon Piaget, l'enfant n'apprend pas le réel par le jeu, ille symbo

lise. Il le rapporte à lui et négocie son rapport émotif et intellectuel au monde par le jeu. Les 

rôles stéréotypés participent de cette négociation. Se déguiser en super héros permet ainsi à 

l'enfant de surpasser de manière symbolique le peu de pouvoir qu'il a, en tant qu'enfant, sur 

le monde. Par le jeu, l'enfant érige« un système de signifiants construits par lui et ployables 

à ses volontés», écrivent Jean Piaget et Barbellnhelder (1975, p. 46). S'il fait constamment 

l'acquisition de codes qui lui sont imposés (ceux du langage, de la vie en société), l 'enfant 

peut par le jeu inventer et réinventer ses propres codes. C'est lui, dans ce cadre, qui décide de 

1 'organisation du monde. 

Les participants à la performance de Blondeau et Stimson sont invités à participer à une 

forme de jeu symbolique, où ils n'ont pas à s'accommoder du réel et où ils peuvent construire 

leurs propres signifiants et les modifier selon leur inspiration du moment. Tout comme 

l'enfant, l'adulte «saute hors de lui-même» lorsqu'il joue, tel que le soutient Eugen Fink 

dans Le jeu comme symbole du monde (1966, p. 228). Le philosophe poursuit (ibid., p. 229) : 

Le jeu nous dégage temporairement de 1 'histoire de nos actions, nous libère 
de l'œuvre de la liberté, nous rend une irresponsabilité que nous vivons avec 
plaisir. Nous sentons une ouverture de la vie, un illimité, une vibration dans 
une foison de possibilités, nous sentons que nous nous « perdons » dans 
1 'action qui décide, nous sentons ce qu'il y a de ludique dans le fond de la 



liberté, ce qu'il y a d'irresponsable à l'origine de toute responsabilité . [ ... ] 
Le jeu nous libère de la liberté, mais d'une« manière irréelle». 
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La performance nous autorise temporairement à jouer un rôle qui ne nous appartient pas 

nécessairement. À partir de la réalité et de ses stéréotypes, Putting the Wild back into the 

West fournit l'occasion ludique de composer une situation irréelle, faisant de clichés la ma

tière d'un jeu libre et symbolique, les pièces d'un casse-tête que chacun invente et porte sur 

soi. Lori Weidenhammer remarque à ce propos (2007, p. 92): 

Part of the fun of this performance is knowing a bit about the people who are 
playing the dress-up game. That gentleman with the thick beard in the Buf
falo jacket - isn't he Cuban? He could easily pass as Métis. Another woman 
dresses in a black silk chinois robe and holds a rice-paper parasol. She is Na
tive, delighted to "pass" as Asian. [ ... ] The impulse to walk a mile in some
one else's moccasins can be an exercise in curiosity, empathy and building 
trust. This performance says: "Let's trade again. Let's trade wigs, bras, coats 
and moccasins. Let's share our ideas, our curiosity, our lust and affection for 
one another. Let's play." Stimson and Blondeau have given us permission to 
play dress-up and it feels erotic, transgressive and cathartic 181

• 

Le jeu symbolique n'est jamais complètement «innocent ». Il permet, pour un moment, 

de réarticuler le monde et ses conventions. Mais « le jeu renvoie à autre chose que lui », 

comme le résume Eugen Fink (1966, p . 113). Derrière son allure de fête, de bal costumé ou 

de party d'Halloween, la performance de Belle Sauvage et Buffalo Boy nous invite à nous 

mettre dans la peau, ou plutôt le déguisement de l'autre. Elle permet de sortir de soi , de son 

identité, de jouer avec les stéréotypes et de réfléchir à ces rôles convenus. Elle invite à pren

dre conscience de ce qui est symbolisé par les clichés et par Je jeu. La présence des perfor

meurs conduit à faire Je lien entre les clichés et leur impact sur la perception de la réalité. En 

sautant hors de soi-même par Je déguisement, on se retrouve dans les habits identitaires 

181 Traduction libre :« Une partie du plaisir de la performance est d'en savoir un peu sur les gens qui 
jouent à se déguiser. Cet homme à la barbe épaisse avec la veste de bison, n'est-il pas cubain? Il 
pourrait facilement passer pour un Métis. Une autre femme porte une robe de soie chinoise et tient un 
parasol en papier de riz. Elle est Amérindienne, ravie de« passer» pour une Asiatique. L'occasion de 
chausser pour un moment les mocassins d'un autre peut être un exercice de curiosité, d'empathie et de 
confiance. Cette performance dit : "Échangeons à nouveau. Échangeons des perruques , des soutiens
gorge, des manteaux et des mocassins. Partageons nos idées, notre curiosité, notre désir et notre affec
tion pour les autres. Jouons." Stimson et Blondeau nous ont donné la permission de nous déguiser et 
cela est à la fois érotique, transgressif et cathartique. » 
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stéréotypés d'un autre à la fois réel et imaginaire. L'action ludique de la performance conduit 

ainsi à une réflexion performative sur l'identité et sur notre rapport intime à l'altérité. En 

entrevue, Stimson remarque à ce sujet (Rind, 2010, p. 65) : 

La performance est humoristique, en même temps qu'elle contient plusieurs 
niveaux de sens, portant sur la politique, le sexe, l'identité, etc. La perfor
mance propose au public une réflexion sur le thème de l'identité, en posant 
les questions suivantes : quelle est votre identité? Comment la créez-vous ? 
[ . . . ] Quels sont les stéréotypes ? [ . .. ] Le spectacle, par la performance, laisse 
un espace« ouvert», dans lequel le public peut considérer, ou non, quelques
unes de ces idées. S ' il veut seulement s 'amuser, ça va ... mais étant donné 
1 'histoire de la photographie et du portrait des Indiens, un véritab le casse-tête 
de valeurs attend toute personne qui s'y intéresse ... 

Le jeu auquel nous convient les artistes contient son lot de questions complexes. Au 

cœur de sa proposition, il y a un « véritable casse-tête », dans lequel les participants doivent 

se situer personnellement. C'est un jeu qui invite à observer notre façon de jouer. Se déguiser 

constitue un acte amusant : petite transgression carnavalesque, inoffensive régression, jeu 

érotique sans conséquences. Mais le contexte de Putting the Wild back into the West fait en 

sorte que le jeu devient sérieux, performatif et politique. À quoi s01mnes-nous en train de 

jouer en nous costumant ainsi, en choisissant tel costume, tel accessoire, en créant telle com

binaison? De quelle manière interagissons-nous face aux stéréotypes? Qu 'est-ce que mon 

déguisement dévoile de moi, de mon identité, de mes fantasmes identitaires ? 

Chaque question soulevée par la performance touche à la fois à une dimension person

nelle, qui témoigne du rapport intime d'un sujet aux représentations et clichés associés aux 

Premières Nations et au Far West, et une dimension plus générale, qui s' inscrit dans l'histoire 

et l'actualité de ces représentations. Chaque photographie créée dans le cadre de cette œuvre 

participative invite à étudier la manière dont cette image particulière, élaborée conjointement 

par les artistes et les participants, s'inscrit parmi un ensemble de représentations convention

nelles, mais aussi à réfléchir à la relation des personnes photographiées elles-mêmes face à 

l ' imaginaire de cet Ouest «sauvage». Comme l'écrit Lynne Bell dans la revue Canadian 

Art (2007, p. 47): « Mixing satirical spectacle, camp aesthetics and anti-colonial critique, 



210 

these artists depict the West as high-camp theatre, in which everything is done "in quota-

. " d h . . h . b 182 twns an not tng ts w at tl seems ta e . » 

Dans cette performance, chaque pièce de vêtement ou accessoire renvoie à autre chose, 

provient d'une autre époque, d'une autre image, d'un autre récit. Tout y a été emprunté, déjà 

vu quelque part. Les artistes mettent volontairement en scène ce « spectacle d'une culture qui 

se dissout dans les citations, les copies et les plagiats, d 'une identité qui se perd dans les 

images et les reflets», évoqué par Marc Augé dans La guerre des rêves (1997, p. 22). Blon

deau et Stimson nous invitent à réfléchir et à jouer avec ces emprunts et ces citations, à 

détourner ce qu'ils évoquent. Les personnages des performeurs ainsi que les déguisements et 

accessoires ne sont pas ce dont ils ont l'air. Les apparences sont trompeuses, dit-on, et la 

performance nous convie, justement, à tromper les apparences. La performance constitue « a 

subversive post-colonial take on gender, sex and power », comme le résume Alison Gillmor 

(2011, p. 73), qui écrit dans le magazine Border Crossings (ibid.): 

The duo spoofs Western stereotypes - Mountie and outlaw, lndian maiden 
and saloon girl, priest and school mann. And by comically offering up fake 
Wild West spectacle and buckskin tourist-shop kitsch, Blondeau and Stimson 
lampoon the commodification of First Nations his tory and artifacts 183

. 

Rendre le bougé aux clichés 

L'amusement, la spontanéité et la stéréotypie, qui se manifestent dans la performance, 

laissent place, après coup, à des images ambiguës. Les cinq présentations de Putting the Wild 

bacle into the West (à Saskatoon, Vancouver, Montréal, Peterborough et Winnipeg) ont per

mis de créer plus de deux cents compositions photographiques . Quelques-unes ont été repro

duites dans le catalogue Face the Nation (Crowston, 2008, p. 44-45), dans la revue Inter 

182 Traduction libre: « Mélangeant le spectacle satirique, l'esthétique du cabotinage et la critique 
anti-coloniale, ces artis tes dépeignent l' Occident comme un théâtre kitsch dans lequel tout es t "cita
tion" et rien n ' est ce qu ' il semble être.» 

183 Traduction libre : « Le duo parodie les stéréotypes occidentaux: le gendarme et le bandit, la jeune 
femme amérindienne et celle du saloon, le prêtre et la maîtresse d ' école. Et en offrant de manière 
comique un faux spectac le du Far West et une esthétique kitsch de boutique touristique, Blondeau e t 
Stimson tournent en dérision la marchandisation des obj ets et de l'histoire des Premières Nations.» 
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(Rind, 2010, p. 67), ainsi que sur interneti 84
. Ces images de la performance sont de deux 

types différents : celles qui ont été réalisées en noir et blanc sur format Polaroïd 665 dans le 

cadre de l'action performative, et celles qui ont été prises durant la performance, en couleurs 

et en format numérique. Ces dernières documentent l'ensemble de l'oeuvre, donnant à voir ce 

qui se passe entre les pauses, de même que la manière dont elles se construisent. Elles mon

trent aussi différents points de vue, alors que les images qui ont demandé soixante secondes 

d'exposition ont toujours le même angle. Si un des co-performeurs ne parvient pas à demeu

rer complètement immobile le temps de la pose, ces images au cachet vieillot comportent des 

parties qui sont parfois un peu floues. 

Ces légers bougés, à une époque où les images rivalisent de netteté et où la technologie 

rend pratiquement impossible de « rater» une photographie, rejoignent la réflexion de Serge 

Tisseron sur le flou dans la photographie. Dans Le mystère de la chambre claire : Photogra

phie et inconscient, il résume (1999, p . 76) : «L'image floue témoigne du caractère éphémère 

de la perception : l'objet sitôt aperçu est déjà irrémédiablement perdu.» L'aspect performatif 

de la pièce se matérialise dans ces flous qui incarnent le passage du temps pendant la pose. Us 

montrent que Stimson et Blondeau sont beaucoup plus habiles à relever ce défi d'immobilité 

que les participants qui posent à leurs côtés. L'exemple le plus frappant est sans doute cette 

photographie, prise à Montréal, où une petite fille âgée d'un an, ne pouvant s'empêcher de 

bouger, disparaît pratiquement de l'image. Ce que cet homme à la veste de cuir perlée et au 

chapeau de shériftient dans ses bras devient indiscernable. 

Le flou rappelle la dimension de ratage du performatif, soulignée par Austin (voir infra, 

p. 56-60). La performance photographique comporte elle aussi sa part d'insuccès , et l'on 

imagine que plusieurs poses sont pour ainsi dire «ratées». Ces ratages sont «réussis» dans 

la mesure où le flou incarne ici une durée, dans laquelle s'inscrivent les photographies. Le 

temps de la performance apparaît dans le mélange de netteté et de brouillage des images, leur 

IS
4 Voir les sites des galeries Front (http://front.bc.ca/performanceart/events/3127) et Artspace 

(http://www.artspace-arc.org/content/rez-erection-belle-sauvage-buffalo-boy-and-miss-chief-eagle
testick1e-set-camp), ams1 que le blogue d' une emission radiophonique de Winnipeg 
(http:/ 1 ea tyourartsandvegetab les .blogspot.com/20 1 0/ 11/nov-4-guests-adrian-stimson-and-
lori 2699.html) [juillet 20 11]. 
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conférant une ambiguïté, une énigme devant laquelle on se demande ce qui s'est passé. Le 

flou montre ainsi un mouvement, un ce-qui-se-passe. Il pennet de reconstruire le processus 

photographique malgré la fixité de l'image. «Dans la mesure où la photographie ne possède 

pas d ' indice de temporalité, le flou est autant le signe d'un devenir que celui d'un efface

ment», remarque Serge Tisseron (1999, p. 77). « Toute photographie floue se trouve ainsi 

engagée du côté de la découverte exaltante de ce qui se dévoile, bien plus que du côté de la 

nostalgie de ce qui n'est plus», poursuit-il dans Petites mythologies d 'aujourd'hui (2000, 

p . 139). Les photographies de Putting the Wild back into the West évoquent une semblable 

nostalgie. Les performeurs incarnent l'immobilisme des stéréotypes, personnifient ce qui ne 

bouge pas dans la représentation. Sur l'image, ils sont nets. La présence des participants et de 

certains flous remet en mouvement la représentation conventionnelle des cultures amérin

diennes. La performance fait cohabiter la clarté immobile des clichés avec l' imaginaire du jeu 

et une esthétique du ratage et de l'inachèvement. 

Blondeau et Stimson nous invitent à considérer les images du Far West et des Premières 

Nations comme pouvant faire partie d 'un monde complexe et mouvant, d 'un univers où il y a 

du flou et de l'indéterminé, où les frontières culturelles et sexuelles sont brouillées . Dans une 

démarche similaire à Coco Fusco et Guillenno Gomez-Pefia - « take identity out of this his

toricist 's ice cube and bring it back into the present», mentionnait ce dernier en entrevue 

(Johnson, 1997, p. 52; infra, p. 170) - , les perfonneurs instaurent un mouvement dans ces 

représentations habituellement figées. Dans son ouvrage intitulé Jndian Country, Gail Valas-

kakis remarque (2005, p. 128) : 

Like the cultural narratives of the western frontier that sustain them, repre
sentations of Sacajewa and Curtis's photographs of real Native people reveal 
stories of conquest and its legacies, historical fantasies of lndians that erase 
Native histories and trivialize Native cultures. ln North America's long 
imaginary gaze on the Plains lndian in the period of western settlement, ln di
ans are folkloric figures yoked to teepees and war bonnets , buffalo hunts and 
pow wows. These are images of Native nations frozen in time and history, 
tribal peoples constructed in si lent social imaginaries of print and celluloïd 185

. 

185 Traduction libre : « Comme les récits culturels de la frontière de l'Ouest qui les soutiennent, les 
représentations de Sacajewa et les photographies d'Amérindiens fa ites par Curtis monh·ent des fictions 
de la conquête et de son héritage, par le biais de fantaisies historiques qui effacent l'histoire des Pre
mières Nations et banalisent leurs cultures. Dans le regard imaginaire nord-américain, fixé sur l'Indien 
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Ces images participent d'un effacement de l'histoire, mais aussi de la subjectivité, comme le 

note Lori Blondeau (2004, p. 24): 

lndian women have been depicted in western popular culture and the mass 
media since the time of contact as either the beautiful "Indian Princess" 
perched on a mountain ledge or as the firewood-hauling "Squaw." These de
pictions of Indian women are always one-dimensional, with no attempt to 
show the subject's personality or history 186

• 

Dans le contexte de la perfonnance, le flou ajoute du relief à ces représentations unidimen

sionnelles. 

Prenant pour exemple le mythique personnage de Pocahontas, Valaskakis remarque que 

les représentations stéréotypées de la culture populaire, en plus d'objectiver les Premières 

Nations, simplifient leur réalité historique pour en faire des images fantasmatiques. Remar

quant que les récits qui en ont été faits font fi du réel, Valaskakis écrit (2005, p. 133): 

Like the Walt Disney film produced in the mid-1990s and the fifty Pocahon
tas products launched by Matte! toys to exploit it, Pocahontas's social imagi
nary is monolithic, a representation rooted in ambiguous, sexualized fantasies 
that appropria te and reconstruct ber lndian identity 187

• 

La performance de Blondeau et Stimson se réapproprie et reconstruit à nouveau ces images 

paradoxalement simplistes et ambiguës. Comme nous l'avons vu à propos de l' image de 

l'Indien et de ce que Gilles Thérien (1987) et Daniel Francis (1992) nomment l'Indien imagi-

des Plaines à l'époque de la colonisation, les Amérindiens sont assujettis aux tipis et aux parures de 
guerre, à la chasse aux bisons et aux pow-wows. Ce sont des images des Premières Nations figées dans 
le temps et l' histoire, des peuples tribaux construits dans les imaginaires silencieux de l'imprimé et de 
la pellicule. » 

186 Traduction libre : « Les femmes amérindiennes ont été représentées dans la culture populaire 
occidentale et les médias de masse depuis l'époque du contact comme étant soit la belle "Princesse 
indienne", perchée sur une montagne, soit la "Squaw", traînant dans les bois. Ces représentations de la 
femme amérindienne sont toujours unidimensionnelles et ne tentent jamais de montrer leur personnali
té ou leur histoire. » 

187 Traduction libre : « Comme dans le film de Walt Disney produit au milieu des années quatre
vingt-dix et les cinquante produits Pocahontas lancés par Matte! pour en profiter, l'imaginaire social de 
Pocahontas est monolithique. C'est une représentation ancrée dans des fantaisies sexuelles ambiguës, 
qui s'approprient et reconstruisent son identité amérindienne. » 
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naire, ces représentations sont essentiellement métaphoriques. « The images of the Jndian 

Princess, meanwhile, offered me nothing except a pretty picture of a woman who didn 't look 

Native but had signifiers of lndian-ness », écrit Lori Blondeau (2004, p. 24). La Princesse 

indienne ne fait qu ' évoquer l' amérindianité. Comme le soulignait également Valaskakis, 

cette figure a été en quelque sorte vidée de son contenu culturel pour lui permettre d'incarner 

autre chose. Son amérindianité réelle et complexe a été éclipsée et remplacée par une amérin

dianité irréelle, fantasmatique 188
. Blondeau et Stimson, dans leur performance commune ainsi 

que dans leurs démarches respectives , s 'emploient à montrer cette fabulation qui fa it de 

l'amérindianité une sorte de conte cliché. Dans Putting the Wild back into the West, ils nous 

invitent à rejouer cette fable avec eux , à la détourner de nouveau. 

Construire l'image 

Les costumes et accessoires fournis par les arti stes guident la performance des partici

pants. À Montréal, certains ont pris l'initiative d ' apporter leurs propres déguisements, comme 

le relatait Stimson. À Winnipeg en 2010, lors de la dernière présentation de la performance , 

on invitait les spectateurs à faire de même. « Th e public is in vited ta bring their own cameras 

ta photograph themselves and friends in the costumes provided, or ta wear their own cos

tumes ta the opening reception on November 6 », pouvait-on lire sur le site de la galerie Plug 

ln 189
. Sur une image, on peut voir une spectatrice arborer un masque de Darth V ader, auquel 

elle a ajouté une coiffe de plumes colorées 190
. En apportant leurs propres costumes, les parti

cipants apportent avec eux d 'autres citations, pour composer leurs propres images quelque 

peu surréalistes. À la manière de « la rencontre fortuite, sur une table de dissection, d ' une 

188 C'est aussi ce qu ' illustrait l'artiste et conteuse innue Méli ssa Mollen Dupuis dans sa performance 
Totems et tabous (2007) , réalisée dans le cadre de l'événement Artivistic. Vêtue d ' une robe rose, elle 
incarnait une squaw tout à fa it ki tsch qui guida it le public dans une promenade à travers Montréa l 
jusqu 'à un « totem » qui se trouve dans un centre de rénovation de la rue de Bellechasse et devant 
lequel les personnes présentes pouvaient se faire photographier en sa compagn ie. Quelques images de 
la performance sont en ligne à: www.wix.com/melissamdupuis/melissamdupuis [mai 20 12). 

189 Ce texte non signé se trouve en ligne : http ://plugin.org/exhibi tions/20 1 0/adrian-stimson-and- lori
blondeau-putting-wild-back-in-west-buffa lo-boy-and-belle [juin 2011]. 

190 Voir http://eatyourartsandvegetables.blogspot.com/20 1 0/11 /nov-4-guests-adrian-stimson-and
lori 2699 .html [juin 2011). 
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machine à coudre et d'un parapluie », pour reprendre la célèbre expression de Lautréamont, 

la performance photographique, dans l ' espace cadré par le Polaroïd, réunit différents em

prunts, fortement connotés, à la culture populaire. 

La grande majorité du matériel m1s à la disposition des participants participe de 

l'imaginaire du Far West et fait référence aux représentations des Cow-boys et des Indiens, 

ou encore des Cow-girls et des Indiennes. Mais , comme le précise Lori Blondeau (2004, 

p. 23) : « The signifiers of lndian-ness (such as colored f eather, beaded head bands and faux 

buckskin dress and moccasins) are not true representations of lndians ». Comment quelque 

chose qui n'est pas amérindien peut-il représenter l'amérindianité? Ce paradoxe se présentait 

dans les objets de la perfonnance. On y trouvait différents chapeaux de cow-boy (en cuir, en 

feutre, en toile) de diverses couleurs (noir, brun, rouge, blanc), ainsi qu'une sélection de 

coiffes de plumes : une longue coiffe sioux traditionnelle, une coiffe en plumes d ' aigle avec 

le bout rouge, une autre plutôt kitsch avec de fausses plumes colorées, une coiffe en crin de 

porc-épie et enfin quelques bandeaux, plus féminins, munis d'une seule plume. Parmi les 

autres types de chapeaux, on comptait un képi de gendarme, un casque de policier, un cha

peau de poil (à la Daniel Boone), un casque de bison, un sombrero, quelques bandanas et 

passes pour les cheveux, dont certaines perlées, de même que diverses perruques (brune 

frisée , platine, rouge). 

Visant à permettre « that shift between the parodie, the burlesque, and the erotic » que 

souligne Dan Ring à propos de la démarche de Blondeau (Budney, 2009 . p. 6), cet abondant 

lot comportait un choix de chemises westerns de diverses couleurs, la plupart carreautées, et 

quelques débardeurs en peau de daim perlés. Il y avait un costume sioux, avec le pantalon et 

la veste de cuir qui vont avec la longue coiffe traditionnelle, quelques robes de style saloon, 

un habit de prêtre blanc et bleu, une cape de velours, un poncho et une chemise de gendarme. 

Il y avait également différents kimonos et un parapluie ornés de fleurs, rompant avec 

l'imaginaire du Far West pour évoquer plutôt l'Orient, mais avec une même allure kitsch. À 

cela s'ajoutent un ensemble d ' accessoires variés: des pistolets-jouets, plusieurs foulards de 

cow-boy; une étoile de shérif, une bandoulière en cuir pour loger des balles de fusil , un 

calumet de paix, un petit tomahawk , un éventail de danse fait avec des plumes et un petit 
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drapeau de la Grande-Bretagne. Sans oublier la bouteille d'alcool (Jack Daniel's ou Tequila 

Gold) et le crâne de buffle, qui font partie du décor mais dont certains co-perfonneurs se sont 

servis dans la construction de leur pose pour la photo. 

Face à cet inventaire, essentiellement composé de marchandises, d'objets de consomma

tion, les participants avaient l'embarras du choix. On peut regrouper leurs stratégies sponta

nées de déguisement en trois catégories : ceux qui ont incarné un personnage stéréotypé en le 

reconstruisant plutôt fidèlement, choisissant des vêtements et accessoires assortis ; ceux qui 

ont détourné les codes ou mélangé les citations, faisant un mésusage volontaire des déguise

ments ou créant des costumes hybrides ; et enfin ceux qui ont choisi, pour ainsi dire, de rester 

eux-mêmes et de ne pas porter de costume. Certains ont ainsi pris l'apparence stéréotypée du 

Grand Chef sioux (avec les vêtements de cuir, la coiffe de plumes et le calumet ou le toma

hawk), du cow-boy (chemise, chapeau, foulard sur la bouche et pistolet à la main) , d'un 

prêtre, d'un soldat britannique ou encore d 'une femme japonaise. Mais à y regarder de plus 

près, on s'aperçoit que certains détails détonnent dans la recomposition de ces stéréotypes, les 

déplacent légèrement, mais efficacement. Ces images, après tout, sont tellement convention

nelles que la moindre imperfection saute aux yeux. Induits de manière volontaire ou non, ces 

«défauts» défont l'image stéréotypée en y insufflant quelques aspérités. Cet homme, à 

Montréal, déguisé en shérif (avec le chapeau, l'étoile à la poitrine et une bandoulière de cuir) 

porte un kimono de soie. L 'authenticité du rôle stéréotypé se voit ici déplacée et compliquée, 

par la féminisation et l' asiatisation de la virilité« occidentale» du personnage du shérif. 

Il en va de même pour cet autre jeune homme, également à Montréal, qui s'est déguisé 

en prêtre, mais qui a placé pour la pose le petit drapeau de la Grande-Bretagne dans une 

bouteille de bière vide. Les performeurs se sont agenouillés de chaque côté de lui en plaçant 

leurs mains en prière, renforçant ainsi le rôle stéréotypé du prêtre. Mais la présence, au centre 

de l 'image, de ce curieux objet crée une énigme, que le regard particulièrement neutre et 

impassible du participant ne permet pas de déchiffrer. Belle Sauvage et Buffalo Boy se pros

ternent-ils devant le prêtre et à travers lui la religion chrétienne et la figure de Dieu, devant le 

drapeau et à travers lui la monarchie britannique et ses représentants en Amérique, ou devant 

la bouteille de bière et à travers elle l'état euphorique que procure l'alcool? Ce personnage à 
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la fois stéréotypé et hybride suggère-t-il que les missionnaires et/ou les Britanniques ont 

vendu ou offert de l'alcool aux Premières Nations, causant ainsi du tort à leurs populations ? 

La 'relation entre son allure autoritaire et celle, enfantine, voire angélique, des performeurs 

suggère-t-elle une forme d'abus sexuel? L'image évoque-t-elle la dépossession territoriale? 

La dépossession spirituelle? Face à la mise en scène de cette photographie, nous nous trou

vons au cœur de ce « véritable casse-tête de valeurs » évoqué par Stimson. Le jeu, visible

ment, «renvoie à autre chose», pour reprendre l'expression d 'Eugen Fink. Mais à quoi 

renvoie-t-il exactement? Les symboles, à l'instar des stéréotypes, s'amalgament, créant des 

confusions, des contradictions. 

La composition des personnages de Belle Sauvage et Buffalo Boy met en évidence et 

déplace les clichés. Comme l'écrit Dan Ring à propos de Blondeau (Budney, 2009 . p. 6) : 

« She takes an ironie view of these cultural stereotypes, resisting, displacing, and negating 

them through satire and rote reversa!.» Rice et Taunton (2009, p. 21) remarquent pour leur 

part au sujet de Buffalo Boy : «he sùnultaneously exposes and voluntarily embraces stereo

typical representations in arder to reclaim and revision lndigenous identifies» . En 

s'appropriant les clichés, les artistes luttent avec les représentations conventionnelles, les 

exposent pour les faire voler en éclats. Certaines poses lors de leur performance sont pour 

ainsi dire plus « classiques », évoquant les portraits noir et blanc de studio ou encore les 

photographies très solennelles d 'Edward Curtis. Les regards y sont impassibles, à 1 ' image des 

stéréotypes du Grand Chef et du Cow-boy, qui se caractérisent notamment par une expression 

du visage particulière neutre, stoïque. Mais l'apparence des performeurs oriente la lecture des 

images. Devant les déguisements des participants, on se pose ainsi des questions qui touchent 

aussi à la représentation de l' identité, de la culture, du pouvoir et de la sexualité. Les costu

mes portés et les poses adoptées par les perfonneurs et les co-performeurs construisent un 

récit qui, étant donné les enjeux soulevés par la performance, prend lui aussi une teinte paro

dique, burlesque et érotique, comme le soulignait Dan Ring à propos du travail de Blondeau. 
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Le rôle de la photographie 

Sur une image de la performance faisant partie de l'exposition Face the Nation (Crows

ton, 2008, p. 11) 191
, Buffalo Boy pose délicatement sa main sur le bras d'un jeune homme 

déguisé en soldat britannique, alors que Belle Sauvage pointe un pistolet près de son visage. 

Chaque performeur a placé une main sur l'épaule du participant qui porte un foulard autour 

du cou. Chaque élément des costumes, de même que chaque contact entre les corps, met en 

place une trame narrative ambiguë. L'histoire figée dans l'image est nécessairement critique 

et ludique, ironique et postcoloniale. Mais, à travers les non-dits de 1 'image, différentes 

possibilités de relation et de renversement des rôles entre les protagonistes se dessinent. Des 

récits complexes, insoupçonnés au moment de la performance-party, apparaissent. La cow

girl tient-elle en otage le soldat britannique? Y a-t-il une forme d'homosexualité entre ce 

représentant de la Couronne britannique qui a un foulard noué autour du cou et cette Prin

cesse indienne travestie incarnée par Stimson ? Belle Sauvage exprime-t-elle une certaine 

jalousie à l'égard du soldat, qui aurait eu une aventure avec son complice Buffalo Boy? Les 

deux personnages de performance partagent-ils plutôt un même jeune homme soumis au sein 

d'un étrange triangle amoureux? L'image ne répond pas à ces questions , mais elle les sou

lève, laissant au regardeur la possibilité d'interpréter la construction de la pose et les fantas

mes qu'elle implique. 

La photographie est un jeu de désir, comme 1 'illustre le récit d'Hervé Guibert qui donne 

son titre à L'image fantôme. Guibert y raconte une séance de photo avec sa mère, précisant 

qu'elle« était une de ces femmes qui se vantent d ' une ressemblance avec une actrice[ ... ] et 

qui vont chez leur coiffeur avec une photo de cette actrice choisie sur un magazine afin que le 

coiffeur, en prenant modèle sur la photo, reproduise sur elle la coiffure de l'actrice (1981, 

p. 12) ».L 'écrivain relate ensuite qu'il a défait l'apparence que sa mère voulait avoir, en la 

coiffant autrement et en choisissant ses vêtements avant de la prendre en photo, lui donnant 

ainsi l'image qu'il souhaitait en tant que photographe. Pour Guibert, le désir oriente le regard 

et l'acte photographiques. Dans un autre texte deL 'image fantôme (ibid., p. 89), il demande : 

191 On peut aussi la voir sur le site de la revue Canadian Art: http://www.canadianart.ca/online/see
it/2008/08/21/face-the-nation/ [juin 2011] . 
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« Comment voulez-vous parler de photographie sans parler de désir? » Serge Tisseron évo

que à cet égard « le processus de symbolisation sensori-affectivo-moteur mis en jeu dans le 

moment de la prise de vue (1999, p. 29) ». Pour illustrer l'interprétation de ce processus 

constitutif de l'image photographique, Guibert commente ainsi des clichés que son père avait 

faits quelques années auparavant (1981, p. 43): 

Je suis tenté, par exemple, de tirer cette histoire vers la pédérastie, que je dé
niche dans des photos mystérieuses d'enfants blonds - ce sont sans doute les 
frères de ma mère - , avec des cannes à pêches, à moitiés nus au bord d'une 
rivière, ou des mêmes garçons montrés sur un cheval [ ... ]. 

Traversée de désir, la photographie, par le peu de narrativité qu'elle implique et par sa fixité, 

permet de réinventer le récit représenté. Le moment capturé par la photo demande à celui qui 

la contemple de recréer son contexte, d'imaginer l 'avant et l'après de l'image. 

Dans la performance de Blondeau et Stimson, les photographies construisent autant de 

fables dans lesquelles on ne peut qu'imaginer les relations entre les personnes qui posent. 

«Les images sont parfois amusantes, parfois sérieuses. Cependant, au moment où on les 

prend, on risque de ne pas les reconnaître comme troublantes et chargées d'ambiguïtés. Après 

la performance, les répercussions de ces prises de vue commencent à se révéler», décrit 

Adrian Stimson en entrevue (Rind, 2010, p. 66). En effet, lors de la performance, une am

biance de fête règne : nous sommes entre amis, entre co-performeurs, nous jouons à nous 

déguiser et à nous prendre en photo. Les costumes et les poses s'élaborent dans la spontanéité 

et la convivialité. Mais devant les images produites lors de l'action, un trouble se révèle peu à 

peu. Ce que les performeurs questionnent à propos de l'identité culturelle et sexuelle 

s'adresse maintenant aux photographies et aux participants. Le fait de poser aux côtés d'un 

homme maquillé portant des bas-filets et d'une femme vêtue de manière masculine avec des 

pistolets-jouets à la ceinture confère aux figurants des photographies une indétermination 

quant à leur orientation sexuelle, en plus de donner aux images une charge à la fois critique et 

érotique. L'aspect butch du personnage de Lori Blondeau, et à plus forte raison le caractère 

queer du personnage d'Adrian Stimson, déteignent pour ainsi dire sur ceux et celles qui 

performent avec eux. 
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Comme l'écrivent Ryan Rice et Carla Taunton (2009, p. 21): «Buffalo Boy 's "queer-

ness" is a manœuvre ta reclaim, reframe and liberale within the colonized spaces of reserves 

and broader society. » La liberté à l'œuvre dans le jeu, soulignée par Eugen Fink, vise ici à 

libérer la représentation et l'expression de l'identité. Dans le cadre de Putting the Wild back 

into the West, jouer aux Cow-boys et aux Indiens prend une autre coloration. Car nous jouons 

également à l'Homme et à la Femme, à l'Autre et à Soi, à ce que nous sonm1es, ce que nous 

ne sommes pas, ce que nous voudrions être, à travers des stéréotypes à la fois clairs et flous, 

identifiables et brouillés. Comme le rappelle Uwe Bernhardt dans Le regard imparfait : 

Réalité et distance en photographie (2001, p. 22): «Toute identification repose déjà sur une 

reconnaissance: ce n'est pas l'image toute seule qui peut donner une reconnaissance.» 

Blondeau et Stimson convoquent la reconnaissabilité des conventions pour nous faire pren

dre conscience de ce qu'on pourrait appeler l'arbitraire du stéréotype. lis nous conduisent à 

réfléchir à ce qui sous-tend la reconnaissance des représentations conventionnelles pour 

ensuite les déplacer, réalisant ce que décrit Ho mi Bhabha (2007, p. 256) : 

Il ne suffit pas de prendre conscience des systèmes sémiotiques qui produi
sent les signes de la culture et de leur dissémination. De façon bien plus si
gnificative, nous sommes confrontés au défi de lire, dans le présent d'une 
performance culturelle spécifique, les traces de tous ces discours disciplinai
res et institutions de savoirs qui constituent la condition et les contextes de 
la culture. 

La performance et les images de la performance de Blondeau et Stimson permettent ce type 

de lecture . Les performeurs nous invitent à jouer avec les stéréotypes liés au genre et avec les 

signes disséminés des cultures amérindiennes, tout en nous rappelant qu'être amérindien n'a 

rien d'un jeu, que les identités ne se résument pas à leurs costumes. 

Dans Putting the Wild back into the West, nous jouons aussi à un autre jeu : celui de la 

photographie. Les perfonneurs et les participants «s'arrangent», construisent et prennent la 

pose, puis attendent la matérialisation de cette mise en scène. La performance nous invite à 

«penser la photographie comme pratique et pas seulement comme image », pour reprendre 

les mots de Serge Tisseron (1999, p. 157). Chargée de sous-entendus, chaque image devient 

ainsi une fiction de l'identité culturelle et sexuelle, autant sur le plan narratif que symbolique. 

Dans les photographies de la performance, il y aurait, à l'instar de la théorie freudienne du 
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rêve, un contenu latent et un contenu manifeste. Les déguisements et les poses des perfor

meurs et des participants (contenu manifeste) suggèrent et dévoilent des fantasmes et des 

désirs (contenu latent). La construction des costumes et des postures véhicule ces affects tout 

en les dissimulant, installant une tension entre le caractère « arrangé » des photos (comme la 

sœur de Blondeau ou la mère de Guibert) et leur aspect pour ainsi dire « dérangé» . 

Être soi ou se déguiser 

Ces images mettent en scène un tiraillement entre objectivation et subjectivité, qui est, 

pour Uwe Bernhardt, inhérent au portrait photographique. ll écrit (2001 , p. 69) : « Peut-être 

que tout portrait tend - de par son caractère d ' image publique - à présenter une vue "chosi

fiée" d'un sujet donné. En même temps, cette "chosification" ne pourra que trahir son suj et. » 

Pour illustrer cette tension, Bernhardt donne l' exemple des portraits du Président de la Répu

blique. Dans ces images, c'est toujours ce statut social qui apparaît en premier. Comment 

reconnaître 1 'individu derrière son rôle ? Même si le portrait d 'une personne ne peut se ré

soudre uniquement à la représentation de son statut, en quelque sorte « trahi » par sa subjecti

vité, de telles photographies objectivent néanmoins leurs sujets. Cela est particulièrement vrai 

pour les représentations conventionnelles des cultures amérindiennes. Dans l'ouvrage collec

tif Images that Injure: Pictorial Stereotypes in the Media, Lucy A. Ganj e (1996, 

p. 44) souligne l'anonymat des images convenues des Premières Nations : 

Many people, with help from the mass media, do not see Native Americans as 
persons. [ ... ] When a Native person is in "traditional" dress, the mass media 
seem to fee! no obligation to identify that person. This lack of identifying infor
mation perpetuates the idea that it isn ' t a person at ali, but only an "h1dian 192

." 

Ces représentations ont pour but d ' illustrer un rôle social ou un stéréotype : le Chef Indien, 

l 'Indien qui danse, l ' Indienne qui cueille des fruits. Ces images, dont on peut se servir pour 

vendre des voitures, des voyages ou des pommes, évacuent toute forme d ' individualité. 

192 Traduction libre : « Plusieurs personnes, avec 1 'a ide des médias de masse, ne voient pas les Amé
rindiens comme des personnes. [ .. . ] Quand une personne amérindienne porte son costume " tradition
nel" , les médias de masse ne semblent sentir aucune obligation de l ' identifier. Cette absence 
d' identificatio n dans l' information perpétue l'idée selon laquelle il ne s' agit pas vraiment d' une per
sonne, mais seulement d' un "Indien". » 
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La performance de Blondeau et Stimson vise à renverser cette situation. Jouer un rôle 

tout en étant soi-même constitue le défi de cette œuvre participative. Les photographies qui 

ont été produites dans le cadre de cette action rendent visible la résistance qui s'installe, au 

niveau de l'image, entre la personnalité d'un individu et ce qu'il représente. Uwe Bernhardt 

note encore à ce propos (2001, p. 76) : 

Le portrait devrait donc se décrire comme une tension entre le rôle social et 
l 'intimité [ .. . ]. Le portrait de l'individu ne peut peut-être exister que dans ce 
paradoxe: se présenter, c'est d'emblée poser, assumer un rôle social ; mais 
être véridique, rester individu au-delà de cette présentation, ne peut se pro
duire qu'en introduisant un effet de distance (Brecht) par rapport à ce rôle so
cial : se dire, et en même temps rester à 1 'écart de soi, se dire et se dé-dire . 

Devant les images de Putting the Wild back into the West, on retrouve ce paradoxe du sujet 

qui pose à la fois en tant que rôle et en tant qu'individu. La performance de Blondeau et 

Stimson souligne cette tension qui tend à opposer 1 'amérindianité et l'individualité. Tout en 

incarnant différents rôles, les photographies installent cette distance brechtienne, évoquée par 

Bernhardt. Les protagonistes des images s'approprient un rôle tout en se détachant de lui, 

illustrant ainsi sa nature stéréotypée et le fissurant par leur propre subjectivité. 

Les sujets des photographies font pour ainsi dire craquer les clichés. On se demande quel 

est leur statut. Puisque les rôles sont déconstruits, construits autrement, renversés ou mélan

gés, ce n'est jamais simplement un prêtre, un cow-boy, un shérif, un homosexuel ou une 

princesse indienne que montrent les photographies. Elles mettent en scène des rôles mais le 

font en illustrant leur caractère construit, stéréotypé et irréel, de même qu ' en évoquant ce 

qu'il y a derrière ces rôles : des personnes, avec leurs corps, leurs personnalités propres, ainsi 

que leur capacité à jouer. On sabote les stéréotypes, comme le font, à Montréal, ces deux 

jeunes hommes déguisés en cow-boys. Vêtus d'un chapeau et d'un débardeur de cuir sous 

lequel ils étaient torse nu, ils ont retourné leurs pistolets-jouets contre eux, comme s'ils 

allaient se tirer une balle dans la tête. Cette image montre que la performance permet de se 

servir des clichés comme d 'une anne et de les retourner contre eux-mêmes. 
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À l'opposé, certains participants ont choisi de ne pas se déguiser. Ces personnes posent 

en restant «eux-mêmes», comme le faisaient ceux et celles qui ont été pris en photo avec 

James Luna dans Take a Picture with a Reallndian ou avec Coco Fusco et Guillermo G6-

mez-Pefia dans leur performance conjointe. Dans l'œuvre de Blondeau et Stimson, la nature 

plus fortement participative de la performance engendre des images plus complexes . li ne 

s'agit pas tant de montrer la distance entre, d'un côté, une figure stéréotypée et anonyme de 

l'amérindianité et, de l 'autre, de «vraies» personnes, mais d'illustrer la tension entre le 

déguisement et la subjectivité, ainsi que la façon par laquelle le portrait photographique 

permet à la fois, comme le soulignait Uwe Bernhardt, de« se dire et se dé-dire», d'être soi et 

de « rester à l'écart de soi». Une des photographies de la performance à Montréal incarne 

bien ce tiraillement. Elle montre une femme et un homme qui posent, debout derrière les 

performeurs, sans déguisement, sans position ni expression particulière. N'ayant pas pris la 

peine d'enlever leurs sacs à dos, et l'homme portant toujours son casque de bicyclette sur sa 

tête, ils ont l'air de deux personnes qui passaient tout simplement par là. 

Les enjeux soulevés par la performance compliquent toutefois la lecture de 1' image. On 

y cherche une intentionnalité, un désir. Ne pas se déguiser, vouloir être soi-même devient ici 

une autre forme de posture, de rôle. On joue à soi comme on jouerait à être quelqu'un 

d'autre. Avoir l 'air «naturel » donne en quelque sorte l' impression d'avoir l'air un peu 

« touriste ». Cette image illustre que le portrait photographique transforme les individus en 

représentations, leur donne nécessairement un rôle. Indépendamment de la volonté des per

sonnes photographiées, l'image leur confère un statut qui se superpose à leur individualité. 

Dans la photographie, nous jouons tous un rôle. Un sujet n'y est jamais simplement lui

même, mais une personne qui illustre une identité cu lturelle, une orientation sexuelle, ou 

encore une figure, que ce soit celle de 1 'Indien, du cow-boy ou celle du « passant ». 

Inscrivant de manière explicite leur corps propre et leur individualité, quelques partici

pants, au lieu de se déguiser, se sont dévêtus. Ce fut le cas à Vancouver, ainsi que le relate 

Lori Weidenhammer (2007, p. 91): «A local Ojibwayan p e1jormance artist takes off her 

clothes. ln the photo [. . .}, she is a smiling, naked blur, holding a bottle of whiskey. » Ce fut 

aussi le cas à Montréal, lors de la toute dernière prise effectuée par Blondeau et Stimson, sur 
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laquelle posent deux femmes âgées d'environ cinquante ans, l'une en soutien-gorge rouge et 

l'autre seins nus. Alors que le désir s'exprime toujours de manière voilée ou déguisée, ces 

participantes ont choisi de jouer autrement, de se dévoiler littéralement, poussant plus loin 

1 'érotisme et 1 'annihilant en quelque sorte par la matérialité de leur propre corps, qui ne pose 

pas de manière suggestive mais pour ainsi dire« naturelle». Plutôt que d'offrir l'incarnation 

d'un fantasme à la caméra, ces femmes se sont montrées sans l'artifice du déguisement. 

Suivant le propos de Bernhardt cité plus tôt, la visibilité de la subjectivité augmente avec 

la distance que le sujet prend par rapport à ce qu'il représente. Dans la performance de Blon

deau et Stimson, le jeu marque cette distance à même les images photographiques. Il permet 

également de négocier l'écart entre «être soi» et «être déguisé», comme l' illustrent de 

manière nette les quelques cas de participants dénudés. Dans la démarche des performeurs, 

cet écart s'articule principalement entre la subjectivité et 1' amérindianité. Comment se dire et 

se dé-dire en tant que sujets amérindiens? Belle Sauvage et Buffalo Boy nous invitent à 

mener cette réflexion et cette négociation avec eux par la performance et par le jeu. Comme 

1 'écrit Carla Taunton (2006, p. 135) dans sa thèse consacrée à Lori Blondeau : « She, along 

with her audience, negotiates a space for post-colonial re-writing. » Cet enjeu se trouve au 

cœur de Putting the Wild back into the West, ainsi que le remarque également Adrian Stim

son en entrevue (Rind, 2010, p. 65) : «Être en mesure d'intervenir dans une situation politi

que, en contrôler l'image est non seulement amusant, mais c'est aussi essentiel à l'idée qu'on 

peut "réorienter" 1 'histoire, ouvrir un dialogue avec 1 'histoire, raconter à nouveau à partir 

d'une autre perspective ... » 

Réécrire l'histoire et réimager l'amérindianité constitue une problématique sou levée 

avec acuité et avec humour par la performance de Blondeau et Stimson. Les performeurs 

ouvrent un dialogue avec leur public, l'invitent à jouer, à «raconter à nouveau» , à adopter 

« une autre perspective » et à disconvenir des clichés . Par sa dimension ludique et participa

tive, la performance permet de prendre conscience des stéréotypes de manière expérientielle. 

Les participants et co-performeurs de Putting the Wild back into the West peuvent pour ainsi 

dire se glisser dans la peau des clichés . À travers la performance et les photographies qui y 

ont été produites, ils ont la possibilité de dévoiler et de réfléchir à leurs fantasmes liés à 
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l'identité, mars aussi de contribuer à détourner les représentations conventionnelles des 

Premières Nations, comme un pistolet-jouet que l'on retournerait contre soi en le posant sur 

sa tempe. 



CHAPITRE 5 

DÉTOURNEMENT, AUTHENTICITÉ ET SUBJECTIVITÉ 

DANS LES PRATIQUES PERFORMATIVES 

EN ARTS VISUELS ET EN POÉSIE 193 

La question de la tension entre la subjectivité d ' un individu et son « rôle » en tant 

qu'Amérindien s'articule de manière vive dans les trois œuvres de performance qui ont été 

analysées de façon détaillée jusqu ' ici : The Artifact Piece (1987) de James Luna , Two Undis

covered Amerindians (1992-1994) de Coco Fusco et Guillermo Gômez-Pefia, ainsi que 

Putting the Wild back into the West (2004-20 1 0) de Lori Blondeau et Adrian Stimson. Elle se 

pose également dans les performances et les œuvres abordées plus brièvement : Take a Pic

ture with a Real Indian (1991) et Petroglyphs in Motion (2000) de James Luna, Artifact 

Piece, Revisited (2008) d 'Erica Lord et Th e Shame Man Meets El Mexican 't and the Cyber

vato (1995) de James Luna, Guillermo Gômez-Pefi a et Roberto Sifuentes, ainsi que Cosmos

quaw (1996) et The Lonely Surfer Squaw (1 997) de Lori Blondeau. Le tiraillement entre la 

singularité d ' un sujet et l ' anonymat de son statut social était enfin central dans les autres 

œuvres et performances qui ont été convoquées à travers ces études, dont 1 Like America and 

America Likes Me (1974) de Joseph B euys, El hombre urbano (1983) d'Albert Vidal et 

Stealing Beauty (2007) de Guy Ben-N er. 

Cette problématique caractérise les démarches de Terrance Houle, Kent Monkman , KC 

Adams, Edgar Heap of Birds , Marvin Franci s, Yves Boisvert, Josée Yvon et Jimmie Durham, 

dont le travail sera analysé à travers une sélection d ' œuvres 194
. Ces pratiques arti stiques et 

193 En quelques endroits, ce chapitre reprend , tout en les remaniant, des éléments de mes articles 
«L' identité amérindienne et le problème de l'authenticité » (Lamy, 2011 , p. 22 1-236), « Terrance 
Houle : l' Indien qui joue à l'Indien qui joue à l' Indien », (Lamy, 20 10, p. 68-69), « Foutre un joyeux 
bordel: l'artis te/écrivain amérindien Jimm ie Durham », (Lamy, 2009, p. 23-34) et « L'amérindiantié 
violente de Jo sée Yvon », (Lamy, 2008, p. 11 7 -1 27). 

194 Pour ce dernier chapitre, elles seront étudiées de manière moins détaillée, afin de permettre 
d'aborder davantage de pratiques performatives et, ainsi, de dresser un plus vaste éventail des tactiques 
de détournement quant à la représentation conventionnelle des Premières Nations. 
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littéraires poursuivent une réflexion sur le rapport entre amérindianité et authenticité. Le sujet 

s'y débat avec ce qui l'objective, tentant d'insuffler un peu de subjectivité aux stéréotypes. 

Comme le faisait James Luna dans Take a Picture with a Reallndian, ces œuvres se deman

dent (et nous demandent) ce que peut bien être un «vrai » amérindien. Elles mettent en jeu le 

caractère anonyme des figures associées aux Premières Nations, souligné par Lucy A. Ganje 

(1996, p. 44; infra, p. 222), de même que « les représentations aseptisées du corps dans le 

monde contemporain des images et de la marchandise», évoquées par David Le Breton 

(2003 p. 100; infra, p. 82). Alors que les clichés des cultures amérindiennes les relèguent 

dans un passé lointain et fantasmatique, ces pratiques trouvent des façons de représenter les 

Premières Nations de manière actuelle. Elles témoignent de cette négation de la subjectivité 

(qui s'articule de manière particulièrement violente chez Josée Yvon), rejoignant le constat 

sur le sentiment d'inauthenticité des Amérindiens décrit par Jimmie Durham dans Columbus 

Day (1983, p. 84) : « One of the most terrible aspects of our situation toda y is th at none of us 

fee! that we are authentic. We do not think that we are reallndians. » Ces pratiques tentent 

de déjouer cette impasse, d'inventer des façons nouvelles et performatives d'être 

« réellement » ou autrement amérindien. 

L'amérindianité enfantine et banale de Terrance Houle 

Le travail multidisciplinaire de Terrance Houle 195 utilise de manière critique et humoris

tique certains clichés associés aux Premières Nations, particulièrement dans ses séries de 

photo-performances, où il se met en scène en se réappropriant et en déplaçant ces représenta

tions conventionnelles. Dans la série de trois photographies intitulée Remember in Grade ... et 

réalisée en 2003 en collaboration avec la photographe Jarusha Brown, il pose dans le jardin 

195 Terrance Houle est un artiste d 'origine kainai (blackfoot) et nahkawininiwak (saulteux) né en 
1975. Il a complété un baccalauréat à l'Alberta College of Art and Design. À la blague, il inscrit dans 
son curriculum vitae qu'il poursuit une maîtrise à The Schoo l of Hard Knocks and Kick Ass. Il est à la 
fois un artiste visuel, un vidéaste et un artiste de performance, ayant présenté depuis 2002 son travail 
au Canada, aux Etats-Unis et en Europe. Parmi ses courts-métTages, mentionnons The Wagon Burner 
(2004, récipiendaire du meilleur film expérimental du Festiva l ImageNative à Toronto) et The Metro
sexual Indian (2005), qu'il est possible de voir sur le site isuma.tv . Sa performance Portage, dans 
laquelle il transporte un canot à travers la ville en compagnie de Trevor Freeman, a été présentée 
depuis 2007 à Vancouver, Toronto et Ottawa. 
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d 'une cour arrière, vêtu d 'un costume d'Indien pour enfant 196
• Le petit débardeur en papier 

brun est visiblement trop petit pour l'artiste, qui affiche une moue légèrement dépitée. 

L 'expression de son visage rappelle celle d'un enfant que l ' on obligerait à poser pour le 

photographier contre sa volonté. Une première photographie montre Terrance Houle, vêtu 

d'un habit traditionnel, par-dessus lequel il a enfilé le débardeur. Sur une deuxième image, 

l' artiste est seulement vêtu d'un caleçon long, du même petit débardeur et d ' un bandeau 

assorti . Entre l' accessoire d ' Indien et le caleçon, le ventre de l'artiste déborde, comme une 

métaphore de la petitesse du stéréotype, qui soulignerait le fait qu'une culture déborde tou

jours du costume trop petit de ses clichés . Sur la dernière image, il porte des vêtements de 

jeune adulte urbain et une paire d'écouteurs à son cou, qui contrastent avec son habit d'Indien 

de dessins animés. 

Les trois photographies de l'artiste rappellent les trois images utili sées par James Luna 

pour Take a Picture with a Real Jndian, qui montrait également trois incarnations de 

l'amérindianité: l'Indien traditionnel (le Grand Chef ou l' Indien dansant dans une cérémo

nie), l' Indien peu vêtu (la figure du Sauvage, qui vit en harmonie avec la nature, en dehors de 

la civilisation) et 1 'Indien moderne (l 'Amérindien occidentalisé et pour ainsi dire désamérin

dianisi97). lei, Terrance Houle juxtapose à ces trois incarnations de lui-même et de la figure 

de l'Indien, aussi « authentiques » les unes que les autres, une représentation évoquant 

l'amérindianité qui tient du bricolage pour enfant. Houle a d'ailleurs créé cette œuvre en 

réponse à une expérience vécue: l'exclusion d ' un atelier en classe de première année visant à 

fabriquer des costumes d'Indiens pour la Thanksgiving (l 'anecdote est racontée au précédent 

chapitre; infra, p. 184). S'il n'a pas pu réaliser cette activité lorsqu ' il était enfant, parce qu ' il 

avait osé mentionner l'inexactitude du bricolage à son enseignante, l'artiste fabrique et porte 

ici ce déguisement de papier pour l 'objectif de l'appareil photographique. Le ludisme per

fonnatif de cette série revêt les costumes stéréotypés de l'amérindianité pour la décostumer, 

montrant avec humour, mais non sans une charge critique, l' écart entre le cliché réducteur et 

196 On peut voir cette œuvre en ligne: www. thenewgallery .org/co llective-
access/index.php?g=detail&object id=3 7 [ao ût 20 11]. 

197 L'opposition stéréotypée entre le monde occidental et l'univers des Premières Nations, notam
ment soulignée par Robert Berkhofer (1979, p. 29), a été commentée au premier chapi tre (infra, p. 27). 
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la réalité, que ce soit la réalité de la tradition, la réalité de la banalité contemporaine ou la 

réalité du corps propre de l'artiste. Comme l' écrit Murray White (2010 , en ligne) : «Houle 

embraces stereotype to provide a fuller picture of a culture still groping for its place in a 

world that set outfirst to destroy it, then exploit itfor so much tourist-industry junie» 

Dans le travail de l'artiste, les images réductrices de l'amérindianité permettent para

doxalement d'élargir la perception qu'on peut en avoir. « Stereotyp es defy stereotypes in 

Houle 's work », souligne Maria Colon (2006, en ligne) dans la revue internet consacrée aux 

arts et au cinéma amérindiens The Naica. Dans le catalogue d'exposition The World Upside 

Dawn 1 Le monde à l 'envers, Richard William Hill écrit pour sa part (2008, p. 148) : 

Une large part de l'art de Terrance Houle est fondée sur le déclenchement des 
forces comiques de l'inversion à l'endroit des stéréotypes de l' « Indien ». La 
photographie de Houle intitulée End Trait 1 Not Trait End présentée dans les 
autobus de Banff du 15 décembre 2006 au 15 février 2007, est une parodie 
malicieuse de la célèbre sculpture de James Earl Fraser datant de 1915, The 
End of the Trait[ ... ]. 

Dans cette œuvre (qui porte plus couramment le titre End Traits 1 Traits End) également 

réalisée en collaboration avec Jarusha Brown, Terrance Houle pose, seulement vêtu d'un 

pagne, sur un cheval à bascule, dans un parc couvert de neige 198
. Utilisant le même clivage 

entre le corps réel de 1 'artiste et une représentation stéréotypée et infantilisante des Premières 

Nations, la photographie souligne le caractère ridicule du mythe de 1 'Indien et la ridiculise à 

son tour. Le dos arqué de l' artiste, à l'image de la composition de la sculpture de Fraser 

« l'image la plus souvent reproduite d'un Indien aux Etats-Unis », comme le rappelle Hill 

(ibid.) -, laisse voir ici un léger embonpoint, qui renforce la parodie. 

« Houle co mes to terms with his unrestrained body that is diametrically opposed to the 

p erfect lndian male body », souligne Gerald McMaster (2007b, en ligne) dans le catalogue 

d'exposition The Double Entendre of Re-Enactment. Le corps de l'artiste, simplement vêtu 

d 'un pagne rouge et d 'une coiffe en crin de porc-épie, met en place un jeu de contrastes. En 

plus de sa physionomie - celle d 'un corps masculin banal, jurant avec le stéréotype de 

198 On peut vo ir cette photographie en ligne à http://plugÏI1.org/exhib itions/2009/terrance-houle-givnr 
ou encore à www.yorku .ca/yfi le/archiv e/index.asp?Article= 153 72 [août 20 11] . 
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l'homme Indien -, sa presque nudité s' oppose au climat hivernal, alors que sa taille ne 

convient pas au jouet du parc. On retrouve dans cette image le ludisme performatif présent 

dans Remember in Grade ... et dans l'ensemble du travail de l 'artiste blackfoot. Dans un court 

texte paru dans le magazine Backflash, Adrian Stimson écrit à ce propos (2007, p . 40) : 

Terrance Houle is [ ... ]an lndian for all to see, proud, loud, and absolutely hi
larious . [ . . . ]He slyly injects fonn of dark humour into his work that is deeply 
infectious, and capable of destroying the psyche of the Wild West lndian 
stereotype which he interrogates. [ . . . ] ln parodying the stereotypical lndian 
image, Terrance disembowels the Aboriginal style of the coloni al project, by 
re-signifying meaning, and giving space and a voice to the static nature of the 
noble savage 199

. 

La métaphore de l'éventrement (disembowel) employée par Stimson (qui a par ailleurs réalisé 

une performance en collaboration avec Houle200
) montre bien 1 'utilisation performative du 

stéréotype par Terrance Houle. Le cliché y est incarné et saboté à la fo is. Alors qu ' il passe 

d'ordinaire inaperçu, il est ici particulièrement visible. Le cliché souligné devient alors por

teur d'un message à déchiffrer, comme le soulignait Charles Grive! (Mathis, 1998 , p. 60; 

infra, p. 39) . Le stéréotype chez Houle a pour fonction d 'être remarqué. La déconstruction 

des conventions opère sous nos yeux. 

En « éventrant » les stéréotypes, Terrance Houle montre que les clichés des cultures 

amérindiennes ne collent pas, pour ainsi dire, au réel. Lorsque l'on tente de superposer un 

cliché à la réalité, celui-ci ne convient pas. Cette inadéquation était également présente dans 

les trois œuvres de performance abordées dans les précédents chapitres, et particulièrement 

dans le travail de James Luna, qui soulignait 1 'écart entre les clichés et la réalité. Dans une 

199 Traduction libre (te l qu ' indiqué à la première no te, les citat ions en ang lais de plus de deux lignes 
seront traduites en notes de bas de page, afin que le lecteur puisse s'y référer au besoin) : « Terrance 
est[ .. . ] un Indien aux yeux de tous, fier, for t et abso lument hilarant. [ ... ] Il inj ecte sournoisement une 
forme d'humour noir dans son travail qui est profondément contagieuse et capable de déh·uire le 
psychisme du stéréotype de l'Indien du Far West qu'il interroge . [ .. . ] En parodiant l'image stéréotypée 
de l ' Indien, Terrance éventre le modèle amérind ien co lonial, en re-s ignifiant son sens et en donnant un 
espace et une vo ix à la nature statique du Noble Sauvage. » 

200 Intitulée Buckskin Mounting, cette œuvre (une parodie du fi lm Brokeback Mountain) a été présen
tée à la galerie Grunt à Vancouver en 2006. On peut en voir un exh·ait vidéo sur le site de la revue 
Brunt: www.bruntmag.com/issue2/houle stimson.html [août 2011]. 
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œuvre intitulée The End of the Trail (1990), James Luna avait d'ailleurs pastiché lui aussi la 

célèbre sculpture de Fraser qui illustre le mythe du « vanishing lndian », posant assis sur un 

établi (plutôt que sur un cheval) et tenant dans sa main une bouteille d'alcool (plutôt qu'une 

lance/01
• Luna déplaçait la figure de« l'Indien qui se meurt», pour en donner une version 

actuelle, où l'alcoolisme remplace le romantisme. Dans le cas de Houle, le détournement fait 

intervenir l'imaginaire de l'enfance, du jouet: un costume de papier dans Remember in 

Grade ... et un cheval à bascule dans End Traits 1 Traits End, où il tient également, non pas 

une lance, mais une branche, comme le font bien des enfants en jouant dans un parc. 

À la manière du trickster, qui semble parfois échouer volontairement afin de réaliser son 

dessein, l'artiste représente l'amérindianité stéréotypée en sachant très bien que cela ne 

fonctionnera pas. Le débardeur et le cheval sont évidemment (et intentionnellement) trop 

petits. Par ailleurs, il ne s'agit pas d'une veste de cuir patiemment perlée, mais d'un sac de 

papier brun découpé, sur lequel on a peint avec de la gouache. Et il ne s'agit pas d'un majes

tueux destrier filant à travers la prairie, mais d'un cheval en plastique, cloué au sol par un 

ressort d'acier. L'artiste mime l'échec et la désillusion en adoptant une posture 

d'atermoiement qui , tout en reprenant la figure sculptée par Fraser, contraste fortement avec 

l'allure fière du guerrier amérindien. Devant les œuvres de Terrance Houle, le spectateur ne 

peut qu'admettre la distance entre une représentation fantasmée de l'amérindianité et ce 

qu'elle serait dans son actualité, mais aussi dans sa banalité, sa trivialité. 

Dans une récente édition du magazine Backflash, Felicia Gay remarque (2010, p. 38): 

«ln his practice as an artist, Houle clowns the politics of his social, cultural and persona! 

environment. Clowning or the use of humour, is a tricks ter strategy. » Terrance Houle fait en 

effet le clown avec les stéréotypes. Il jongle avec les clichés, les échappe volontairement afin 

qu'ils se brisent dans le regard du spectateur. Gay poursuit (ibid. , p. 41): « A majority of 

Houle 's work touches on the absurd or kitsch. He has a natural ability of weaving complex 

narratives into seemingly frivolous or silly tapies». Derrière l' apparence ridicule ou rigolote 

201 Pour une analyse plus détaillée des relations entre la sculpture de Fraser et ses pastiches par des 
artistes contemporains, voir Wendy L. Butler (20 1 0) , « James Earl Fraser's The End of the Trail: 
Affect and the Persistence of an leonie Indian Image ». 
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de ses œuvres, des enjeux complexes apparaissent comme autant de pistes de réflexion et de 

disconvenance, dans un jeu de contrastes, de mises à distance et de détournements. «Houle is 

a tricks ter, a storyteller and, above al!, a truthteller. His sense of play evokes the Aboriginal 

tradition of using parody and humour to speak honestly and affectingly », note pour sa part 

Whitney Light (2009, p. 162) dans la revue Canadian Art. Derrière ses farces et ses bourdes, 

le trickster véhicule un message, ainsi que le soulignait également Adrian Stimson (infra, 

p. 197). S'il y a un fond de vérité dans chaque blague, comme le dit l'adage, l'humour sert ici 

justement à transmettre ce fond de vérité, de manière apparemment triviale, mais avant tout 

performative. L'humour crée un effet qui pourra potentiellement transformer quelque chose 

du monde, qui peut être la perception des Premières Nations. 

Un Amérindien qui joue à l'Indien 

Dans la série d'images-actions Urban lndian, réalisée en 2006, toujours en collaboration 

avec la photographe Jarusha Brown, Terrance Houle incarne un indien qui joue à être un 

citoyen occidental «normal ». Les huit photographies mises en scène qui composent Urban 

Jndian202 montrent un personnage vêtu d'un habit cérémoniel amérindien qui pose dans des 

situations associées au train de vie quotidien d'un travailleur de bureau. Sur la première 

image, le perfonneur, de bon matin, enfile sa regalia de pow-wow (Urban lndian # 1). Sur la 

photographie suivante, l 'artiste, sur le pas de la porte, embrasse son épouse qui tient leur 

jeune enfant dans ses bras avant de partir (Urban lndian #2). Il s'affaire ensuite dans un 

bureau, téléphone dans une main, prenant des documents qu'on lui tend de l'autre (Urban 

Jndian # 3). Sur 1 'heure du midi, il mange à la cafétéria en lisant le journal (Urban lndian 

# 4). Après le boulot, il s'arrête chez un disquaire, toujours vêtu de son costume traditionnel 

(Urban lndian # 5), ainsi qu'à l'épicerie (Urban Jndian # 6). Enfin, il prend le métro à 

l'heure de pointe (Urban lndian # 7) et retourne chez lui, enlève ses habits pour prendre un 

bain (Urban lndian # 8). 

202 Certaines images se trouvent sur le site du National Museum of the American Indian 
(www.nmai.si.edu/exhibitions/hide/terrance.cfm [aoüt 2011]), ainsi que dans le catalogue d'exposition 
Face the nation (Crowston, 2008, p. 26-29). L' intégralité de la série a été reproduite dans la revue 
Inter, no. 104 (Lamy, 2009, p. 68-69). 
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À travers cette suite de mises en situation performatives réalisées pour l'objectif de la 

caméra, Terrance Houle juxtapose deux stéréotypes : celui de l' Indien de pow-wow (tradi

tionnel, cérémoniel) et celui de l'homme ordinaire (travailleur, père de famille). Par ce rap

prochement, Urban Jndian souligne l'écart qui sépare, dans nos représentations imaginaires 

conventionnelles, les traditions amérindiennes et le monde occidental dit moderne. La série 

de Houle et Brown est un plaidoyer humoristique et décapant en faveur d'une représentation 

d'un sujet amérindien qui ne serait pas qu 'une figurine vivante ou une caricature sur deux 

pattes. L'artiste revendique le droit de représenter une amérindianité quotidienne, banale. Ces 

images nous disent que les Amérindiens ne sont pas toujours en train de danser et de faire des 

cérémonies ; ils peuvent travailler dans un bureau, faire des courses, prendre le métro et lire 

le National Geographie. Les clichés des Premières Nations ne laissent généralement pas de 

place à cette banalité quotidienne. Dans le catalogue d'exposition Face the Nation, Catherine 

Crowston écrit à ce propos (2008, p. 7) : «Houle 's photographs forcefully yet ironically 

remind us that Aboriginal people are an integral part of modern urban !ife. » 

Houle déplace les stéréotypes vers un autre contexte. Avec ironie, il illustre qu 'un Amé

rindien qui prend le métro n'est pas moins amérindien pour autant. Comme le remarque 

encore Crowston (ibid., p. 57) : « Houle uses juxtaposition and absurdity to de-authenticate 

the authentic Jndian and to shed light on the tragic innocence (or ignorance) with which we 

continue to live out our colonial histor/ 03
. » Pour l' artiste, l' amérindianité peut s'affirmer 

dans les lieux de la société contemporaine en tant que véritable fierté identitaire. Face à une 

vision figée des Premières Nations, nécessairement en conflit avec le temps présent, les 

images performatives de Terrance Houle et Jarusha Brown véhiculent une critique visant à la 

fois les clichés des cultures amérindiennes et ceux de la société capitaliste, que chaque image 

caricature de façon impitoyable. Pour Houle, cette démarche participe d 'une forme de 

«guerilla art », comme il l'évoque en entrevue (Galas, 2010, en ligne). Dans une autre 

entrevue, il affirme (Morton, 2008, p . 29-30) : 

203 Traduction libre : « Houle utilise la juxtaposition et l'absurdité pour désauthentifler l'Indien au
thentique et pour mettre en lumière l'innocence (ou l'ignorance) tragique avec laquelle nous conti
nuons à vivre notre histoire co loniale. » 



l think that, in a weird sense, l want to offend both groups of people because 
l know that Natives need to be criticized as muchas non-Natives. [ ... ] l just 
feellike it's no holds barred in that sort of punk rock sensibility, you just do 
it and shit's got to be said and nobody else is saying it204

. 
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Rejoignant le propos de Paul Chaat Smith (2009, p . 26-27) commenté au premier chapitre 

(infra, p. 37), le sujet d'Urban lndian montre qu'on peut parfois« jouer à l'Indien», adopter 

ce «rôle», que l'on soit Amérindien ou non. L'artiste, pour sa part, adopte à la fois cette 

figure stéréotypée et la posture irrévérencieuse d'un trickster qui ne se censure pas. 

Catapulté dans la banalité de la vie courante, l'artiste-trickster vient saboter et transfor

mer ce qui est tellement ordinaire qu'on ne le voit plus. L'intérieur d ' un wagon de métro (ici 

le Light Rail Train de Calgary, communément appelé c-train) perd son caractère neutre et 

banal par la présence de cet Amérindien qui, visiblement, ne « cadre» pas dans ce décor. 

Cette série photographique en rappelle une autre, réalisée en 1993 par l'artiste amérindien 

Zig Jackson et intitulée Jndian Man in San Francisco, dans laquelle il se représente notam

ment en train d'attendre puis de prendre 1 'autobus, portant une grande coiffe de plumes sous 

des vêtements banals205
. À l'instar de Jackson, Terrance Houle instaure une présence amérin

dienne détonante dans l'espace public, qui devient alors le lieu d'une performance, d'une 

action d'art et de résistance. Parmi les personnes qui se trouvent dans le wagon ou l'autobus, 

les deux artistes sont paradoxalement ceux qui tiennent le moins du cliché, parce qu'ils 

dérangent la banalité et que, contrairement aux stéréotypes, ils sont particulièrement visibles. 

Ces deux séries photographiques nous conduisent à penser que le cliché ne se trouve pas 

toujours là où l'on croit. Ne sommes-nous pas tous, d'une manière ou d'une autre, des stéréo

types ambulants, obéissant à des conventions de représentation sans nous en rendre compte et 

sans en avoir vraiment le choix? Parallèlement à sa dimension humoristique - et à travers 

204 Traduction libre : «Je pense que, étrangement, je veux choquer les deux groupes de personnes, 
parce que je sais que les Amérindiens doivent être critiqués autant que les non-Amérindiens. [ . .. ] Je 
sens qu'il n'y a pas de tabou dans cette espèce de sensibilité punk rock: tu le fais, tout simplement, il y 
a des trucs merdiques qu'on doit dire mais personne ne les dit. » 

205 Cette série de cinq photographies en noir et blanc est reproduite dans la revue Aperture. no. 139, 
été 1995, p. 34-38. On la retrouve également sur le site internet personnel de Zig Jackson : 
www .zigjackson.com/sanfran.html [août 2011]. 



235 

elle -, le travail de Terrance Houle engage le spectateur vers une réflexion quant aux conven

tions qu ' il entretient dans son rapport à l'imaginaire de I'amérindianité, et éventuellement à 

lui-même, en tant que sujet occidental. À l 'instar de El hombre urbano d'Albert Vidal et de 

Stealing Beauty de Guy Ben-Ner, qui ont été mises en relation avec la performance de Fusco 

et G6mez-Pefia au troisième chapitre (infra, p. 139-142), les photographies de Houle nous 

montrent que le stéréotype tapisse les représentations non seulement de l'altérité (notamment 

des Premières Nations), mais aussi de nous-mêmes (en tant que sujets occidentaux moder

nes). L'image, par exemple, d 'un homme qui embrasse sa femme avant d 'aller travailler alors 

qu'elle reste à la maison avec leur enfant, relève tout autant du stéréotype que celle de 

l 'Indien de pow-wow. 

Le costume porté par le performeur, par son apparat coloré, jure avec la grisaille de la 

quotidienneté. Comme le remarque Ryan Rice dans le catalogue d 'exposition Face the Na

tion (Crowston, 2008, p. 30) : « His regalia fun ctions semiotically as a cultural fi'amework 

and visual reminder thal exposes the many social boundaries placed on identity [. . .] in arder 

to breakdown the binaries offact and fiction, authentic andfaki 06
. » Dans le texte de démar

che artistique qui accompagne sa série photographique, Houle écrit pour sa part (2010, en 

ligne) : « My regalia is bath a catalyst in the image, breaking up the se a of mundane western 

garb, and a representation thot is part of my everyday, mu ch like my culture, thus challeng

ing the suggestion thal 1 am out of place in a world that on/y identifies with conformit/ 07
. » 

Urban Jndian pose de manière cruciale la question de la représentation de 1 'identité culturelle 

amérindienne et de la façon dont elle est en quelque sorte piégée par les clichés et par la 

somme monumentale d ' images provenant de la culture populaire. Doit-on jouer à l ' Indien 

afin d'avoir l'air amérindien? Peut-on avoir l 'air à la fois urbain et amérindien ? Peut-on 

représenter l'amérindianité de manière non stéréotypée? 

206 Traduction libre : « Sa regalia fonctionne sémiotiquement comme un cadre culturel et un rappel 
visuel qui expose les nombreuses limites sociales de l'identité [ ... ] pour faire éclater les oppositions 
binaires entre la réalité et la fictio n, l'authentique et le fa ux.» 

207 Traduction libre: «Ma rega lia est à la fois un catalyseur dans l' image, brisant la banalité de 
l'accoutrement occidental, et une représentation qui fait partie de mon quotidien, tout comme ma 
culture, défiant ainsi l'idée que je ne serais pas à ma place dans un monde où l ' identification passe 
seulement par la conformité.» 
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Dans le travail de Houle, les représentations conventionnelles de l'amérindianité ne sont 

pas qu'un répertoire de clichés à détourner dans un combat symbolique contre une vision 

réductrice des Premières Nations; elles participent de son histoire personnelle, comme c'était 

aussi le cas pour Lori Blondeau. Dans le catalogue d'exposition Honouring Tradition: Re

framing Native Art, Terrance Houle (Carter, 2008, p. 140) évoque ainsi l'image de son père 

« in his traditional dance regalia who often stood proudly, wearing feathers, breechcloth, 

bustle and beaded adornments at powwows ».Pour l'artiste, la figure de l'Amérindien vêtu 

de façon traditionnelle et cérémonielle (plumes, pagne, parure de perles) n'est pas qu'un 

cliché, une construction imaginaire; elle correspond à l'image de sa propre culture. « 1 grew 

up Powwow Dancing and doing ceremonies. [. . .} My family were ali pow wow dancers or 

created pow wow regalia and ceremonial abjects », dit-il en entrevue (Galas, 2010, en ligne). 

La tenue vestimentaire utilisée par Houle dans Urban lndian et dans un certain nombre de ses 

œuvres ne vise donc pas tant à se réapproprier un stéréotype perpétré par ceux qui font de 

1 'amérindianité une marchandise ou par les indianophiles qui jouent aux Indiens et 

s'inventent des cérémonies. Elle s'inscrit plutôt dans une tradition culturelle et familiale, une 

image personnelle et positive, qu'il perpétue ici dans un contexte qui n'est pas associé à 

l'amérindianité, pour montrer qu'elle ne se résume pas à un passé lointain ou aux pow-wows. 

« My father made it a priority to show us how ta powwow dance, even if we had ta prac

tice in our living room », écrit Houle dans Honouring Tradition (Carter, 2008, p. 140), où il 

ajoute : « my work today as an m-tist honours the traditions, voices, histories and ways of my 

people ». Le sujet représenté dans Urban Jndian n' est pas tant un personnage ou alter ego, 

c'est Terrance Houle lui-même, dans le costume, fabriqué par sa mère, qu'il porte pour 

exécuter la Grass Dance dans des pow-wows. li ne s'agit pas d'un déguisement comme on 

peut en louer pour l'Halloween. Terrance Houle montre à travers sa série de photographies 

que porter une regalia fait partie de sa réalité au même titre que prendre le métro, travailler, 

acheter de la laitue ou des disques, embrasser son épouse ou prendre son bain. Derrière le jeu 

- car un Amérindien qui joue à l' Indien (qui joue à l'hotrune blanc) ne fait pas que jouer - , 

Terrance Houle, en plus de dénoncer la réduction imaginaire qui affecte les Premières Na

tions et d'effectuer un travail de disconvenance qui crée une brèche dans la représentation 
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stéréotypée des cultures amérindiennes, rappelle que l ' amérindianité est à la foi s formida

blement complexe et terriblement banale, aussi « ordinaire » qu 'un rideau de douche à motif 

de canards jaunes. 

Kent Monkman, le tricks ter à la caméra 

Le travail de Kent Monkman208
- dont la plus récente œuvre vidéo, Mary (2011), a été 

brièvement commentée en introduction (infra, p. 12) et dont les illustrations pour le récit A 

Coyote Columbus Story de Thomas King ont été abordées au premier chapitre (infra, p. 54-

56) - joue avec irrévérence sur l ' inversion des rôles et s' inscrit dans une esthétique du kitsch 

et de l' extravagance. Son personnage de performance Miss Chief Eagle Testickle, une drag 

queen souvent nommée plus succinctement Miss Chief, se retrouve dans la maj orité de ses 

œuvres. Dans la monographie consacrée à son travail et intitulée Kent Mon/anan: The Tri

umph of Mis chief, Shirley Madill la décrit comme une « glamourous, confident, stiletto

heeled transvestite » (Liss et Madill , 2008, p. 25), et David Mclntosh, comme une 

« postindian diva warrior » (ibid. , p. 31). «Elle incarne une critique permanente qui inter

roge la morale chrétienne sous-tendant l 'expansion coloniale, la dimension sexuelle de 

l ' assujettissement religieux et la manipulation médiatique des images relatives aux peuples 

autochtones », remarque pour sa part Greg A. Hill dans le catalogue d 'exposition Flagrant 

délit: la p erformance du spectateur (Drouin-Brisebois, 2008, p. 155). 

Faisant appel, parfois de manière combinée, à la peinture, la vidéo, l' installation et la 

performance, la démarche de Monk.man s' inspire largement des représentations des Premiè

res Nations dans la peinture du XlXe siècle (principalement George Catlin), dans la photo

graphie (Edward S. Curtis en premier lieu) et au cinéma (notamment les films mettant en 

208 Kent Monkman est un artiste canadien d'origine crie, né en 1965 en Ontario. Il a fait des études 
au Sheridan College of Applied Arts et a présenté plusieurs expositions so lo un peu partout au Canada. 
Il a participé à plusieurs expositions collectives importantes d'art amérindien, dont The American West 
(Compton Verney, Angleterre, 2005), Rem ix: New Modernities in a Postindian World (National 
Museum of the American Indian, New York, 2006), Shapeshifiers, Time Travelers and Storytellers 
(Royal Ontario Museum, 2007) et Face the Nation (Art Gallery of Alberta, 2008). Ses fi lms, tournés 
en super-S pour la plupart, ont reçu différents prix et ont été présentés dans de nombreux festivals à 
travers le monde. Il a un site web personnel : http: //kentmonkman.com. 
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vedette Winnetou), mais fait aussi référence au mouvement queer et à la culture populaire 

contemporaine (Madonna et Cher tout particulièrement209
). Dans l'ouvrage collectif Action 

and Agency: Advancing the Dialogue on Native Performance Art, Tina Majkowski écrit à ce 

propos (Blomberg, 2010, p . 113) : 

ln Monkman's aesthetic narrative, this uneasy confluence of queer and native 
had its roots in the impact of colonization and Christianity had on indigenous 
understandings of gender and sexuality. Prior to contact, native cosmological 
beliefs such as two-spiritism and shape-shifter mythology indicated a radical 
delineation from what we might recognize as a certain homophobic ideology 
that was latter trafficked in under Euro-Christian imperialism210

. 

Truffées de citations et d'allusions, les œuvres de Monkman ne cessent de rejouer le moment 

de la rencontre entre Européens et Amérindiens, de le réinterpréter en soulignant ou inversant 

les rapports de force . Elles mettent en scène les déformations induites par la représentation 

coloniale des Premières Nations, révélant par ailleurs les jeux de séduction et de trahison qui 

l'accompagnent. Shirley Madill note à ce sujet (Liss et Madill, 2008, p. 28): «Exploration of 

the New World, colonization of Canada, erasure of Native histories, and distorted represen

tations of Aboriginals are his targets. Monkman 's alter ego, Miss Chief Eagle Testickle, is 

inserted into this tangled pictorial his tory as a powe1jul agent of change2 11
. » 

Lorsqu'ils sont présentés dans des lieux dédiés aux arts visuels, les films de Monkman 

prennent parfois la forme d'une installation, étant projetés sur plusieurs écrans, ou encore à 

l ' intérieur d'un dispositif conçu par l'artiste. Monkman a ainsi créé Salon indien à Toronto en 

209 « Claiming to be part Cherokee, Cher parlayed the exploitation of popular Aboriginal stereo
types, partial! y in empathy and certain/y into lucrative .financial gain, du ring her brilliantly orches
trated "Halfbreed" phase of the 1970s »,rappelle David Liss (Liss et Madill, 2008, p. 103-104). 

210 Traduction libre: «Dans le récit esthétique de Monkman, cette convergence difficile du queer et 
de l'amérindien trouve ses racines dans l'impact que la colonisation et le christianisme ont eu sur la 
compréhension du genre et de la sexualité chez les Amérindiens. Avant le contact, des croyances 
cosmologiques amérindiennes telles que le double-esprit ou la mythologie de la métamorphose indi
quent une délimitation radicale par rapport à ce que nous pourrions reconnaître comme une certaine 
idéologie homophobe dont l'impérialisme eurochrétien a fait plus tard le trafic. » 

2 11 Traduction libre: «L'exploration du Nouveau Monde, la colonisation du Canada, l'effacement de 
l'histoire amérindienne et les représentations déformées des Premières Nations sont ses cibles. L'alter 
ego de Monkman, Miss ChiefEagle Testickle, s'insère dans cette histoire picturale embroui llée en tant 
que puissant agent de changement. » 
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2006, en référence au nom de l'endroit à Paris où a eu lieu, en 1895, l'une des premières 

projections publiques des frères Lumière, comme le rappellent Gerald McMaster (2007b, en 

ligne) et Greg A. Hill (Drouin-Brisebois , 2008, p . 156). Dans cette installation composée 

d 'un grand tipi de velours écarlate, son court-métrage Group of Seven lnches (une référence 

cette fois aux peintres canadiens du Groupe des Sept) était projeté. Pour une des présentations 

de son film Shooting Geronimo (2007)212
, Monkman a imaginé l'installation intitulée Bou

doir de Berdashe, que David Mclntosh décrit ainsi (Liss et Madill, 2008, p . 43) : 

This is Miss Chiefs parlour, or, perhaps more accurately, her lair, chock full 
of her possessions, including a lounging divan strewn with a traditional Hud
son's Bay blanket, a pair of beaded platform shoes kicked off carelessly onto 
a bearskin rug, and a matched set of Louis Vuitton-inspired birch-bark lug
gage. Hung over Miss Chiefs divan is her absurdly anachronistic television, 
two large flat-screen panels arranged side by side like a nineteenth-century 
stereoscope2 13

. 

Pour présenter le film qui la met en vedette et faire littéralement entrer le spectateur dans son 

univers, Monkman a mis en espace ce qui pourrait être l' environnement hybride et kitsch de 

Miss Chief, réinventant un espace de projection immersif. 

Shooting Geronimo est un film en noir et blanc d'une durée de 11 minutes, tourné en su

per-8 puis transféré en format numérique, qui emprunte l'esthétique du cinéma muet, notam

ment en inscrivant les dialogues sous forme de plans fixes intercalés entre les scènes 

(puisqu 'on ne pouvait faire entendre les acteurs, on écrivait leurs propos sur des cartons pour 

les donner à lire à l'écran). Coréalisé par Gisèle Gordon, le film de Monkman met en scène 

un personnage nommé Frederick Curtis214
. Ce dernier tente de faire un film particulièrement 

2 12 On peut voir des arrêts sur image du film sur le site urbannation.com. 

2 13 Traduction libre : « C'est le salon de Miss Chief ou, plus exactement, son repaire, plein à craquer 
de ses possess ions, incluant une causeuse jonchée d' une couverture traditionnelle de la Compagnie de 
la Baie d'Hudson, une paire de souliers plateformes perl és et posés négligemment sur une peau d'ours, 
ainsi qu'un ensemble assorti de valises en écorce de bouleau, inspirées de Louis Vuitton. Suspendue 
au-dessus de son divan, se trouve une télévision absurdement anachronique, faite de deux écrans plats 
disposés côte à cô te comme un stéréoscope du XIXe siècle. » 

2 14 Clin d'œ il à Edward Sheriff Curtis qui, en plus des milliers de photographies d'Amérindiens qu ' il 
a effectuées entre 1907 et 1930, a réalisé un film : In the Land of the H eadhunters ( 1914). 
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stéréotypé, mettant en vedette deux comédiens amérindiens (nommés Johnny Silvercloud et 

Blake Tenderfoot) et portant le titre Red Menace215
. Devant l'allure des acteurs, pas suffi

samment menaçante à son goût, le cinéaste met en branle un second projet, intitulé cette fois 

Ghost Dance of the American Jndian216
, comme on peut le lire sur le générique intégré aussi

tôt à l'image sur l'écran. 

Incarnant The Lonesome llider, Miss Chief arrive à cheval pendant le tournage, portant 

des souliers à talons hauts, une longue coiffe de plumes et un soutien-gorge fait de deux 

capteurs de rêves. Demeurant légèrement à l'écart, et sans être vue par celui-ci, elle tire des 

flèches qui actionnent la caméra de Curtis entre les prises, pendant que ce dernier donne des 

directives aux acteurs (notamment au sujet de la manière de danser «comme un Indien ») . 

Elle dévoile ainsi la construction et la mise en scène du film. Miss Chief influence le regard 

de la caméra, mais aussi les actions des comédiens qui, lors de la scène de danse, exécutent 

ce que Mcintosh décrit comme un « mix of capoeira, gymnastics, and break dancing (Liss et 

Madill, 2008, p. 43) ». Elle se pose comme une complice du spectateur, qui peut ainsi voir les 

films que tente de tourner le cinéaste, de même que l'espace plus large du tournage, avec son 

décor peint en trompe-l'œil. Lorsqu'il est présenté sur deux écrans, Shooting Geronimo joue 

constamment sur ces différents types de plans. 

Le point de vue de 1 'alter ego de Monkman témoigne également des jeux de séduction 

qui s'installent pendant le tournage. Visiblement, Curtis est sexuellement excité par ce qu'il 

tourne et par les acteurs musclés et simplement vêtus d'un pagne, tentant de séduire par 

moments les deux jeunes hommes ou de les effleurer en leur donnant des indications. En le 

soulignant ainsi, Monkman questionne le désir présent dans la prise de vue, qui a été com

menté dans la photographie notamment par Hervé Guibert et Serge Tisseron (voir infra, 

p. 238). L'artiste nous invite à soupeser la charge érotique à l 'œuvre dans la représentation 

215 Il s'agit possiblement d'une référence au film américain anti-communiste du même titre, réalisé 
en 1949, et qui met également en scène les thèmes de l'homosexualité et du meurtre. 

216 Une allusion aux tout premiers films sur les Premières Nations, réalisés en marge des spectacles 
organisés par Buffalo Bill et représentant très souvent des danses amérindiennes ; le plus célèbre étant 
Sioux Ghost Dance (1894) de Thomas Edison. Le documentaire Reel Injun (Diamond, 2009) montre et 
commente ces archives audiovisuelles, dont certaines peuvent être également vues sur Y ou tube. 
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conventionnelle des Premières Nations. Le travail de Kent Monkman rejoint ainsi le propos 

sur l'attirance interculturelle et l'érotisation de l'altérité avancé par Coco Fusco et Guillermo 

G6mez-Pefia dans leur Couple in the Cage, de même que l'aspect queer et « two-spirited » 

investi par Adrian Stimson à travers son personnage de Buffalo Boy. Le personnage de Miss 

Chief défie la catégorisation homme/femme, alors que les protagonistes de Shooting Geroni

mo rompent avec cette autre opposition binaire entre homosexualité et hétérosexualité. Les 

deux comédiens acceptent de jouer le jeu de Curtis en échange d'argent qui servira à nourrir 

leurs familles respectives, cependant qu'il se tisse entre eux une relation faite de camaraderie, 

d'affection et de jalousie. Composé de sous-entendus et d'ambiguïté, l'univers de Monkman, 

où il est possible d'être à la fois gay et père de famille, élargit les frontières et les catégories 

de 1 'identité et de 1 'orientation sexuelle. 

Un humour subversif et performatif 

Une des tensions humoristiques et performatives de Shooting Geronimo réside dans le 

fait de voir la volonté du personnage de Curtis échouer constamment. Comme l'écrit Greg A. 

Hill (Drouin-Brisebois, 2008, p. 158), « le film critique la fascination d 'Ho llywood pour 

l'Indien, ainsi que celle de divers cinéastes et photographes du tournant du siècle dernier qui 

ont cherché à documenter le supposé crépuscule de la (des) "race(s) indienne(s)" ». Le ci

néaste imaginé par Monkman veut mettre sous pellicule une construction stéréotypée de 

l'amérindianité, mais cela ne fonctionne pas. Comme c'était le cas chez Terrance Houle, la 

mise en scène de cet échec est faite de manière volontaire. lei, les circonstances, la subjectivi

té des acteurs de même que les ruses de Miss Chief font constamment rater les projets du 

réalisateur. En tentant de s'accrocher aux clichés, le film ne cesse de se transformer, de 

glisser. « 1 must exp/ain again thot we are jloundering here », écrivait d'ailleurs Austin 

(1962, p. 61 ; infra, p. 62) en essayant de décrire les potentiels échecs et insuccès du perfor

matif. Dans le film de Monkman, sitôt qu'une prise se dessine, elle dévie, se sabote, jusqu'à 

ce que ce soit les deux jeunes hommes amérindiens qui prennent le contrôle de la caméra 

après la mort accidentelle du cinéaste. 
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Dans le récit somme toute complexe du film, cet épisode tragi-comique survient alors 

que Curtis, se prenant en quelque sorte à son propre jeu, se trouve devant la caméra, dans une 

scène de bataille où l'Indien tient un fusil qui devait être chargé à blanc. La fausse arme a 

toutefois été confondue avec celle, réelle, de l'autre comédien ayant quitté le plateau par 

jalousie et mécontentement. S'apercevant de l'erreur, ce dernier tente de revenir à temps sur 

les lieux du tournage pour éviter l'accident, mais il arrive trop tard. Devant le corps mort, les 

deux complices décident de tourner un troisième film dans le film, intitulé Dead Man's 

Tale211
. Dans ce nouveau récit, le personnage décédé de Curtis devient une figure du général 

Custer. Par une réécriture audacieuse de l'histoire, celui-ci n'a pas été tué lors de la bataille 

de Little Big Horn en 1876, lors d'une attaque menée par le chef sioux Crazy Horse, mais par 

un homme blanc. « The White Man says he has been shot by another White Man », dit 

l'intertitre. L'ironie du propos vient renverser les rôles : voilà que ce sont les Amérindiens 

qui parlent au nom de l'Homme Blanc, un Homme Blanc mort de surcroît. Ce sont alors eux 

qui peuvent raconter l'histoire selon ce qui leur convient. En l 'occurrence, ils mettent en 

scène un mensonge qui dénie leur responsabilité dans cette mort d'homme. « Monkman 's 

Jndians now wield the power and, through it, the capability to control the discourse and thus 

its representation », écrit Gerald McMaster (Liss et Madill , 2008 , p. 98). 

S'ils sont pour ainsi dire vengés du point de vue symbolique, et s'ils sont parvenus à 

passer du statut d'objet (qui joue un rôle) à celui d'agent (qui énonce et contrôle le récit), les 

deux Amérindiens repartent toutefois les mains vides de cette aventure. Le coffre, qu'on 

imaginait plein de pièces d'or pour rémunérer leur travail d 'acteurs et les couvrir de gloire, 

s'avère complètement vide. Le motif de l'abus des Premières Nations par le pouvoir colonial 

blanc est récurrent chez Monkman. li s ' incame parfois dans des scènes de viol assez crues, 

autant dans ses œuvres picturales que vidéographiques. Dans Je film Robin Hood par exem

ple, Miss Chief, charmée par deux jeunes hommes, et croyant pouvoir savourer les plaisirs 

d 'une relation sexuelle interculturelle à trois, se retrouve violée et volée par eux. Inversant, 

2 17 Ce titre fait possiblement référence au film de Jim Jarmusch intitulé Dead Man (!995), où un 
homme blanc, nommé William Blake, a été atteint d ' une balle, tirée par un homme blanc jaloux, puis 
sauvé par un personnage amérindien du nom de Nobody (interprété par Gary Farmer) . Ce dernier 
l' encourage à tuer à son tour le plus de « stupid whitemen » possible, j usqu'à ce que le personnage 
incarné par Johnny Depp meure des suites de sa blessure. 

-- --- - -----
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ou plutôt rééquilibrant ce jeu de pouvoir et d'assujettissement, une toile intitulée Heaven and 

Earth (2001) montre un Indien, portant une longue coiffe de plumes de style sioux, qui 

s'apprête à sodomiser un cow-boy, dans un champ, en présence d 'un bison blessé par une 

flèche . Dans le film Group of Se ven lnches, Miss Chief fait boire de l'alcool à deux jeunes 

hommes blancs afin de les « déguiser» en Européens pour les peindre. Il y a là une ironie 

évidente, comme le souligne Shirley Madill (Liss et Madill, 2008, p. 29) : « Humour is cru

cial for Monkman as a means ta present a positive and empowered point of view - a means of 

taking control of one 's destiny and of the story and ils te/ling. » 

Dans le travail de l'artiste, l'humour participe de ce qu'on pourrait décrire comme une 

prise de pouvoir par le biais des stéréotypes. David Liss commente cette posture irrévéren

cieuse (ibid., p. 104) : «Stereotypes and conventions are played out, enhanced, and elever/y 

reversed, al! the more effective/y ta savage the clichés and conventional depictions of Abo

riginal culture that have persisted in the cinema a/most from the outset of the medium218
. » 

Chez Monkman, les clichés sont ravagés, violentés. Ces détournements visent à inverser les 

rôles de manière subversive, afin de rééquilibrer la représentation des Premières Nations. 

«ft 's about achieving balance. The thing that the European didn 't understand about our 

culture is how adaptable and innovative we are», fait-il dire à son alter ego Miss Eagle Chief 

Testickle dans une entrevue avec Cathy Mattes (ibid., p. 108).ll/elle y ajoute (ibid., p. 109): 

When I perform in these colonial art spaces it's a response to the fact that the 
voices of these now dead artists, god bless their souls, still continue to pre
side over us with such authority. We have the strength of our own voice to 
b l l . . 1 219 a ance t 1e1r perspectives on our cu tures . 

La démarche de Monkman s'emploie à réamérindianiser l'amérindianité, à faire intervenir 

une perspective personnelle dans les représentations artistiques et médiatiques des Premières 

218 Traduction libre: «Les stéréotypes et les conventions sont interprétés, soulignés et savamment 
inversés, pour violenter d'autant plus efficacement les clichés et les représentations conventionnelles 
des cultures amérindiennes qui persistent au cinéma depuis presque l'apparition de ce médium. » 

219 Traduction libre : «Quand je performe dans ces espaces d 'art co lonia l, c'est en réponse au fait 
que les voix de ces artistes maintenant morts, que dieu bénisse leurs âmes, continuent encore à avoir 
une telle autorité sur nous. Nous avons la force de notre propre vo ix pour équilibrer les perspectives 
sur nos cultures. » 

. ---, 
1 
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Nations. L'agentivité extravagante de Miss Chief permet de se réapproprier les stéréotypes et 

de les détourner pour réécrire l'histoire, pour modifier, à l'instar du trickster, le cours des 

choses. Comme il/elle 1 'énonce encore en entrevue (ibid., p. 11 0) : « 1 don 't know if 1 am a 

Trickster. 1 have certain/y learned a lotfi'om the Trickster. » 

S'inscrivant de manière subjective et détonante dans l'histoire des représentations des 

Premières Nations, et poursuivant à sa manière la tradition artistique amérindienne qui em

prunte à la posture du trickster, notamment étudiée par Allan J. Ryan dans The Trickster Shift 

(1999; infra, p. 56-57), Kent Monkman imagine ce que peut être un Amérindien au vingt-et

unième siècle. Comme l'écrit Guy Sioui Durand (2010, p. 62) à propos de sa récente installa

tion vidéo Dance ta the Berdashe (2009) : 

La danse au berdache exprime avec élégance ces questionnements identitai
res exprimés en œuvres par plusieurs chez une nouvelle génération d'artistes 
autochtones nés en ville, métissés, mais qui n 'en réclament pas moins leur 
héritage autochtone tout en s'affranchissant, à des degrés variables, des repè
res symboliques pour s'inscrire pleinement dans le contexte hypermoderne 
des Indiens dans la Cité. 

Ancrée dans l' histoire des relations entre Amérindiens et non-Amérindiens depuis l'époque 

coloniale jusqu'à nos jours, l 'esthétique de Monkman est à la fois nostalgique et résolument 

contemporaine . Elle invite à instaurer un dialogue entre les peaux d'ours et les écrans plasma, 

de même qu'entre les différentes représentations des Premières Nations. Kent Monkman 

adresse à ceux qui font l' expression de ses œuvres la question de l'expression identitaire 

amérindienne de manière aussi subversive qu ' ironique. 

L'amérindianité cyborg de KC Adams 

KC Adams 220 fait partie de cette« nouvelle génération d'artistes autochtones» évoquée 

par Guy Sioui Durand, qui aborde l'amérindianité de manière aussi urbaine que métissée. 

22° KC Adams est une artiste multidisciplinaire d'origine métisse (ojibway, cree, irlandaise), née en 
1971 à Yorkton, en Saskatchewan. Elle a fait des études en art à l'Université Concordia et à 
l'Université du Manitoba. Après avoir surtout pratiqué la sculpture pendant quelques années, elle 
s' intéresse à l' installation, à la photographie, à l'artisanat et aux arts médiatiques. Elle a également 
dirigé la galerie Urban Shaman, à Winnipeg. Récemment, son travail a été montré durant les Jeux 
Olympiques de Vancouver en 2010. La même année, elle a créé pour le Festive ImageNative à Toronto 
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« KC Adams shines bright among the generation X of contemporary Aboriginal artists in 

Canada», écrit Ryan Rice dans le catalogue d'exposition Face the Nation (Crowston, 2008, 

p. 14). De façon similaire à Kent Monkman, son travail effectue une relecture subversive et 

une réinterprétation radicalement contemporaine des représentations conventionnelles des 

Premières Nations. Présentant une exposition d 'Adams à la galerie de l' Université du Mani

toba, Cliff Eyland (2006, en ligne) compare sa démarche avec «the art of other Euro

aboriginal artists, such as James Luna, Kent Monkman, or Lori Blondeau, who also satirize 

and extend the imagery of contemporary aboriginal art with great humour and panache». Le 

travail de KC Adams, s'il poursuit la satire et le détournement des clichés imaginaires des 

Premières Nations, aborde de manière plus explicite la question du métissage, se présentant 

elle-même comme une artiste euro-amérindienne (Euro-aboriginal). S ' il inscrit également 

dans 1 'histoire des stéréotypes liés à l ' amérindianité, il adopte par ailleurs une facture réso

lument actuelle, qui fait appel aux nouvelles technologies et qui s'inspire du Cyborg Manifes

ta ( 1991) de Donna Harroway221
. 

Dans Cyborg Hybrids (2004-2008), elle compose des portraits photographiques de per

sonnes qui œuvrent dans le milieu de la culture et qui sont à la fois de descendance amérin

dienne et européenne (fig. 6-8). Sur fond gris, ces individus posent fièrement, portant un 

chandail blanc sur lequel sont embossés quelques mots évoquant des clichés de 

l'amérindianité, ainsi qu'un collier fabriqué par l'artiste. Les images sont ensuite numéri

quement retouchées (notamment le teint de la peau), à la manière de photos de mode, avant 

d'être imprimées. Lorsqu'elles sont exposées, les photographiques qui forment la série Cy

borg Hybrids s ' accompagnent parfois d ' une installation ou d 'autres œuvres faites par 

l'artiste, présentant la genèse de ces êtres hybrides. Il y a ainsi les « cyborg eggs » (d 'étranges 

sculptures posées au sol avec des lumières intégrées), des pièces entières illustrant leur milieu 

une performance participative pour téléphone mobile, intitulée Truth, Dare, Double Dare. L'artiste a 
également un site web où l'on peut voir son travail: www.kcadams.net. 

221 Ce texte, d 'abord paru dans l'ouvrage collectif Simians, Cyborgs and Women: The Reinvention of 
Nature, publié chez Routledge, est faci lement accessible en ligne. On peut notamment le trouver à 
www .stanford.edu/dept/HPS/Haraway/CyborgManifesto.html [août 2011 ]. 
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de vie (salon, bureau, chmnbre à coucher) et différents accessoires : bracelets, mitaines, 

sandales ainsi que des sacs pour ordinateur, téléphone portable et iPod. 

À 1 'instar des t-shirts portés par les personnages photographiés, toutes ces œuvres et tous 

ces objets de techno-artisanat sont de couleur blanche. Les œufs, le mobilier, les gadgets , 

tout est d'un blanc immaculé . Sur le site Storm Spirits: Aboriginal New Media Art, qui a 

présenté une exposition web de Cyborg Hybrids, Steve Loft écrit (2007, en ligne) : 

Her choice of white, as an aesthetic as weil as histori-cultural choice posits a 
post-victim stance and articulates a clearly anti-colonial perspective to the 
purposefully "cover girl" (or guy) style of the photographs and the hip-ness 
of the accessories . Here, she presents two contemporary phenomenon; the 
hybridization (or "half-breeding") of culture and our obsession with technol
ogy and wraps them in a glitzy and beautiful package, but with a sharp politi-

1 d . . d 222 ca an satmc e ge . 

Ryan Rice remarque pour sa part (Crowston, 2008, p. 19) : 

The white-on-white palette merges attitudes of racial dominance with an 
aesthetic crispness of purity. A perfect golden sun tan replaces any reference 
to the complexion guide of dark brown, medium brown and light brown (or 
dirty brown) used in identifying First Nations on their Canadian government 
issued status cards223

. 

KC Adams instaure un contraste entre la pureté et l ' hybridité, entre la blancheur et 

l'amérindianité, entre la tradition ou l'artisanat (la pose fière, le perlage) et l 'aspect« léché », 

voire futuriste , des images . Les pièces qu 'elle imagine pour ses cyborgs sont parfaitement 

aseptisées, empruntant l ' allure d 'un futuri sme fantasmatique. À cette esthétique pour ainsi 

dire javellisée, elle oppose des sujets singuliers et hybrides. Ses photographies évoquent à la 

222 Traduction fournie par le site internet (www .stormspirits.ca/Franca is/Cyborg/essai.html) : « Son 
recours à la couleur blanche, un choix à la fois esthétique et historicoculturel, témoigne d' un statut qui 
n 'est plus ce lui de victime et donne un éc lairage nettement antico lon ialiste au style volontairement 
"vamp" des photographies et aux accesso ires à la mode. L'artiste présente deux phénomènes, soit 
l' hybridation (ou le métissage) de la culture et notre obsession de la techno logie, sous un emballage 
beau et extravagant aux contours politiques et satiriques saillants.» 

223 Traduction libre : « La palette blanc-sur-blanc fu sionne l' attitude de domination raciale avec une 
nette té esthétique de pureté. Un bronzage parfa it remplace toute référence au guide de teint de couleur 
- brun foncé, brun moyen et brun clair (ou brun sale) - uti lisé dans l' identification des Premières 
Nations sur leurs cartes d'identité émises par le gouvernement du Canada. » 
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fois les portraits solennels d'Edward S. Curtis et les photos de magazines, réunissant « the 

19111 century portrait of the "noble savage" with the high-gloss finish of the fashion indus

try »,comme l'écrit Catherine Crowston (2008, p. 6) . 

Le projet photographique Cyborg Hybrids s'inscrit dans une démarche à la fois multidis

ciplinaire et performative. Il combine la photographie et les arts numériques, la scu lpture, 

l'installation et le design, mais participe également d'un processus conceptuel et participatif. 

KC Adams a entamé cette création pendant un atelier au Banff Center for the Arts, en 2003. 

Elle commença par perler des chandails blancs pour elle-même, comme elle le relate dans la 

revue Border Crossings (Enright, 2008, p. 21): « 1 started beading the t-shirts to combat the 

thinking that 1 was this token 1ndian and thal because of my background, 1 knew everything 

about being Aboriginal. »Puis, lors d'une résidence d'artiste au même endroit, en 2005 , elle 

fit de même pour d'autres personnes afin de les photographier. Cyborg Hybrids se compose à 

ce jour de six séries photographiques, exécutées lors de résidences d'artiste à travers le Cana-

da - à Banff (2005), Charlottetown (2005), Winnipeg (2006), Brandon en Ontario (2006) et 

Ottawa (2008)- ainsi que pour l'exposition Hide: Skin as Material and Metaphor au Natio

nal Museum of the American lndian de New York (2009). L'ensemble de la série compte 

ainsi quarante-quatre photographies 224
. 

Chacune de ces trente-cinq photographies a pour titre le prénom de la personne photo

graphiée, précédée de la mention « Cyborg Hybrid » et suivi, entre parenthèse, de sa profes

sion. Dans la série réalisée à Brandon, on trouve ainsi « Cyborg Hybrid Krista (painter) », 

« Cyborg Hy brid Jason (actor, singer)» et « Cyborg Hybrid Jenny (curator, writer) ». En 

identifiant ces individus à la fois comme « Euro-Amérindiens» et comme sujets (prénom, 

occupation), les images marquent de manière nette la tension entre l'individualité et le statut 

social présente dans le portrait photographique, comme le soulignait Uwe Bernhardt (200 1, 

p. 76 ; infra, p . 241). Dans chacun des endroits où elle a mis en œuvre ce projet, KC Adams a 

lancé un appel(« Become a Cyborg Hybrid») à la communauté avoisinante. Dans ce texte, 

elle s'appuie sur le manifeste de Donna Harroway pour expliquer ce qu 'elle entend par 

224 En 2007, le Musée des beaux-arts du Canada à Ottawa a fait l' acq uisition d'un tirage des photo
graphies de Banff et de Winnipeg, donc de vingt de ces portraits. 
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« cyborg ». Adams écrit (2007, en ligne) : « a cyborg is a creature in a technological, post

gender world, free of traditional western stereotypes towards race and gender ». Elle y 

énumère également les critères pour rejoindre cette cmrununauté virtuelle, débanassée des 

stéréotypes et des catégories strictes liées à l'identité culturelle et sexuelle : « You are a 

Cyborg Hybrid if you are: - artistic; - plugged into technology (i.e. use email to communi

cate); -of bath Aboriginal and Non-Aboriginal descent; -a positive influence to your cam-

munity. » 

Chaque photographie du projet d'Adams participe donc d'une démarche qui demande la 

participation active des sujets photographiés. Une relation s ' installe entre ceux-ci et l'artiste, 

qui leur fabrique un t-shirt perlé de mots et un collier avant de les prendre en photo . L'œuvre 

ne réside pas simplement dans l'image photographique, mais dans le geste artistique dont elle 

témoigne. Chaque photographie est le fruit d ' un processus performatif, que KC Adams 

(20 10, en ligne) décrit ainsi dans son texte de démarche artistique : 

l photograph artists who fit the Cyborg Hybrid criteria and have them wear 
white t-shirts with beaded text representing slogans that illustrate common 
phrases that stereotype aboriginal people. I also create white chokers for 
them to wear while l photograph them in stoic poses, mocking photographs 
of aboriginal people from the 19th and early 20th century. I then digitally al
ter the photos to look like they could fit within a glamorous magazine. Their 
defiant poses challenge the viewer to try and classify their identity225

. 

Plusieurs commentateurs du travail de KC Adams ont souligné le caractère à la fois séduisant 

et rebelle des photographies de Cyborg Hybrids. « Th e portraits depict mixed-race individu

ais in stoical, glamourous, or defiant poses», résume Ryan Ri ce (2007 , p. 18) dans le catalo

gue d'exposition Anthem: Perspectives on Home and Native Land. « KC Adams ' portraits 

are glamourous, subversive photographs thal speak out on many levels, re-envisioning and 

play ing with common p erceptions of aboriginal p eople», note pour sa part Adèle Barclay 

225 Traduction libre : « Je photographie les artistes qui correspondent aux cri tères du cyborg hybride 
en leur faisant porter un t-shirt blanc perlé d ' un texte représentant des slogans qui illustrent des expres
sions courantes qui stéréotypent les Premières Nations. Je crée aussi des colliers blancs qu ' ils portent 
pendant que je les photographie dans des poses stoïques se moquant des photographies des Amérin
diens du XIXe et du début du XXe siècle. Ensuite, j 'a ltère numériquement les photos pour donner 
l' impression qu 'elles pourraient f igurer dans un magazine glamour. Leurs poses rebelles défient le 
spectateur d'essayer de classifier leur identité. » 
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(2007, p. 15) dans le Queen 's Journal. « They are al! young, beautifitl, and immaculately 

composed [. . .} often with the ir eyes fixed somewhere out of the frame [. . .} with the ir cool, 

masterful beauty », souligne quant à elle Elizabeth Matheson (2006, p. 2) dans le feuillet pour 

l'exposition Black Talk: Protest and Humour. Enfin, Jasmin Pichlyk (2006, en ligne) écrit 

dans The Manitoban : « Upon first inspection, the photographs displayed throughout the 

gallery appear pris tine and glossy, as though the images themselves were photographed for a 

fashion magazine. [. . .} Regardless, each of them conveys an air of defian ce: proud, poised 

and secure226
. » 

Il se dégage des photographies de KC Adams une impression paradoxale. L 'artiste se 

moque de la pose stoïque et stéréotypée des représentations conventionnelles des Premières 

Nations, mais aussi de cette allure également stoïque, faussement détachée, construite par les 

magazines de mode. Elle se réapproprie ces deux registres d'images , afin de permettre aux 

sujets photographiés d'exprimer leur fierté culturelle hybride. S'inscrivant dans l'histoire de 

manière futuriste, ces cyborgs ne sont pas des « Indiens de service » et ne vivent pas dans un 

passé aux contours flous. Ils vont au-devant et au-delà des clichés, marquant avec humour et 

détachement la différence entre les stéréotypes et eux. Cette ambiguïté critique et performa

tive, constitutive des portraits photographiques, se retrouve également dans les textes portés 

par les sujets photographiés, chacun revêtant une expression différente, écrite en lettres 

majuscules. Prolongeant et renforçant les paradoxes à l'œuvre dans les images, ces énoncés, 

pour la plupart offensants mais repris de manière ironique, créent un fort contraste avec l'air 

fier de ces sujets euro-amérindiens. 

Retournées contre elles-mêmes, ces injures prennent une toute autre signification, parti

cipant d'une attitude décomplexée, semblable à celle de Lori Blondeau, qui écrivait dans son 

texte « Some Kinda Princess » (2004, p. 24 ; infra, p. 212): « anytime anyone ca/led me a 

squaw, 1 would reply, ''Y es, 1 am. Do you have a problem with it?" » Parmi les trente-cinq 

insultes utilisées par KC Adams, on ne retrouve pas « squaw », mai s plusieurs expressions 

226 Traduction libre : « Au premier regard, les photographies exposées dans la galerie apparaissent 
immaculées et luisantes, comme si les images étaient composées pour un magazine de mode. [ . .. ] 
Malgré cela, chacune d' entre elles exprime un air de défi , fier, solide et plein d' assurance.» 
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similaires: « INDIAN PRINCESS », « POCAHONTAS », «SA V AGE», «NOBLE SA V AGE», 

« SHAMAN » . Si certaines expressions ne sont pas foncièrement méchantes, d'autres se révè

lent carrément injurieuses : « DRUNKEN INDIAN », « DIRTY LITTLE INDIAN », « SNIFFER ». 

Quelques formules témoignent avec ironie de problématiques autochtones liées à la spirituali

té(« SPIRITUAL BY DEFAULT »),à l'organisation sociale(« GANG MEMBER »),à la déposses

sion territoriale («FORMER LAND OWNER »), à la conception du temps chez les Premières 

Nations (« I'M ON INDIAN TIME » ), à la connaissance immanente de leurs propres cultures 

(« AUTHORITY ON ALL ABORIGINAL ISSUES», « ASK ME ABOUT MY SWEETGRASS »), ainsi 

qu'à l'appropriation d'éléments culturels amérindiens («IROQUOIS SCOUT», «MOHAWK 

GAS»). Certains énoncés se réapproprient de manière satirique des stéréotypes pour ainsi dire 

plus neutres, mais qui peuvent néanmoins être offensants (« PEACE PIPE SMOKER », « TEEPEE 

CREEPER »,«IGLOO BUILDER »,«BINGO PLAYER »,«MILITANT»), alors que d ' autres témoi

gnent de clichés péjoratifs, réappropriés eux aussi par les sujets photographiés, cette fois de 

manière sarcastique, et souvent à la première personne du singulier («WAGON BURNER », 

« MANEATER », « SCALPING IS MY BLOOD », « I EAT RA W MEAT»,« I CLUB BABY SEALS »). 

Ces mots, inscrits avec de petites perles blanches sur les t-shirts blancs des Cyborg Hy

brids, véhiculent une prise de parole dissidente et provocatrice, qui rompt avec la rectitude 

politique. Ce sont autant de cris silencieux, affrontant les tabous et les clichés. Ainsi que le 

rapporte Adèle Barclay (2007, p. 15) dans la revue Border Crossings : « "J'm not labeling 

them as these stereotypes, " Adams said. "They're defying it, not defi.ning it. " »Pour l'artiste, 

les sujets amérindiens hybrides qu'elle photographie défient les stéréotypes plutôt que de se 

laisser définir par eux. Ces énoncés participent ainsi d 'une prise de pouvoir, comme le souli

gne Catherine Crowston (2008, p. 6) : « The subtle texts, hand-sewn across their chests, 

quiet/y voice the racial slurs and personas that been used ta describe Aboriginal people. Y et 

the sitters proudly wear this past, taking power in the fact that these na mes no longer have 

the power ta hurt them227
. » Les Cyborg Hybrids ont pour ainsi dire trop de subj ectivité pour 

227 Traduction libre : «Les textes subtils, cousus à la main devant leur poitrine, donnent à entendre 
discrètement les insultes racistes et les rôles typés qui ont été utilisés pour décrire les Premières Na
tions. Les modèles portent fièrement ce passé, prenant le pouvoir par le fait que ces noms n 'ont plus la 
capacité de les blesser. » 
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être affectés par le racisme ou les insultes . À l'instar du terme« squaw »pour Lori Blondeau, 

1 'injure perd sa capacité à blesser celui ou celle qu'elle vise. Loin de la posture de la victime, 

les modèles retirent une certaine fierté à braver et à renverser les stéréotypes, invitant par 

ailleurs les spectateurs à faire de même. 

La présence discrète des textes portés par les modèles, combinée à leur caractère vio

lemment et politiquement chargé, complique le charme apparent des images et nous oblige à 

les regarder et à les interpréter de nouveau. Jasmin Pichlyk (2006, en ligne) décrit ainsi ce 

processus de disconvenance : 

Forced to re-examine the works, one first realizes the harshness of the abo
riginal stereotypes and, only after a moment's reflection, begins to piece to
gether the photograph with the caption, noticing the strong contradictions and 
questioning the clearly orchestrated, paradoxical images228

. 

Les photographies de KC Adams nous conduisent à prendre conscience de la prégnance et de 

la violence des clichés associés aux Premières Nations. Ses images volontairement paradoxa

les sont construites de manière à neutraliser le caractère réducteur de ces stéréotypes, expri

mant une prise de parole qui met en valeur une individualité forte et fière. L'humour à la fois 

subtil et subversif de sa démarche permet d'instaurer un dialogue entre le passé et le futur, 

entre l'histoire coloniale (raciste) et l'actualité(« branchée») des cultures amérindiennes. 

Bock E Aye Vi Edgar Heap of Birds 

Le travail artistique d'Edgar Heap of Birds229 véhicule lui aussi une prise de parole amé

rindienne. Tout particulièrement dans ses installations composées de mots et affichées dans 

228 Traduction libre: «Contraint de ré-examiner les œuvres, on s'aperçoit d 'abord de la dureté des 
stéréotypes amérindiens puis, après un moment de réflexion, on commence à mettre ensemble la 
photographie et la légende, en remarquant les fortes contradictions et interrogeant ces images claire
ment orchestrées et paradoxales. » 

229 Hock E Aye Vi (prononcer Hachivi) Edgar Heap of Birds est un artiste amérindien (cheyenne
arapayo), né au Kansas en 1954. Il est professeur associé à l'Université d' Oklahoma depuis 1989 et sa 
pratique artistique rayonne internationalement. Il a notamment exposé en Chine et en Afrique du Sud, 
en plus de participer à la Documenta Kassel en 1987 et à la Biennale de Venise en 2007. Son projet in 
situ Native Hasts, composé de panneaux où il mentionne les nations amérindiennes qui ont vécu ou qui 
vivent dans les lieux où il les expose, a été présenté dans plusieurs villes à travers l'Amérique du Nord. 
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l'espace public, il donne à entendre le point de vue, autrement silencieux et muet, des Pre

mières Nations. Un des intérêts de l'art public de Heap of Birds réside dans le dialogue qu'il 

instaure entre les mots et les lieux. Que ce soit sur des panneaux de signalisation ou sur des 

panneaux-réclame, que ce soit à Venise, à Miami ou en Colombie-Britannique, le travail de 

Heap of Birds s'inscrit dans l'espace public pour le perturber et pour l'amérindianiser. Sa 

pratique artistique, comme l'écrit Nick Blomley (2004, p. 799), « challenges colonial history 

and contemporary realities in unsettling and creative ways ». Elle signale la mémoire amé

rindienne comme on prescrit aux automobilistes de s'arrêter ou aux consommateurs 

d'acheter. L'artiste «installe» l 'amérindianité dans un territoire donné. 11 le fait parfois de 

manière plutôt sobre, notamment dans les séries Native Hasts, où il nomme un lieu en [ appe

lant la dimension amérindienne de son histoire, notamment par la mention du nom d'une 

nation, par exemple : «BRITISH COLOMB lA 1 TODA Y YOUR HOST IS 1 HA IDA» . 11 le fait parfois 

de manière plus provocatrice, conune dans une œuvre intitulée Reclaim (1987), placée sur le 

bord de l'autoroute dans l 'État de New York, sur laquelle on lit : «NEW YORK 1 PURCHASED ? 

1 STOLEN ? 1 RECLAIMED ? » 

L' œuvre la plus connu d'Edgar Heap of Birds est certainement American Leagues. Il 

s ' agit d'un panneau de très grand fonnat (365 x 762 cm), présenté à Cleveland en décembre 

1996, qui représente Chief Wahoo, la mascotte du club de baseball de l'endroit, accompagné 

de ces mots: « SMILE FOR RACISM »230
. Avec un humour que l'on peut associer à 

l' irrévérence du trickster, cette œuvre visait à dénoncer la représentation réductrice et raciste 

des cultures amérindiennes, véhiculée entre autres par toutes ces équipes sportives qui, des 

Redskins de Washington aux Blackhawks de Chicago, en utilisent les images. Investissant un 

lieu habituellement dédié à la publicité, le propos de cette gigantesque affiche s' inscrit dans 

une vaste série de contestations menées par des militants des Premières Nations (notamment 

1 'American lndian Movement et la National Coalition on Racism in Sports and Media, qui lui 

est associée). Cette lutte politique et juridique a connu un de ses moments forts pendant la 

série mondiale de baseball à l ' automne 1995 , alors que les Braves d 'Atlanta et les lndians de 

230 On peut en vo ir une photographie dans l'artic le de Nick Blomley (2004), qui est également en 
ligne : http: //www .envplan.com/epd/fulltext/d22/d2206i.pdf. [septembre 200 1]. 
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Cleveland, deux équipes dont le nom et l' image sont en quelque sorte « empruntés » aux 

cultures amérindiennes, se disputaient l'honneur ultime. 

Cette oeuvre a causé une véritable controverse, à propos de laquelle Debora Wood 

écrit (1998, p. 67) : « American Leagues caused a disturbance before the billboard was even 

built. From the beginning, discussions about the piece were in newspapers, magazines, and on 

television as a controversial news stor/ 31
. »Après l' avoir commandée pour une exposition de 

1 ' artiste, le Cleveland lnstitute of Art, craignant 1 ' impact de 1 ' affiche, a retiré son appui au 

projet. Suite aux pressions exercées par des groupes amérindiens et des artistes, 1 ' institution 

est revenue sur sa position et a permis la présentation du billboard. Créer un débat participait 

de la démarche de Heap of Birds, qui explique en conférence (1999, en ligne):« my premise 

was that it 's certain/y a very insensitive, gross symbol, but they tried ta present it as though il 

was an honoring symbol f or native people». L 'énoncé « SMILE FOR RACISM » illustre ce 

racisme qui se présente comme un honneur. Dans la controverse des mascottes amérindien

nes232, deux points de vue irréconciliables s'opposent: d ' un côté, des militants des Premières 

Nations qui aimeraient que cesse la représentation de leurs cultures sous forme de logos ou de 

mascottes par de nombreuses équipes de sports profess iotmelles ou universitaires, puisqu ' ils 

font perdurer une image réductrice; et de l 'autre, de riches dirigeants et de fi ers supporteurs, 

qui tiennent mordicus à leur image de marque et qui soutiennent que leur nom d 'équipe, leur 

logo et leur mascotte rendent hommage aux premiers peuples des Amériques. 

L ' affiche de Heap ofBirds s 'attaque à cet argument, vise à faire sentir le racisme présent 

derrière le sourire de la mascotte . Devant ces troi s mots et cette image, les réactions ont été 

pour le moins partagées. Ainsi , plusieurs artistes et organisations militantes ont chaudement 

appuyé sa démarche, alors que certains partisans des lndians de Cleveland ont tout simple

ment fulminé en voyant qu 'on s'attaquait à l'équipe qu' ils supportent et à laquelle ils 

s'identifient. Les dirigeants du club, quant à eux, ont tenté de fa ire condanmer l'artiste pour 

23 1 Traduction libre : « American Leagues a provoqué une controverse avant même que le panneau 
d'affichage ne soit construit. Dès le début, des discussions à propos de l'œuvre sont apparues dans des 
journaux, des magazines et à la télévision, la présentant comme une nouvelle controversée. » 

232 Voir King et Springwood (2009), Team Spirits: The Native American Mascots Controversy. 
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avoir utilisé leur logo sans permission. La querelle des mascottes amérindiennes, dans la

quelle s'inscrit l'œuvre de Heap of Birds, comporte une mésentente majeure, au sujet de 

laquelle il ne peut y avoir ni consensus, ni compromis. Car les équipes de sport ne veulent pas 

représenter les Premières Nations, au sens où elles ne prétendent pas parler pour elles ou en 

donner une image fidèle. Ces noms et ces logos participent plutôt de 1 'utilisation métaphori

que d'images associées aux Premières Nations. Ce sont des représentations évoquant la 

combativité, comme on en trouve énormément dans les sports en Amérique du Nord. Ces 

figures visent avant tout à donner une image au désir de vaincre, n'entretenant pas vraiment 

de lien avec la réalité des cultures amérindiennes. 

Cependant, ces images réductrices ont une prise sur le réel, comme il a été démontré au 

premier chapitre (infra, p. 35-38). Les représentations d'une amérindianité métaphorique et 

imaginaire tendent à se substituer à la réalité historique et actuelle des Amérindiens et des 

Amérindiennes. À force d'être reproduites, ces images tiennent lieu de conventions visuelles 

dans la perception des Premières Nations. Ainsi, le Chief Wahoo ne représente pas les cultu

res amérindiennes, mais il en est quand même une représentation. De tels noms et de tels 

logos ne veulent pas volontairement offenser les Premières Nations, mais ils constituent tout 

de même des représentations racistes et insultantes, puisqu'ils donnent une image réductrice 

des cultures amérindiennes. Ils en font un ensemble de symboles déconnectés de leur réalité 

complexe et vivante. Heap of Birds incarne sans détour ce racisme pour ainsi dire involon

taire, en apparence inoffensif mais tout de même offensant. La mascotte des lndians de 

Cleveland est en effet plutôt mignonne, souriante, sympathique, mais elle participe d'une 

évocation des Premières Nations qui ne leur correspond pas et en déforme la représentation. 

Dans son rappmt sur la controverse liée au nom et au logo de cette équipe de baseball, 

produit par la firme Khoven Consulting, Jane Nunnikhoven écrit (2004, p. ii) : 

Although the Cleveland lndians currently maintain that their Native team 
identity is a tribute to Native American baseballlegend Louis Sockalexis, the 
evidence gathered indicates that the name "lndians" and Chief Wahoo mascot 
do not honour him or other Native Americans. Further, the team name and 
mascots perpetuate negative Native American stereotypes. ln light of growing 



political opposition, legal threats, and ethical obligations regarding this issue, 
a new team identity as part of an antiracism campaign is recommended233

. 
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Devant toutes ces images qui reconduisent des clichés, plusieurs militants, penseurs et artistes 

amérindiens se trouvent en quelque sorte forcés, pour corriger la signification des images 

associées à leurs cultures, de rappeler que les Autochtones ne sont pas de petits bonhommes · 

comme on en rencontre dans les dessins animés. Un version subséquente d'American 

Leagues, une lithographie datée de 1998, ajoute du rouge à l' image, ainsi que les mots 

« HUMAN BEINGS » et « NOT MASCOTS »234
. 

American Leagues est une œuvre provocatrice et performative. Il ne s'agit pas de de

mander poliment « Excusez-moi, ne croyez-vous que cette image est péjorative à l' égard des 

cultures amérindiennes ?» mais plutôt de s 'attaquer directement au cliché. L ' injonction 

« SMILE FOR RACISM » interpelle le spectateur. Debora Wood remarque (1998, p. 68) : 

American Leagues attacks the people who tend to be pass ive racists. Many 
people probably felt offended at this work because they do not consider 
themselves racist. They may think that by wearing lndian emblazoned cloth
ing, they are showing their resp~ct for lndians. This only points to how 
deeply this prejudice is installed in our society - that we cannot recognize 
discrimination when it is smiling right at us235

. 

L'énoncé comporte une charge qui ne nous explique pas le racisme de cette mascotte, mais 

nous le met, pour ainsi dire, en pleine face. Dans ce combat symbolique, Heap of Birds 

233 Traduction libre : « Bien que les Indians de Cleveland soutiennent actuellement que leur identi té 
d 'équipe es t un hommage à la légende amérindienne du baseball Lo uis Sockalex is, les preuves recueil
lies indiquent que le nom "Indians" et la mascotte ChiefWahoo n' honorent ni lui ni les autres Amérin
diens. En ou tre, le nom de l'équipe et sa mascotte perpétuent des stéréotypes négatifs à l' égard des 
Premières Nations. À la lumière de l'opposition politique grandissante, des menaces juridiques et des 
obliga tions éthiques en la matière, une nouvelle identité d'équipe dans le cadre d ' une campagne 
antiraciste est recommandée. » 

234 Elle est également reproduite dans 1 'article de N ick Blomley (2004). 

235 Traduction libre : « American Leagues attaque ceux qui ont tendance à être des racistes passifs . 
Plusieurs personnes se sont sans doute senties offensées par cette œuvre parce qu 'elles ne se considè
rent pas racistes . Elles peuvent penser qu ' en portant des vêtements avec des icônes amérindiennes, 
elles montrent du respect envers les Amérindiens. Cela indique à quel point ce préjugé est profondé
ment installé dans notre société et que nous ne pouvons reconnaître la discrimination quand elle nous 
adresse un sourire. » 
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oppose une représentation stéréotypée à une interprétation subjective forte, pour montrer que 

l'amérindianité n'est pas qu'un ramassis d'images qui permettent de vendre la bravoure, le 

courage, la résistance sympathique. Son travail s'inscrit dans une entreprise de détournement 

des représentations, de sabotage des clichés. Ouvrant cette valise qu'est l' image, pour repren

dre la métaphore de Steven Bernas (2006b, p. 141; infra, p. 44), il dévoile son contenu idéo

logique et y injecte une forte dose d'agentivité. Ce faisant, Heap of Birds ruse avec les 

stéréotypes et désamorce l'efficacité de ces images convenues. 

L'énoncé d'American Leagues est limpide, mais son énonciation s'avère plus complexe. 

À qui s'adresse ce message? À qui demande-t-on de sourire pour le racisme? Qu'est-ce que 

cela signifie exactement? Cette injonction pose des questions . Elle est provocante parce 

qu'elle fait réagir et poétique parce que sa signification ne peut être épuisée par une interpré

tation rapide, qui pourrait décoder immédiatement le sens du message qu'elle contient. Elle 

est également performative, non pas parce qu'elle réaliserait quelque chose avec le langage, 

mais parce qu'elle fait réaliser quelque chose dans la tête de celui ou celle qui est face à ces 

mots. L'inscription« SMILE FOR RACISM » provoque ainsi une réaction et une réflexion. Est

ce la mascotte qui sourit, l'équipe, ses dirigeants , ses partisans, ou bien tous ceux qui ne 

voient pas ou qui nient la dimension raciste de cette représentation ? Est-ce le racisme lui

même qui se donne un air inoffensif, sympathique ? Face au racisme, justement, on ne sourit 

pas, cela ne se fait pas . Mais que peut-on faire alors ? 

La phrase« SMILE FOR RACISM »ne souhaite pas que l'on fasse ce qu'elle énonce, mais 

qu'on réfléchisse à ce qu'implique cet énoncé. Dans 1 'ouvrage collectif Deconstructions: A 

User's Guide, Diane Elam remarque le même processus à propos d'une œuvre de Jenny 

Holzer, affichée en 1987 sur le panneau indicateur du Candlestick Park, à San Francisco, 

durant un match de baseball, et où on lisait: « Raise boys and girls the same way ». Elam 

écrit (Royle, 2000, p. 86-87) : 

What exactly would it mean to raise boys and girls the same way? How could 
it be brought about? What cultural differences or contexts would be needed 
as frames in which to generate any answer? ls it always desirable to raise 
boys and girls the same way? Should gender difference be done away with 
altogether to produce a society that is gender indifferent, or should there be 



gender difference that is not also a gendered hierarchy? Who takes responsi
bility for raising boys and girls the same wa/36? 
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Les œuvres de Holzer et de Heap of Birds ne donnent pas de réponse. Elles mettent en mar

che des questionnements éthiques et culturels, qui surgissent entre les mots, écrits sur une 

affiche publicitaire ou un écran géant. Cependant, comme le performativité n'est pas garante 

de succès, ainsi qu ' il a été discuté plus tôt, certains spectateurs, devant ces œuvres, peuvent 

demeurer indifférents ou encore réagir de manière à renforcer leurs stéréotypes liés aux 

Premières Nations ou à 1 ' identité sexuelle. Acceptant les divergences de points de vue, la 

proposition des artistes réside dans le débat, dans l' interrogation du public. 

Une voix dans l'espace public 

Edgar Heap of Birds a présenté, lors de la Nuit blanche à Toronto en 2006, une œuvre 

intitulée Presence and Resistance237
. Elle se compose de six textes affichés sur des panneaux

réclame, tous sous-titrés « Insurgent Messages for Canada» et signés du nom complet de 

l'artiste (Hock E Aye Vi Edgar Heap ofBirds) avec la mention de l' année. En voici le détail: 

IMPERIAL CANADA 
RESISTANCE 

DEFIANCE 
OKA 

IMPERIAL CANADA 
WHERE lS YOUR 

STATUS 
CARD? 

236 Traduction libre : «Qu'est-ce que cela signifierait exactement d 'éduquer les garçons et les filles 
de la même façon? Comment pourrait-on y arriver? Quelles différences culturelles, quels contextes 
seraient nécessaires en tant que cadres pour générer une réponse? Est-il toujours souhaitable d'élever 
les garçons et les filles de la même manière? Est-ce que la différence sexuelle devrait disparaître afin 
de produire une société où Je genre serait indifférent, ou devrait-il y avo ir une différence sexuelle qui 
ne serait pas aussi une différence hiérarchique? Qui prend la responsabilité d'éduquer les garçons et 
les filles de la même façon ? » 

237 On peut en voir plusieurs images sur le site du Centre de l'art contemporain canadien: 
http:/ /www .ccca.ca/nuitblanche/nuitblanche2006/artists/images/birds/ index.html [septembre 2011 ], 
ainsi que sur le site du Center for Holocaust and Genocide Studies (University of Minnesota) : 
http: //www.chgs.umn.edu/museum/responses/heapOfBirds/ [septembre 2011]. 



IMPERIAL 
CANADA 

STOP 
BLACK 
ROBES 
ABUSE 

IMPERIAL 
CANADA 

SHARE 
STOLEN 
LANDS 

IMPERIAL CANADA 
WHO 'S YOUR 

DADDY? 
LOUIS RIEL 

IMPERIAL CANADA 
METIS 
YOUR 

REAUT Y 
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Ces six textes, écrits en rouge sur de grandes affiches, sont simples et frappants. Rien ne fait 

obstacle au décodage des mots et de leur sens ordinaire. La disposition, qui ne place qu 'un ou 

deux termes sur une même ligne, favorise la lisibilité, donnant une certaine lenteur à l'acte de 

lecture. Une fois le message lu cependant, la signification des textes se complique, certains 

énoncés se présentant un peu comme des énigmes. Ce que peut vouloir dire «METIS YOUR 

REALITY »ne va pas de soi et n'est pas expliqué. 

Heap of Birds propose. Il ne cache pas son « message» : raviver la mémoire et la di

mension amérindiennes de l'histoire et du territoire du Canada. Mais il ne nous livre pas, 

pour ainsi dire, le fond de sa pensée, préférant, comme il l'énonce en entrevue (1999, en 

ligne), travailler dans le registre de l ' implicite, afin d ' interpeller davantage son public: 

1 think you have to wonder about things in order to know about it. If you're 
too explicit, people just turn the page and go to have lunch. They don ' t really 
dig to find anything. 1 think you have to hit that edge, where it, just visually, 



-- ---- -------

makes y ou wonder, What 's th at? Should 1 look at thal? and th en investigate 
what that means. That's wh y a lot of the work isn 't very explicit238

. 
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Heap of Birds nous laisse volontairement sur notre faim, pour que nous puissions mener notre 

propre interprétation, notre propre réflexion. Les mots dans les œuvres de Heap of Birds 

provoquent, questionnent. Ils font référence à des éléments dont le pouvoir d'évocation est 

puissant. La simple mention d'Oka, de Louis Riel, de la dépossession territoriale (« STOLEN 

LANDS »), ou encore de l'abus fait par des prêtres («BLACK ROBES ABUSE»), fait intervenir 

des images et des émotions dans l' esprit du spectateur-lecteur. Chacun des énoncés de Pres

ence and R esistance conduit à des enjeux éminemment complexes , pour lesquels il n ' y a pas 

de réponse facile, mais un lot de questions à mijoter. Que ce soit sous forme interrogative 

(« WHERE IS YOUR STATUS CARD? », « WHO'S YOUR DADDY? »), impérative («STOP BLACK 

ROBES ABUSE»,« METIS YOUR REALITY »),affirmative(« CANADA SHARE STOLEN LANDS») 

ou énumérative(« RESISTANCE 1 DEFIANCE 1 OKA»), ces« panneaux de mots », où l'ironie et 

l'irrévérence se mêlent, souhaitent susciter le débat, dû-t-il n 'avoir lieu que l'espace d'un 

instant entre un spectateur et lui-même. 

Comme Heap of Birds (1999, ligne) le mentionnait à propos d'American Leagues: « it 's 

important just to kind ofvoice the issue, talk aboutit». Dans Presence and Resistance, c'est 

le statut des cultures autochtones à l'intérieur du territoire géographique et identitaire du 

Canada qui constitue ce sujet dont il faut parler. Sa démarche fait entendre, dans 1 'espace 

public, la blessure territoriale (« STOLEN LANDS»), physique et psychique («BLACK ROBES 

ABUSE ») des Amérindiens. Elle évoque également 1 ' insurrection ( « RESISTANCE 1 DEFIANCE 1 

OKA ») et le sentiment d'injustice(« STATUS CARD ») qui animent plusieurs d'entre eux, tout 

en donnant à réfléchir à propos des relations historiques(« LOUIS RIEL »), présentes et futures 

(«METIS YOUR REALITY ») entre les Canadiens et les Premières Nations. Ces panneaux

réclame sont des porteurs de parole, des porte-voix amérindiens. Incarnant et performant 

l'amérindianité de manière actuelle, ces œuvres poétiques et politiques transforment les lieux 

238 Traduction libre:« Je pense qu ' il faut s' interroger sur les choses pour les connaître. Si vo us êtes 
trop explicites, les gens tournent simplement la page et vont luncher. Ils ne creusent pas vraiment pour 
tro uver quelque chose. Je pense que vous devez toucher ce point où, simplement par le visuel, vous 
vous demandez "Qu'est-ce que c'est? Faut-il que je regarde?" et puis vous réfléchissez sur ce que 
cela signifie. C'est pourquoi une grande partie de ce travail n 'est pas très explicite.» 
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qu 'elles investissent en un espace où la présence et la rés istance des Premières Nations peu

vent être entendues et discutées . 

Une des forc es des œuvres de Heap of Birds rés ide dans leur capacité à conjuguer dissi

dence et dialogue. La provocation contenue dans leur discours, si elle véhicule une charge de 

violence contestataire, invite à une véritable réfl exion. Dans l' espace relativement silencieux 

de la ville, l'arti ste affi che des cris en caractères gras, une vo ix martelée à coups de change

ment de lignes. L ' aspect sobre des panneaux-reclame favo ri se la lisibilité de ces «insurgent 

messages». S 'inscrivant dans un contexte de diffusion légitime (commandité par des institu

tions artistiques) et en un sens conventionnel (les codes de l'écriture publicitaire), la parole 

véhiculée par l' artiste peut être prise au sérieux. Qu 'un graffiti exprime une idée contestataire 

ne surprendra personne. On se pose assez peu de questions devant un « punk 's not de ad » ou 

un « nique la police», mais on s'en pose un peu plus devant les œuvres d 'Edgar Heap of 

Birds, dont la fac ture n'a rien du gribouilli s. Ainsi, le spectateur, qu ' il soit vo lontaire (s' il a 

visité la Nuit blanche 2008 de Toronto) ou involontaire (s' il est passé par là le lendemain en 

allant faire des courses par exemple), percevra cette voix comme un discours recevabl e, 

malgré son caractère dissident et provocateur . Cette parole perfo rmative dialogue avec son 

public. Elle provoque ceux à qui elle s'adresse, mais provoque aussi une rencontre avec ceux

ci, les invitant, à travers leur expérience de l'œuvre dans l 'espace urbain, à réfl échir aux 

Premières Nations et, possiblement, à les percevoir autrement. 

Le traité urbain de Marvin Francis 

On retrouve cette tension entre dialogue et di ssidence dans la poésie de Marvin Fran

cis239. Dans son recuei l intitulé City Treaty (2002), il revisite la figure du traité colonial et 

239 Marv in Francis est un écriva in né en 1955 dans la réserve de Heart Lake, au nord de l'A lberta. Il 
s'était étab li à Winnipeg, où il est décédé du cancer, en 2005. Il a écrit pour le théâtre, la rad io et la 
télévision, en plus de réaliser quelques mises en scènes, de même que des to iles et des co ll ages. Son 
premier livre, City Treaty, consti tua it son mémo ire de maîtTise en créa tion littéraire, fa it à l'Université 
du Manitoba. 11 y poursuivait des études de doctorat au moment de son décès, et ses archives y ont été 
déposées. Un recueil posthume, Bush Camp, est paru en 2008. Actif sur la scène canadienne du spoken 
ward, Marvin Francis était un membre fo ndateur de l' Aboriginal Wri ters Co llective of Mani toba, en 
plus de siéger sur les comités de la Manitoba Writers' Guild et de la Urban Shaman Gallery, qui a 
nommé une de ses salles d'exposition en son honneur. 
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donne une voix résolument urbaine et contemporaine aux Premières Nations. Les poèmes 

tissent une série de rencontres entre la ville et le traité, faisant également intervenir la figure 

du trickster. Dans un compte-rendu paru dans The Globe and Mail, Rob McLennan écrit 

(2002, p. D58): «the playfully rich and brutally honest long poem by Marvin Francis, City 

Treaty, writes the tensions between cultural assimilation and a traditional community ». 

Actualisant l 'imaginaire et l 'expression de l'amérindianité, son écriture rompt avec les 

conventions relatives aux représentations des Premières Nations, mais aussi avec celles qui 

sont reliées au genre de la poésie. 

Marvin Francis emprunte ainsi différents codes et registres d 'écriture, associés entre au

tres à la dramaturgie, au scénario et à l'oralité, afin de parasiter le genre poétique. La catégo

risation du « long poem », inscrite sur la couverture du livre, est questionnée, malmenée dans 

City Treaty. Celui-ci ne constitue pas un seu l long poème suivi, mais une suite de poèmes de 

longueurs variables qui s'enchaînent ou s'emboîtent les uns dans les autres. Comme le note 

encore McLennan (ibid.), le recueil constitue « a steady stream, a continuously essaying roll 

on the crushing effects of being caught between two cultures ». Par ailleurs, la présence 

fréquente d'interludes -placés à différents endroits de la page, comme autant de sous-titres 

ou de jonctions entre les poèmes - fait en sorte qu'il est souvent difficile de savoir là où un 

poème se termine et un autre (s'il s'agit bien d 'un autre poème) commence. 

Par des jeux de déplacements, Marvin Francis court-circuite 1 'opposition entre 

l'imaginaire conventionnel des cultures amérindiennes (qui les situe dans un passé précolo

nial, incivilisé) et les Amérindiens qui se retrouvent en ville aujourd'hui. Selon cette percep

tion stéréotypée, analysée notamment par Robert Berkhofer (1979, p. 29 ; infra, p. 29-30), les 

membres des Premières Nations habitant en milieu urbain seraient moins «authentiques», 

moins «amérindiens» que ceux d'autrefois. Marvin Francis s 'en prend à ce préjugé qui 

ramène irrémédiablement les cultures amérindiennes à un passé fantasmatique. À la manière 

de Zig Jackson et de Terrance Houle, l ' auteur de City Treaty illustre l' absurdité du cliché de 

« 1 ' Indien dans la ville240 » : un être naïf qui, hors de son monde « sauvage », serait incapable 

240 Parmi ses multiples représentations, notons le film français Un Indien dans la ville (1 994), ainsi 
que le remake qu 'en a fait Walt Disney, inti tulé en version française Un Indien à New York (1 997). 
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de lire les signes de la «jungle » urbaine. Déboussolé par le mode de vie urbain contempo

rain, ce personnage semble perdu, puisqu'il aurait «perdu» sa culture. Il serait inapte à 

accomplir des gestes «non traditionnels» comme prendre l'autobus, aller à l'épicerie ou 

encore chez McDonald. Dans l'univers de Francis (2002, p. 12), on nous y demanderait 

« how about a 1 mcTreatyrM 1 would you like some lies with that? » 

Dans ses poèmes, Marvin Francis fait rimer l'amérindianité et l'urbanité. Il urbanise 

l'univers de l'amérindianité et amérindianise la ville et ses représentations. Dans son écriture, 

il ne s'agit pas que de mettre en place une perception actuelle, urbaine et mondialisée des 

cultures amérindiennes, mais aussi de faire advenir des éléments associés aux Premières 

Nations au cœur de la trame urbaine, comme le fait également Edgar Heap of Birds . Dans 

certains passages, ce surgissement de l'amérindianité dans le monde contemporain s'attaque 

violemment (et avec un humour irrévérencieux) aux clichés des Premières Nations que 1 'on 

retrouve dans la culture populaire (cinéma, logos commerciaux, équipes de sport) . Dans un 

poème intitulé« White Settlers »,Marvin Francis écrit (ibid., p. 46-47): 

MASSACRE 
ATTACKAT DAWN 

MAIN STREET is burning 

BURN BABY BURN 
HATCHET CITY, MAN 

TOMAHAWK TUNES, MAN OH MAN 
KILL KlLL KILL 

MURDER MUTILA TE MAYHEM 
SCALP THEIR STUBBLE ASSES 

SCALP THEIR GRANDMAS 
SCALP THEIR BARBERS 

SCALP DISNEY, MAN 
AND SKIN Bambi 

And HOPPED UP CASSIDY 

DISFIGURE THOSE STUBBLE DREAMS 

Fuk u john wane 
Clint westwood 

[ .. . ] 



Fuck your colonial euro-attitude dudes 
Y our post colonial angst 

Fuck mohawk gas 
Atlanta braves 

Cleveland indians 
Washington redskins 

THE KANSAS CITY CHIEFS 

And especially 
One little 
Two little 

Three little 
Indians 

Ali in a pig pile on top of that241
. 
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Ce poème utilise à profusion le registre de l'invectif, néologisme proposée par Marie-Hélène 

Larochelle pour souligner le caractère performatif de l'écriture littéraire. Dans son ouvrage 

Invectives et violences verbales dans le discours littéraire, La rochelle écrit (2007, p. 60) : 

« On attribue à 1' invectif les qualités performatives du littéraire, soit une force de révélation, 

de témoignage, de martèlement et d'éloquence qui assure l'événement de la violence.» Ces 

différentes forces (principalement le martèlement et l'éloquence) traversent le texte de Mar

vin Francis et font en sorte que la violence y prenne la forme d ' un événement, d ' une perfor

mance qui agit sur le lecteur. 

Par l'emploi de la deuxième personne et l'usage de verbes à l'infinitif, le poème« White 

Settlers » prend son lecteur tantôt à témoin, tantôt à partie, en oscillant entre l'invitation et 

l'invective. Au début du texte, une certaine connivence s'installe dans l'appel à la violence 

symbolique. L'attaque vise ensuite plus directement des personnes : « Fuclc your colonial 

euro-attitude dudes 1 Your post colonial angst ». Mais à qui s'adresse exactement cette 

241 Traduction libre : «MASSACRE 1 ATTAQUE À L'AUBE 1 LA RUE PRINCIPALE brûle 1 1 
BRÛLE BÉBÉ BRÛLE 1 HACHETTEVILLE, MAN 1 1 SUR L'AIR DU TOMAHAWK, MAN OH 
MAN 1 TUE TUE TUE 1 MEURTRE MUTILATION GRABUGE 1 SCALP LEURS CULS POI
LUS 1 SCALP LEURS GRAND-MÈRES 1 SCALP LEURS BARBIERS 1 SCALP DISNEY, MAN 1 
ET ÉCORCHE Bambi 1 Et PIÉTINE CASSIDY 11 DÉFIGURE CES RÊVES DE MERDE 1 1 Va chier 
john veine 1 Clint westwood [ ... ] 1 J'emmerde votre attitude euro-coloniale 1 Votre angoisse post
coloniale 1 1 Fuck gaz mohawk 1 Les braves d'atlanta 1 Les indians de cleveland 1 Les redskins de 
washington 1 LES CHIEFS DE KANSAS CITY 1 1 Et tout particulièrement 1 Un petit 1 Deux petits 1 
Trois petits 1 Indiens 1 Dans un gros tas au-dessus de tout ça ». 



264 

insulte? À qui s'adressent les injonctions qui précèdent? Qui doit scalper Disney et écorcher 

Bambi ? L'écriture de Marvin Francis joue avec son lecteur, fait de lui tantôt un complice, 

tantôt une cible. Les adresses du texte obligent le lecteur à s'adresser à lui-même. Y a-t-il 

quelque chose en moi qui prête flanc à ces attaques, qui les justifient ? Suis-je un lecteur

colon ? Qu'est-ce que le poème me demande? Que veut-il que je fasse? Que cherche-t-il à 

faire de moi ? Le caractère perfonnatif de la poésie de Marvin Francis réside dans son action 

sur le lecteur, qui est forcé de se positionner, de participer au texte et à son événement, un 

peu comme un spectateur participe à l'action dans une œuvre d'art de performance. 

Les adresses et les attaques qui parcourent l'écriture de Marvin Francis ne sont pas dé

nuées d'un humour qui participe du registre de l'invectif, également employé par Edgar Heap 

of Birds avec son énoncé« SMILE FOR RACISM ». L ' ironie est particulièrement présente dans 

cet autre passage de« White Settlers »,où Marvin Francis écrit (2002 p. 47): 

so 
LET'S PLAY SMALL POX BLANKET BINGO 

Under the B: BYE BYE NATIVE GUY U GOT THE POX 
Under thel: I got scars under my eyes 

Under the N: NATIVE VERSUS SETTLER, THE SEQUEL 
Under the G: gone with wind A RHEA 

Under the 0: Oh, boy, oh, oh, oh no, 1 am freaking dead, man 
And finally 

BING0!!!!!!!! 242 

La propagation de la petite vérole par le biais de couvertures infectées et distribuées aux 

Amérindiens est évoquée ici avec ironie en étant associée au bingo . L'horreur et l'humour 

travaillent ici de pair et permettent à l'un et l'autre de fonctionner de manière à la fois plus 

efficace et plus complexe. Ailleurs (ibid., p. 50), le poète transforme la piste des larmes (trail 

of tears) de 1 'exil forcée de la nation cherokee en « trail of beers » (la piste des bières). Les 

242 Traduction (très) libre : « ALORS 1 SI ON JOUAIT AU BINGO DES COUVERTURES DE 
PETITE VÉROLE 1 1 Sous le B : BYE BYE L'INDIEN TU AS LA VÉROLE 1 Sous le I : il a des 
cicatrices sous les yeux 1 Sous le N: NATIF CONTRE COLON, LA SUITE 1 Sous le G : GALOPE 
DANS LE VENT GLOBULE BLANC 1 Sous le 0: Oh, boy, oh, oh, oh non, je suis raide mort 1 Et 
finalement // BINGO!!!!!!!! » 
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jeux de mots et calembours chez Francis ne viennent pas nier la douleur, 1 'insoutenable, mais 

lui permettent de toucher sa cible, comme le faisait Miss Chief avec ses flèches . L'horreur 

donne une épaisseur à 1 'humour, qui vient à son tour désarmer les mécanismes de défense 

que nous plaçons devant ce qui nous rebute. Que l'image soit drôle permet au lecteur de se 

sentir de connivence avec ce qu'évoque le texte, comme si le lecteur pouvait rire avec Marvin 

Francis de la «blague» qu ' il raconte et ainsi trouver sa place dans la violence érigée par le 

poète amérindien envers le colonialisme historique et actuel. 

Poésie performative (et ironique) 

Dans sa poésie, le« plaisir du texte» s ' inscrit dans une tension conflictuelle, alors que le 

«grain de la voix» et le «bruissement de la langue », pour reprendre ces autres notions de 

Roland Barthes, se font discordants. Comme l'écrit Warren Carriou (2006, p . 149) dans la 

revue Studies in Canadian Literature : « Francis uses postmodern irony and verbal excess to 

show how the lives of contemporary Aboriginal people are implicated in complex patterns of 

symbol, contract and stereotype which work ta keep them in marginal positions243
. » 

L'humour permet de redonner une place aux Premières Nations dans ce monde qui les exclut. 

Un poème ne peut, pour ainsi dire, pas grand-chose contre la récupération des représentations 

des cultures amérindiennes, ni contre des équipes de sport multimilliardaires qui tiennent 

mordicus à leur image de marque. Dans le terrain d ' action que constitue malgré tout le texte 

poétique, Marvin Francis témoigne de son écœurement, répond à la vulgarité du racisme par 

la vulgarité orale et transgressive du langage : « fuk u ». Le sujet du poème ne peut intenter 

de procès contre les Redskins de Washington ou les Braves d ' Atlanta pour les obliger à 

changer de nom et de logo, mais il peut par contre « envoyer chier » toutes ces représenta

tions qui évoquent les cultures amérindiennes mais qui annihilent tout contenu culturel amé

rindien et en donnent une image simpliste et fausse. Le sujet poétique peut exprimer sa haine, 

son dégoût et sa rage envers ces symptômes de réduction culturelle amnésique qui affectent 

les Premières Nations. 

243 Traduction libre:« Francis utilise l' ironie postmoderne et l'excès verbal pour montrer comment 
la vie des Amérindiens contemporains est impliquée dans des systèmes complexes de symboles, de 
réductions et de stéréotypes qui travaillent à les ma intenir dans des pos itions marginales . » 
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Dans ce qui constitue le seul article de fond paru à ce jour sur la poésie de Marvin Fran

cis, Warren Carriou (ibid., p. 153-154) résume bien cette situation complexe : 

We live in a world in which dream-catchers and totem pole figurines are 
mass-produced in Asia for sale in Canadian tourist shops, a world of Atlanta 
Braves and Jeep Grand Cherokees and Mohawk gas stations. ln the current 
legal climate, Disney Corporation is allowed and even expected to be aggres
sively proprietary about its motley cast of cartoon characters - including Po
cahontas - whereas the Winnebago people and the Mohawk people and the 
ali the other indigenous nations that have been adopted as mascots or brands 
have little recourse against the corporations that bear their names and tracte 
on their identities . A question for Native people in such a situation is: how do 
they combat this relentless commercialization and distortion of their culture? 
How can they be authentically Mohawk or Cherokee or Winnebago in a cul
tural milieu which renders th ose signifiers into objects of consumption244? 

L'identité amérindienne est pour ainsi dire piégée par des représentations de la société capita

liste et de la culture populaire. Pour Marvin Francis, détruire ou défigurer, par 1 'humour ou la 

violence, les clichés qui touchent les cultures autochtones est une question de survie, de 

dignité culturelle. Ces stéréotypes minent l ' imaginaire qui entoure les Premières Nations, et 

c 'est cet imaginaire que le poète s'emploie à réinventer. Carriou poursuit (ibid., p. 156) : 

ln the same way, we might not be able to escape the shadowing presence of 
corporate branding, but by bringing it inside the symbolic spaces of Native 
culture, Francis suggests that corporate culture can be transformed enough 
that it can provide a space for critique and perhaps even for the expression of 

k. d f . d" . 245 a new 111 o contemporary 111 rgenelty . 

244 Traduction libre : «Nous vivons dans un monde où des capteurs de rêves et des fi gurines de to
tems sont produits massivement en Asie pour être vendus dans des boutiques touristiques canadiennes, 
un monde de Braves d'Atlanta, de Jeep Cherokee et de stations de Gaz Mohawk. Dans le climat 
juridique actuel, Disney est autorisé et même pressenti pour avoir agressivement l'exclusiv ité de son 
casting hétéroclite de personnages de dessins animés - y compris Pocahontas - alors que le peuple 
Winnebago et le peuple Mohawk et toutes les autres nations amérindiennes qui ont été adoptées 
comme mascottes ou marques n'ont guère de recours contre les corporations qui portent leurs noms ou 
leurs images à même leur identité. Dans une telle situation, une question pour les Amérindiens se 
pose : comment peuvent-ils lutter contre cette commercialisation et cette déformation implacables de 
leurs cultures? Comment peuvent-ils être authentiquement Mohawk ou Cherokee ou Winnebago dans 
un milieu culturel qui transforme ces signes en objets de consommation ? » 

245 Traduction libre : «De la même façon, nous ne sommes peut-être pas en mesure d'échapper à 
l'ombrageuse présence des marques de commerce, mais en l' apportant à l'intérieur des espaces symbo
liques des cultures amérindiennes, Francis suggère que cette culture corporatiste peut être suffisam-
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Ainsi, utiliser le verbe scalper à l'endroit de Disney participe d 'une violence libératrice et 

réparatrice. Elle fait également preuve d'une ironie particulièrement « coupante », qm 

s'inscrit dans ce que Linda Hutcheon (1995, p. 35) nomme« the cutting edge ofirony ». 

Chez Francis, l'humour se montre mordant. Le motif du scalp pennet d'incarner la ten

sion à l'œuvre dans cette ironie violente.« SCALPING IS IN MY BLOOD »,fait dire KC Adams à 

1 'un de ses cyborgs hybrides. À la manière de la mélodie, plutôt joyeuse et entraînante, de la 

chanson« Kil/ Al! the White Man» (1992) du groupe punk-rock californien NOFX, les mots 

de Marvin Francis («SCALP DISNEY, MAN 1 AND SKIN Bambi ») ne constituent pas des 

expressions de cruauté gratuite ou déplacée. ils ont pour objectif de dénoncer les construc

tions commerciales d 'une amérindianité de pacotille et le colonialisme en général : « Fuck 

your colonial euro-attitude dudes », comme on le lisait plus tôt. Cette boutade n'est pas un 

rejet univoque de l'autre non-autochtone, mais une invitation à ne plus entretenir une attitude 

qui fasse perdurer le colonialisme. La brutalité textuelle de Francis est porteuse de disconve

nances. Une certaine convivialité accompagne ici la violence. Dans ce passage, le mot 

«du des» ajoute à 1 'invective une touche qui se rapproche en quelque sorte de la camaraderie. 

Les lecteurs de City Treaty, même s ' ils peuvent être des lecteurs-colons, sont aussi des lec

teurs-complices, des lecteurs-camarades dans cette lutte contre les préjugés et les clichés. 

Le recueil de Francis provoque, cherche à susciter des réactions, demande de signer le 

traité qu'il implique (2002, p . 18) : 

do not listen to the translator do not read 
words that wash off so easily just sign here 

put your totem your mark your children here 
c'mon just put your 

xxx 
here246 

ment transformée pour fournir un espace pour la critique et peut-être même pour l'express ion d'un 
nouveau genre d'amérindianité contemporaine.» 

246 La disposition originale du texte de Francis est ici respectée. Traduction libre:« n'écoutez pas le 
traducteur ne lisez pas 1 les mots qui s'effacent si facilement signez simplement ici 1 inscrivez votre 
totem votre marque votre enfant ici 1 allez mettez juste votre 1 XXX 1 ici ». 
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La perfonnativité en poésie réside dans son action sur le lecteur. Francis multiplie les jeux 

d'adresse entre son texte et celui qui en fait l'expérience. Ces constants déplacements du sens 

font en sorte que le lecteur doit fréquemment interrompre sa lecture parce qu'il se trouve 

déstabilisé ou sollicité. La signature exigée de lui sous-entend que le contrat de lecture, à 

l' instar de nombreux traités conclus avec les Premières Nations, ne sera possiblement pas 

respecté. 

La lecture est constamment dérangée :jeux de mise en page, de typographie, de ponctua

tion, d 'enjambements, de répétions, de distanciations et de déplacements de l' identité du sujet 

du poème, mais aussi d'intertextualité (allant de Shakespeare à Borges en passant par Agatha 

Christie). Pratiquement toutes les transgressions qui peuvent parasiter la forme dite classique 

du poème sont présentes dans City Treaty, où l'on retrouve notamment des erreurs de syntaxe 

ou de grammaire volontaires, plusieurs néologismes ainsi que des expressions slang. Les 

formes «caméléons» d 'écriture empruntées par Marvin Francis vont du scénario de film au 

clavardage, de l'histoire de feu de camp à la recette de cuisine, de l'épopée à la blague gri 

voise. Nous avons parfois l'impression d' être face à un monologue de stand up comique, une 

pièce de spoken ward, de siam ou de théâtre. Le lecteur doit constamment adapter sa lecture 

puisque le recueil change sans cesse les clauses et les modalités du contrat. 

Le texte joue au trickster: il ne va pas où l'on croit, il ne se trouve jamais où l'on pense, 

il prend un malin plaisir à se jouer de nous . City Treaty convoque d 'ailleurs en plusieurs 

endroits un personnage mystérieux et ambivalent, nommé «the clown». Warren Carriou le 

décrit ainsi (2006, p. 155-156): 

The clown may be an Aboriginal trickster figure like Coyote or Nana-bush or 
the sacred clowns of the Hopi tradition. He could instead be a Shakespearean 
motley fool, given the many references to Shakespeare in poems such as 
"BNA Actor" and "native tempest". But on the other hand, when one consid
ers this book's obsession with corporate culture and with McDonald ' s Corpo
ration in particular, it seems possible that the clown is also a version of that 
omnipresent poster-boy of corporate globalization, Ronald McDonald. This 
identification is never certain, of course, but by leaving the clown's identity a 
mystery, Francis destabilizes its symbolic register and allows us to think, if 
only briefly, about a strange cross-cultural possibility: Ronald McDonald as a 



sacred clown of globalized capitalism, a figure of fun who illustrates - as 
many Aboriginal tricksters do - the foUies and the negative consequences of 

h . d . . 247 poor c o1ces an corrupt structures m our soc1ety . 
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Le puissant renversement opéré par Marvin Francis permet de reconsidérer les représenta

tions autant des Premières Nations que de la société capitaliste globalisée. En les réunissant et 

les détournant, il affecte ces deux registres d ' images. 11 inclut des éléments de la culture 

populaire dans l ' imaginaire de l ' amérindianité tout en amérindianise l'univers de la mondiali

sation. S'appropriant cette figure , il fait de Ronald McDonald un étrange trickster, et du 

trickster, un étrange Ronald McDonald. 

Ces métaphores métisses mettent en place «a new kind of contemporary indigeneity », 

pour reprendre l'expression de Carriou, redéfini ssent à la fois 1 'amérindianité et 

1 'américanité, réécrivent 1 'histoire. Dans un passage de City Treaty, Marvin Francis réinvente 

d 'ailleurs l 'origine de la colonisation du continent américain, en imaginant que Christophe 

Colomb ait abouti en Antarctique et qu'il ait rencontré des pingouins au lieu des Indiens. Il 

écrit (2002, p. 36) : 

and the santa maria gets drunk and takes chris to Aunt 
Artica instead 

think about it, man, indian pen 
guins, man, red and white noble penguins, man 

drunken fucken penguins, man, the only good penguin is a 
dead penguin, man 

just think what if columbus had discovered himself instead248 

247 Traduction libre : « Le c lown peut être une fig ure du trickster amérind ien comme le Coyote, Na
nabush ou les clowns sacrés de la tradi tion hopie. Il pourra it être plutôt un idiot shakespearien, étant 
donné les nombreuses références à Shakespeare dans les poèmes, tels que "BNA Actor" ou "native 
tempest". Mais, d ' un autre côté, lorsque l'on considère l'obsess ion de ce livre pour la culture 
d 'entreprise, et pour McDonald en particuli er, il semble poss ible que le clown soit également une 
version de ce personnage omniprésent dans la globalisa tion corporatiste qu 'est Ronald McDonald . 
Cette identification n 'est j amais claire, bien sûr, mais en faisant de l'identité du clown un mystère, 
Francis déstabilise son registre symbolique et nous permet de penser, bien que brièvement, à une 
étrange possib ilité intercu lturelle : Ronald McDonald en tant que clown sacré du capitalisme mondiali
sé, une f igure humoristique qui illustre - comme le font plusieurs tricksters amérindiens - les fo lies et 
les conséquences négatives des mauvais choix et des structures corrompues dans notre société. » 

248 Traduction libre : « le santa maria devient saoul et amène chris chez tante 1 arctique à la p lace 1 
penses-y mec des p ingo uins amer 1 indiens, mec, de nobles pingo uins rouges et blancs, mec 1 des 
putains de pingouins saouls, mec, le seul bon pingouin est un 1 pingouin mort, mec 1 imagine seu le
ment si co lomb s'était déco uvert lui-même à la place». 
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Dans cet extrait, le cours de l'histoire et les clichés par rapport aux Premières Nations sont 

tous deux détournés . Marvin Francis fait dévier la navigation de l'équipage de Colomb et, par 

conséquent, le récit colonial. De manière ironique, mais aussi porteuse de pistes pour réinter

préter la « découverte» du continent américain, il démontre par l'absurde le caractère réduc

teur de l'irriaginaire colonial de l'amérindianité. 

Le texte de Marvin Francis demande à son lecteur de saisir l'ironie, le sourire de la pro

vocation, d'entrer dans la relation de connivence qu'elle propose. C'est là que réside la 

participation demandée au lecteur pour parapher le contrat et réaliser la performance. Il s'agit 

de disconvenir des préjugés et de résoudre de manière ludique et créative l ' inéquation entre 

traditions amérindiennes et modernité nord-américaine, d'opérer un métissage entre les tipis 

et les trottoirs, les traités et les ruelles, les coiffes de plumes et les autoroutes, Bambi et le 

bingo, ainsi qu'entre le trickster et Ronald MacDonald. Le traité urbain que propose le poète 

à ses lecteurs réside dans ce pacte de dissociation entre les cultures amérindiennes et leurs 

stéréotypes. À travers son écriture expérimentale, Marvin Francis nous convie à réinvestir un 

contenu culturel créatif dans les images souvent figées de l'amérindianité ou, comme il l'écrit 

(2002, p. 11), à lire les corps derrière les totems : « walking trough the bush narrative 1 read 

the bodies behind the totems 1 the marks so important». 

Yves Boisvert : jouer tous les rôles 

Cette ironie violente, qui met à mal les stéréotypes, se retrouve de manière vive chez 

Yves Boisvert249
. Dans son recueil Voleurs de cause (1992), consacré à la crise d'Oka de l'été 

1990 et aux tensions identitaires que ce conflit culturel incarne de manière forte, il donne à 

entendre différents points de vue au sujet de cet événement historique et médiatique. Comme 

249 Yves Boisvert est un écrivain québécois né en 1950 à l'Avenir. À ne pas confondre avec le jour
naliste de La Presse ni avec le professeur de l'École nationale d'administration publique (ayant publié 
des livres sur la postmodernité et sur l'éthique) qui portent le même nom, il a fait paraître depuis 1974 
vingt-cinq titres, ainsi que quelques livres d'artiste. Titulaire d'une maîtrise en études littéraires de 
l'Université du Québec à Trois-Rivières, son œuvre a été très peu commentée par la critique universi
taire. Il a participé à un très grand nombre de lectures publiques et a par ailleurs performé des extraits 
de Voleurs de cause à la seizième édition du Festival Polyphonix, qui a eu lieu à Québec en 1991. 
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le rappelle Isabelle St-Amand (2009, p. 147) : «La crise d'Oka, qui découle d'un projet 

controversé de développement municipal sur des terres revendiquées par les Mohawks, 

constitue la scénographie d'identités antagonistes quant à la territorialité. » Elle ajoute (ibid., 

p. 148) : «Objet d 'une médiatisation intense, le conflit n 'est pas circonscrit aux lieux du 

siège mais prend également place dans 1 'espace public, où se heurtent des concepts diver

gents du lien au territoire. » Investissant ce conflit de manière polyphonique, le sujet du 

poème chez Boisvert prend tantôt les traits d 'un guerrier mohawk, tantôt ceux d 'un membre 

de l'armée canadienne, ailleurs ceux d 'un Québécois qui fait preuve d ' incompréhension 

raciste ou encore d'un autre qui montre davantage d'empathie. 

Voleurs de cause permet de considérer une perspective non-autochtone vis-à-vis de la 

question des clichés des Premières Nations. À l'instar de la performance de Coco Fusco et 

Guillermo G6mez-Pefia, qui ne sont pas des artistes amérindiens, la poésie d'Yves Boisvert 

démontre que le détournement des représentations figées des cultures amérindiennes peut 

également se déployer d 'un point de vue allochtone. Si l'image de l'Indien participe d'une 

construction symbolique « blanche», il appartient également aux « liberal Whites » évoqués 

par Robert Berkhofer (1979, p. 197; infra, p. 51) de contribuer à sa critique et à sa 

déconstruction. Un peu comme Terrance Houle jouait à l'homme occidental dans Urban 

lndian , ces créateurs jouent en quelque sorte aux Indiens, mais d'une façon radicalement 

différente de celle employée par les indianophiles ou ceux que Daniel Francis (1992, p. 109; 

infra, p . 34) nomme les« plastic shamans ». 

Avec la« verve acérée» qui le caractérise et que souligne Denise Brassard (1994, p. 10), 

Yves Boisvert joue tous les rôles, adopte toutes les positions, endosse tous les discours possi

bles. À travers ce jeu de masques qui emprunte par moments au caractère grossissant et 

irrévérencieux de la caricature - ou encore à la figure sans cesse mouvante du trickster - , il se 

dégage un appel à l'insoumission. Vo leurs de cause constitue un plaidoyer qui critique la 

réduction stéréotypée de l'altérité. Marie-Claude Girard (1992, p. 27) écrit à propos de ce 

livre : 

Cette analyse de la crise d'Oka sous forme de poème aurait pu se transformer 
en poésie de circonstance, genre vieillot et surfait s' il en est. Pas de danger 



avec Yves Boisvert, il est beaucoup trop furieux et il nous emporte avec lui 
sur le vent de sa colère, avec des images fortes et violentes, une ironie mor
dante et un refus de se taire et de fermer les yeux devant les inepties qui nous 
entourent. 
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Renouvelant le genre de la poésie historique et se moquant de son caractère épique, ce recueil 

fait de la Crise d'Oka une perfonnance, une intervention qui invite à remettre en question les 

conventions reliées aux cultures amérindiennes, ainsi que les relations imaginaires, politiques 

et territoriales que les Blancs entretiennent avec l' amérindianité. 

Le conflit entre les Warriors mohawks et l'armée canadienne est décrit par Boisvert 

(1992, p. 22-23) à la manière d'une œuvre d ' art-action, avec sa «proposition», ses 

«manœuvres» et son« espace d'intervention» : 

Proposition : 

les Gueules ont résolu de tenir un Siège 
et d'affronter ce qui a du front 
tout le tour de la tête 

Manœuvres: 

saccager le terrain de golf de la minorité amusante 
l'investir autrement qu'en investissant dessus 
bloquer le pont qui relie la métropole aux Amériques 
intimider dans un dessein préjudiciable à l'ordre public 
beurasser de caca les murs des maisons de la société 
faire tourner la justice en bourrique 
flouer quiconque a de quoi à se reprocher 

Performances : 

obliger l'Année à changer sa manière de penser 
harangues, provocations, dénonciations 
signatures de faux Traités 
forcer deux ou trois fois le recul du Régiment 

Espace d'intervention : 

le quartier général des libérateurs 
un centre de désintoxication haut-de-gamme 

endroit idéal pour passer des vacances 
se soigner le bas du dos 
ou prendre la fuite 



installations : 

troncs d'arbres, pneus 
renversements de chars de police 
bidons d'essence avec plomb 
allumettes aux frottoirs 

Adjuvants: 

chansons naturistes et feux de camp 
s'inscrivent sans accroc 
au programme régional de soutien à la création Iroquoise 

Sur invitation 
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En plus des emprunts au vocabulaire de 1 'art de performance, ce poème performe 

l'amérindianité. On y retrouve ce mélange d'art, d'activisme et d'analyse (ou encore de 

création, de critique et de citoyenneté), qui compose la performance selon Dwight Conquer-

good (Bial, 2004, p. 318; infra, p. 14). 

Dans le poème de Boisvert, les barricades des Warriors se transforment en 

«installations», en œuvres d'art engagées. L'insurrection iroquoise devient une métaphore 

de la lutte anti-capitaliste, mais aussi de 1 'obligation, pour les sociétés québécoise et nord

américaine, de penser autrement, notamment leur rapport aux Premières Nations . Celui que 

Gabriel Landry (2003, p. 189) décrit cotrune «le plus baveux de nos poètes» met ici en 

scène une glorification de la résistance impossible. Le contraste entre la pinède (bribe de terre 

préservée, sauvage, qui constitue le vestige morcelé d'une Amérique amérindienne) et le golf 

(espace domestique, contrôlé, artificiel et petit-bourgeois) est frappant. Il s'agit, comme 

l'écrit Boisvert (1992, p. 46), d'« une drôle de guerre 1 perdue d 'avance 1 gagnée dans le vide 

1 mettant au prise les Iroquois et le reste du monde ». Le désir d'agrandir un terrain de golf 

sur un territoire pour ainsi dire déjà volé constitue pour le poète une aberration contre la-

quelle il faut se battre, ainsi que le remarque Isabelle St-Amand (2009, p. 152) : «Le recueil 

Voleurs de cause dénonce quant à lui la logique de la propriété privée et la poursuite du profit 

qui motivent la réalisation de ce projet de développement domiciliaire et récréatif. » Les 

soixante-dix-huit jours de la crise d'Oka illustrent pour Boisvert la violence et la bêtise 

humaines. Il s'agit d'une «dénonciation juste et foudroyante», pour reprendre l'expression 

de Tony Tremblay (1995, p. 21 ), qui vise ceux que Bois vert notrune dans un autre poème 
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« les illuminés de la fiction coloniale imputable au maintien de la névrose économique». 

Dans ce même texte, paru dans la revue Zéro de conduite, il ajoute (1994, p. 5) : «le colonia

lisme est une pensée niaiseuse ». 

Dans la lutte scénographiée par Voleurs de cause, la figure du guerrier amérindien se 

profile, étant à la fois valorisée et pour ainsi dire déshéroïsée. Boisvert écrit (1992, p. 16) : 

inconnu, étranger, rétif, pirate 
concentrationnaire retranché de 1 'histoire 
un guerrier masqué 
majestueusement se lève parmi les annonces de Coke 
le visage en suie au milieu des fougères de sang 
la gueule merveilleuse d'indocilité 
qu 'on devine à travers le mouchoir sale 

Dans sa poésie irrévérencieuse, les stéréotypes ne sont j amais intacts, jamais indemnes. lis 

sont présents, se profilent grossièrement ou discrètement, mais se retrouvent déplacés, dé

tournés, comme en témoigne ce passage (ibid., p. 25) : « le choc du réel dans la pavane du 

fantoche 1 la chute du corps de John Wayne 1 en bas de ses talons de bottes de cowboy 1 dans 

un film où le carnage aurait pu gagner des Oscars ». Les images conventionnelles tombent 

pour ainsi dire en bas de leur conventionalité. Lorsqu'e lles tentent de s'élever « majestueuse

ment», la brutalité commerciale de leur réalité, avec ses« annonces de Coke», les rattrape. 

Voleurs de cause court-circuite ainsi constamment les figures ou les propos convenus 

qu'il convoque. Le poète les évoque ou en assume l'énonciation dans le seul but de les mettre 

en échec, comme l'i llustre cet autre extrait (ibid. , p. 12) : 

C'est des bandits comme les autres 
des revendeurs de cigarettes de la main gauche 
des gars de la maf du nord des États 
ils retirent 1500 bâtons par semaine 
tu leur vois pas le visage 
peut-être même pas des Indiens ! 

pensent un jugeur attitré un consommateur un usager 
loyautés impartiales de pinochets au temps des Pharaons 
apprivoisés chez les professeurs de loterie télévisée 
plutôt que travailler pour vivre comme c'est supposé 
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Les préjugés se butent à la réalité et, inversement, la réalité se heurte aux préjugés. Ce jeu de 

face-à-face rappelle la célèbre image du W arrior et du soldat canadien qui se regarde l'un 

l'autre dans les yeux sans broncher (ibid., p. 44) : «barricadé derrière un défi de prunelles 1 

chacun s'apprête à dévorer l'image de l'autre» . Pour Boisvert, cette confrontation est avant 

tout un choc entre deux images, deux poins de vue.« La configuration de l'événement par les 

images donne ainsi lieu à une lutte des représentations», remarque St-Amand (2009, p. 152). 

Dans Voleurs de cause, l'agentivité qui tente de fissurer la représentation souhaite pour sa 

part passer véritablement à l'action. Faisant parler un résistant amérindien, Boisvert écrit 

(1992, p. 24): « il songe en cette nuit de fin d'été 1 aux Bochimans, à Hollywood, aux Mar

tyrs canadiens 1 le doigt sur la gachette 1 il songe qu ' il ne rêve pas». 

À travers les tactiques et les sarcasmes du poète, un personnage nommé Bill Wâbo in

tervient par moments pour brouiller les positions et les jeux de pouvoir de ce conflit territorial 

et symbolique. Il tient le rôle du trickster qui, comme dans City Treaty de Marvin Francis, 

peut à la fois surplomber le récit et y participer. C'est en quelque sorte lui qui , à travers le 

sujet sans cesse changeant du poème, raconte la crise d 'Oka, en se glissant dans la peau de 

ses protagonistes et de ses figurants comme ille fait dans ce passage (ibid., p. 54) : 

Michel, chef de fil du Ku Klux Klan à Montréal 
Michel, dit le cyclope altier 
s'indigne, ma grand'foi, des accusations 
qu 'on lui assène dans les genoux 
à propos de bombes fumigènes et de cailloux 
frondés sur des femmes et des enfants 
à l'occasion de la traversée du pont des deux mondes 
que les Grands Esprits ont condamné 
y disposant des sacs de sable et des pièges à ours 
une cinquantaine de jours plus tôt 

mon Wâbo, chrysalide tranquille 
derrière ses verres fumés 
assiste à un combat autrement plus grave 
son cœur plaide contre trois démons blancs 
se reléguant à tour de rôle : 

1' humiliation 
1' envahissement 
l'assimilation 
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Derrière ses lunettes de soleil, le trickster-Wâbo témoigne d'une position lucide par rapport à 

la crise d ' Oka, remarquant la « scénographie d ' identités antagonistes», la « lutte des repré

sentations » et la « médiatisation intense » soulignées par St-Amand. 

Dans sa relecture du conflit, « le poète brouille sans cesse les perspectives, complexi

fiant les rapports à la territorialité et les découpages identitaires », observe encore St-Amand 

(2009, p. 155). La crise d ' Oka pour Boisvert ne se réduit pas à la volonté d 'agrandir un 

terrain de golf sur un territoire réclamé par les Mohawks, mais témoigne d ' un rapport politi

que interculturel à réinventer. Isabelle St-Amand ajoute (ibid., p. 154) : « Boisvert prend la 

parole pour troubler la bonne conscience du citoyen, dénoncer l'empiètement territorial et 

dénigrer tour à tour militaires, politiciens, élites locales et médias.» Dans l' immédiat, le 

trickster de Boisvert est impuissant à changer le cours du monde. Vers la fin du recueil , il 

écrit (1992, p . 82) : « j e laisse au Visage Pâle le seul rictus 1 qui le fasse vraiment j ouir 1 

celui de me juger pour outrage aux lavettes 1 attentat contre 1 'attentisme 1 état de siège au 

clair de lune» . Détourner les clichés ne permet pas de les effacer complètement. Cependant, 

de tels détournements élargissent et complexifient 1 ' imaginaire de 1' amérindianité. Le rictus 

du trickster adressé au Visage Pâle peut avoir de rée lles répercussions dans cette lutte qui se 

joue aussi, et peut-être davantage, sur le plan symbolique. 

L'amérindianité violente et performative de Joséc Yvon 

Dans certains passages de l 'oeuvre de l'écrivaine Josée Yvon250
, la violence liée à 

1 ' amérindianité s ' incarne de particulièrement exacerbée. Souvent accompagnée d'ironie, on 

retrouvait cette violence dans les scènes de viol chez Kent Monkman, dans les inj ections et 

250 Josée Yvon est une écrivaine née à Montréal en 1950, où elle est décédée, en 1994, des sui tes du 
sida. A près avo ir étudié à l'UQAM et avoir œuvré dans le milieu du théâtre (elle est une des cofonda
trices du Théâtre Sans Fil et elle s'est impl iquée dans le Grand Cirque ordinaire), elle se consacre 
entièrement à la littérature à partir de 1974. En vingt ans d 'écriture, elle a publié douze livres, ainsi 
qu ' un très grand nombre de critiques littéraires dans différentes revues (dont Mainmise et Hobo
Québec). L' im portance de son œuvre, longtemps re léguée dans l'ombre de celle de son conjoint Denis 
Vanier, commence à être reconnue. S' inscrivant à la fois dans la contre-cul ture et dans le féminisme 
radical , son écriture se caractéri se par une v iolence extrême et aborde des suj ets comme la prostitution, 
la drogue, l'homosexualité, la transsexualité et autres phénomènes de la marginalité. 
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les invectives de KC Adams (« I CLUB BABY SEALS »), de Heap of Birds (« SMILE FOR 

RACISM ») et de Marvin Francis («SCALP DISNEY, MAN»), ainsi que dans la relecture de la 

crise d'Oka par Yves Boisvert et ses «renversements de chars de police». Contrairement à 

ces œuvres, la violence chez Yvon participe d'une « écriture de l' insoutenable », comme le 

souligne Claude Beausoleil (1980, p. 18), et ne trouve pas le secours de l' ironie afin d' être 

recevable. Une des particularités de son écriture réside dans le fait que les personnages 

qu'elle met en scène sont pratiquement toutes des femmes , souvent victimes d 'abus. Un peu 

comme dans le film The/ma et Louise (1990) de Ridley Scott, les femmes dans l'univers de 

Josée Yvon sont en quelque sorte poussées malgré elles vers la violence, entreprenant, à 

travers une guérilla où elles semblent n'avoir plus rien à perdre, de se venger contre le monde 

patriarcal dont elles refusent d'être plus longtemps les souffre-douleur. Dans ses récits poéti

ql:les, la présence des Premières Nations s'inscrit dans cette représentation d 'une marginalité 

violentée et dissidente. 

À l'instar d ' Yves Boisvert, Josée Yvon n'est pas une écrivaine des Premières Nations. 

Néanmoins, plusieurs de ses personnages sont, d'une manière ou d'une autre, d'origine 

amérindienne. Il y a notamment Ginette dans La chienne de 1 'Hôtel Tropicana (1977), Bobby 

dans Maîtresses-Cherokees (1986) et America dans Les laides otages (1990i51
. Son écriture 

contribue, de manière similaire à celle de Boisvert, à défiger les images stéréotypées des 

Amérindiens et, surtout, des Amérindiennes. Bien qu ' il soit allochtone, son point de vue se 

rapproche davantage de la position de Marvin Francis que de celle de tous ces écrivains 

américains et européens qui ont échafaudé une image romantique de l ' Indien. Commentant 

son récit poétique Maîtresses-Cherokees, Stéphane Lépine (1986, p. C4) écrit dans Le De

voir: « Le lecteur entraîné dans cet univers pétri de violence et de faux-semblants ne peut pas 

ne pas se sentir concerné. Ce récit va bouleverser 1 ' ordre de ses valeurs et de ses intérêts. » 

Au sujet du même livre, Paul Bélanger (1986, p . 11) note dans Nuit blanche : « Josée Yvon 

dérange notre quiétude, c'est ce qui me fait la lire . » Inquiétante, bouleversante et déran

geante, l'œuvre de Josée Yvon témoigne de la violence du monde et fait violence à son 

lecteur. 

25 1 Pour une analyse plus détaillée de ces trois personnages, vo1r Jonathan Lamy (2008), 
« L'amérindianité violente de Josée Yvon». 
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Dans ses livres, les Premières Nations s'inscrivent, non pas dans une époque passée, ré

volue, mais dans le temps présent du continent américain. « L'Amérique est un clown dont 

nous sommes les indiennes», écrit-elle dans Travesties-kamikazes (1979, n. p.). Très loin des 

stéréotypes qui sclérosent la représentation des Amérindiens et des Amérindiennes, l'écriture 

de Josée Yvon défie les clichés, transgresse les frontières culturelles et identitaires. Ce 

« trouble dans le genre » (Judith Butler) touche ici à la fois le genre littéraire et le genre 

sexuel. Dans sa poésie et son univers « transgenres », les femmes autochtones constituent des 

sujets qui se révoltent contre ce qui les marginalise. « Chicanas de 1 'underground activistes 

poseuses de bombes», comme elle l'écrit encore dans Travesties-kamikazes (ibid.), ce sont 

des guerrières violentes, qui se situent résolument du côté de l'action. L'amérindianité dans 

son œuvre ne se compose pas d'images métaphoriques évoquant les Premières Nations, mais 

plutôt d'une agentivité subversive. 

Chez Josée Yvon,« la performance tient lieu d'identité», comme elle l' affirme dans son 

premier recueil, Filles-commandos bandées (repris dans Danseuses-mamelouk, 1982, p. 124) . 

Les femmes marginales (amérindiennes, lesbiennes, transgenres) à qui elle donne une voix se 

définissent par les gestes qu'elles posent pour tenter de demeurer en vie. Afin de devenir des 

sujets, elles prennent corps et prennent les armes. Ainsi Bobby dans Maîtresses-Cherokees 

(1986, p. 41) : 

Bobby attendit son mari jusqu'à l'aube. 
Ses nerfs saillants ne l'horrifiaient pas. Ce jour-là elle 
avait eu seize ans. 
Tout l'espoir sous-entendu, le malheur non-reconcilié, 
une sorte de haine peureuse comme coupable. 
La marde toute chaude de son bébé lui coulait dans le 
dos sans pack-sack. 
Seuls dans le bungalow avec la petite, il faisait un 
soleil fou dans le lac aux Fossiles. 
Son mari ronflait propre, en tenant son dix onces. 
Ses frères sont venus le réveiller. 
Devant eux, il a pris peur, d 'autres frères sont venus 
les rejoindre, il l'a traitée de « sale chienne». 
Elle a emmené la petite dans la cuisine, continué à 
préparer le stew : du navet, des carottes, un peu de 
palette, un oignon. 



---------------- ------------------------, 

Ils sont partis pour la taverne. 
Quand il est rentré, elle a pris la .12, elle l'a tirée en 
pleine face. 
Elle a eu un mari 
aussi un haut-le-cœur. 
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Nous apprendrons un peu plus tard dans ce livre - qui s'ouvre sur une photographie 

d'archives de Cherokees sur la piste des lannes - l'origine amérindienne de Bobby. On ne 

sait que très peu de choses sur ce personnage. Il faut dire que Josée Yvon ne verse pas dans le 

roman psychologique, mais plutôt dans l'écriture d'action, de combat. Ses personnages ne 

sont qu'esquissés, leur identité tient dans les gestes qu'ils posent, dans la performance. 

Pour décrire la cavale que Bobby entreprend avec sa compagne en sortant de prison afin 

d'échapper aux blessures d'un passé intolérable, Josée Yvon écrit (ibid., p. 84): «Armées de 

leur ceinture de porc-épie, Nicole et Bobby ont entamé la route. Cherokees qui veut dire 

rouges de feu, enfants du soleil, ou les vraies, les principales.» Dans sa fuite de 

l' insoutenable, le duo forme la cellule «Ours». Rêvant d'un attentat qui ne viendra jamais, 

tentant en vain de s'évader de leurs propres vies et de leurs propres fantômes, ces deux fem

mes fortes de désespoir doivent cependant éviter certains lieux, certaines douleurs , comme en 

témoigne ce passage particulièrement acerbe (ibid., p. 85) : 

La cellule «Ours» devait éviter la terre de la réserve. 
Dix ans plus tôt, Bobby y avait laissé une petite 
Tristane. 
Elle avait essayé de la revoir, sortant de prison, mais 
les Indiennes ont dit qu'elle était morte dans un 
accident ou qu'elle s'était suicidée. 
Elles 1 'ont cachée, l'ont gardée. 
Elles ont banni Bobby, l'ont battue. 
L'index pour tirer la carabine, elles l 'ont découvert 
jusqu'à l'os et coulé un tube en trombone pour y 
verser du plomb, ainsi sa jointure ne plierait plus 
Jamais. 
Quant au vagin, elles le remplirent d'huile et y 
mirent le feu. 
Le poil grésillait et le vagin devint tout noir. 
Mais Bobby se servait très habilement de son anus et 
de son autre main. 
Après avoir perdu leur indépendance, après s'être 
soumis aux Iroquois, puis aux Américains, les 



Cherokees suivaient la traînée des larmes. 
À Chattanooga, le whisky a été apporté à la garderie . 
Les Cherokees, comme une des dix tribus perdues 
d'Israël. 
[ ... ] 
En recevant des miroirs, les Indiens ont commencé à 
se regarder, ce qui fut leur perte : leur image les a 
figés. 
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Devant une telle scène, « la lecture devient malaise », comme Je note Claude Beausoleil 

(1981, p . 75) à propos de l'écriture de Josée Yvon. Loin de la rectitude politique, elle ne fait 

pas l'économie de la violence et de 1 'abjection qui traversent le monde contemporain, y 

compris les sociétés amérindiennes qui en font partie. « Aucun lecteur n 'est préparé à lire de 

tels textes . Qui croirait avoir atteint en quelque livre une quelconque démesure n'a encore 

rien lu», ajoute Françoise Favretto (1983, n. p.) . 

La dimension cruelle de cet épisode, presque nauséeux pour celui qui en est Je spectateur 

impuissant et bouleversé, rappelle les récits de Bartolomé de Las Casas (1474-1566), qui 

témoigna de la conquête des Amériques par les Espagnols sans en épargner les épisodes les 

plus répulsifs . Le rituel de torture décrit par Josée Yvon punit Bobby, en plus de son séjour 

en prison, pour le meurtre de son mari décrit plus tôt. L'index qui a pressé la gâchette a été 

mutilé, rendu inutilisable, tout comme son sexe. Sa propre communauté réinstaure ici sa loi 

de manière horrible, bannissant Bobby par un sacrifice particulièrement cruel, qui la prive de 

son corps, de sa fille et de sa culture. Celle qui a voulu s'affranchir de la séquestration quoti

dienne d'un mari alcoolique paie de sa propre identité cette pulsion de libération qu'elle a eu 

l'audace, ou peut-être simplement la désespérance, de ne pas refouler plus longtemps . Sans 

culture ni progéniture, sans mémoire ni avenir, Bobby est condamnée à passer pour morte. 

Son agentivité se bute à la cruauté du monde. Dans l 'univers implacable et excessif de Josée 

Yvon, la violence ne cesse de répondre à la violence, à la manière d'une vendetta ou d'une 

guerre de vengeance sans fin. 

L' écrivaine décrit les cultures amérindiennes de façon implacable, sans cette empathie 

qu'on retrouve fréquemment lorsqu'il est question des Premières Nations dans des œuvres 

littéraires québécoises. Il se dégage néanmoins une étrange forme de tendresse dans les 
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situations imaginées par Josée Yvon. Il s'agit d'« un monde qui meurt du poids de sa ten

dresse», tel que le remarque Jean Royer (1983 , p. 10). Bobby, l'anti-Pocahontas mise en 

scène par l'auteure, constitue l'opposée de la «Princesse indienne», cette gentille squaw, 

timide et parfois coquine. Prisonnière d'une situation complexe, gangrenée, elle veut sauver 

sa peau à coups de carabine, abattre le désespoir. Mais la blessure identitaire qui la traverse 

est irréparable. Les larmes de 1 'exil forcé ne s'essuient pas, et leur traînée fissure le paysage 

comme une plaie de mauvais souvenirs. 11 ne lui reste que la volonté de s ' en sortir, le désir 

d'un attentat réparateur, l'irrépressible besoin de vivre quand même, malgré ces traumatis

mes. Par les actions subversives de ses personnages féminins, Josée Yvon brise les miroirs, 

casse la représentation, nomme et profane ce qui les fige et les enchaîne à eux-mêmes. 

Son œuvre outrancière lance un vaste appel à 1 'action, à la performance, à la libération 

radicale. Malgré la résistance, ses personnages tentent d'en finir avec ce reflet qui les sclé

rose . « En recevant des miroirs, les Indiens ont commencé à se regarder, ce qui fut leur perte : 

leur image les a figés», lisait-on plus tôt. Dans le fil narratif de Maîtresses-Cherokees (qui, 

comme c'est souvent le cas chez Josée Yvon, est une trame nébuleuse, rompue, fantomatique, 

qui fonctionne par flashs, travellings et bribes d'histoires entrecroisées), les personnages 

refusent de jouer à la Femme, à l'Amérindienne, de n'être que la pâle copie d'une identité 

qu'on leur imposerait. Insoumises, elles se risquent à vivre et à se définir, non par ce qui les 

conditionne, mais par les actions qu'elles posent et les gestes qu'elles osent. Si elles ne 

peuvent, à la manière du trickster, transformer le monde, elles se transforment elles-mêmes, 

développant des tactiques pour éviter les pièges des conventions et des blessures qui les 

poursuivent. On a coupé le doigt et brûlé le vagin de Bobby, mais elle «se servait très habi

lement de son anus et de son autre main», comme l'écrit Josée Yvon avec une certaine forme 

d'ironie irrévérencieuse, qu'on retrouve également dans cette image du« whisky[ . .. ] apporté 

à la garderie». 

Le thème de la violence qui traverse ses récits s'accompagne d'une autre forme de vio

lence, qui vise le lecteur et qui fait en sorte que cette ironie n ' a rien de comique. 11 n 'y a pas 

de «solution » chez Josée Yvon, pas de véritable réparation. L'Amérique est une vaste plaie, 

et l ' identité, une incurable blessure. L' imaginaire de l'amérindianité s'y détache radicalement 
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du stéréotype qui incarne un contact harmonieux et spirituel avec la nature. Les personnages 

amérindiens féminins portent dans les poèmes-récits d'Yvon le poids d'une cicatrice conti

nentale, d'un viol culturel. La «résurgence violente de l'altérité», appelée par Jean Baudril

lard dans Le crime parfait (1995, p. 205), n'y advient qu'à moitié. L'altérité (féminine, 

amérindienne, marginale) se révolte, gagne peut-être une bataille, comme on dit, mais pas la 

guerre. La lutte, menée par les personnages des Premières Nations chez Josée Yvon contre 

leur propre image, ne conduit pas à un dénouement heureux. Ce reflet, malgré la violence 

dont il est l'objet et malgré l' agentivité subversive de ces femmes , continue de les figer. Les 

récits poétiques de l'écrivaine nous amènent cependant à repenser ce qui est habituellement 

considéré c01mne amérindien. Ils viennent, plutôt que de la représenter ou d'en reproduire les 

clichés, perfonner l' amérindianité, et ce, de manière actuelle, violente, troublante. Son écri

ture est performative au sens où elle nous donne à lire une série d'actions, de gestes posés 

comme des bombes, au sens où elle questionne les conventions qu 'elle utilise (à la fois au 

niveau du médium et de la représentation), mais aussi parce qu'elle agit sur ses lecteurs, les 

bouscule, les bouleverse, ne les laisse pas indenmes . 

L'authenticité impossible de Jimmie Durham 

Jimmie Durham252 est l'un des premiers créateurs amérindiens à détourner les clichés re

latifs aux Premières Nations. Ward Churchill (1996, p. 496) le considère comme « the pre

eminent artistic voice of contemporary Native North America». Dans ses œuvres, Durham 

utilise des matériaux associés aux cultures amérindiennes (crânes d'animaux, bouts de bois 

taillés au couteau, pierres semi-précieuses, coquillages, os, cuir), qu'il peint, réorganise ou 

combine avec d'autres types de matériaux, comme des tuyaux de pvc ou des objets trouvés. Il 

ajoute souvent de courts textes à ses dessins et ses toiles, qui dialoguent avec les images. 

252 Jimmie Durham est né dans l'Arkansas en 1940. Membre de la nation cherokee, il est principale
ment reconnu en tant qu'artiste visuel, mais il est également écrivain et performeur. Dans les années 
soixante-dix, il milite activement au sein de l' American Indian Movement puis dirige l'International 
lndian Treaty Council, qui œuvre dans le cadre de l'Organisation des Nations Unies et de la Commis
sion des Droits de l'Homme. Il délaisse son engagement militant en 1980 pour se consacrer à sa 
pratique artistique. Une monographie de son travail est parue en 1995 dans la prestigieuse collection 
« Contemporary artists » chez Phaidon. En 2009, le Musée d'art moderne de la ville de Paris lui a 
consacré une rétrospective. La même année, une compilation de ses textes en traduction française, 
intitulée Écrits et manifèstes, a été publiée aux Presses de l'École nationale supérieure des beaux-arts . 
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Illustrant assez bien sa démarche particulièrement ironique, la sculpture intitulée Not Joseph 

Beuys' Coyote (1990) se compose d'un crâne de coyote peint de couleurs vives, posé sur une 

branche. L'artiste a utilisé des coquillages pour représenter ses oreilles, une longue corne 

pour faire un de ses bras et un rétroviseur d'automobile pour l'autre. La présence de ce miroir 

vient déplacer de manière nette les signes d'amérindianité de l'œuvre, pour l'inscrire dans 

une dynamique d'hybridité et de déplacement253
. 

Durham nuance lui-même la dimension « traditionnelle amérindienne » de son travail. 

Dans un texte de démarche artistique paru dans le catalogue Land Spirit Power (Nemiroff, 

1992, p. 143-144), il affirme: 

My work bas been described as using traditional lndian materials such as 
feathers, bone and leather, but those are certainly not "traditionallndian ma
terials" in any art sense, except for very recent times . They certainly are not 
exclusively ours. That line of discussion more demonstrates the trick bag 
that the world bas devised for us, and keeps discussion of our work very 
shallow254

• 

Dans sa pratique multidisciplinaire et son écriture, Durham remet en question la problémati

que de 1 'authenticité amérindienne. Son travail démontre une réelle acuité par rapport aux 

images figées des Premières Nations, ainsi qu'un soucis de se défaire du caractère stéréotypé 

de l'expression identitaire amérindienne. Comme le souligne Lucy Lippard (1993, p. 63) : 

« His art peels away the decorative wrapping that disguise the American Jndian in the United 

States' colonial present.» Dans le catalogue d'exposition Expériences du divers, Sandrine 

Floriot remarque pour sa part (Legrand, 2000, n. p.) : «Ses œuvres interrogent les stratégies 

de représentation des particularismes matériels d'une culture par ces institutions en consti

tuant une critique de la transmission et de la représentation de ces spécificités culturelles. » 

253 Pour une analyse plus détaillée de cette œuvre, de même que ses liens avec la performance 1 Like 
America and America Likes Me de Joseph Beuys, voir l' article de Virginie Co linet, «Le sauvage n'est 
pas un animal de compagnie», dans le catalogue Expériences du divers (Legrand, 2000, n. p.). 

254 Traduction libre : « On a décrit mon travail comme utilisant des matériaux tnditionnels amérin
diens, tels que les plumes, les os et le cuir, mais ce ne sont certainement pas des "matériaux tradition
nels amérindiens" dans un sens artistique, à part depuis une période très récente. Et ils ne nous 
appartiennent certainement pas exclusivement. Cette discussion montre plutôt le piège que le monde a 
construit pour nous et qui confine le débat à propos de notre travail à un niveau très superficiel.» 
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Dans ses performances , poèmes, dessins, sculptures, vidéos et installations, ainsi que 

dans son engagement politique, Durham explore d'autres moyens d'exprimer l'amérindianité. 

Il cherche des façons de faire et de dire qui soient réellement amérindiennes et qui ne partici

pent pas d'une construction allochtone déformatrice. Issu d'une famille d'artisans cherokees , 

il a toujours refusé d'être un membre «en règle» de sa nation, parce qu ' il n'accepte pas de 

faire cautionner son identité par des politiques gouvernementales américaines 255
. De même, il 

a choisi de s 'éloigner de I'American lndian Movement pour inscrire son militantisme dans un 

cadre international en mettant sur pied, depuis Genève et dans le cadre des Nations Unies, 

l'International lndian Treaty Council256
. « J've lived ail of my adult !ife in voluntary exile 

from my own p eople, yet that can also be cons idered as a Cherokee tradition », résume avec 

humour l'artiste dans Land Spirit Power (Nemiroff, 1992, p. 143). Le parcours de Jimmie 

Durham participe d 'un fort souci d'intégrité et d ' indépendance, qui met en valeur un point de 

vue amérindien sur les questions relatives aux Premières Nations, laisse place à l' autodérision 

et souhaite dépêtrer les cultures amérindiennes des marges de 1 'histoire dans lesquelles elles 

ont été reléguées. 

Dans le poème-titre de son recueil Colombus Day, Durham écrit (1983 , p. 10-11) : 

ln school I was taught the names 
Columbus, Cortez, and Pizzaro and 
A dozen other filthy murderers. 

255 Durham, comme l' écrit Ward Churchill (1996, p. 495), « declined to participate infederally spon
sored tribal en roi/ment procedures». 

256 Churchill (p . 492) résume ainsi la carrière politique de Jimmie Durham : « He came early to AIM 
and stayed with il as a member oforganizational security and chie/liaison to a nation-wide network of 
non-Indians ca/led the Native American Support Committee during the worst governmental violence. 
From there, he went on to a/most single-handedly create the International Indian Treaty Council, the 
movement 's diplomatie arm and first indigenous group accepted as a Non-Governmental consultative 
organization by the United Nations. In 1977, he organized the firs t hemispheric delegation of native 
representative to the Palace of Nations in Geneva, Switzerland. This led to f ormation of the UN Work
ing Group on Indigenous Populations and the drafling, in 1992, of an element of international law 
entitled the "Universal Declaration of the Rights ofindigenous Peoples." » La Déclaration des droits 
des peuples autochtones a été adoptée à l'ONU en 2007, après une vingtaine d 'années de travaux et de 
discussions. Les Etats-Unis, le Canada, l'Australie et la Nouvelle-Zélande ont été les seuls pays à voter 
contre la Déclaration, mais l'ont finalement tour à tour appuyé au cours de 1 'année 201 O. 



A bloodline all the way to General Miles, 
Daniel Boone and General Eisenhower. 

No one mentioned the names 
Of even a few of the victims. 
But don't you remember Chaske, whose spine 
Was crushed so quickly by Mr. Pizzaro's boot? 
What words did he cry into the dust? 

What was the familiar name 
Of that young girl who danced so gracefully 
That everyone in the village sang with her 
Before Cortez' sword hacked offher arms 
As she protested the burning of ber sweetheart? 

[ ... ] 

Greenrock Woman was the name 
Of that old lady who walked right up 
And spat in Columbus's face. We 
Must remember that, and remember 
Laughing Otter the Taino who tried to stop 
Columbus and who was taken away as a slave. 
W h

. . 257 
e never saw un agam . 
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Durham s'engage dans un devoir de mémoire et dans une volonté de« réorienter l'histoire», 

comme le disait Adrian Stimson (Rind, 2010, p. 65; infra, p. 244). Durham se montre parti

culièrement soucieux d'y faire intervenir une présence et une perspective qui soient vérita

blement amérindiennes. Partant d'une expérience personnelle ( « ln school 1 was taught » ), 

l'écrivain inscrit dans un poème ce qui est absent des livres d 'histoire. Tout comme le fai

saient Coco Fusco et Guillermo G6mez-Pefia dans leur performance Two Undiscovered 

Amerindians, Durham met en place une critique vive du colonialisme et de ses aveuglements. 

257 Traduction libre:« À l'école, on m 'a appris les noms 1 Colomb, Cortez, Pizzaro et 1 Une douza ine 
d 'autres sales meurtriers. 1 Une ligne de sang jusqu' au général Miles, 1 Daniel Boone et le général 
Eisenhower. 1 1 Personne ne menti01me les noms 1 Ne serait-ce que de quelques victimes. 1 Mais vous 
souvenez-vous de Chaske, dont l'épine dorsale 1 A été écrabouillée si vite par la botte de M. Pizzaro? 1 
Quels mots a-t-il pleuré dans la poussière ? 1 1 Comment appelait-on 1 Cette jeune fille qui dansa it si 
bien 1 Que tout le monde au village chantait avec elle- 1 Avant que Cortez ne lui tranche les bras 1 
Alors qu 'elle se plaignait parce qu 'on brûlait son amoureux ? 1 1 [ ... ] Pierre-Verte était le nom de 1 
Cette vieille femme qui marcha en direction 1 De Colomb et lui cracha au visage. Nous 1 Devons nous 
rappeler de cela, et nous rappeler 1 Otter Le Rieur, ce Taino qui essaya d'arrêter 1 Colomb et qui a été 
emporté comme esclave. 1 Nous ne l'avons plus jamais revu.» 

----------, 
1 



----------------------------------------------------
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Le travail de Durham est politiquement chargé, mais il est aussi personnel. Son œuvre 

s'inscrit autant dans une esthétique de l' intimité que de l'engagement. Plusieurs textes et 

poèmes de Columbus Day relatent ainsi les meurtres de leaders amérindiens, alors que 

d'autres sont plus près de la vie quotidienne de l'auteur. Le poète se met en scène de manière 

banale et triviale, comme le fera plus tard Terrance Houle dans ses performances photogra

phiques. Dans «Little lnsults » par exemple, Durham écrit (1983, p. 44) : « Hey, 1 am drunk, 

writing this ». Il ajoute qu'il a mal aux dents, que certaines sont sur le point de tomber, qu'i l a 

mal au dos, qu'il a pris du poids, qu'il est physiquement marqué par la pauvreté. Avec un ton 

à la fois humoristique et abattu, que le lecteur d ' ici pounait rapprocher de celui de Patrice 

Desbiens, Durham écrit (ibid.) : « Poverty is so boring, so damn common, 1 We should think 

of something else 1 For poor people to have. » Durham dénonce, ironise, provoque. Comme 

le remarque Bell Hooks (1994, p. 28) : «his writing confronts and challenges the reader ». À 

l'instar de Marvin Francis et de Josée Yvon, il confronte à la fois le lecteur et les stéréotypes 

liés aux Premières Nations. 

Durham remarque que l'expression de l'amérindianité se trouve piégée par les clichés, 

par une perception défonnante qui provient de l'extérieur, et montre comment il peut être 

possible d'éviter ces écueils, du moins partiellement. Un article publié par Jimmie Durham et 

Jean Fisher dans Art Forum aborde cette question avec lucidité. Fisher y écrit (Durham et 

Fisher, 1988, p. 101): 

It must be admitted from the outset that Native Americans are peoples about 
whom we can have noting to say that is not fatally contaminated by Eurocen
tric patterns of thinking. The vast body of "objective" data, scientific of liter
ary, that purports to evidence indigenous Americans almost invariably 
constitutes a mirrored reflection of our own psychic demons instead 258

. 

258 Traduction libre: «Il faut admettre d'emblée que les Amérindiens sont des peuples à propos des
quels nous ne pouvons rien dire qui ne soit fatalement contaminé par des schémas de pensée eurocentris
tes. Invariablement, le vaste corpus de données "objectives", scientifiques ou littéraires, qui prétendent 
témoigner des Premières Nations, constitue plutôt un reflet de nos propres démons intérieurs. » 
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L'art et l'écriture de Durham refusent de jouer le jeu de l' Indien imaginaire, de se laisser 

figer, comme les «maîtresses-cherokees» de Josée Yvon, par leur propre image. Lucy Lip

pard souligne à ce propos (1993, p. 66-67) : 

Durham challenges long-held assumptions about Indians and Indian art. Like 
many Native modemists, he has long been caught between reluctance to exploit 
his Indiatmess and pride in his battered heritage. "We have this trouble with 
subject matter," he says. "We're either not supposed to refer to our own people 
and our own situation at ail, or we're supposed to exclusive! y refer to that. .. 259

" 

Avec rigueur et humour, Durham tente de mettre de côté les conventions non-amérindiennes 

de représentation des Premières Nations pour exprimer autrement l'amérindianité. 

Dans le poème « Columbus Day», il fait intervenir à même le récit de la colonisation 

des sujets amérindiens qui ne sont pas que des éléments de décor anonymes, mais de vérita

bles êtres humains, dotés d'une histoire, d'une sensibilité et d'une agentivité qui leur permet

tent de résister à l'envahissement, de cracher au visage de Christophe Colomb. Dans « Little 

1nsults », Durham (1983, p. 44) donne à l'amérindianité un visage personnel, qui rejoint et 

déjoue à la fois les stéréotypes : « This guy 1 know says when 1ndians are drunk 1 Then we say 

what we really fee!. 11 really fee! bad». En lui insufflant une personnalité et une subjectivité, 

le poète fissure le cliché, plus récent mais tout aussi anonyme et péjoratif, de l'Indien alcooli

que. Il se moque de sa situation culturelle, physique et financière, tout en indiquant que cela 

n ' a rien de drôle : « it ain 't funny [ ... ] it 's real! y sad», écrit-il à la fm du poème. Durham est 

constamment tout autant sérieux qu'ironique. 

Être soi, être amérindien 

Ce paradoxe est présent dans Self-Portrait (1987), une œuvre à mi-chemin entre la pein

ture et la sculpture. Conçue pour être accrochée à environ 30 centimètres du mur, la toile 

peinte est découpée selon la forme d'une silhouette, représentant le corps de l 'artiste. Le 

259 Traduction libre:« Durham défie les idées reçues concernant les Amérindiens et l'art amérindien. 
Comme de nombreux autochtones modernistes, il a longtemps été coincé entTe la réticence à exploiter 
son amérindianité et la fierté de son héritage cabossé. "Nous avons un problème à ce sujet, dit-il. Soit 
nous ne devons pas faire référence à notre peuple et à notre situation du tout, soit nous sommes censés 
référer exclusivement à cela."» 



288 

visage se compose d'un masque de bois sculpté, peint et orné de plumes (pour les cheveux), 

d 'une turquoise (pour l 'œil gauche) et de coquillages (pour les oreilles). À l'endroit du cœur, 

la toile forme une ouverture qui laisse entrevoir un coffre où s'enchevêtrent des morceaux de 

bois. Durham a ajouté un sexe très coloré (et moins « réaliste» que le reste) à sa sculpture : 

prépuce j aune, base du pénis orange et testicules bleus. Enfin, de courtes phrases, tracées à la 

main, parcourent le corps, peint d 'une couleur qui rappelle la peau ou encore le cuir. Le texte 

entier est retranscrit dans la monographie consacrée à Jimmie Durham dans la collection 

« Contemporary artists » chez Phaidon (Mulvey, 1995, p. 60), où cet autoportrait figure 

d'ailleurs en couverture . Sur l'épaule et le bras gauche, on peut ainsi lire : 

Hello! I'm Jimmie Durham. I want to explain a few Basic Things About My
self. ln 1986 1 was 46 years old. As an artist 1 am confused about many 
things, but basically my health is good and 1 am willing and able to do a wide 
variety of Jobs. 1 am Actively seeking Employment260

. 

D'autres énoncés sont inscrits sur différents membres du corps, faisant preuve pour la plupart 

d'autodérision : « Mr. Durham has stated that he believes he has an addiction ta Alcohol, 

Nicotine, Caffeine, and does not sleep weil », «People like my poems », « lndian Penises are 

unusually large and coloJful » ou encore « My skin is not real/y that dark, but 1 am sure that 

many Jndians have copp ery skin ». 

Comme dans le poème « Little lnsults », l'artiste-poète ne tient pas à se présenter sous 

un angle favorable. Jean Fisher écrit à ce propos (Durham et Fisher, 1988, p. 101): «at the 

same lime that Durham 's self-portrait mischievously claims he is "willing ta do a wide 

variety of job," he provocatively displays a monstrous psychedelic di/do ». Il parvient par 

ailleurs à se situer quelque part entre ces deux positions opposées qu ' il soulignait, soit la 

présence exclusive ou l' absence complète de références à l'amérindianité. L'artiste déploie 

une amérindianité pour ainsi dire partielle, mettant en valeur le fait qu'il s'agit d 'une dimen

sion de son identité parmi d'autres. Certaines phrases s'apparentent ainsi à une description 

d 'agence de rencontres, où il est question des passe-temps ou encore des plantes de l' artiste. 

260 Traduction libre : «Bonjour ! Mon nom est Jimmie Durham. Je voudrais expl iquer quelques peti
tes choses à propos de moi. En 1986, j'avais 46 ans. En tant qu'artiste, je suis confus à propos de 
plusieurs choses, mais dans l'ensemble ma santé est bonne et je suis apte et disposé à occuper une 
grande variété d'emplois. Je recherche activement du travail. » 
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Plusieurs éléments mentionnés n'entretiennent aucun lien avec l'origine amérindienne de 

l'artiste. Les seules références aux Premières Nations ont trait au teint de la peau(« 1 am sure 

that many 1ndians have coppery skin ») ou à la constitution du pénis (« 1ndian Penises are 

unusually large and colorful »).Ces affirmations participent toutes deux d'un humour au ton 

à la fois léger et provocateur, qui se joue de la supposée spécificité culturelle amérindienne. 

De même, les phrases tracées par Durham qui s'inscrivent plutôt dans le registre de l'aveu 

oscillent entre la gravité et la légèreté, évoquant aussi bien sa confusion en tant qu'artiste ou 

le fait qu ' il ne dorme pas bien. 

Quel que soit le ton emprunté, les mots de l'autoportrait agissent à la manière de phylac

tères . Dans une candeur qui dialogue avec une critique des clichés relatifs aux Premières 

Nations, Durham a tracé sa voix sur sa sculpture : «Hello! I'm Jimmie Durham. » L'artiste 

cherokee s'adresse à nous à travers son œuvre. «Les différentes adresses et multiples voix 

dans les oeuvres de Jimmie Durham permettent au spectateur d'entrer en conversation avec 

les pièces», note Sophie Moiroux (2007, p. 16) dans un article sur une exposition de 1 'artiste 

présentée à la galerie Barbara Wien, à Berlin, en 2006. Questionnant la notion d'autoportrait, 

Self-Portrait montre l 'artiste tel qu'il est, le dévoile tout en jouant sur ce dévoilement, no

tairunent à travers les échos, fréquents dans son travail, qui s'installent entre le textuel et le 

visuel. Le texte commente le corps, en révèle les secrets tout en se moquant de lui : « Useless 

nipple », «His Abdominal Muscle Protrudes Approx. 3-12 inches », « 1 have a crooked 

back ». À la manière de James Luna dans sa performance The Artifact Piece, réalisée 

d'ailleurs la même année, Durham pastiche le discours muséographique et ses commentaires 

explicatifs à propos des cultures amérindiennes . 

«Durham addresses the issue of authenticity though irony », résume Lucy Lippard 

(1993, p. 67). Dans un article paru dans Art in America, elle affirme (ibid., p. 64): 

Durham is hot now because his peculiar brand of irreverence, spirituality, 
politics and sophistication bas guts. His work is a welcome antidote to the 
humourless theorizing and earnest proselytizing of much art on the subjects 
he tackles . His transgressive, syncretic art is a subtle swamp into which the 
unwarned Euro-American viewer can step and sink. Yet even his art mocks 



us, it mocks itself and its maker as weiL Ferocious self-doubt mixes with 
courageous self-determination to give Durham ' s art its unique edge261

. 
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L ' ironie de Durham n'épargne rien ni personne. Elle vise à la fois le spectateur (ou le lec

teur), l ' œuvre elle-même, celui qui l'a créée, ainsi que les enjeux qu'elle aborde et soulève. 

Pour Durham, être amérindien, c ' est en quelque sorte se battre avec l'amérindianité. Il lutte 

contre les clichés, mais aussi avec lui-même, avec son identité et avec les clichés qui 

1 'habitent et l ' entourent. Sa pratique témoigne de ce combat, 1 'inscrit à même les œuvres, 

quelle que soit la fonne qu ' elles prennent. Devant l' impossibilité d'être simplement authenti 

que en tant qu'Amérindien, Durham choisit d 'être ironiquement authentique. 

En plus des stéréotypes, l'artiste déplace le médium et les matériaux qu ' il utilise, et se 

déplace lui-même en tant que créateur. Aux positions fixes et aux images figées, il oppose un 

mouvement qui s'inscrit dans une esthétique du détournement et de l' instabilité. Laura Mut

vey remarque à ce sujet (1995, p . 38): 

ln Durham's work, ideas continually aspire to movement, breaking out of 
the purely visible into displacement, so that meanings are ab le to leap across 
objects with the agility of word-play and, above ali, irony . lrony assumes an 
awareness of the implied, the unsaid , as a basis for its wit and thus necessar
ily activates the viewer's own train of thought, tracing the twists and tums of 
ideas hidden in a simple juxtaposition of abjects or word and object262

. 

Chez Durham, l'ironie permet aux œuvres d'aller au-delà des clichés, de laisser entrevoir une 

amérindianité qui bouge sans cesse, échappant aux conventions de représentation. Particuliè-

26 1 Traduction libre : « Durham a du succès présentement parce que sa marque particulière 
d'irrévérence, de spiritualité, de politique et de sophistication a du caractère. Son travail est un antidote 
bienvenu à la théorisation sans humour et au prosélytisme ardent de plusieurs œuvres sur les sujets 
qu ' il aborde. Son art transgressif et syncrétique est un marécage subtil dans lequel les visiteurs euro
américains non avertis peuvent entrer et s'embourber. Même si son œuvre se moque de nous, elle se 
moque aussi d 'elle-même et de son créateur. Un doute de soi féroce et une courageuse autodétermina
tion se mêlent pour donner à l'art de Durham son aspect unique. » 

262 Traduction libre : «Dans le travail de Durham, les idées aspirent sans cesse au mouvement, trans
formant l'aspect purement visuel en déplacement, de sorte que la signification saute à travers les objets 
avec l'agilité d' un jeu de mot, et par-dessus tout, de l'ironie. En tant que fondement de cet esprit, 
l'ironie suppose une prise de conscience de l'implicite, du non-dit, et active nécessa irement la pensée 
du spectateur, traçant les tours et détours des idées cachées dans une simple juxtaposition d 'objets ou 
d'un mot et d'un objet.» 
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rement lucide, cette ironie permet également de faire réfléchir, de disconvenir, d'affronter et 

de déjouer les pièges qui accompagnent inévitablement l'expression de l'amérindianité. 

Dans un texte (partiellement cité au début de ce chapitre) de son recueil Columbus Day, 

Durham écrit (1983, p. 84): 

One of the most terrible aspects of our situation today is that none of us fee! 
that we are authentic. We do not think that we are reallndians. But each of us 
carries this "dark secret" in his heart, and we never speak aboutit. [ ... ] We 
know that we, as confused, poverty-stricken (and poverty really strikes, again 
and again during each day) often dnmk and ashamed individuals are just not 
measuring up to the standards of Cr azy Horse. [ ... ] But the re is a more im
portant standard that we measure ourselves against and fail. That is the ulti
mately racist stereotype of the "Noble Savage". Even though those words are 
no longer used, the stereotype is still there, and is all-pervasive. We are sel
dom conscious of it, but we al ways carry it. We must ali be physically strong 
and handsome; we must know al! sorts of secrets of nature; be brave to the 
point of stupidity; honest in al! circumstances; stoical and full of mystical 
spirituality. And that stereotype works within us even if we condemn it and 
recognize it as racist and false. [ ... ]For the most part, we just fee! guilty, and 
try to measure up to the whiteman's definition ofourselves263

. 

Comment un sujet peut-il s'exprimer en tant qu'Amérindien sans faire de lui-même un cliché 

vivant? Comment se représenter si l'on ne croit pas à sa propre authenticité? Comment faire 

son autoportrait si on ne se sent pas vrai ? Pour Durham, être authentique, c ' est avant tout se 

défaire de la pression et des impératifs qui découlent des clichés et des conventions, pour 

tenter d'être simplement soi-même, avec tout ce que cela peut comporter de contradictoire ou 

de banal : éprouver, par exemple, une légère dépendance au café et à la cigarette, comme il 

263 Traduction libre : «Un des aspects les plus terribles de notre situation ac tuelle est qu'aucun 
d'entre nous ne sent que nous sommes authentiques. Nous ne pensons pas que nous sommes de vrais 
Amérindiens. Mais chacun de nous porte dans son cœur ce "sombre secret", et nous n'en parlons 
jamais.[ ... ] Nous savons que, en tant que personnes confuses et frappées par la pauvreté (et la pauvre
té frappe vraiment, encore et encore chaque jour), souvent ivres et honteuses, nous n'arrivons tout 
simplement pas à la cheville de Crazy Horse. [ ... ] Mais il y a un modèle plus important auquel nous 
nous mesurons et échouons. C'est le stéréotype définitivement raciste du "noble sauvage" . Même si 
ces mots ne sont plus utilisés, le stéréotype est toujours là, omniprésent. Nous en sommes rarement 
conscients, mais nous le portons toujours. Nous devons tous être physiquement forts et beaux, connaî
tre tous les secrets de la nature, être courageux au point d' être stupides, honnêtes en toutes circonstan
ces, stoïques et pleins de spiritualité mystique. Ce stéréotype agit en nous même si nous le 
condamnons et savons qu ' il est raciste et faux. [ ... ]Pour la plupart, nous nous sentons tout simplement 
coupables, et essayons de nous mesurer à la définition que les Blancs ont de nous-mêmes.» 
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l'indique dans Self-Portrait. Se montrer soi-même, dans ce que l'on a de plus ordinaire, de 

plus commun, devient ici un acte subversif, qui milite en faveur d 'une représentation renou

velée et décomplexée de l'amérindianité. 

Jean Fisher affirme dans le catalogue Jimmie Durham: The Bishop 's Moose and the 

Pinkerton Men (lngberman, 1989, p . 12): 

For the Native American, cultural integrity is a complex issue: having for so 
long been subjected to the perversions and fantasies of the Western world , 
what can now be said to constitute an authentic native tradition, experience or 
identity? We find, therefore, that parody becomes a strategy of gaining self
empowerment against the impossibility of this assigned non-position. As 
with Trickster, the ground is always shifting through a constant proliferation 
of identities. There is no comfort to be had from the recognizable signs of 
"lndianness" that appear in this work, for they are, on one leve!, so many 
booby-traps set by the Coyote Trickster to trip us on our own fantasies. ln
dian tradition is not to be found in the kinds of superficial signs promoted by 
White tourism, but in subtle processes ofthought264

. 

Devant la démarche ironique, on reconnaît les signes d'amérindianité, ma1s leur présence, 

plutôt que d'être une simple reconnaissance (te lle ou telle chose est amérindienne), vient 

mettre en mouvement et transformer ces signes. li s'agit de « déranger l' imagination [ ... ] 

transformer le spectateur», comme le souligne Sophie Moiroux (2007, p. 15) à propos du 

travail récent de Durham. L'artiste nous invite à transformer notre perception des cultures 

amérindiennes et à repenser l'amérindianité à la manière d'une dynamique complexe, à 

laquelle ne se résume jamais entièrement l' identité d ' une œuvre ou d 'une personne. Un 

poème, une sculpture ou une performance ne se confinent jamais uniquement à 

l 'amérindianité qu'elle déploie. 

264 Traduction libre : « Pour les Amérindiens, l'in tégrité culturelle est une question complexe: ayant 
été soumis si longtemps aux perversions et fantasmes du monde occidental, qu 'est-ce qui pourrait 
aujourd 'hui être considéré comme une véritable tradition, expérience ou identité amérindienne? Nous 
constatons par conséquent que la parodie devient une stratégie pour gagner une forme d'émancipation 
par rapport à cette position imposs ible qui leur est assignée. Comme dans le cas du trickster, le point 
d'appui change sans cesse à travers une constante prolifération d' identités. Il n'y a pas de confort relié 
aux signes reconnaissables de l'amérindianité qui apparaissent dans ce travail, car ils constituent, dans 
un sens, des pièges posés par le Coyote-Trickster pour nous fa ire trébucher dans nos propres fantas
mes. La tradition amérindienne ne se trouve pas dans les types de signes superficiels promus par le 
tourisme des Blancs, mais dans ces subtils processus de la pensée. » 
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Le propos de Jean Fisher, la pratique de Jimmie Durham, tout comme la figure du trick

ster, nous conduisent à penser que l'amérindianité ne réside pas tant dans la visibilité des 

signes par lesquels nous la reconnaissons, mais plutôt dans une certaine attitude, semblable à 

celle qui définit l'art de performance. Cette attitude, que l'on retrouve chez Durham ainsi que 

dans les autres œuvres qui ont été abordées dans ce chapitre et dans cette thèse, constitue en 

quelque sorte une tradition amérindienne. Ces« subtle processes ofthought »,pour reprendre 

l'expression de Fisher, seraient davantage traditionnellement et authentiquement amérindiens 

que ne le sont les figures du guerrier amérindien, de la princesse amérindienne, du Noble 

Sauvage ou de l'Indien de pow-wow, mais aussi des matériaux comme les plumes, les perles, 

les os et le cuir. Cette idée nous conduit à considérer que, dans le détoumement des clichés et 

des représentations conventionnelles des Premières Nations, ce n'est pas uniquement ces 

clichés et ces représentations conventionnelles qui importent, ainsi que la façon dont ils sont 

affectés et détoumés, mais aussi le détoumement comme tel et la dynamique qu'il implique. 

L'amérindianité au présent 

Cette dynamique vise à« déprendre l'identité de ces cubes de glace historicistes et de la 

ramener dans le présent», comme le mentionnait Gômez-Pefia en entrevue (Johnson, 1997, 

p. 52 ; infra, p. 169). Les réseaux de significations qui se déploient à partir des détournements 

des représentations des Premières Nations inscrivent ces images dans un mouvement qui 

conjugue différentes temporalités. Plusieurs des œuvres commentées dans ce chapitre possè

dent un aspect à la fois vieillot et très contemporain. La performance de Blondeau et Stimson 

utilisait un type d'appareil photographique désuet, tout en s'inscrivant dans un propos actuel 

sur l'identité culturelle postcoloniale, informé de théories récentes sur le sujet, notamment 

celles de Homi Bhabha et de Stuart Hall. Il en va de même dans Shooting Geronimo de Kent 

Monkman qui, sous des allures de film muet du début du siècle, correspond à une politique 

de l'identité sexuelle et de l'agentivité que l' on peut rapprocher des théories queer et des 

travaux de Judith Butler. 
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Ces œuvres créent sciemment des courts-circuits entre le temps présent et celui dans le

quel les stéréotypes des Premières Nations se trouvent confinés. Cette tension est particuliè

rement visible dans la photographie d' Urban lndian où Terrance Houle prend le c-train de 

Calgary vêtu de sa regalia de Grass Dance. Ces œuvres superposent les temporalités et les 

imaginaires qu'elles convoquent, tout en soulignant l'écart entre le temps contemporain et le 

temps imaginaire, fantasmé, qui forme un des paradoxes des représentations des Premières 

Nations. KC Adams combine ainsi l'esthétique vieillotte, solennelle et stéréotypée des por

traits d'Amérindiens d'une autre époque (comme les photographies d'Edward Curtis) avec 

l' esthétique épurée et futuriste des nouvelles technologies (comme l' utilise par exemple la 

compagnie Apple, avec ses produits d 'une blancheur éclatante) . Le projet Cyborg 1-Jybrids 

illustre que ces différentes composantes de la représentation de 1 'amérindianité, si elles 

peuvent entrer en conflit, peuvent aussi constituer une dynamique nécessaire pour penser 

l'identité amérindienne de manière actuelle. 

Actualiser la représentation des Premières Nations revient ici à renégocier et à imaginer 

de nouveau la relation entre le passé (l 'histoire, les traditions) et le présent (la société capita

liste occidentale). L'opposition, si elle peut paraître schématique (et elle l' est dans la mesure 

où elle relève de stéréotypes), laisse également place à un j eu complexe de tensions et de 

paradoxes, à un mouvement qui vient questionner les constituantes de ce conflit qui apparaît 

au niveau de la représentation. Cette dynamique traverse le recueil City Treaty de Marvin 

Francis, où s'installe un étrange dialogue entre la figure du trickster et celle de Ronald 

McDonald, entre les traités conclus avec les Premières Nations et l'urbanité du postmoder

nisme et du capitalisme tardif décrits par Frederic Jameson (2007). Un peu comme Lori 

Blondeau et KC Adams empruntent l'apparence « léchée » des magazines de modes dans leur 

travail, Edgar Heap of Birds s'approprie pour sa part un mode d'expression lié à la publicité 

pour véhiculer un discours amérindien contestataire. Ses panneaux-réclame donnent à réflé

chir à ce qu ' Arjun Appadurai (200 1) nomme les « conséquences culturelles de la globalisa

tion », en abordant le cas particulier des Premières Nations. 

Ces œuvres participent d 'une démarche de création actuelle, participative et multidisci

plinaire, qui brouille la frontière entre l 'art de performance et d'autres formes d 'expression, 

-- --- -- -- ·- -- -- - ----------- - - ·- - - -
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comme la photographie, 1 ' installation et la littérature. Elles invitent également à réfléchir aux 

relations entre 1 'identité culturelle et 1 'identité personnelle, entre 1 'Histoire et la subjectivité 

d'un individu. Le personnage de Bobby dans Maîtresses-Cherokees de Josée Yvon est une 

figure qui rapproche le destin tragique d'une femme à celui de la nation cherokee, réunissant 

la «piste des lannes» et l'exil impossible de cette Amérindienne. À la manière dont Lori 

Blondeau et Terrance Houle évoquaient la façon dont les stéréotypes des Premières Nations 

les ont personnellement affectés durant leur enfance, Jimmie Durham dans son poème 

«Columbus Day» relate et réécrit l'Histoire qu 'on lui a racontée à l'école, pour que ce récit 

(re)devienne aussi le sien, en tant qu 'Amérindien. Ces œuvres illustrent qu'il est impératif 

d'instaurer de tels dialogues afin de concevoir les Premières Nations au présent. Les prati

ques abordées dans cette thèse constituent autant d'exemples pour faire l'expérience de ce 

rapprochement dynamique entre l' amérindianité, la subjectivité et la contemporanéité. 



CONCLUSION 

L'ATTITUDE PERFORMATIVE ET 

L'EXPÉRIENCE DE L'AMÉRINDlANITÉ 

Les pratiques performatives qui ont été commentées tout au long de cette thèse mettent 

en place différentes tactiques pour détourner les représentations conventionnelles ou stéréo

typées des Premières Nations. Elles déplacent les images usuelles des Amérindiens dans les 

musées (The Artifact Piece de James Luna), dans 1 'ethnographie coloniale (Two Undiscov

ered Amerindians de Coco Fusco et Guillermo G6mez-Pefia), dans l'imaginaire du Far West 

(Putting the Wild back into the West de Lori Blondeau et Adrian Stimson), dans la photogra

phie (Urban Jndian de Terrance Houle et Cyborg Hybrids de KC Adams), au cinéma (Shoot

ing Geronimo de Kent Monkman), dans la culture populaire (American Leagues d'Edgar 

Heap of Birds et City Treaty de Marvin Francis) ainsi que dans des événements (chez Yves 

Boisvert, Josée Yvon et Jimmie Durham). À travers l'audace et l'ironie dont elles font 

preuve, elles mettent en place des pistes de réflexion et de disconvenance pour repenser la 

construction symbolique de l'amérindianité. 

Ces pratiques détournent également des stéréotypes associés au mode de vie occidental. 

Le cliché de l'Homme blanc est tourné en dérision dans plusieurs de ces œuvres, qui formu

lent également une critique vive de la société capitaliste nord-américaine . Si certains artistes 

«jouent aux Indiens», ils miment également le cow-boy (chez Blondeau et Stimson), le 

travailleur de bureau (chez Terrance Houle) ou ces modèles que 1 'on retrouve dans les maga

zines de mode (chez KC Adams). À travers ces incarnations ironiques, on parodie le discours 

allochtone sur les cultures amérindiennes, notamment celui de l'ethnographie. Ainsi, déplacer 

les stéréotypes des Premières Nations, c'est aussi déplacer le regard «blanc» qui a produit 

les représentations réductrices que ces artistes s'emploient à mettre en échec. 

Cet enjeu s'incarne de façon nette dans Two Undiscovered Amerindians. Il est également 

au cœur d 'une perfonnance réalisée par l'artiste et écrivain wendat Louis-Karl Picard-Sioui à 

Québec en 2008, avec la collaboration de Nahka Bertrand, Michel Savard et Guy Sioui 
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Durand. Intitulée As-tu du sang indien ?, cette performance mettait en vedette un «savant» 

prononçant une conférence sur la généalogie amérindienne dans le cadre des célébrations du 

400e anniversaire de la ville265
. Un Guerrier et une Princesse indienne viennent interrompre 

l'allocution, mais sont ensuite capturés par deux gardes qui ligotent la fetrune et lui appli

quent une invraisemblable machine à mesurer le pourcentage de «sang indien» . L'ironie de 

cette mise en scène illustre l'absurdité du discours ethno-scientifique colonial, tout en mettant 

en pratique «une pensée amérindienne de l'art action comme outil de subversion», comme 

l'écrivait Guy Sioui Durand (2007, p. 21 ; infra, p. 101) à propos de James Luna. 

Une question d'attitude 

En actualisant les images anachroniques des Premières Nations, les œuvres commentées 

tout au long de cette thèse font intervenir des aspérités qui troublent la conventionalité de ces 

représentations. Leurs stratégies performatives permettent d 'évoquer à la fois les clichés et ce 

qui échappe aux clichés et la logique du stéréotype. Ces détournements sous-entendent qu'il 

y a du« hors-cliché» et qu'il est possible de représenter les Premières Nations autrement que 

par le biais d ' images figées. Dans la démarche des artistes ici étudiés, les stéréotypes sont 

détournés afin de défiger notre conception des cultures amérindiennes. Remettant ces images 

en mouvement, leurs œuvres formulent « une critique des catégories de l'identité » (Butler, 

2006, p. 65; infra, p. 43) et s'inscrivent dans une « politique de dép étriflcation » (Durante 

(2004, p. 129 ; infra, p . 44) . 

Plutôt que de les écarter simplement ou de les dénoncer agressivement, ces créateurs ont 

choisi d'investir les clichés, de les montrer, en les portant sur eux-mêmes ou en prenant en 

charge leur énonciation, afin de transformer de l'intérieur ces représentations réductrices . 

Leur utilisation nous amène, d'une part, à prendre conscience de l' ampleur du stéréotypage 

des Premières Nations et, d 'autre part, à reconnaître que les processus identitaires amérin

diens vont bien au-delà des stéréotypes. Les clichés constituent ici un matériau à détourner, 

afin de montrer que plusieurs images des cultures amérindiennes sont réductrices et racistes. 

265 Un compte rendu de la performance est en ligne: www.chicguebecoeur.com/suite/archive/sangin 
[mai 2012]. 
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Il permet également de déployer une autre forme d 'amérindianité, s 'établissant non pas par la 

représentation, mais par une dynamique de la pensée et de l' expression qui est celle du dé

toumement. L'amérindianité, dès lors , ne se fonde plus uniquement sur un ensemble 

d'images figées ou détoumées, mais se véhicule par une attitude performative. 

Comme le remarquait Chantal Pontbriand (1998, p . 62) : « La performance est davan

tage qu 'un genre, une discipline ou une catégorie. Elle se défini rait avec plus d 'acuité comme 

un mode ou une attitude. » Dans cette démarche, « c 'es t le questionnement du spectateur qui 

est recherché», comme le notait encore Pontbriand (ibid., p. 63 ; infra, p. 13). Pour RoseLee 

Goldberg (200 1, p. 9 ; infra, p . 8), « chaque artiste de performance en donne sa propre défini

tion , par le processus et le mode d'exécution même qu ' il choisit ». Les pratiques perfo rmati

ves et disconvenantes abordées dans cette thèse nous invitent à concevo ir 1 'amérindianité 

comme une attitude par laquelle chaque artiste en « donne sa propre définition ». Dans cette 

dynamique résistante et résiliente, qui laisse place à la différence culturelle et à 

l ' autodérision, l 'utilisation de signes connotant ou évoquant les cultures amérindiennes vi se à 

susciter ce « questionnement du spectateur ». Les œuvres réunies dans cette thèse nous per

mettent de faire l'expérience de l ' amérindianité. Il ne s'agit pas tant de reconnaître les signes 

des cultures amérindiennes, mais de s ' interroger à propos de ces signes . Ces œuvres mettent 

ainsi en place un travail de disconvenance qui a lieu dans l 'esprit du spectateur. Le détour

nement opère à la fois au niveau de la représentation matérielle (l ' image de la mascotte des 

lndians de Cleveland est concrètement altérée par Heap of Birds) et de la représentation 

mentale (les conventions quant aux cultures amérindiennes sont aussi modifiées par ce pan

neau où l ' on lit « SMILE FOR RACISM »). 

À travers les actes critiques de réappropriation dont elles font preuve, les œuvres dont il 

a été question sont porteuses de véritables leçons d ' identité. Si elles investissent avant tout la 

question des Premières Nations, ces pratiques invitent à réfléchir au stéréotypage culturel et 

identitaire de manière plus générale, par les négociations qu 'elles instaurent entre 

l' appartenance culturelle et la singularité d 'un individu, entre l 'héritage culturel et la subj ec

tivité, entre le stéréotype et la performance. Plusieurs artistes dont le travail a été abordé dans 

cette thèse ont indiqué que certaines images, pouvant avoir l'air de simples clichés, font 
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partie de leur héritage familial et culturel, ainsi que de leur vie quotidienne. Leurs œuvres 

inventent des stratégies pour se réapproprier ces images. Le costume de Terrance Houle dans 

Urban Indian, par exemple, s'il incarne un stéréotype, est aussi, pour lui, l'habit qu'il porte 

pour aller tous les étés danser dans les pow-wows avec sa famille. 

Le silence des clichés 

Cette attitude performative s'inscrit dans un mutisme paradoxal. Les œuvres ICI com

mentées sont des prises de parole qui énoncent une critique vive des clichés, mais qui le font 

en silence. Dans leurs performances, Coco Fusco et Guillermo G6mez-Pefia, tout comme 

Lori Blondeau et Adrian Stimson, n'échangent pas verbalement avec les personnes qui sont 

photographiées à leurs côtés. James Luna demeure impassiblement si lencieux dans son 

présentoir de musée. Il se « raconte» néanmoins à travers les textes qui font partie du dispo

sitif. Sa performance constitue « a quiet earthquake », comme le remarquait Paul Chaat 

Smith (2009, p. 95 ; infra, p. 66). Ces silences incarnent le mutisme des stéréotypes tout en 

mettant en place une forme de résistance passive à leur égard, semblable à celle que certains 

militants utilisent dans des actions de désobéissance civi le comme le sont les sit-ins ou les 

die-ins, où il s'agit de protester simplement en demeurant assis ou étendu au sol en faisant 

semblant d'être mort. Les pratiques performatives réunies dans cette thèse mettent en œuvre 

une protestation immobile et silencieuse. James Luna et Erica Lord dans leurs présentoirs, 

ainsi que Fusco et G6mez-Pefia dans leur cage, montrent que les stéréotypes itmnobilisent et 

réduisent au silence l'identité amérindienne, la momifient et l'encagent. Les performeurs 

illustrent par leurs actions (qui sont aussi des non-actions) à la fois la possibilité et 

l'impossibilité de se défaire des représentations conventionnelles. Leur silence montre qu'ils 

sont pour ainsi coincés dans les stéréotypes, alors que l'ironie de leurs œuvres montre au 

contraire qu'il est non seulement possible de prendre conscience et de rire de ces pièges, mais 

de s'en déprendre, de se dépêtrer de ce «marécage» de clichés évoqué par Lucy Lippard 

(1993 , p. 67 ; infra, p. 289) à propos du travail de Jümnie Durham. 

Coco Fusco (1995, p. 55; infra, p. 157) relatait que certaines personnes lui reprochaient 

durant sa performance de ne pas parler mais de seulement danser. Se résoudre au silence 
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s'avérait ici nécessaire pour illustrer que l'altérité incarnée par l'artiste est aussi confinée au 

mutisme. G6mez-Pefia, pour sa part, avait la possibilité de parler, mais il le faisait unique

ment si le public déposait cinquante sous dans la boîte à donations. Puisqu'il s'adressait aux 

spectateurs dans un langage inventé et incompréhensible, on ne peut pas vraiment considérer 

les discours du performeur comme des prises de paroles effectives. Mais un cliché peut-il 

prendre la parole ? Peut-il communiquer avec autmi ? Les images sont-elles irrémédiable

ment muettes? Si elles valent mille mots, comme le dit l'adage, peuvent-elles en prononcer 

ne serait-ce qu'un? Les œuvres abordées répondent à ces questions à la fois par la négative et 

par l'affirmative. Le travail de Terrance Houle et KC Adams représente des sujets immobiles 

et cois. Les photographies d'Urban lndian et de Cyborg Hybrids exposent cependant une 

autre forme de prise de parole, qui s'effectue par l' ironie et par le déplacement des clichés. 

Tout comme les mots brodés par Adams sur les chandails que portent les personnes 

qu'elle photographie, les œuvres de Heap of Birds constituent autant de cris muets . Elles 

utilisent le langage et l'invective de manière silencieuse, ce qui est également le cas dans 

Shooting Geronimo où, comme le veut l'esthétique du film muet, on n' entend pas les propos 

des personnages, mais on les lit à l'écran. Dans ces œuvres, le mutisme devient une façon de 

s'adresser au public et de lui donner à penser : « it 's important just to kind of voice the is

sue», disait Heap of Birds (1999, en ligne ; infra, p. 259). Pour ces artistes, il importe 

d 'octroyer une voix aux Premières Nations, même si elle ne peut être réellement entendue. 

Ainsi, c'est sur une sculpture que Jimmie Durham écrit (mais ne prononce pas): « Hello! J'm 

Jimmie Durham». Les textes d ' Yves Boisvert et de Josée Yvon mettent en scène des sujets 

amérindiens qui se situent du côté de l 'action et qui agissent avec un sentiment d'urgence, 

laissant peu de place à la discussion verbale. À l'instar des autres œuvres abordées, le corps y 

affirme sa présence et sa singularité avec force , souvent de manière subversive, mais ce corps 

exprime une ambivalence profonde quant à la possibilité de prendre la parole. Car l'Indien 

imaginaire ne parle pas . C'est une représentation non seulement figée , mais nmette. Fissurer 

ce mutisme et prendre la parole à travers le silence des clichés constitue un des objectifs 

majeurs des détournements des stéréotypes amérindiens que mettent en œuvre ces pratiques. 
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L'amérindianité en relation 

À la manière du personnage de Bobby dans Maîtresses-Cherokees, qui tue son mari mais 

qui est torturée pour avoir c01mnis ce geste, les sujets de ces pratiques performatives sont 

coincés entre la possibilité et l'impossibilité de parler, mais aussi d'agir et de rompre réelle

ment avec ce qui les fige. Les stéréotypes font taire et paralysent les corps, comme s'ils 

étaient des dioramas de musées, des bêtes dans une cage, des figurines ou des images sur une 

carte postale. Ces sujets oscillent entre le mouvement et l'immobilité, entre le fait d 'exécuter 

une action et de prendre la pose comme on le fait pour une photographie. lis incarnent ce va

et-vient conflictuel entre la stagnation des clichés et la mobilité identitaire. La force et la 

complexité des œuvres où ils s'exposent résident dans ces tensions (parole/silence, 

geste/pose, impulsion/inertie) et dans la dynamique qui en résulte et qui vise à déplacer les 

représentations figées, mais surtout à les inscrire dans un mouvement. 

Une des manières de mettre en branle ce mouvement es t de faire dialoguer les stéréoty

pes avec d'autres types de représentation. Dans les œuvres étudiées dans cette thèse, ce qui 

évoque ou représente les cultures amérindiennes participe toujours d'une relation de co

présence avec des éléments qui n'entretiennent pas, à proprement parler, de lien avec ce qui 

est conventionnellement perçu comme étant amérindien. 11 peut s'agir d'un disque des Sex 

Pistols dans The Artifact Piece, un t-shirt des Pixies dans Artifact Piece, Revisited, une batte

rie qui scande un solo de style free jazz dans Petroglyphs in Motion, le c-train de Calgary 

dans Urban lndian, le Cyborg Manifesta de Harroway chez KC Adams, le travestisme chez 

Adrian Stimson et Kent Monkman, la publicité chez Heap of Birds ou encore McDonald et 

les pingouins chez Marvin Francis. Ces « cyborg hybrids », ce « mcTreatyTM » (Francis, 2002, 

p. 12; infra, p. 261) et ces «noble penguins » (ibid., p. 36; infra, p . 269) sont des images 

métisses qui participent de la mise en œuvre d'une amérindianité hybride et partielle. 

Le contenu de ces œuvres n'est pas, pourrait-on dire, « 100% amérindien ». Les signes 

d'amérindianité n'y sont jamais exclusifs. Ce métissage - parfois plutôt binaire, parfois un 

peu surréaliste, parfois particulièrement hétéroclite - vise à déjouer l'impasse dans laquelle se 

trouvent les créateurs amérindiens, évoquée par Durham : « We 're either not supposed to 

refer to our own people and our own situation at al!, or we 're supposed to exclusive/y refer 
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ta that ... » (Lippard, 1993, p . 66-67; infra, p. 287). Selon ce point de vue, une œuvre est ou 

n'est pas amérindienne. Si elle l' est, elle l'est exclusivement, et si elle ne l 'est pas, elle ne 

l' est pas du tout. Les pratiques analysées dans cette thèse inventent des façons d 'être et de ne 

pas être amérindiennes. Qu'il s'agisse de personnages de fiction (chez Josée Yvon), de per

sonnages de performance (chez Fusco, G6mez-Pefia, Blondeau, Stimson), d'autoreprésenta

tions (chez Luna, Lord et Houle) ou de portraits (chez KC Adams), les sujets amérindiens ne 

le sont qu'en partie seulement. Et il importe pour eux de souligner ce que l'on pourrait dé

crire comme la non-exclusivité amérindienne de leur identité, qui ne peut se résoudre à cette 

dimension, encore moins être réduite aux stéréotypes qui 1 'accompagnent. 

En affrontant les tensions entre la possibilité et l' impossibilité de prendre la parole et 

d ' agir en tant que sujets amérindiens, ces œuvres explorent le conflit qui s'installe, de ma

nière plus générale, entre la possibilité et l'impossibilité d 'exprimer l'amérindianité. Le 

travail de ces artistes fait preuve d'une lucidité particulièrement ironique face à cette impasse. 

lis transforment ce cul-de-sac en un espace de jeu où tant la critique que l'autodérision ont 

leur place. Est-il possible de représenter son appartenance aux cultures amérindiennes autre

ment que par des signes qui, dussent-ils être violemment renouvelés, continuent de dénoter 

fortement les Premières Nations? Comment conjuguer la fierté et les aspects plus pernicieux 

associés à l'étiquette« artiste amérindien», qui oriente nécessairement l 'interprétation de ces 

œuvres. Pratiquement tous les artistes amérindiens ici abordés ont exprimé, en entrevue ou 

dans un texte, le désir d 'être reconnu avant tout comme artiste, formu lant par ai lleurs le 

souhait que l ' on considère leur travail autrement que par le biais d'une lecture strictement 

culturelle, qui se borne à sa dimension amérindienne. 

Délaisser les signes d'amérindianité ? 

L'expression de l ' amérindianité demande de nouvelles images, de nouveaux métissages, 

afin de s'articuler de manière actuelle et non-stéréotypée. Dans cette optique, on peut se 

demander s'il ne serait pas plus simple ou plus efficace, non pas de détourner les clichés, 

mais de s'en détourner. .. Le travail récent de Jimmie Durham et de quelques autres artistes 

amérindiens, particulièrement en arts visuels, adopte cette approche. Il s ' y déploie une autre 



~~~~--------------- - ---------- -------~~~--------------- -------------- - - -------------- - ---- --------- --~~-

303 

forme d'amérindianité, n'opérant pas par la présence de signes qui, bien qu'ils puissent être 

détournés ou recontextualisés, permettent de reconnaître les cultures amérindiennes de ma

nière immédiate. Dans la mesure où l ' on peut envisager que ce ne sont pas uniquement les 

représentations, mais aussi la dynamique du détournement comme telle qui importe dans le 

détournement des clichés , cette stratégie met en place une expression amérindienne 

s'inscrivant davantage dans une attitude que dans le registre de l' image. L'amérindianité, 

suivant ce point de vue, s'incarnerait non pas à travers certains signes, mais à partir d ' un 

mouvement fait de détournements, de renversements des significations, de traits d 'humour et 

d 'invectives adressées aux conventions et aux spectateurs. 

Délaissant ainsi les signes reconnaissables d'amérindianité, Jimmie Durham a entrepris 

en 2004 une série d 'œuvres intitulée Still Life, où il dépose d'immenses pierres sur des voitu

res. Ces grosses roches, auxquelles l'artiste peint parfois deux yeux, un nez et une bouche, 

font plier la carrosserie alors qu'il les laisse tomber à l' aide d ' une grue. L ' action, simple et 

audacieuse, prend souvent la forme d'une performance devant public, tandis que les automo

biles détruites deviennent ensuite d 'étranges sculptures exposées à 1 'extérieur, que ce soit 

dans la cour d'une galerie d'art, dans un parc ou au cœur de la ville266
. Le visage esquissé sur 

les pierres monumentales ajoute une touche d'ironie à la violence destructrice de l'œuvre. 

Devant ces pièces, on chercherait en vain un signe d 'amérindianité aisément identifiable. On 

peut néanmoins remarquer qu'elles s'inscrivent dans cette attitude décrite plus tôt, semblable 

à celle de l 'art de performance mais aussi à celle du trickster. Cerner de manière subtile et 

rigoureuse cette approche constitue certainement un des prochains défis des études sur les 

pratiques artistiques amérindiennes. 

Durham nous invite à relever ce défi , à considérer que le geste artistique de laisser tom

ber une roche sur une voiture, ainsi que l 'œuvre qui en résulte, ne sont ni plus ni moins 

«amérindiens» que d'autres pratiques qui utilisent des images ou des matériaux convention

nellement associés aux Premières Nations . Il nous conduit non seulement à remettre en 

question nos conventions relatives aux cultures amérindiennes, mais à les laisser radicale-

266 Par exemple, Still Life with Stone and Car, réalisé lors de la Biennale de Sydney en 2004, est 
devenu une œuvre d 'art public toujours présente dans la ville australienne. 
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ment de côté. L'approche proposée par Durham dans sa pratique et sa réflexion consiste à 

effectuer une dissociation entre 1' amérindianité et les signes qui permettent de 1 'identifier 

facilement. La «marque» amérindienne d'une œuvre peut se montrer particulièrement sub

tile et ne pas, pour ainsi dire, sauter aux yeux. Devant des œuvres comme celles qui compo

sent la série Still Life, il est possible de ne pas la voir et de ne pas forcément la prendre en 

considération dans 1 'interprétation. La possibilité de considérer ou non la dimension amérin

dienne d'une œuvre, ou de l 'aborder autrement que par son caractère visuellement reconnais

sable, constitue sans doute le détournement ultime des représentations conventionnelles des 

Premières Nations. 

Cette proposition participe d'une disconvenance drastique et d'une provocation particu

lièrement transgressive. «L'art de Durham est subversif parce qu'il livre des messages vo

lontairement incohérents », remarque Virginie Colinet dans Expériences du divers (Legrand, 

2000, n. p.). Exprimer l'amérindianité de manière incohérente constitue une des positions les 

plus radicalement critiques que l'on puisse imaginer par rapport aux clichés des Premières 

Nations. À l 'instar des voitures brisées de Jimmie Durham, les œuvres commentées dans 

cette thèse livrent également« des messages vo lontairement incohérents». Ne se laissant pas 

décoder aisément, elles mettent en place des questionnements complexes, comme le fait par 

exemple le panneau-réclame de Heap of Birds où l 'on lit: «METIS YOUR REALITY ». li est 

tout à fait possible de faire une lecture « non-amérindienne » de ce message. On peut y voir 

une invitation à une autre forme de multiculturalisme, à une autre perception de la réalité, qui 

ne touche pas uniquement les questions autochtones ou le rapport entre Amérindiens et Nord

Américains. 

Le travail récent de Durham nous convie ainsi à revisiter ses œuvres antérieures, ainsi 

que les autres pratiques qui ont été ici étudiées. S'il y est question du détournement des 

clichés et des représentations conventionnelles des Premières Nations, il y est également 

question, notamment, de la présentation des peuples non-occidentaux en général, de la rela

tion entre la photographie et la performance et entre l'identité et le costume (chez Luna, 

Fusco et G6mez-Pefia, Blondeau et Stimson). On y questionne la désarmante banalité du 

mode de vie contemporain (chez Terrance Houle, mais aussi Durham, Fusco et G6mez-Pefia), 
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l'identité sexuelle (chez Monkman, Blondeau et Stimson), l'hybridité culturelle (tout particu

lièrement chez KC Adams), la violence dont les femmes sont victimes (chez Josée Yvon), 

l'incompréhension interculturelle (chez Yves Boisvert) et le lien conflictuel entre subjectivité 

et authenticité (fortement articulé chez Jimmie Durham). Ces enjeux touchent bien sûr les 

Premières Nations de manière cruciale, mais ne le font certainement pas de manière exclu

sive. Ces œuvres nous conduisent à reconnaître que les pratiques amérindiennes ne se résu

ment pas à 1' amérindianité qu'elles expriment. 

Vers la postamérindianité 

Faut-il délaisser les conventions et les signes évidents des cultures amérindiennes, mettre 

de côté les plumes, les perles et le cuir, pour parvenir à exprimer l' amérindianité de manière 

personnelle et subjective? Comme le remarque Tina Majkowski dans l'ouvrage collectif 

Action and Agency: Advancing the Dialogue on Native Pe1jormance Art (Blomberg, 2010, 

p. 1 08) : « this problem of native cultural authenticity is intimately intertwined with the 

strangeness of continually being compelled ta resemble and replicate the terribly banal 

preconceptions and simulations of lndiannesi67 ». Pour faire face à ce problème, Gerald 

Vizenor propose le concept de « postamérindianité ». Ce dernier écrit dans Fugitive Poses: 

Native American Scenes of Absence and Presence (1998, p. 15) : « The indian is a simulation, 

the absence of natives; the indian transposes the real, and the simulation of the real has not 

referent, memories, or native stories. The postindian must waver over the aesthetic ruins of 

indian simulationi68
. » 

Les commissaires Joe Baker et Gerald McMaster ont également utilisé l'expression dans 

le titre de leur exposition Remix: New Modernities in a Post-Jndian World. W. Richard West 

écrit dans la préface au catalogue de cette exposition collective qui a été présentée en 2008 au 

267 Traduction libre: « ce problème de l'authenticité culturelle amérindienne est intimement lié à 
l'étrangeté d'être continuellement obligé de ressembler et de reproduire ces terriblement banales idées 
préconçues et simulations de l'amérindianité ». 

268 Traduction libre : « L' indien est une simulation, l'absence d 'amérindianité ; l'indien transpose le 
réel alors que la simulation du réel n' a pas de référent, de mémoire ou d'histoire amérindienne. Le 
postindien doit faire vaciller les ruines esthétiques des simulations de l'indien. » 
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National Museum of the American lndian de New York (Baker et McMaster, 2007, p. 11-

12): 

The works shown here [ ... ] express each artist's persona! interpretation of 
identity no more, and no less, than contemporary art created by non-Natives . 
For the community of artists of our time, identity is both a more idiosyncratic 
and a more fluid concept, a river in which currents of gender and persona! 
experience, along with race, nationality, and cultural heritage, mix and remix, 
in continuai re-creation. This, th en, is the post-lndian world [ ... ]269

. 

Dans la même publication, Mc Mas ter poursuit (ibid., p. 17 -18) : 

Collectively, these artists probe the global movement of ideas, search for a new 
language of artistic practice, and push the boundaries of the expected. Heirs to 
rich traditions, they define their moment by dismantling and rebuilding, like 
DJs borrowing and building new sounds, beats, actions, engagements270

. 

Les artistes réunis dans cette thèse sont aussi des DJ de l' identité culturelle. Rompant avec la 

ressemblance et la reproduction des clichés, soulignées par Majkowski, ils démantèlent les 

stéréotypes afin de reconstruire la représentation de l' amérindianité à partir de ces ruines 

évoquées par Vizenor. 

L ' attitude postamérindienne emploie deux principales tactiques. La première, qui a été 

étudiée tout au long de cette thèse, consiste à détourner les « simulations » de 1 'amérindianité. 

La seconde, que l'on entrevoit dans le travail récent de Jimmie Durham, préfère s'en détour

ner complètement. Dans les pratiques amérindiennes du vingt-et-unième siècle, que l'on peut 

qualifier de pratiques postamérindiennes pour la plupart, cette posture semble de plus en plus 

employée. On la retrouve notamment dans le travail de l 'artiste anislmabe Rebecca Belmore 

269 Traduction libre:« Les œuvres présentées ici [ ... ] expriment l' interprétation personnelle que 
chaque artiste se fait de l' identité, comme Je fait ni plus, ni moins, J' art contemporain non-amérindien. 
Pour la communauté des artistes de notre temps, l' identité est un concept à la fois plus idiosyncrasique 
et plus fluide, une rivière dans laquelle les courants du genre et de l' expérience personne lle, ainsi que 
ceux de la race, de la nationalité et de l'héritage culturel, se mélangent et se mélangent à nouveau dans 
une re-création continuelle. Voilà ce qu'est le monde postamérindien [ ... ]. » 

270 Traduction libre : « Collectivement, ces artistes sondent le mouvement global des idées, cherchent 
de nouveaux langages de pratique artistique et repoussent les frontières de ce qui est attendu. Héritiers 
de riches lTadi tions, ils définissent leur particularité par le démantèlement et la reconslTuction, comme 
les DJ empruntent et construisent des sons, des rythmes, des actions, des engagements nouveaux. » 
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(née en 1960 à Upsala en Ontario), qui déploie une amérindianité en mode mineur, non

exclusive et non-ostensible. Dans sa vidéo-performance Fountain 27 1
, présentée à la Biennale 

de Venise en 2005, elle remplit et vide sans cesse un seau avec l'eau dans laquelle elle se 

trouve immergée jusqu'à la taille. Elle lance l' eau sur la plage, sur elle-même, puis vers la 

caméra qui filme l'action. L'eau devient alors rouge comme du sang. 

Considérant 1 'origine amérindienne et la démarche de cette artiste, on peut voir dans 

cette action une métaphore de la situation des Premières Nations. Dans un article qui analyse 

les œuvres de James Luna et de Rebecca Belmore présentées lors de cette édition de la Bien-

nale de Venise, Carla Taunton écrit (2007, p. 66): 

Fountain is a performative commentary on the impact of colonization on 
Aboriginal communities in North America like the ocean's tidal rhythms it 
came in waves of domination and brutality. Paradoxically, this performance 
also references the struggle for indigenous self-representation, self
determination and self-governance in the Canadian context272

. 

L'amérindianité de cette œuvre ne convoque aucun stéréotype et se détache complètement de 

la figure de l' Indien ou de l'Indienne. La dimension amérindienne de cette performance se 

conjugue avec d'autres éléments et d'autres préoccupations, liées par exemple à 1 'écologie, 

au rapport à la matière du monde, à la fatuité de nos gestes (Fountain peut ainsi être perçu 

comme une réinterprétation du mythe de Sisyphe) ou à l'esthétique particulière de l'action 

corporelle. À travers une amérindianité pour ainsi dire débarrassée de ses clichés et de ses 

signes évidents, cette œuvre tient un discours muet, symbolique et énigmatique. 

De manière similaire, 1' artiste hais la Arthur Renwick (né en 1965 à Kitimat en Colom

bie-Britannique) détourne les représentations conventionnelles des Premières Nations autre

ment que par des signes particulièrement connotés. Les photographies qui composent sa série 

27 1 Voir le site de l' artiste : www.rebeccabe lmore.com/exhibi t/Fountain.html [septembre 2011]. 

272 Traduction libre : « Fountain est un commentaire performatif sur l'impact de la colonisation sur 
les communautés autochtones en Amérique du Nord qui , comme le rythme des marées, vient par 
vagues de domination et de brutalité. Paradoxalement, cette performance fait également référence à la 
lutte pour l'autoreprésentation, l'autodétermination et la go uvernance amérindiennes dans le contexte 
canadien. » 
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Mask, amorcée en 2006, montrent des gros plans de visages déformés par des grimaces 273
. 

Les personnes photographiées sont toutes d'origine amérindienne mais, contrairement aux 

« cyborg hybrids » de KC Adams, elles ne portent aucun stéréotype relatif aux Premières 

Nations. La représentation conventionnelle des cultures amérindiennes s'y trouve déplacée et 

critiquée d'une autre façon, plus indirecte, que le détournement ciblé des clichés. Cette dé

marche diffère de celles qui sont employées dans les œuvres étudiées plus en détail dans cette 

thèse. Il s'agit de deux postures distinctes , mais elles participent toutes deux de la mise en 

place de représentations qui rompent avec le caractère figé de l'image de l' Indien. 

L'amérindianité performative 

La co-existence de différentes formes de tactiques pour expnmer autrement 

l'amérindianité est nécessaire afin de défiger et d'élargir cette construction symbolique. Pour 

ce faire, il importe d'ajouter d'autres types de représentations, plus complexes et plus mobi

les, aux images réductrices. Détournant ou délaissant les stéréotypes, l'amérindianité (ou la 

postamérindianité), perçue en tant qu 'attitude, invite à considérer les signes amérindiens non 

pas comme quelque chose qui permet d'identifier les Premières Nations, de les reconnaître, 

mais comme autant d'énigmes. Dans un texte récent, paru dans une monographie consacrée à 

son travail chez Charta à Milan, Jimmie Durham remarque (collectif, 2004, p . 117) : «In 

visual art we have a disease now: we want to get the art, we want ta gel, we spend about 

three seconds loo king at it and then say "Oh, 1 get il!" and then we can move on ta the next 

thing. 1 lilœ to move on, J'm not against it, but 1 don 't like the point. » L'attitude performative 

cherche au contraire le questionnement du spectateur. Les pratiques abordées dans cette thèse 

souhaitent qu'on ne les comprenne jamais tout à fait. Elles s'inscrivent dans un mouvement 

qui fait en sorte qu'elles demeurent en partie insaisissables et qu'elles continuent de donner à 

penser. Ces œuvres transforment les stéréotypes en énigmes, mettant de l'avant l'inépuisable 

complexité de 1 ' amérindianité. 

273 On peut voir l'ensemble des photographies qui composent cette série sur le site de la galerie Katz
man Kamen : www .katzmankamengallery.com/artist/ Arthur-Renwick [septembre 2011]. 
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Pour les artistes amérindiens d'aujourd'hui, la possibilité de négocier avec les clichés est 

essentielle afin de décomplexer la représentation des Premières Nations. Si l'expression de 

l'identité amérindienne s'accompagne souvent de la pression d'être «authentique» et si les 

représentations des cultures autochtones constituent un terrain miné, les pratiques qui ont été 

discutées ici contribuent à créer des zones de liberté à l'intérieur de ce territoire symbolique 

qu'est l ' amérindianité. La posture postamérindienne permet pour ainsi dire de se déprendre 

des images figées. Cette position, nécessaire pour comprendre l'expérience vécue de 

l'amérindianité dans son actualité, se trouve au cœur du travail des artistes étudiés dans cette 

thèse. L'amérindianité performative et audacieuse qu'ils mettent en action affecte réellement 

la perception des cultures amérindiennes, à l'instar de la performativité du trickster, qui lui 

permet de modifier la réalité. Les stéréotypes détournés, les anti-clichés et les signes amérin

diens non-conventionnels qu'on retrouve dans leurs productions redéfinissent et réimaginent 

l 'amérindianité. Réfléchir avec ces œuvres permet d ' aborder les Premières Nations par le 

biais de l'expérience sensible et souvent déconcertante qu'offrent les pratiques performatives. 

Ces pratiques contribuent à faire de l'amérindianité, non pas un assortiment d'images stéréo

typées, mais un ensemble de performances singulières et énigmatiques, qui questionnent nos 

conventions. Ainsi redéfinie, l'amérindianité se compose d 'un répertoire complexe d'actions 

exécutées par des sujets . 
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ANNEXE - ILLUSTRATIONS 

Fig. 1 : James Luna, The Artifact Piece (performance, New York, 1990) 
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Fig. 2: James Luna, Take a Picture with a Reallndian (performance, New York, 1991) 
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Fig. 3-5 : Lori Blondeau et Adrian Stimson, Putting the Wild Back into the West (perfor
mance, Montréal, 2008) 
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Fig. 6 (à droite): KC Adams, Cyborg Hybrid Leanne (photographie numérique, 2008) 

Fig. 7 (à gauche): KC Adams, Cyborg Hybrid Greg (photographie numérique, 2008) 
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Fig. 8 (page suivante) : KC Adams, Cyborg Hybrid Heather (photographie numérique 2008) 
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