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RESUME

Cette thése aborde des pratiques performatives contemporaines qui détournent les repré-
sentations conventionnelles des Premiéres Nations d’Amérique du Nord, pour dénoncer ou
déjouer les clichés qui leur sont associés, pour exprimer ou évoquer 1’amérindianité de
maniére critique et créative, et pour mettre en place une représentation personnelle et non
conventionnelle du sujet amérindien. Les ceuvres ici étudiées ont été réalisées dans les trente
derniéres années et sont issues principalement de I’art de performance (performance art)
mais aussi des arts visuels et de la poésie, parfois combinés sous un mode interdisciplinaire.
Ce corpus réunit, a la maniére d’un commissariat d’exposition, des ceuvres choisies parmi le
travail de douze créateurs principalement (mais pas exclusivement) amérindiens : KC Adams,
Lori Blondeau, Yves Boisvert, Jimmie Durham, Marvin Francis, Coco Fusco, Guillermo
Goémez-Pefia, Edgar Heap of Birds, Terrance Houle, James Luna, Kent Monkman et Josée
Yvon. La diversité de leurs pratiques respectives permet de dresser un éventail varié des
différentes possibilités de détournement des stéréotypes liés aux Premieéres Nations.

La réflexion menée avec ces ceuvres se situe dans un croisement entre les théories de la
performance (performance studies), les études culturelles (cultural studies) et ’étude des
Premiéres Nations (native studies). Elle est également nourrie par des travaux issus de la
sémiologie, de I’histoire de ’art, des études littéraires et de I’anthropologie. Cette recherche
interdisciplinaire aborde dans un premier temps (chapitre 1) la construction symbolique de
I’amérindianité, qui se trouve élargie et défigée par les pratiques performatives abordées dans
cette thése. Trois ceuvres de performance sont ensuite analysées de maniére détaillée : The
Artifact Piece (1987) de James Luna (chapitre 2), Two Undiscovered Amerindians (1992-
1994) de Coco Fusco et Guillermo Goémez-Pefia (chapitre 3) et Putting the Wild back to the
West (2004-2010) de Lori Blondeau et Adrian Stimson (chapitre 4). Le chapitre 5 étudie
quant & lui une sélection d’oeuvres artistiques et littéraires, qui possédent une forte dimension
performative, parmi le travail des autres artistes et écrivains mentionnés plus t6t.

L’analyse de ces pratiques performatives se montre particuliérement attentive a la ten-
sion entre stéréotype et subjectivité, de méme qu’entre violence et ironie. Elle vise & démon-
trer qu’il est possible, en détournant les signes qui évoquent les Premiéres Nations de maniére
conventionnelle et reconnaissable, d’exprimer autrement I’amérindianité. Ces détournements
affectent la perception des Premiéres Nations chez le spectateur et permettent de disconvenir
des idées regues a leur sujet. Ils mettent également en ceuvre une ameérindianité performative
qui s’incarne par une attitude ironique, inscrivant 1’expression identitaire et culturelle dans
une dynamique qui remet en mouvement la représentation et la signification.

Mots-clés : STEREOTYPE ; PERFORMANCE ; DETOURNEMENT ; REPRESENTATION ; PREMIERES
NATIONS ; PRATIQUES PERFORMATIVES ; CLICHE ; CONVENTION ; DISCONVENANCE ; PERFOR-
MATIVITE ; AMERINDIANITE ; TRICKSTER.



INTRODUCTION

DES PRATIQUES PERFORMATIVES ET PROVOCANTES
POUR DISCONVENIR DES CLICHES

La représentation des Premieres Nations constitue un terrain miné. N’échappant que ra-
rement au stéréotype, les images qui évoquent les cultures amérindiennes forment un réper-
toire vaste et sans cesse croissant. Foisonnant depuis cing siécles a travers les Amériques, ces
images ont toutefois un statut ambigu. Comment s’y retrouver a travers toutes ces plumes,
tipis, totems et tomahawks que I’on rencontre autant dans la culture savante que la culture
populaire ? Face a cette somme incroyable d’images — qui vont de gravures du XVlIe siécle
représentant les « Cannibales » du Brésil a des jeux vidéos mettant en vedette des avatars
amérindiens, en passant par ces nombreuses équipes de sport ou marques de voiture qui
s’approprient des éléments culturels amérindiens —, il est ardu de trouver ne serait-ce qu’un

peu de sens.

Les images stéréotypées qui permettent d’évoquer les cultures amérindiennes sont par-
tout présentes et possédent une trés forte efficacité. Il suffit d’ajouter une plume a quelque
chose pour I’amérindianiser. Les stéréotypes et les clichés sont omniprésents parmi les
images des Premiéres Nations, qu’il s’agisse de ’histoire de Pocahontas revisitée par Walt
Disney, de I’équipe de football les Redskins de Washington ou des capteurs de réves made in
China. Comment déméler le vrai du faux, I’authentique du « toc » ? Quel est le lien entre tout
cela et la réalité historique ou présente des Premiéres Nations 7 De quoi toutes ces images
sont-clles les signes ? Pourquoi y en a-t-il autant ? Est-il possible de représenter les cultures

amérindiennes sans faire appel clichés ?

Cette thése souhaite apporter certains éléments de réponse & ces questions en abordant
des ceuvres ou la représentation des Premiéres Nations problématise les stéréotypes et les
clichés. Au fil de cette analyse, il ne s’agira pas tant de voir comment ces clichés se construi-
sent, ni d’en faire ’inventaire exhaustif, mais plutdét de voir comment ces innombrables

clichés peuvent étre réinvestis et réinventés par une démarche de création performative. Cette




réflexion vise a démontrer de quelles fagons il est possible de représenter les Premiéres
Nations de maniére reconnaissable mais non conventionnelle. Comment peut-on négocier
avec les clichés sans tomber dans le cliché, ou encore utiliser les clichés pour combattre les

clichés, s’en servir volontairement pour les saboter ?

Des @uvres disconvenantes

Les performances, les ceuvres d’art et les textes qui seront commentés dans cette thése
participent de cette interrogation. Déployant diverses tactiques, ces ceuvres utilisent les cli-
chés en ne se contentant pas de les déplacer 1égérement, de les dénoncer ou de s’en moquer,
mais en les altérant. Elles ne laissent pas les clichés indemnes, mais les mettent a mal, les
bousculent, les détournent de leur fonction, qui est de donner une image simple, voire sim-
pliste, des Premieres Nations. Se faisant, elles conduisent & questionner les conventions de
représentation relatives aux cultures ameérindiennes, a repenser ce que 1’on considére généra-

lement comme étant amérindien et & disconvenir des idées recues qui leur sont associées.

Dans une performance intitulée The Artifact Piece, James Luna (1950-) s’est exposé lui-
méme au Musée de I’Homme de San Diego, en 1987, accompagné d’objets de sa nation et
d’objets personnels. L’artiste, gisant immobile et presque nu dans un présentoir, questionne la
présentation des cultures amérindiennes dans les institutions muséales. Il s’approprie un
mode de représentation conventionnel, qui tient d’une certaine fagon du cliché (la figure de
I’Indien figé dans le passé, que 1’on contemple comme un objet ou une statue), pour le ques-
tionner radicalement, et pour y introduire une subjectivité, un corps réel et vivant. De maniere
similaire, les artistes Coco Fusco (1960-) et Guillermo Gémez-Pefia (1955-) ont créé en 1992
la performance Two Undiscovered Amerindians, présentée a dix reprises aux Etats-Unis et
ailleurs dans le monde. Dans cette ceuvre congue a 1’occasion du 500° anniversaire de
1’arrivée de Christophe Colomb en Amérique, les performeurs s’exposaient eux-mémes, dans
une cage, en se présentant comme des membres d’une nation (fictive) qui aurait été décou-
verte tout récemment. Singeant le principe colonial d’exposition d’étres humains, Fusco et
Gomez-Pefia ont incarné le cliché du couple d’Indiens sauvages, coupés de la civilisation,

pour critiquer vivement ce méme cliché, ainsi que le colonialisme de maniére générale.



Dans leurs ceuvres respectives, qui font appel a la performance, a la photographie et a la
vidéo, Lori Blondeau, Adrian Stimson (1964-), Kent Monkman (1965-) et Terrance Houle
(1975-) adoptent également cette posture qui consiste 4 incarner volontairement les clichés,
de maniére a court-circuiter leur efficacité. Lori Blondeau « joue » a la princesse indienne
dans ses performances et ses photographies, posant par exemple dans la neige vétue d’un
bikini en fourrure. Dans sa pratique, Adrian Stimson fait appel a un alter ego & la fois amé-
rindien et cow-boy et a la fois masculin et féminin. Kent Monkman a pour sa part développé
un personnage de drag queen amérindien, nommeé Miss Chief Eagle Testickle, qu’on retrouve
dans ses performances et dans ses films ou il emprunte notamment les codes du genre wes-
tern pour les subvertir. Terrance Houle, dans une série de photographies intitulée Urban
Indian, se met en scéne, portant un costume amérindien cérémoniel, dans la vie banale d’un
homme occidental moderne. Il embrasse sa femme et sa fille avant de se rendre au travail,
dine a la cafétéria, fait 1’épicerie et revient a la maison en métro, toujours vétu de son cos-
tume. Ces quatre artistes canadiens d’origine amérindienne montrent 1’absurdité des clichés
reliés aux Premiéres Nations. L’équation entre les signes d’amérindianité et ce qu’ils évo-
quent se trouve détournée et compliquée. C’est avec humour et par I’humour qu’ils fissurent
les stéréotypes. Cette ironie contient également une forte charge critique, devant laquelle le

spectateur est amené a reconsidérer sa propre perception des cultures amérindiennes.

Le travail multidisciplinaire d’Edgar Heap of Birds (1954-) et de KC Adams (1971-)
s’inscrit également dans une critique de la représentation conventionnelle des Premiéres
Nations. Par I’image, mais également par les textes qu’elles contiennent, leurs ceuvres don-
nent un visage et voix aux cultures amérindiennes, autant dans 1’espace public que dans
’espace virtuel. En 1996, Heap of Birds a installé & Cleveland un panneau qui illustrait la
mascotte du club de baseball de 1’endroit (les Indians), accompagné de ces mots : « SMILE
FOR RACISM ». 1l a par la suite créé plusieurs installations, formées de textes inscrits sur des
panneaux et exposés dans I’espace public, ou il rappelle la mémoire amérindienne des lieux,
par la mention de nations y habitant, ou en;:ore par des allusions a la situation politique de
I’endroit : « IMPERIAL CANADA / SHARE / STOLEN / LANDS ». De son cdté, KC Adams conju-

gue la photographie, I’artisanat, la sculpture et les arts numériques dans Cyborg Hybrids




(2004-2008). Ce projet participatif comprend notamment une série de trente portraits de
personnes d’origine amérindienne et ceuvrant dans le milieu de la culture. De facture trés
sobre, ces photographies — & mi-chemin entre les portraits solennels d’Edward S. Curtis et la
photo de mode — contiennent une charge ironique contre les clichés reliés aux Premiéres
Nations. Embossés sur le chandail blanc que portent toutes les personnes photographiées par
KC Adams, on peut lire de courts messages tels que « DRUNKEN INDIAN », « WAGON BUR-
NER » ou « NOBLE SAVAGE ».

Dans leurs ceuvres littéraires, Josée Yvon (1950-1994), Yves Boisvert (1950-) et Marvin
Francis (1955-2005) s’inscrivent également dans cette tension entre stéréotype et subjectivité.
A cheval entre le récit et la poésie, les textes de Josée Yvon mettent en scéne des personnages
amérindiens de sexe féminin qui tentent de cheminer a travers les clichés qui parasitent leur
propre identité. Aux prises avec une violence omniprésente, comme en témoignent plusieurs
scenes de torture et de viol, ces femmes s’acharnent & rompre avec ces images qui les ont
figées. Yves Boisvert aborde également les questions de I’identité et de la violence dans
Voleurs de cause (1992), recueil de poésie consacré a la crise d’Oka. Dans cette guerre terri-
toriale et symbolique, le sujet du poéme se glisse tour a tour dans la posture du Warrior, du
soldat, du citoyen raciste et du citoyen qui éprouve de la sympathie envers les Amérindiens.
Marvin Francis, dans son recueil City Treaty, met en place un sujet amérindien qui s’emploie,
avec un humour irrévérencieux, a faire cohabiter son passé historique (le traité) et sa réalité
urbaine (la ville). Ce long poéme s’attaque aux clichés associés aux Premiéres Nations pour

amener le lecteur a ne plus les entretenir et éventuellement & questionner ce qui les sous-tend.

Enfin, Jimmie Durham (1940-), dans son travail d’artiste et d’écrivain, questionne de
maniére vive la problématique de 1’identité amérindienne et de 1’authenticité. Comment se ne
pas se laisser affecter par ces clichés ? Comment négocier avec eux ? Comment peut-on
exprimer son appartenance aux Premiéres Nations en évitant de tomber dans les piéges du
cliché ? Comment étre soi-méme et étre amérindien ? Ces questions parcourent 1’ceuvre de
Jimmie Durham, qui écrit dans Columbus Day (1983, p. 84): « One of the most terrible
aspects of our situation today is that none of us feel that we are authentic. We do not think

that we are real Indians. » La question d’étre un « vrai » Amérindien, s’exprimant dans le



monde contemporain, parcourt les ceuvres ici réunies. Elles ceuvres mettent en place différen-
tes stratégies pour déjouer les conventions et pour évoquer 1’amérindianité de maniére criti-
que et créative. Les performeurs, artistes et écrivains retenus ont choisi de ne pas faire
I’économie du cliché mais plutdt de s’en servir afin de déstabiliser les conventions qui inter-
viennent dans la représentation des cultures amérindiennes. Le cliché est ainsi utilisé pour
s’attaquer a une perception stéréotypée des Premiéres Nations, qui ne laisse aucune place a la
contemporanéité et a I’individualité. La présence insistante du cliché dans ces ceuvres vient
souligner 1’écart entre des conventions de représentation et une réalité complexe et vivante,

dont le dynamisme méme fissure ces clichés.

Des corps contre les clichés

Les représentations conventionnelles des Premiéres Nations mettent en place une double
opposition, qui sépare les cultures amérindiennes de toute forme d’actualité mais aussi de
toute forme de subjectivité. Selon cette perspective réductrice, « amérindien» et
« aujourd’hui » seraient d’irréconciliables antonymes, de méme qu’« amérindien» et
«sujet ». A travers leurs clichés, les Premiéres Nations sont associées a une temporalité qui
se situe en dehors du présent : elles étaient la au moment de ’arrivée des Européens en Amé-
rique, puis elles auraient en quelque sorte « disparu », étant exclues de I’histoire, éradiquées
de la mémoire collective nord-américaine. Cette perception des Premicres Nations rend
impossible toute actualisation. Par ailleurs, les cultures amérindiennes sont généralement
réduites a un statut d’objet. Il y a différents roles (le Guerrier, le Chaman, la Princesse in-
dienne), mais ceux qui les incarnent ne sont pas pergus comme des individus. Les représenta-

tions des Premiéres Nations constituent avant tout des métaphores.

Les ceuvres qui seront abordées dans cette thése traitent de cette problématique de ma-
niére critique, questionnant ces conventions de représentation qui schématisent la réalité. Car
les stéréotypes « médiatisent notre rapport au réel », comme le remarquent Ruth Amossy et
Anne Herschberg Pierrot (1997, p. 26). Le cliché, pour sa part, simplifie également la réalité,
mais tend a la déformer davantage, a en donner une image faussée. Les artistes ici réunis

détournent les représentations figées. Ils jouent aux Indiens pour déconstruire ce jeu ainsi que



ses régles, adoptant une posture ironique, qui répond a la violence de ces clichés par la vio-
lence d’un humour irrévérencieux et provocateur. James Luna incarne un artéfact de musée,
Coco Fusco et Guillermo Gomez-Pefia personnifient des Sauvages qui viendraient tout juste
d’entrer en contact avec la civilisation, et Lori Blondeau, la figure de la « belle sauvage » ou
de la squaw. Terrance Houle joue & étre un Indien de pow-wow parachuté dans la banalité
quotidienne du vingt-et-uniéme siécle, et Yves Boisvert, & passer d’un c6té a V’autre de la

barricade des Warriors.

Leur travail participe d’une entreprise de subversion des clichés. Dans son texte de dé-

marche artistique, Lori Blondeau (2006, p. 342) résume bien les enjeux de cette stratégie :

My work explores the influence of popular media and culture (contemporary

and historical) on Aboriginal self-identity, self-image, and self-definition.

[...] I deconstruct the images of the Indian Princess and the Squaw and re-

construct an image of absurdity [...]. The performance personas I have cre-

ated refer to the damage of colonialism and to the ironic pleasures of

displacement and resistance'.
Pour ces artistes, il y a en effet un certain plaisir, mais aussi une forme de réparation liée aux
détournements des clichés. Devant leurs ceuvres, le spectateur est t€émoin de la déconstruction
des stéréotypes. Ces pratiques invitent & penser ensemble des oppositions véhiculées par des
conventions, 4 résoudre des conflits entretenus par des lieux communs, en inscrivant les
Premiéres Nations dans un temps résolument contemporain. La notion d’amérindianité se

conjugue ainsi avec 1’espace urbain (dans les panneaux de Heap of Birds et le long poéme de

Marvin Francis) et avec les nouvelles technologies (dans les photographies de KC Adams).

La présence du corps dans le travail de ces artistes occupe également une place de pre-
mier plan. C’est avec leur corps que ces créateurs se réapproprient et critiquent les clichés. Le

corps permet a la fois d’incarner des personnages-types et de bousculer des lieux communs,

! Les citations longues (soit de plus de deux lignes) en anglais seront traduites en notes de bas de
page afin que le lecteur puisse s’y référer au besoin. Traduction libre : « Mon travail explore
I’influence de la culture populaire médiatique (contemporaine et historique) sur I’identité,
I’autoreprésentation et 1’autodéfinition autochtones. [...] Je déconstruis les images de la princesse
amérindienne et de la squaw et reconstruit une image absurde [...]. Les personnages de performance
que j’ai créés font référence au dommage causé par le colonialisme et au plaisir ironique du déplace-
ment et de la résistance. »




que ce soit par I’art de performance (le corps en action), la photographie (le corps représenté)
ou le texte (le corps qui s’écrit). A 1’opposé du cliché, qui est en quelque sorte immuable, le
corps témoigne, a travers sa présence vivante, de sa singularité. Autrement dit, si le cliché est
toujours le méme, toujours semblable, le corps est toujours unique, particulier. Chez Luna,
Fusco, Goémez-Pefia, Blondeau et Stimson, c’est le corps de 1’artiste qui est son propre mé-
dium. Dans leurs performances et leurs ceuvres visuelles, ce sont leurs propres corps qui sont
a ’avant-plan et qui revétent les clichés. Houle, Monkman et Adams font dialoguer le portrait
et ’autoportrait, le passé colonial et le monde actuel. Le corps représenté dans leurs ceuvres
n’est pas nécessairement celui de 1’artiste, laissant place au corps et a la parole des autres.
Chez Heap of Birds, Yvon, Boisvert, Francis et Durham, le corps est médiatisé, que ce soit
par le texte, I’image ou par les technologies. N’étant pas donné a voir directement, il fait

sentir sa présence a travers son énonciation et sa représentation poétique ou picturale.

Pratiques performatives

Les ceuvres performatives, artistiques et littéraires réunies dans le cadre de cette thése
proviennent d’une méme aire géographique et historique, ayant été réalisées en Amérique du
Nord dans les trente derniéres années. Elles possédent aussi plusieurs points en commun.
Tout d’abord, elles détournent les clichés reliés aux Premiéres Nations avec une approche qui
fait souvent appel & I’ironie et a une certaine forme de provocation, dont témoigne par exem-
ple le « SMILE FOR RACISM » de Heap of Birds. Ensuite, elles font appel a la présence du
corps en tant que support des clichés et de leur critique. Un troisieme point commun réside
dans leur dimension performative. Si certaines ceuvres s’inscrivent directement dans 1’art de
performance (celles de Luna, de Fusco et de Gomez-Pefia), les autres possédent néanmoins

des caractéristiques propres a cette discipline artistique.

Dans I’introduction de son ouvrage Performance Art: From Futurism to the Present,

RoseLee Goldberg écrit (1988, p. 9) :

The history of performance art in the twentieth century is the history of a
permissive, open-minded medium with endless variables, executed by artists
impatient with the limitations of more establish art forms, and determined to
take their art directly to the public. For this reason its base has always been
anarchic. By its very nature, performance defies precise or easy definition



beyond the simple declaration that it is live art by artists. Any stricter defini-

tion would immediately negate the possibility of performance itself. For it

draws freely on any number of disciplines and media — literature, poetry,

theater, music, dance, architecture and painting, as well as video, film, slides

and narrative — for material, deploying them in any combination. Indeed, no

other artistic form of expression has such a boundless manifesto, since each

performer makes his or her own definition in the very process and manner of

execution®.
Une ceuvre de performance constitue une action a caractére artistique. L’ceuvre performe une
action ; elle en est la réalisation. On peut ainsi employer le terme art-action pour parler de la
performance. Dans le cas de James Luna, de Coco Fusco et de Guillermo Gomez-Peiia, ce
geste consiste a s’exposer soi-méme. Dans la série Urban Indian de Terrance Houle, 1’action
n’est pas réalisée pour un public présent, mais il s’agit néanmoins d’une action : porter un
costume amérindien traditionnel dans des lieux publics comme 1’épicerie ou le métro. Dans
ce cas, on pourrait parler d’une performance photographique®. Il en va de méme pour plu-

sieurs ceuvres de Lori Blondeau, Adrian Stimson et de Kent Monkman, ou I’euvre-action est

réalisée pour I’objectif de la caméra.

Dans le cas de Cyborg Hybrids de KC Adams, la dimension performative réside dans le
caractére a la fois conceptuel et participatif de ce projet. D’une certaine maniére, le

« programme » d’une performance (1’action & performer) implique toujours la mise en ceuvre

? Traduction de Christian-Martin Diebold (Goldberg, 2001, p. 9) : « L’histoire de I’art de la perfor-
mance au XXe siécle est celle d’une technique permissive, aussi flexible qu’ouverte, aux variables
infinies et exécutée par des artistes désireux d’outrepasser les limitations de formes d’art plus établies
et résolus a soumettre leur art directement au public. Pour cette raison, son fondement fut toujours
anarchique. De par sa nature méme, la performance défie toute définition précise ou commode, au-dela
de celle élémentaire qu’il s’agit d’un art vivant mis en ceuvre par des artistes. Toute autre précision
nierait immédiatement la possibilité de la performance méme dans la mesure ou celle-ci fait librement
appel pour son matériau & nombre de disciplines et de techniques — littérature, poésie, théitre, musique,
danse, architecture et peinture, de méme que vidéo, cinéma, projection de diapositive et narration —, les
déployant dans toutes les combinaisons imaginables. En fait, nulle autre forme d’expression artistique
n’a jamais bénéficié d’un manifeste aussi illimité, puisque chaque artiste de performance en donne sa
propre définition, par le processus et le mode d’exécution méme qu’il choisit. »

3 Un autre exemple de performance photographique (ou de photo-performance) serait le travail de
Spencer Tunick, qui photographie des foules nues. La réunion dans un méme lieu d’un nombre consi-
dérable de personnes dénudées est une action a caractére artistique, méme si elle n’est pas destinée a
une audience qui, comme au théétre notamment, assiste & 1’action au moment ou elle est performée,
mais plutét & un public qui en fera I’expérience par aprés et par le biais de I’image.




et en corps d’un concept, d’une idée. Parfois, la réalisation de cette idée demande la participa-
tion de volontaires, ce qui est le cas ici. KC Adams, dans chacun des lieux ot elle a effectué
une résidence d’artiste pour ensuite y exposer, a lancé un appel a la communauté de
I’endroit : « Become a Cyborg Hybrid ». Les personnes prises en photo par I’artiste, qui leur
confectionnait par ailleurs un bijou personnalisé, choisissaient 1’énoncé qui allait étre embos-
s¢ sur leur t-shirt blanc. Si le résultat de cette démarche est essentiellement photographique,
le processus reléve de la performance : recruter des bénévoles, leur confectionner un bracelet
ou un collier, embosser quelques mots sur le chandail qu’ils vont porter et ensuite les photo-

graphier constitue une série d’actions a caractére artistique.

Les ceuvres qui seront étudiées dans les prochaines pages s’inscrivent de maniére per-
missive et multidisciplinaire dans leur discipline respective, comme le fait ’art de perfor-
mance selon Goldberg. Elles questionnent et redéfinissent les normes du genre dans lequel on
pourrait les classer, naviguant & travers les catégorisations. Ces pratiques performatives
combinent souvent I’action a I’installation, a la photographie et au texte. Elles s’apparentent &
I’art de performance (une action a caractére artistique) et on y retrouve quelque chose de
similaire a la notion de performatif forgée par le philosophe du langage J. L. Austin. Car la
performance est un ce-qui-se-passe, tout comme le performatif, qui accomplit ce qu’il énonce
au moment méme ou il I’énonce. Lorsque le prétre dit « je vous déclare unis par les liens
sacrés du mariage », les deux personnes auxquelles cet énoncé fait référence sont aussitot
mariées. S’inscrivant dans un contexte précis, le performatif opére une transformation per-
manente du réel. Dans le cas du mariage, deux personnes qui n’étaient pas mariées avant la
parole performative du prétre le sont désormais. Dans le cas de ’art de performance, la nature
de la transformation apportée par 1’action demeure plus difficile a cemer. Si la performance
implique une modification du corps de I’artiste, comme c’est le cas chez Orlan par exemple
(qui utilise la chirurgie plastique dans sa pratique), ce qui est transformé apparait clairement.
Mais le performatif en performance opére également au niveau de sa réception. « La perfor-

mance se mesure dans et par ses effets », comme 1’écrit Chantal Pontbriand (1998, p. 61).

L’analyse des pratiques performatives réunies dans cette thése sera attentive aux diffé- -

rentes fagons par lesquelles une ceuvre peut étre porteuse de performativité. Comment une
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image fixe telle qu’une photographie peut-elle relever également de I’action ? Comment la
performance peut-elle se réaliser autrement que par un geste de nature artistique ? Comment
une installation ou un poéme peuvent-ils accomplir ce qu’ils énoncent ? Les ceuvres choisies
pour mener cette réflexion 1’ont été pour leur double capacité a rendre performatif a la fois la
représentation des cultures amérindiennes et le médium utilisé. A la maniére d’un commissa-
riat d’exposition, la constitution de ce corpus souhaite instaurer un réseau de résonances
signifiantes entre les ceuvres retenues. La diversité de ces ceuvres, ainsi que des disciplines
qu’elles convoquent, compose un éventail qui permettra d’aborder la problématique de cette
these avec rigueur. Considérant que chaque ceuvre crée ses propres stratégies pour utiliser les
images stéréotypées de maniere critique et disconvenante, il importe de souligner la variété
de ces tactiques. Il n’y a pas en effet une seule et unique fagon de fissurer les clichés associés
aux Premicres Nations. Pour chacune de ces ceuvres performatives, il s’agira donc de voir
comment, pour paraphraser RoseLee Goldberg, elle parvient & mettre en place son propre

manifeste a propos du détournement de clichés associés aux Premicres Nations.

Détournement et provocation

Le détournement participe de la disconvenance et de la performativité a I’ceuvre dans ces
pratiques. Il ne s’agit jamais de détourner simplement pour détourner, pour rendre comique
ou pour se moquer de ce qui est détourné, mais plut6t pour ’affecter. « Le détournement par
simple retournement est toujours le plus immédiat et le moins efficace », affirment Guy
Debord et Gil Wolman (1956, p. 8) dans leur texte intitulé « Mode d’emploi du détourne-
ment ». Dans les ceuvres ici réunies, les détournements des représentations conventionnelles
des Premiéres Nations sont performatifs : ils accomplissent ce qu’ils énoncent et modifient ce
qui est détourné. Au cceur de ces pratiques, le détournement vise & provoquer a la fois une
réaction et une réflexion chez le spectateur. Comment représenter I’amérindianité au-dela des
clichés ? Que considére-t-on comme étant amérindien ? Comment actualiser et élargir cette

conception ?

Bien que ’humour y soit souvent présent, le détournement dans les ceuvres qui forment

le corpus de cette thése participe d’une réflexion critique. Ces pratiques donnent a penser.
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S’il y a, par exemple, une dimension parodique évidente dans la performance de Coco Fusco
et Guillermo Gomez-Pefia, le fait de jouer aux Sauvages « pas-encore-découverts » constitue
une forme de discours critique qui s’appuie sur une réflexion réelle et une recherche étoffée.
Ce n’est pas qu’un canular. Méme dans 1’esthétique kitsch de Kent Monkman, les clichés des
cultures amérindiennes sont toujours problématise€s, inscrits dans un questionnement quant
aux possibilités et aux impossibilités d’exprimer de maniére personnelle son appartenance
identitaire aux Premiéres Nations en s’inscrivant 4 la fois dans I’histoire et dans le temps
présent. Il en va de méme dans le travail des autres performeurs, artistes et écrivains qui sera
commenté, ou le détournement, en visant les représentations conventionnelles des Premiéres

Nations, vise également a rompre avec ces conventions.

En détournant les icones de I’amérindianité, comme les coiffes de plumes, ces pratiques
s’attaquent au colonialisme et aux conditions de représentation qui figent la réalité complexe,
dynamique et vivante des Premieres Nations. Les stratégies de détournement sont ici des
stratégies provocatrices, qui souhaitent mettre en branle, chez les spectateurs, une réflexion
qui leur permettra de disconvenir des clichés et de reconsidérer ce qui reléve aujourd’hui de
I’amérindianité. Cette provocation performative peut prendre la forme d’une parodie (chez
Fusco et Gomez-Pefia), d’une déstabilisation (dans The Artifact Piece de James Luna, ou les
visiteurs du musée ne s’attendaient pas a rencontrer un étre humain vivant) ou encore d’une
invective (dans les panneaux de Heap of Birds). Elle peut faire appel a I’irrévérence, comme
dans ces mots que portent les cyborg hybrids de KC Adams: « GANG MEMBER »,
« SNIFFER », « ICLUB BABY SEALS ».

La provocation peut aussi se manifester par la présence de sujets délicats, qui rendent
mal-a-1’aise : les tentatives d’extermination des populations autochtones chez Jimmie Dur-
ham, I’alcoolisme et I’itinérance en milieu urbain amérindien chez Marvin Francis, le racisme
du Québécois moyen chez Yves Boisvert, ou encore cette scéne de torture ol un personnage
amérindien se fait couper un doigt et briiler le vagin chez Josée Yvon. L’humour permet
souvent d’atténuer la violence de la provocation, mais ce n’est pas toujours le cas. Parfois, il
n’est pas présent pour participer a la recevabilité¢ de la charge provocatrice. La provocation

dans ces pratiques installe ainsi une tension entre I’humour et la violence, la 1égéreté et la
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gravité, la parodie et la charge politique. Dans la performance de Coco Fusco et de Guillermo
Gomez-Pefia par exemple, il y a, en méme temps que le caractére parodique de la piéce et
I’accoutrement complétement loufoque des performeurs, quelque chose de violemment
troublant. Le principe d’exposition d’étres humains ici singé constitue un fait historique aussi
horrible qu’aberrant. Cette ceuvre fait sourire et fait mal a la fois. Devant elle, on ne peut

qu’étre tiraillé par des réactions qui s’opposent et des pensées qui entrent en conflit.

Cette tension est palpable dans le plus récent court-métrage de Kent Monkman, Mary
(2011). On esquisse un sourire en voyant arriver a 1’écran le personnage de Miss Chief Eagle
Testickle incarné par I’artiste, tout vétu de rouge, qui marche comme un mannequin de défilé
de mode avec sa perruque aux longs cheveux, sa robe moulante a paillettes, ses longs gants et
ses longues bottes a talons hauts. L’exagération kitsch se poursuit dans la scéne ou il/elle
s’agenouille devant un jeune homme, qui personnifie la Couronne britannique, pour lui retirer
ses chaussures et ses chaussettes. Tout est exagéré, caricatural : les gros plans en ralenti, le
vent dans les faux cheveux de la drag queen, le jeu de séduction qui s’installe entre les per-
sonnages. Mais ce climat humoristique se saborde lorsque le travesti se met a pleurer, son
mascara coulant sur les pieds de I’homme. Cette image, ou Monkman prend les traits d’une
Marie-Madeleine en larmes, ajoute a ’humour de la précédente situation et de ce nouveau
pastiche un élément qui rompt avec ce qui reléve de I’humour. A la suite de ce plan, un texte
apparait a 1’écran, relatant des traités conclus avec les Premiéres Nations qui n’ont pas été

respectés. La fin du film éveille ainsi une conscience historique douloureuse.

La performativité dans cette ccuvre de Monkman instaure un jeu de contrastes ou la 1égé-
reté du pastiche renforce la gravité du propos final. Dans cet exemple comme dans les autres
pratiques qui seront analysées, la provocation et I’humour agissent a la mani¢re de déclen-
cheurs, invitant 4 une réflexion plus sérieuse. Bien qu’il y ait un certain plaisir lié a la provo-
cation, comme I’indiquait Lori Blondeau, il ne s’agit jamais de provoquer simplement pour le
plaisir de provoquer. Pour les artistes ici réunis, les clichés des Premiéres Nations ont quel-
que chose de ridicule, mais ils s’inscrivent aussi dans une réalité qui les affecte personnelle-
ment, qui leur fait violence. Leurs pratiques soulignent le caractére a la fois ridicule et violent

de ces représentations. Le détournement permet ainsi d’incarner une pensée critique, de
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véhiculer un discours dissident, a travers lequel il est possible a la fois de se moquer des

clichés, de les dénoncer et de les déconstruire.

L’humour et la provocation participent de I’efficacité du détournement. Dans le court-
métrage de Monkman, I’humour déculpe la force de frappe du message revendicateur lancé a
la fin. Dans la série Urban Indian de Terrance Houle, la provocation, au premier abord,
apparait également somme toute inoffensive, pour se révéler par la suite plus troublante. On
sourit devant ces images d’Indien traditionnel qui joue a I’homme ordinaire. Puis, 4 les regar-
der plus attentivement, le spectateur s’engage dans une réflexion sur la représentation mais
aussi sur sa propre perception des Premieres Nations. Pourquoi un Amérindien semble-t-il
« plus amérindien » lorsqu’il est vétu d’un costume serti de perles et de plumes alors qu’il
semble « moins amérindien » s’il fait quelque chose d’aussi banal que prendre le métro ?
Dans ces deux exemples comme dans les autres pratiques avec lesquelles nous poursuivrons
cette réflexion, ’humour et la provocation prennent le spectateur au piége, le forgant a rece-
voir le discours critique de ces ceuvres et & développer sa propre réflexion face aux enjeux
qu’elles soulévent. Carnavalesques ou pince-sans-rire, ces ceuvres s’adressent au spectateur,
’obligent a se poser des questions. Elles lui font signer un pacte malgré lui. L’humour permet
de consentir 4 ce traité, qui n’engage pas tant a rire qu’a se demander : qu’est-ce qui fait,

aujourd’hui, ’amérindianité ?

La performance : une pratique, une approche

« La performance est davantage qu’un genre, une discipline ou une catégorie. Elle se dé-
finirait avec plus d’acuité comme un mode ou une attitude présente au sein de ’art contempo-
rain », écrit Chantal Pontbriand (1998, p. 62). Dans la performance, poursuit-elle, « c’est le
questionnement du spectateur qui est recherché (ibid., p. 63) ». Les ceuvres performatives
dont il est ici question participent de cette attitude qui souhaite provoquer des réactions et
susciter une interrogation. Devant une performance, on se demande ce qui se passe, ce qui va
se passer. Le spectateur cherche a comprendre I’action, a lui donner un sens. Le propos de
Pontbriand invite a penser la performance comme une forme d’expression indisciplinée et

Y

difficile a définir ou a catégoriser, mais surtout comme une démarche de création, une
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attitude caractérisée un désir de provoquer, de faire ressentir et réfléchir. En ce sens, per-
formance « dépasse la forme qu’on lui attribue habituellement », comme 1’écrit encore

Pontbriand (ibid., p. 19).

Pour Dwight Conquergood (Bial, 2004, p. 318), les performance studies font place a la
fois a ’art, 4 1’analyse et a ’activisme (ce qu’il nomme les trois A des études de la perfor-
mance ; en anglais : art, analysis, activism), ou encore a la créativité, a la critique et a la
citoyenneté (les trois C ; en anglais : creativity, critique, citizenship). Dans 1’ouvrage collectif
The Performance Studies Reader, Conquergood écrit (ibid.) :

We can think of performance (1) as a work of imagination, as an object of

study; (2) as a pragmatics of inquiry (both as model and method), as an optic

and operator of research; (3) as a tactics of intervention, an alternative space

of struggle”.
Ce qu’on appelle la performance déborde de la forme de création nommée art de perfor-
mance, art-action, parfois manceuvre ou autrefois happening. En paraphrasant Conquergood,
on pourrait affirmer que la performance posséde aussi un caractére analytique et un caractere
activiste, ou encore qu’une ceuvre performative constitue a la fois une ceuvre de création, une
ceuvre critique et une ceuvre citoyenne. Ces trois dimensions se retrouvent également dans les
performance studies, qui interrogeront a la fois la dimension créative, critique et citoyenne de
leurs objets de recherche. On pourrait également avancer que la critique en performance est

consciente de son propre caractére créatif et citoyen.

Les formes et les enjeux investis par les ceuvres qui seront ici abordées relévent de cette
triade. Par rapport aux représentations conventionnelles des Premiéres Nations, ces pratiques
sont & la fois activistes (elles s’engagent dans un débat concernant ces images), analytiques
(elles critiquent ces clichés) et artistiques (elles cherchent a mettre en place de nouvelles
formes de représentation). Chaque pratique déploie son propre manifeste (Goldberg) par

rapport 3 la question de I’amérindianité. Chaque pratique crée aussi sa propre définition du

* Traduction libre : « Nous pouvons considérer la performance comme étant : 1) un travail d’ima-
gination, un objet d’étude ; 2) une pragmatique d’enquéte (2 la fois comme modele et méthode), une
optique ou un opérateur de recherche ; 3) une tactique d’intervention, un espace de lutte alternatif. »
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médium utilisé, qu’il s’agisse d’art de performance, de photographie, d’installation ou de
poésie. Chacune des ceuvres réunies dans cette thése trouve sa fagon de conjuguer
I’engagement et I’expérimentation. En utilisant les clichés de maniére a rompre avec la
répétition pour laisser place a ’invention, ces pratiques posent des questions qui permettent

de mieux comprendre les Premiéres Nations.

Le prochain chapitre abordera la question de la représentation des cultures amérindien-
nes de mani¢re essentiellement théorique, alors que les chapitres suivants analyseront des
ceuvres choisies pour réfléchir a cette question. Ce premier chapitre sera 1’occasion de dé-
montrer la construction de 1’image de I’Indien et de I’amérindianité imaginaire, de commen-
ter les notions de cliché, de stéréotype, de représentation et de performativité. Le chapitre 2
abordera le travail de James Luna, principalement sa performance The Artifact Piece (1987),
mais aussi ses ceuvres Take a Picture with a Real Indian (1991) et Petroglyphs in Motion
(2000). Le chapitre 3 analysera de fagon approfondie la performance de Coco Fusco et Guil-
lermo Goémez-Pefia, Two Undiscovered Amerindians (1992-1994), en portant une attention
particuliere au dispositif de la performance ainsi qu’aux réactions du public. Le chapitre 4
abordera également de mani¢re détaillée une autre performance réalisée en collaboration :
Putting the Wild back to the West (2004-2010) de Lori Blondeau et Adrian Stimson.
L’analyse situera cette ceuvre dans les démarches de création respectives des artistes et réflé-

chira notamment a la relation entre performance et photographie.

Le chapitre 5 abordera des ceuvres artistiques et littéraires qui, si elles ne sont pas a pro-
prement parler des performances, possédent néanmoins une dimension performative impor-
tante. Elles seront analysées moins longuement, pour permettre d’inclure un plus grand
nombre de pratiques et, ce faisant, d’aborder plusieurs autres exemples de détournement des
stéréotypes associ€s aux Premiéres Nations. Seront ainsi commentés la série photographique
Urban Indian (2006) de Terrance Houle, la vidéo Shooting Geronimo (2007) de Kent
Monkman, le projet photographique Cyborg Hybrids (2004-2008) de KC Adams, les installa-
tions American Leagues (1996) et Presence and Resistance (2006) d’Edgar Heap of Birds,
puis des extraits des livres City Treaty (2002) de Marvin Francis, Voleurs de cause (1992)

d’Yves Boisvert et Maitresses-Cherokees (1986) de Josée Yvon. Enfin, I’analyse d’un po¢me
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(« Columbus Day », 1983) et d’une sculpture (Self-portrait, 1987) de Jimmie Durham per-
mettra de mieux comprendre la tension entre stéréotype et subjectivité qui, avec violence et
humour, parcourt les ceuvres retenues pour ce chapitre. La conclusion ouvrira la réflexion en
abordant quelques tactiques performatives utilisées dans des créations récentes qui ne visent
pas a détourner les clichés, mais plutdt a s’en détourner. 1l s’agira de voir qu’il est possible,
en ayant ou non recours a des signes qui connotent les Premicres Nations de maniére conven-

tionnelle et reconnaissable, d’exprimer autrement 1’amérindianité.




CHAPITRE 1

DU STEREOTYPE A LA PERFORMANCE :
LA REPRESENTATION DES PREMIERES NATIONS

La représentation des Premiéres Nations a fait 1’objet d’un nombre impressionnant de
publications®. Lorsqu’il est question des cultures autochtones d’Amérique du Nord, il est
souvent question de leur mise en images. On parle ainsi de la figure de I’'Indien, ou encore de
I’Indien imaginaire, en évoquant aussi bien des textes et des ccuvres d’art — a 1’époque de la
découverte du Nouveau Monde jusqu’a nos jours — que des représentations issues de la
culture populaire. Des essais de Montaigne au cinéma hollywoodien, en passant par les
photographies d’Eward S. Curtis, les Premiéres Nations ont été maintes et maintes fois repré-
sentées, la plupart du temps selon une perspective qui n’est pas amérindienne. Plusieurs
auteurs se sont employés a décrire la construction de ces représentations, soulignant leur
caractére stéréotypé. L’amérindianité serait une construction imaginaire coloniale. Voila,
réduite a sa plus simple expression, la conclusion a laquelle conduisent la plupart de ces

travaux, qui seront bri¢vement commentés dans les prochaines pages.

La problématique de cette thése s’inscrit toutefois dans la poursuite d’un objectif diffé-
rent de celui qui vise & démontrer la construction symbolique, souvent réductrice, qui entoure
les Premiéres Nations. Le travail des performeurs, artistes et écrivains qui sera analysé per-
met d’aborder de quelles maniéres ces représentations sont, non pas construites a travers
I’histoire ou utilisées par exemple dans les médias de masse, mais déplacées et détournées par
des pratiques performatives. Avant d’étudier ces détournements, et afin de mieux comprendre
leur dynamique et les enjeux qu’ils soulévent, il importe de cemer en quoi consiste la repré-
sentation conventionnelle des Premiéres Nations. A I’aide de quelques-uns des ouvrages
publiés sur ce sujet, nous verrons quels sont les clichés, les stéréotypes, les images figées et

les idées regues (que 1’expression représentations conventionnelles permet ici de regrouper)

3 Voir la section de la bibliographie sous-titrée « Sur la représentation des Premiéres Nations », qui
contient les références complétes des ouvrages mentionnés dans ce chapitre.
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concernant les cultures amérindiennes. Ce premier chapitre abordera également la question de
la représentation, ainsi que les notions de clichés et de stéréotypes, de manicre plus générale.
1l traitera enfin de la question de la performativité, qui sera articulée en lien avec la figure du
trickster. Il s’agira donc de voir quelle est cette image de 1’Indien, puis de quelle fagon elle

peut étre détournée ou employ€e de maniére performative.

Des cultures, une image

Il importe tout d’abord d’effectuer une distinction entre la représentation des Premicres
Nations et ce que 1’on pourrait appeler la réalité des Premiéres Nations. Les images de
I’Indien, que 1’on retrouve au cinéma, en littérature ou sur des produits de consommation,
participent la plupart du temps d’une construction imaginaire qui ne souhaite pas tant témoi-
gner de I’histoire ou de 1’actualité des cultures amérindiennes que de mettre en place un
univers fantasmatique. Ces images font réver, font vendre ; elles ne sont pas des expressions
culturelles ou identitaires. Il s’agit de ce 1’on pourrait nommer, a la suite de Robert Berkhofer
et de son important ouvrage sur le sujet (The White Man’s Indian: Images of the American
Indian from Columbus to the Present, paru en 1979), I’Indien des Blancs. C’est un Indien
imaginaire, comme le démontre Daniel Francis dans The Imaginary Indian: The Image of the
Indian in Canadian Culture (1992) ; un Indien inventé, comme le soutiennent James Clifton
dans The Invented Indian: Cultural Fictions and Government Policies (1990) et Jean-Jacques

Simard dans La réduction : I’autochtone inventé et les amérindiens aujourd’hui (2004).

Ces ouvrages, ainsi que plusieurs autres publiés sur cette question — notamment celui de
Sylvie Vincent et Bernard Arcand, L’image de I’Amérindien dans les manuels scolaires du
Québec (1979) —, s’intéressent & la maniére dont les Premiéres Nations ont été représentées
par les Blancs et pour les Blancs. C’est également le cas du film Reel Injun, réalisé en 2009
par Neil Diamond, qui relate et illustre I’histoire de la représentation des cultures amérin-

diennes au cinéma®. A I’instar de ce documentaire, plusieurs ouvrages adoptent vis-a-vis de
2

8 Parmi les nombreuses publications sur ce sujet, mentionnons Hollywood'’s Indian: The Portrayal of
the Native American in Film, sous la direction de Peter C. Rollins et John E. Connor (1998) et Cellu-
loid Indians: Native Americans and Film de Neva Jacquelyn Kilpatrick (1999).
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cette problématique une perspective amérindienne, souvent critique, voire revendicatrice. Des
auteurs comme Ward Churchill et Philip J. Deloria’ s’emploient 4 démontrer 1’écart entre ces
représentations et I’expérience vécue de I’amérindianité, de méme que leur caractére déformé
et réducteur. Prenant en considération ce point de vue, qui insiste sur la nécessité de se de-
mander qui a produit ces images d’Indien et pour qui elles ont été produites, quelques cher-
cheurs se sont également intéressés a I’appropriation d’éléments culturels amérindiens dans la

culture nord-américaine®.

La plupart de ces ouvrages ne nous renseignent donc pas tant sur les cultures amérin-
diennes, sur leurs histoires, leurs réalités politiques ou leurs univers symboliques, que sur la
maniére dont elles ont été décrites et illustrées depuis les premiers contacts avec des Euro-
péens jusqu’a aujourd’hui. Dans I’introduction de son livre, Daniel Francis écrit (1992, p. 5) :

I want to make it perfectly clear that while Indians are the subject of this book,

Native people are not. This is a book about the images of Native people that

White Canadians manufactured, believed in, feared, despised, admired, taught

their children. It is a book about White — and not Native — cultural history’.
Francis énonce trés clairement cette distinction entre les Amérindiens et les images de
I’Indien. Son étude, ainsi que celles qui ont ét¢ mentionnées plus tot, traitent non pas des
Premiéres Nations comme telles, mais de leur perception, a travers la production d’un en-

semble de représentations qui constitue I’amérindianité imaginaire.

Dans Everything You Know about Indians Is Wrong, le critique d’art et commissaire

amérindien Paul Chaat Smith aborde également cette distinction. Commentant le cinéma qui

7 Voir notamment Indians Are Us? Culture and Genocide in Native North America de Ward Chur-
chill (1994) et Indians in Unexpected Places de Philip J. Deloria (2006).

8 Voir sur cette question Going Native: Indians in the American Cultural Imagination de Shari M.
Huhndorf (2001) et Native American Representations: First Encounters, Distorted Images and Litera-
ry Appropriations, sous la direction de Gretchen M. Bataille (2001).

® Traduction libre : « Je veux qu’il soit parfaitement clair que, tandis que les Indiens sont le sujet de
ce livre, les Amérindiens ne le sont pas. C’est un livre 4 propos des images des Amérindiens que les
Canadiens blancs ont fabriquées, crues, craintes, méprisées, admirées et apprises a leurs enfants. C’est
un livre a propos de ’histoire culturelle blanche, et non amérindienne. »
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met en vedette des personnages d’Indiens, dont Dance with Wolves, réalisé en 1990 par
Kevin Costner, Chaat Smith écrit (2009, p. 38) : « those films aren’t really about Indians in
the first place. They aren’t made for an Indian audience ». 1l poursuit (ibid., p. 39) : « We are
the Indians. On the screen, up there? That’s a movie about Indians. » Pour Chaat Smith, il
n’importe pas tant de s’insurger, comme a pu le faire Ward Churchill'®, contre les erreurs
historiques et culturelles que contiennent ces films, ou contre le regard colonial, raciste et
réducteur dont ils témoignent. Il importe plutét de prendre conscience que ces produits de
divertissement sont des fictions & propos d’une amérindianité qui ne correspond pas et ne

veut pas correspondre a la réalité.

S’inspirant de cette position nuancée, la réflexion dans laquelle s’engage cette thése
souhaite faire dialoguer différents points de vue sur I’amérindianité imaginaire. Comment le
regard « blanc » sur les Amérindiens peut-il se montrer critique, conscient de sa propre
construction historique et symbolique ? Comment les artistes et écrivains des Premiéres
Nations interagissent-ils avec cette construction qui entoure et recouvre leurs propres cultu-
res ? Certains la dénoncent, |’ attaquent, montrent qu’elle ne coincide pas avec la réalité, alors
que d’autres la déplacent, la détournent, s’en moquent, I’actualisent ou se la réapproprient.
Ces artistes et écrivains peuvent également réfléchir — et amener a réfléchir par leurs prati-
ques de création — a la maniére dont cette construction se transforme avec le temps, a
I’impact qu’elle a eu sur la réalité, aux tactiques par lesquelles les Amérindiens parviennent
de plus en plus a la faire bouger pour transformer a la fois le regard blanc et le regard amé-

rindien sur les Premiéres Nations.

Faire I’inventaire exhaustif des représentations stéréotypées des cultures amérindiennes
constitue une tache pratiquement impossible. Les images d’Indiens sont partout et elles ont
été tellement répétées qu’on en vient a ne plus les remarquer. On en retrouve dans un nombre
incalculable de textes, qui vont des écrits de voyageurs et explorateurs du Nouveau Monde &
des livres sur la spiritualité ou la « sagesse amérindienne » publiés récemment, en passant par

plusieurs classiques de la littérature, que ce soit Jean-Jacques Rousseau, Walt Whitman ou

1% Voir le chapitre « The Stereotyping of the American Indians in Film » de son ouvrage Fantasies of
the Master Race: Literature, Cinema and the Colonization of American Indians (1992).
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encore le romancier allemand Karl May (qui a imaginé le personnage de Winnetou, porté a
I’écran avec beaucoup de succés dans les années soixante). Ces représentations ont marqué
I’imaginaire occidental, en Amérique du Nord, mais aussi en Europe. Si peu de gens ont eu
I’occasion de rencontrer de « vrais » Amérindiens, pratiquement tout le monde a été en
contact avec des images de 1’Indien. Plusieurs d’entre elles participent du stéréotype du
« vanishing Indian », fier mais dernier représentant de son peuple, et dont The Last of the
Mohicans constittie I’exemple le plus connu''. Devant ce répertoire sans fin, I’existence réelle

des Premiéres Nations semble en quelque sorte enfouie sous la fiction.

L’image de I’Indien, qui le situe dans un passé plus ou moins lointain, fait partie de
I’imaginaire occidental depuis la « découverte » du Nouveau Monde. Adoptant un autre point
de vue, des ouvrages tels que Native Roots: How the Indians Enriched America de Jack
Weatherford (1991), ou encore L 'Indien généreux : Ce que le monde doit aux Amériques de
Louise C6té, Louis Tardivel et Denis Vaugeois (1992), permettent de soupeser le legs que
non seulement I’ Amérique mais le monde entier doit aux Amérindiens. Avant la rencontre
entre les Européens et les Amérindiens, les tomates, le tabac et le chocolat, pour ne prendre
que ces trois exemples, n’étaient cultivés qu’en Amérique. Ce sont également les Amérin-
diens qui ont inventé le chewing-gum et le pop-corn, maintenant bien davantage associ€s a la
culture états-unienne qu’aux Premiéres Nations. L’amérindianité est partout présente en

Amérique et dans le mode de vie américain, mais cette présence est souvent fantomatique.

Dans Qu 'est-ce qu 'un peuple premier ?, Catherine Clément rappelle (2006, p. 173) :

Le Nouveau Monde n’aurait jamais pu étre occupé par la race blanche si,
pendant des milliers d’années, les Indiens n’avaient défriché les foréts et
cultivé les plateaux 4 demi désertiques. Les Indiens ont ouvert les routes sui-
vies par les conquérants ou les colons européens, ils ont édifi€ les villes et les
villages qui ont été les noyaux des villes modernes.

L’origine amérindienne de I’ Amérique se trouve souvent effacée, du moins rarement est-elle

soulignée. De mani¢re générale, il n’y a pas, au Canada et aux Etats-Unis, de fierté associ¢e a

1 Le célebre roman de James Fenimore Cooper, d’abord paru en 1826, a été maintes fois réédité,
traduit et a connu un trés grand nombre d’adaptions, dont plusieurs au cinéma.
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cette origine. Comme 1’écrit Mathilde Arrivé dans ’ouvrage collectif La fabrique du sauvage
dans la culture nord-américaine (Beghain et Larré, 2009, p. 79) : « A travers la figure du
sauvage, ce sont les paradoxes de la mémoire américaine qui s’énoncent, puisque celle-ci est
a la fois hypermnésique (elle achoppe sur le passé de la conquéte) et amnésique (elle évacue

la violence de ce méme passé). »

Mathilde Arrivé, dans un article sur les célébres photographies d’Edward S. Curtis, re-
marque également qu’« il est pour le moins ironique qu’aprés avoir mis tant de violence a
démanteler les systémes tribaux, I’ Amérique blanche, via I’image, en consomme désormais si
voracement les signes (ibid., p. 81) ». Le trés grand nombre de mots provenant des cultures
amérindiennes et servant & nommer des objets, des lieux, des institutions, des équipes de
sports, des marqlies d’aliments et de véhicules, participe de cet effacement. Winnebago, pour
ne prendre que ce seul exemple, n’est plus tant une nation amérindienne, vivant autrefois et
aujourd’hui encore dans la région du Nebraska, qu’un véhicule motorisé. La dimension
culturelle de ce terme a été enfouie sous une autre signification. Comme le souligne Cathe-
rine Clément (2006, p. 24) : « Chaque apparition des peuples autochtones dans le monde de
la consommation contemporaine meérite un examen soigneux. » L’amérindianité n’est souvent
pas autre chose qu’un €élément de décor de I’américanité. Puisqu’elle est ainsi disséminée, on
ne s’étonne plus de cette présence, on ne remarque plus sa spécificité. L’américanité a
d’emblée intégré 1’amérindianité a sa propre construction, lui retirant ainsi toute particularité,

toute différence.

Au début était le Sauvage

Plusieurs historiens s’étant intéressés a la figure du Sauvage soulignent que cette repré-
sentation était présente dans 1’imaginaire occidental avant méme les premiers contacts avec
les Amérindiens. Ainsi, ce n’est pas uniquement & partir des cultures autochtones des Améri-
ques que se sont construits les mythes du Bon (ou du Noble) Sauvage et son envers, le Mau-
vais (ou le Maudit) Sauvage. Dans Ces hommes dits sauvages : L’histoire fascinante d’un
préjugé qui remonte aux premiers découvreurs du Canada, Frangois-Marc Gagnon écrit
(1984,p.19):
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Quand les premiers découvreurs arrivent en Amérique, ils apportent avec eux

bien d’autres choses que des vivres pour assurer leur subsistance et des cartes

qui leur indiquent le chemin du retour. Ils viennent la téte pleine d’attentes et

de désirs. [...] Terre des merveilles, I’ Asie devait non seulement leur livrer

ses richesses, mais leur montrer des étres extraordinaires [...] : des licornes,

des phénix, des hommes sans téte, ou a un seul pied, ou sans bouche, comme

le voulait la tradition depuis le Moyen Age et I’ Antiquité,
Cherchant a calquer leurs désirs sur I’Amérique et ses habitants, ces découvreurs « furent
dégus », remarque Frangois-Marc Gagnon (ibid., p. 20). Devant ces attentes et ces fantasmes,
il n’est pas si étonnant de remarquer que plusieurs explorateurs ont souligné que les habitants
de ces nouvelles contrées n’étaient pas difformes mais « normalement » constitués. Ainsi
Jacques Cartier note lors de son premier voyage en 1534 (1986, p. 101) : « Il y a des gens a

ladite terre qui sont assez de belle corpulance mais ils sont gens effarables et sauvaiges. »

Le mythe du Sauvage n’est donc pas tant une mythification des Amérindiens rencontrés

par les Européens qu’une représentation archétypale, antérieure au contact, a laquelle les
Autochtones ne correspondaient pas vraiment, mais qu’ils pouvaient néanmoins illustrer.
Olive Patricia Dickason (1993) et Ter Ellingson (2001) développent et documentent ce cons-
tat dans leurs ouvrages respectifs sur le mythe du Sauvage. Tous deux remarquent que les
premiers observateurs des cultures amérindiennes ont rattaché cette nouvelle réalité dont ils
étaient témoins & ce qu’ils connaissaient et aux conventions qui les habitaient. La figure du
Sauvage est ainsi davantage ancrée dans |’imaginaire européen que dans la réalité du terri-
toire américain. L’écart entre I’amérindianité représentée et la réalité des Amérindiens a
toujours été présent. Par conséquent, la représentation des Premiéres Nations a toujours eu a

voir avec un imaginaire qui n’est pas le leur.

Mathilde Arrivé écrit (Beghain et Larré, 2009, p. 74) : « Parler du “sauvage”, c’est bien
toujours parler d’une ombre portée, celle du “civilisé” qui, en creux, en fabrique des images
au gré de ses besoins et de ses doutes ». La figure du Sauvage constitue une projection, qui
donne un visage a des attentes, des désirs et des peurs appartenant aux découvreurs euro-
péens. Il s’agit aussi d’« une image bifocale », pour reprendre 1’expression de Mathilde
Arrivé (ibid.). Bon/Mauvais, Noble/Maudit, le Sauvage, bien avant qu’il s’inspire des cultu-

res amérindiennes et qu’il en prenne en quelque sorte les traits, participe d’une ambivalence.
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Il oscille entre deux types de personnages folkloriques qui ont en commun de se situer a
1’€cart de la civilisation. Le premier est I’homme sauvage qui vit, généralement seul, dans la
forét, faisant corps avec elle jusqu’a devenir lui-méme quelque peu monstrueux, une sorte de
primate humanoide & qui I’on peut associer la figure mythique du sasquatch, aussi surnommeé
bigfoot. Le second, plus positif aux yeux de la civilisation européenne, est lié au mythe de
1’Age d’or, qu’on retrouve notamment dans les mythologies grecque et romaine, et qui repré-
sente un temps, anhistorique, ou les hommes vivaient en harmonie avec la nature, dans la
paix, le bonheur, I’abondance et I’insouciance. « Il nous revient des images de paradis perdu,
de liberté extréme, d’un monde ou la Nature n’est pas séparée de nous », évoque Catherine

Clément (2006, p. 11) pour illustrer 1’actualité de cette vision fantasmatique.

La représentation du Sauvage, puis celle de I’Indien, a toujours combiné ces deux ver-
sants de la perception de ce qui n’est pas civilisé. Ces images participent d’une valse-
hésitation entre ’attirance et la répulsion, I’envie et la peur, la nostalgie et le dégoit. Olive
Patricia Dickason remarque (1993, p. 39) : « c’est une chose de détecter dans la nudité du
Nouveau Monde des ressemblances avec celle du classicisme, mais c’est une tout autre
affaire que d’accepter 1’absence de vétements comme une condition normale de la vie quoti-
dienne ». Ce qui reléve du sauvage s’inscrit donc dans une double dichotomie : il y aurait,
d’une part, ce qui serait civilis€ et ce qui ne le serait pas et il y aurait, d’autre part, une
« bonne » et une « moins bonne » fagon de ne pas étre civilisé. La maniére « noble » serait
antérieure a la civilisation (I’Age d’or, 1’ Atlantide ou encore 1’Eldorado, qui précédent la
civilisation) et la maniére « maudite » serait une forme de dégénérescence sociétale (I’enfer
suivant et punissant une civilisation qui aurait pour ainsi dire mal tourné, comme le dépei-
gnent Sodome et Gomorrhe). Cette morale manichéenne est fortement inscrite dans la pensée
chrétienne et la séparation qu’elle fait entre le Bien (le naturel, le sauvage) et le Mal (le

dénaturé, la sauvagerie).

Les représentations des cultures amérindiennes & 1’époque de la « découverte » de
I’ Amérique reproduisent cette dichotomie qui permet de classer les choses selon un ordre
moral et des conventions établies. La question a laquelle il importait alors de répondre pour

les Européens pourrait s’articuler ainsi : [’absence de civilisation des habitants du Nouveau
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Monde est-elle moralement acceptable ou répréhensible 7 Puisque la réalité des Premiéres
Nations est complexe, il n’y a pas eu de réponse définitive a cette interrogation. En fait, ce
débat sur le « sauvage » ne cesse de se retourner sur lui-méme, ainsi que 1’illustre Montaigne
dans son essai intitulé « Des Cannibales » (livre 1, chapitre XXXI), paru pour la premiere
fois en 1580, ou il écrit (2000, p. 20) :

Or je trouve [...] qu’il n’y a rien de barbare et de sauvage dans cette nation, a

ce qu’on m’en a rapporté, sinon que chacun appelle barbarie ce qui n’est pas

de son usage ; comme il semble, au vrai, que nous n’avons d’autre mesure de

la vérité et de la raison que I’exemple et 1’idée des opinions et des usages du

pays ou nous sommes. La est toujours la religion parfaite, la police parfaite,

'usage parfait et accompli de toutes choses. Ils sont sauvages, de méme que

nous appelons sauvages les fruits que la nature a produits par elle-méme et

par sa croissance ordinaire 1a ou, a la vérité, ce sont ceux que nous avons al-

térés par notre artifice et détournés de 1’ordre commun que nous devrions

plutdt appeler sauvages.
Le renversement opéré par Montaigne vise & relativiser la perception de la sauvagerie. Que ce
soit par la supposée absence de civilisation (I’état de nature) ou par le détournement de cet

état de nature, « nous sommes tous des Sauvages », pourrait-on dire en reprenant une expres-

sion utilisée par Philippe Jacquin dans son ouvrage intitulé Les Indiens blancs (1996).

Commentant 1’usage du terme « barbare », Catherine Clément, spécialiste de 1’ceuvre de
Claude Lévi-Strauss, note avec ironie (2006, p. 61) : « Barbare ressemble aux jeux d’enfants :
c’est celui qui le dit qui ’est. » Clément remarque également (ibid., p. 34) : « C’est un fait
attesté par tous les ethnologues : pour occuper la place, il faut déclasser I’autre, le faire sortir
de I’humanité. L’ethnocentrisme n’est pas le propre de 1’Occident. Les hommes, c’est nous,
disent les peuples, tous les peuples. » En effet, plusieurs nations se désignent elles-mémes par
un terme qui signifie « étres humains » : Innus et Inuits en sont deux exemples parmi une
multitude. Pour marquer la différence entre soi et 1’autre, entre « nous » et « eux », chacun,

comme Iécrivait Montaigne, « appelle barbarie ce qui n’est pas de son usage ». On ne peut se
représenter soi-méme comme étant barbare ou sauvage. On réserve ces qualificatifs peu
flatteurs a 1’étranger, a 1’Autre, qui deviennent alors une fagon de nommer la différence

culturelle.
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Puis vint I’Indien

Bien qu’il parvienne historiquement a se distinguer peu a peu du Sauvage (dont il a
somme toute longtemps été un synonyme), I’Indien, en tant que figure, s’inscrit également
dans cette dualité entre 1’état de nature et la barbarie. L’Indien a d’abord, au moment du
contact, été une illustration du mythe du Sauvage. Il en découle une certaine confusion entre
ces deux figures qui ne se distinguent pas toujours aisément. On se sert de I’image de I’Indien
pour représentér le mythe du Sauvage (ce qui ne reléve pas de la civilisation aux yeux des
Européens), et inversement, on se sert du mythe du Sauvage pour tenter de décrire la diffé-

rence culturelle des Premiéres Nations des Amériques.

Pareillement au mythe du Sauvage, qui se compose de deux types de représentations mo-
ralement opposées, il n’y a pas une image de I’Indien, univoque et stable, mais plutét deux
figures. La représentation de 1’Indien est elle aussi bifocale et ambivalente. Dans The White

Man’s Indian, Robert Berkhofer résume ainsi ce double portrait (1979, p. 28) :

In general and at the risk of oversimplifying some four centuries of imagery,
the good Indian appears friendly, courteous, and hospitable [...]. Along with
handsomeness of physique and physiognomy went great stamina and endur-
ance. Modest in attitude if not always in dress, the noble Indian exhibited
great calm and dignity in bearing, conversation, and even under torture.
Brave in combat, he was tender in love for family and children. [...] Accord-
ing to this version, the Indian, in short, lived a life of liberty, simplicity, and
innocence.

On the other side, a list of almost contradictory traits emerged of the bad In-
dian in White eyes. Nakedness and lechery, passion and vanity led to lives of
polygamy and sexual promiscuity among themselves and constant warfare
and fiendish revenge against their enemies. When habits and customs were
not brutal they appeared loathsome to Whites. [...] Filthy surroundings, in-
adequate cooking, and certain items of diet repulsive to White taste tended to
confirm a low opinion of Indian life. Indolence rather than industry, improvi-
dence in the face of scarcity, thievery and treachery added to the list of traits
on this side'”.

12 Traduction libre : « En général et au risque de simplifier quelque quatre siécles d’images, le Bon
Indien apparait comme étant amical, courtois et hospitalier [...]. A la beauté de son physique et de sa
physionomie s’ajoutent une grande force et de ’endurance. Modeste dans son attitude, sinon dans son
accoutrement, le Noble Indien démontre un grand calme et de la dignité dans son attitude, sa conversa-
tion, et ce méme sous la torture. Courageux au combat, il était tendre et aimant envers sa famille et ses
enfants. Selon cette version, ’Indien, en bref, menait une vie de liberté, de simplicité et d’innocence.
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Le Bon Indien est celui qui plait, qui convient, celui qu’on admire. Il correspond au Bon
Sauvage décrit par certains explorateurs puis par des auteurs tels que Marc Lescarbot et Jean-
Jacques Rousseau. Le Bon Indien offre une le¢con d’humilité et d’humanité a la civilisation
européenne. Dépouillé de cet « artifice » qui pour Montaigne participe de la sauvagerie, il est
pur et naturellement bon, « sensible et sage», comme le remarque Jean-Jacques Simard
(2004, p. 43). A I’inverse, le Mauvais Indien est celui qui rebute, celui qu’on craint et qu’on
désapprouve : « un étre inachevé, cruel, impulsif, indolent et infantile », écrit Simard (ibid.,
p. 42). 1l est en quelque sorte I’exemple a ne pas suivre, un épouvantail a brandir pour préser-

ver les bonnes meeurs. C’est I’homme déchu.

Dans les deux cas, le regard européen a opposé I’Indien a la civilisation. Selon ce regard,
I’Indien est différent de 1’Européen, donc différent de ce qui est civilisé. Suivant cette logique
qui tient du syllogisme, il ne serait, par conséquent, pas civilisé. La conception européenne de
la civilisation a 1’époque du contact ne peut envisager qu’il serait possible d’étre autrement
civilisé. Favorable ou non, I’image de 1’Indien reste cantonnée dans ce premier regard porté
sur les cultures amérindiennes, qui exclut tout rapprochement avec une forme ou une autre de

civilisation. Robert Berkhofer explique ainsi cette opposition (ibid., p. 29) :

Yet most Whites still conceive of the “real” Indian as the aborigine he once was,
or as they imagine he once was, rather than as he is now. [...] Since Whites pri-
marily understood the Indian as an antithesis to themselves, then civilization and
Indianness as they defined them would forever be opposites. Only civilization
had history and dynamics in this view, so therefore Indianness must be con-
ceived of as ahistorical and static. If the Indian change through the adoption of
civilization as defined by Whites, then he was no longer truly Indian according
to the image, because the Indian was judged by what Whites were not. Change
toward what Whites were made him ipso facto less Indian"’.

Du c6té du Mauvais Indien, une liste de traits presque contradictoires émerge aux yeux des Blancs.
La nudité et la lubricité, la passion et la vanité I’ont mené a la polygamie et a la promiscuité sexuelle
avec les siens, ainsi qu’a la guerre constante et 4 la vengeance cruelle contre ses ennemis. Quand ses
habitudes et coutumes n’étaient pas brutales, elles paraissaient détestables pour les Blancs. [...] Un
environnement dégoiitant, une cuisine inadéquate et certains éléments de régime répulsifs au goit des
Blancs ont eu tendance a confirmer une mauvaise opinion de la vie indienne. L’indolence plutdt que
I’industrie, I’'imprévoyance face a la pénurie, le vol et la trahison s’ajoutent & cette liste de traits. »

13 Traduction libre : « Puisque les Blancs ont principalement pergu I’Indien comme leur antithése,
alors la civilisation et I’Indien tels qu’ils les ont définis seront pour toujours opposés. Selon ce point de
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L’image de I’Indien est toujours une image de la différence, une figure de 1’Autre. Elle
s’inscrit invariablement dans un temps imaginé, qui précéde la rencontre avec les Européens
et par conséquent la rencontre avec la civilisation. Pour coincider avec son image, I’Indien
doit coincider avec le passé imaginaire et figé dans lequel il a été projeté. L’authenticité de
I’amérindianité imaginaire réside dans la concordance avec une représentation qui s’oppose a

I’Histoire. L’ Amérindien qui se civilise, selon cette logique, se désamérindianise.

Bien que le regard américain sur les cultures amérindiennes se soit transformé avec les
siécles, de nombreuses représentations des Premiéres Nations s’inscrivent toujours dans cette
perception coloniale. Dans La réduction: [’autochtone inventé et les amérindiens au-
Jjourd’hui, Jean-Jacques Simard soutient (2004, p. 10) ;

L’image du véritable Amérindien demeure encore de nos jours banalement

associée a la vie « prés de la nature », aux techniques artisanales, & I’homo-

généité communautariste, aux palabres consensuelles, aux savoirs tradition-

nels, aux cosmologies animistes, etc. On aboutit ainsi & des propositions sans

issue, puisque, prises 2 la lettre, elles interdiraient toute espéce d’adaptation a

quelque nouvel environnement sociohistorique que ce soit [...].
Plusieurs stéréotypes des Amérindiens les représentent comme des étres incapables de civili-
sation, relégués aux marges de I’histoire et de toute forme de développement ou de progres.
Ils sont 1a ol rien ne bouge, rien ne change, dans un monde parfaitement statique. L’image de
I’Indien incivilisé est forcément anachronique. Un monde sans civilisation n’existe pas, n’a
existé. Mais on peut I’'imaginer, y réver. L’image de I’Indien, surtout dans sa version positive,
participe d’une fable comme celles qu’on raconte aux enfants, provenant de 1’espace-temps

suspendu et imaginaire du il était une fois...

Un trés grand nombre de représentations stéréotypées des Premiéres Nations s’adressent

d’ailleurs aux enfants. Que ce soit dans les jeux, les livres ou les dessins animés, I’Indien vit

vue, il n’y a que la civilisation qui ait une histoire, un mouvement. Par conséquent, 1’Indien ne peut
qu’étre anhistorique et statique. Si I’Indien change en adoptant la civilisation telle que définie par les
Blancs, alors il ne correspond plus vraiment & I’image de 1’Indien, parce que I’Indien est pergu comme
ce qui n’est pas Blanc. Devenir semblable aux Blancs le rend ipso facto moins indien. »
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dans un univers enfantin, en-dehors de la civilisation des adultes. Dans The Imaginary In-

dian, Daniel Francis remarque a ce sujet (1992, p. 145) :

Much of what we learn about Indians we learn as children. In games and
pastimes, from story books and school books, at summer camp, and more
recently from comic books, television and movies, children learn what an
Indian is. [...] It is no surprise that as children we are fascinated by the
Imaginary Indian. The Imaginary Indian is, after all, much of a child him-
self: unsophisticated, undisciplined, independent. [...] Children love ani-
mals; so does the Imaginary Indian. Children love to roam freely in the
woods; so does the Imaginary Indian. Children love secret ceremonies and
dressing up in costume; so does the Imaginary Indian"*.

Selon I'historien, nous n’apprenons pas, lorsque nous sommes enfants, la réalité¢ culturelle
des Premie¢res Nations, mais plutot le stéréotype de I’Indien, qui constitue par ailleurs un
personnage infantilisé. Pour Francis, I’Indien imaginaire participe de ce double portrait dont

il a €té question plus tdt et qu’il rapproche de la figure de Janus. Il écrit (ibid., p. 168) :

In the world of childhood, there were two Indians. One was the Indian of
campouts and woodcraft lore and wilderness adventure [...], an Indian to re-
spect and admire. The other was the schoolbook Indian, a threat to the Cana-
dian nation, an Indian to fear and to pity. [...] The Imaginary Indian of
childhood was thus a Janus-like figure, its two faces looking in opposite di-
rections to indicate the confusion non-Natives felt about its real identity. For
many Canadians, this confusion was never to be resolved. As adults, they
continue to carry contradictory images of the Indian around in their heads®.

! Traduction libre : « La plupart de ce que nous savons sur les Indiens, nous I’apprenons lorsque
nous sommes enfants. A travers des jeux et des passe-temps, des livres de contes et des livres d’école,
au camp d’été, et plus récemment par les bandes dessinées, la télévision et les films, les enfants ap-
prennent ce qu’est un Indien. [...] I1 n’est pas surprenant que, en tant qu’enfants, nous soyons fascinés
par I'Indien imaginaire. Il est, aprés tout, lui-méme semblable a un enfant : simple, indiscipliné,
indépendant. [...] Les enfants aiment les animaux ; I’Indien imaginaire aussi. Les enfants aiment se
promener librement dans les bois ; 'Indien imaginaire aussi. Les enfants aiment les cérémonies secré-
tes et aiment revétir des costumes ; I'Indien imaginaire aussi. »

13 Traduction libre : « Dans I’imaginaire de I’enfance, il y avait deux Indiens. L’ un était I’Indien des
activités de camping, du travail traditionnel du bois et des aventures en pleine nature [...], un Indien
que I’on pouvait respecter et admirer. L’autre était ’Indien des livres d’école, une menace pour la
nation canadienne, un Indien dont on il fallait avoir & la fois peur et pitié. [...] L’Indien imaginaire de
I’enfance est donc une figure 3-la-Janus, ses deux visages regardant dans des directions opposées pour
indiquer la confusion des non-autochtones & propos de sa véritable identité. Pour de nombreux Cana-
diens, cette confusion n’a jamais été résolue. En tant qu’adultes, ils continuent d’avoir en téte des
images contradictoires de I’Indien. »
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Une image contradictoire

Le paradoxe de I’image de I’Indien est d’étre a la fois simple, voire simpliste, mais aussi
complexe, ambigué. Qu’elles s’apparentent au Bon ou au Mauvais Sauvage, ces représenta-
tions constituent néanmoins autant de figures de I’Indien. Bien qu’elles soient contradictoires
dans ce qu’elles représentent, elles se montrent a chaque fois comme étant 1’unique image de
I'Indien. La représentation des Premieres Nations porte ainsi a confusion. Elle est toujours
immédiatement reconnaissable (il suffit d’une plume ou d’un tipi pour les évoquer), mais
cette reconnaissance ne permet pas de dégager une signification claire & leur sujet. Une des
causes de cette confusion, soulignée par Daniel Francis, réside dans le fait que I’image de
I’Indien ne constitue pas une véritable représentation des cultures amérindiennes. Ce ne sont
jamais tant les Premiéres Nations que ces images évoquent qu’autre chose, qui n’a pas néces-

sairement de lien avec elles.

Les cultures amérindiennes fournissent un vaste et efficace répertoire de métaphores.
Que ce soit dans la littérature, au cinéma, dans les arts visuels ou la société de consommation,
I’image de 1’Indien permet d’incamer ou d’évoquer un assez grand nombre de valeurs : le
respect de la nature, I’innocence, la simplicité, la justice sociale, 1’éloquence, la bravoure, la
ténacité, mais aussi la luxure, la paresse, 1’idiotie, le paganisme et la fourberie. Selon le point
de vue, la représentation des cultures amérindiennes illustre les manques ou les travers d’une
société. Les Premicres Nations ne sont jamais montrées pour elles-mémes, mais toujours pour
ce dont elles peuvent étre la métaphore, I’exemple ou le contre-exemple. L’image de I’Indien,
a chaque fois, incarne ces valeurs, leur donne un visage. Mais ’accumulation d’images

contradictoires fait en sorte que la figure de I’Indien participe d’une incohérence.

La somme de clichés relatifs aux Premiéres Nations est d’un volume incroyable. Les fi-
gures du Cow-boy et de I’Indien, par exemple, ont tellement €té représentées et répétées qu’il
s’avere difficile d’en faire abstraction lorsque nous nous trouvons face a une représentation
de I’amérindianité. Dans la culture populaire, ces clichés fonctionnent souvent de maniére

insidieuse. La plupart du temps, ces figures de I’Indien et ces objets-métaphores évoquant les
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cultures amérindiennes ne référent pas, que ce soit par leur signification ou par leur contexte,
aux Premicres Nations. Lorsque les partisans des Braves d’ Atlanta ont brandi des tomahawks
en mousse rouge, fournis a I’entrée du stade lors de la série mondiale en 1995, pour encoura-
ger leur équipe de baseball, ils se sont appropriés un élément qui est associé aux cultures
amérindiennes, mais en évacuant complétement cette dimension. Cela devient un objet ac-
culturé qui, en surface, comme une patine, continue d’évoquer une des figures de I’Indien :
celle du guerrier brave et victorieux. Dans ce cas comme dans plusieurs autres,
’appropriation d’un élément culturel amérindien n’a pas pour but de représenter les cultures

amérindiennes, mais plut6t autre chose, que les cultures amérindiennes permettent d’incarner.

Ce tomahawk-jouet n’a que peu a voir avec la réalité historique et actuelle des Premiéres
Nations, mais y demeure tout de méme associ€. 1l en va de méme pour la marque de voiture

Pontiac, ainsi que le relate Daniel Francis (1992, p. 171-172) :

In 1925, when the Pontiac was introduced, there can be little doubt that GM
simply wanted to identify a new product with speed, power and the force of
nature, attributes long associated with Indians. Pontiac was a well-known
Indian; his name would lend the car exactly the image the company was
seeking [...]. The point is not that General Motors presented a false image of
Pontiac. That may or may not be. The point is that the company appropriated
an actual historical character and turned him into a commercial icon of the
industrial age. A figure who once led an unprecedented resistance against
White civilization is now a symbol of that civilization. An important part of
Native history is at once trivialized and domesticated'®.

Les images de I’Indien et des Premiéres Nations sont et ne sont pas des représentations des
cultures amérindiennes. Elles n’ont pas la prétention de les représenter, d’en donner une

image fid¢le, mais en donnent quand méme une image, métaphorique, fictive. Nous savons

18 Traduction libre : « En 1925, lorsque la Pontiac a été introduite, il est & peu prés certain que GM
voulait simplement identifier son nouveau produit avec la vitesse, la puissance et la force de la nature,
qualités associées depuis longtemps aux Amérindiens. Pontiac était un Amérindien connu ; son nom
donnait a la voiture exactement I’image que I’entreprise recherchait [...]. Ce qui importe n’est pas tant
le fait que General Motors présentait une fausse image de Pontiac. C’est peut-étre le cas, peut-étre pas.
Ce qui importe est que la compagnie s’est approprié un personnage historique réel et en a fait une
icébne commerciale de I’¢re industrielle. Une figure qui a autrefois mené une résistance sans précédent
contre la civilisation blanche est devenue un symbole de cette civilisation. Une partie importante de
I’histoire des autochtones est  la fois banalisée et domestiquée. »
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que ces images ne représentent pas la réalité, mais nous n’avons pas toujours d’autres images

que celles-1a. Ces représentations ont alors un effet réel sur la perception des Amérindiens.

Daniel Francis remarque encore (1992, p. 109):

Whites have never been very good at distinguishing “real” Indians from non-

Natives who appropriate an Indian persona and claim to have special insight

into the Indian way of life. These “plastic shamans™ are accepted so easily

because they conform to the image of the Indian held by the White world.

They are the Indian that Whites wish the Indian to be: the Imaginary Indian

come to life'”,
Plusieurs « représentants » des cultures amérindiennes parmi les plus célébres (Grey Owl par
exemple, ou encore 1’acteur Iron Eyes Cody) participent d’une certaine forme d’imposture.
Ils seraient des « Indiens blancs » (Jacquin, 1996), des « indianophiles » (Maligne, 2006) ou
encore ce que certains Amérindiens identifient avec ironie comme les membres de la
« Wannabe Tribe». Quelques chercheurs ont également mis en doute ['origine et
I’authenticité amérindiennes de certains concepts généralement associés aux Premiéres Na-
tions. Sam Gill par exemple, dans I’ouvrage The Invented Indian, avance que le concept de
Terre-Meére participerait davantage d’une invention « blanche » que d’une réalité culturelle
amérindienne (voir Clifton, 1990, p. 129-143). Si I’image de I’Indien reléve d’une construc-
tion imaginaire non-amérindienne, tout comme la figure du Sauvage, il en irait de méme avec
plusieurs éléments qui composent conventionnellement 1’amérindianité : Everything You
Know about Indians Is Wrong, dit Paul Chaat Smith (2009) avec le titre ironique et provoca-
teur de son récent recueil d’essais. Ce que 1’on considére comme étant amérindien correspond
bien souvent a ce que le regard blanc sur les Premiéres Nations pergoit comme ¢tant amérin-

dien, et non a ce qui correspond effectivement a la réalité des Premiéres Nations.

' Traduction libre : « Les Blancs n’ont jamais été trés habiles pour distinguer les “vrais” Amérin-
diens des non-Amérindiens qui adoptent un personnage d’Indien et prétendent connaitre le mode de
vie amérindien de I’intérieur. Ces “chamans de plastique” sont si facilement acceptés parce qu’ils
correspondent & I’image de I’Indien entretenu dans le monde des Blancs. Ils représentent 1’Indien tel
que les Blancs souhaitent qu’il soit : I’Indien imaginaire en chair et en os. »
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De I’'image a la réalité

L’histoire des Premicres Nations et celle de leur représentation tendent a se confondre,
mais elles relevent de deux récits différents, souvent divergents. Ce que les sociétés nord-
américaines présentent comme étant I’histoire des premiers peuples d’Amérique n’est sou-
vent pas autre chose que I’histoire que ces sociétés ont créée, pour elles-mémes, a propos des
peuples autochtones, et ce, & partir des représentations qu’elles en ont produites. Dans Ces
merveilleuses possessions : Découverte et appropriation du Nouveau Monde au XVle siécle,
Stephen Greenblatt écrit (1996, p. 184) :

Le contact européen avec les indigénes du Nouveau Monde se fait toujours

par I’entremise de représentations ; en fait, le contact lui-méme, du moins

lorsqu’il ne se résume pas a des actes de violence, est trés souvent un contact

entre des représentants porteurs de représentations.
Les images de I’Indien semblent plus réelles que les Amérindiens eux-mémes. Pour Green-
blatt (1996, p. 183), les Autochtones furent littéralement momifiés par ces récits textuels et
visuels : « L’indigéne saisi comme signe puis exhibé, dessiné, peint, décrit et embaumé est

capturé, au sens propre, par la représentation européenne et pour elle. »

Pour Daniel Francis, les signes d’amérindianité au sein de la culture de masse contempo-

raine participe de cette captivité au niveau de la représentation. Il remarque (1992, p. 176) :

Many of the images of Indians which appeared in advertisements were in-
tended to be positive. They reveal a widespread admiration for certain quali-
ties which the public associated with “Indianness™ bravery, physical
prowess, natural virtue. Of course, these were qualities Indians were thought
to have possessed in the distant past, before contact with the White Man.
[...] Advertising reinforced the belief that the best Indian was the historical
Indian. It used the Indian as a symbol to appeal modermn consumers who ad-
mired values they associated with pre-industrial society'®.

18 Traduction libre : « Beaucoup d’images d’Indiens qui sont apparues dans les annonces publicitai-
res étaient destinées a étre positives. Elles révélent une admiration générale pour certaines qualités que
le public associe & I’« indianité » : la bravoure, la prouesse physique, la vertu naturelle. Bien entendu,
il s’agissait de qualités que I’on pensait que les Amérindiens possédaient dans un passé lointain, avant
le contact avec I’homme blanc. [...] La publicité a renforcé la conviction que le meilleur Indien était
PIndien historique. Elle a utilisé 1’Indien comme un symbole pour rejoindre les consommateurs mo-
dernes qui admiraient des valeurs associées a la société préindustrielle. »
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L’image de I’Indien est une représentation construite par les Blancs et pour les Blancs. Para-
doxalement, I’'image de I’Indien des Blancs représente 1’'Indien d’avant les Blancs. Au mo-
ment du contact, les premiers sujets décrivant les Premiéres Nations se sont effacés de la
description, pour qu’elle soit supposément objective, évacuant ainsi la présence de
|’observateur et de sa propre subjectivité. Il s’agissait de décrire ces peuples tels qu’ils étaient
avant qu’ils aient été « découverts » et, par conséquent, « altérés » ou « dénaturés » par le
contact avec les Européens. L’image de I’Indien a été figée, « embaumée » disait Greenblatt,
au moment de sa rencontre. Pour différentes raisons, notamment 1’incapacité coloniale a
percevoir les Premi¢res Nations comme des peuples ayant leurs propres histoires et ayant eu
des échanges culturels au préalable, cette image n’a pas vraiment bougé. A force de répéti-

tion, elle a par ailleurs eu de plus en plus de prise sur la perception de la réalité.

Robert Berkhofer note a ce sujet (1979, p. 195) :

What began as reality for the Europeans ended as image and stereotype for

Whites, and what began as an image alien to Native Americans became a

reality for them. For Native Americans the power of the Whites all too of-

ten forced them to be the Indians Whites said they were regardless of their

original social and cultural diversity".
Si I’on peut séparer, d’un coté, la représentation américaine de I’amérindianité et, de ’autre, la
représentation amérindienne de 1’amérindianité, on ne peut dissocier complétement ces deux
points de vue. Ce sont les Blancs qui ont dit, raconté, écrit et illustré ce que serait un Indien.
Les Amérindiens ont a la fois ingéré, validé, alimenté, refusé, dénoncé et déconstruit cet
ensemble d’images. Méme pour eux, il est difficile de faire abstraction de la construction
imaginaire occidentale de I’amérindianité quand il est question de définir ou de revendiquer

leur spécificité culturelle. « Native people live within a world of imagery that isn’t their own »,

affirme Randy Fred dans sa préface a I’ouvrage de Daniel Francis (1992, p. XII).

19 Traduction libre : « Ce qui a commencé comme étant la réalité pour les Européens est devenu une
image et un stéréotype pour les Blancs, et ce qui a commencé par étre une image étrangére aux Amé-
rindiens est devenu une réalité pour eux. Pour les Amérindiens, le pouvoir des Blancs les a trop sou-
vent forcés a étre les Indiens que les Blancs affirmaient qu’ils étaient, sans considération pour leur
diversité sociale et culturelle d’origine. »
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Paul Chaat Smith remarque pour sa part (2009, p. 26) :

Silence about our own complicated histories supports the colonizers’ idea
that the only real Indians are full-blooded, from a reservation, speak their
language, and practice the religion of their ancestors. Even thought these
criteria represent a small number of us as a whole, and fit few or none of
us plying the trades of artist or writer or activist, we often consciously and
unconsciously try to play this part drilled into us by the same Hollywood
movies from which non-Indians get their ideas®.

Les Amérindiens, pour exprimer leur appartenance culturelle, ont-ils d’autres choix que de
jouer & I'Indien ? Etre amérindien revient-il inévitablement & coincider avec I’image de
I’Indien ? Faut-il tuer symboliquement cette image pour en faire advenir d’autres ? Plus de
quinze ans apres la parution de The White Man’s Indian de Robert Berkhofer, Fergus Borde-
wich a fait paraitre un ouvrage intitulé Killing the White Man’s Indian. 11 y décrit ainsi son
entreprise critique (1996, p. 18-19) :

In this book, I have endeavored to peel back some of the layers of distortion

that blur our vision of American Indians [...]. Readers who expect a single

uncomplicated portrait of the modern Indian will not find one, for “the In-

dian”, as such, really exists only in the leveling lens of federal policy and in

the eyes of those who continue to prefer native of the imagination to real

human beings®'.
Pour Bordewich, il importe de prendre conscience du stéréotypage des Premieres Nations

afin de ne pas se laisser définir par des clichés.

2% Traduction libre : « Le silence & propos de nos propres et complexes histoires renforce I’idée des
colonisateurs selon laquelle les seuls vrais Indiens ont le sang pur, sont nés sur une réserve, parlent leur
langue et pratiquent la religion de leurs ancétres. Méme si I’on considére que ces critéres représentent
un petit nombre d’entre nous, et correspondent a peu, voire aucun de nous qui pratiquons les métiers
d’artiste, d’écrivain ou de militant, nous avons souvent, consciemment ou inconsciemment, essayé de
jouer ce role formé en nous par ces mémes films hollywoodiens ou les non-Amérindiens prennent leurs
idées sur nous. »

?! Traduction libre : « Dans ce livre, je me suis efforcé d’éplucher quelques-unes des couches de
distorsion qui brouillent notre vision des Amérindiens [...]. Les lecteurs qui souhaiteraient un portrait
simple et unique de I’Amérindien moderne n’en trouveront pas, parce que “I’Indien”, en tant que tel,
n’existe vraiment que dans la lentille égalisatrice de la politique fédérale et dans les yeux de ceux qui
continuent de préférer des Autochtones imaginaires a de vrais étres humains. »
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11 serait ainsi nécessaire de reconsidérer la représentation des cultures amérindiennes et

d’y réinjecter de la réalité. Car I’imagerie de I’amérindianité ne s’est jamais beaucoup souciée
du réel. Elle s’inscrit dans un temps qui n’a jamais vraiment eu lieu, en opposition au présent
et 4 la réalité. Mais voila qu’a force d’étre réproduites, ces images ont été prises pour la
réalité, méme si elles n’y correspondent pas. A ce sujet, Daniel Francis écrit (1992, p. 194) :

The Imaginary Indian does not exist in a void. In their relations with Native

people over the years, non-Native Canadians have put the image of the Indian

into practice. They have assumed that the Imaginary Indian was real [...].

And they have devised public policy based on that assumption?,
Puisqu’on a assumé que 1’Indien imaginaire correspondait a la réalité des Amérindiens, cette
figure a traversé la frontiere du monde symbolique pour prendre place dans la réalité et y
jouer un rdle. Un des principaux problémes de la représentation des Premiéres Nations, de
méme que des relations entre Amérindiens et non-Amérindiens, réside dans ce glissement qui
consiste a prendre des clichés et des stéréotypes pour des représentations légitimes des Pre-
miéres Nations. Sans que ce soit nécessairement par mauvaise foi ou par racisme, on confond
la réalité des cultures amérindiennes avec des images simplifiées, qui relévent de la fiction et

participent de I’économie du stéréotype et de la déformation qu’induit le cliché.

Stéréotypes et clichés

Les stéréotypes ont pour fonction de médiatiser la réalité. Dans Stéréotypes et clichés,

Ruth Amossy et Anne Herschberg Pierrot résument 1’origine de cette notion (1997, p. 26) :

C’est le publiciste américain Walter Lippmann qui a le premier introduit la
notion de stéréotype dans son ouvrage Opinion publique en 1922. 11 désigne
par ce terme emprunté au langage courant les images dans notre téte qui mé-
diatisent notre rapport au réel. 11 s’agit des représentations toutes faites, des
schémes culturels préexistants, a 1’aide desquels chacun filtre la réalité am-
biante. Selon Lippmann, ces images sont indispensables a la vie en société.
[...] Comment en effet examiner chaque étre, chaque objet dans sa spécificité

22 Traduction libre : « L’Indien imaginaire n’existe pas dans le vide. Dans leurs relations avec les
peuples autochtones au fil des ans, les Canadiens non-autochtones ont mis ’image de I’Indien en
pratique. Ils ont supposé que I’Indien imaginaire était réel [...]. Et ils ont mis au point des politiques
publiques a partir de cette hypothése. »
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propre et en détail, sans le ramener 4 un type ou une généralité ? [...] Ces

images dans notre téte relévent de la fiction non pas parce qu’elles sont men-

songéres, mais parce qu’elles expriment un imaginaire social.
Les stéréotypes et les clichés constituent des usages normatifs, des formes particuliérement
conventionnelles de représentation. Le stéréotype participe d’un dé€ja-1a, d’un déja su. De
maniére banale, parfois insidieuse mais toujours efficace, il se présente comme ce qui est la
norme, la chose elle-méme, et non pas comme une construction, plus ou moins déformée,

faisant partie de I’imaginaire d’une société.

« Le stéréotype apparait dés lors comme condition de possibilité des représentations
d’autrui », souligne Daniel Castillo Durante dans Les dépouilles de I’altérité (2004, p. 48).
Représenter I’autre ferait ainsi nécessairement appel aux stéréotypes. Autrement dit, repré-
senter I’autre reviendrait a le stéréotyper. Dans I’ouvrage collectif intitulé Le cliché, Michel
Morel résume : « L’expression de 1’altérité passe par la redite et par la lente et inéluctable
déformation qui I’accompagne (Mathis, 1998, p. 114) ». Dans Sexe et stéréotypes dans les
médias, Stéphane Hoebeke écrit pour sa part (2008, p. 42) : « C’est a travers les stéréotypes,
par leur intermédiaire, que les étres humains peuvent accéder a soi et aux autres. Mais c’est
aussi a travers les stéréotypes que les étres humains peuvent se fermer a soi et aux autres,

(s”)exclure, (s’)isoler. »

Le stéréotype permet de représenter 1’autre, de le concevoir, mais le fait & travers une
construction imaginaire qui, au mieux, est un peu réductrice, et au pire, n’a pratiquement plus
rien a voir avec a cet autre, comme c’est souvent le cas avec I’image de 1’Indien. Daniel
Castillo Durante note a cet égard (2004, p. 48) :

Dans le contexte de nos sociétés marchandes, 1’autre est altéré par le stéréo-

type. C’est par le stéréotype d’ailleurs que se fait la médiation entre le Je et le

Tu. [...] Toujours assimilé a une logique itérative, il nous est présenté

comme « unité d’emprunt ». La logique qui le sous-tend reste ainsi voilée.
Masquant ce dont il est une représentation conventionnelle, se mettant devant ce qu’il repré-
sente et ’évacuant plus ou moins complétement, le stéréotype se présente toujours comme
une image plus simple, plus intelligible, plus vraie et plus juste encore que ce qu’il repré-

sente. Il se pose comment étant I’image modéle et originelle de ce qui est représenté.
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L’origine du terme « stéréotype » participe de cette idée de matrice a partir de laquelle
on peut reproduire une multiftude d’images similaires. « Larousse (1875) définit le substantif
(“ouvrage stéréotype™) par référence a 1’adjectif : “Imprimé avec des planches dont les carac-
téres ne sont pas mobiles, et que 1’on conserve pour de nouveaux tirages” », rappellent
Amossy et Pierrot (1997, p. 25). 11 en va de méme pour les mots « cliché » et « poncif». Le
premier est issu du domaine de la photographie, « ou il désigne le négatif a partir duquel on
peut tirer un nombre indéfini d’exemplaires » (ibid., p. 11). Quant au second, il s’agit d’ « un
terme ancien, venu des arts graphiques, ou il désigne au XVle si¢cle le “papier dans lequel un
dessin est piqué ou découpé, de fagon qu’on puisse le reproduire en le plagant sur une toile ou
une autre feuille de papier, et en pongant par-dessus avec une poudre colorante” », comme
I’écrivent encore Amossy et Pierrot (ibid., p. 13-14). Stéréotypes, clichés et poncifs sont donc
des représentations conformes, qui n’avaient pas d’abord une valeur péjorative. Ils se posent
comme étant le standard a partir duquel on peut produire d’autres représentations conformes.
Derriére les clichés et les stéréotypes, le modéle qui a permis de les produire n’est pas visible.

La logique voilée du stéréotype, pour paraphraser Durante, participe de son efficacité.

L’économie du cliché et du stéréotype s’établit essentiellement sur la répétition et la
conformité. « Le cliché n’est pas défini seulement comme une formule banale, mais comme
une expression figée, répétable sous la méme forme », notent Amossy et Pierrot (ibid., p. 12).
Bien qu’elles apparaissent toujours figées et répétées, les images qui relévent du cliché ou du
stéréotype participent d’une ambivalence. A la maniére de la figure du Sauvage et de I’image
de I’Indien, ces représentations sont contradictoires. Vrais et faux, fictifs et réels, péjoratifs et
nécessaires, les clichés et les stéréotypes constituent a la fois une forme d’accés et un obsta-
cle 4 la connaissance de ’autre, a sa perception et a sa représentation. Dans 1’ouvrage collec-
tif intitulé Le cliché, Ruth Amossy résume ainsi cette tension (Mathis, 1998, p. 25) :

Dans I’ensemble, le stéréotype & 1’instar du cliché apparait comme une notion
bivalente et réversible. Dans la mesure ou il schématise, simplifie et déforme,
impose des généralisations abusives et des idées toutes faites, il fait obstacle
a la connaissance et génere fAcheusement le préjugé. Dans la mesure, cepen-
dant, ou il est catégorisation, modeéle culturel, image collective du réel et de

I’Autre sans laquelle aucune existence communautaire et aucune identité ne
sont possibles, il s’avére indispensable a la cognition et & la vie sociale. En
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bref, le stéréotype comme le cliché est a la fois incontournable et hautement
contestable.
Les stéréotypes et les clichés conduisent a la fois a comprendre et a figer la réalité. « Ils nous
permettent de classer et de juger les données qui nous entourent et qui nous composent, avec
le risque de favoriser des classifications ou des jugements erronés, prématurés, dépassés,

voire carrément injurieux », écrit Stéphane Hoebeke (2008, p. 42).

Pour les auteurs réunis dans 1’ouvrage Le cliché, il importe de nuancer la valeur péjora-
tive, voire détestable, associée au stéréotype et a plus forte raison au cliché, puisque ce der-
nier participe davantage d’une déformation réductrice de la réalité. Roger Chazal remarque
ainsi : « Parasite, certes, intime, morpion de la parole, le cliché n’est pas nécessairement
parasite nuisible ni a fortiori mortel — I’espece humaine en serait morte depuis longtemps
(Mathis, 1998, p. 81). » Heureusement, en effet, que le cliché, a I’instar du ridicule, ne tue
pas ! Jean Molino note pour sa part que « tout est cliché, en puissance sinon en réalité (ibid.,
p.49) ». S’il y a des images qui relévent du cliché et du stéréotype, cette catégorisation est
relative. Ce qui apparait réducteur pour quelqu’un dans un contexte donné ne le sera peut-étre
pas pour une autre personne ou dans un autre contexte. Par ailleurs, pratiquement toutes les
représentations comportent une part de déja-vu, de conventionalité et, par conséquent, parti-

cipent potentiellement du stéréotypage.

Si toute image contient une part de cliché, « tout cliché comporte une part d’énigme »,

selon Charles Grivel (ibid., p. 60). Dans 1’ouvrage collectif Le cliché, il poursuit (ibid.) :

[Le cliché] trouble (percu comme tel, il cesse de pouvoir étre adressé), il si-

dére, sa forme est si banale qu’elle rend incrédule a propos de sa banalité

méme, ou la crédite d’un message malin, caché, retors, a déchiffrer. Car la

(grande) banalité parait suspecte : ou bien elle ne parait pas telle — le banal

est invisible : on ne communigue pas rien.
Bien que figé et banal, le cliché séme le doute. Si « le cliché jouit d’une naturalité qui fait
qu’on en use sans forcément s’en rendre compte », comme 1’écrit Henri Quéré (ibid., p. 103)
dans un article intitulé « Le cliché : pour ou contre », remarquer sa présence pose probléme.
Le cliché pour ainsi dire débusqué semble porteur de quelque chose qui ne reléve pas de sa

banalité ordinaire, du « rien » qu’il « communique », pour reprendre les mots de Grivel. Le
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cliché aurait une raison de se faire remarquer et chercherait ainsi a nous dire quelque chose.
Comme le remarque encore Henri Quéré, « c’est seulement au prix d’un arrachement et d’une
mise a distance qu’il apparait pour ce qu’il est (ibid.) ». Le détournement des représentations
conventionnelles permet de lever le voile sur le cliché, de désamorcer son efficacité répétitive
pour le rendre évidant, douteux, laissant voir les contractions a 1’ccuvre dans son image

désormais troublée.

Représentations conventionnelles

Tout comme le cliché et le stéréotype, le principe de représentation table sur la répétition

et la similitude. Dans Je, nous et les autres, Frangois Laplantine écrit (1999, p. 85) :

La notion de représentation est le plus souvent comprise en tant que double,

doublure, réplique, répétition, reconnaissance [...]. Elle est congue comme

une duplication, une photocopie, une imitation du réel accompagnant ce que

nous voyons et éprouvons [...].
Dans sa dimension répétitive, la représentation consiste en une incessante réplique d’elle-
méme, faite de photocopies, d’images tirées a partir des mémes clichés, des mémes poncifs.
Le stéréotype et la représentation partagent une méme prétention d’immuabilité. Ces images
se présentent comme étant identiques & elles-mémes, comme elles 1’ont toujours été et le
seront toujours. Il s’agit la d’un leurre particuliérement efficace. Car la forme précise

qu’adopte la représentation est essentiellement arbitraire.

Dans Art, représentation, expression, Jean-Pierre Cometti donne cet exemple pour

I’illustrer (2002, p. 38) :

Tous les enfants ont coutume d’utiliser dans leurs jeux des objets tres divers

et assez peu « ressemblants » pour remplacer (représenter, mais au sens de

tenir lieu) les objets qui leur font défaut : un simple morceau de bois pour une

voiture, un biton pour un cheval, etc. Cette pratique illustre le fait que

n’importe quoi peut représenter n’importe quoi.
La représentation, en un sens, donne une image de quelque chose. Dans une autre acception,
elle tient lieu de quelque chose. Dans les deux cas, elle participe d’un pacte d’association.

Les conventions de représentation sont arbitraires, de maniére semblable & ce que décrit

Saussure a propos du caractére arbitraire du signe linguistique. Ainsi, n’importe quoi ne
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représente pas n’importe quoi, mais « peut représenter n’importe quoi», comme 1’écrit Co-
metti. Il s’agit d’une possibilité qui demande 1’établissement d’une convention pour étre
effective. Pour le dire de maniére tautologique, la représentation représente quelque chose
sans étre cette chose et sans étre nécessairement identique a cette chose. La représentation
demande ainsi I’adhésion. Dans la construction imaginaire du jeu enfantin évoqué par Comet-
ti, un baton peut tenir lieu de cheval, de fagon plus pratique, mais aussi plus symboliquement
efficace qu’un « vrai » cheval. La convention fait en sorte que 1’on peut projeter sur un objet
ou une image pratiquement tout ce que ’on veut, sans qu’il y ait nécessairement de lien
logique ou de ressemblance entre le contenu projeté et la surface de projection. Il n’en va pas

autrement dans le cas des représentations de 1’amérindianité.

La représentation tend a masquer la chose qu’elle représente, a se prendre pour elle, a
prendre sa place. L’image est « comme une valise qui cache son contenu et exhibe son conte-
nant », écrit Stevan Bernas dans Les archaismes violents et l'image (2006b, p. 141). Truche-
ment qui se dissimule, la représentation, pour fonctionner, exige que I’on y croit. Bernas €crit
dans son essai La croyance dans l'image (2006a, p. 14-15) : « L’image est un instrument de
la persuasion depuis toujours. La puissance de I’image vise & convaincre, & persuader, &
dominer ». Bernas remarque encore (ibid., p. 169) :

L’image est le dogme qui fait I’homme ou le défait, a travers le langage et la

représentation de ce qu’il doit penser de lui-méme. L’image est un impératif

du miroir sociétal. On veut que 1’autre ressemble a ce que nous lui imposons,

dans le vrai comme dans le faux. L’image est ce que nous lui apposons

comme image de lui-méme.
L’image de l’autre s’inscrit dans une convention de représentation (une relation entre un
contenu a projeter et une surface donnée), qui devient par la répétition une représentation
conventionnelle, convenue. Pour Daniel Castillo Durante (2004, p. 23), « I’altérité passe a
travers des grilles de représentation qui produisent des images dont la fonction premiére est
de geler la différence ». Qu’elle soit plus ou moins stéréotypée, la représentation de I’altérité
s’incarne généralement par des images stables, qui deviennent conformes, pétrifiées, mais qui

continuent néanmoins, comme 1’affirmait Bernas, « a convaincre, a persuader, 2 dominer ».
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« La représentation et I’identité s’épanouissent dans la conformité aux idées regues », af-

firme Frangois Laplantine (1999, p. 13). Dans Je, nous et les autres, il écrit (ibid., p. 138) :

L’identité et la représentation nourrissent en permanence l’illusion de la

conservation : des choses dans les mots, du passé dans les monuments, de

’identité de départ dans le devenir, et de la répétition. Elles sont duplication

et reduplication sans fin qui s’opposent a la multiplication des langues, des

points de vue, des figures possibles de soi.
L’identité et la représentation sont liées dans une méme pression de stabilité, qui appelle
I’origine (et les fantasmes et les clichés de ’origine) & partir de laquelle se fabriquent les
images stéréotypées. « Les identités sont [...] constituées a I’intérieur et non a I’extérieur de
la représentation », rappelle Stuart Hall (2008, p. 271). 1l importerait alors, poursuit Hall, de
se demander « non pas “qui sommes-nous 7’ et “d’olu venons-nous ?” mais qu’allons-nous
devenir, comment sommes-nous représentés et comment cela peut-il influencer la maniére

dont nous nous représentons nous-mémes ? (ibid.) »

La stabilité de la représentation, si elle peut conduire & une vision pétrifiée de I’identité,
qui ne prend pas en considération son caractére multiple et complexe, s’avere en quelque
sorte nécessaire pour se situer, en tant que sujet, dans la réalité. Poursuivant cette idée selon
laquelle les représentations conventionnelles sont & la fois incontournables et détestables,
Ruth Amossy et Anne Herschberg Pierrot écrivent dans Stéréotypes et clichés (1997, p. 43) :

L’adhésion a une opinion entérinée, une image partagée, permet par ailleurs a

I’individu de proclamer indirectement son allégeance au groupe dont il désire

faire partie. Il exprime en quelque sorte symboliquement son identification &

une collectivité en assumant ses modeles stéréotypés.
La tension constitutive du stéréotype permet de rendre le monde intelligible, de donner une
forme compréhensible & 1’autre, mais aussi 4 soi-méme. Adhérer a des images stables, des
représentations fondatrices, donne une cohérence & nos appartenances identitaires. Les com-

munautés se reconnaissent et se construisent symboliquement a partir de stéréotypes.

« Les stéréotypes sont des idées, des croyances, des valeurs, des codes partagés par un
groupe », résume Stéphane Hoebeke (2008, p. 39). Ainsi, « chaque communauté construit,

non un systéme, mais une nébuleuse symbolique dans laquelle les idées et les mots prennent
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une valeur particuliére », comme 1’écrit Jean Molino dans Le cliché (Mathis, 1998, p. 55).
Pour Stuart Hall, définir son identité revient ainsi & se positionner & travers un ensemble de
représentations. Il écrit (2008, p. 273) :

Les identités sont donc, pour ainsi dire, les positions que le sujet est obligé de

prendre alors qu’il sait [...] qu’elles sont des représentations, que la représen-

tation est toujours construite sur un « manque », une division, a la place de

I’ Autre, et ne peut jamais €tre adéquate — identique — aux processus du sujet

qui sont investis en elle.
Un sujet ne choisit pas les représentations conventionnelles, en partie positives et en partie
péjoratives, qui sont associées 4 son identité. De manicre similaire au jeu enfantin décrit par
Cometti, il prend pour ainsi dire ce qu’il a sous la main pour représenter ce qu’il souhaite
symboliser. Un sujet n’est pas responsable des clichés liés & sa culture, mais doit cependant

négocier avec ces représentations.

Troubler la représentation

La négociation avec la représentation participe de 1’agentivité du sujet. Judith Butler dé-
crit ainsi le projet critique et politique au cceur de son essai Gender Trouble: Feminism and
the Subversion of Identity (1990, p. 5) ;

Obviously, the political task is not to refuse representational politics — as if we

could. [...] The task is to formulate within this constituted frame a critique of

the categories of identity that contemporary juridical structures engender,

naturalize, and immobilize®.
Il est impossible d’échapper complétement au principe de représentation, d’en faire abstrac-
tion. Nous sommes pour ainsi dire pris dans la représentation. Mais a I’intérieur de ce cadre,
aussi normatif soit-il, nous pouvons, affirme Butler, démontrer et démonter ce qui immobilise
I’identité. Si nous ne pouvons faire I’économie de la représentation, il est néanmoins possible
de la remettre en question. Adopter une posture critique permet de prendre conscience des

limites et des possibilités de la représentation. Dans son ouvrage Presence and Resistance:

23 Traduction de Cynthia Kraus (Butler, 2006, p. 65) : « Bien entendu, il ne s’agit pas de refuser la
politique de représentation — comme si c¢’était possible. [...] La tiche qui nous attend consiste & formu-
ler, a intérieur de ce cadre établi, une critique des catégories de I’identité que les structures juridiques
contemporaines produisent, naturalisent et stabilisent. »
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Postmodernism and Cultural Politics in Contemporary American Performance, Philip
Auslander écrit (1995, p. 26) : « we need to consider [...] the difference between making
representation that reflect hegemonic ideology versus representing the hegemonic represen-

tations of that ideology ».

Nous avons pour ainsi dire besoin de la représentation pour la critiquer. De maniére si-
milaire a Butler, Auslander invite a retourner la représentation contre elle-méme afin de
souligner 1’idéologie qui la sous-tend, tapie derriére son apparente neutralité. Auslander écrit
encore (ibid., p. 31) : « I do not believe that postmodernist critical art can, or need, escape
representation, though it must always deconstruct its own representational means ». Décons-
truire la représentation, c’est 1’utiliser comme truchement, non pas vers ce qu’elle représente
habituellement, mais vers d’autres types d’images, non conventionnelles. Comme 1’écrit
Jacques Ranciére dans Le spectateur émancipé (2008, p. 112) ;

Le probléme n’est pas d’opposer la réalité & ses apparences. Il est de cons-

truire d’autres réalités, d’autres formes de sens commun, c’est-a-dire d’autres

dispositifs spatio-temporels, d’autres communautés des mots et des choses,

des formes et des significations.
Les pratiques performatives portent cette « politique de dépétrification » évoquée par Daniel
Castillo Durante (2004, p. 129). Ces pratiques n’annihilent pas les stéréotypes et les clichés,
mais elles dynamisent et élargissent cependant leur signification. Elles nous conduisent a
revoir nos conventions en mettant en place des images qui les déplacent, les ébranlent. Elles
instaurent un trouble dans la représentation semblable a ce « trouble dans le genre » décrit par

Judith Butler.

Pour Durante, I’art et la littérature ont le pouvoir d’altérer nos conventions et nos per-

ceptions, notamment par rapport a 1’altérité. Il €crit (2004, p. 15):

C’est ’altération de I'altérité qu’il importe de mettre en rapport entre les
multiples pratiques artistiques afin de comprendre les différentes logiques
d’interpellation dont elles sont porteuses. Leur ouverture face au divers
dévoile des registres de sommation sans lesquels 1’autre demeure celé.
C’est donc un travail de décélement que les différentes paroles artistiques
accomplissent [...].
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Les conventions présentes dans les pratiques de création procédent d’une tension entre ce qui
cele et décele, pétrifie et dépétrifie les images et les perceptions. Jocelyne Lupien (2004,
p- 17) souligne que « ces langages artistiques que sont la peinture, la sculpture, I’installation,
les arts médiatiques, ainsi que ces nouvelles formes d’art dit relationnel proposent des formes
de déverrouillage ». Pour Lupien (ibid.), ces déverrouillages « nous font mieux comprendre
I’apparente incohérence du monde ». La représentation dans les pratiques de création
s’incarne par des images qui ne participent pas de la répétition, mais qui s’inscrivent dans une

logique de déplacement et d’ouverture du sens.

Selon Nelson Goodman, la création artistique déplace 1’économie banale de la représen-

tation. I1 crit (1990, p. 57-58) :

Une représentation ou une description convient, est efficace, pénétrante, elle
éclaire ou intrigue, dans la mesure ou [’artiste ou I’écrivain saisit des rapports
nouveaux et significatifs, et imagine des moyens pour les rendre manifestes.
Il arrive que le discours ou la dépiction qui découpe des unités familiéres et
les distribue en ensembles-types sous des étiquettes rebattues rende des ser-
vices, en dépit de sa banalité. [...] Dans la représentation, 1’artiste doit remet-
tre en ceuvre d’anciennes habitudes lorsqu’il veut faire apparaitre des
connexions et objets originaux. Que, pour un spectateur, une image fasse
presque, mais pas tout a fait, référence au mobilier banal du monde quoti-
dien ; qu’elle s’inscrive dans une espéce courante d’image et s’en écarte tou-
tefois; elle pourra mettre a jour des ressemblances et des différences
négligées, susciter des associations inaccoutumées, et jusqu’a un certain point
refaire notre monde.

Comment I’art et la littérature nous permettent-ils de revoir nos conventions et notre relation
au monde ? Pour Goodman, cela s’opére par un traitement particulier de ces mémes conven-
tions, qui fondent notre rapport au réel. L’art et la littérature permettent de reconsidérer les
choses, de dire « tiens, je n’avais jamais vu cela ainsi ». Mais, pour étre reconsidérée, une
chose doit d’abord étre reconnaissable. Si Magritte, par exemple, n’avait pas peint quelque
chose qui ressemble effectivement a une pipe, a I’image stéréotypée de cet objet, son « ceci
n’est pas une pipe » ne fonctionnerait pas aussi bien. L’efficacité de cette ceuvre réside dans
sa fagon de donner forme & I’image conventionnelle que nous entretenons d’une pipe, tout en
soulignant qu’il ne s’agit pas d’une vraie pipe, mais de sa représentation picturale, a la fois

fidéle et trompeuse, efficace et fictive.
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La représentation en art et en littérature, ou le caractére anodin des choses ne 1’est jamais
entiérement, oscillerait donc entre I’obéissance et la désobéissance aux conventions. On
reconnait le stéréotype, mais quelque chose ne va pas. Un doute s’installe, suite & cette re-
connaissance troublée, semblable a cette énigme du cliché soulignée par Charles Grivel. Il y a
comme une fissure dans le travail ordinaire de la convention, qui vise a créer instantanément
une adéquation entre une forme et un contenu qui y est projeté. Face & la convention, on ne se
pose généralement pas de question. Mais devant celles qu’utilisent les artistes et les écrivains,
I’équation se trouve compliquée. Il est alors possible de relever le processus effacé de la
convention qui, a ’instar du stéréotype, tend & gommer son principe méme. Cette mise en
doute, en mouvement, fonctionne en représentant les choses, comme 1|’écrit Goodman,

« presque, mais pas tout a fait » selon les conventions habituelles.

Tel que le soutient Henri Quéré (Mathis, 1998, p. 101-112), « le cliché, & travers son
image convenue et son c6té familier, peut servir de base ou de tremplin pour introduire du
nouveau ou pour conduire vers I’inconnu ». Une utilisation disconvenante des stéréotypes
permet de mettre en jeu cette tension entre ces « unités familiéres » et ces « objets origi-
naux » évoquée par Goodman. Elle appelle & une esthétique de réutilisation ou de réaména-
gement des clichés. Jean Molino écrit & ce sujet (ibid., p. 56) :

Nous ne pouvons échapper totalement aux clichés et a la mode. 1l est donc

préférable, au lieu de poursuivre la chimere d’un langage pur et d’une

connaissance assurée, de faire preuve d’une certaine allégresse dans 1’usage

du vieux et du neuf. Pour le vieux, le bon écrivain, comme la bonne maitresse

de maison, doit connaitre I’art d’accommoder les restes ; ¢’est une autre le-

¢on de la postmodernité, que nous donne en particulier 1’architecture : il n’y a

aucune honte a se servir du cliché, et pas seulement de fagon ironique.
Contrairement a une attitude qui voudrait se défaire & tout prix du cliché, voire de la représen-
tation, pour ne pas participer de la propension au préjugé du premier ou de I’immobilisme
autoritaire de la seconde, Molino plaide en faveur d’un usage volontaire des stéréotypes,

d’une pratique créative qui les utilise consciemment et de maniere pour ainsi dire décom-

lexée. Cette approche invite a s’approprier les stéréotypes et a les réarticuler.
p pp PpProp p
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Négocier avec les clichés

Si nous ne pouvons échapper aux clichés, comme le souligne Jean Molino, ni a la repré-
sentation, comme le soulignaient Judith Butler et Philip Auslander, il demeure possible de
négocier avec eux, de les détourner et de se les réapproprier. Ruth Amossy et Anne Hers-
chberg Pierrot écrivent a ce propos (1997, p. 118) :

Les fonctions constructives du stéréotype ne peuvent étre pergues qu’a partir
du moment ou on renonce a le considérer de fagon statique dans ses contenus
et ses formes figées. Ce qui retient ’attention, c’est la fagon dont un individu
et un groupe se 1’approprient et le font jouer dans une dynamique des rela-
tions a 1’autre et a soi.
Selon Paul Chaat Smith, une tactique similaire s’impose par rapport a la représentation
conventionnelle des Premiéres Nations. 11 écrit (2009, p. 27) :
Dressing up, intellectually or literally, to someone else’s idea of who we are
insults that rich tradition of struggling and resistance, and turns our party into
someone else’s freak show, with us as the entertainment. Not even Seattle
talked like Seattle. Black Elk was not so different from our own goofy, imper-
fect uncles and grandfathers. The only reason Nick and Sitting Bull weren’t
playing Nintendo on the ship to Europe with Buffalo Bill is because it wasn’t
invented yet. Only when we recognize that our own individual, crazy personal
histories, like those of every other Indian person of this century, are a tumble of
extraordinary contradictions, can we begin making sense of lives™*,
Non sans humour, Chaat Smith invite a une certaine forme de désobéissance critique par
rapport aux stéréotypes de I’amérindianité. Il instaure un jeu entre le caractére générique et la
dimension singuli¢re de I’identité culturelle. Aux images figées, il privilégie la complexité

dynamique de I’expérience intime, afin d’humaniser et d’actualiser la perception des Premié-

res Nations. Son propos vise a mettre en relation 1’histoire personnelle et culturelle.

24 Traduction libre : « Porter, intellectuellement ou littéralement, I’idée que quelqu’un d’autre se fait
de nous est une insulte & cette longue tradition de lutte et de résistance, transforme notre féte en un
freak show appartenant & quelqu’un d’autre, ol nous assurons nous-mémes le divertissement. Méme
Seattle ne parlait pas comme Seattle. Black Elk n’était pas si différent de nos oncles et grands-péres
imparfaits et un peu rustres. La seule raison pour laquelle Nick et Sitting Bull ne jouaient pas au
Nintendo avec Buffalo Bill sur le navire pour I’Europe est que cela n’était pas encore inventé. Lorsque
nous reconnaitrons que nos propres histoires, personnelles et folles comme le sont celles de tous les
Amérindiens de ce siécle, constituent un fouillis de contradictions extraordinaires, ces vies alors
prendront sens. »
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Olive Patricia Dickason écrit & ce sujet dans 1’ouvrage collectif Walking a Tightrope:

Aboriginal People and their Representations (Lischk et McNab, 2005, p. 117) :

Histories and identities, both national and personal, are closely entwined, not

only with each other but also with the cultures from which they originate, and

of which they are expressions. Both are not static but are rather flexible and

dynamic and, in being so, accommodate and reflect the past as well as the

present”.
Ce ne sont pas uniquement les conventions qui composent les identités culturelles, mais aussi
un ensemble de relations, qui s’inscrivent toujours au présent, entre des individus et des
histoires. Il y a toutefois une tension, voire un conflit, entre I’apparente stabilité de
I’enracinement historique et culturel et I’incessant mouvement de nos vies personnelles.
Ainsi que le remarque David Le Breton dans Signes d’identité (2002, p. 16) : « Chaque acteur
est aujourd’hui amené a une production de sa propre identité a travers un bricolage dont la
mondialisation culturelle, c’est-a-dire la transformation en signes, en esthétique, de la culture
des autres, multiplie les matériaux possibles. » Car nous ne sommes pas des « ready-made
subjects », pour reprendre I’expression de Judith Butler (1990, p. 149). La perception conven-
tionnelle de I’identité n’a cessé d’étre ébranlée depuis le « je est un autre » de Rimbaud,
« transforming the modernist subject (the “I” of the Cartesian cogito ergo sum) into a dis-
persed, multiply identified postmodern subject both in theory and in practice », comme 1’écrit

Amelia Jones dans Body Art: Performing the Subject (1998, p. 198).

Depuis vingt ans, la pensée critique (notamment féministe et postmoderniste) s’est em-
ployée a critiquer ce que Judith Butler (1990, p. 16) nomme « the presumption that identities
are self-identical, persisting through time as the same, unified and internally coherent ».
Comment concilier alors des représentations nécessairement conventionnelles avec une
subjectivité qui ne peut se satisfaire de clichés pour s’exprimer et se définir ? L’identité

culturelle témoigne de ce probléme. Ce concept semble a la fois nous ramener a une époque

25 Traduction libre : « Les histoires et les identités, a la fois nationales et personnelles, sont étroite-
ment liées, non seulement entre elles mais aussi avec les cultures dont elles proviennent et dont elles
sont I’expression. Tous deux ne sont pas statiques, mais plutdt souples et dynamiques et, par consé-
quent, peuvent accueillir et refléter aussi bien le passé que le présent. »
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théorique révolue, peuplée de certitudes et d’homogénéité, et nous demander de penser
autrement autant ’identité que la culture. Stuart Hall résume (2008, p. 312-313) :
Il y a au moins deux manicres de penser 1’« identité culturelle ». La premiére
définit celle-ci en termes de culture partagée, c’est-a-dire comme une sorte de
« véritable moi » collectif qui se dissimulerait dans plusieurs autres « moi »
imposés, superficiels et artificiels, que partagent ceux qui ont une histoire et
des ancétres communs. [...] Il existe également, méme si elle est liée a la
premiére, une toute autre conception de 1’identité culturelle. Cette conception
reconnait qu’il existe, en méme temps que plusieurs points de similitude, de
nombreux points critiques de différence profonde et significative qui consti-

tuent « ce que nous sommes réellement » ou plutét — puisque I’histoire a eu
lieu — « ce que nous sommes devenus ».

Hall nous invite a penser 1’identité, la culture et I’identité culturelle en prenant en considéra-
tion leurs dissemblances et leurs incohérences. Pour lui, I’identité et la culture sont des

concepts « sous rature », a partir desquels « nous sommes toutefois obligés de continuer a

penser [...] mais sous une forme détotalisée et déconstruite (ibid., p. 268) ».

Pour étre représentée, 1’identité n’a d’autre choix que de négocier avec ses clichés et ses
contradictions, de revendiquer et de renouveler sa différence. Mais & quel point peut-on
élargir la définition de 1’identité culturelle, notamment celle des Premiéres Nations ? Robert
Berkhofer pose la question a la fin de son ouvrage The White Man’s Indian (1979, p. 197) :

To what extent can new meaning be infused into the old term to cancel old
prejudices and invent a new evaluative image? At the moment, Native

American leaders and scholars as well as liberal Whites are directing their ef-
forts to this transformation®,

Les images de I’amérindianité sont sans cesse a renouveler. Pour Paul Chaat Smith, les
artistes montrent la voie a suivre afin de prendre conscience des conventions reliées a
I’amérindianité et négocier autrement avec elles. 11 écrit (2009, p. 27) : « Artists can help lead

us out, by refusing to play the assigned role and demanding an honesty in their own work and

%8 Traduction libre : « Dans quelle mesure une nouvelle signification peut-elle remplir un vieux terme
pour annuler d’anciens préjugés et inventer une nouvelle image, plus juste ? A I’heure actuelle, des
leaders et des penseurs amérindiens aussi bien que des Blancs ouverts d’esprit dirigent leurs efforts
vers cette transformation. »
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that of others that truly honors the outrageous story of our continued existence®'. » Leurs
pratiques critiques et créatives mettent ainsi en place des déverrouillages, pour reprendre le

terme de Jocelyne Lupien, des détournements et des disconvenances.

Suivant le propos de Chaat Smith, il importe de prendre en considération la complexité
des phénomeénes culturels et des processus identitaires, pour réconcilier la représentation et la
réalit¢ des Premic¢res Nations, pour en quelque sorte réamérindianiser 1’amérindianité.
L’expression peut sembler tautologique, mais 1’écart entre le réel et sa représentation, entre la
réalité et ce qu’on y a projeté, dans le cas des cultures amérindiennes, est souvent immense. Il
peut néanmoins étre réduit, ou encore souligné, par des pratiques artistiques, littéraires ou
performatives qui tiennent compte de la dimension subjective et singuliére de
I’amérindianité. Cette derniére devient alors non pas ’ensemble des images convenues re-
liées aux Premicres Nations, mais plut6t une dynamique identitaire et culturelle qui s’incarne
de maniére personnelle. Il n’y a pas une figure de I’Indien, ni quelques images de I’Indien,
mais un trés grand nombre de sujets qui, & chaque fois, avec leurs propres histoires, leurs
propres idées, leurs propres contradictions et leurs propres démarches de création, font et
refont I’amérindianité. En exprimant leur relation, elle aussi dynamique et complexe, a ces

cultures, ces sujets réinventent ce que sont les Premiéres Nations.

Ruser avec ’identité

L’identité culturelle peut se moquer de ses conceptions conventionnelles. Le personnage
de Bugs Bunny illustre cette ruse identitaire, ot la représentation plaisante avec elle-méme.
Constamment pris en chasse, le célebre lapin ne cesse de changer d’apparence, non seulement
pour échapper a ses prédateurs, mais aussi pour les ridiculiser, voire les rendre fous. Celui qui
veut prendre est pris & son propre jeu ; voila le tour de passe-passe répété avec une inaltérable
efficacité par ce personnage de cartoon, créé a la fin des années trente. Sa tactique s’avére

fort simple : elle table sur la différence entre I’identité et 1’identification ou, plus spécifique-

*7 Traduction libre : « Les artistes peuvent nous aider a nous débloguer, en refusant de jouer le role
assigné et en exigeant, dans leur travail et dans celui des autres, une honnéteté qui honorera véritable-
ment la scandaleuse histoire de notre existence qui se poursuit. »
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ment, sur la différence entre 1’identité-lapin et I’identification-a-un-lapin. Bugs Bunny sait
comment ne plus avoir 1’air d’un lapin. Aussitdt qu’il est identifié (et traqué) en tant
qu’animal, il s’invente un autre réle, sabotant ainsi le principe d’identification. Sa ruse
consiste & échapper au stéréotype en revétant d’autres stéréotypes. L’humour du dessin animé

fait en sorte que cela fonctionne & chaque fois.

Bugs Bunny, en se déguisant, nous rappelle que la représentation participe avant tout
d’un leurre. Les apparences, dit-on, sont trompeuses, et les conventions le sont également. Il
suffit au lapin d’une perruque ou d’une moustache pour berner celui qui le rencontre. Dans
un article intitulé « Gendered Evasion: Bugs Bunny in Drag », Kevin S. Sandler constate
(1998, p. 170) : « The extradiegetic inadequacy of Bugs’ disguise allows the exterior audi-
ence to recognize and realize that those signs previously signifying gender and sexuality are
now false and illusionary®®. » L’efficacité humoristique du personnage popularisé par Warner
Brothers joue ainsi sur la convention et la connivence. Le spectateur est conscient que le
lapin, mé&me s’il est déguisé, est toujours un lapin ; il sait que Bugs Bunny costumé en Adolf
Hitler n’est pas le « véritable » Adolf Hitler. Mais celui qui veut piéger le lapin tombe dans le
panneau, pour ainsi dire, de la représentation stéréotypée. Savoir manier les clichés permet a
Bugs Bunny d’étre & I’abri du danger. Car un lapin qui coincide avec I’image que 1’on se fait
d’un lapin est une proie, un potentiel repas. Plus la visibilité et la stabilité de la représentation
sont élevées, plus elle sera aisée & identifier, et la cible, facile a atteindre. Mais un lapin qui
adopte les traits d’un colonel ou d’une jolie jeune femme désamorcera cette convention pour
en établir une autre (d’autorité pour le colonel ou de séduction pour la femme). La crainte de
confondre une piéce de viande avec quelqu’un & qui 1’on doit révérence paralyse (et ridicu-

lise) ceux qui souhaitent s’en prendre au malicieux lapin.

Qu’il s’agisse d’un chasseur, d’un pirate ou d’un martien, le pauvre personnage qui tente
d’attraper Bugs Bunny doit continuellement réajuster ses conventions, rétablir un processus

d’identification qui se déconstruit aussitét. L’illusion d’identification laissant place a une

% Traduction libre : « L’insuffisance extradiégétique des déguisements de Bugs Bunny permet au
téléspectateur de le reconnaitre et de se rendre compte que ces signes signifiant auparavant le genre et
la sexualité sont maintenant faux et illusoires. »
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autre illusion, puis une autre, le prédateur, constamment berné, n’aura jamais la bonne inter-
prétation. Aussitot stabilisés, ses repéres s’écroulent de nouveau. Il sera encore et encore
trompé, jusqu’a perdre patience, voire la raison, ce qui, dans le contexte du cartoon, crée un
effet comique. Devant des codes changeant a tout instant, obligeant a refaire sans cesse les
opérations mentales qui permettent de transiger dans le monde des signes, tout sujet, a ’instar
de Yosemite Sam ou d’Elmer Fudd, deviendrait tout bonnement fou. En changeant de costu-
mes et en mélangeant les codes, Bugs Bunny brouille les repéres de 1’entendement tout en
rappelant que les images identitaires participent de conventions arbitraires et d’illusions. A
partir de clichés, le sympathique (ou détestable) lapin nous apprend a distinguer I’identité et

I’identification, I’identité et sa représentation.

Bugs Bunny, ainsi que quelques autres personnages de dessins animés, partagent plu-
sieurs similitudes avec la figure du trickster, dont ils constituent a leur fagon de nouvelles
incarnations, issues non pas du folklore, mais de la culture populaire. Johanne Villeneuve
souligne dans Le sens de !’intrigue (2004, p. 237) :

Pourtant inscrit dans la continuité du burlesque, le comique d’animation re-
noue avec le trickster archaique. Le toon américain emprunte a cette figure
emblématique des traditions amérindiennes, aux forces chtoniques du « héros
civilisateur », créateur de désordre instituant pourtant I’ordre et le mythe.
Dans un des premiers ouvrages consacres a cette figure, The Trickster: A Study in American
Indian Mythology, d’abord paru en 1956, Paul Radin remarque cette faculté paradoxale du
trickster d’étre a la fois un « créateur de désordre » et un destructeur d’ordre. Radin écrit
(1972, p. xxiii) : « Trickster is at one and the same time creator and destroyer, giver and
negator, he who dupes others and who is always duped himself. [...] He knows neither good

nor evil yet he is responsible for both. »

On associe souvent ce personnage mythologique aux Premiéres Nations des Amériques,
mais on le retrouve dans de nombreuses cultures a travers le monde, comme 1’indique Radin

dans la préface a son ouvrage (ibid.) et comme !’illustre également le livre Trickster Tales:
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Forty Folk Stories from Around the World de Josepha Sherman (1996)%. Une de principales
caractéristiques de cette figure, a laquelle s’est notamment intéressé Claude Lévi-Strauss (ce
dernier, ainsi que certains anthropologues francophones, comme Rémi Savard, employaient
le terme de « décepteur » pour le nommer), réside dans le fait qu’il échappe constamment 4 la
définition. Jean-Philippe Uzel écrit a ce propos (2009, en ligne) :

Le propre du trickster est en effet de ne jamais étre 1a ou I’on croit, de déce-

voir systématiquement les attentes que 1’on peut avoir a son égard. C’est

d’ailleurs pour cette raison que, parmi tous les noms dont on I’a affublé, le

« décepteur » est I’'un de ceux qui reviennent le plus souvent. La faculté

d’esquive du trickster tient, entre autres, a son formidable pouvoir de trans-

formation : il passe sans effort de la forme humaine a la forme animale [...],

du genre masculin au genre féminin, et vice-versa.
Bien plus qu’un simple joueur de tour, qu’un clown ou un joker, le trickster est en quelque
sorte (mais pas toujours) un Créateur. Celui-ci emprunte la plupart du temps les traits d’un
animal : coyote, carcajou, corbeau, liévre, porc-épic, araignée, etc. Ni ceci ni cela, mais a la
fois ceci et cela, ce personnage posséde souvent la capacité de se transformer et de transfor-

mer le monde.

« On comprend des lors pourquoi les artistes autochtones nord américains se sont recon-
nus dans cette figure mythique dont le caractére insaisissable permet & la fois de résister a
I’acculturation et d’échapper au réductionnisme identitaire », souligne encore Uzel (ibid.).
Allan J. Ryan a consacré un important essai a la présence du trickster dans 1’art amérindien
contemporain, intitulé The Trickster Shift: Humour and Irony in Contemporary Native Art
(1999). A travers de nombreuses analyses d’ceuvres, Ryan démontre que le trickster ne cons-
titue pas une figure statique et que chaque génération la réinterpréte a sa fagon. Le trickster
posséde en effet une capacité d’adaptation phénoménale. Contrairement & plusieurs figures
divines, qui sont représentées a peu pres de la méme maniére depuis des siécles et des siécles,
le trickster adopte de nouveaux visages, inépuisablement réactualisés. Mais on le reconnait a

chaque fois, comme le spectateur devine Bugs Bunny sous ses costumes. Dans le cas du

% On trouve dans ce livre des contes et légendes mettant en vedette des personnages associés a la
figure du trickster qui proviennent des cing continents et de régions aussi culturellement différentes
que le Cameroun, I’Irlande, le Japon, I’Iraq, la Jamaique et 1’ Alaska.



54

trickster toutefois, il ne s’agit pas de rbles qui seraient personnifiés ou d’un jeu sur
’identification ; c’est I’identité méme du trickster qui s’incarne de maniére multiple, mobile
et mouvante. Le travail de ’artiste Harry Fonseca (1946-2006) illustre bien la malléabilité du
trickster. Dans une toile intitulée When Coyote Leaves the Reservation (A Portrait of the
Artist as a Young Coyote), datant de 1980, le trickster est représenté sous les traits d’un
homme avec une téte et une longue queue de coyote, portant une veste de cuir traversée de
fermetures-éclair, des jeans et une boucle d’oreille. Il s’agit d’un trickster résolument urbain,

modeme, a la mode.

Les visages du trickster

Les littératures amérindiennes regorgent d’adaptations et de réactualisations de la figure
du trickster. Par exemple, André Dudemaine, président-fondateur du festival montréalais
Présence autochtone, a publié quelques contes ou Tshakapesh (le nom innu du trickster)
évolue dans le monde moderne et se retrouve notamment au Café Saint-Jacques®. Dans le
chapitre qu’elle consacre a cette question dans son essai sur la littérature amérindienne an-
glophone, Bernadette Rigal-Cellard €crit & propos du trickster (2004, p. 321) :

11 s’ingénie a renverser 1’ordre établi pour permettre une nouvelle perception
de la vie. Alors qu’il n’apparait pas dans les romans indiens antérieurs a
House Made of Dawn [de Scott Momaday, prix Pulitzer en 1969], il retrouve
I’importance qu’il a dans la tradition orale en surgissant dans presque tous les
ouvrages contemporains. En sus de ses activités traditionnelles, il y joue une
fonction post-coloniale de subversion sociale et politique.

Cette fonction contemporaine du trickster est habilement représentée dans 4 Coyote Colum-

bus Story, un récit de Thomas King illustré par Kent Monkman, d’abord publié en 1992.

Prenant ici les traits d’un coyote, ou plutét d’une coyote, puisque le personnage est fé-
minisé, & la fois dans la narration et dans les images de ce récit jeunesse, /a trickster est
présentée comme la créatrice de toute chose (des arcs-en-ciel au vernis 4 ongles), mais n’a
qu’une seule idée en téte : jouer au baseball. Lasse de jouer toute seule, elle fait apparaitre

différents animaux, mais ceux-ci, malheureusement pour elle, préferent faire autre chose.

*Voir Littérature amérindienne au Québec : Ecrits de langue frangaise (Gatti, 2004, p. 53-58).
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Coyote crée alors les étres humains, mais ceux-ci, irrités par le fait qu’elle change constam-
ment les régles du jeu a son avantage, vont a leur tour vaquer a d’autres occupations. Afin de
trouver de nouveaux partenaires pour une partie, ce sera, presque par inadvertance, Christo-
phe Colomb et ses trois bateaux qu’elle fera apparaitre. Les conquistadors ne veulent pas
jouer au baseball mais plutdt capturer des Indiens pour les vendre. La trickster trouve cette
idée si drole que, tordue de rire, elle ne pose aucune action pour empécher le désastre. A la
toute fin du récit, lorsqu’elle fera apparaitre, toujours pour la méme raison, Jacques Cartier et

son équipage, la premicre chose qu’elle leur demande est : « Voulez-vous faire une partie ? »

A travers cette relecture subversive et humoristique de I’histoire, qui ridiculise ses
« héros » européens et qui renverse le récit conventionnel de la « découverte » du Nouveau
Monde, Thomas King offre un point de vue ironique quant a 1’arrivée des Européens en
Amérique. Cette fable nous dit que, n’eut été¢ de ’insistante envie de la Coyote de jouer au
baseball, la « découverte » du Nouveau Monde n’aurait sans doute pas eu lieu... Réinventant
la causalité historique de I’ Amérique, Thomas King montre 1’ampleur des pouvoirs créateurs
du trickster (qui fait apparaitre le monde, les animaux, les étres humains), sa personnalité de
joueur, a la fois dupeur et dupé, mais aussi son caractére amoral. Poser un jugement appar-
tient non pas au trickster, mais a ceux et celles & qui I’on raconte une histoire mettant en

vedette ce personnage.

Le trickster peut, selon les cultures, les récits et les ceuvres, adopter différents traits de
personnalité ou de comportement. Deanna Reder et Linda M. Morra, qui ont dirigé 1’ouvrage
Troubling Trickster: Revisioning Critical Conversations, soulignent d’ailleurs que, trop
souvent, cette figure est pergue et étudiée de maniére générique, sans tenir compte de sa
provenance et de sa spécificité culturelle. Il n’y a pas, en effet, un seul et méme trickster. Ce
personnage posséde des attributs différents, parfois divergents. Il s’inscrit dans un contexte
culturel qu’on aurait tort, affirment Reder et Morra (2010, p. vii-viii), de ne pas prendre en
considération. Par exemple, 1’étude pionniére de Paul Radin a pour objet le trickster tel qu’on
le retrouve dans la nation winnebago, et non le « décepteur » en général. Puisqu’il constitue
une figure malléable et versatile, on a tendance a utiliser le trickster, & I’instar de 1’image de

I’Indien, comme une métaphore. Pour Kristina Fagan (Reder et Morra, 2010, p. 6), « [s]uch
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depictions of the trickster are popular largely because they serve a certain critical fashion,
one that emphasizes the constructedness and unknowability of the world. The trickster is read

as a metaphor of postmodernism, challenging stable categories and forms®". »

Le trickster posséde cette fascinante capacité d’avoir plus d’un visage et d’étre toujours
a la mode. Mais ses différentes incarnations tendent a se confondre et prétent parfois a confu-
sion. Qu’il soit postmoderne avant la lettre ou qu’il s’inscrive dans des contextes culturels
aussi précis que divers, le trickster nous explique le monde tout en illustrant son caractére
inexplicable. Dans leurs pratiques, les créateurs amérindiens contemporains évoquent ou
utilisent fréquemment cette figure. Ils le font parfois en lien avec leur propre appartenance
culturelle, utilisant I’incarnation du trickster propre a leur nation, parfois de maniére plus
libre, empruntant des images et des références a d’autres cultures, et parfois en créant leurs
propres représentations du trickster. Certains créateurs se revendiquent également eux-mémes
du trickster. Ces artistes et écrivains n’en sont pas une (ré)incarnation, mais, de maniére
avouée ou implicite, lui empruntent certaines attitudes — ou ce que Michel de Certeau (1990)

nomme des « arts de faire » — comme la ruse, I’humour, ou encore 1’idiotie feinte.

L’amoralité du trickster permet de véhiculer différents messages. Dans ’histoire de
Thomas King, il illustre le fait que 1’étre humain est un animal tétu, qui souhaite parfois avec
un peu trop d’ardeur parvenir a ses fins, ce qui peut avoir des conséquences ficheuses. Dans
un autre récit, le trickster pourra symboliser au contraire le manque de volonté. Incarnation
de I’imperfection et des contractions inhérentes a toute chose, ce personnage est a la fois
puissant et fragile, créateur et gaffeur. Dans le conte de Thomas King, son pouvoir performa-
tif est immense : il lui suffit de chanter et de danser pour créer une espéce. Mais, loin d’étre

infaillible, il ne cesse, en créant, de rater.

3! Traduction libre : « De telles descriptions du trickster sont populaires surtout parce qu’elles servent
une certaine mode de la critique, qui met I’emphase sur le caractére construit et inconnaissable du
monde. Le trickster est lu comme une métaphore du postmodernisme, défiant les catégories et les
formes stables. »
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Performatif, ratage et ironie

Commentant le concept de performatif tel que développé par le philosophe du langage
John Austin, Shoshana Felman, dans Le scandale du corps parlant (1980, p. 111), souligne
«la dimension de ratage » qui accompagne cette notion, mais qui, remarque-t-elle, a €té
écartée dans la plupart de ses commentaires, dont celui de Benveniste. Judith Butler (2004,
p. 43) affirme pour sa part qu’« on peut lire le court traité d’Austin, Quand dire, c’est faire
[How to Do Things with Words], comme un catalogue amusant de performatifs ratés ». Le
performatif peut effectivement ne pas fonctionner, ne pas réussir. S’il est un acte, il peut aussi
étre ce que Freud décrit dans la premiére partie de son Introduction a la psychanalyse comme
un acte manqué. Les catégories « énonciation performative réussie » et « énonciation perfor-

mative ratée », établies par Austin, ne sont ainsi ni étanches ni exclusives.

Felman (1980, p. 106) rappelle qu’« Austin parlait non d’énoncé, mais d*énonciation
performative [performative utterance] ». Aprés avoir donné les exemples du mariage, du
baptéme, du legs et du pari, Austin €crit en effet (1962, p. 6) : « What are we to call a sen-
tence or an utterance of this type? I propose to call it a performative sentence or a performa-
tive utterance, or, for short, “a performative®®. » L’auteur de How to Do Things with Words
précise que 1’énonciation performative, c’est-a-dire qui accomplit ce qu’elle énonce, nécessite
des « circonstances appropriées », qui sont liées au contexte et au référent de l’acte
d’énoncer. Par exemple (ibid., p. 43) : « pour me marier (chrétiennement), il est essentiel que
je ne sois pas déja marié¢ avec une femme vivante, saine d’esprit et non divorcée ». Ainsi, la
performativité ne dépend pas tant des mots prononcés que des conditions dans lesquelles
s’inscrit 1’énoncé. Ce contexte fait également en sorte que l’énonciation performative ne
suffit pas elle-méme a sa propre réussite. Aussi bien dans le cas particulier du mariage que de

maniére générale, les possibilités de ratage du performatif sont nombreuses.

Dans sa « Deuxiéme conférence », Austin détaille ces potentiels échecs (infelicities) ou

insucces (misfires), que Felman propose de traduire plut6t par « ratages » (1980, p. 114). Le

32 Traduction de Gilles Lane (Austin, 1970, p. 41) : « Quel nom donner 4 une phrase ou une énoncia-
tion de ce type ? Je propose de [’appeler une phrase performative ou une énonciation performative ou
— par souci de bri¢veté — un “performatif”. »
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performatif peut en effet réussir, échouer, mais il peut aussi réussir en échouant ou échouer
en réussissant. C’est en quelque sorte ce qu’illustre le trickster féminin du récit 4 Coyote
Columbus Story. Incamant la faillibilité constitutive du performatif, elle réussit a créer des
étres humains qui pourraient potentiellement faire une partie de baseball avec elle, mais elle
échoue puisque ceux-ci, en plus de ne pas jouer, commettront un acte ignoble (capturer des
individus pour les vendre). Le ratage ne réside pas au niveau de 1’énonciation performative
comme telle ; & chaque fois qu’elle danse et chante, le personnage de King et Monkman fait
apparaitre quelque chose: des tortues, des castors, des étres humains, 1’équipage de
Christophe Colomb, puis celui de Jacques Cartier. Ce qu’elle énonce se réalise, prend forme
dans la réalité, mais elle manque son coup, pourrait-on dire, puisque ce qui s’accomplit

déroge de sa volonté.

Le performatif « excéde le langage et modifie le réel », comme 1’écrit Shoshana Felman
(1980, p. 108). Par le langage, il accomplit quelque chose sur son référent. 1l performe dans le
réel et sur le réel. Dans la mesure ou il affecte et modifie quelque chose, le performatif réus-
sit. Les conséquences de cette modification peuvent toutefois constituer des ratages, en tout
ou en partie. Non sans ironie, la figure du trickster nous rappelle que le performatif est en
quelque sorte une bouteille lancée a la mer. Son intention peut ne pas donner le résultat
escompté. Umberto Eco, dans Les limites de l'interprétation (1992), affirme essentiellement
la méme chose a propos de I’intention de 1’auteur (intentio auctoris) que le lecteur peut, pour
ainsi dire, rater. La ruse du trickster lui permet cependant de feinter une intention afin

d’obtenir, en bout de ligne, ce qu’il veut.

Dans le langage courant, les mots « performatify et « performance » sont généralement
employés en termes de réussite et d’excellence. Leur acception usuelle les oppose a I’échec et
a Pinsuccés. Employé comme adjectif, performatif sous-entend non seulement ce qui agit,
mais ce qui fonctionne, voire ce qui fonctionne parfaitement. La performance (d’un comé-
dien, d’un musicien ou d’un athléte) désignerait pour sa part une exécution (d’un texte, d’'une
partition, d’une figure) qui fréle la perfection. On parle aussi de la performance d’un produit
(une huile a moteur par exemple) ou d’une stratégie, d’une fagon de faire ou de gérer quelque

chose. Serait ainsi performatif ce qui réussit le plus parfaitement possible. Cette signification
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évacue 1’aspect « glissant » de la théorie d’Austin, qui « prend acte du potentiel subversif, et
autosubversif, du performatif », comme le note encore Felman (1980, p. 88). Pour Austin, le
performatif produit certes un effet, mais celui-ci n’est pas nécessairement de I’ordre de la
réussite. Par ailleurs, mis a part quelques exemples précis (mariage, pari, legs, promesse),

I’effet produit par le performatif s’avére difficilement quantifiable.

Elaborant sa théorie, le philosophe du langage reconnait qu’elle n’est pas, a I’instar du
performatif lui-méme, nécessairement garante de succes. Shoshana Felman (ibid., p. 89) cite
a ce sujet un passage ou, avec une pointe d’ironie, Austin écrit entre parenthéses (1962,
p. 61) : « I must explain again that we are floundering here. To feel the firm ground of preju-
dice slipping away is exhilarating, but brings its revenges™. » Flirtant avec I’insucces, le
performatif peut s’embourber, et méme se saborder. Affecter le réel est un jeu risqué. Le
trickster, ce magicien gaffeur, le sait assurément. Et il I’illustre avec ironie. Selon Allan J.
Ryan, I’ironie est une des plus importantes caractéristiques de cette figure mythologique
complexe. Dans The Trickster Shift, il reproche d’ailleurs a Paul Radin de ne pas avoir soule-
vé cet aspect avec plus d’insistance. On pourrait toutefois avancer ’hypothése, suivant le
propos de Bernadette Rigal-Cellard cité plus tot, que I’ironie est un ajout somme toute récent

a I’arsenal identitaire du trickster.

A tout le moins dans sa forme contemporaine, le trickster, plus qu’une figure ironique,

serait I’incarnation méme de I’ironie. Ryan (1999, p. 8) cite a ce sujet Lawrence Sullivan :

In Trickster chaos and order, sacred and profane, farce and meaning, silence
and song, food and waste, word and event, pretended ignorance and pre-
tended cunning, stone-life and flesh life, male and female, play and reality,
compose not only an ironic symbol but a symbol of irony. Trickster’s charac-
ter and exploits embody the process of ironic imagination®,

33 Traduction de Gilles Lane (Austin, 1970, p. 85) : « Oui, je sais, nous nous embourbons & nouveau.
Si sentir glisser sous ses pieds le ferme terrain des préjugés est exaltant, il faut bien s’attendre & quel-
que revanche... »

34 La citation est tirée de son article « Multiple Levels of Religious Meaning in Culture: A New Look
at Winnebago Sacred Texts », Canadian Journal of Native Studies, vol. 2, no. 2, 1982, p. 238-239.
Traduction libre : « Le chaos et ’ordre, le sacré et le profane, la farce et le sens, le silence et la chan-
son, la nourriture et le déchet, le mot et I’événement, la prétendue ignorance et la prétendue astuce, le
masculin et le féminin, le jeu et la réalité du trickster composent non seulement une figure ironique
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Le trickster est I’exact contraire d’une vision conservatrice, cartésienne ou essentialiste de
’identité. Ryan écrit (ibid., p. 5) : « that Trickster identity is inextricably bound up in behav-
ior and defined by performance ». 11 se situe du coté de ’agentivité et de la performativité
identitaire mise de I’avant notamment par Judith Butler. Il y a en effet chez le trickster quel-
que chose de plutdt queer: il/elle peut étre masculin(e), féminin(e), indistinct(e). Tout
comme le chaman inuit pour Bernard Saladin d’Anglure (2006), le trickster peut n’avoir
aucun sexe, changer de sexe, avoir les deux a la fois, voire un troisiéme sexe. Ainsi, le trick-

ster est également, plus qu’une figure changeante, la figure méme du changement.

Identité et performativité

Le performatif opére un changement. Dans les situations discursives mentionnées a titre
d’exemples par Austin, une modification concréte du réel a lieu : deux personnes sont ma-
rides, un pari est engagé, une chose a été promise ou léguée. Dans Performance Theory,
Richard Schechner utilise le néologisme « transformance » pour nommer le pouvoir trans-
formateur du performatif, qu’on retrouve a la fois dans I’énonciation performative, I’art, le
théatre et le rituel. Schechner écrit (2003, p. 127) : « 4s in all rites of passage something had
happened during the performance. The performance both symbolized and actualized the
change in status. » Non seulement la performance change-t-elle le cours des choses, mais elle

incarne et montre, a I’instar de la figure du trickster, le changement en tant que processus.

Qu’elle prenne place dans un contexte artistique ou rituel, I’action performative réalise
une transformation, ou ce que Schechner nomme une transformance. Plutét que d’en donner
une définition explicite, le théoricien de la performance place son néologisme au centre d’un
schéma fort simple : « ACTUALITY 1 — TRANSFORMANCE — ACTUALITY 2 » (2003, p. 127).
Cette formule de la performativité, ou plutét de la transformativité, montre de maniére claire
I’effet de la performance sur le réel. La transformance vient nommer ce que le performatif

transforme, ce qui a €té modifié par la performance. Tout comme le trickster, le performatif

mais une figure de ’ironie. La personnalité et les exploits du trickster personnifient le processus de
I’imagination ironique. »
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agit sur le monde, qui n’est plus exactement le méme apres la réalisation de la performance.
Il y a deux persoflnes (actualité 1), un prétre prononce une formule (transformance), il y a
alors deux personnes mari€es (actualité 2), pourrait-on dire pour illustrer le schéma de
Schechner a I’aide d’un exemple d’ Austin. Dans le récit de Thomas King, il y a le monde tel
qu’il était, le trickster exécute une danse en chantant, puis il y a I’Amérique telle qu’on la

connait, avec ses castors et ses hommes blancs venus de loin.

Dans un nombre incalculable de récits, le trickster explique ce qui est arrivé pour que le
monde soit tel qu’il est. Par exemple, pourquoi le castor a une queue plate, ou encore pour-
quoi le printemps succeéde a I’hiver. Il illustre le fait que les choses n’ont pas toujours été
telles qu’elles le sont, mais également qu’elles sont appelées a changer a nouveau. Le monde
bouge, nous dit-il en somme, souvent avec ironie. Avant I’actualité 2, il y avait une actualité
1. Et aprés, il y aura possiblement une actualité¢ 3. Modifiant le réel, la performance nous
oblige a percevoir le monde autrement. La transformance opérée par le performatif agit ainsi

au niveau de nos conventions et de nos représentations.

Dans les pratiques de création performatives, les conventions sont déstabilisées. Contrai-
rement au sport du plongeon, par exemple, ou le degré de performance augmente selon la
proximité de I’exécution avec la norme idéale de telle ou telle figure, la performativité d’une
ceuvre de création semble se renforcer avec sa capacité, non pas a répondre aux normes, mais
a les pulvériser. La performance questionne également la conception de I’art. A la maniére du
ready-made, une action, dans un contexte précis, devient une ceuvre. Un urinoir ou des déjec-
tions humaines ne relévent généralement pas du champ de 1’art, mais ils le font pour la Fon-
taine de Marcel Duchamp (1917) et pour la Merda d’Artista de Piero Manzoni (1961). De
méme, découper une robe ou tirer a la carabine ne sont pas des gestes & priori artistiques,
mais ils revétent cette caractéristique dans Cut Piece (1965) de Yoko Ono et Shoot (1971) de
Chris Burden. Les ceuvres performatives produisent un effet sur ceux qui en font
I’expérience. Mettant en relation la convention de ce qu’est un urinoir avec la convention de

ce qu’est une ceuvre d’art, la Fontaine de Duchamp les ébranle toutes deux.
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Pour Peggy Phelan, I’intention du performatif réside justement dans cette volonté de
transformation des choses et des perceptions que nous en avons. Dans ’introduction & The
Ends of Performance, Phelan écrit (1998, p. 11): « This transformative becoming is the
almost always elegiac function of performance theory and writing, if not performance itself. »
Pour Phelan, ce désir a quelque chose de nostalgique, d’élégiaque, puisque le performatif a
toujours déja eu lieu. La performance advient dans un présent impossible, insaisissable.
Schechner conjugue lui aussi au passé : « something had happened during the performance ».
Autrement dit, le performatif n’arrive pas, il est arrivé. Nous sommes invariablement aprés la
performance, dans cette actualité 2, a ressentir 1’effet du performatif. Nous ne pouvons que
tenter de figurer ce que pouvait étre le monde avant qu’il soit tel qu’il est. Cette projection
participe effectivement d’un €tat mélancolique, qui réve au temps ol les choses n’avaient pas
cess¢ de devenir, n’étaient pas encore devenues. Le trickster évolue souvent dans ce temps

fantasmatique de 1’indécidabilité, ol rien n’était fixe ni stable, et ot tout pouvait arriver.

Ce devenir transformatif, pour Judith Butler, participe plut6t d’une volonté politique. I1
fonde 1’agentivité du sujet. Le sujet du « gender trouble » ne souhaite pas retourner avant la
fixation de catégories identitaires stables, mais plut6t s’en affranchir. Il désire déstabiliser,
assouplir, redéfinir ces catégories. Pour Butler, ce que Schechner nomme la transformance ne
se réduit pas & expliquer le changement d’une actualité I en une actualité 2. Le devenir
transformatif qu’évoque Phelan est plut6t continu, appelant sans reldche de nouvelles défini-
tions et de nouvelles représentations du monde. Selon Butler (1990, p. 33), « woman itself is
a term in process, a becoming, a construction that cannot rightfully be said to originate or to
end ». L’identité sexuelle, mais aussi culturelle, participent d’une construction qui ne cesse
de se construire. Un sujet performatif est un sujet qui se transforme, comme 1’illustre avec
humour Bugs Bunny. L’idée d’une « identité trickster », avancée par Allan J. Ryan, souligne

le fait que I’identité se trouve en constant devenir, en constante performance.

Performer I’amérindianité

Dans le travail des performeurs, écrivains et artistes qui sera discuté dans les prochains

chapitres, il importe de performer 1’identité et I’amérindianité, de les remettre en mouvement
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et d’en déstabiliser les conventions. L’identité y est percue et utilisée comme un espace a
redéfinir, alors que les représentations conventionnelles des Premiéres Nations y forment un
matériau a détourner et a transgresser. Dans le chapitre de son essai Mixed Blessings: New
Art in a Multicultural America ou elle aborde 1’art amérindien contemporain, Lucy Lippard
écrit (1990, p. 199) :

Irony, humor, and subversion are the most common guises and disguises of

those artists [...]. They hold mirrors up to the dominant culture, slyly infil-

trating mainstream art with alternative experiences — inverse, reverse, per-

verse. These strategies are forms of tricksterism [...]35.
Reprenant I’attitude performative du trickster, les créateurs réunis dans le cadre de cette thése
illustrent le fait qu’avoir une identité et une culture ne correspond pas a étre un cliché vivant,
piégé dans une image ou un rble. En les utilisant, ces pratiques problématisent

I’amérindianité et sa représentation.

La performance permet de percevoir les phénomeénes identitaires de maniére dynamique,
complexe et intersubjective. Richard Schechner introduit ainsi son ouvrage The Future of
Ritual: Writings on Culture and Performance par ces mots (1993, p. 1) :

The best way to... understand, enliven, investigate, get in touch with, outwit,
contend with, defend oneself against, love... others, other cultures, the elusive
and intime “I-thou”, the other in oneself, the other opposed to oneself, the
feared, hated, envied, different other... is to perform and to study perform-
ances and performative behaviors in all their various genres, contexts, expres-
sions, and historical processes“.

Espace de lutte et de réflexion, la performance se rapproche de I’intervention. Elle va a la fois

vers son public et contre certaines idées regues. Elle crée un effet chez ceux a qui elle

3 Traduction libre : « L’ironie, I’humour et la subversion sont les apparences et les déguisements les
plus courant de ces artistes [...]. Ils tendent des miroirs & la culture dominante, s’infiltrant sournoise-
ment dans le milieu de I’art conventionnel avec des expériences alternatives — inversées, renversées,
perverses. Ces stratégies sont des formes de tricksterisme. »

3 Traduction libre : « La meilleure fagon de... comprendre, animer, enquéter, entrer en contact,
déjouer, composer avec, se défendre, aimer... les autres, les autres cultures, I’insaisissable et intime
“toi et moi”, ’autre en soi, I’autre opposé & soi, [’autre craint, hai, envié, différent... est de réaliser et
d’étudier des performances et des comportements performatifs dans tous leurs différents genres,
contextes, expressions et processus historiques. »



64

s’adresse. Les pratiques performatives malméenent les conventions a ’intérieur de la sphére

politique, mais aussi dans I’esprit de ceux qui en font I’expérience.

Utilisant la performance comme mode d’expression et d’engagement, les performeurs de
I’amérindianité sont des tricksters de I’identité, des défourneurs de représentations. Les
ceuvres dont il sera question dans les prochaines pages s’inscrivent de maniére critique et
créative a l’intérieur du répertoire des signes évoquant les cultures amérindiennes.
L’amérindianité ne s’y expose jamais sans son propre questionnement. Elle devient alors la
somme fantastique, et pas nécessairement cohérente, de discours et de pratiques qui nous
invitent a considérer autrement ce qui est relatif aux Premiéres Nations. Souvent avec hu-
mour et une certaine forme de provocation, leurs ceuvres incarnent la possibilité de représen-
ter les Premiéres Nations de fagon inédite, personnelle et performative. Elles démontrent que
la représentation des cultures amérindiennes est unique, non pas au sens ou il n’y en aurait

qu’une, sans cesse ressassée, mais au sens ou elle est, & chaque fois, singuliére.



CHAPITRE 2

LES DETOURNEMENTS CRITIQUES ET IRONIQUES
DANS LES EUVRES DE PERFORMANCE DE JAMES LUNA

1t is my feeling that artwork in the media of perform-
ance and installation offers an opportunity like no
other for Indian people to express themselves in tra-
ditional art forms of ceremony, dance, oral traditions
and contemporary thought, without compromise®’.

James Luna (1991, p. 46)

Le détournement des représentations conventionnelles des Premiéres Nations est au
ceeur du travail créateur de James Luna®® réside dans. Les performances et les installations de
cet artiste amérindien vivant aux Etats-Unis critiquent avec violence et humour les stéréoty-
pes reliés aux cultures amérindiennes. Elles invitent & prendre conscience de ces conventions
et a démonter ces images convenues pour appréhender I’amérindianité comme un phénoméne
pluriel et dynamique, personnel et performatif. Ses ceuvres illustrent 1’écart entre ces stéréo-
types et la réalité complexe, singuliére et vivante des Premiéres Nations. Soulignant les
clichés et remettant en mouvement la figure de 1’Indien, le travail multidisciplinaire de James
Luna confére aux cultures amérindiennes une présence réelle, lui donnent un corps et un
souffle. Il sera ici principalement question de trois de ses ceuvres performatives : The Artifact

Piece (1987), Take a Picture with a Real Indian (1991) et Petroglyphs in Motion (2000).

37 Traduction libre : « J’ai la conviction que le travail artistique en art de performance et en installa-
tion offre une opportunité a nulle autre pareille pour les Amérindiens d’exprimer des formes d’art
traditionnelles comme les cérémonies, les danses et les traditions orales a travers une pensée contem-
poraine, et ce, sans compromis. »

3 James Luna est un artiste multidisciplinaire et performeur d’origine amérindienne (luisefio) et
mexicaine. Né en 1950, il a fait des études en art a ’Université Irvine. Il vit dans la réserve amérin-
dienne La Jolla, en Californie, ou a travaillé jusqu’a récemment comme conseiller d’orientation dans
un collége. En dépit du fait qu’il ne se consacrait pas a temps plein d sa pratique, il est certainement
’artiste de performance amérindien le plus connu. Depuis le début des années quatre-vingt-dix, il a
collaboré a de nombreuses reprises avec Guillermo Gémez-Pefia. Il a notamment participé a la Bien-
nale de Venise en 2005, a la Rencontre internationale d’art performance de Québec en 2006 et a
I’événement One Day Sculpture en Nouvelle-Zélande en 2009. Il a mis en ligne son site web person-
nel : www.jamesluna.com.
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The Artifact Piece

La performance The Artifact Piece, réalisée par James Luna en 1987, peut étre considé-
rée comme la premiere ceuvre d’art & détourner la représentation des cultures amérindiennes
de maniére aussi radicale. Incarnant avec force le caractére faux et stéréotypé de ce que I’on
considére comme étant amérindien, elle a créé un précédent dans les arts autochtones. Dans
Emendatio, la seule monographie consacrée a James Luna, le fondateur du National Museum

of the American Indian, W. Richard West, écrit (Lowe et Smith, 2005, p. 7) :

With his seminal 1987 work, The Artifact Piece, Luna invented a new way of
presenting the meaning of “Indianness” to the world. Evoking, and sending
up, the near-naked mannequins in their dioramas that have historically served
as representations of Native cultures in anthropology museums and other in-
stitutions, Luna lay motionless for long stretches of time in an exhibition case
at the San Diego Museum of Man. Baffled, or indifferent, or unseeing, mu-
seum visitors came and went around him, and thus in one, brilliant, ironic
stroke, Luna the human “artifact” had altered dramatically and forever the re-
lationship between Indians and those who visit, study, patronize, and in other
ways interact with Native Peoples™.

Dans la méme publication, réalisée pour la participation de Luna a la Biennale de Venise en

2005, Paul Chaat Smith renchérit (ibid. p. 35 ; Chaat Smith, 2009, p. 95)*°:

Few works of contemporary Indian art have been so perfectly conceived and
executed. Outrageous and brilliant, The Artifact Piece rumbled across Indian
Country in the late 1980s like a quiet earthquake, making fine work by other
Native artists suddenly look obsolete and timid. Luna’s first masterpiece
raised the stakes so high that the air that previously enveloped Indian con-
temporary art, for so long stifling and self-satisfied, turned thin and bracing.

% Traduction libre : « Avec son célebre The Artifact Piece, réalisé en 1987, Luna a inventé une nou-
velle fagon de présenter “I’indianité” au monde. Evoquant et imitant les mannequins presque nus des
dioramas qui ont historiquement servi pour représenter les Premiéres Nations dans les musées anthro-
pologiques et autres institutions du méme genre, Luna resta immobile, pendant une longue période de
temps, dans une vitrine d’exposition au Musée de ’Homme de San Diego. Perplexes, indifférents, ou
sans méme le voir, les visiteurs du musée allaient et venaient autour de lui. Par cette charge brillante et
ironique, Luna, “I’artéfact” humain, a dramatiquement et irrémédiablement altéré les relations entre les
Amérindiens et ceux qui visitent, étudient, traitent avec condescendance ou interagissent autrement
avec les Premiéres Nations. »

0 Ce texte, repris dans son ouvrage Everything You Know about Indians is Wrong, est également en
ligne sur son site personnel : http://www.paulchaatsmith.com/luna-remembers.htm] [mars 2011].




67

Luna brought danger into the equation, and in that new atmosphere, anything
seemed possible*'.

James Luna a posé le geste simple et audacieux de s’exposer lui-méme, au Musée de
I’Homme de Bilbao Park, & San Diego en Californie, durant les heures d’ouverture de
I’institution, et avec sa permission, au mois de février 1987. The Artifact Piece a ensuite été
présenté, avec quelques légéres variantes, 3 New York en 1990 (fig. 1), durant I’importante
exposition collective The Decade Show (4 laquelle participaient aussi Jimmie Durham, Guil-
lermo Gémez-Peiia et Edgar Heap of Birds, dont le travail sera commenté dans les chapitres
suivants). Une grande photographie de la performance fait partie de la collection permanente
du National Museum of the American Indian de Washington depuis son ouverture, en 2004.
Erica Lord, performeuse et artiste multidisciplinaire amérindienne originaire de 1’Alaska, a
réinterprété cette oeuvre au National Museum of the American Indian de New York en avril
2008, dans une performance intitulée Artifact Piece, Revisited. James Luna revisite égale-
ment sa propre piéce dans le cadre du spectacle performatif La Nostalgia Remix, créé en

collaboration avec Guillermo Gomez-Peiia et présenté a quelques reprises depuis 2007.

A San Diego en 1987, le performeur était installé, couché sur le dos, sur une sorte de ta-
ble en bois qui avait la méme longueur que son corps, simplement vétu d’une serviette de
bain rose, enroulée autour de ses hanches. En 1990 & New York, le performeur revétait un
pagne plus court, de couleur claire, et la grande boite dans laquelle il se trouvait avait des
rebords un peu plus hauts, en vitre. Dans les deux versions, le performeur gisait, immobile,
les yeux fermés, dans un présentoir rempli de sable. L’action corporelle de [’artiste
s’accompagnait d’une installation empruntant au langage musé€ographique : deux présentoirs
vitrés, dans lesquels il y avait, pour 1’un, des objets traditionnels de la nation luisefio (Puyu-

kitchum), a laquelle appartient Luna, et pour 1’autre, des objets personnels.

“ Traduction libre : « Peu d’ceuvres d’art amérindien contemporain ont été si parfaitement congues et
exécutées. Qutrageuse et brillante, The Artifact Piece a grondé & travers les territoires amérindiens
comme un doux tremblement de terre, faisant en sorte que le bon travail des autres artistes des Premié-
res Nations paraissait tout a coup désuet et timide. Le premier chef d’ceuvre de Luna a placé la barre si
haute que I’air entourant 1’art amérindien contemporain, depuis longtemps irrespirable et complaisant,
est devenu léger et vivifiant. Luna a ajouté du danger a 1’équation et, dans cette nouvelle atmosphére,
tout semblait alors possible. »
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Le contenu du premier présentoir respecte davantage les conventions reliées a la repré-
sentation muséale des Premiéres Nations : des plumes, une pierre, un sac perlé, un hochet et
un panier tress€. Le second, par contre, ne compte pratiquement rien qui soit, pour ainsi dire,
conventionnellement amérindien. On y retrouve des photographies familiales, trois livres (de
Charles Bukowski, d’Allen Ginsberg et un autre sur Jimi Hendrix), trois disques vinyle (dont
un des Sex Pistols), trois cassettes audio (dont une de Hank Williams) et autres menus ob-
jets : des macarons (la plupart placés dans un panier tressé), une voiture miniature, une figu-
rine d’un joueur de baseball des Giants de San Francisco, une autre de Godzilla et une
derniére représentant un petit Indien aux cotés d’un personnage religieux. A New York en
1990, James Luna a réaménagé ce second présentoir pour y ajouter des documents person-
nels : permis de conduire, diplémes, papiers de divorce. Lors de la premiére présentation de
la performance, le dispositif comportait également un troisi¢me présentoir, intitulé « Indian
Mocassins », contenant une collection de souliers modifiés pour en faire des sculptures. Il
s’agissait pour la plupart de chaussures de sports auxquelles 1’artiste a ajouté des éléments

amérindiens, comme des perles ou des plumes.

The Artifact Piece comporte également des textes imprimés sur des cartons, disposés sur
le sable tout prés du corps de I’artiste. Il y en avait six, de couleur blanche, a San Diego et
quatre, de couleur noire, 8 New York. Ces textes, décrivant le corps et I'histoire personnelle
du performeur a la troisiéme personne, participent de 1’analogie avec I’artefact et avec le
langage muséal qui est au cceur de cette performance-installation. Dans son article intitulé
« Luna remembers », Paul Chaat Smith retranscrit deux de ces textes écrits par James Luna.
Le premier se lit ainsi (Lowe et Smith, 2005, p. 34 ; Chaat Smith, 2009, p. 94) :

Having been married less than two years, the sharing of emotional scars from
alcoholic family backgrounds was cause for fears of giving, communicating,

and mistrust. Skin callous on ring finger remains, along with assorted painful
and happy memories*.

2 Traduction libre : « Ayant été marié moins de deux ans, le partage de blessures émotionnelles
provenant de milieux familiaux ou il y avait de 1’alcoolisme a causé la peur de donner, de communi-
quer, ainsi que la méfiance. Une callosité au doigt qui portait I’anneau persiste, ainsi qu’un assortiment
de douloureux et heureux souvenirs. »
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Et le second (ibid.) :

Drunk beyond the point of being able to defend himself, he was jumped by

people from another reservation. After being knocked down, he was kicked

in the face and upper body. Saved by an old man, he awoke with a swollen

face covered with dried blood. Thereafter, he made it a point not to be as

trusting among relatives and other Indians®.
Un troisiéme texte féit référence au diabéte, alors qu’un quatriéme raconte lui aussi une
histoire de consommation excessive d’alcool, relevant les marques concrétes que cela peut
laisser sur le corps. Jane Blocker le retranscrit dans son ouvrage intitulé Seeing Witness:
Visuality and the Ethics of Testimony (2009, p. 16) :

The burns on the fore and upper arm were sustained during days of excessive

drinking. Having passed out on a campground table, trying to walk, he fell

into a campfire. Not until several days later, when the drinking ceased, was
the seriousness and pain of the burn realized*.

L’installation invitait le spectateur & déambuler dans I’ceuvre, a lire ce qui est écrit sur
les cartons et a regarder les objets, comme on le fait habituellement dans un musée anthropo-
logique. Mais la présence d’un corps humain instaure un certain inconfort dans la posture et
les habitudes du spectateur. Cet inconfort est d’autant plus grand que les textes « explicatifs »
sont posés a quelques centimetres a peine du corps de ’artiste. Afin de les lire, le spectateur
doit se pencher tout prés de ce corps, immobile mais néanmoins vivant. Une certaine géne
s’installe, éventuellement accompagnée d’un sentiment de voyeurisme. S’il veut voir

I’ceuvre, le spectateur doit entrer dans une relation de corps a corps avec I’artiste.

3 Traduction libre : « Ivre au point de ne plus &tre capable de se défendre lui-méme, il a été a assailli
par des gens d’une autre réserve. Aprés avoir été renversé, il a été frappé au visage et au haut du corps.
Sauvé par un homme 4gé, il s’est réveillé avec la figure tuméfiée, couverte de sang séché. Par la suite,
il s’est fait un devoir de ne plus faire autant confiance a ses proches et aux autres Amérindiens. »

* Traduction libre : « Les brillures prés du poignet et de 1’épaule ont été subies durant des jours
d’abus de boisson. Aprés s’étre évanoui sur une table de pique-nique, il essaya de marcher et tomba
dans un feu de camp. Ce n’est que plusieurs jours plus tard, aprés avoir cessé de boire, qu’il a réalisé la
gravité et la douleur de la briilure. »
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C’est vivant !

D’une certaine maniére, The Artifact Piece s’inscrit dans la tradition du body art, plus
particuliérement les ceuvres d’art-action basées sur la présence du corps immobile de I’artiste.
Si I’art de performance consiste a réaliser une action, qui devient elle-méme 1’ceuvre, 1’action
dans ce type de performance consiste paradoxalement a ne rien faire d’autre qu’étre présent
en tant que corps humain. Dans le chapitre qu’elle consacre & James Luna dans son essai
Subject to Display: Reframing Race in Contemporary Installation Art, Jennifer A. Gonzalez
(2008, p. 38) mentionne a cet effet des performances de Chris Burden et de Marina Abramo-
vic. Pour Bed Piece (1972), Chris Burden a passé pas moins de vingt-deux jours consécutifs
dans une galerie d’art de Venice, en Californie, a étre simplement étendu dans un lit. Pour
Imponderabilia (1977), Marina Abramovic et Ulay se sont placés, complétement nus, dans le
cadre de porte de la Galerie d’art moderne de Bologne, obligeant les spectateurs a les fréler

pour accéder a ’exposition®.

La présence des artistes dans ces ceuvres devient encore plus visible, plus dérangeante
méme, parce qu’elle n’est pas supportée par une action. Le spectateur ne peut pas porter son
attention sur ce que font les performeurs puisqu’ils ne font rien. Il se trouve donc obligé de
négocier avec la présence brute du corps et, par la méme occasion, avec sa propre présence en
tant que spectateur, en tant que corps témoin de la performance. Dans ce type d’ceuvres, la
position de spectature devient active et éprouve la co-présence du performeur et du public. Le
regard du spectateur, qui habituellement observe une ceuvre ou assiste a une action plus ou
moins narrative, lui est retourné par 1’artiste. Ce dernier observe lui aussi les spectateurs. Une
ceuvre d’art, d’ordinaire, n’a pas d’yeux pour scruter le public. Mais ici, ce que nous voyons
nous regarde également, pour paraphraser le titre de ’ouvrage Georges Didi-Huberman, Ce
que nous voyons, ce qui nous regarde (1992). Le regard du spectateur ne se trouve plus dans
une position d’anonymat et d’impunité. Il est dévoilé, livré aux regards des autres spectateurs

et a celui du performeur.

“ On peut en voir un apergu en ligne : www.youtube.com/watch?v=QgeF7tOks4s [septembre 2011].
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La présence du public devient alors une partie intégrante de 1’ceuvre, alors que le per-
formeur se place dans la position paradoxale d’étre un objet vivant. Le contexte dans lequel
prend place la premicre version de The Artifact Piece renforce ce paradoxe. Un Musée de
I’Homme est un endroit ou régne I’inanimé. Plus encore que dans une institution artistique,
les objets sont accompagnés d’informations qui les expliquent, les historicisent, guidant le
regard et la compréhension du spectateur. Faire face a un « objet vivant » dans un tel lieu est
pour le moins improbable. En méme temps, on peut y éprouver le fantasme de voir I’Histoire
prendre vie a travers ses manifestations matérielles ; fantaisie incarnée notamment dans la
comédie Night at the Museum, réalisée en 2006 par Shawn Levy, ou le contenu du Musée
d’histoire naturelle de New York s’anime la nuit venue. Dans le cas de la performance de

James Luna, c’est I’histoire des Premiéres Nations qui, soudainement, prend vie.

Bien que cela demeure généralement surprenant, on peut en quelque sorte s’attendre, en
tant que spectateurs, a faire face a un corps vivant plutét qu’a un objet inanimé dans une
galerie ou un musée d’art contemporain. Certains visiteurs, en se rendant & la galerie René
Block, a New York, en mai 1974, pour voir I Like America and America Likes Me de Joseph
Beuys, ont sans doute été surpris d’y voir, derri¢ére un grillage, un homme et un coyote. Mais
cette surprise s’inscrit néanmoins dans I’horizon d’attente de ’art contemporain. Cela, tout
comme le fait de devoir froler une femme et un homme nus pour entrer dans la salle d’une
galerie d’art, est certes troublant pour le spectateur. On 1’imagine se demander : « Dois-je les
regarder ? Etablir une forme de contact ? Vais-je me placer pour faire face a ’homme ou a la
femme ? Vais-je passer rapidement pour ne pas prolonger le contact ou doucement et en
retenant mon souffle afin de tenter de 1’éviter le plus possible ? » Etre déstabilisé constitue un

risque, mais peut-étre aussi un souhait, pour qui entre en contact avec 1’art contemporain.

Au Musée de I’Homme de San Diego par contre, le contexte différe. Rien ne préparait la
trés grande majorité des visiteurs a cette rencontre inopinée avec un « artéfact » humain. La
performance avait été organisée par une institution artistique, mais prenait place dans un lieu
qui n’est pas dédi€ a 1’art contemporain. La performance faisait partie d’un projet de la Sushi
Gallery intitulé Streets Sets, qui visait justement & diffuser des pratiques artistiques dans

I’espace public (voir McDonald, 1987, en ligne). D’aprés la critique d’art amérindienne
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Eleonor LeBeau, qui a mené des entrevues en 2006 auprés du directeur des collections ar-
chéologiques du Musée de I’Homme de San Diego et auprés de James Luna, rien n’annongait
cette performance dans I’institution californienne. LeBeau écrit (2007, p. 144) : « When [
reviewed the museum’s file [...], I found no preparatory materials, curatorial notes, press
releases, or advertising matter for the 1987 work. » Le personnel du musée ne semblait pas
savoir exactement ce qui allait se passer dans 1’espace qu’ils avaient consenti a préter pour ce

projet initi€ par la Sushi Gallery, ce qui renforce 1’élément de surprise de la performance.

Selon LeBeau, cette premiére version de The Artifact Piece n’aurait duré qu’une seule
journée, et I’artiste aurait quitté son présentoir aprés quatre-vingt-dix minutes de performance
(ibid., p. 129). N’eut été de sa reprise en 1990 lors du Decade Show, qui réunissait plusieurs
artistes américains importants (dont Jenny Holzer, Bruce Neuman et Cindy Sherman),
I’ceuvre de Luna n’aurait sans doute pas obtenu la reconnaissance qu’elle posséde depuis et
n’aurait pas été autant commentée, du moins aux Etats-Unis. Cette deuxiéme version s’inscrit
dans un contexte directement relié€ a 1’art contemporain, a la fois plus légitime, plus presti-
gieux et orchestré de mani¢re plus conventionnelle. La performance était inscrite au pro-
gramme et fait partie du catalogue de cette exposition organisée par trois institutions new-
yorkaises, dont le New Museum, qui la documente dans la section « archives » de son site
web?. Cette fois, James Luna s’est exposé pendant plusieurs heures et pendant plusieurs
jours. Comme c’est parfois le cas lors de performances qui ont lieu dans des endroits a voca-
tion artistique, le dispositif de The Artifact Piece est demeuré dans 1’espace pour devenir une
installation. Pour I’exposition The Decade Show, la présence de 1’artiste était remplacée par
une photographie accrochée au mur, mais pouvait encore €tre éprouvée par I’empreinte de

son corps laissée dans le sable du présentoir.

Si I’action demeure la méme en 1987 et en 1990, et si le dispositif ne change pas beau-
coup, il y a une différence notable au niveau du contexte dans lequel elle prend place. Au
Musée de I’Homme, la performance-installation revétait une charge plus forte et plus surpre-

nante, puisque 1’écart entre The Artifact Piece et ce qui I’entourait a2 San Diego était plus

% Voir http://archive.newmuseum.org/index.php/Detail/Entity/Show/entity_id/1194 [mars 2011].
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grand qu’a New York. Pour The Decade Show, I’ceuvre de Luna se trouvait aux cotés
d’autres ceuvres d’art questionnant 1’identité et réalisées par des artistes américains contem-
porains, comme 1’indique le sous-titre de I’exposition, Frameworks of Identity in the 80s. En
1987, The Artifact Piece cdtoyait des collections archéologiques. La performance-installation
a été pensée et créée pour ce contexte, mais a tout de méme conservé cet esprit initial lors de
sa reprise trois ans plus tard, comme si les objets ethnographiques desquels James Luna
souhaitait se dissocier, en tant que sujet, et desquels il souhaitait dissocier la représentation
des cultures amérindiennes, étaient toujours présents, en filigrane du propos de I’ceuvre. La
performance s’inscrit si fortement dans une critique et une reconception de la représentation
stéréotypée des Premiéres Nations qu’on dirait que ces images et ce discours convenus flot-

tent autour de I’artiste et du dispositif.

Bien qu’elle soit moins inattendue, la présence physique du performeur, en 1990, conti-
nue de questionner la maniére dont les Premiéres Nations sont présentées, au musée comme
ailleurs. Dans la section du spectacle performatif La Nostalgia Remix ou James Luna com-
mente la présentation de The Artifact Piece en 1987, il raconte que le premier commentaire
émanant des spectateurs a été : « Hey! This guy’s alive Ty Le performeur ajoute : « [ was
there to say something ». Méme s’il demeurait immobile et silencieux pendant la perfor-

mance, la présence de Luna constituait en elle-méme un discours politiquement chargé.

Un Indien au musée

La performance-installation formule un commentaire critique a propos de la représenta-
tion muséographique des cultures amérindiennes. Elle en montre une incarnation vivante,
actuelle et personnelle. Dans 1’ouvrage collectif The Changing Presentation of the American
Indian: Museums and Native Culture, paru sous sa direction, W. Richard West remar-
que (2008, p. 8) :

Notwithstanding the winds of change, most exhibitions of Native American art
and culture continue to rely on past models — such as dioramas — for presenting

41 Un extrait vidéo est en ligne : http://www.youtube.com/watch?v=iLK RohvCMx0 [mars 2011].
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materials, thereby influencing visitors to view Native American as “frozen in

the past*®”.
James D. Nason, dans son article « “Qur” Indians: The Unidimensional Indian in the Disem-
bodied Local Past », qui figure dans le méme ouvrage, renchérit (ibid., p. 38) :

What museum exhibitions wittingly or unwittingly portrayed and often con-

tinue to portray is the impression that Native Americans have also disappeared

into a particular kind of historical past. Certainly, the continued use of the

pseudohistorical diorama, with its frozen moment, fortifies this impression. In

a similar fashion, most archeological exhibitions distemporalize Native Ameri-

cans from any national continuity by focusing upon a development past that
ends with Western contact and the beginning of the colonial period®.

Par une action passive, The Artifact Piece s’attaque au cliché qui relégue les cultures au-
tochtones au rang de curiosités de musées, reliques muettes d’un age révolu. L’immobilité du
performeur emprunte au caractere figé de ces statues qui représentent des Indiens. Sauf qu’il
ne s’agit pas ici d’un diorama (une reproduction qui reconstruit le réel), mais d’un corps
vivant. La performance-installation actualise et singularise la représentation des Premiéres
Nations. Sans le dire directement, mais en le suggérant par la performance, The Artifact Piece
affirme que les cultures amérindiennes ne sont pas figées dans un autrefois mythique, mais
qu’elles continuent d’exister encore aujourd’hui. James Luna montre cette existence, en
donne un exemple concret, avec son corps, sa présence, sa respiration. Comme 1’écrit An-
dreas Liss (1992, p. 8): « Self-representation and self-examination occur in his work to
underscore the uneasy points of intersection between his identity as a Native American and

the institutional myth of the Indian. »

*8 Traduction libre : « Malgré un vent de changement, la plupart des expositions sur I’art et la culture
des Amérindiens continuent de s’appuyer sur des modé¢les du passé — comme les dioramas — pour
présenter leur contenu, influengant ainsi les visiteurs & percevoir les Amérindiens comme étant “figés
dans le passé”. »

* Traduction libre : « Ce que les expositions dans les musées continuent souvent 4 dépeindre, cons-
ciemment ou non, est cette impression que les Amérindiens aussi ont disparu dans un type particulier
de passé historique. Certes, |'utilisation du diorama pseudohistorique qui perdure, avec son caractére
figé, consolide cette impression. D’une fagon similaire, la plupart des expositions archéologiques
détemporalisent les Amérindiens de toute continuité nationale en mettant I’accent sur un passé dont le
développement se termine avec le contact avec ’Occident et le début de la période coloniale. »
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Dans le dispositif de I’ceuvre, il y a, d’un c6té, des objets traditionnels amérindiens (de la
culture luisefio) et, de 1’autre, des objets américains contemporains (qui reflétent les gofits
personnels de I’artiste). Entre les deux se trouve le corps immobile et presque nu de James
Luna. Cette disposition incarne la position du sujet amérindien d’aujourd’hui, qui se situe a
mi-chemin entre la tradition et la modernité. Luna réunit ces deux pdles qu’on oppose sou-
vent de maniére irréconciliable. Délaissant le caractére mythique de la figure de I’Indien, la
mise en scéne de I’identité personnelle et culturelle dans The Artifact Piece donne un portrait
ordinaire de I’amérindianité. Le performeur a choisi d’éviter les conventions d’authenticité
amérindienne (cet Indien plus vrai que les vrais Amérindiens) pour plutét proposer une autre

forme d’authenticité : étre « simplement » soi-méme.

Avec sobriété, I’artiste nous dit en somme : « voici ma culture, voici ce que j’aime, voici
mon corps ». James Luna ne tente pas de représenter les Premicres Nations en général, mais
lui-méme en tant que sujet singulier. La question a laquelle son action répond n’est
pas « Qu’est-ce qu’était un Indien 7 » mais plutdt « Comment peut étre un Amérindien au-
jourd’hui ? » The Artifact Piece nous montre qu’il peut s’agir d’'un homme qui n’a rien
d’extraordinaire, qui est divorcé et qui aime les Rolling Stones. Le performeur nous invite a
disconvenir de ce préjugé qui relégue les cultures amérindiennes a une époque qui précéde le
contact et la colonisation, a une époque ot Ginsberg, Godzilla et les Giants de San Francisco
n’existaient pas. Face aux spectateurs, James Luna s’expose en tant qu’étre aussi vivant

qu’eux, partageant les mémes référents culturels, le méme monde.

L’ceuvre invite le visiteur du musée a faire I’expérience des cultures amérindiennes
d’une autre fagon. Elle ajoute une dimension de proximité et d’ironie a la relation que le
musée instaure entre le public et I’altérité culturelle exposée. En figeant les objets derriere
des vitrines, le musée tend a figer la perception des cultures d’ou proviennent ces objets.
Dans The Archive and the Repertoire: Performing Cultural Memory in the Americas, Diana
Taylor écrit (2003, p. 66) :

Museums have long taken the cultural Other out of context and isolated it,
reducing the live to a dead object behind glass. Museums enact the knower-
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know relationship by separating the transient visitor from the fixed object of
display. Like discoverers, the visitors come and go; they see, they know, they
believe — only the deracinated, adorned and “empty” object stays in place.
Museums preserve (a particular) history, (certain) traditions, and (dominant)
values. They stage the encounter with otherness™.

The Artifact Piece ne met pas uniquement en question la représentation des Premiéres Na-
tions dans les musées. La performance-installation questionne de maniére fondamentale la
représentation de ’autre dans les musées. Car ces institutions, en plus d’étre un reflet des
conventions d’une société, contribuent aussi a les construire, ainsi que le remarque James D.
Nason (West, 2008, p. 40) :
Anyone who considers the place that museums occupy in modern society
quickly realizes that museums both reflect and refract the social realities
common in their communities. Museums are the creatures of the communi-
ties that created them, and, in their own turn, they serve to create that com-
munity. Museums exhibitions often mirror the attitudes, values and
perspectives that exist within the community. By the same token, what we

learn from an exhibition is strongly conditioned by what we expect to see and
what we think we already know [...]*".

Pour 1’ceuvre de James Luna, le musée d’histoire naturelle constitue un espace métapho-
rique pour évoquer la représentation des Premiéres Nations dans la société nord-américaine.
En répétant inlassablement les mémes images, le musée valide en quelque sorte le stéréoty-
page des cultures autochtones. L’Indien y aura toujours I’air d’un Indien, comme le lion ou le

tyrannosaure coincidera inévitablement avec sa représentation conventionnelle. Ces images,

30 Traduction libre : « Les musées ont longtemps sorti I’ Autre de son contexte et I’ont isolé, réduisant
le vivant & un objet mort derriére une vitrine. Les musées édictent le transfert de connaissance en
instaurant une séparation entre les visiteurs de passage et les objets fixes de I’exposition. Comme des
découvreurs, les visiteurs vont et viennent ; ils voient, ils connaissent, ils croient, alors que les objets —
déracinés, parés et “vides” — restent & leur place. Les musées préservent une (certaine) histoire, (certai-
nes) des traditions et des valeurs (dominantes). IIs mettent en scéne la rencontre avec 1’altérité. »

3! Traduction libre : « Toute personne considérant la place qu’occupent les musées dans la société
moderne se rend vite compte qu’ils reflétent et réfractent a la fois les réalit€s sociales propres a leurs
communautés. Les musées sont les créatures des communautés qui les ont créées et, a leur tour, ils
servent 4 créer cette communauté. Les expositions dans les musées reflétent souvent les attitudes, les
valeurs et les points de vue qui existent au sein d’une communauté. De méme, ce que nous apprenons
dans une exposition est fortement conditionné par ce que nous nous attendons & voir et ce que nous
pensons savoir déja [...]. »
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en réaffirmant et en cautionnant le stéréotype, s’ancrent davantage dans la mémoire et
I’imaginaire. La force de The Artifact Piece réside dans sa capacité & nous donner d’abord
I’impression d’étre face & ce que nous nous attendons & voir comme étant amérindien, puis a
déplacer cette attente, ainsi que les stéréotypes qui I’accompagnent. Luna effectue ce détour-
nement avec une grande efficacité. De maniére résolument frondeuse et performative,
’artiste nous montre un portrait singulier des Premiéres Nations en s’appropriant le langage
muséographique. A la place d’artefacts qui témoignent d’une culture présentée par une insti-
tution muséale, ce contenu, c’est James Luna lui-méme, présenté par lui-méme. Il ne s’agit
pas d’une reproduction ; c’est son corps réel et ses objets personnels, a la fois traditionnels et

modemes, que I’on trouve au musée.

S’exposer

The Artifact Piece met en place un discours parodique et critique. C’est une blague, une
gifle et une lecon a la fois. D’une certaine fagon, Luna se moque de tous ces dioramas stéréo-
typés ou les Indiens sont un peu comme des hommes préhistoriques portant des plumes. En
méme temps, il s’attaque a ces clichés, leur fait violence. Il propose également une manicre
créative et actuelle d’exposer les Premiéres Nations en tenant compte de leur actualité. Par la
performance, il fournit un élément de réponse aux questions posées a la fin de 1’ouvrage
collectif The Changing Presentation of the American Indian : Museums and Native Culture

par W. Richard West (2008, p. 107) :

Will museums forever associate Indians with dioramas containing life-size
figures? Will museum visitors always expect to see casts of Indians next to
the stuffed animals, mechanical dinosaurs, and replicated fauna? Are there
more effective ways through which we can animate the lives of Indian people
who often live far from the museums®>?

La performance s’en prend au caractére impersonnel de la présentation des cultures amérin-

diennes dans les musées. Il ne s’agit pas ici d’un « spécimen culturel », mais plutét d’un

52 Traduction libre : « Les musées vont-ils associer 4 jamais les Amérindiens avec des dioramas
contenant des personnages grandeur nature ? Les visiteurs de musée vont-ils toujours s'attendre a voir
des moulages d’Indiens aux cOtés d'animaux empaillés, de dinosaures mécanisés et de répliques de la
faune ? Y a-t-il des moyens plus pertinents grice auxquels nous pouvons rendre vivante la vie des
Amérindiens qui habitent souvent loin des musées ? »
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individu, nommé James Luna, amérindien luisefio né le 11 février 1950, tel qu’il est indiqué

sur le cartel placé au-dessus du corps du performeur.

Comme 1’écrivent Tracey Warr et Amelia Jones dans leur ouvrage intitulé Le corps de
Uartiste (2005, p. 154) : « La présence de Luna en objet de musée met a 1’épreuve la capacité
du spectateur & observer “I’autre” (représentant d’une ethnie ou personnage historique) : il a
devant lui quelqu’un de vivant, un esprit conscient et un regard qui lui “répondent”. » Lors-
que nous sommes placés devant la construction muséale d’une culture, il n’y a généralement
pas vraiment de malaise. Au contraire, un tel dispositif a pour but de rendre accessible la
culture exposée, de n’opposer aucune résistance au regard des spectateurs. Il en va autrement
lorsque nous sommes face a I’exposition de la vie de quelqu’un et que cette personne est 1a,

devant nous.

Dans son ouvrage Destination Culture: Tourism, Museums, and Heritage, Barbara Kir-

shenblatt-Gimblett écrit (1998, p. 35) :

Human displays teeter-totter on a kind of semiotic seesaw, equipoised be-

tween the animate and the inanimate, the living and the dead. The semiotic

complexity of exhibits of people, particularly those of an ethnographic char-

acter, may be seen in reciprocities between exhibiting the dead as if they

were alive and the living as if they are dead™...
Dans The Artifact Piece, le spectateur pénétre dans 1’univers d’un mort-vivant bien présent, a
travers un dispositif qui s’apparente a une veillée mortuaire. Placé dans une sorte de cercueil,
le comps du performeur est entouré d’objets qui le représentent et qu’il affectionne. L’artiste et
le spectateur, co-présents dans cette exposition & la fois vivante et fun¢bre, se mettent tous
deux en danger. Une relation d’intimité s’installe, ce qui n’est pas le cas lorsqu’on regarde

une ceuvre d’art ou un objet ethnologique.

%3 Traduction libre : « Les expositions humaines oscillent dans une sorte de balangoire sémiotique,
suspendues enfre I’animé et I’inanimé, le vivant et le mort. La complexité sémiotique des expositions
d’étres humains, particuliérement celles qui sont de nature ethnographique, peut étre vue comme la
présentation des morts comme s’ils étaient vivants et, réciproquement, des vivants comme s’ils étaient
morts... »
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Plus encore que les objets présentés (qui ne sont aprés tout que des exemplaires parmi
d’autres de ces livres, disques et cassettes), les textes descriptifs qui accompagnent le corps
du performeur participent de cette troublante intimité (d’autant plus que leur ton, bien qu’il
emprunte une neutralité ethnographique, se rapproche de la confidence). Ces récits ne mettent
pas en valeur le performeur. Au contraire, ils décrivent des événements trés personnels, avec
une sincérité qui parfois se rapproche de la candeur, parfois de ’aveu. Se faire tabasser a la
sortie d’un bar ou tomber dans un feu de camp parce qu’on est ivre ne constituent pas exac-
tement des actes héroiques. Ce sont des souvenirs dont on ne peut pas vraiment se vanter et

qu’on ne raconte généralement pas a des gens qu’on ne connait pas.

Un texte relate le mariage raté de Luna, I’alcoolisme dans son environnement familial, sa
peur de donner, de communiquer, son manque de confiance. Ce récit met en relation le corps
dans sa matérialité (marque laissée sur un doigt par le jonc) avec I’histoire personnelle de
Luna (mélange de souvenirs douloureux et heureux). S’ils ne valorisent pas ’artiste, ces
textes, ou il parle de lui-méme, de ce qu’il a vécu et de son corps a la troisi¢me personne,
n’invitent pas non plus a le prendre en pitié. Le performeur se livre sans fausse pudeur, mais
plutdt avec franchise et transparence. A mi-chemin entre I’objectivation et la confidence, les
textes imprimés sur des cartons posés prés du corps du performeur le commentent,
I’expliquent. « By transcribing these scarified signs and pretending to decode their meaning,

Luna objectifies the script that is etched in his skin », écrit Jane Blocker (2009, p. 16).

A la maniére des descriptions d’objets ethnographiques, les mots guident le regard du
spectateur vers le corps, qui cherchera cette marque d’anneau sur I’annulaire ou telle autre
cicatrice. Les récits du divorce, de la bagarre et du feu de camp, retranscrits plus t6t, de méme
que celui ou James Luna évoque son diabéte et les marques que cette maladie a laissées sur
son corps, interprétent « I’objet » de fagon plus personnelle (c’est cela qui est arrivé a cet
homme) que culturelle (c’est ainsi que tel peuple faisait). Mais s’ils ne décrivent pas, a pro-
prement parler, les mceurs d’une culture, ils évoquent des éléments qui se retrouvent fré-
quemment dans les communautés amérindiennes d’aujourd’hui, permettant en quelque sorte
d’en apprendre quelque chose qui différe de leur représentation conventionnelle. « This isn’t

the feathers, the beads of many colors, or the mythical, spiritual glory that people who are
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culturally hungry want », comme 1’écrit James Luna (1995, p. 41) dans un court texte, trés
ironique, qui porte le titre « I've always wanted to be an American Indian ». Pour I’artiste, il
importé de rendre compte de la réalité actuelle des Premiéres Nations de maniére, justement,
réaliste : « There is much pain and happiness, there is success and there is failure, there is

despair and there is hope for the future (ibid.). »

The Artifact Piece fonctionne a la maniére d’une synecdoque, comme le souligne Gerald
McMaster dans un article intitulé « Museums and the Native Voice » (2007a, p. 70). Cette
ceuvre ne nous dit pas, bien sir, que tous les Amérindiens sont divorcés, diabétiques et alcoo-
liques, mais plutdt que James Luna, comme bien d’autres Amérindiens, est divorcé, diabéti-
que, qu’il provient d’une famille ou il y a des problémes d’alcool et qu’il lui est aussi arrivé
d’en consommer abusivement. Le performeur ose aborder des sujets qui ne sont pas nécessai-
rement glorieux, qui sont méme délicats, voire tabous, et qui rejoignent de nouveaux préjugés
négatifs envers les Amérindiens. Luna leur donne une forme humaine, les replace dans le
contexte d’une vie personnelle. Il n’a pas peur de revétir le réle de cette version récente du
Mauvais Sauvage qu’est I’Indien alcoolique et dysfonctionnel sur le plan amoureux et fami-
lial : I’exact envers du stéréotype de 1’homme blanc, bon pére de famille en santé. Luna se
raconte tel qu’il est et témoigne de sa culture telle qu’elle est. Il ne cache pas ces imperfec-
tions que les institutions muséales gomment généralement. En lui donnant un visage humain
et vivant, I’artiste problématise le stéréotype. Car un cliché qui respire devant nous ne peut

plus n’étre qu’un cliché.

Une performance corporelle

James Luna s’expose comme un Amérindien ordinaire mais néanmoins singulier. The
Artifact Piece nous rappelle que les cultures s’incament dans des corps et des histoires per-
sonnelles. La performance montre un « robust yet prostrate body », pour reprendre les mots
d’Andreas Liss (1992, p. 9). Parce que ce corps marqué est vivant et conscient, qu’il respire
et qu’il regarde les spectateurs a I’occasion, la performance saborde sciemment sa propre
mise en scéne, incarnant la résistance du corps a étre réduit au statut d’objet, d’artéfact, de

cliché. Cette ceuvre illustre que, derriére chacune des représentations des Premi¢res Nations,
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il y a un sujet, avec un corps, des gofits personnels et, comme on dit, une vie a lui. En
s’exposant, James Luna expose I’amérindianité dans son actualité et avec un point de vue
amérindien. Les Premiéres Nations ne sont pas des artéfacts ; voila la « critique par corps »,

pour reprendre une expression de David Le Breton, formulée par Luna.

Poursuivant sa réflexion sur 1’anthropologie du corps dans un ouvrage intitulé La Peau

et la Trace : Sur les blessures de soi, Le Breton écrit (2003, p. 100) :

La mise en corps de I’art comme acte développe une analyse par un engage-

ment personnel immédiat des fonctionnements sociaux, culturels ou politi-

ques. Le body art est une critique par corps des conditions d’existence.
The Artifact Piece n’est pas a proprement parler une ceuvre de body art, mais il s’agit assu-
rément d’une « mise en corps de l’art », ou I’ceuvre est un acte, ot I’acte est une ceuvre. La
performance s’inscrit d’une certaine maniére, comme il a ét¢ mentionné plus t6t, dans la
tradition de 1’art de performance corporel, mais elle s’inscrit aussi dans une volonté de re-
nouveler la représentation des Premiéres Nations dans I’art, les musées et 1’espace public.
Comme le remarque Gerald McMaster (2007a, p. 70) :

On one hand, it represents the new type of Native artist using performance art

and Native voice to challenge the representation, authority, perspective, and

visuality of Native peoples in museums; and on the other, it puts up a mirror
for us to look into and question these received ideas>.

James Luna propose une critique de la présentation conventionnelle des cultures amérin-
diennes qui ne prend pas la forme d’un discours mais qui, sans faire 1’économie des
« blessures de soi », passe par « un engagement personnel immédiat », pour reprendre les
mots de Le Breton. C’est avec son corps et par son corps que le performeur formule cette
critique. The Artifact Piece constitue ainsi une ceuvre engagée a la fois politiquement et
personnellement. La performance exécute ce que David Le Breton souligne a propos de la

performance corporelle (2003 p. 100-101) :

5% Traduction libre : « D’un cdté, cela représente un nouveau type d’artistes amérindiens qui utilisent
I’art de performance et un discours amérindien afin de contester la représentation, 1’ autorité, le point de
vue et I’apparence des Premiéres Nations dans les musées ; et de 1’autre, cela met en place un miroir
ol nous pouvons nous regarder et remettre en question ces idées regues. »
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La performance est un miroir critique de nos comportements ou de nos aveu-
glements intellectuels, elle améne a considérer autrement un rapport conven-
tionnel avec le monde. Le body art est une insurrection du sens contre les
représentations aseptisées du corps dans le monde contemporain des images
et de la marchandise. [...] Il résonne comme un coup de poing sur la table
des connivences sociales, comme un refus de cautionner plus longtemps le
conte de fée.
James Luna détourne le « rapport conventionnel avec le monde » institué par le discours
mus€ographique afin de permettre de « considérer autrement » les Premiéres Nations. The

Artifact Piece porte cette « insurrection du sens » qui touche ici & I’amérindianité.

Si, pour David Le Breton, les représentations du corps dans le monde contemporain sont
aseptisées, celles qui évoquent les cultures amérindiennes ne le sont certainement pas moins.
Par son installation et son action, James Luna refuse d’étre, en tant qu’ Amérindien et en tant
que sujet, une image sans relief, sans culture et sans histoire. Dans le catalogue d’exposition

James Luna. Actions & Reactions, Andreas Liss écrit (1992, p. 8) :

Although Luna relentlessly dislodges westernized expectations of Indianness,
both negative and positive, he does not embrace a postmodernism that rejects
any idea of rootedness in identity. Nor does his use of irony remain locked in
empty parody”.
Opérant une rupture avec ce « conte de fée » évoqué par Le Breton, The Artifact Piece est

I’expression, ironique et violente, d’un sujet singulier qui s’insurge contre les conventions

reliées a ce que ’on croit ou ce que 1’on nous pousse a croire comme étant amérindien.

Acte de colére silencieux, la performance constitue une double épreuve pour I’artiste.
D’une part, il doit demeurer le plus parfaitement immobile possible, luttant contre
I’engourdissement. D’autre part, il doit faire face aux réactions des spectateurs en se gardant
de réagir ou d’intervenir. Gerald McMaster (2007a, p. 70) commente ainsi la difficile posi-
tion du performeur : « He lies there for some time, pissed out at what people say about him,

yet he remains unresponsive. Finally he wakes after having fallen asleep, his back aching, he

55 Traduction libre : « Bien que Luna se détache des attentes, négatives ou positives, de 1’Occident
face & ’amérindianité, il ne s’inscrit pas dans un postmodernisme qui rejette toute idée d’enracinement
identitaire. Son utilisation de I’ironie ne demeure pas non plus enfermée dans une vide parodie. »



83

opens his eyes. » La performance n’a rien d’une partie de plaisir et n’est en rien gratifiante

pour celui qui I’exécute.

Durant le colloque réalisé autour de I’exposition Land, Spirit, Power au Musée des
beaux-arts du Canada a Ottawa en 1992, James Luna a commenté son expérience d’artéfact
humain. Dans le catalogue d’une autre exposition collective d’art amérindien contemporain,
The Double Entendre of Re-Enactment, Gerald McMaster relate cette performance impromp-

tue (2007b, en ligne) :

During the one-day symposium in which the exhibition artists were all on
stage talking about their work, Luna, with microphone in hand, got up and
laid down on the table. His audience sat gripped for the next several minutes
as he talked about his experience lying in the museum as viewers came by,
some whom laughed at him, some poked and prodded him, while others
spoke disparagingly about Native Americans. Often through his re-enactment
he would tell some jokes. He ended however on a very sober note rhetori-
cally asking himself how he felt about the entire experience, to which he an-
swered, “I was fucking mad*®.”

Présence prégnante et paradoxale, le corps sourdement enragé de I’artiste investit les limites
de l’ab.négation et de la désubjectivation. La force de 1’ceuvre, autant dans son dispositif que
dans les textes et ’action physique du performeur, réside dans cette vive tension, & propos de
laquelle Andreas Liss remarque (1992, p. 8) :

This constant juxtaposition of the personal with an elucidation of how that in-

timate history is abused in the public arena necessarily involves not only a

flexible, trickster sensibility that moves between the subjective and objective

perspectives, but also demands that the spectator be moved out of a place of
complacency”’.

% Traduction libre : « Au cours du symposium d’une journée pendant lequel les artistes de
I’exposition étaient tous sur scéne pour parleur de leur travail, Luna, micro & la main, se leva et
s’étendit sur la table. L’auditoire se retint a son siége pendant plusieurs minutes alors qu’il parlait de
son expérience d’avoir été ainsi couché dans le musée pendant que les visiteurs venaient, certains se
moquant de lui, certains le poussant ou le tapant du doigt et d’autres parlant des Amérindiens de fagon
désobligeante. Méme a travers cette reconstitution, il blaguait fréquemment. Il a toutefois terminé sur
une notre trés sobre, se demandant de fagon rhétorique comment il se sentait par rapport a ’ensemble
de cette expérience, ce a quoi il répondit : “J’¢étais fou de rage”. »

57 Traduction libre : « Cette juxtaposition constante de I’intimité et d’une illustration de la maniére
dont I’histoire personnelle est maltraitée dans la sphére publique implique nécessairement, non seule-
ment une sensibilité flexible, trickster, qui se déplace entre la subjectivité et 1’objectivité, mais exige
aussi que le spectateur se situe hors d’une position de complaisance. »
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En se muséifiant en tant que sujet-objet amérindien, Luna installe une situation
d’inconfort qui demande au regardeur de reconsidérer son propre réle. Comme 1’écrit Lara
Evans dans I’ouvrage collectif Action and Agency: Advancing the Dialogue on Native Per-

formance Art (Blomberg, 2010, p. 67-68) :

Luna’s performance of The Artifact Piece at the San Diego Museum of Man
collapsed historical memory and living memory in a jarring moment of re-
alization for an unsuspecting public. The display practices used in The Arti-
fact Piece and the surrounding exhibits provided authoritative historicity,
and the mix of contemporary objects and the actual living Indian on display
transferred viewers into the realm of living memory, making viewers sud-
denly feel a degree of responsibility for their role as viewers and construc-
tors of historical memory through their uncritical consumption of museum
practices™.

Face a la performance, les visiteurs doivent renégocier leur présence dans le musée et leur
relation & ce qui y est exposé. Le caractére surprenant de 1’ccuvre déstabilise le visiteur, mais
aussi I’espace méme du musée. La présence de ce corps vivant modifie les objets qui
I’entourent. En interrogeant la représentation des cultures amérindiennes, le performeur invite
les spectateurs a s’interroger a leur tour, ainsi que le souligne Andreas Liss (1992, p. 9) :
Luna’s self as trompe-1’ceil is not meant to merely startle and then reaffirm the
viewer’s dominant relationship to his or her environment. The Artifact Piece is

designed to dislodge their (our) sense of mastery over territorial space and to
acknowledge the contemporaneous existence of specific others™.

58 Traduction libre : « La performance The Artifact Piece de Luna au Musée de ’'Homme de San
Diego combinait la mémoire historique et la mémoire vivante en un moment discordant de prise de
conscience pour un public non averti. Les pratiques d’exposition utilisées pour The Artifact Piece et les
expositions environnantes apportaient une historicité autoritaire, alors que le mélange d’objets
contemporains et de ce corps amérindien vivant déplagait les visiteurs vers le domaine de la mémoire
vivante, leur faisant sentir soudainement leur responsabilité vis-a-vis de leur r6le de visiteurs construi-
sant la mémoire historique par leur consommation peu critique des pratiques muséales. »

% Traduction libre : « En tant que sujet trompe-I’ceil, Luna ne vise pas 4 simplement surprendre pour
ensuite réaffirmer la relation dominante du spectateur a son environnement. The Artifact Piece est
congu pour déloger leur (notre) sentiment de maitrise de I’espace territorial et pour reconnaitre
’existence contemporaine et distincte des autres. »
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Une performance revisitée

En marge de ’exposition Emendatio de James Luna (créée pour la Biennale de Venise
en 2005) au Smithsonian’s National Museum of the American Indian de New York, I’artiste
multidisciplinaire Erica Lord a présenté, en avril 2008, une nouvelle version de The Artifact
Piece, qu’elle a intitulée Artifact Piece, Revisited®. Durant trois journées consécutives,
pendant quatre p€riodes de deux a trois heures, la performeuse d’origine amérindienne (Inu-
piag/Athabascan) a reproduit, avec sa permission, ’action de James Luna, dans un dispositif
trés similaire. L’artiste, née en 1978 en Alaska, se tenait immobile, couchée sur le dos dans
un présentoir rempli de sable, vétue d’un pagne semblable & un bikini. Il y avait prés d’elle un
petit cartel ou elle indiquait son nom, ainsi que sa date et son lieu de naissance. Au lieu de
spécifier son appartenance culturelle, comme 1’avait fait Luna en inscrivant la nation dont il
est membre, Erica Lord a choisi de se présenter comme une membre de I’espéce humaine.

« Species : homo sapiens », pouvait-on lire sur la petite fiche descriptive.

Deux présentoirs remplis d’objets personnels accompagnaient également le corps vivant.
Comme c’était le cas pour The Artifact Piece, le premier comprenait des photographies et des
objets plus traditionnels (veste de cuir, mitaines, colliers), et le second, des objets personnels
témoignant des intéréts de ’artiste. Elle y avait notamment placé des photographies, le dvd
du film Paris, Texas de Wim Wenders, un c¢d du groupe Atmosphere, un autre de The Clash,
un t-shirt des Pixies, quelques bijoux et un vieil appareil photo. On y trouvait également trois
livres : The Captain’s Verses de Pablo Neruda, Dreams from my Father de Barack Obama et
Emendatio, la monographie consacrée & James Luna. En s’appropriant la proposition de la
performance créée en 1987, Erica Lord en actualise le discours et la portée, illustrant a sa
maniére que les Premiers Nations ne sont pas des cultures figées. Le sujet amérindien ici
exposé a lui aussi un corps propre et des goits personnels. « These objects are sources of
inspiration that are not particularly “Indian” (neither are they non-Indian, as Lord warns
us) », remarque Jennifer Stampe (2008, en ligne). Comme pour I’ceuvre de Luna, on retrouve

des éléments de la culture populaire, mais aussi des productions politiquement chargées ou

% On peut voir des images de la performance sur le site du Smithsonian’s National Museum of the
American Indian de New York (http://www.nmai.si.edu/artifactrevisited/) ainsi que sur celui de
I’artiste (http://ericalord.com/section/39343 Artifact Piece Revisited.html) [juillet 2011].
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relativement dissidentes (Ginsberg et les Sex Pistols chez Luna ; Neruda et The Clash chez

Lord), qui ont, & leur maniére et a leur époque, transgressé des conventions.

La présentation d’Artifact Piece, Revisited conjugue les traditions amérindiennes et la
culture populaire américaine, répétant qu’il n’est pas contradictoire mais pour ainsi dire
normal, pour une Amérindienne vivant dans le monde contemporain, d’étre a la fois attachée
a sa culture d’origine et d’aimer la littérature, le cinéma et la musique « non-autochtones ».
Prés du corps de Dartiste, on pouvait lire six textes qui le décrivaient dans un style qui,
comme c’était le cas chez Luna, emprunte a la description ethnographique. Dans un article
qui compare les performances de Luna et de Lord, Lara Evans résume (Blomberg, 2010,
p.78) : « Lord created a set of texts intentionally full of contradictions, with competing
tensions around hybridity, cultural specificity, classification of boundaries, and transgres-
sions against those classifications®’. » Ainsi, un texte commente le pagne porté par ’artiste,
précisant qu’il est fait de matériaux traditionnels mais qu’il a été précédemment utilisé « in

the ritual of costuming for the popular American holiday of Halloween ».

Les autres textes décrivent des blessures subies en faisant de la planche a roulette, sa sil-
houette aux hanches larges, sa coupe de cheveux, ses ongles de pieds vernis, ainsi que ses

piercings. Ce demier se lit ainsi :

Body piercings are another traditional practice that emphasized a woman’s
beauty and/or displayed social status. Her piercings are in the traditional ar-
eas of ears, nose, and lip; however the jewelry she chooses to decorate herself
with is not traditional Athabascan or Inupiaq jewelry of shell, bone, or beads.
This jewelry may have been acquired though trading of gifting, a tradition
that continues today®.

8! Traduction libre : « Lord a créé un ensemble de textes volontairement remplis de contradictions, de
tensions récurrentes autour de ’hybridité, de la spécificité culturelle, de la classification et de la
transgression de ces catégories. »

62 Traduction libre : « Les.piercings sont une autre pratique traditionnelle qui souligne la beauté fé-
minine et/ou affiche son statut social. Ses piercings se trouvent dans les régions traditionnelles des
oreilles, du nez et de la Iévre, mais ce qu’elle a choisi pour se parer ne sont pas des bijoux traditionnels
athabascans ou inupiaq faits de coquillage, d’os ou de perles. Ces bijoux peuvent avoir été acquis par
échange ou offrande, une tradition qui se poursuit de nos jours. »
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Le sarcasme se manifeste de maniére peut-étre mo‘ins frondeuse que dans la performance
initiale, mais participe d’un méme pastiche transgressif d’un discours ethnographique objec-
tivant. Par I’'usage récurrent des mots « tradition » et « traditional », I’artiste se moque de la
propension a accorder une valeur anthropologique a tout ce qui touche les cultures autochto-
nes. La derniére phrase du texte ridiculise pour sa part ce réflexe qui, utilisant de fagon forcée
ce que I’anthropologie appelait jadis des « traits culturels » pour expliquer des comporte-
ments, tend a émettre des interprétations « culturelles » hypothétiques. « This jewelry may

have been acquired », lisait-on plus t6t.

Ces descriptions portent ’attention du visiteur sur la dimension culturelle mais égale-
ment sur la féminité du corps expos€. « She anthropologizes the normal contemporary prac-
tices of female adornment », écrit Lara Evans (Blomberg, 2010, p. 82). A la maniére d’une
synécdoque, comme le soulignait Gerald McMaster a propos de la piéce de James Luna,
Erica Lord met en scéne 1’objectivation qu’elle subit en tant qu’amérindienne et en tant que
femme. La dimension féminine de I’ceuvre marque une différence avec The Artifact Piece et
vient souligner le caractére trés masculin de la performance de Luna, qui comprenait des
objets associés aux voitures et au baseball, ainsi que des récits de beuverie et de bagarre,
alors qu’il est question ici de sujets nettement moins virils : mode vestimentaire, coupe de
cheveux, piercings et vernis a ongles. Aux stéréotypes liés aux Premiéres Nations, Erica Lord

ajoute ceux que I’on associe a la représentation de la féminité.

La pratique artistique d’Erica Lord s’inscrit dans une réflexion sur I’identité culturelle et
le genre sexuel, que 1’on retrouve également chez Coco Fusco et Lori Blondeau, comme nous
le verrons dans les prochains chapitres. Elle a notamment réalisé en 2006 une série de photo-
graphies, intitulée Tanning, ou elle se met en scéne avec des phrases, comme « I fan to look
more native » ou « colonize me », écrites plus péles sur sa peau bronzée. Une autre série
photographique, Un/defined, produite en 2006, rappelle le travail de Cindy Sherman. Elle
contient une vingtaine d’autoportraits radicalement différents et, grice a des déguisements,

ou elle est méconnaissable d’une image a 1’autre®. La démarche d’Erica Lord poursuit un

% On peut voir cette série sur le site de la revue web The NAICA (Native American Indigenous Cine-
ma and Arts) : bhttp://www.thenaica.org/edition_two/images2/artist/artist.htm [juillet 2011].
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questionnement sur la représentation et 1’autoreprésentation qui est au cceur de la proposition
de James Luna. Comment mettre en image les Premiéres Nations ? Comment se mettre soi-
méme en image ? Comment éviter les clichés ou les utiliser de manicre différente ? Ce sont la

des questions centrales dans The Artifact Piece et Artifact Piece, Revisited.

Témoignant des préoccupations de son époque, la performance d’Erica Lord appelle da-
vantage au dialogue interculturel qu’a la contestation. « Lord also uses her body as a conver-
sation piece », €crit Nadia Jackinsky dans son compte-rendu de la performance (2008, p. 91).
James Luna confrontait en quelque sorte les spectateurs, de méme que le discours et les
conventions muséales. Les textes de sa performance-installation constituaient des récits
violents et douloureux. Erica Lord, pour sa part, utilise une fagon de transgresser les codes
qui est tout aussi humoristique, mais moins frondeuse. Jennifer Stampe note & ce propos
(2008, en ligne) : « But where Luna’s work relied upon the threat that the museum-goer’s
gaze might be returned, Lord’s depended more substantially on inviting that gaze and the
viewer’s desire®. » La nécessité d’attaquer les conventions se montrait sans doute moins
urgente dans le contexte de la présentation en 2008 au National Museum of the American
Indian. Essentiellement géré par des Amérindiens, ce musée, fondé en 2004 et associé au

Smithsonian Institute, posséde un édifice & Washington ainsi qu’un autre & New York.

La performance d’Erica Lord s’inscrit dans la portée de celle de Luna, poursuivant son
onde de choc et véhiculant ’audace de la version originale. La reprise de I’cuvre a4 New
York en 2008 montre que le propos de I’artiste luisefio s’avére toujours pertinent vingt ans
plus tard, méme si les conditions de représentation des cultures amérindiennes dans les mu-
sées ont quelque peu changé. Des politiques concernant le rapatriement des corps et des
objets appartenant aux Premicres Nations ont notamment ont €té mises en place. Placé aux
cOtés de la démarche de D’artiste et d’une description de la nation athabascane, un des pan-

neaux d’Artifact Piece, Revisited explique d’ailleurs au visiteur le Native American Graves

% Traduction libre : « Alors que I’ceuvre de Luna s’appuyait sur la possibilité que le regard du visi-
teur de musée lui soit retourné, celle de Lord comptait en grande partie sur ’invitation a regarder et sur
le désir du visiteur. »
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Protection and Repatriation Indian Act de 1990. Mais le préjugé qui associe les cultures
amérindiennes & un espace temporel révolu demeure. Comme I’écrit Jean-Jacques Simard
(2004, p. 414):
Nous persistons ainsi — y compris les premiers intéressés, nombre d’Indiens
eux-mémes, par contagion — a camper 1’identité autochtone a « I’Envers du
Blanc », comme si nous avions affaire & deux univers incompatibles : progrées
contre tradition ; puissance technologique contre harmonie avec la nature ;
[...] émancipation individuelle contre fusion communautaire ; valeurs maté-
rialistes, rationalistes, pragmatiques, contre spiritualité cosmique et rituels
immuables ; compétition et inégalité contre coopération et partage ; et ainsi
de suite.
Ainsi, rappeler et illustrer, comme le fait Erica Lord, qu’il est possible, pour un sujet amérin-
dien contemporain, de s’inscrire dans sa culture d’origine tout en appréciant le cinéma de

répertoire et la musique punk-rock constitue un discours qu’il importe de faire entendre.

Certaines réactions des spectateurs démontrent que ce travail performatif de singularisa-
tion et d’actualisation des cultures amérindiennes demande 2 étre poursuivi. A propos de la
reprise de la performance, Lara Evans écrit (Blomberg, 2010, p. 81): « One man had to
repeatedly be told that he could not photograph the artist. [...] Later, a pair of viewers
wanted to know if the museum has a list of Indians who volunteer to be put on display on a
regular basis. » L utilisation des clichés peut les réactiver. C’est 14 un des risques de ce type
de performance. A I’inverse, la présence du corps vivant peut permettre & certains spectateurs
de percevoir autrement les Premiéres Nations ainsi que les objets amérindiens présents dans
le musée, a San Diego comme a New York. Lara Evans remarque a ce sujet (ibid.) :

I think that the way that Lord’s objects on display were clearly personalized
and symbolized her identity as a person created a shift in how people viewed
the other objects in the room. I, too, was conscious of a shift in thinking of
Beauty Surrounds Us as a collection of historical objects to thinking of them
as a person’s precious belongings. Strangely, the dehumanizing display of the

body of the artist as an object had the effect of humanizing objects on display
that were not even part of the performance event®.

8 Traduction libre : « Je pense que la fagon dont les objets de Lord en vitrine étaient clairement per-
sonnalisés et symbolisaient son identité personnelle changeait la maniére de voir les autres objets dans
la piéce. J’ai aussi senti un changement en pensant a I’exposition Beauty Surrounds Us comme une
collection d’objets historiques, puis en y pensant comme les précieuses possessions d’une personne.
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Les performances de Lord et de Luna souhaitent humaniser 1’image des cultures amérindien~
nes dans les musées et le discours social. Leur présence peut potentiellement transformer le
regard porté sur les cultures amérindiennes et leurs objets, chacun d’eux ayant appartenu a
quelqu’un et ayant une signification particuliére pour cette personne. Les deux performances
illustrent également que 1’univers des Premiéres Nations bouge et change, chaque génération
d’Amérindiens, de la Californie & 1’Alaska, et chaque personne d’origine amérindienne

trouvant une maniére de conjuguer son héritage culturel et le monde dans lequel il vit.

Suggérer I’amérindianité

Plusieurs autres ceuvres de James Luna poursuivent cette critique de la représentation
conventionnelle et désincarnée des Premiéres Nations pour en monter un visage singulier et
vivant. Amelia Jones, dans son ouvrage Body Art: Performing the Subject, commente la
performance de 1’artiste Dream Hat Ritual, présentée en 1996 au Santa Monica Museum of
Art®. Elle écrit (1998, p. 201) : « This piece suggestively performs, rather than “represents”
or “presents”, the Native American subject. » Aux images et aux stéréotypes, Luna oppose
un corps réel, en action. Sa démarche ne vise pas a donner une représentation générique des
Premiéres Nations ou du sujet amérindien. Il performe ’amérindianité, la suggere, la donne a

penser et a repenser.

Cette démarche performative fait preuve d’ironie envers les conventions et les clichés,

comme le souligne également Amelia Jones (ibid. p. 202) :

In Dream Hat Ritual Luna ironicizes the very conception of a “Native
American” while at the same time insisting that an exploration of such a po-
tential subject (always pluralized) must continue. [...] Luna produces a site
where particularity is both contested and affirmed. His subtle and ironic ap-
proach to stereotypes both dislocates outsiders’ assumptions about Native
Americans (as “primitives” or “alcoholics” and certainly not as intellectuals

Ftrangement, la présentation déshumanisante du corps de I’artiste en tant qu’objet a eu pour effet
d’humaniser les objets exposés qui ne faisaient méme pas partie de la performance. »

% Plusieurs images de cette performance se trouvent sur le site de ’artiste : www.jamesluna.com.
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or artists) and refuses prescriptive notions expressed within his community of

how Native Americans must be articulated or defined [...]%".
Dans cette performance comme dans I’ensemble de son travail, 1’artiste luisefio se moque de
ce que serait un Amérindien, tout en montrant d’autres maniéres d’exprimer, de suggérer ou
de performer P’amérindianité. 1l y a chez Luna, comme le remarque Jones, a la fois une
contestation et une affirmation de 1’identité culturelle amérindienne. Le performeur nous
montre pas ce que serait un sujet amérindien. Il refuse d’en donner une définition stricte ou
un portrait clair, mais se donne néanmoins comme exemple de ce que peut étre un Amérin-
dien : un sujet vivant et complexe. Il illustre et incarne le fait qu’il est possible d’étre a la fois

un Amérindien et un artiste, a la fois un Amérindien et un sujet.

Les objets qui entourent et participent de 1’action du performeur incarnent cette tension
entre appartenance culturelle et identité singuliére. Les deux vitrines entourant le corps de
I’artiste dans The Artifact Piece montraient clairement un sujet amérindien partagé mais
réunissant deux types de culture : la tradition (associée a I’univers amérindien) et la moderni-
té (associée au monde occidental). Dans Dream Hat Ritual et quelques autres performances,
James Luna utilise des objets hybrides qui combinent les deux volets de cette opposition.
Ceux-ci e’voquént I’amérindianit¢ de maniére ludique et actuelle : un téléphone avec un
calumet de paix posé a la place du combiné, une raquette de tennis dont le cordage se trans-
forme en un capteur de réves. A propos de ces étranges sculptures, Amelia Jones remar-
que (ibid., p. 201) : « The artifacts, while bizarre and unexpected, still draw on the codes of
“authenticity” necessary to the ethnographic display; at the same time, they complicate the

conventional usage of such codes®™. »

87 Traduction libre : « Dans la performance Dream Hat Ritual, Luna ironise sur la conception méme
d’un “Amérindien”, tout en insistant sur le fait que I’exploration d’un tel sujet potentiel (et toujours
pluriel) doive se poursuivre. [...] Luna crée un espace ou la particularité est & la fois contestée et
affirmée. Son approche subtile et ironique des stéréotypes défait les présupposés extérieurs par rapport
aux Amérindiens (en tant que “primitifs” ou “alcooliques”, mais certainement pas en tant
qu’intellectuels ou artistes) et, en méme temps, refuse les prescriptions exprimées au sein de sa com-
munauté au sujet de la fagon dont les Amérindiens doivent étre présentés ou définis [...]. »

88 Traduction libre : « Ces artefacts, bien que bizarres et inattendus, s’appuient tout de méme sur des
codes d’“authenticité” nécessaires a la présentation ethnographique ; en méme temps, ils compliquent
"utilisation conventionnelle de ces codes. »
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A travers des jeux simples d’opposition et d’analogie, Luna convoque la représentation
conventionnelle des cultures amérindiennes en la détournant aussitot. Le spectateur reconnait
le calumet et le capteur de réves, mais la référentialité de ces signes se trouve déplacée,
compliquée. Ce calumet-téléphone et cette raquette-capteur de réves ne sont plus convention-
nellement amérindiens. Les significations convoquées par ces objets-valises ne concordent
pas. Quel est le lien entre le calumet et le téléphone, entre la raquette et le capteur de réves ?
James Luna ne fournit pas de réponse claire ; il suggére. Ces ready-mades transformés, tout
comme les présentoirs utilisés pour The Artifact Piece, soulignent et abolissent la distance
entre les traditions amérindiennes et le monde moderne. D’une part, ils marquent 1’écart entre
un temps fige, précolonial, et le temps présent, entre le calumet et le téléphone. D’autre part,
en réunissant les deux pdles de cette opposition, ces objets bricolés actualisent la représenta-

tion de I’amérindianité.

Dans ses performances, ses installations et ses sculptures, James Luna problématise les
conventions. Les objets qu’il utilise font « presque, mais pas tout a fait, référence au mobilier
banal du monde quotidien » ; ils « s’inscrive[nt] dans une espéce courante d’image et s’en
écarte[nt] toutefois » afin de « susciter des associations inaccoutumées », pourrait-on dire en
reprenant les mots de Nelson Goodman (1990, p. 58) cités au précédent chapitre. Le travail
de James Luna est essentiellement subversif et suggestif. La performativité qui y est a
I’ceuvre déstabilise le spectateur pour I’amener a se questionner. Ses performances ne posent
pas de questions directes au spectateur, mais I’obligent néanmoins a s’interroger. Car I’action
performative agit a la maniére d’une intrigue. Qu’est-ce qui se passe ? Qu’est-ce que cette
personne est en train de faire ? Pourquoi ? Devant elle, le spectateur perplexe doit interpréter,

tirer ses propres conclusions, replacer ou repenser ses points de repére.

James Luna, ainsi que I’avance Amelia Jones, recourt aux conventions pour instaurer un
trouble dans leur principe méme. Lorsque nous voyons la représentation d’un calumet de paix
ou d’un capteur de réves, nous les identifions immédiatement comme des représentations
amérindiennes. Ce sont 13, parmi d’autres, des signes qui évoquent 1’amérindianité avec une

grande efficacité. La convention opére. Dans le travail de Luna toutefois, elle ne fonctionne
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plus aussi simplement. Comme 1’écrit Charlotte Townsend-Gault (2006, p. 722) : « Luna [...]
has consistently drawn attention by deploying unmistakable cultural signifiers. But if the
signifiers are easy to recognize, they are not so easy to understand, there being no simple
correlation between signifier and signified. » Ses ceuvres donnent & reconnaitre des signes
amérindiens en brouillant ’équation entre ces signes et ce qu’ils dénotent habituellement, se

moquant du sceau d’authenticité qui accompagne les représentations des Premiéres Nations.

Les objets créés par Luna sont authentiques et amérindiens, mais ne coincident plus avec
ce qui serait authentiquement amérindien. L’authenticité, dans sa pratique, déroge de son
caractére convenu pour étre plutét associée a quelque chose d’unique, voire d’incongru.
L’invention prend la place des conventions. Comme I’exprimait la citation de James Luna
placée en exergue de ce chapitre, il n’y a pas, selon lui, de compromis a faire entre les formes
traditionnelles et actuelles d’expression. Il considére non seulement que les traditions peuvent
s’exprimer et s’incarner a travers des modes d’expression contemporains comme le sont la
performance et I’installation, mais que ces moyens offrent de plus grandes possibilités pour le
faire. Le travail de Luna présente une approche performative des cultures amérindiennes,
qu’il inscrit, au présent, dans une dynamique ou la liberté, la singularité et le mélange de

formes et de contenus ont leur place.

Petroglyphs in Motion

A l'inverse de 1’immobilité présente dans The Artifact Piece, les performances de James
Luna mettent souvent en scéne une succession de personnages qui incarnent et déconstruisent
les clichés reliés aux cultures amérindiennes. Dans Petroglyphs in Motion, I’artiste se trans-
forme en un diaporama vivant de personnages amérindiens pour la plupart stéréotypés.
Comme son titre le laisse entendre, cette ceuvre souhaite remettre en mouvement des signes
figés. La performance a été créée a la Gallery Site de Santa Fe (Nouveau-Mexique) en 2000,
ot elle a été filmée®. L historienne de I’art amérindienne Lara Evans offre un résumé détaillé
de la performance sur son blogue (2010, en ligne), accompagné d’images provenant de ce

film. La performance a par la suite été présentée a quelques reprises, notamment a

% James Luna, Petroglyphs in Motion, Santa Fe, Site, 2000, 35 min.
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I’Université Essex & Londres en 2003. Elle s’accompagne d’une série de photographies, qui

ont fait I’objet de quelques expositions, dont a la galerie A Space, a Toronto, en 2005.

Dans Petroglyphs in Motion, Luna exécute le méme geste, qui consiste a traverser
I’espace de la galerie d’un bout a I’autre, avec des variations. Cette action sera recommencée
une douzaine de fois par le performeur, déguisé en un personnage différent pour chaque aller-
retour. Placés le long des murs de c6té, créant ainsi une allée centrale pour les déplacements
de Tartiste, les spectateurs ne sont pas témoins des changements de costumes, effectués a
I’arriere de la salle. Une musicienne accompagne James Luna tout au long de la performance
en improvisant a la batterie et aux percussions dans un style résolument free jazz, souvent
trés saccadé. Sans mimer I’action, I’accompagnement musical se fait tantdt plus présent,

tantot plus discret.

Au début de la piéce, le performeur arrive en étant complétement enroulé dans une
grande couverture bleue et en tenant une canne. Ce premier tableau effectue un clin d’ceil
évident a la célebre performance de Joseph Beuys, ! Like America and America Likes Me
(1974), lors de laquelle ’artiste s’était enfermé, pendant quelques jours, dans une galerie
new-yorkaise, en compagnie d’un coyote’’. L’image la plus connue de cette ceuvre représente
Beuys, debout, enroulé de la téte au pied dans une grande couverture, tenant dans ses mains
une canne non pas par le manche, mais par I’extrémité. Luna s’approprie cette image, incarne
cette étrange silhouette et la met en mouvement. Par cette citation, Luna fait référence a sa
connaissance de I’histoire de 1’art de performance. Hommage ou moquerie, la référence est

lancée sans que sa signification soit expliquée clairement.

Mais cette référence n’est certainement pas fortuite. La performance de Beuys est une
réflexion-action qui porte sur I’américanité et sur I’amérindianité, le coyote étant possible-
ment 1’animal le plus fortement associé aux cultures amérindiennes. Dans la réinterprétation
de Luna, la couverture, si elle avait avant tout pour fonction de protéger le corps de ’artiste

des crocs et des griffes du coyote chez Beuys, revét ici une autre signification. Elle est a la

™ On peut voir une douzaine de photographies de cette performance sur le site Azt Incono :
http://phomul.canalblog.com/archives/beuys__joseph/index.html [aolit 2011].
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fois un objet artisanal, le produit d’une tradition culturelle, avec des codes de couleur et de
formes qui sont significatifs, mais aussi le symbole des tentatives d’extermination des Amé-
rindiens par les colons européens et américains, qui ont distribué des couvertures infestées,
principalement du virus de la petite vérole, aux premiers habitants de 1’Amérique du Nord.
Avec cette couverture, James Luna inscrit son action dans 1’histoire de 1’art de performance,

mais aussi dans celle des Premiéres Nations.

Suite a ce premier tableau vivant, le performeur revient simplement vétu de mocassins et
d’une petite culotte, au motif de style léopard. Le corps de I’artiste occupe tout 1’espace.
Cette présence physique est renforcée par I’action effectuée par Luna pour ce deuxiéme aller-
retour dans la galerie : il court, mais au ralenti, s’immobilisant a chaque fois que son pied
touche le sol, ce qui accentue et dirige 1’attention des spectateurs vers les mouvements des
muscles de son corps. James Luna se montre en étant dénudé de tout signe culturel. Une fois
la présence de ce corps bien installée, bien soulignée par le performeur et remarquée par les
spectateurs, ’artiste répétera ce manége avec une crécelle, puis avec un téléphone portable.
En courant d’un bout a [’autre de la galerie avec une crécelle, le sujet de la performance, par
la dimension culturelle de 1’objet qu’il tient, revét maintenant une identité culturelle claire-
ment marqueée. Le petit bruit de 1’instrument de musique, dont le rythme est ici semblable a
celui d’un tambour traditionnel, évoque instantanément les Premiéres Nations, et plus spéci-
fiquement la figure du chaman, qui installe sa cérémonie avec le rythme de la percussion.
Plut6t que de laisser ce caractére rituel se poursuivre, le performeur évoque une tout autre
réalité en remplagant ce hochet par un cellulaire. Aprés avoir mimé Beuys, puis un chaman
amérindien, voila que Luna, toujours uniquement vétu de mocassins et d’un calegon, revét les

traits d’un homme d’affaire, gesticulant et s’impatientant en parlant au téléphone.

Poursuivant cette esthétique de la rupture et du détournement, James Luna revient en-
suite dans I’espace vétu de maniére plus conventionnellement amérindienne : coiffe de plu-
mes rouges, chandail et pantalons a franges. Il porte au cou un saxophone-jouet en plastique,
dans lequel il fait semblant de souffler avec beaucoup d’émotion et d’intensité. Le perfor-
meur donne 1’impression de jouer & étre Amérindien comme il le fait avec son instrument. A

la maniére d’un musicien de rue, il s’approche ensuite des spectateurs, leur tend un gobelet
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dans I’espoir de recevoir de 1’argent. Le performeur se montre insistant. Certains spectateurs
mettent la main a la poche pour placer quelques pieces dans le gobelet. Lorsque le perfor-
meur regoit un billet en papier plutét que de la monnaie, il se montre reconnaissant, serrant la
main du généreux donateur. Dans son compte-rendu de la performance, Lara Evans remarque
qu’une femme, dans un geste de séduction appuyé, au lieu de déposer de I’argent, a remis une

carte avec son numéro de téléphone dans le gobelet du performeur.

Un manége similaire se répéte au tableau suivant, mais cette fois-ci le jeu somme toute
inoffensif se transforme en malaise réel. James Luna a maintenant 1’air d’un clochard alcoo-
lique. Portant, en plus des mémes mocassins et du méme pantalon que tout & I’heure, un
bandeau autour de la téte, des lunettes fumées et une chemise a carreaux, 1’artiste avance en
titubant, une canette de biére 4 la main. Entre deux rasades, il fait semblant d’uriner contre un
mur. Puis il s’accroupit, fait mine de dormir pendant un moment, se reléve et boit a nouveau.
Il sort son gobelet de sa poche et, alors que des rires se font entendre dans la salle, se remet a
quéter quelques instants, mais de maniére beaucoup plus détachée cette fois, pour finir par
laisser sa canette de biére & une femme qui lui donne un billet. L’action, ici, dérange. Luna
incarne un stéréotype qui rend les spectateurs inconfortables et leur demande de réagir, de
participer. Lara Evans décrit ainsi le malaise qu’elle a ressenti & ce moment (2010, en ligne) :

A moment ago we had been willing to respond with generosity, humor, ap-
proval. What was different now? Luna was presenting us as a drunken In-
dian man, begging for change. This is something that anyone living in an
urban area of New Mexico has experienced in the real world. What does
our hesitation in this performance say about us? About the world we live
in? [....] Do I put some coins in the begging cup held out by the “drunken
Indian?” Will that imply approval and acceptance of that stereotype? It
seems lacking in compassion to simply do nothing. Is it possible to act with
compassion while not furthering the stereotype? But the moment passes.
The cup is gone, and I have done nothing. The drum solo continues and the

audience, including myself, only have a short time to wrestle with our con-
sciences before Luna reemerges in yet another guise’".

" Traduction libre : « Un instant plus tot, nous étions préts a participer avec générosité, humour,
approbation. Qu’est-ce qui était différent maintenant ? Luna se présentait comme un Amérindien ivre,
mendiant pour de la monnaie. Toute personne vivant dans une zone urbaine du Nouveau-Mexique a
rencontré cette situation. Qu’est-ce que notre hésitation dans la performance dit de nous ? A propos du
monde dans lequel nous vivons ? [...] Dois-je mettre quelques piéces de monnaie dans la tasse tendue
par cet “Indien saoul” 7 Le faire signifierait-il qu’on approuve et accepte ce stéréotype ? Ne simple-
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Stéréotypes en mouvement

Les performances de James Luna installent un trouble qui oblige les spectateurs a négo-
cier avec eux-mémes. En incarnant des stéréotypes, Luna nous force a réfléchir a notre propre
rapport a ces stéréotypes. Puisqu’il multiplie des personnages conventionnels, qu’il en offre
’éventail vivant, défilant devant nos yeux, il nous force a nous poser cette question encore et
encore. Nous avons a peine le temps de formuler, pour nous-mémes, une réponse, qu’apparait
un nouveau stéréotype, et par conséquent une nouvelle lutte avec nos réactions et notre cons-
cience. La suite immédiate de Petroglyphs in Motion poursuit et prolonge ce malaise, alors
que le performeur revient en robe de chambre, avec une bombonne d’oxygéne sur roulettes,
un masque pour respirer et les mémes lunettes fumées. Luna incarne maintenant un homme

malade qui, ironiquement, fume une cigarette, ce qui le fait tousser terriblement.

Dans le contexte de la performance, ’ironie est violente. Le stéréotype fait sourire et
grimacer a la fois. La caricature et les traits grossis du cliché participent de I’humour, mais ce
que dépeint ce tableau évoque une dure réalité. On ne peut que désapprouver le comporte-
ment mimé par le performeur. La morale élémentaire veut qu’on ne se proméne pas avec un
masque a oxygeéne dans une main et une cigarette allumée dans ’autre. Il y a quelque chose
de provocant dans I’action de James Luna qui, comme pour les tableaux précédents, ne
prononce aucune parole. Sa présence, comme dans The Artifact Piece, parle pour lui et inter-
roge les spectateurs. Le discours qui se dégage de cette action silencieuse place les specta-
teurs dans une position inconfortable, dans laquelle il est difficile de connaitre la maniére la

plus appropriée de réagir.

Cet inconfort bien installé, les tableaux suivants montreront des figures humoristiques et
stéréotypées un peu moins ambivalentes. James Luna incarne d’abord un personnage sado-

masochiste. Vétu d’un chapeau rond, d’un débardeur de cuir, des petites culottes portées plus

ment rien faire reviendrait & manquer de compassion. Est-il possible d’agir avec compassion tout en
n’encourageant pas le stéréotype ? Mais |’action se poursuit. La tasse du mendiant s’en est allée, et je
n’ai rien fait. Le solo de batterie continue et le public, y compris moi-méme, n’a que peu de temps
pour se débattre avec sa conscience avant que Luna ne réapparaisse dans un autre costume. »
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tot et toujours de ses lunettes fumées, le performeur tient un fouet, avec lequel il flagelle la
paume de sa main, ainsi que le mur ou il se rend a chacun de ses mouvements-déguisements.
Puis, aprés un regard menagant vers le public, il s’avance et fouette, somme toute gentiment,
une spectatrice. Le danger que représente potentiellement le performeur est ici désamorcé. Ce
tableau vivant montre aussi que les stéréotypes personnifiés et mis en mouvement par Luna
ne sont pas tous et pas uniquement amérindiens. L’ceuvre du performeur, bien qu’elle se
référe grandement aux cultures autochtones, ne se cantonne pas a un univers de référence qui

serait exclusivement amérindien.

Aprés avoir incarné Joseph Beuys au tout début de la performance, Luna personnifie un
coyote dans le dixiéme portrait vivant de Petroglyphs in Motion. 1l fera ainsi déguisé trois
allers-retours dans I’espace de la galerie. Vétu d’un t-shirt rouge a franges, du méme calegon
et d’une queue en fourrure a 1’arriére, le performeur mime ’animal : il sautille, regard a
1’affit, se met & quatre pattes, renifle. Il revient ensuite, pourchassé par une femme blonde
qui le frappe avec un balai. Au troisiéme mouvement, c’est le performeur-coyote qui poursuit
la femme, brandissant un faux sexe surdimensionné. Commentant cette derniére scéne, Lara
Evans écrit : « Coyote as Trickster is often ‘cleaned up,’ so to speak. He is more or less de-

sexualized for public consumption. Luna was giving us the highly sexed side of Coyote ».

A travers ce jeu de rdles, James Luna nous montre différents visages de 1’ Amérindien et
différents visages du Coyote. Ce dernier participe d’une ambivalence : tant6t rusé, tantot
relégué au rang de béte indésirable, il représente également la figure mythologique du fripon
sur-sexué que 1’on retrouve dans plusieurs cultures autochtones des Amériques et d’ailleurs.
L’allusion au coyote permet de considérer non pas seulement ce tableau, mais I’ensemble de
la performance comme une personnification de la figure du trickster. Réincarnation de Joseph
Beuys, sprinteur, homme d’affaires, musicien de rue, itinérant alcoolique, fumeur cancéreux,
adepte de sado-masochisme et enfin coyote, le performeur-trickster joue tous les réles.
Comme le fait Bugs Bunny, ainsi qu’il a été discuté au premier chapitre, le performeur-
trickster change d’identité comme il change de costume. Et il n’y a pas de limites aux rbles
que le trickster peut adopter. Par I’action, Luna illustre que le Coyote et le sujet amérindien

sont tous deux des étres multiples. Le performeur montre qu’il est possible d’étre a la fois
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amérindien et homme d’affaires, amérindien et itinérant, alcoolique, sado-masochiste et plus
encore. Ces roles stéréotypés ne sont pas exclusifs. James Luna incare ces personnages figés
de maniére a faire prendre conscience aux spectateurs du caractére réducteur, voire caricatu-

ral, de ces représentations, qu’elles soient proprement amérindiennes ou non.

Aprés I’épisode du coyote, le performeur revient pour effectuer le méme mouvement
d’aller-retour vétu d’un costume rouge plut6t chic. Avec son chapeau et ses lunettes fumées,
il fait quelques pas de danse en claquant des doigts. On dirait cette fois un crooner. Ce stéréo-
type est plus « propre », plus valorisé socialement que certains de ceux qui ont été incamés
précédemment. Mais il s’agit néanmoins d’un stéréotype, d’un rdle typé, parfaitement
conventionnel. Ce portrait illustre 1’utilisation polysémique des objets dans le travail de
James Luna. Dans ses performances, un objet, comme des lunettes fumées, peut jouer un réle
différent selon le contexte et selon le personnage qu’il utilise. Ce sont bien les mémes lunet-
tes fumées que Luna porte dans plusieurs portraits de Petroglyphs in Motion, mais il ne cesse

de détourner leur signification.

Ce demier personnage représentait un Amérindien riche, et méme cool, qui aurait réussi
dans le monde modeme et capitaliste. Le personnage suivant fait plutot partie des éclopés de
la société. Maintenant assis dans une chaise roulante, torse nu, une coiffe de plumes qui
ressemble a un jouet pour enfants sur la téte et toujours avec les mémes lunettes fumées, le
performeur a replié une de ses jambes sur lui-méme, ce qui donne I’impression qu’elle aurait
été coupée juste en bas du genou. C’est Uncle Jimmy, un personnage amérindien, vétéran de
la guerre du Vietnam, que 1’on retrouve assez fréquemment dans les performances de James
Luna, notamment celle qu’il a présentée a la Rencontre internationale d’art performance de
Québec en 2006. Une fois de plus, le performeur utilise des conventions de représentation
extrémement simples pour susciter une réaction et une réflexion chez les spectateurs. Voici
un stéréotype, en voici un autre, et un autre. Comment réagit-on, comment doit-on réagir

devant eux ? Telles sont les questions que Luna nous invite & nous poser.

Pour boucler la boucle a la fin de la performance, le performeur effectue les derniéres

traversées de I’espace simplement vétu du méme calegon qu’au début, renouant ainsi avec
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une représentation du corps sans costume, et par conséquent, non stéréotypée. Alors qu’il
agite sa crécelle, la batterie se tait. Le performeur n’aura rien dit de toute la performance.
L’absence de paroles ainsi que la simplicité et le caractére répétitif de 1’action et des images
laissent toute la place pour qu’un dialogue intérieur ait lieu dans la téte du spectateur. Ce
dernier observe I’action, mais €galement ses propres réactions. Le diaporama vivant de la
performance, en représentant les stéréotypes, nous laisse imaginer tout ce qui ne reléve pas de
ces conventions de représentation. Si les clichés font partie de la réalité, cette derniére ne peut

étre réduite a un ensemble d’images convenues.

La performance nous rappelle également qu’un stéréotype ne vient jamais seul. Dans Les
lieux de la culture : Une théorie postcoloniale, Homi K. Bhabha (2007, p. 121) écrit que « le
stéréotype [...] est une forme de savoir et d’identification qui oscille entre ce qui est toujours
“en place”, déja connu, et quelque chose qui doit étre anxieusement répété... ». Dans son
chapitre « L’autre question : stéréotype, discrimination et discours du colonialisme », il
soutient également que « le stéréotype exige, pour que sa signification soit réussie, une
chaine continuelle et répétitive d’autres stéréotypes (ibid., p. 137) ». Le stéréotype fonctionne
ainsi dans un ensemble de représentations conventionnelles, mais « la chaine de la significa-
tion stéréotypique est curieusement mélée et clivée, polymorphe et perverse », ainsi que
I’ajoute encore Bhabha (ibid., p. 144). Petroglyphs in Motion crée un tel ensemble stéréoty-

pique, qui oscille entre I’ironie et 1’inconfort, la répétition et le clivage.

Ironie et inconfort

La plupart des commentateurs du travail de Luna mentionnent sa dimension ironique.
Dans le catalogue de I’exposition collective The Decade Show, ou Luna avait présenté pour la
deuxiéme fois The Artifact Piece, Jimmie Durham écrit ([collectif], 1990, p. 172) :

[H]is “museum” installation in which he puts his own body on display along
with such “artifacts” as his divorce papers, diplomas, etc., seems genius to

me — with that quietly outrageous Indian humor that has been so valuable to
our survival’.

7 Traduction libre : « [S]on installation “muséale”, dans laquelle il met son corps en exposition avec
ces “artéfacts” que sont ses papiers de divorce, diplomes, etc., me semble géniale — avec ce tranquille
et scandaleux humour amérindien qui a été si précieux pour notre survie. »
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Commentant la venue de James Luna a la Rencontre internationale d’art performance de
Québec en 2006, Guy Sioui Durand écrit pour sa part dans la revue Inter (2007, p. 21) :
Luna a développé une pensée amérindienne de I’art action comme outil de
subversion. Il convie dans ses performances artefacts traditionnels, oralité
(spoken word), mais surtout il manie I’humour et I’ironie comme mécanismes
de réflexion et de déconstruction des stéréotypes envers les Amérindiens.
Selon Durham et Sioui Durand — deux importants acteurs et commentateurs de I’art amérin-
dien contemporain —, ’humour, et particuliérement 1’ironie, serait ainsi un outil efficace,
voire nécessaire, pour prendre conscience, et éventuellement déplacer ou subvertir les repré-
sentations des Premiéres Nations. Cet humour, légérement irrévérencieux, que 1’on qualifie
comme ¢tant culturellement amérindien et que 1’on peut associer a la figure du trickster,

questionne et fait réagir. C’est une forme d’humour performative.

Face aux stéréotypes qui touchent les cultures amérindiennes, 1’ironie interpelle le spec-
tateur et 1’amene a réaliser la nature stéréotypée de ces représentations. Le travail de James
Luna sait adopter un ton qui, sans s’afficher comme tel, s’avére particuliérement provocateur.
Dans Legons de scandale, Arnaud Labelle-Rojoux soutient que le véritable scandale advient
par la rupture avec les conventions. 11 écrit (2000, p. 15) :

L’effet scandaleux implique un défi. Défi, on I’a dit, a la loi, a la morale, a la
religion, aux normes, au confort. Défi a la rationalité aussi. Il ne s’agit pas
simplement de la question du « nouveau » ou de I’inconnu mais de I’étrangeté

d’ceuvres obligeant les spectateurs, lecteurs ou auditeurs, la surprise passée, a
penser ou analyser autrement.

Labelle-Rojoux note encore (ibid., p. 138) :

La question de la perte des repéres est fondamentale lorsque 1’on parle de
scandale. [...] La perte de repéres apparait comme une démythification
d’autant plus troublante lorsqu’elle laisse deviner son contraire : I’impérieuse
nécessité des repeéres (moraux, historiques, politiques, esthétiques).
The Artifact Piece est un scandale muet, une révolte passive. Cette performance-installation
place ceux et celles qui tentent d’en saisir les enjeux et la portée, dans un inconfort résultant

d’une perte de repéres par rapport a ce que serait 1’amérindianité. Cette ceuvre nous améne a

penser que les Amérindiens ne sont pas des artéfacts. Mais que sont-ils alors ? Devant le
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travail de James Luna, toute certitude ou tentative de définition s’avére glissante, fuyante,
inopérante. Le performeur nous laisse dans le doute, au milieu de repéres qui ont volé en
éclats, sans solution immédiate pour en établir de nouveaux. Son travail véhicule un message,

mais ne pense pas a la place des spectateurs.

L’ironie permet de faire face a la violence et a I’aseptisation des clichés de
I’amérindianité. Mieux vaut en rire, pourrait-on dire. Elle permet également de faire passer
un message qui comporte lui aussi une charge de violence, de rage, et de le rendre supporta-
ble, recevable pour le spectateur. L’ironie permet de négocier 1’écart entre les représentations
des Premicres Nations et la réalité¢ singuliere d’un sujet amérindien. Du point de vue du
spectateur, elle permet la déconstruction de conventions. Car I’ironie installe une certaine
connivence entre celui qui la propose et celui qui la regoit et qui la saisit. Plusieurs commen-
tateurs du travail de James Luna en font preuve a leur tour. Ainsi W. Richard West, dans sa
préface a Emendatio (Lowe et Smith, 2005, p. 7) :

As you approach the work of James Luna, please check your platitudes at the
door and leave your clichés behind. Luna is the unexpected. A member of the
La Jolla Band of Mission (Luisefio), he is also an Indian with a mission. And
that mission is nothing less than a redefinition of Native art and a reimagining
of Indian identity”.

Devant le travail de Luna, qui déconstruit les clichés en les incarnant, il vaut mieux, en effet,

laisser ses stéréotypes au vestiaire, puisqu’ils risquent fort d’étre mis a mal.

L’artiste joue au cliché. A travers cette posture ironique, il nous conduit a imaginer ce
qu’il pourrait y avoir au-dela des stéréotypes, a opérer cette réinvention de la représentation
des Premiéres Nations et du sujet amérindien. James Luna nous invite a penser
I’amérindianité de maniére actuelle. W. Richard West €crit a ce propos (ibid., p. 8) :

Indians, in other words, are not here to confirm some contemporary notion
of updated Edward Curtis imagery come to life. To be sure, many of us still

7 Traduction libre : « En approchant I’ceuvre de James Luna, veuillez s’il vous plait laisser vos plati-
tudes au vestiaire et vos clichés derri¢re. Luna est I’imprévisible. Membre de la nation La Jolla de
Mission (Luisefio), il est aussi un Amérindien avec une mission, Et cette mission n’est rien de moins
qu’une redéfinition de 1’art autochtone et une reconception de 1’identité¢ amérindienne. »
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adhere to revered traditions; we can still — some of us — make beautiful bas-

kets and beadwork masterpieces, but we are also full of contemporary com-

plexity, sophisticated sensibility, in-your-face irony and humor’*,

C’est en effet avec humour, ironie, sensibilité, complexité et de maniére contemporaine que

James Luna nous lance au visage les représentations stéréotypées des Premiéres Nations.

Take a Picture with a Real Indian

Dans sa performance-installation Take a Picture with a Real Indian (fig. 2), créée en
1991 et présentée a quelques reprises depuis, Luna invite les spectateurs a poser aux cotés de
différentes représentations de lui-méme en tant qu’Amérindien. Suivant I’esprit d’ironie
suggestive qui parcourt le travail de I’artiste, il n’y a pas un « vrai Indien », mais plut6t trois.
Le dispositif comporte trois photographies en noir et blanc représentant James Luna en gran-
deur réelle. Sur la premiére, il porte un pagne, un collier et un plastron faits de perles ainsi
qu’une coiffe surmontée d’une plume ; sur la deuxiéme, il est simplement vétu d’un pagne (le
méme qui était utilisé pour la performance The Artifact Piece 8 New York en 1990) ; et sur la
troisiéme, Luna est habillé avec des vétements de tous les jours : un pantalon clair et un t-
shirt foncé. Il montre ainsi trois représentations de I’Amérindien : une traditionnelle, voire
cérémonielle (I’Indien noble), une autre plus sobre (le Bon Sauvage) et une derniére, moins
convenue, mais plus moderne ou, pourrait-on dire, occidentale. Ces images, placées a la
verticale de sorte qu’elles tiennent debout, sont découpées en suivant le contour de la sil-

houette de ’artiste, renforgant ainsi leur apparence humaine et leur effet d’authenticité.

L’action performative qui prend place dans ce dispositif est particuliérement simple : le
performeur met de c6té la photographie (la représentation) qui correspond a son accoutre-
ment pour prendre sa place (en tant que corps réel) et invite les spectateurs a venir se faire

photographier a ses cotés. « Come take a picture with a real Indian », dit-il en s’adressant au

"™ Traduction libre : « En d’autres termes, les Amérindiens ne sont pas ici pour confirmer une idée
contemporaine ou mise & jour de 1’imagerie d’Edward Curtis qui prendrait vie. Pour le dire clairement,
beaucoup d’entre nous adhérent a des traditions toujours vénérées ; nous pouvons encore — certains
d’entre nous — faire de magnifiques paniers et des chefs d’ceuvre perlés, mais nous sommes aussi plein
de complexité contemporaine, de sensibilité sophistiquée, d’ironie et d’humour “rentre-dedans”. »
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public présent. Et il répéte I’action pour les deux autres reproductions de lui-méme, chaque
fois « déguisé » comme 1’un des personnages que I’on retrouve sur les photographies. Les
polaroids réalisés lors de la performance sont ensuite affichés sur le mur, et les spectateurs
ayant participé pouvaient conserver une copie de la photographie. L.a premiére version de
Take a Picture with a Real Indian, a eu lieu au Whitney Museum of American Art, 3 New
York, en 1991, lors de ’exposition collective intitulée SITEseeing: Travel and Tourism in
Contemporary Art. Elle a ensuite été présentée dans I’espace public, toujours a8 New York, en
septembre 1994, pour le 42™ Street Project organisé par Creative Time ; au Art Center de
Salina (au Kansas), en février 2001, ou elle a été filmée” ; 4 1’Université Cornell, dans 1’état
de New York, également en 2001 ; a I’Université Essex, en Angleterre, en novembre 2003 ;
et enfin au centre-ville de Washington, sous !’initiative du National Museum of American

Indian, en octobre 201078,

Dans ce décor ludique semblable & ceux qui invitent enfants et touristes a prendre une
photo-souvenir aux cotés de personnages peints, parfois en plagant leur visage & un endroit
prévu a cet effet, la participation des spectateurs fait partie de la performance, qui demande la
présence et I’investissement de volontaires. L’action du performeur, comme dans The Artifact
Piece, consiste surtout a étre la, en tant que sujet amérindien. Avec ironie, James Luna nous
dit en quelque sorte que le simple fait de se présenter en tant qu’Amérindien est une action en
soi, un geste suffisant pour créer un événement. Il n’y a ici aucune prouesse physique (rester
immobile est tout de méme une action exigeante), aucun travail d’acteur (comme c’était le
cas pour Petroglyphs in Motion, ou le performeur incarnait tout de méme une dizaine de

personnages). Le performeur s’efface en quelque sorte pour incarner la figure de I’Indien.

« Je suis un Amérindien, un vrai Amérindien, et vous pouvez venir vous faire prendre en

photo avec moi ; vous en laissez une ici et vous en apportez une avec vous », pourrait-on dire

" James Luna & David J. Merritt, Take a Picture with a Real Indian, Toronto, V Tape, 2001, 12 min.
Un extrait se trouve en ligne : http://www.youtube.com/watch?v=dAa69BVwPYg [mars 2011].

" On peut voir des photographies de la performance sur le site d’United Press International :
www.upi.com/News Photos/Features/Take-a-Picture-with-a-Real-Indian-on-Columbus-Day/3937
[mars 2011}
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pour résumer le discours, simple et direct, de I’ceuvre. La encore, Luna prend comme point de
départ des conventions établies pour ensuite, comme le suggérait Amelia Jones & propos de
Dream Hat Ritual, les compliquer. C’est a partir du corps que ce détournement et cette com-
plication du rapport conventionnel aux Premiéres Nations ont lieu. Ici aussi, James Luna est
’objet de I’ceuvre. Take a Picture with a Real Indian représente trois visages de la figure de
I’ Amérindien et en méme temps trois visages de ’artiste lui-méme. Face aux photographies,
les spectateurs sont conviés a choisir 1’image qu’ils préférent ou qui, selon eux, représente le
mieux un « vrai » Amérindien. Ensuite, le spectateur place son corps prés de celui, réel
(pendant la performance) ou photographié (lorsque 1’ceuvre est présentée par la suite sous
forme d’installation), de I’artiste. Ici encore, le spectateur doit s’interroger par rapport aux

stéréotypes de I’amérindianité.

L’ceuvre prend la forme d’un jeu. L’ironie fait en sorte que la performance nie son titre.
Take a Picture with a Real Indian, nous demande-t-elle, mais elle nous dit en méme temps
qu’il n’y a pas de « Real Indian », qu’un « vrai Amérindien », cela n’existe pas. Non seule-
ment s’agit-il de photographies sur panneau, mais, en en montrant trois versions, Luna illus-
tre qu’il y a différentes incarnations, plus ou moins stéréotypées, d’un « vrai Amérindien ». Il
y a I’Amérindien des cérémonies, celui des danses, des rituels et des pow-wows, costumé a
I’image du chaman ou du « grand chef ». Il y a I’Amérindien sauvage, celui qui vit, presque
nu, dans la nature et qui correspond a la vision du Bon Sauvage, glorifiée notamment par
Jean-Jacques Rousseau. Ce sont deux clichés. Y en a-t-il un qui ait I’air plus ou moins au-
thentiquement amérindien ? Au spectateur de juger. James Luna, en lui demandant de prendre
une photographie avec un de ces stéréotypes, demande au spectateur de réfléchir aux idées

précongues qu’il peut avoir par rapport aux Premieres Nations et a leur représentation.

Il y a aussi I’Amérindien d’aujourd’hui, celui qui ne porte plus de signes traditionnels et
conventionnels de sa culture. Il est comme tout le monde. Est-il pour cela moins amérindien,
moins réellement amérindien ? Le dispositif de la performance ne laisse pas vraiment le
choix de répondre « bien slir que non ». Parce qu’elle est, pour ainsi dire, sur le méme pied
que les deux autres, cette représentation prend la méme valeur, et cette valeur est directement

reliée a une identité amérindienne réelle. Voici un vrai Amérindien, en voici un deuxiéme, et
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un troisieme. Ces trois différents portraits s’inscrivent directement dans 1’économie du sté-
réotype. Ainsi placés coté a c6té, I’efficacité de ces stéréotypes est rompue. Il n’y a pas une
seule et méme manicre d’étre « vraiment » amérindien ; voila ce que 1’ceuvre nous invite a
penser. Ici encore, James Luna nous fait comprendre que la réalité est truffée de stéréotypes,

mais qu’elle ne se réduit pas & ces représentations conventionnelles.

Prendre la pose

Take a Picture with a Real Indian montre trois portraits d’Amérindiens, mais aussi trois
portraits d’une méme personne : James Luna. C’est lui, au fond, le « real Indian» avec
lequel les spectateurs sont conviés a se faire photographier. C’est lui, accoutré d’un costume
cérémoniel. C’est lui, simplement vétu d’un pagne. Et c’est encore lui, habillé de vétements
banals. La performance nous dit que les Amérindiens sont de vrais Amérindiens indépen-
damment de la maniére dont ils sont vétus. Un Amérindien est-il plus « réellement » amérin-
dien en étant habillé de fagon cérémonielle, presque nu ou vétu comme tout le monde ? Le
spectateur est en quelque sorte forcé de constater 1’absurdité de cette authenticité identitaire
établie a partir de I’apparence, a partir de déguisements ou de non-déguisements. Si I’habit ne

fait pas le moine, on pourrait dire qu’il ne fait pas non plus I’ Amérindien.

Souvent, ce & quoi 1’on pense lorsqu’il s’agit de présenter ou de représenter une culture
se compose d’éléments provenant de traditions. Ces derniéres peuvent bouger, s’actualiser,
mais il arrive fréquemment qu’elles soient figées par les représentations qui en sont faites et
qui deviennent, au mieux, des stéréotypes, et au pire, des clichés. Le performeur confére aux
cultures amérindiennes une présence et un corps qui ne sont pas stigmatisés par un irrémé-
diable retour vers le passé, mais qui, en tenant compte de ce passé, sont également en accord
avec le présent. Le dispositif suggére que, si I’on doit choisir lequel de ces trois portraits est
le plus vrai, ce serait celui qui n’est pas déguisé, celui qui, finalement, correspond le plus

fideélement et le plus platement a ce que serait un Amérindien aujourd’hui.

L’authenticité fantasmée et stéréotypée est-elle irrémédiablement irréconciliable avec le

monde contemporain ordinaire ? Un Amérindien authentique et actuel, est-ce une figure qu’il
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est possible d’envisager ? « Indians are okay as long as we don’t change too much. Yes, we
can fly planes and listen to hip-hop, but we must do these things in moderation and always in
a true Indian way », décrit avec ironie Paul Chaat Smith dans son essai intitulé « Luna re-
members » (Lowe et Smith, 2005, p. 29 ; Chaat Smith, 2009, p. 91). Commentant le travail de
James Luna de manicre générale, il poursuit : « It presents the unavoidable question : are
Indian people allowed to change? Are we allowed to invent completely new ways of being
Indians that have no connection to previous ways we have lived? (ibid.) » S’il est possible de
réinventer 1’amérindianité, le déguisement ne serait-il pas plutét le contraire de

I’authenticité ? Etre soi-méme, serait-ce justement ne pas étre déguisé ?

La performativité pousse a la réflexion et 1’ceuvre de James Luna invite & poser ce type
de questions, a effectuer ce travail de disconvenance. L authenticité n’est pas I’accoutrement,
le vrai n’est pas toujours ce que I’on tient pour vrai. Mais que serait, alors, un vrai Indien ?
James Luna ne fournit pas de réponse unique et claire. Son travail créateur invite plutot a
mettre en doute ce que I’on croit vrai, & questionner les perceptions et & développer une
réflexion sur la représentation des cultures amérindiennes. L’analogie entre la photographie
et la représentation des Premieres Nations dans Take a Picture with a Real Indian illustre par
ailleurs que la photographie et la représentation figent et cadrent le réel. Ce sont des images
fixes qui, forcément, ne montrent pas tout de la réalité. En prenant la pose, James Luna nous
dit qu’étre amérindien ne revient justement pas a prendre la pose. La photographie comme la

représentation participent d’un arrangement, d’une mise en scéne de la réalité.

« L’image est cette irréalité construite comme une réalité de la représentation domi-
nante », écrit Steven Bernas dans La croyance dans l’image (2006, p. 8). Devant I’appareil
photographique, on ne bouge pas, on sourit ou pas, on tente d’étre soi-méme pour I’image, de
coincider avec I’image que nous avons de nous-mémes. La photographie, surtout ce genre de
photographie, plutdt touristique, ou 1’on prend la pose, seul ou accompagné, devant quelque
chose que I’on veut conserver d’une expérience, s’approprie une part du réel en le figeant sur
la pellicule. Ces images disent : « j’étais 14, j’ai vu cecli, j’étais avec telle personne ». Dans la
performance de James Luna, le sujet amérindien devient & la fois un pur accessoire et une

vedette. On prend la pose a ses c6tés comme on le ferait & c6t€¢ d’'un monument, mais aussi
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comme on le ferait avec une vedette. Ainsi, le sujet amérindien est a la fois un élément de

décor (I’Indien « de service ») et une rock star, quelqu’un avec qui I’on est fier de poser.

Si ’on veut jouer le jeu, si ’on veut rire du stéréotype, il faudrait choisir I’Indien paré
ou encore I’Indien en pagne, et non I’Indien en civil, qui n’a rien de I’authenticité feinte, ou
moquée, par le dispositif. Il n’y a pas d’humour dans ce portrait de Luna en pantalon et en t-
shirt. Si je veux, en tant que spectateur, participer de la satire opérée par la performance, ce
n’est pas celui avec qui je vais poser. Comment alors montrer que 1’on refuse de cautionner le
stéréotype, comme le demandait Lara Evens a propos de Petroglyphs in Motion 7 Doit-on
s’éloigner des clichés pour marquer une distance, ou alors s’en rapprocher pour montrer que
I’on a bien compris qu’il s’agit de clichés et que cette ironie participe d’une critique des
représentations ? Malgré son caractére convivial, participatif et inoffensif, il n’y a pas de
position confortable ou de choix idéal pour le spectateur dans les performances de Luna,
particuliérement dans Take a Picture with a Real Indian. Le spectateur participant doit se
compromettre, témoigner de sa propre négociation avec les stéréotypes de ’amérindianité. 11
le fait également devant les autres spectateurs et devant un « vrai » Amérindien, ce qui ren-
force le sentiment d’inconfort. Commentant la présentation de la performance en Angleterre
en 2003, Jaide Mead écrit (2011, en ligne) : « Often it causes non-Indians to make an uncom-
Jortable choice about who they believe the real Indian to be, and moreover they have to make

that decision in front of an Indian. »

La plus récente présentation de Take a Picture with a Real Indian, en 2010, renforgait
cette tension, en prenant place dans un contexte lui-méme lourd de sens. Elle avait en effet
lieu a la Columbus Plaza de Washington, devant la sculpture représentant Christophe Co-
lomb, la journée du Colombus Day, soit le 10 octobre’’. Le lieu et le moment n’auraient pu
étre mieux choisis pour critiquer et détourner la représentation conventionnelle des cultures
amérindiennes. Avant la performance, présentée en plein centre-ville de 16h15 & 17h45, soit
a une heure de grande affluence, James Luna a prononcé un bref discours, dans lequel il

dénonce ces conventions :

" Un extrait vidéo se trouve en ligne sur la page Facebook du National Museum of the American
Indian : https://www.facebook.com/video/video.php?v=1010024388641 6480 [mars 2011].
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Take a picture with a real Indian. Take a picture, on this beautiful sunny day.

Take a picture with a real Indian, in one of the saddest day in our history.

[...] America thinks it’s fine to keep us in a box. America doesn’t know us.

[-..] America needs to put down the romanticism. America likes our arts and

crafts. America likes to see us dance. Our beads and feathers. [...] America

doesn’t know me. America should know us’®,
Si Luna accepte de jouer le jeu de 1’« Indien de service » en cette journée commémorative,
c’est afin d’en déconstruire I’image. Le performeur incame cette perception romantique et

figée des Premiéres Nations pour s’y attaquer.

Paradoxalement, Take a Picture with a Real Indian permet et ne permet pas de mieux
connaitre les Amérindiens et leurs cultures. « America should know us », concluait James
Luna. Ironiquement, le performeur met en scéne la connaissance conventionnelle sur les
Amérindiens. Il montre ce qui est figé par une action qui fige a4 nouveau les conventions.
L’artiste prend les conventions au piége de leur propre jeu et laisse au public le soin
d’imaginer ce qui ne reléve pas de ces conventions. La performance de Luna illustre
I’irréconciliable impasse, au niveau de la représentation, entre ce qui est autochtone et ce qui
est actuel. Le performeur ne le résout pas, il la met en scéne, en images et en espace, et nous
y invite & y participer, a en faire I’expérience. Il n’y a pas de solution, pas de résolution, mais

un hiatus. Le travail de Luna vise a souligner cet écart, et éventuellement & en rire.

La démarche de James Luna illustre que toute représentation des cultures amérindiennes
est stéréotypée, qu’il s’agisse d’une statue ou d’un cadavre dans un musée, d’un itinérant
alcoolique, d’un Indien simplement vétu d’un pagne ou de jeans. « Dés que Christophe
Colomb eut foulé les plages du Nouveau Monde, il fut question d’images », écrit Serge
Gruzinski dans La guerre des images (1990, p. 13). Bien sGir, Luna s’insurge contre ces

clichés coloniaux, les dénonce, mais il le fait avec humour et en laissant une place pour que le

"8 Traduction libre : « Venez prendre une photo avec un vrai Amérindien. Venez prendre une photo,
par cette belle journée ensoleillée. Venez prendre une photo avec un vrai Amérindien, dans une des
journées les plus tristes de notre histoire. [...] L’Amérique croit que c’est correct de nous garder dans
une boite. L’Amérique ne nous connait pas. [...] L’Amérique aurait besoin de délaisser un peu le
romantisme. L’ Amérique aime notre artisanat. L’Amérique aime nous voir danser. Nos perles et nos
plumes. [...] L’ Amérique ne me connait pas. L’ Amérique devrait nous connaitre. »
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spectateur, amérindien ou non, puisse, par le jeu, se trouver dans une position qui participe de
la connivence. Le performeur nous dit que I’authenticité associée & ’amérindianité est un jeu
de rbles et d’images. On peut jouer & 1’Indien des cérémonies et des pow-wows, a 1’Indien
sauvage et presque nu, mais aussi a 1’Indien moderne, « cool », « occidental ». Cela ne dé-

pend que de ’habit, de la convention de représentation.

Les ceuvres de Luna n’engagent pas a éprouver de la nostalgie devant la différence entre
les images des traditions amérindiennes et celles du monde moderne, ou encore de faire
comme si cette différence n’existait pas, et de promouvoir une représentation inchangée de
ces traditions. Elles ne camouflent pas, comme le font les photographes Edward Curtis, tout
indice du monde contemporain dans ses images. Elles ne déplorent pas la « dénaturation » ou
I’acculturation des Premiéres Nations évoluant dans un univers qui ne serait plus le leur. A
propos d’une autre performance de Luna, Coco Fusco écrit (1995, p. 33) :

Rather than celebrating the survival of a “pure” tradition, James Luna’s

moving performance, The Shame Man, depicts some of the most saddening

aspects of contemporary Native American experience, invitin§ us to enter

into a poignant and enriching process of redefining his culture”.

Plutot que de les placer dans une situation ou la culpabilité prédomine, 1’artiste invite les
spectateurs a jouer avec lui et avec les clichés qu’il incarne. Dans cette démarche, redéfinir

I’amérindianité est une tache qui appelle la participation.

Rire ensemble

Take a Picture with a Real Indian est une forme de rituel ironique et expiatoire. Ceux
qui y participent doivent accepter de se ridiculiser d’une certaine fagon, de jouer leur role de
personne posant aupres d’un « vrai » Amérindien de maniére plus ou moins naive. La per-
formance nous invite a nous moquer de tout cela, et & cesser, tous ensemble, d’entretenir ces

clichés réducteurs et ridicules. Le travail de James Luna a quelque chose de la ruse idiote du

™ Traduction libre : « Plutdt que de célébrer la survie d’une tradition “pure”, I’émouvante perfor-
mance de James Luna, The Shame Man, représente certains des plus tristes aspects de 1’expérience
contemporaine amérindienne, nous invitant a entrer dans un processus poignant et enrichissant de
redéfinition de sa culture. »
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trickster qui, feignant une gaffe, réussit ce qu’il souhaitait réussir. Cela ne fonctionne pas a
tout coup, mais il est possible, par cette astuce dissimilée derriére une apparence d’idiotie ou
une objectivation volontaire, de transformer quelque chose du réel. Pince-sans-rire, le per-
formeur prend 1’apparence du stéréotype pour le détourner. 1l se déguise, que ce soit en
artéfact vivant, en personnages stéréotypés ou en « vrai Indien », pour court-circuiter les
associations convenues a propos des Premieres Nations. Si le trickster peut changer le cours
du monde et 1’affecter de maniére irréversible, le performeur, pour sa part, peut modifier

notre rapport avec lui.

Ce déplacement vise notamment la valeur d’authenticité associée aux représentations
conventionnelles des cultures amérindiennes. Dans un texte du catalogue Indian Legends,
Kerri Sakamoto écrit (Luna, 1993, p. 4) :

Luna critiques western anthropological notions of authenticity in which a
culture can only be verified by its material artifacts, historic rituals and tra-
ditions. Like the stereotype, the authentic Indian is a fixed entity whose in-
dividual identity and living reality is denied®.
L’authenticité, nous disent les performances de 1’artiste, n’est pas nécessairement 13 ol nous
le croyons. Ce que nous considérons comme étant authentiquement amérindien s’établit
souvent sur des stéréotypes. Luna nous invite a prendre conscience de ’individualité et de la
réalité derric¢re les conventions. « Luna insists that authenticity is not a goal for Indian peo-
ple, but a prison », comme ’écrit 1’auteur de Everything You Know about Indians Is Wrong,

Paul Chaat Smith (Lowe et Smith, 2005, p. 28 ; Chaat Smith, 2009, p. 90).

Dans la pratique de James Luna, le stéréotype n’est jamais une fin en soi, mais plutot un
outil de subversion. Le performeur se déguise en stéréotype et, ce faisant, en fissure I’image
conventionnelle. 11 laisse sourdre, a travers le cliché craquelé, une identité singuliére et com-
plexe, une réalité vivante et elle aussi complexe, comme si la force dynamique de cette iden-

tit€ et de cette réalité faisait ployer les conventions sous le poids de 1’urgence d’en finir avec

8 Traduction libre : « Luna critique la vision anthropologique occidentale de 1’authenticité selon
laquelle une culture ne peut étre authentifiée que par ses artéfacts matériels, ses rituels historiques et
ses traditions. Comme le stéréotype, I’Amérindien authentique est une entité fixée dont I’identité
individuelle et la réalité vivante sont niées. »
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les clichés. L’authenticité, pour Luna, réside dans ce dynamisme, dans ce refus, cette ironie et
cette violence, dirigées vers les représentations stéréotypées des Premiéres Nations. Ses
performances illustrent que ces conventions sont des picges, des prisons, d’ou le sujet amé-
rindien contemporain doit s’échapper. Il ne s’agit pas de laisser tomber tout ce qui reléverait,
d’une maniére ou d’une autre de la convention ou de la tradition, mais de percevoir le bagage
culturel amérindien de maniére actuelle, en accord avec ce que le monde dans lequel cet

héritage prend place est devenu, devient et deviendra.

Pour Paul Chaat Smith (ibid.) : « The problem is as much the present as the past, and it
is Luna’s insistence to remember the past from an active standpoint as an artist who lives in
the present. » Truman Lowe abonde en ce sens : « Luna’s performance-installations explore
what it means to be Native American in a contemporary world (Lowe et Smith, 2005,
p. 14). » A la fois simple et complexe, I’enjeu participe d’une évidence mais également d’une
impossibilité. Si un artiste amérindien évoque son identité culturelle nécessairement au
présent, puisqu’il crée au présent, cette identité culturelle est lourdement associée a un passé
parasité de stéréotypes. Etre amérindien aujourd’hui semble presque une contradiction dans
les termes. La force et le mérite du travail de James Luna résident dans la maniére simple et
personnelle qu’il a de surmonter cette apparente contradiction et d’amener ceux qui font

I’expérience de ses ceuvres a faire de méme.

Dans son ouvrage sur 1’art amérindien contemporain, intitulé Interventions: Native Ame-

rican Art for Far-Flung Territories, Judith Ostrowitz écrit (2009, p. 172) :

This artist has made the transgression of neat answers and clear categories for
Native American personae the subject matter of his entire artistic career. [...]
Luna has refused to compromise for the sake of received ideas about authen-
ticity or to underestimate his audiences’ abilities to ponder to the complexities
of contemporary Native American identity81.

8 Traduction libre : « Cet artiste a fait de la transgression de réponses nettes et de catégories claires a
propos de la représentation de I’ Amérindien le sujet principal de toute sa carriere artistique. [...] Luna
a refusé de faire des compromis pour le bénéfice d’idées regues sur I’authenticité ou de sous-estimer la
capacité de son public a réfléchir aux complexités de 1’identité amérindienne contemporaine. »
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James Luna performe le sujet amérindien d’aujourd’hui tout en s’abstenant d’en donner une
définition claire, un portrait univoque ou encore une recette pour le représenter, autrement dit

d’en faire a nouveau un stéréotype.

James Luna fait aussi confiance a son public, & son intelligence et sa a sensibilité. Ce ne
sont bien siir pas tous les spectateurs qui saisiront la portée du travail du performeur et effec-
tueront ensuite un réaménagement de leurs conventions et une actualisation de leur percep-
tion des Premiéres Nations. L’effet inverse peut se produire : certains peuvent y voir une
maticre a renforcer ces conventions. Représenter les stéréotypes est un jeu risqué. On n’en
sort pas nécessairement gagnant. Les performances de Luna supposent que [’ironie et
I’inconfort sont performatifs et porteurs de réflexion. Que ce soit dans The Artifact Piece,
dans Petroglyphs in Motion ou dans Take a Picture with a Real Indian, il y a une part impor-
tante de 1’action performative qui se déroule non pas devant les yeux des spectateurs, mais
dans leur esprit. Comme I’écrit Gerald McMaster a propos de The Artifact Piece (2007b, en
ligne) : « The semiotic effect of this piece lies in the viewer’s treatment of it. » Les ceuvres de
Luna sont des propositions. De maniére critique et ironique, sans rejeter les stéréotypes mais
en se les appropriant, elles suggérent des pistes de réflexion quant a de nouvelles fagons

d’exprimer et de percevoir I’amérindianité.



CHAPITRE 3

DETOURNEMENT ET SATIRE :
TWO UNDISCOVERED AMERINDIANS
DE COCO FUSCO ET GUILLERMO GOMEZ-PENA

Richard Schechner présente ainsi le travail de Guillermo Gémez-Pefia dans son ouvrage

Performance Studies: An Introduction (2002, p. 257) :

Many artists want to expose the difficulties and explore the creative possibili-
ties of playing across national, cultural, artistic, and personal borders. This
brand of intercultural performances refuses utopian schemes, uncloaks and
parodies power relations, and promotes a critical ideological perspective. At
present, there is not better exemplar both practically and in enunciating its
theory than Guillermo Gémez-Pefia®.

La représentation de 1’identité culturelle est au cceur du travail solo et collaboratif de Guil-

lermo Gémez-Pefia® et de Coco Fusco®. La création, la critique et la citoyenneté — pour

82 Traduction libre (tel qu’indiqué a la premiére note, les citations en anglais de plus de deux lignes
seront traduites en notes de bas de page, afin que le lecteur puisse s’y référer au besoin) : « Plusieurs
artistes veulent exposer les difficultés et explorer les possibilités créatives de jouer a travers les frontié-
res nationales, culturelles, artistiques et personnelles. Ce type de performances interculturelles refuse
les schémas utopiques, dévoile et parodie les relations de pouvoir, et encourage les perspectives
idéologiques critiques. A ’heure actuelle, il n’y a pas de meilleur exemple, 4 la fois dans la pratique et
son commentaire théorique, que Guillermo Gémez-Peiia. »

8 Guillermo Gémez-Pefia est un artiste de performance et écrivain né au Mexique en 1955. Aprés
des études en littérature a 1’Université nationale autonome de Mexico, il s’installe au Etats-Unis en
1978. 11 a complété une maitrise au California Institute for the Arts en 1983 et a cofondé et codirigé le
Border Arts Workshop de 1985 a 1990. 1l a participé au Festival de Théitre des Amériques, a Mon-
tréal, en 1989, ou il a regu le Prix de la parole. Il a regu en 1991 une bourse de la prestigieuse MacAr-
thur Foundation ainsi qu’un American Book Award, en 1997, pour son livre The New World Border.
En 1993, il a fondé avec Roberto Sifuentes le laboratoire de création La Pocha Nostra, maintenant
établi a San Francisco : www.pochanostra.com.

3 Coco Fusco est une écrivaine, commissaire, artiste et théoricienne de la performance. D’origine
cubaine, elle est née 8 New York en 1960. Elle a complété¢ une maitrise en littérature & I’Université
Stanford et un doctorat en études des arts a I’Université Middlesex, en Angleterre. Elle a été profes-
seure associée la Tyler School of Art de I’Université Temple de 1995 a 2001, puis 3 ’Université
Columbia, 8 New York. Depuis 2008, elle occupe ce poste a Parsons, The New School for Design,
également situé dans la ville New York. Coco Fusco a débuté sa carriére d’artiste de performance a la
fin des années quatre-vingt, collaborant notamment avec Guillermo Gémez-Pefia et Nao Bustamante.
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reprendre les trois dimensions de la performance mises de 1’avant par Dwight Conquergood
et commentées en introduction — vont de pair dans leur pratique commune et dans leur
travail respectif. On les retrouve €galement dans la réflexion qu’ils ménent sur leurs démar-
ches, ou les transgressions et les jeux de froﬂtiéres touchent a la fois & des problématiques
culturelles, a la question du genre, de la représentation, ainsi qu’a une recherche qui souhaite

mettre en place de nouvelles formes d’expression et de création performatives.

D’une maniére comparable a James Luna, Fusco et Gomez-Pefia sont des « porteurs » de
clichés associés a I’identité culturelle ou au genre : ils prennent sur eux les conventions pour
les incamner et les détourner. Dans leurs performances respectives et dans leur projet collabo-
ratif The Year of the White Bear, ils ne cessent de mettre en scéne des corps culturellement ou
sexuellement marqués, des corps qui portent leur identité comme un déguisement formé de
signes conventionnels et de stéréotypes. Fusco et Gomez-Pefia revétent les clichés de fagon
fantaisiste et satirique, en soulignant le fait qu’ils détournent et dénaturent ces clichés et les
éléments culturels dont ils sont les images figées, réductrices et inexactes. Leur travail per-

formatif vise & déformer & nouveau les déformations opérées par les stéréotypes.

The Year of the White Bear

Durant la premiére moitié des années quatre-vingt-dix, Coco Fusco et Guillermo Go-
mez-Pefia ont réalisé plusieurs collaborations, dont le projet The Year of the White Bear, qui
comprenait une performance, un spectacle & mi-chemin entre le théétre et le radio art, une
exposition artistique et un film. Maria Barandiaran le résume ainsi (1993, p. 40) :

The strategy of the project is to create an encounter zone between Latin-
American and Anglo-American (or White Bear, the name given to Europeans

in the poems of the Paez people of Columbia) cultures, where each one redis-
covers the stereotypes through which we still perceive the other®.

Ses plus récents projets (4 Room of One’s One et Operation Atropos) abordent la question du féminin
dans les techniques utilisées par I’armée pour les interrogatoires. Voir www.thing.net/~cocofusco/.

8 Traduction libre: « Le projet vise a créer une zone de rencontre entre les cultures latino-
américaine et anglo-américaine (ou celle de I’Ours blanc, nom donné aux Européens dans les poémes
de la nation Pdez en Colombie), ot chacun redécouvre les stéréotypes par le biais desquels nous
continuons a percevoir I’autre. »
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La performance The Guatinaui World Tour, aussi intitulée Two Undiscovered Amerindians;
parfois Two Undiscovered Amerindians visit... (suivi du nom de la ville visitée) ou encore
The Couple in the Cage, est de loin le volet le plus important et le plus connu de I’ensemble
de ce projet. Ce chapitre fera une analyse détaillée de cette performance, en tenant compte du

film qui en a été tiré ainsi que des témoignages des deux artistes.

Pour cette performance, réalisée a dix reprises entre 1992 et 1994, Coco Fusco et Guil-
lermo Gémez-Pefia se sont présentés comme des autochtones d’une nation qui viendrait tout
juste d’étre découverte, vivant sur I’ile (fictive) de Guatinau, s’enfermant dans une cage pour
le plaisir et la perplexité des passants et des visiteurs de différents musées. Ceux-ci pouvaient
payer pour faire danser ou chanter les performeurs (cinquante sous), ainsi que pour se faire
photographier en leur compagnie (un dollar). La performance durait généralement trois jours
consécutifs, a raison de plusieurs heures par jour (généralement huit). Les performeurs étaient
emmenés 3 la cage en étant tenus en laisse par des « gardiens », qui étaient de connivence
avec eux, et n’en sortaient que pour aller a la salle de bain, en étant également tenus en
laisse®. Les performeurs étaient nourris par ces mémes gardes, quelques fois par des specta-
teurs. La cage, de couleur dorée, mesurait dix pieds par douze pieds (environ trois métres par

trois métres et demi) et elle était fermée avec un cadenas.

Two Undiscovered Amerindians visit... a été présenté pour la premiére fois en mars 1992
a la galerie de I’Université Irvine en Californie (institution ou Chris Burden et James Luna
ont étudié). Ensuite, la performance s’est déplacée vers la Plaza de Colon & Madrid et le
Covent Garden a Londres, dans le cadre du Edge Festival. La méme année, elle a été accueil-
lie au Walker Art Center de Minneapolis, au Smithsonian Museum de Washington, ainsi qu’a
I’ Australian Museum durant la Biennale de Sydney. En 1993, elle a été présentée au Field
Museum of Natural History a Chicago, au Whitney Museum durant la biennale qu’il orga-

nise, ainsi qu’au Otis College of Art and Design de Los Angeles. Au début de 1994, elle I’a

8 11 y avait ainsi certains codes entre les performeurs et ces co-performeurs, comme le raconte I’'un
d’eux (Maclnnis, 2000, en ligne) : « if they wanted to brief us, they would signal to be taken to the
toilet, and then talk to us outside, before we led them back to the cage ».
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été a la Fondacién Banco Patricios & Buenos Aires. Le moyen-métrage The Couple in the
Cage, coréalisé par Coco Fusco en 1993, montre des images tournées lors des présentations
de la performance & Washington, Minneapolis, New York, Madrid, Chicago et Sydney, tout

en nous donnant i entendre les réactions de plusieurs spectateurs®’.

Ces dix représentations du Guatinaui World Tour forment une véritable tournée mon-
diale. En tout, les faux Amérindiens auront donc visité six villes américaines (dont la capitale
et les trois plus importantes en termes de population : New York, Los Angeles et Chicago).
En plus des Etats-Unis, ils ont visité quatre autres pays : I’Espagne, I’ Angleterre, I’ Australie
et I’Argentine. Ce parcours, réparti sur quatre continents, est impressionnant ; peu d’ceuvre de
performances ont été diffusées aussi largement. Concrétisant ce succés et cette reconnais-
sance, une image de ’intervention de Fusco et Gémez-Pefia figure en couverture du livre
Destination Culture: Tourism, Museums, and Heritage de Barbara Kirshenblatt-Gimblett
(1998), ainsi que dans I’important ouvrage Performance: A Critical Introduction de Marvin
Carlson, publié chez Routledge en 1996 et réédité chez le méme éditeur en 2004. Ce dernier
y écrit (2004, p. 202) :

It is quite appropriate that Undiscovered Amerindians is probably the best-
known performance piece of the 1990s, not only because it touched upon so
many of the central concerns of performance in that decade — including spec-
tatorship and display, the touristic gaze and cultural appropriation, colonial-
ism, racism, and the dynamics of cultural interaction — but also because it
featured two of the best-known and muost influential performance artists of
the decade®.
Cette ceuvre de performance a également attiré I’attention des médias partout ou elle s’est
arrétée. Considérant qu’il est plutét rare que la télévision et les grands quotidiens ameéricains

traitent d’art de performance, il s’agit d’un exploit non négligeable.

871 est possible de le visionner en ligne : http://vimeo.com/7319457 [avril 2011].

% Traduction libre: « Il convient d’affirmer que Undiscovered Amerindians est probablement
I’ceuvre de performance la plus connue des années quatre-vingt-dix, non seulement parce qu’elle
touchait a plusieurs préoccupations centrales de 1’art de performance lors de cette décennie — y compris
la spectature et la représentation, le regard touristique et I’appropriation culturelle, le colonialisme, le
racisme et la dynamique de I’interaction culturelle — mais aussi parce qu’elle met en vedette deux des
artistes de performance les plus connus et les plus influents de cette décennie. »
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Bien qu’elle s’accompagne d’un imposant dossier de presse, documentée par plusieurs
photographies, cette ceuvre de performance demeure toutefois assez peu commentée par la
critique universitaire, surtout en frangais. Cependant, elle est trés souvent mentionnée & titre
d’exemple. On convoque Two Undiscovered Amerindians pour illustrer une ou plusieurs de
ces problématiques importantes des années quatre-vingt-dix évoquées par Marvin Carlson,
pour illustrer en quoi consiste 1’art de performance et ses particularités en tant que forme
d’art vivant. Il s’agit en effet d’une ceuvre de performance exemplaire, une référence particu-
lierement évocatrice, qu’il est possible de résumer en quelques mots. Elle réalise une action

artistique simple, audacieuse et intrigante : deux performeurs s’enferment dans une cage.

Cette action recouvre par ailleurs trois traits importants de 1’art de performance. Elle est
a la fois conceptuelle (effectuant la mise en ceuvre d’une idée), événementielle (s’inscrivant
dans une durée précise tout en créant son propre espace-temps) et participative (supposant la
présence active d’un public). Comme on le souligne souvent de ’art de performance, 1’ceuvre
de Fusco et Gomez-Peiia se rapproche tout en se dissociant du théatre et de ses conventions :
il y a en quelque sorte un décor, des personnages, une certaine forme de mise en sceéne et
quelque chose qui s’apparente a un script, mais la performance a généralement lieu dans un
endroit qui n’est pas dédié au spectacle ou a ’art contemporain. Elle crée une forme de
happening, met en place un événement — quelque chose se passe — au sein duquel « c’est le
questionnement du spectateur qui est recherché », comme 1’écrit Chantal Pontbriand (1998,
p. 63). La performance a ainsi lieu dans ’action des performeurs, mais aussi dans leur inte-

raction avec le public présent. Les spectateurs et leurs réactions font partie de I’ceuvre.

Créée I’année ol I’on célébrait le 500° anniversaire de I’arrivée de Christophe Colomb
en Amérique, Two Undiscovered Amerindians agit de maniére particuliérement efficace pour
illustrer les problématiques du contact entre populations européennes et amérindiennes, de la
représentation de 1’identité culturelle et du colonialisme. L’enjeu de cette ceuvre est facile a
cemer, son principe est simple et son « message » est clair : deux performeurs s’enferment
dans une cage pour dénoncer et questionner le colonialisme dans 1’histoire des Amériques et

dans le temps présent. En plus de cette dimension critique et réflexive, cette ceuvre participe
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d’une action corporelle artistique, éprouvant les limites de ce qu’une personne peut endurer.
11 s’agit d’une performance, au sens d’exploit physique. Passer plusieurs heures dans une
cage, et recommencer le lendemain, puis dans une autre ville, constitue une épreuve pour le

moins difficile, a la fois physiquement et mentalement.

La performance actualise le principe d’exposition vivante, ou I’autre est montré a la ma-
ni¢re d’un animal de jardin zoologique. Elle permet de comprendre ce que pouvait signifier
cette pratique coloniale qui, depuis 500 ans, a fait courir les foules lors de foires,
d’expositions universelles, ou encore de spectacles de cirque. Tout comme la performance
The Artifact Piece de James Luna, réalisée cinq ans plus tdt, celle de Coco Fusco et Guiller-
mo Gomez-Pefia reléve d’une certaine simplicité, qui permet d’étre a la fois saisissante et
saisissable, au sens ou I’on comprend aisément de quoi il s’agit. On voit bien le lien entre la
forme et le contenu de la performance. Mais derriére cette simplicité, qui néanmoins frappe

I’imaginaire, la performance convoque des enjeux particuliérement complexes.

Un dispositif satirique

Two Undiscovered Amerindians rejoue le principe de I’exposition de « spécimens » d’un
peuple non occidental. Pour ce faire, les performeurs ont utilisé la caricature, prenant bien
soin, & la fois au niveau des costumes et du décor, d’exagérer de maniére carnavalesque la
pratique qu’ils souhaitaient actualiser et singer. L’ensemble est satirique et volontairement
kitsch, comme le soulignait une journaliste australienne : « This is a self-conscious kind of
second-degree “political” and satirical kitsch (Kiemnan, 1993, p. 13). » La cage, de la gran-
deur d’une petite piece, est semblable a une prison aux barreaux dorés. L’espacement de ce
grillage est juste assez large pour que les performeurs puissent en sortir la téte, un bras ou une
jambe, mais pas assez pour qu’ils puissent s’en évader complétement, d’autant plus que la
porte est munie d’un cadenas. Bien qu’il le soit volontairement, le couple est réellement

prisonnier de cette cage et ne peut en sortir par lui-méme.

Nonobstant quelques 1égéres différences au cours des dix représentations de la perfor-

mance, I’intérieur de la cage est meublé sensiblement de la méme fagon. A la maniére d’un
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petit appartement, on trouve, au centre, une table et deux chaises, ainsi que, dans un coin a
’arriere, un téléviseur. Parfois plutt dépouillé, parfois décoré avec plus de soin, I’espace de
la performance comporte des accessoires, dont une petite chaine stéréo et des livres. Dans le
Los Angeles Times, Cathy Curtis (1992, p. 37) en mentionne quelques autres :
The two appeared quite content within their cluttered habitat, which included
electronic gadgets (TV, portable computers, boombox) as well as a sizable
collection of art objects (neon Budweiser “Cerveza” sign, painting of sleepy
Indian on horseback), ethnographic materials (Mexican bandit doll, Tiki
statuette, Ninja Turtle pifiata), books (the Bible, “Occupied America,” “Mex
Americana: Two Countries, One Future”) and other objects and foodstuffs
essential to their exotic way of life”.
Certaines photographies et images du film The Couple in the Cage permettent d’identifier des
éléments de décor supplémentaires, variant selon les représentations : des plantes, un tapis a
I’effigie de Mickey Mouse, un globe terrestre, des jumelles, des haltéres, une lampe, des
bouteilles de boisson gazeuse, des boites de craquelins, du Pepto-Bismol, un cendrier et des

cigarettes, ainsi qu’un serpent en plastique.

L’ensemble est pour le moins hétéroclite, volontairement anachronique et incohérent. Il
constitue un fourre-tout de signes qui appartiennent a des univers de référence ot se mélent
allégrement la culture populaire américaine (des Tortues Ninja & Mickey Mouse en passant
par le Coca-Cola), le mobilier banal du monde contemporain (ce téléviseur et cette Bible
qu’on retrouve par exemple dans pratiquement toutes les chambres d’hotel aux Etats-Unis),
des éléments que ’on peut associer aux voyages d’exploration et de conquéte (jumelles,
globe terrestre), des stéréotypes liés aux cultures amérindiennes (entre autres dans les images
projetées par le téléviseur) et mexicaine (pifiata), ainsi qu’un discours intellectuel critique

(véhiculé par ces ouvrages sur la question des Mexicains vivant aux Etats-Unis).

8 Traduction libre : « Les deux performeurs semblaient assez satisfaits dans leur environnement
encombré, comprenant des gadgets €lectroniques (téléviseur, ordinateurs portables, chaine stéréo), une
importante collection d’objets d’art (un insigne en néon de biére Budweiser, une peinture d’Indien
endormi a cheval), du matériel ethnographique (une poupée de bandit mexicain, une statuette Tiki, une
pifiata des Tortues Ninja), des livres (la Bible ; Occupied America ; Mex Americana: Two Countries,
One Future), d’autres objets et des denrées alimentaires essentielles & leur mode de vie exotique. »
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Cette incohérence kitsch se retrouve également dans les costumes des performeurs. Dans
son livre The New World Border, Guillermo Gémez-Pefia résume (1996, p. 97) : « I was
dressed as a kind of Aztec wrestler from Las Vegas, and Coco as a Taina straight out of
Giligan’s Island. » Coco Fusco incarnait un personnage parfois nommé Miss Discover, ou
encore Miss Discover 92. Comme elle le relatait a une journaliste du L4 Weekly (Carr, 1992,
p. 37), lartiste avait composé son déguisement a partir de trois ensembles qu’elle s’était
procurés dans un magasin de costumes et qu’elle avait ensuite mélangés et 1égerement modi-
fiés. Elle portait ainsi une perruque faite de longs cheveux noirs tressés, un haut de bikini au
motif léopard, une jupe de paille et des espadrilles noires de marque Converse. Son visage
était peint, et parfois aussi ses épaules et ses bras, de deux ou trois couleurs vives et contras-
tées. Pour agrémenter son costume, elle portait parfois un chapeau, une casquette ou une fleur
a ses cheveux, ainsi qu’un collier, des bracelets, des lunettes fumées ou encore une bandou-

liére sur laquelle on pouvait lire « Miss Discover ».

Tout aussi kitsch, le costume du spécimen maéle se composait d’une coiffe de plumes co-
lorées, dont le devant était couvert de macarons ; d’une cagoule comme ceux que portent les
lutteurs mexicains de lucha libre, 3 motif léopard ; d’un plastron rappelant ’iconographie
aztéque, sous lequel il était torse nu ; d’un pagne rappelant la méme iconographie, sous lequel
il portait généralement un calecon-boxer ; et enfin des bottes de cow-boy. A cet attirail
s’ajoutaient parfois des lunettes fumées et généralement des gants et bracelets de cuir noir
avec des rivets de métal (aussi appelés studs), dignes de ceux que portent les amateurs de
musique punks ou heavy métal, ou encore les adeptes de sado-masochisme. On pourrait
décrire ce déguisement comme un étrange croisement entre les tenues vestimentaires du

motard, du cow-boy et de « I’Indien » du groupe Village People.

A contempler ces deux Amérindiens pas-encore-découverts, on a le sentiment d’étre en
face de deux personnes qui, avec un petit budget, auraient décidé de se déguiser en Sauvages
comme on le ferait pour une féte costumée. Proprement incorrects au niveau ethnographique,
les costumes portés par les deux performeurs participent de la méme exagération carnavales-
que que les éléments du décor de la performance. Le cliché du Bon Sauvage est ici actualisé

de maniere sciemment inauthentique. Ce n’est que du toc, pourrait-on dire, volontairement
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anachronique, digne d’un magasin de costumes d’Halloween bon marché, voire d’une bouti-
que de farces et attrapes. Il n’y a absolument rien de « vrai ». Nous sommes dans une esthéti-
que de la pure apparence, de la petite peinture dorée qu’on ajoute pour donner I’impression

qu’il s’agit d’or véritable.

Jouer le jeu

Coco Fusco et Guillermo Gomez-Pefia font semblant d’étre des Amérindiens, car ni I’un
ni I’autre ne se définissent ainsi. Les Premiéres Nations font partie de leur héritage culturel et
de leur bagage génétique respectif, mais ils se décrivent avant tout comme des latino-
américains. L’une est née 4 New York de parents d’origine cubaine alors que I’autre est né et
a grandi dans la ville de Mexico, puis s’est établi en Californie. Dans un texte de performance
qui prend la forme d’un dialogue radiophonique, cosigné et intitulé « Norte : Sur », Coco
Fusco se présente ainsi (1995, p. 170) : « My name is Coco Fusco, and actually, I was born in
the U.S. and am genetically composed of Yoruba, Taino, Catalan, Sephardic, and Neapolitan
blood. In 1990, that makes me Hispanic. If this were the ‘50s, I might be considered black. »
Gomez-Peiia écrit pour sa part (ibid.) : « Would you believe that one of my grandmothers was
part German and part British ? During the ‘40s, she wrote bilingual poetry in Mexico City
[...]- My other grandparents had a mixture of Spanish and Indian blood. »

Les performeurs mettent de I’avant leur propre hybridité identitaire. Ce n’est donc pas,
contrairement a James Luna par exemple, leur propre identité culturelle en tant que sujets
amérindiens qui est en jeu. Il s’agit d’une fantaisie ou les cultures amérindiennes et latino-
américaines sont volontairement confondues dans une méme altérité radicale et caricaturale.
A travers cette construction carnavalesque, on questionne la représentation, non pas seule-
ment des Premiéres Nations, des Mexicains et des Sud-Américains, mais de 1’altérité en
général, et des stéréotypes qui I’accompagnent. La performance met en scéne de maniére

grotesque une monstration du sujet « autre », ce « monstre » qu’est celui qui n’est pas blanc.

La problématique de la représentation de 1’altérité se trouve au cceur de Two Undiscove-

red Amerindians, mais apparait également de mani¢re évidente dans les ceuvres respectives
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de ces deux artistes réalisées avant et apres cette « performance-fiction ». Dans I’ouvrage
collectif Corpus Delecti: Performance of the Americas, Caroline Vercoe écrit (Fusco, 2000,
p. 232) : « Fusco creates performance-fictions which challenge conventional readings of
cross-cultural encounter and work to unearth personal responses, confronting viewers with
the “horror” of their own colonial, racist fantasies’. » La composition des décors et des
costumes dans la performance de Fusco et Gomez-Pefia incarne de fagon délibérée un en-
semble hétéroclite de stéréotypes coloniaux et racistes. Two Undiscovered Amerindians est

un miroir tendu vers ce regard qui marginalise 1’altérité a cause de sa différence.

Les performeurs montrent en quoi « 1’autre est altéré par le stéréotype », comme 1’écrit
Daniel Castillo Durante (2004, p. 48 ; infra, p. 37). Et ils exagérent a dessein cette altération,
cette déformation de I’ Autre par le regard du Méme. Fable performative du colonialisme, la
pi¢ce de Fusco et Gémez-Peiia met en scéne les peurs, les désirs et les clichés associés a cette
altérité pergue comme étant ce qui n’est pas moi, ce qui n’est pas comme moi. Autrement dit,
ce qui est « barbare » : « car chacun appelle barbarie ce qui n’est pas de son usage », ainsi
que le remarquait Montaigne (2000 [1580], p. 20 ; infra, p. 25). La performance donne vie a
cette fantaisie qui parasite la perception occidentale des peuples non occidentaux et de
’altérité. Elle matérialise le mélange de fascination, de dégoit et d’incrédulité contenu dans

ce regard colonial a I’endroit des peuples qu’il « découvre ».

Commentant la démarche de Coco Fusco, Caroline Vercoe écrit (Fusco, 2000, p. 231) :

Fusco’s performance contexts blend fiction and apparent reality, designed
to entice viewer interaction. Presenting her body as a site of colonial desire
and fantasy, she highlights the ways in which fascination with the Other
can remain firmly entrenched in contemporary society, regardless of gre-
sent-day multicultural initiatives or the onslaught of global philosophies”’.

% Traduction libre : « Fusco crée des performances-fictions qui remettent en question le regard

conventionnel de la rencontre interculturelle et s’emploie & susciter des réponses personnelles,
confrontant les spectateurs face a “I’horreur” de leurs propres fantaisies coloniales et racistes. »

%! Traduction libre : « Congues pour susciter une interaction avec le public, les performances de Fus-
co mélangent la fiction et I’apparente réalité. Présentant son corps comme un site de fantaisie et de
désir colonial, elle souligne le fait que la fascination envers ’autre peut demeurer solidement ancrée
dans la socié¢té contemporaine, en dépit des initiatives multiculturelles ambiantes et de I’offensive des
philosophies de la globalisation. »
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Comme nous 1’avons vu au sujet de la représentation des Premiéres Nations dans le premier
chapitre, le regard colonial fictionnalise 1’altérité. L’autre est réel, il existe réellement, mais il
est médiatisé par des représentations qui ne sont pas toujours fideles a cette réalité. L autre
est une surface de projection, un écran blanc ot un sujet peut voir ce qui fait défaut, selon lui,
a sa propre société. C’est ainsi que Jean-Jacques Rousseau a élaboré et glorifié le mythe du
Bon Sauvage. De quoi aurait 1’air le Bon Sauvage de Rousseau en 1992 7 De quelle maniére
représenterait-on un peuple « sauvage » que 1’on découvrirait en cette fin de millénaire ? De
quelle fagon mettrait-on en scéne une exposition vivante de ce peuple ? Ce sont les questions
auxquelles Fusco et Gémez-Pefia ont voulu répondre par I’action et le dispositif de leur
performance. Considérant que les peuples autochtones, mais aussi immigrants et minoritaires,
sont toujours victimes de la réalité-fiction instituée par le regard colonial, les performeurs ont

décidé de jouer le jeu, avec tout le ridicule que cela implique.

A une époque ot la rectitude politique semble la seule attitude possible face a 1’altérité
et ou les droits de la personne semblent étre un acquis bien établi dans le monde occidental
moderne, le principe d’exposition vivante participe d’une incongruité. L’action méme
d’exhiber des étres humains en cage, par la grossiéreté et le racisme éhonté dont elle fait
preuve, est aberrante. La performance convoque une dimension anachronique, qui opére a
plusieurs niveaux. Les gestes posés par les artistes poursuivent I’incohérence présente au
niveau du décor. Le fait que deux personnes n’ayant soi-disant jamais eu de contact avec la
civilisation occidentale lisent dans une cage des ouvrages sur la situation des populations
mexicaines et latino-américaines aux Etats-Unis est un exemple de ce court-circuit a travers
le temps effectué a dessein par les performeurs. Derriére I’absurdité se profile toutefois la
métaphore, a la fois violente et humoristique, de la « découverte » de I’ Amérique : « le début
d’une relation de I’Européen a 1’altérité primitive, [...] d’une relation du sujet-découvreur
“créant” 1I’objet-découvert », ainsi que le remarque Claudine Cyr (2009, p. 221). La perfor-
mance incarne cette altérité toujours déja construite, toujours déja faussée. Comment faire
abstraction de cinq siécles de contact et de colonialisme, faire semblant de vivre dans un
monde ou Christophe Colomb n’aurait jamais mis les pieds ? Voila 1’utopie anachronique

mise en scéne, questionnée et ridiculisée par la performance.
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Des corps-fétiches

Dans leur cage, les performeurs ne font rien d’extraordinaire. L’intérét Two Undiscove-
red Amerindians ne réside pas dans la succession d’actions performées, mais dans le concept
et le projet méme de la performance. Plus que ’action performative, ce sont la proposition et
le dispositif de la pi¢ce qui frappent I’imaginaire : cette grande cage dorée, posée la sur la
place publique ou a I’entrée d’un musée, avec deux personnes dedans. Les performeurs sont
dans la cage et c’est 1a leur performance : se mettre en cage. Animant le dispositif de la piece,
ils se trouvent 14 pour qu’on les regarde. Comme c’était le cas dans The Artifact Piece, il y a
un petit écriteau qui mentionne ’origine des spécimens et qui contribue a les objectiver. Dans
sa pi¢ce, James Luna mimait les artéfacts, les cadavres et les statues de cire que I’on retrouve
dans les musées d’histoire naturelle. Coco Fusco et Guillermo Gomez-Pefia, pour leur part,
ressemblent davantage & des animaux dans un zoo. Que font le singe ou le lion dans leur
cage ? Pratiquement rien ; ils sont 14 pour étre regardés. Ils ne sont pas immobiles, mais leurs
mouvements se trouvent restreints par 1’espace réduit dans lequel ils ont été confinés. Dés-
humanisés, les performeurs dans leur cage constituent des corps-fétiches mis en scéne pour le

regard du spectateur.

Les performeurs-spécimens pouvaient néanmoins, pour le bénéfice du public, commettre
trois actions simples : poser le temps d’une photographie, raconter une histoire dans leur
langue étrangére (dans le cas du male) et danser (dans le cas de la femelle). Ce choix d’action
participe de la déshumanisation des sujets de la performance. Ils agissent selon un principe
d’action-réaction comme s’ils avaient été¢ dressés ou congus pour cela, un peu comme une
poupée dont on tirerait la corde pour qu’elle rie, pleure ou dise « maman », ou encore comme
un animal dompté qui s’assoie, saute ou donne la patte sur commande. Le public pouvait
ainsi déposer un dollar (pour la photographie) ou cinquante sous (pour le récit ou la danse)
dans une boite prévue a cet effet et les performeurs, obéissant, s’exécutaient, sans aucune

forme de réticence, aucune forme de subjectivité.

Dans son ouvrage The Archive and the Repertoire: Performing Cultural Memory in the

Americas, Diana Taylor commente ainsi I’objectivation des performeurs (2003, p. 66) :
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In a cage, in a museum, in a society that segregates and incarcerates its
Others, Fusco and Gémez-Pefia openly gave themselves up to be classified
and labeled. Scantily clad, like exhibits in a diorama, they exposed them-
selves to public scrutiny. [...] Like the other exhibits, these two beings of-
fered themselves up as all surface — adorned, painted, empty. There was no
more interiority to their performance of the stereotype than in the stereotype
itself and nothing to know, it seemed, that was not readily available to the
viewing eye. Like the stereotype, the “business” of the performance was mo-
notonous and repetitive’>,

La performance de Fusco et Goémez-Pefia constitue une métaphore incamnée de la
« rencontre » occasionnée par la « découverte » de 1’Amérique, mais aussi de la ségrégation
symbolique de ’altérité. Aux yeux des performeurs, le monde occidental sépare 1’ Autre du
Méme. Les barreaux de la cage dorée illustrent cette séparation qui vise, sur le plan symboli-
que, a éviter la contamination de 1’altérité. Cette protection a I’égard de 1’autre est a son tour
illustrée par le fait que les gardiens nourrissaient les artistes en portant des gants, alors que les

spectateurs devaient faire de méme.

L’exposition d’étre humains évacue toute subjectivité. Les performeurs ont volontaire-
ment adopté ce role monotone et aliénant. Dans son livre The New World Border, Guillermo -

Gomez-Peiia écrit (1996, p. 96-97) :

In 1992, during the heated Columbus debates, Coco Fusco and 1 decided to
remind the United States and Europe of “the other history of intercultural
performance”: the human exhibits, pseudo-ethnographic tableaux vivants,
and the living dioramas that were so popular in Europe from the 17" through
the early 20™ century — and that in the U.S. evolved into more vulgar ver-
sions, such as the dime museum and the freak show. In all cases, the premise
was similar: “Authentic primitives” were exhibited as human artifacts and
mythical specimens in cages, taverns, gardens, salons, and fairs, as well as in
museums of ethnography and natural history, often next to sample of their

%2 Traduction libre : « Dans une cage, un musée, une société qui isole et emprisonne son altérité,
Fusco et Gomez-Pefia se sont ouvertement livrés afin d’étre classés et étiquetés. Légerement vétus,
comme le sont les reproductions d’un diorama, ils se sont exposés a I’examen du public. [...] Comme
dans d’autres expositions, ces deux €tres se sont eux-mémes offerts en tant que surface pure, ornée,
peinte, vide. Il n’y avait pas plus d’intériorité dans leur performance du stéréotype que dans le stéréo-
type lui-méme, et rien a savoir, semblait-il, qui n’était pas déja accessible a I’ceil nu. Comme I’est aussi
le stéréotype, les « activités » de la performance étaient monotones et répétitives. »
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homeland’s flora and fauna, with costumes and ritual artifacts that were de-

signed by the impresario and had little or nothing to do with reality®.
Dans les pratiques évoquées par Gomez-Pefia, les spécimens-performeurs ne donnent pas un
spectacle ; ils sont en eux-mémes un spectacle. Le public y assiste non pas pour ce que les
performeurs exécuteront mais plutdt pour ce qu’ils représentent. Le réle de ces « artéfacts
humains » consiste & coincider avec leur propre stéréotype. Derriére I’apparent naturel de leur
jeu de soi-disant non-acteurs, il y a bel et bien un réle, toujours le méme : celui de 1’ Autre.
On construit autour de lui, comme le souligne Gomez-Pefia, une mis en scéne. Comme s’il
découpait un petit morceau du monde pour le parachuter dans un nouveau contexte, le prin-
cipe d’exposition vivante veut donner I’impression d’étre une ponction de ’altérité, qui en
présenterait un exemple fidéle, mais bien cadré et clairement délimité. Entre soi et ’autre, il y
a, comme les barreaux d’une cage, la barri¢re de la représentation. Voila ce qu’ont voulu
reproduire les performeurs de Two Undiscovered Amerindians, en actualisant et en ridiculi-
sant a la fois cette pratique. Le public paie pour entrer en contact avec 1’altérité sans danger.
11 allonge la monnaie pour faire parler Guillermo Gédmez-Pefia ou danser Coco Fusco comme

il se procurait un billet pour la foire ou le freak show

En dehors de ces moments ou les performeurs exécutent une action commandée par le
public, ils jouent a étre « eux-mémes ». Une impression de quotidienneté et de vague ennui se
dégage de cette non-action, décrite ainsi dans un magazine d’art de Chicago (Barandiaran,
1993, p.41):

They were locked in a gilded cage where they watched a video loop of *50s

Hollywood movies: one about the Spanish-American War and the other a
comedy with voluptuous women dancing in wrap-around skirts. In the cage

%% Traduction libre : « En 1992, lors des débats houleux entourant Colomb, Coco Fusco et moi avions
décidé de rappeler aux Etats-Unis et a I’Europe “I’autre histoire de la performance interculturelle” : les
expositions vivantes, les tableaux vivants pseudo-ethnographiques et les dioramas humains qui étaient
si populaire en Europe du XVIle au début du XXe siécle, et qui, aux Etats-Unis, ont adopté des ver-
sions plus vulgaires encore, tel que le musée a dix sous et le freak show. Dans tous les cas, le principe
demeurait le méme : des “primitifs authentiques™ étaient exhibés, en tant qu’artéfacts humains et
spécimens mythiques, dans des cages, des tavernes, des salons, des foires, ainsi que dans des musées
d’ethnographie et d’histoire naturelle, souvent accompagnés d’un échantillon de la flore et de la faune
de leur patrie, avec des costumes et des objets rituels qui €taient arrangés par I’impresario et qui
avaient peu ou rien a voir avec la réalité. »
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for eight hours a day, they listened to hip pop, drank Coke, smoked ciga-
rettes, and worked with a lap-top computer — regular evening at home kind of

stuff™*,
A quoi ressemblerait une journée « typique » dans la vie de deux autochtones dont la nation
aurait été « découverte » expressément pour le 500° anniversaire de I’arrivée de Colomb en
Amérique ? C’est ce que Fusco et Gomez-Pefia ont imaginé. Les actions des performeurs
participent de la tension entre authenticité et inauthenticité ainsi que du caractére anachroni-
que de la performance. Vers la fin du film The Couple in the Cage, Coco Fusco raconte
qu’une spectatrice voyait dans I’absence presque totale de communication entre les perfor-
meurs, et dans le fait que [’homme soit pratiquement toujours en train de regarder la télévi-
sion, une satire de la vie a8 deux en Amérique du Nord. Au stéréotype du Sauvage, s’ajoute ici

ceux du couple et de la société capitaliste.

Un zoo humain

Two Undiscovered Amerindians se moque a la fois du principe colonial d’exposition vi-
vante et du mode de vie nord-américain. On retrouvait une double parodie similaire dans la
performance Parque Antropologica : El hombre urbano (1983) d’Albert Vidal. Ce dernier a
passé trois jours et trois nuits (quarante heures consécutives) dans 1’espace réservé aux chim-
panzés du jardin zoologique de Barcelone, durant le Festival international de théatre de
Sitges. L’acteur et mime espagnol, né en 1945, a répété I’expérience, au cours des années
quatre-vingt, dans plusieurs villes européennes : Madrid, Cologne, Rome, Zurich, Genéve,
Bruxelles, Londres. El hombre urbano a également visité le Metro Zoo de Miami, de méme

que la Place d’Youville & Québec®. Pour cette performance, Albert Vidal, vétu d’un complet

% Traduction libre : « Ils étaient enfermés dans une cage dorée ol ils regardaient des films holly-
woodiens des années cinquante qui jouaient en boucle : ’un & propos de la guerre hispano-américaine,
et Iautre, une comédie ou dansaient de voluptueuses femmes vétues de paréos. Dans cette cage pen-
dant huit heures par jour, ils écoutaient de la musique hip pop, buvaient du Coca-Cola, fumaient des
cigarettes et travaillaient avec un ordinateur portable ; le genre de choses qu’on fait lors d’une soirée
tranquille a la maison. »

%5 Voir José A. Sanchez (2006, p. 141-142), ainsi que le site d’Archivo Virtual de Artes Escénicas
(AVAE) : http://artesescenicas.uclm.es/index.php?sec=obras&id=214 [mars 2011]. Ces sources ne
mentionnent pas la ville de Québec, mais Linda Hutcheon le fait dans son ouvrage 4 Poetics of Post-
modernism: History, Theory, Fiction (1988, p. 60).
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avec chemise blanche et cravate, s’est exposé a I’intérieur d’une réplique de I’environnement
de I’homme urbain. D’aprés un croquis de ce jardin anthropologique®, ’espace se composait
de neuf sections : une cabine en bois (1), une bicyclette stationnaire et un pése-personne (2),
un bureau sur lequel on trouvait des articles de papeterie, un globe terrestre, un téléphone et
un calendrier (3), un fauteuil assorti d’une petite table et d’une lampe (4), un téléviseur (5),
une table sur laquelle était posée une radio avec une chaise et une corbeille (6), un lit avec
une table de chevet (7), une toilette, un lavabo avec un verre, une brosse a dents et un déodo-

rant (8) et enfin deux écriteaux explicatifs (9).

Cette performance déplace la représentation de la vie banale moderne vers un contexte
radicalement différent, celui du zoo. La scénographie de 1’ceuvre souligne le caractére stéréo-
typé de I'image de ’homme urbain, qui évolue dans un environnement normé, prévisible.
Comme le remarquait David Le Breton (2003, p. 100 ; infra p. 82) : « La performance est un
miroir critique de nos comportements ». Parque Antropologica conduit le spectateur & ques-
tionner sa propre représentation en tant qu’étre humain. Sommes-nous prisonniers de la vie
modeme comme des singes dans un enclos de jardin zoologique ? La performance de Vidal
pose la question, en offrant la possibilité d’examiner un spécimen de cette « race » qu’est
1I’« homme urbain ». Comme le feront une décennie plus tard Coco Fusco et Guillermo Go-
mez-Peiia, Albert Vidal s’est exposé, en tant que stéréotype, au regard scrutateur du public,

ainsi que le remarquait Diana Taylor a propos de la performance The Couple in the Cage.

Plusieurs pratiques performatives contemporaines soulignent la stéréotypie de la société
capitaliste. Guy Ben-Ner, dans sa vidéo Stealing Beauty (2007)””, pour ne prendre que ce seul
exemple, compose a partir des salles de montre des magasins IKEA un questionnement des

clichés de la vie familiale au vingt-et-uni¢me siécle. Pendant les heures d’ouverture du maga-

% Reproduit dans Xavier Fabregas, « Parque Antropologico : La rara especie del hombre urbano »,
El Publico, 2 novembre 1983. Un lien vers une version pdf de cet article se trouve sur le site d’Archivo
Virtual de Artes Escénicas (AVAE), a I’adresse mentionnée dans la précédente note.

%7 Cet artiste israélien, né en 1969, a notamment présenté son travail au Musée d’art contemporain de
Montréal en 2007 et au Musée national des beaux-arts d’Ottawa (Espace Shawinigan) en 2008. On
peut visionner un extrait de Stealing Beauty & www.youtube.com/watch?v=q8ygeihSPlk [avril 2011].
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sin, ’artiste, accompagné de sa conjointe et de leurs enfants, recréent des scénes de la vie
quotidienne comme s’ils se trouvaient dans leur propre maison : retour du travail du mari,
repas en famille, discussion éducative avec les enfants, légére querelle de couple en faisant la
vaisselle, etc. A travers I’inauthenticité de la situation, également présentes chez Vidal, ce
sont les stéréotypes qui sautent aux yeux. Le film de Ben-Ner et la performance de Vidal
soulignent la prégnance des clichés dans la vie contemporaine et permettent de prendre
conscience de cette banalité que 1’on ne remarque. C’est « ainsi que les hommes vivent »,
pourrait-on dire en paraphrasant le célébre poéme d’Aragon ol « tout est affaire de décor ».
En jouant & ’homme moderne, le comédien et I’artiste nous rappellent que les stéréotypes

sont partout, que notre existence et nos conditions de vie participent de lieux communs.

Dans leur performance, Coco Fusco et Guillermo Gomez-Pefia incament également
deux clichés vivants, mais en adoptant un autre rdle : non pas celui de I’homme urbain,
occidental et blanc, mais celui de 1’ Autre, exotique et primitif. Au mobilier banal de la mo-
dernité (table, téléviseur, radio) s’ajoutent ici des éléments hétéroclites, associés a une primi-
tivité de pacotille. La scénographie de la performance conjugue deux univers de références
tout aussi convenus 1’un que ’autre. La cohabitation de ces clichés rend évident ce qui op-
pose, au niveau de la représentation, le monde dit civilisé et le monde dit sauvage. Cette
construction d’un imaginaire de la non-civilisation s’élabore toutefois & partir d’éléments
provenant de la civilisation, de la société de consommation. C’est une primitivité que 1’on
peut, pour ainsi dire, acheter au magasin. A la maniére du décor IKEA du film de Guy Ben-
Ner, ou tout donne ’impression d’étre vrai alors que tout est faux (les livres dans les biblio-
theques, par exemple, sont en fait des boites en carton), le mobilier de la cage et les costumes
de Fusco et Gomez-Peiia participent d’une esthétique du trompe-1’ceil. Dans Two Undiscove-
red Amerindians, les matériaux évoquant la primitivité et qui en apparence ne sont pas trans-
formés (collier, plastron, coiffe de plumes, etc.) sont en fait des objets manufacturés, des

produits de consommation.

Comme D’illustrait la performance d’Albert Vidal, I’homme urbain est un primate dans
un monde ou la primitivité n’a jamais existé ailleurs que dans I’imaginaire colonial. Il n’y a

pas autre chose que la civilisation, il n’y a que différentes formes de civilisation, nous disent
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Fusco et Gomez-Pefia, pour qui la primitivité est une construction symbolique et non pas un
« état de nature » ou un « fait social », pour emprunter ces expressions ethnographiques qui
ont un peu vieilli. La primitivité est un fantasme dont la civilisation a toujours eu besoin,
depuis I’époque de Christophe Colomb jusqu’a nos jours, comme le démontrent les travaux
d’Olive Patricia Dickason (1993) et de Ter Ellingson (2001) sur le mythe du Sauvage (voir
infra, p. 22-25). Pour sa part, I’homme dit modermne, cet hombre urbano incarné par Vidal, ne
serait pas si différent du singe dans un zoo. Il a modemisé son environnement, remplagant
des outils rudimentaires par d’autres qui, a bien y penser, le sont peut-étre davantage, surtout
au niveau de leur utilisation. Cette modernité, ainsi que nous invite a le penser Vidal, le tient
toutefois en captivité. Dans The Couple in the Cage, c’est plutdt 1’altérité qui, montrée

comme une béte dans un cirque, se trouve prisonniére des stéréotypes du monde moderne.

Performer en 1992

A la différence des ceuvres performatives précédemment évoquées (d’Albert Vidal et de
Guy Ben-Ner, mais aussi de James Luna et de Joseph Beuys), Two Undiscovered Amerin-
dians prend place dans un contexte historique précis : les célébrations (et contre-célébrations)
du 500° anniversaire de I’arrivée de Colomb en Amérique. L’ensemble du projet The Year of
the White Bear de Coco Fusco et Guillermo Gémez-Pefia répond a cet événement important,
souligné de différentes fagons a travers les Amériques, mais aussi en Europe. « White Bear »
fait référence a ’image de 1’Européen arrivant sur ce « nouveau » continent et pergu par les
nations autochtones comme étant semblable & un ours blanc en raison de la couleur de sa

peau et de sa pilosité, qui était généralement considérée de maniére négative®.

%8 Plusieurs commentateurs ont noté que, pour les Amérindiens, la barbe portée par les Européens
avait quelque chose de dégoitant, voire de monstrueux, un peu comme si ¢’était ceux qui portaient soi-
disant la civilisation qui ressemblaient le plus a cette image de I’homme sauvage couvert de poils. Les
textes de Gabriel Sagard, par exemple, relatent plusieurs réactions répulsives de la part des Amérin-
diens envers la pilosité des Blancs. Dans le chapitre XXIII, intitulé « Comme les Sauvages accommo-
dent leur chevelure. De la barbe & de 1’opinion qu’ils ont qu’elle amoindrit 1’esprit », de son Histoire
du Canada et Voyages des Péres Récollets en la Nouvelle-France de 1636, Sagard écrit (2008, en .
ligne) : « Il arriva un jour qu’un Sauvage des plus laids d’entre les petuneux, voyant parler un de nos
Frangois avec sa grande barbe & ses moustaches mal relevées, plein d’estonnement & d’admiration
se tournant a ses compagnons leur dit : voyez ce sale barbu, ce laid homme, est il possible; qu’aucune
femme le voulut envisager de bon oeil, c’est un ours ».
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Pour les performeurs, 1’année 1992 constitue 1’occasion d’effectuer une prise de parole
qui adopte une position critique par rapport au legs de Cristébal Colén. Comme le démontre
Claudine Cyr tout au long de la thése de doctorat qu’elle a consacrée a cet événement initié
en premier lieu par ’Espagne, le « 500° anniversaire de la découverte de I’ Amérique » (re-
nommé par ’UNESCO le « 500° anniversaire de la rencontre de deux mondes ») constitue un
lieu d’affrontements de différents points de vue et de conceptions divergentes de cette décou-
verte-rencontre. Cyr écrit (2009, p. 10) :

En fait, dés le départ, I’idée méme d’une commémoration a été problémati-
que puisque personne n’a su s’entendre sur ce qu’on souhaitait commémorer
exactement : une découverte, un exploit technologique, une conquéte, un gé-
nocide, etc. Les Autochtones du continent américain, s’ils devaient marquer
quelque chose en 1992, ¢’était, pour la grande majorité d’entre eux, leur op-
position & toute célébration d’une soi-disant découverte de I’ Amérique. Leurs
« versions des faits » ne s’accordaient en aucun cas avec celle instituée par
I’Espagne, ni tout a fait non plus avec celle de la « rencontre » offerte par
I’UNESCO. Les commémorations du 500° anniversaire allaient donc mettre
au jour une origine de I’ Amérique équivoque et problématique.
Qu’implique cette « découverte », cette « rencontre » ? Le 500° anniversaire de cet événe-

ment fournissait un prétexte pour réfléchir a ce qui est « équivoque et problématique » dans

I’imaginaire de 1’ Amérique.

De nombreux ouvrages abordant ces questions ont été¢ publiés en 1992. Parmi ceux-ci,
mentionnons Fantaisies of the Master Race de Ward Churchill, The Imaginary Indian de
Daniel Francis, ainsi que L ’Indien généreux : Ce que le monde doit aux Amériques de Louise
Coté, Louis Tardivel et Denis Vaugeois. Un grand nombre d’expositions ont également eu
lieu lors de cette année marquante, notamment Indigena: Contemporary Native Perspectives
in Canadian Art au Musée canadien des civilisations, Land, Spirit, Power / Terre, esprit,
pouvoir au Musée des Beaux-arts du Canada, de méme que Nouveaux territoires : 350/500
ans apres dans les maisons de la culture de la ville de Montréal, qui célébrait pour sa part en
1992 son 350° anniversaire. Dans son article « L’art contemporain autochtone, point aveugle

de la modernité », Jean-Philippe Uzel (2000) commente I’engouement du milieu de 1’art pour
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les Premiéres Nations durant les années quatre-vingt-dix, soulignant également 1I’impact de la

crise d’Oka en 1990.

A sa maniére, Two Undiscovered Amerindians participe du débat qui avait cours a
I’époque. Cette ceuvre recourt de fagon nette a ce que Dwight Conquergood nomme les trois
« A » de la performance : I’art, I’activisme et ’analyse (Bial, 2004, p. 318 ; infra, p. 14). Elle
constitue a la fois un travail de création, une action militante et une réflexion. En entrevue,
Gdmez-Pefia décrit ainsi la posture politique des performeurs (Sawchuk, 1994, p. 115) :

We are trying to participate in the Columbus debates in a way that is, hope-

fully, more complex and irreverent than we see either side embracing: on the

one hand, the very fixed ideas of an ultra-conservative position glorifying the

Columbian legacy [...]; on the other hand, an ultra-indigenist, romantic view

that believe it is still possible to send Europe back to the old world. [...]

What we want, perhaps, is to articulate the contradictions. [...] We are both

children of Europe and indigenous America®.
Les artistes se proposent d’incarner les contradictions inhérentes au continent américain et
qui se trouvent réactualisées par les commémorations de 1992. Two Undiscovered Amerin-
dians intégre deux points de vue radicalement oppos€s tout en se détachant a la fois de ceux
qui célébrent sans nuances et de ceux qui dénoncent de maniére unilatérale le moment fonda-

teur de cette « rencontre entre deux mondes ». La performance en fait une réinterprétation

actuelle et critique.

L’opposition mentionnée par Gémez-Pefia peut paraitre simpliste, voire caricaturale.
Mais, a I’intérieur d’un éventail de positions en comprenant évidemment plusieurs qui étaient
plus nuancées, il y avait bel et bien, en 1992, des personnes pour qui I’arrivée du navigateur
aux iles Canari constitue un exploit historique absolument positif, et d’autres, considérant

que cet événement n’est rien de moins qu’une catastrophe humanitaire. Claudine Cyr écrit

% Traduction libre : « Nous essayons de participer aux débats autour de Colomb d’une maniére qui,
nous I’espérons, est plus complexe et irrévérencieuse que ce que nous voyons de chaque coté : d’une
part, les idées trés arrétées d’une position ultraconservatrice glorifiant I’héritage de Colomb [...];
d’autre part, une vision romantique, ultra-indigéniste, selon laquelle il serait encore possible de ren-
voyer I’Europe d’ou elle vient. [...] Nous voulons davantage articuler les contradictions. [...] Nous
sommes tous deux des enfants de I’Europe et de I’Amérique autochtone. »
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(2009, p. 54) : « En tant que projet espagnol, le théme des commémorations du 500° est clair
et n’est pas congu pour inciter a la réflexion et au débat. » A I’inverse, comme elle le donne
en exemple (ibid., p. 190) : « Le mouvement autochtone péruvien Tawantinsuyu demande a
I’Espagne le paiement de 650 millions de dollars en réparation civile pour avoir perpétré,
selon lui, le plus grand génocide jamais vu de I’histoire universelle. » Plusieurs manifesta-
tions et méme quelques attentats ont ainsi marqué I’année 1992 a travers les Amériques (voir
ibid., p. 187-192). Enfin, la date exacte de 1’arrivée de Colomb, soit le 12 octobre, a aussi été

proclamée « jour de deuil » par plusieurs organismes autochtones.

La performance de Fusco et Gomez-Pefia fait référence au moment de la « découverte »
de différentes fagons. Il y a d’abord une certaine ressemblance entre le nom de 1’endroit, situé
dans I’archipel des Bahamas, ou accostent Christophe Colomb et son équipage, qui était
appelé Guanahani par ses habitants (Colomb le rebaptisera San Salvador), et celui de la
nation fictive élaborée par les performeurs, nommée Guatinaui. Située dans le golfe du Mexi-
que, I'1le (elle aussi fictive) d’ou provient le couple se nomme Guatinau : « Spanglishization
of “what now” », comme 1’explique Gémez-Peiia (1996, p. 97). En effet, qu’en est-il mainte-

nant de ce regard colonial, de ce déni de I’ Autre ? Voila ce que demande la performance.

Un des textes explicatifs, intégré au dispositif, mentionne également que Christophe Co-
lomb n’avait pas visité cet endroit. Un article du Chicago Sun-Times le résume ainsi : « 4
panel in front of the cage, quoting from encyclopedias, even gave the history of the island,
Guatinau, and its inhabitants, who somehow were overlooked by Columbus (Gillis, 1993, en
ligne). » Un autre texte figurant dans la performance, intitulé « Intercultural performance » et
reproduit dans English is Broken Here de Coco Fusco (1995, p. 41-43), établit une longue
liste d’expositions d’étres humains a travers 1’histoire, qui débute avec cette entrée : « /493.
An Arawak brought back from the Caribbean by Columbus is left on display in the Spanish
Court for two years until he dies of sadness. » Enfin, on peut voir, dans le film The Couple in
the Cage, la femme Guatinaui tenant dans ses mains un livre pour enfants dont le titre men-

tionne I’explorateur espagnol.



135

La figure de Christophe Colomb est donc intégrée au discours et au dispositif de Two
Undiscovered Amerindians visit... Les performeurs convoquent ce personnage historique, qui
incarne a lui seul cet événement qu’est la « découverte du Nouveau Monde », pour montrer a
la fois ce qu’il a vu et ce qu’il n’a pas vu il y a 500 ans. Christophe Colomb aurait en effet
négligé ou, du moins, n’aurait pas remarqué 1’ile de Guatinau. Bien sir, cet endroit n’existe
pas, mais la mention de cette négligence permet d’évoquer ce que I’on pourrait appeler les
« trous noirs » de cette « rencontre entre deux mondes ». Christophe Colomb était d’ailleurs
convaincu d’avoir accosté en Inde ; d’ou, rappelons-le, ’origine du mot « Indiens » pour
nommer les premiers habitants des Amériques. Le choix des performeurs d’utiliser le mot
« Amerindians » (assez rarement employés en anglais) plut6t qu’« /ndians » (beaucoup plus
répandu) participe de cette entreprise de révision historique. Dans 1’esprit du navigateur
espagnol, rappelons-le également, il n’a pas découvert un « nouveau » continent, mais une
voie maritime vers un territoire connu des Européens. C’est en 1507, soit un an aprés la mort
de Christophe Colomb, que le mot « America », féminisation du prénom du navigateur italien

Amerigo Vespucci, apparait pour la premiére fois sur une carte.

La mention « overlooked by Columbus », que I’on retrouve dans ce petit texte placé prés
de la cage, souligne le caractére faillible et incomplet de I’entreprise de « découverte » colo-
niale. Autrement dit, Christophe Colomb et, a sa suite, les colonisateurs auraient oublié
quelques ilots sauvages dans leur exploration du continent. Aux yeux des performeurs, il y
aurait donc une part d’aveuglement, a la fois volontaire ou involontaire, dans cette
« découverte ». Le propos de la performance nous invite 4 penser que c’est ’altérité elle-
méme qui a été négligée. Les performeurs incarnent cette altérité déshumanisée, oubliée puis
mise en cage. Leurs roles visent a donner corps a ce choc entre deux cultures, deux histoires,
deux regards sur soi, sur I’autre et sur le monde. Leur position, a la fois nuancée et parodique

nous conduit a envisager I’ Amérique justement comme une « rencontre » entre deux mondes.

Le spectacle de 1’altérité

Si elle s’inscrit dans une commémoration historique, a I’intérieur de laquelle elle prend

position, la performance Two Undiscovered Amerindians développe aussi une réflexion sur
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I’histoire de ’exposition de peuples non occidentaux'®. Dans un texte intitulé « The other
history of intercultural performance », d’abord paru dans The Drama Review en 1994 et
repris dans son ouvrage English is Broken Here, Coco Fusco écrit (1995, p. 40) :

Our performance was based on the once popular European and North Ameri-

can practice of exhibiting indigenous people from Africa, Asia, and the

Americas in zoos, parks, taverns, museums, freak shows, and circuses. While

this tradition reached the height of its popularity in the nineteenth century, it

was actually begun by Christopher Columbus, who returned from his first

voyage in 1493 with several Arawaks, one of whom was left on display at the

Spanish Court for two years. Designed to provide opportunities for aesthetic

contemplation, scientific analysis, and entertainment for Europeans and

North Americans, these exhibits were a critical component of a burgeoning

mass culture whose development coincided with the growth of urban centers

and populations, European colonialism, and American expansionism'®.
Le propos de Fusco nous rappelle que la pratique de I’exposition vivante, initiée avec Co-
lomb et le tout début du colonialisme, est aussi vieille que I’ Amérique. Ainsi, I’année 1992
marquait également le 500° anniversaire de l’exposition d’étres humains, dont Fusco
problématise les enjeux dans ce texte, qui fournit un complément théorique a la performance

Two Undiscovered Amerindians.

L’ensemble du projet The Year of the White Bear participe d’une entreprise créatrice fort
bien documentée. Les performeurs ont ainsi dressé une longue liste d’expositions coloniales
d’étres humains, qui balise la mise en spectacle de ’altérité et qui forme cette autre histoire
de la performance interculturelle (« the other history of intercultural performance »). De

maniére chronologique, cette compilation mentionne trente cas d’expositions d’hommes et de

100 Sur cette question, voir Pascal Blanchard (dir.), Exhibitions : L’invention du Sauvage, Paris, Ar-
les, 2011 (catalogue de I’exposition présentée au Musée du quai Branly, a Paris, en 2011-2012).

%" Traduction libre : « Notre performance était fondée sur la pratique, autrefois populaire en Europe
et en Amérique du Nord, qui consistait a exposer des autochtones d’Afrique, d’Asie et des Amériques
dans des zoos, des parcs, des tavernes, des musées, des freak shows et des cirques. Bien que la popula-
rité de cette tradition ait atteint son apogée au XIXe siécle, elle a débuté avec Christophe Colomb, qui
est revenu de son premier voyage en 1493 avec plusieurs Arawaks, I’'un d’eux étant exposé a la cour
d’Espagne pendant deux ans. Congues a des fins de contemplation esthétique, d’analyse scientifique et
de divertissement pour les Européens et les Nord-Américains, ces expositions ont été une composante
importante d’une culture de masse en plein essor et dont le développement a coincidé avec la crois-
sance urbaine et démographique, le colonialisme européen et I’expansionnisme américain. »
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femmes. On y retrouve, outre I’ Arawak amené en Europe par Christophe Colomb, des per-
sonnages aujourd’hui cél¢bres, qui ont fait 1’objet de quelques films et de nombreuses publi-
cations : Pocahontas, qui a été¢ exhibée a Londres en 1617 pour faire la promotion de la
compagnie de tabac de la Virginie et qui y est décédée peu de temps apres ; Saartje Benjamin
[Sarah Baartman], dite la Vénus Hottentote, qui a ét¢ montrée un peu partout en Europe entre
1810 et sa mort cinq ans plus tard ; un Amérindien du nom de Ishi, de la nation Yahi, présen-
té comme « the last Stone Age Indian in America », qui passa lui aussi les cinq derniéres
années de sa vie a étre exhibé, cette fois au Musée de I’Université de Californie, entre 1905 et
1910 ; ainsi qu’Ota Benga, un Pygmée du Congo, placé en cage avec les primates au zoo de

Bronx, a New York, en 1906.

Coco Fusco choisit des exemples de personnes provenant des Amériques, d’Afrique et
d’Océanie, ayant été exposées en Europe (principalement en Angleterre et en France) et aux
Etats-Unis dans différents contextes (a la cour du roi, dans des musées, des parcs et des
cirques). Le film The Couple in the Cage nous montre, entre différentes prises de vue de la
performance, des images d’archives de quelques-uns de ces cas légendaires : Ishi le Yahi, la
Vénus Hottentote, Sitting Bull et Buffalo Bill, ainsi que les jumelles microcéphales du Yuca-
tan qui ont fait le tour de I’Europe entre 1853 et 1901, notamment avec le cirque Bailey
(ibid.). Dans la liste qu’elle établit, Fusco mentionne d’autres cas, moins connus, plus ano-
nymes, comme ces « nine largest-lipped women of the Congo (ibid.) » en vedette au Ringling
Circus en 1931, Elle fait également état de quelques écrivains qui, aprés avoir assisté a des
expositions humaines, ont intégré cette expérience a leurs ceuvres. Fusco rappelle ainsi que
Montaigne a rédigé son essai intitulé « Des Cannibales » apres avoir vu des Amérindiens en
France, alors que Shakespeare se serait inspiré d’un Amérindien exposé a Londres pour

¢laborer le personnage de Caliban dans La Tempéte.

Du point de vue de Fusco, ces expositions d’étre humains peuvent étre pergues comme
autant de performances interculturelles : « What was understood in the nineteenth century as
living ethnography, we see as the origins of intercultural performance », dit-elle en entrevue
(Sawchuk, 1994, p. 116). Les exhibitions humaines sont des spectacles interculturels

s’inscrivant dans le champ des arts vivants. L’expression « exposition vivante » pourrait
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d’ailleurs constituer une autre fagon de nommer la performance ou I’art-action, qui expose un
sujet vivant, Dans ’extrait cité plus tdt, Fusco confére a ces spectacles de 1’altérité une triple
fonction : « aesthetic contemplation, scientific analysis, and entertainment ». Pour elle, les
spécimens humains non occidentaux étaient montrés pour que 1’on puisse les regarder ou les
contempler comme on le fait pour une ceuvre d’art, les comprendre ou les connaitre comme
on le fait pour un objet d’étude, mais aussi simplement pour créer un spectacle. Dans les trois

cas, ces exhibitions permettaient a leurs organisateurs de s’enrichir.

Selon les cas de figures ou les « commissaires » de ces expositions-spectacles, la dimen-
sion artistique, pédagogique ou divertissante pouvait étre plus ou moins importante, mais ces
trois traits ont tendance a se brouiller, comme le souligne Barbara Kirshenblatt-Gimblett dans
son ouvrage Destination Culture: Tourism, Museums, and Heritage (1998, p. 34) :

Not only inanimate artifacts but also humans are detachable, fragmentable,

and replicable in a variety of materials. The inherently performative nature of

live specimens veers exhibits of them strongly in the direction of spectacle,

blurring still further the line between morbid curiosity and scientific interest,

chamber of horrors and medical exhibition, circus and zoological garden,

theater and living ethnographic display, scholarly lecture and dramatic mono-

logue, cultural performance and staged re-creation'®.
Les expositions humaines posse¢dent invariablement un caractére spectaculaire, qu’elles
soient présentées comme une démonstration scientifique ou un divertissement, dans un zoo,
un cirque, un musée ou une université. Ce sont des performances ethnographiques, qui parti-
cipent d’une mise en scéne du corps en tant qu’objet d’intérét artistique, médical ou pédago-
gique. On y présente I’autre comme le spécimen d’une culture que 1’on recrée de toutes
piéces pour la donner a voir comme un spectacle destiné a 1’éducation et au divertissement de

la population.

192 Traduction libre : « Tout comme les artefacts inanimés, les étres humains aussi sont détachables,
fragmentables et reproductibles dans une variété de matériaux. La nature intrinséquement performative
des spécimens vivants transforme leur exposition en un spectacle, brouillant encore plus la frontiére
entre la curiosité morbide et I’intérét scientifique, la chambre des horreurs et ’exposition médicale, le
cirque et le jardin zoologique, le théatre et I’exposition ethnographique vivante, la conférence savante
et le monologue dramatique, la performance culturelle et la reproduction mise en scéne. »
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The Guatinaui World Tour brouille ces trois principaux enjeux des expositions d’étres
humains. La dimension ethnographique de la performance se remarque par la présence d’un
texte qui fournit des « informations » sur les deux Guatinaui, d’une carte (truquée) qui indi-
que ’emplacement de I’fle de Guatinau et de « gardiens » qui, portant des macarons ou il est
inscrit « ask me », reconduisent les artistes vers leur cage, mais répondent aussi aux questions
du public. Two Undiscovered Amerindians mise également sur le divertissement, notamment
par D’interaction ciblée entre le public et les performeurs (Fusco dansant, Gémez-Pefia
contant et les deux posant pour des photographies) et par le caractére kitsch du spectacle.
Enfin, puisqu’il s’agit avant tout d’une ceuvre de création, la performance pouvait aussi étre

contemplée a la maniére d’une installation artistique.

Devant cette exposition-spectacle comme devant toute exposition vivante, nous ne sa-
vons pas exactement & quoi nous assistons. Cet étrange mélange de voyeurisme et d’envie
d’apprendre, de curiosité morbide et d’envie d’entrer en contact avec 1’autre place celui ou
celle qui fait I’expérience d’une telle performance devant une indétermination. Cette indéci-
dabilité a certainement contribué a 1’engouement pour ce type de pratique, aujourd’hui consi-
dérée comme raciste, voire inhumaine. Devant ces corps culturellement reconstruits pour les
besoins de la performance, nous faisons face a une intrigue : ’intrigue méme de 1’altérité.
Quel est cet étre qui n’est pas comme moi ? Comment vit-il ? Quelles sont ses mceurs, cou-
tumes, croyances ? C’est en ce sens que Coco Fusco considére I’ethnographie vivante comme
étant 1’origine de la performance interculturelle. De nombreuses personnes, lors des siécles
derniers, ont voulu voir et savoir, alors que d’autres ont voulu montrer et mettre en spectacle,
pour 1’avancement de la science ou pour leur enrichissement personnel. Quel que soit le motif
de ’organisateur, c’est leur caractére spectaculaire qui a permis a ces corps objectivés de
devenir a la fois des ceuvres d’art, des études de cas scientifiques et des curiosités de cirque.

La combinaison de ces trois dimensions a fait courir les foules.

En entrevue, Coco Fusco mentionne & propos de ces expositions humaines (Sawchuk,
1994, p. 116) : « There was a dimension of spectacle and fantasy from the very beginning. »
Ce que représente une exposition humaine reléve de la fantaisie. Cette derniére se retrouve

dans les costumes, les décors et la mise en scéne employés par celui que Gémez-Pefia nomme
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« I’impresario » de ces expositions-spectacles. La fantaisie en souligne par ailleurs le coté
invraisemblable. Faisant appel a un imaginaire de 1’exotisme bien plus qu’a une réalité eth-
nographique, ’exposition vivante construit une fantaisie de 1’altérité a travers des corps
spectacularisés. Dans son texte « The other history of cultural performance », Coco Fusco
remarque (1995, p. 47) :

Eyewitness accounts frequently note that the human beings on display were

forced to dress in the European notion of their traditional “primitive” garb,

and to perform repetitive, seemingly ritual tasks. At times, nonwhites were

displayed together with flora and fauna from their regions, and artifacts,

which were often fakes. They were also displayed as part of a continuum of

“outsiders” that included “freaks,” or people exhibiting physical deformities'®.

Two Undiscovered Amerindians montre et met en scene 1’autre a la maniére d’un animal
imaginaire dans son habitat dit naturel. La performance singe cette installation fantaisiste, ces
costumes « primitifs » et ces artéfacts de pacotille. Ce ne sont pas seulement deux étres

humains qui sont ici exposés, mais un ensemble de représentations imaginaires de ’altérité.

Une performance ratée ?

Participant d’une démarche de création et de recherche a la fois audacieuse et rigou-
reuse, la proposition de la performance ouvre une véritable boite de pandore a propos de
I’identité, de la culture et de leurs stéréotypes. Dans cette ceuvre, chaque caractéristique de
I’exposition humaine se trouve parodiée et grossie, y compris I’indétermination quant a la
nature de ce qui est montré. Plusieurs commentateurs ont ainsi remarqué 1’étrange climat qui
régnait autour de Two Undiscovered Amerindians : « It's confusion, ambivalence, uncer-
tainty », peut-on lire dans The Sydney Review (Kiernan, 1993). Pour Diana Taylor (2003,
p. 74), cette incertitude participe de la force de cette ceuvre : « Some spectators felt offended.

Others felt sad and confused. Provoking this state of confusion, guilty pleasure, and genuine

19 Traduction libre : « Les témoins notaient fréquemment que les étres humains exposés étaient
contraints de se déguiser selon la conception européenne de leur costume traditionnel “primitif” et
d’effectuer des tiches répétitives, en apparence rituelles. A certains moments, les personnes de couleur
étaient exposées avec la flore et la faune de leur région, ainsi qu’avec des artefacts qui étaient souvent
contrefaits. Elles étaient également exposées comme faisant partie d’un “continuum d’étrangers”,
comprenant des “monstres” ou des personnes présentant des malformations physiques. »
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sadness is, I feel, the power and the brilliance of the performance'™. » Cette perplexité au
niveau de la réception était souhaitée par les artistes. S’inscrivant dans une esthétique du
brouillage, ceux-ci voulaient que le public ne sache pas exactement ce & quoi il assistait.
Réalité ou fiction, le flou artistique et performatif de Two Undiscovered Amerindians faisait
partie du projet. Voir deux personnes en cage devait normalement susciter un certain malaise,
un trouble, des émotions contradictoires et éventuellement une réflexion sur ’altérité,
’identité culturelle, I’Amérique, la colonisation, etc. Le caractére caricatural de la piéce
aurait d0,, selon leurs prévisions, dissiper le doute. La confusion devait ainsi laisser place a
une conscience de cette autre histoire de la performance interculturelle, débutée avec Chris-
tophe Colomb et cet Arawak exposé en Europe 500 ans plus t6t. Avec humour, la perfor-

mance visait a faire tomber certains préjugés envers ces « nonwhites » dont parle Fusco.

Or, a ce qu’ils décrivent comme leur plus grande surprise, les performeurs ont remarqué,
tres tot dans leur tournée The Year of the White Bear, qu’un nombre considérable de specta-
teurs n’ont pas vu la satire dans cette ceuvre et ont cru qu’ils avaient bel et bien devant eux
deux membres de cette nation amérindienne récemment découverte. Coco Fusco revient
souvent sur ce point en entrevue. « We didn’t expect people to think we were real, but more
than half did », dit-elle au L4 Weekly (Carr, 1992, p. 37). « We knew we’d get a strong reac-
tion to the piece. But that people would believe it was unanticipated. The point wasn’t to fool
people or make people believe it was real, but to show the absurdity of it. We meant to par-
1055,

ody, to explore notions of the “other

(Obejas, 1993, p. 13).

», ajoute-t-elle a un journaliste du Chicago Tribune

1% Traduction libre : « Certains spectateurs se sont sentis offensés. D’autres se sont sentis tristes et
confus. Provoquer cet état de confusion, de plaisir coupable et d’authentique tristesse, voila, selon moti,
la puissance et le génie de cette performance. »

19 Traduction libre : « Nous savions que la piéce allait susciter une forte réaction. Mais nous
n’avions pas prévu que les gens y croiraient. L’idée n’était pas de les tromper ou de faire croire que
c¢’était vrai, mais de montrer |’absurdité de tout ceci. Nous voulions parodier, explorer les significa-
tions de cet “autre”. »
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Face a la performance, une partie significative du public n’a pas compris qu’il s’agissait
d’une parodie, d’un spectacle fantaisiste, mais y a vu une véritable exposition humaine. Coco
Fusco précise (1995, p. 36-37) :

Our original intent was to create a satirical commentary on Western concepts

of the exotic, primitive Other; yet, we had to confront two unexpected reali-

ties in the course of developing this piece: 1) a substantial portion of the pub-

lic believed that our fictional identities were real ones; and 2) a substantial

number of intellectuals, artists, and cultural bureaucrats sought to deflect at-

tention from the substance of our experiment to the “moral implications” of

our dissimulation, or in their words, our “misinforming the public” about

who we were'%.
La performance donnait-elle vraiment a voir deux Amérindiens d’une nation tout récemment
découverte ? Si la question, aprés la description ici présentée, parait absurde, il semble
qu’elle était 1égitime pour le spectateur qui n’est pas informé par la documentation de la
performance, par les commentaires qu’elle a suscités, ni par le propos des artistes, et qui ne
sait pas en quoi consiste cette forme d’expression créatrice somme toute marginale qu’est
’art de performance. Considérant cela, on peut en effet avoir I’impression que les perfor-

meurs ont cherché a berner leur public, voire a le ridiculiser, en voulant souligner une cer-

taine forme de crédulité coloniale, présente en Europe et en Amérique du Nord.

Avant d’aborder ce sujet et de nuancer ce point de vue accusateur envers les perfor-
meurs, véhiculé notamment par les médias d’information (qui prenaient un malin plaisir a
débusquer la « supercherie »), un examen de quelques exemples de réaction du public face a
la performance de Fusco et GOmez-Peiia permettra de mieux comprendre cette lecture de Two
Undiscovered Amerindians. Ayant échappé aux prévisions des performeurs et, d’une certaine
maniére, a la proposition de la performance, ces réactions constituent beaucoup plus que des

anecdotes ; elles témoignent de l'effet de 1’ceuvre sur ceux et celles qui en ont fait

1% Traduction libre : « Notre intention initiale était de créer un commentaire satirique au sujet du
concept occidental d’altérité exotique et primitive, mais nous avons di faire face a deux réalités
inattendues au cours de 1’élaboration de cette pi¢ce : premiérement, une partie importante du public a
cru que nos identités fictives €taient vraies, et deuxiemement, un nombre important d’intellectuels,
d’artistes et de bureaucrates ont cherché a détourner I’attention du contenu de notre expérience vers les
“implications morales” de notre dissimulation ou, pour reprendre leurs termes, notre “désinformation
du public” au sujet de qui nous étions. »
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I’expérience. « La performance se mesure dans et par ses effets », remarquait Chantal Pont-
briand (1998, p. 61 ; infra, p. 9). L’imprévisibilité, ainsi que I’illustrait le récit 4 Coyote
Columbus Story de Thomas King, est une des caractéristiques du performatif. Comme nous
I’avons vu au premier chapitre, il y a une « dimension de ratage », notamment soulignée par
Shoshana Felman (1980, p. 11) et Judith Butler (2004, p. 43), dans le performatif tel que
théorisé par Austin. L’énonciation performative n’est pas toujours garante de succés. Elle
peut réussir, mais elle peut aussi rater, en tout ou en partie, ou encore réaliser autre chose que

ce qu’elle souhaitait faire.

Two Undiscovered Amerindians voulait formuler, & I’occasion du 500° anniversaire de
’arrivée de Colomb en Amérique, un commentaire satirique sur la colonisation et sur la
fascination occidentale pour un certain exotisme primitif. Selon les spectateurs, cela a réussi,
araté, ou les deux a la fois. Les performeurs ont suggéré mais n’ont pas affiché clairement la
nature de 1’ceuvre. Comme le disait Gémez-Pefia & un journaliste du Chicago Tribune : « We
give audiences clues about what we’re doing, but we don’t tell them it’s all a performance
(Obejas, 1993, p. 13). » Le performeur poursuit (ibid.) :

You’d think with the technology, the absurdity of the premise, how over the

top it all is, that people would realize this is a performance. But to our sur-

prise, and even a little horror, most people believe we’re real human speci-

mens from this island. And they don’t see anything wrong with our beings

exhibiting that way'?’.
Non seulement plusieurs personnes ont cru étre témoins d’une « véritable » exposition d’étres
humains, mais elles ne semblaient pas s’opposer & leur mise en cage. Ainsi, malgré le doute
ambiant et le scepticisme général, un grand nombre de spectateurs n’ont pas saisi la satire.
Comment expliquer cela ? La visée, somme toute simple, de la performance — montrer et

dénoncer |’aberration et ’actualité de cette pratique raciste — aurait-elle en partie échoué ?

197 Traduction libre : « On pourrait penser qu’avec la technologie, 1’absurdité de la prémisse, la fagon
dont tout ceci est exagéré, les gens se rendraient compte qu’il s’agit d’une performance. Mais nous
avons constaté avec surprise, et méme avec horreur, que la plupart des gens croient que nous sommes
de réels spécimens humains provenant de cette ile. Et ils ne voient pas de mal a ce que nous soyons
exposés de cette fagon. »
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Coco Fusco fournit un élément de réponse dans English is Broken Here (1995, p. 50) :
« We underestimated public faith in museums as bastions of truth, and institutional invest-
ment in that role. » Les visiteurs de ces musées se trouvent dans une relation de confiance par
rapport a ce type d’institution : « they see, they know, they believe », comme le remarquait
Diana Taylor (2003, p. 66 ; infra, p. 76). Ce que I’on y voit serait nécessairement « vrai ». Un
journaliste du Chicago Sun-Times rapportait cette réaction d’une spectatrice : « “I was caught
up in it,” she said. “It was very hard to figure out because the Field Museum has this here,
and you trust them. ” (Gillis, 1993) » Ce que les musées d’histoire naturelle donnent a voir, ils
le donnent a croire. Le visiteur ne s’attend pas a « se faire prendre ». Il ne suppose pas que le
discours du musée puisse faire appel a la caricature. La parodie et la satire ne font pas partie

de I’horizon d’attente du visiteur-spectateur.

Commentant ’exposition qui accompagnait parfois la performance, Ralph Rugoff (1993,

p- 47) souligne également le pouvoir associé aux institutions muséales : « Museums used to
seem so innocent. Designed for the public enlightenment and open to one and all, they once
appeared to be showcases of both democracy and impeccable authority'®. » Remarquant que
plusieurs artistes se sont employés a remettre en cause cette autorité, Rugoff écrit (ibid.) :

The best of this work does more than bear witness to injustice; it provokes us

to rethink our relationship to history and to see the museum not as a store-

house of ultimate truths but as a site of exchange and continuing debate.

That’s largely the intention behind “The Year of the White Bear'®”.
A cet égard, le contexte de présentation de la performance s’avére important pour ’impact et
la réception de la pi¢ce qui, rappelons-le, a été présentée dans des lieux publics, dans des

musées ethnographiques et des institutions artistiques.

198 Traduction libre : « Les musées semblaient autrefois si innocents. Congus pour favoriser I’éveil du
public et ouverts a tous et a chacun, ils étaient jadis des vitrines a la fois de la démocratie et d’une
autorité impeccable. »

%9 Traduction libre : « Le meilleur de ce travail fait plus que témoigner d’une injustice, il nous
ameéne a repenser notre relation a 'histoire et 4 voir le musée non pas comme un grenier de vérités
ultimes, mais comme un site d’échange et de débat continuel. C’est en grande partie P’intention sous-
jacente a “The Year of the White Bear”. »
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Le lieu de la performance

Si I’art de performance se caractérise par une volonté d’aller vers le public, comme le
remarque RoseLee Goldberg dans son introduction & Performance Art: From Futurism to the
Present (1988, p. 9 ; infra, p. 7-8), la prédisposition des spectateurs & faire face a une perfor-
mance confére a cette derniére un caractére surprenant trés variable. A la Columbus Plaza de
Madrid ou au Covent Garden de Londres, une grande majorité de ceux et celles qui ont été
témoins de I'intervention de Fusco et Gomez-Pefia passaient tout simplement par 13, alors que
ceux et celles qui en ont fait I’expérience a la Biennale du Whitney Museum a New York s’y

trouvaient pour visiter une exposition d’ceuvres d’art.

Tout comme la performance de James Luna en 1987, qui était organisée par une institu-
tion artistique (la Sushi Gallery) mais qui se déroulait dans un lieu non dédi€ aux arts (le San
Diego Museum of Man), Two Undiscovered Amerindians a profité de la volonté d’un orga-
nisme artistique désirant aller & la rencontre de son public et investir des lieux de diffusion
non conventionnels. Tout comme The Artifact Piece, la performance a été pensée pour un
contexte de présentation précis. Elle a ainsi €té créée pour la Edge Biennale de 1992, qui se
déroulait a8 Madrid et & Londres. Comme 1’écrit Coco Fusco (1995, p. 39) : « We took advan-
tage of Edge’s interest in locating art in public spaces to create a site-specific performance
for Columbus Plaza in Madrid, in commemoration of the so-called Discovery. » Le caractére
artistique de la pi¢ce se trouve ainsi dans une certaine ambivalence. Du point de vue des
performeurs, des commissaires et des organisateurs, 1’ceuvre s’inscrit dans un contexte artis-
tique légitime, mais du point de vue des spectateurs, rien n’indique ce contexte ou cette
légitimité. La trés grande majorité de ceux et celles qui ont été témoins de Two Undiscovered
Amerindians a Madrid et a Londres durant I’été 1992 ne participaient pas volontairement 4 un

événement culturel et ne s’attendaient pas a faire ’expérience d’une ceuvre performative.

Le statut de la piéce participait également d’une certaine indétermination lorsqu’elle a
été présentée dans la cour extérieure de 1’ Australian Museum durant la Biennale de Sydney.
Les performeurs prenaient part & un important événement artistique, mais la performance
était localisée dans une institution qui se rapproche davantage d’un musée d’histoire naturelle

que d’une galerie d’art avant-gardiste ou d’un théitre expérimental. L’ceuvre a aussi €té
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présentée de fagon autonome, sans qu’elle ne fasse partie d’un événement culturel ou artisti-
que. Si les visiteurs de la Biennale du Whitney & New York, ainsi que ceux du Walker Art
Center de Minneapolis, de la galerie de 1’Université Irvine et du Otis College of Art and
Design, tous deux situés en Californie, s’y sont rendus pour voir des ceuvres d’art et des
performances, ceux du Smithsonian & Washington ou du Field Museum a Chicago, n’y
¢taient pas, sauf quelques exceptions qui connaissaient le travail de Fusco et de Gémez-Peiia,
pour la méme raison. Il n’est donc pas si étonnant que ces spectateurs pour ainsi dire involon-

taires n’aient pas pergu, en dépit d’une certaine confusion, la pi¢ce pour ce qu’elle était.

Par ailleurs, un musée d’art contemporain n’est pas lié de maniére aussi étroite aux ques-
tions soulevées par The Couple in the Cage, dont celle du colonialisme, que peut 1’étre un
musée d’histoire naturelle. Les lieux de diffusion artistiques sont des espaces qui accueillent
des pratiques de création, d’expérimentation et de critique ; ils ne possédent pas la méme
autorité historique, scientifique et pédagogique que les musées de I’Homme et n’engagent pas
la méme relation de confiance. Quant aux lieux publics, ceux-ci ne constituent pas, sauf
exceptions, des endroits a vocation culturelle ou artistique. Méme si ’action et le dispositif
de la performance sont les mémes, le contexte dans lequel elle s’inscrit en modifie la signifi-
cation, de méme que les réactions suscitées. Le geste de se mettre en cage n’a pas la méme
portée selon 1’endroit ou cette action est exécutée. La Columbus Plaza, par exemple, est un
espace chargé de sens, et 1’était encore davantage en 1992. Si la performance réside dans ce
qu’elle produit, dans ses effets (Pontbriand, 1998, p. 61), elle s’effectue également dans la
relation et ’interaction qu’elle met en place. Claudine Cyr résume (2009, p. 80) :

La performance est probablement 1’outil conceptuel (et méthodologique) qui
accompagne le mieux une pensée de la relation. La performance est toujours
interaction. Elle est toujours constituée de la perspective du performant (ac-
teur, personnage) en relation avec celle du public (spectateur, témoin) et en
relation avec les lieux (physique, social) ou elle se produit. Ainsi, la perfor-
mance n’est pas que contenu, que cadre, qu’acteur, que public, elle est la re-
lation de tous ces éléments.
Two Undiscovered Amerindians instaure trés clairement une telle relation entre les perfor-

meurs, le public et le lieu de la performance.
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La crédulité du public s’est davantage manifestée lorsque la performance a été présentée
en dehors du réseau habituel de diffusion de I’art contemporain ou du théétre. Il en va de
méme pour les accusations de désinformation portées contre les performeurs, qui concernent
surtout les présentations dans des musées d’histoire naturelle tels que le Field Museum a
Chicago ou le Smithsonian & Washington. Considérant que la piéce n’était pas présentée
comme ccuvre de performance ainsi que la confiance du public envers ces institutions, les
« indices » de la satire, pour reprendre le terme de Gomez-Pefia, n’ont pas été saisis par une
large part du public tout simplement parce que ces spectateurs ne cherchaient pas de tels

indices et ne s’attendaient pas du tout & devoir en chercher.

Les performeurs ont voulu déstabiliser une position de spectature passive. Selon le spec-
tateur et selon 1’endroit, cela a parfois réussi, parfois raté. La performance a « échoué » dans
la mesure ou elle n’a pas toujours engendré la réflexion de disconvenance souhaitée par les
performeurs, mais a « fonctionné » dans la perspective ou elle a suscité un éventail d’effets et
de réactions diverses, voire contradictoires, qui ont eu pour ainsi dire le mérite d’échapper au
canevas établi et a la volonté des performeurs. La performativité a pour ainsi dire débordé de
la performance. Toutefois, le questionnement du spectateur, recherché par les ceuvres per-
formatives (Pontbriand, 1998, p. 63), n’a pas toujours été au rendez-vous. L’imprévisibilité
du performatif a opéré de fagon magistrale. Quelque chose a véritablement eu lieu, se tissant
a partir des relations que la performance crée entre les performeurs, le public et I’espace ou
elle prend place. Les réactions occasionnées par Two Undiscovered Amerindians font partie
de la performance, elles sont un €élément constitutif de I’ceuvre, composant un répertoire
d’informations fascinant et essentiel a sa compréhension et son analyse, qui nous informent

autrement sur le ce-qui-s ‘est-passé de la performance.

Un public averti ?

Avant de la présenter a la Plaza de Colon (I’espace pour lequel la performance a été
congue et élaborée), Coco Fusco et Guillermo Gémez-Pefia ont pour ainsi dire testé leur pi¢ce

a la galerie de I’Université Irvine, en mars 1992. Dés le départ, la proposition des artistes a
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été mal comprise, non pas de la part des spectateurs, mais du coté de ’institution qui les
accueillait. Coco Fusco relate ainsi cette invraisemblable situation (1995, p. 51) :

When we arrived at the University of California/Irvine last year, we learned

that the Environmental Health and Safety Office had understood that Gémez-

Pefia and I were anthropologists bringing “real aborigines” whose excrement

— if deposited inside the gallery — could be hazardous to the university. [...]

Upon request from the art department, the office sent several pages of in-

structions on the proper disposal of human waste and the over thirty diseases

that were transmitted through excrement''.

L’anecdote est surréaliste. Voila que des artistes de performance, voulant critiquer la repré-
sentation stéréotypée d’une altérité pergue comme étant primitive, étaient mis en garde, le
plus sérieusement du monde, contre les potentiels dangers des excréments humains ! Dans
’esprit de ce bureau de santé publique, il semblait possible de présenter une « vraie » exposi-
tion d’étres humains. D’accord, chers anthropologues, semblent dire ces fonctionnaires, mais
faites bien attention de disposer correctement des déjections de vos sauvages, car elles peu-
vent transmettre des maladies... La dimension parodique de la piéce n’a pas méme été soup-
connée. Le fait qu’il s’agisse d’une ceuvre de performance n’a pas non plus paru évident.
L’anecdote témoigne qu’il peut étre, pour certaines personnes, vraisemblable et envisageable
que deux étres humains soient montrés en cage dans une université en 1992. Dans ce cas-ci,

cela a soulevé quelques inquiétudes, d’ordre essentiellement sanitaire.

Dans le film The Couple in the Cage, les performeurs racontent que, lorsque Two Undis-
covered Amerindians fut présenté a la Biennale du Whitney, certaines personnes croyaient
que les artistes avaient congu le dispositif, mais que ce n’étaient pas eux qui se trouvaient
dans la cage. Ces « sauvages » seraient ainsi des comédiens qui auraient engagés par les
créateurs de la piéce. Cette réaction effectue une dissociation entre les artistes (des sujets qui

pensent, qui créent) et les « performeurs interculturels » (des objets exposés). L’objectivation

19 Traduction libre : « Quand nous sommes arrivés a ’Université de Californie / Irvine I’an demier,
nous avons appris que le Bureau de santé environnementale et de sécurité avait compris que Gémez-
Pefia et moi étions des anthropologues amenant de “vrais aborigénes”, dont les excréments, s’ils se
retrouvaient a I’intérieur de la galerie, pourraient étre dangereux pour I'université. [...] A la demande
du département d’art, le bureau a envoyé plusieurs pages d’instructions sur la fagon appropriée de
disposer des déchets humains et sur la trentaine de maladies qui sont transmises par les excréments. »
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volontaire participe d’une posture que 1’on ne soupgonne pas au premier abord. La perfor-
mance, dans sa proposition méme, peut semer le doute et participer d’une indétermination.
Qui a mis qui dans la cage ? Qui sont les artistes ? Qui sont ces gens dans la cage ? Le specta-
teur, qu’il saisisse la satire de la piéce ou non, peut éprouver un sentiment de confusion face a

’ceuvre, ne pas comprendre exactement ce dont il est témoin.

La perplexité constitue une réaction assez répandue, surtout lorsque la performance est
présentée dans des musées d’histoire naturelle. Devant I’ceuvre, le spectateur se trouve déchi-
ré entre I’impression de la satire (quelque chose ne va pas) et la 1égitimité, le caractére solen-
nel et sérieux de ’endroit ou il se trouve (ce doit étre vrai). Un article du Chicago Sun-Times
relate de maniére exemplaire cette indécidabilité (Gillis, 1993, en ligne) :

Christina Drouet didn’t know what to think when she entered the Field Mu-
seum Sunday to see two aboriginal natives of Guatinau, an island in the Gulf
of Mexico, sitting in a cage between the fighting elephants and the totem
poles. “I was really puzzled at first,” the 35-year-old Park Ridge resident
said. “I couldn’t figure out what was going on.” Although it wasn’t labeled as
such — and although nearby guides went along with the ruse — Drouet and

other puzzled museum-goers were viewing performance art. [...] People had

to figure out for themselves that the natives were not legitimate. Some did.

Others paid a dollar to have their picture taken with the natives''".

Le film The Couple in the Cage comporte plusieurs plans ol la perplexité des spectateurs est
palpable. La caméra insiste sur ces regards amusés, mais surtout incrédules. Comme 1’écrit
un autre journaliste de Chicago (Obejas, 1993, p. 1) : « the show was as much in the awed

faces outside of the cage as the going-on inside it ».

Lorsque le doute s’empare de lui, tout ce qui entoure le spectateur I’invite & croire que

cela est bel et bien possible, bel et bien vrai. Le rOle des gardiens, présents pour assurer le

! Traduction libre : « Christina Drouet ne savait pas ce qu’elle devait penser quand elle entra au
Field Museum dimanche pour voir deux Amérindiens de Guatinau, une ile située dans le golfe du
Mexique, qui étaient assis dans une cage, entre les éléphants de combat et les mits totémiques. “Au
début, j’étais vraiment perplexe”, dit cette résidente de Park Ridge 4gée de 35 ans. “Je n’arrivais pas a
comprendre ce qui se passait”. Bien que cela n’était pas présenté ainsi, et bien que les guides a proxi-
mité participaient de la ruse, Drouet, tout comme d’autres visiteurs perplexes du musée, assistaient &
une ceuvre de performance. [...] Les gens devaient comprendre par eux-mémes que ces Amérindiens
n’étaient pas légitimes. Certains 1’ont fait. D’autres ont payé un dollar prendre une photo avec eux. »
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lien entre les performeurs et le public, consistait notamment a présenter la piece comme étant
crédible. Ce faisant, les gardes consolidaient I’aspect pseudo-scientifique de la performance
et ’autorité institutionnelle du lieu. « Our zoo guards also sold authentic aboriginal souve-
nirs such as hair and toenails and gave visitors surgical gloves to wear if they wanted to feed
o¥ touch us », raconte Fusco (Sawchuk, 1994, p. 114). Ces personnes, engagées par les artis-
tes, étaient pour la plupart des comédiens de I’endroit ou I’on présentait la performance. Si
elles devaient souvent improviser, selon les interrogations des spectateurs, leur role était
défini et faisait partie de la proposition satirique de la piece. Il visait notamment & renforcer la
tension entre les indices de la satire et le discours présentant le tout comme étant authentique.
Une anecdote, rapportée par Michael Gillis (1993, en ligne) pour le Chicago Sun-Times, en
montre un bel exemple : « “Let me guess — punk rock Indians?” one man asked in jest. When
a guide told him they were really from Guatinau, the man accepted it without question.

“Oh,” he said. “I was just wondering.” »

Si un spectateur saisissait les indices de la satire et plaisantait a son tour ou cherchait a
confirmer son sentiment aupres des gardes, ces derniers ne le guidaient pas dans cette voie.
Est-ce que ces gens dans la cage font semblant ? Est-ce qu’ils sont des artistes ? Les gardiens,
jouant le jeu, ne répondaient jamais par I’affirmative a ces questions. Pour les performeurs, il
était impératif que les spectateurs découvrent la « supercherie » par eux-mémes. Un des

gardiens de la performance en Australie, Peter MacInnis (2001, en ligne), raconte :

If pressed, we would encourage the visitors to read the text displayed in front
of the cage. We were, you see, just the guards, and the anthropologists who
had all the answers were away at that time. We were calculatedly provocative
and patronising in our comments, as we had been instructed to be. If attacked
by unbelievers, we would simply say something like “I can assure you, sir (or
madam) that the Guatinaui are just as genuine as their island, and you can see
that in the map over there.” Confronted with impressive cartographic evi-
dence, said to be taken from the Encyclopedia Britannica, most doubters
were effectively silenced''.

12 Traduction libre : « S’ils insistaient, nous encouragions les visiteurs a lire le texte affiché devant
la cage. Nous étions, voyez-vous, seulement les gardes, et les anthropologues, qui avaient foutes les
réponses, étaient absents pour le moment. Dans nos commentaires, nous étions délibérément provoca-
teurs et condescendants, ainsi que nous étions chargés de 1’étre. Si des gens refusaient de nous croire,
nous disions simplement quelque chose comme : “Je peux vous assurer, Monsieur (ou Madame), que
les Guatinauis sont tout aussi authentiques que leur ile, et vous pouvez le voir sur la carte juste ici.”
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Comme le dit ’adage, les sceptiques seront confondus et, dans ce cas-ci, les confus, réduits
au silence. Les performeurs ont-il cherché a berner leur public, 4 abuser de leur confiance ?

Se sont-ils montrés condescendants ou irrespectueux ?

Cette opinion est partagée par certains témoins de la performance, qui se sont sentis of-
fensés, ainsi que le relate Coco Fusco (1995, p. 54) :
Other audience members who realized that we were artists chastised us for
the “immoral” act of duping our audiences. This reaction was rather popular
among the British, and emerged also among intellectuals and cultural bureau-
crats in the United States. [...] The reviewer sent by the Washington Post, for
example, was so furious about our “dishonesty” that she could barely contain

her anger and had to be taken away by attendants. A MacArthur Foundation

representative came to the performance with his wife and they took it upon

themselves to “correct” interpretations in front of the cage'".

Pour la journaliste du Washington Post, les performeurs avaient pour objectif, non pas de
présenter un discours critique sur la représentation des cultures non occidentales, mais de
tromper les visiteurs du Smithsonian. Aux yeux du représentant de la prestigieuse Fondation
MacArthur, de laquelle Guillermo Goémez-Pefia avait regu une bourse peu de temps avant
d’entreprendre le projet The Year of the White Bear, la performance était défaillante. Puisque
I’ambivalence propre a la satire prétait flanc a4 une interprétation incorrecte, cet homme a cru

de son devoir de I’expliquer, de révéler le « non-dit » de 1’ceuvre et les indices de la satire.

La performance aurait-elle d@i guider davantage le spectateur dans sa lecture de
I’ceuvre ? Le travail de disconvenance, qui améne a prendre conscience d’une idée convenue

pour ne plus I’entretenir, doit-il se nécessairement faire pour soi, sans 1’aide de personne ?

Face 4 cette preuve cartographique convaincante, provenant soi-disant de I’Encyclopédie Britannica, la
plupart des sceptiques ont été réduits au silence. »

113 Traduction libre : « D’autres membres de I'auditoire, ayant réalisé que nous étions des artistes,
nous ont reproché 1’acte “immoral” de duper notre public. Cette réaction a été assez répandue chez les
Britanniques et est aussi apparue parmi des intellectuels et des bureaucrates culturels aux Etats-Unis.
[...] La reporteure envoyée par le Washington Post, par exemple, était si furieuse de notre “malhonné-
teté” qu’elle pouvait & peine contenir sa colére et a dii étre emmenée par des préposés. Un représentant
de la Fondation MacArthur est arrivé a la performance avec sa femme et ils ont pris I’initiative de
“corriger” les interprétations des visiteurs devant de la cage. »
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Voir deux personnes en cage peut-il susciter autre chose que la confusion ? Caroline Vercoe
remarque que, peu importe la réaction du spectateur, celle-ci participe d’une réelle incerti-
tude. Commentant le film The Couple in the Cage, elle écrit (Fusco, 2000, p. 234) :

While the documentary reflected a range of reactions, each seemed marked

by a deep ambivalence. This ambivalence appeared to go hand in hand with

an anxiety on the part of many viewers, who often seemed unsure of how

they were supposed to act under the circumstances'"*.
Que faire ? Que croire 7 La performance ne le dit pas. Elle propose une situation qui sort de
I’ordinaire (deux étres humains dans une cage) et une possibilité d’interaction limitée (et
monnayable), mais n’indique pas la maniére appropriée d’agir ou de penser. On ne peut poser
de questions aux performeurs ni communiquer avec eux, puisqu’ils sont présentés comme
s’ils ne comprenaient ni I’anglais ni 1’espagnol. Quant aux gardiens, ils avaient pour rble de
ne pas dissiper la confusion, ni I’anxiété. Ils ne devaient surtout pas faire ce que le représen-

tant de la Fondation MacArthur et sa femme ont fait, soit, comme on dit, voler le punch.

Lisez les textes

Considérant les deux exemples mentionnés plus t6t, on ne peut affirmer que les gardes
auraient menti aux visiteurs. Les personnages de la performance proviennent réellement de
Guatinau (« they were really from Guatinau »), ils sont aussi vrais et authentiques que cette
ile (« the Guatinaui are just as genuine as their island »). Les gardiens se gardent bien de
révéler que ce lieu et ces personnages relévent de la fiction. Une tension s’installe ainsi entre
I’exagération caricaturale de la performance, que I’on retrouve dans le décor, les costumes et
les actions, et une apparence de légitimité et d’autorité, a laquelle participe les gardiens, les
textes ainsi que les cartes géographiques truquées. La co-présence de ces deux dimensions
opposées crée cette ambivalence soulignée par Vercoe et cet état de confusion, qui fait, selon

Diana Taylor (2003, p. 74 ; infra, p. 140-141), la force de cette ceuvre de performance.

114 Traduction libre : « Alors que le documentaire montre un éventail de réactions, chacune d’entre
elles semble marquée par une profonde ambivalence. Cette ambivalence semble aller de pair avec
I’anxiété pour plusieurs spectateurs, qui semblaient souvent incertains quant a la fagon dont ils de-
vaient agir dans les circonstances. »
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Les deux textes reproduits sur des panneaux incarnent particuliérement bien les contra-
dictions volontaires de Two Undiscovered Amerindians. Un premier comprenait, comme
nous 1’avons vu plus t6t, une liste de « performances interculturelles » lors desquelles des
étres humains ont été exhibés en Europe et aux Etats-Unis. Cette compilation historicisait la
performance, 1’inscrivant dans un contexte de réflexion par rapport a cette pratique coloniale.
L’aspect chronologique, avec la présence de dates, ainsi que le ton généralement neutre des
bréves descriptions, participent de la crédibilité de la performance. Ce sont des faits. Certains
indices — pour reprendre le terme employé par Gémez-Pefia pour décrire la satire a I’ceuvre
dans ce projet — permettent cependant d’affirmer que cette neutralité n’est qu’apparente. Le
point de vue des performeurs, qui dénoncent assez clairement ces expositions-spectacles, peut
étre remarqué par 1’accumulation des exemples, de méme que par le caractére morbide de
plusieurs descriptions. Ainsi, & propos de Pocahontas, Fusco note (1995, p. 42) : « she dies of
an English disease ». A propos de Pemulwuy (ibid.) : « His head is cut off, preserved, and
sent to England to be displayed at the London Museum. » Ces propos visent a susciter le
désaccord moral. Ainsi, sous son apparente objectivité historique, cette liste améne celui ou
celle qui la consulte & désapprouver le principe d’exposition vivante. L’énumération, par
certaines formulations et insistances, illustre le racisme et la violence qu’il implique. Les
performeurs démontrent qu’il ne s’agit pas simplement de spectacles-expositions montrant

des « spécimens culturels », mais de pratiques carrément inhumaines.

Intégré au dispositif et reproduit dans English is Broken Here de Coco Fusco, le second
texte fournit une description des deux Guatinauis. Empruntant au style et au vocabulaire de
I’ethnographie coloniale, ce texte construit une fiction satirique, a 1’image du dispositif de
Two Undiscovered Amerindians. L’humour, absent de la liste de « performances intercultu-
relles », se fait ici sentir & plusieurs endroits. On y remarque le pastiche de conventions
utilisées par ce type de description coloniale ot le regard « objectif » du descripteur participe
d’une naiveté — ici grossie et soulignée — envers son « objet ». Le ton utilise volontairement
des raccourcis, des non-sens, par lesquels 1’idiotie supposée des « sauvages » se retourne du
coté de ’ethnographie coloniale. Ainsi (ibid., p. 59) :

They are a jovial and playful race, with a genuine affection for the debris of
Western industrialized popular culture. In former times, however, they
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committed frequent raids on Spanish ships, disguised as British pirates,

whence comes their familiarity with European culture. Contemporary

Gatinuauis have only recently begun to travel outside their island'".
Paradoxalement, on sollicite la crédulité du lecteur pour lui faire remarquer le caractére
fallacieux et insensé de la description. Les Guatinauis sont présentés conformément au cliché
du Sauvage : effrontément naifs, ils sont fascinés par des objets qu’ils ne comprennent pas.
Comme I’explique candidement un spectateur interviewé dans le documentaire vidéo : « You
go in the wood and you pick what you want, you go to civilization and you pick what you
want. » La contradiction entre le syncrétisme et I’isolement de cette « race» s’articule de
maniére nette. « I'm sure they don’t know what this is », dit un autre spectateur interviewé
dans le film, en pointant les accessoires « modernes » de la cage. The Couple in the Cage
montre ainsi Gomez-Pefia caresser 1’écran de la télévision comme s’il voulait toucher ce
qu’elle montre, ou encore faire semblant de jouer de la guitare avec la chaine stéréo portative,

utilisant ces objets de mani¢re volontairement innocente et « primitive ».

Dans leur performance-installation, les Guatinauis connaissent et ne connaissent pas la
civilisation. Le texte nous dit que leurs ancétres se déguisaient en pirates britanniques pour
attaquer des navires espagnols, ce qui « explique » leur familiarité avec la culture euro-
péenne. Mais le il affirme également qu’ils n’ont jamais été véritablement en contact avec
cette civilisation et qu’ils n’ont pratiquement jamais voyagé hors de leur ile. Gomez-Peiia
résume ainsi le détournement opéré par cette fausse naiveté qui participe de I’ironie de la
piece (Sawchuk, 1994, p. 119) : « What if the undiscovered knew more about the West than
the West about them? » Cette apparente innocence cache une subjectivité satirique. Un ren-
versement similaire oriente la description de leurs coutumes (Fusco, 1995, p. 59) :

The male and female specimens here on display are representatives of the
dominant tribe from their island, having descended from the Mintomani

stock. The male weights seventy-two kilos, measures 1.77 meters, and is ap-
proximately thirty-seven years of age. He likes spicy food, burritos, and Diet

5 Traduction libre : « Joviale et enjouée, leur race éprouve une véritable affection pour les débris de
la culture populaire occidentale industrialisée. Dans les temps anciens, cependant, ils ont commis de
fréquentes attaques, déguisés en pirates britanniques, contre les navires espagnols, ce qui explique leur
familiarité avec la culture européenne. Les Guatinauis contemporains n’ont commencé que récemment
a voyager |’extérieur de leur ile. »
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Coke, and his favorite cigarette brand is Malboro. His frequent pacing in the

cage leads experts to believe that he was a political leader on his island. The

female weights sixty-three kilos, measures 1.74 meters, and appears to be in

her early thirties. She is fond of sandwiches, pad thai, and herb tea. She is a

versatile dancer, and also enjoys showing off her domestic talents by sewing

voodoo dolls, serving cocktails, and massaging her male partner''®.
Le caractere scientifique de la description ethnographie est ici parasité par des éléments
incongrus. Visiblement, ces « sauvages » ne le sont pas purement et entiérement. S’ils n’ont
pas été découverts par Colomb et par la civilisation, il semble qu’ils 1’aient, pour leur part,
découvert et intégré a leur quotidien. Cela participe de la démarche ironique des perfor-
meurs (ibid., p. 51) : « We wanted to make fun of this very Eurocentric notion that other
people operate in a pristine world untouched by Western civilization. » Un des intertitres du

film The Couple in the Cage résume bien cette volonté : « science and popular culture were

Joined together to prove the innate inferiority of non-white people ».

La caricature souhaite dénoncer le racisme dont témoigne 1’ethnographie coloniale der-
riere son apparente impartialité. Dans son ouvrage Culture & Truth: The Remaking of Social

Analysis, Renato Rosaldo critique non sans ironie cette posture (1989, p. 31) :

The Lone Ethnographer depicted the colonized as members of a harmonious,
internally homogeneous, unchanging culture. When so described, the culture
appeared to “need” progress, or economic and moral uplifting. In addition,
the “timeless traditional culture” served as a self-congratulatory reference
point against which Western civilization could measure its own progressive

historical evolution'!”.

16 Traduction libre : « Les spécimens masculin et féminin ici exposés sont des représentants de la
tribu dominante de leur ile, descendants de la souche Mintomani. Le méle pése soixante-douze kilos,
mesure 1,77 métre et est 4g¢€ d’environ 37 ans. Il aime la nourriture épicée, les burritos, le Coke Diéte,
et sa marque de cigarette préférée est Malboro. La fagon qu’il a d’arpenter fréquemment la cage
conduit les experts a penser qu’il était un dirigeant politique sur son ile. La femelle pése soixante-trois
kilos, mesure 1,74 métres et semble étre au début de la trentaine. Elle adore les sandwiches, le pad thai
et la tisane. Danseuse polyvalente, elle aime aussi montrer ses talents domestiques en fabriquant des
poupées vaudou, en servant des cocktails et en massant son partenaire masculin. »

"7 Traduction libre : « L’ethnographe solitaire a représenté les colonisés comme les membres d’une
société harmonieuse, homogéne, immuable. Décrite ainsi, la culture colonisée semble “avoir besoin”
de progrés, d’une certaine élévation économique et morale. En outre, la “culture traditionnelle intem-
porelle” devenait un point de référence autosatisfaisant, a partir duquel la civilisation occidentale
pouvait mesurer la progression de sa propre évolution historique. »
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De la méme maniére, les Guatinauis, tels qu’ils sont décrits, vivent dans un monde heureux
mais figé. Sous-civilisés, ils « profitent » du contact avec la civilisation, qui les fait
« évoluer ». Ironiquement, ce « progres » consiste a étre prisonnier a la fois physiquement et

au niveau de la représentation.

Une fantaisie ethnographique

La description fictive des Guatinauis effectue plusieurs glissements de sens et de ton.
Tant6t, elle objective ces deux spécimens, donnant leur poids et leur dimension comme s’il
s’agissait de choses. Ailleurs, le texte emprunte au vocabulaire animalier, décrivant le méle
comme étant dominant par la fagon qu’il a d’arpenter la cage, ainsi qu’on le remarquerait
d’un fauve. Par moments, on peut également se demander si cette description s’applique a ces
faux Amérindiens ou aux performeurs eux-mémes. Il y a quelque chose qui s’apparente a
I’autofiction dans ce texte. La grandeur, le poids et 1’dge des personnages concordent ainsi
avec ceux de Fusco et Gomez-Pefia. On peut aussi se demander si ce sont les Guatinauis ou
les artistes qui aiment, par exemple, la tisane ou le Coke Diéte. Ce passage de la description
met aussi en place une indétermination entre des clichés de 1’amérindianité et d’autres stéréo-
types, qui touchent I’identité culturelle latino-américaine, de méme que les normes conven-
tionnellement associées aux genres masculin et féminin. L’homme aime ainsi des mets
virilement é€picés (et associés au Mexique), alors que la femme préfére des mets plus doux,
plus « féminins », comme les sandwichs et la tisane. De méme, ’homme, décrit comme un
dirigeant politique, est quelque sorte un « Chef », alors que la femme, plus soumise et bonne

ménagére, est sa servante, lui apportant des rafraichissements et lui prodiguant des massages.

Dans cette description, qui emprunte le regard colonial et patriarcal de ’homme blanc
pour le singer, il n’est pas fortuit que I’homme soit décrit en premier et que la femme le soit
en bonne partie par rapport a lui. Ce texte pseudo-ethnographique participe de la stéréotypie a
la fois de I’identité culturelle et de I’identité sexuelle. D’un c6té comme de 1’autre, les corps
des performeurs sont couverts de clichés. Chaque composante de leur personnalité se trouve
en quelque sorte prisonniére d’images réductrices. La caricature volontaire participe d’une

satire qui souhaite rendre les clichés évidents et, éventuellement, amener les spectateurs & une
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réflexion sur ces conventions. Cela, comme nous 1’avons vu dans le fait que plusieurs per-
sonnes ne pergoivent pas la satire de la piéce, ne fonctionne pas toujours. A cet égard, Coco
Fusco raconte (1995, p. 55) : « Several feminist artists and intellectuals at performances in
the United States approached me in the cage to complain that my role was too passive, and
berated me for not speaking but only dancing ». Pour ces demié€res, montrer les stéréotypes

du féminin serait « anti-féministe ».

La suite du texte poursuit cette perception déformante et fantasmatique de 1’altérité, en
abordant le cliché selon lequel les « sauvages » auraient une libido plutdt forte et particulié-
rement désinhibée. Ainsi (ibid., p. 59-60) :

Both of the Guatinauis are quite affectionate in the cage, seemingly uninhibi-
ted in their physical and sexual habits despite the presence of an audience.
They like to massage and scratch each other, enjoy occasional long embraces,
and initiate sexual intercourse on the average of twice a day. Anthropologists
at the Smithsonian observed (with the help of surveillance cameras) that the
Guatinauis enjoy gender role playing together after dark, transforming many

of their functional objects in the cage into makeshift sex toys by night. Visi-

tors who get close to them will note that they often seek to fondle strangers while

posing for photographs. They are extremely demonstrative with children''®.

Selon cette description satirique et fantaisiste, ces Autochtones ne connaitraient pas vraiment
ce que ’on appelle pudiquement « I’intimité ». Ils ne seraient pas assez « civilisés » pour
savoir qu’en public, il est préférable de se garder, comme on dit, une petite géne. Le voyeu-
risme et la prétention scientifique s’entremélent ici. Sous le couvert de 1’objectivité et de la
rigueur de la « recherche », il serait permis de filmer les « spécimens » y compris dans ce

qu’ils ont, tout de méme, comme intimité.

118 Traduction libre : « Les deux Guatinauis sont trés affectueux dans leur cage, ne semblant pas
dérangés dans leurs habitudes physiques et sexuelles par la présence du public. Ils aiment se masser et
se gratter I’'un ’autre, apprécient les longues étreintes et s’engagent dans des rapports sexuels en
moyenne deux fois par jour. Des anthropologues du Smithsonian ont observé (grice a des caméras de
surveillance) que les Guatinauis profitent de la nuit tombée pour s’adonner ensemble a des jeux de
role, transformant plusieurs des objets présents dans leur cage en jouets sexuels de fortune. En les
approchant, les visiteurs noteront qu’ils cherchent souvent a caresser les étrangers en posant avec eux
pour une photographie. Ils sont extrémement affectueux avec les enfants. »
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La encore, I’incongruité parasite volontairement I’apparente valeur ethnographique du
document. La crédibilité convoquée par la mention de ces anthropologues du Smithsonian est
tournée en dérision par la suite de la phrase, ou il est question de caméras de surveillance et
d’objets dont le couple se servirait, la nuit tombée, pour satisfaire des besoins sexuels. Ce
détournement incarne la supposée naiveté des « sauvages », qui transparait également dans
leur sexualité. Cette pratique convoque par ailleurs ce mélange d’attirance et de répulsion
contenu dans le stéréotype de 1I’étre non-civilisé. On décrit tout de méme les spécimens
comme étant des étres capables d’affection, entre eux et envers les autres, qu’il s’agisse
d’enfants ou des gens qui les approchent pour se faire photographier a leurs c6tés. Plus doux
et aimables que féroces et méchants, le public n’a pas a les craindre, en dépit de leurs étran-
ges habitudes sexuelles. En se rendant prés d’eux, les spectateurs risquent davantage de se

faire jouer dans les cheveux ou caresser les épaules que de se faire mordre ou attaquer.

Devant 1’état de confusion qui se dégage de la performance, les gardiens les spectateurs
vers ce texte qui, rappelons-le, ne dit nulle part de maniére explicite qu’il s’agit d’une ceuvre
de performance. « If pressed, we would encourage the visitor to read the text displayed in

front of the cage », racontait I’'un deux. Maria Barandiaran remarque (1993, p. 41) :

“Two Undiscovered Amerindians” raised hard questions: is this authentic ra-
cism or authentic art? The fiction cannot be immediately grasped when the a
priori mindset of the viewer is a belief in an intrinsic inferiority of non-
whites, a belief that predisposes one to accept that people of color are freaky
enough to be put in a cage. Both Gomez-Pefia and Fusco were often touched,
kissed, and talked to in a sexually explicit manner, and innumerable times
were racially harassed. Meanwhile, reporters, readers of local newspapers,
and other audience members have complained that the museum violated the
trust of its audience and that it is too difficult for viewers to read 200-word-

long placards’"’.

19 Traduction libre : « Two Undiscovered Amerindians soulevait des questions complexes : est-ce du
racisme ou de ’art ? La fiction ne peut pas étre immédiatement saisie si le spectateur considére que
ceux qui ne sont pas blancs sont nécessairement inférieurs, ce qui prédispose a accepter que les gens de
couleur sont assez bizarres pour étre mis dans une cage. Gomez-Peiia et Fusco ont souvent été touchés,
embrassés et abordés de maniére sexuellement explicite, ainsi que d’innombrables fois harcelés de
fagon raciste. Pendant ce temps, des journalistes, des lecteurs de journaux locaux et d’autres specta-
teurs se sont plaints que le musée a trahi la confiance de son public et qu’il est trop difficile pour les
visiteurs de lire des écriteaux de 200 mots. »
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Ce résumé illustre I’étendue des réactions & la performance, ou se mélent des questions

¢éthiques, des réactions pulsionnelles, des gestes racistes et une large dose d’incompréhension.

Interaction et projection

Qu’ils aient cru ou non avoir affaire & d’authentiques Amérindiens provenant de cette
improbable ile du golfe du Mexique, les spectateurs ont interagi avec les performeurs de
différentes fagons. Dans une entrevue pour le magazine Bomb, GOémez-Pefia raconte (John-
son, 1997, p. 49) :

In all of the cities we have performed, there have been a range of responses
from absolute tendemess and solidarity — people giving us presents, offer-
ings, quietly being with us, sending notes of sympathy — all the way to ex-
tremely violent responses. In London, a group of neo-Nazi skinheads tried to
shake the cage. In Madrid, mischievous teenagers tried to burn me with ciga-
rettes while some handed me a beer bottle of urine. There were businessmen

in Spain regressing to their childhood, treating us as if we were monkeys —

making gorilla sounds or racist “Indian” hoots. I think we have touched on a

colonial wound in this piece'?.

Ces réactions témoignent directement de la conception des cultures non occidentales entrete-
nue par ceux et celles qui réagissent a la performance. Si I’on considére ces deux personnes
dans la cage comme étant inférieurement différentes de soi, le racisme 1’emportera sur la
confusion ou le malaise. Des émotions plus prés de I’empathie témoignent au contraire d’un

regard sur ces étres humains qui prend en considération, justement, leur humanité.

La présence de la cage fait en sorte que les spectateurs et les performeurs sont pour ainsi
dire a 1’abri les uns des autres. Derriére leurs barreaux, qui constituent a la fois une prison et

une protection, les performeurs sont cependant vulnérables. Devant cette barriere, qui peut

120 Traduction libre : « Dans toutes les villes ol nous avons performé, il y a eu une gamme de réac-
tions allant de la tendresse et de la solidarité (des personnes nous donnant des cadeaux, des offrandes,
étant simplement avec nous, nous envoyant des mots de sympathie), jusqu’a des réactions extréme-
ment violentes. A Londres, un groupe de skinheads néo-nazis a tenté de secouer la cage. A Madrid, des
adolescents malicieux ont essayé de me briller avec des cigarettes alors que d’autres me tendaient une
bouteille de biére pleine d’urine. Il y avait des hommes d’affaires en Espagne régressant vers leur
enfance, nous traitant comme si nous étions des singes (faisant des bruits de gorilles ou des “cris
indiens” racistes. Je pense que nous avons touché¢ une plaie coloniale avec cette pi¢ce. »
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aussi représenter un interdit a transgresser, les spectateurs n’ont pas, pour leur part, a craindre
les réactions des performeurs. Coco Fusco (1995, p. 52) raconte a ce sujet: « 4 group of
sailors who were interviewed by a Field Museum staff member said that our being in a cage
was a good idea since we might otherwise have become frightened, and attacked visitors. »
Selon ce point de vue qui, de toute évidence, ne présume pas de I’ironie de la piéce, ce n’est

pas tant les performeurs que les spectateurs qu’il importe de protéger.

Ce sentiment de protection permet a certains spectateurs d’exprimer sans courir de ris-
que des pulsions ou interviennent le voyeurisme, le sadisme, le sexisme ou le racisme. Les
stéréotypes de I’homme et de la femme primitifs deviennent ici, & la maniére d’objets ou de
fétiches, des supports sur lesquels projeter différentes attitudes coloniales, comme le remar-
que Diana Taylor dans son ouvrage The Archive and the Repertoire: Performing Cultural

Memory in the Americas (2003, p. 67) :

Fusco and Gomez-Pefia enacted the various economies of the object I alluded
to earlier: the body as cultural artifact, as sexual object, as threatening alter-
ity, as scientific specimen, as living proof of radical difference. They were
anything the spectator wanted them to be, except human. The way they did
their bodies very consciously linked together a series of what Brecht would
have called “quotable” gestures drawn from the repertoire of native bodies
developed through ethnographic world fairs, circus shows, dioramas, films

and pseudoscientific displays'?'.

La question du doute quant a la crédibilité de la piéce, dans ce type de réactions, ne se pose
méme pas. Cette attitude, ol la perplexité et la réflexion n’ont pas leur place, participe d’une
forme d’aveuglement, comme le souligne également Taylor (ibid., p. 72) :

Suspended over there, outside time, beyond civilization, the naked, mute na-

tive body lures the destabilized postmodern viewer into dreaming about

fixed positions, stable identities, and recognizable difference. The degree to
which some of the viewers continued to disavow the marked theatricality of

12! Traduction libre : « Fusco et Gémez-Pefia ont adopté les diverses économies de I’objet auxquelles
j’ai fait allusion plus tot : le corps comme objet culturel, comme objet sexuel, comme altérité mena-
¢ante, comme spécimen scientifique, comme preuve vivante d’une différence radicale. Ils étaient tout
ce que le spectateur voulait qu’ils soient, sauf des étres humains. La fagon dont ils ont construit leurs
corps reliait consciemment entre eux une série de gestes que Brecht aurait qualifié de “citationnels”,
tirés d’un répertoire de corps autochtones développé a travers des expositions universelles, des specta-
cles de cirque, des dioramas, des films et des démonstrations pseudoscientifiques. »
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the performance attested to how deeply invested they were in maintaining
the colonial scenario. The last thing they wanted, it seems, was to recognize
the contemporaneity of the postmodern, postcolonial encounter'?,

Incapables de saisir la satire postmoderne de la piéce, ces spectateurs sont entrés de ma-
niére immédiate dans le jeu proposé par les performeurs. Devant ces soi-disant sauvages, le
comportement de certains s’est visiblement désinhibé. Cynthia Carr écrit & ce propos (1992,
p. 37) : « Exhibiting themselves in Europe without the art context, “people’s behavior re-
gressed,” as Fusco puts it. “And these responses became the piece.” » Les spectateurs ont vu
dans la performance et dans ces corps exposés ce qu’ils voulaient bien y voir, y projetant sans
censure leurs fantasmes et leurs peurs. Pour que I’interaction constitutive de 1’ceuvre fonc-
tionne, le couple a adopté volontairement un role qui vise a déclencher ces réactions. Cette
passivité requerrait une bonne dose de sang froid et de contrdle personnel. Comment ne pas
réagir et ne pas « décrocher », quitter son role alors que 1’on brasse violemment la cage, que

I’on essaie de vous briller avec des cigarettes ou que I’on vous agresse verbalement ?

Derriére leurs barreaux, les performeurs se sont exposés a un risque qui — bien que pré-
sent dans la plupart des ceuvres de performances, au sens ou 1’artiste s’y met en danger — était
ici assez €levé. Assumer ce réle de faux Amérindiens participait d’un jeu, d’une démarche de
création a la fois ludique et critique, mais aussi d’une réelle épreuve. Si les performeurs ne se
doutaient pas de I’ampleur qu’aurait la crédulité du public, ils n’avaient pas prévu non plus a
quel point la performance serait douloureuse pour eux. En entrevue au Chicago Tribune,
Goémez-Pefia confesse (Obejas, 1993, p. 1) :

We’re exposed to so much racism, sexism, ethnocentrism and aggression.

Our job in that cage is to become blank screens, to let the audience project
all its fears and prejudices. It’s critical that we disassociate our emotions,

122 Traduction libre : « Suspendu en dehors du temps, au-dela de la civilisation, le corps autochtone,
nu et muet, fait miroiter au spectateur postmoderne déboussolé un réve de positions fixes, d’identités
stables et de différence reconnaissable. L’acharnement d’une partie des spectateurs a4 désavouer la
théatralité marquée de la performance témoigne a quel point ils étaient profondément investis dans le
maintien du scénario colonial. La derniére chose qu’ils voulaient, semble-t-il, était de reconnaitre la
contemporangité de cette rencontre postmoderne et postcoloniale. »



162

otherwise | think we would die of sadness. [...] Sometimes it takes me

weeks to get over it'%.

La violence coloniale, raciste ou sexiste ne vise pas les performeurs comme tels, mais, puis-
que ce sont eux qui incarnent les stéréotypes qui provoquent ces comportements, c’est a eux
qu’elle s’adresse. Etre le truchement par lequel cette violence s’exprime peut certainement
occasionner des blessures psychiques et des traumatismes. Dans de telles conditions, plu-
sieurs personnes n’auraient tout simplement pas pu répéter ’expérience. A cet égard, les
nombreuses présentations de la performance a travers le monde et la somme de jours passés

dans la cage relévent carrément de I’exploit.

Coco Fusco et Guillermo Gomez-Pefia, dans ce projet comme dans leurs performances
respectives, sont des artistes qui se mettent en danger dans leurs ceuvres. Dans une de ses
premicres performances, The Loneliness of the Immigrant, réalisée a Los Angeles en 1979,
Goémez-Pefia a passé vingt-quatre heures dans 1’ascenseur d’un édifice public, complétement
enveloppé dans une couverture et ficelé avec de la corde'™. En 1994, sur une plage de San
Francisco, Roberto Sifuentes et lui se sont attachés a de grandes croix de bois, y restant plus
de trois heures, I'un se disloquant une épaule et 1’autre souffrant d’insolation, avant que des
passants, a qui étaient distribués des tracts leur demandant de libérer les performeurs en guise
de solidarité politique, ne prennent cette initiative'>>. Coco Fusco a pour sa part suivi, en
compagnie de quelques autres artistes de performance, une formation, dispensée par des
militaires a la retraite, sur les techniques d’interrogatoire utilisées par I’armée. Elle rend

compte de cette expérience dans sa vidéo-performance Operation Atropos (2006)'*°. Bien

123 Traduction libre : « Nous sommes exposés a tant de racisme, de sexisme, d’ethnocentrisme et
d’agressivité. Notre travail dans cette cage est de devenir des surfaces vides, de laisser le public proje-
ter toutes ses peurs et ses préjugés. Il est essentiel que nous nous dissocions de nos émotions, autre-
ment je pense que nous mourrions de tristesse. [...] Cela me prend parfois plusieurs semaines pour
m’en remettre. »

124 Meiling Cheng offre une analyse détaillée de cette oeuvre dans son ouvrage In Other Los Angeles:
Multicentric Performance Art (2002, p. 174-183).

125 Les performeurs commentent cette performance dans leur livre Temple of Confessions (Gémez-
Peiia et Sifuentes, 1996, p. 118-128).

126 On peut en trouver une description et un extrait vidéo sur le site personnel de Coco Fusco :
www.thing.net/~cocofusco/video.htm [juillet 2011].
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qu’il s’agisse de simulations, les exercices auxquels se sont livrées ces six femmes

s’avéraient réellement éprouvants, tant sur le plan physique que psychologique.

Voyeurisme, sexisme, désir

Two Undiscovered Amerindians fournit aux spectateurs une surface de projection pour
leurs fantasmes et leurs préjugés. Si les spectateurs sont tiraillés par le doute ou victimes d’un
malaise, voire d’un choc, auquel ils n’étaient pas prédisposés, les performeurs portent sur eux
le poids de la violence de I’imaginaire colonial. De rares commentateurs ont affiché une
certaine indifférence, ne se sentant pas particulierement concernés par les enjeux de la piéce
ou se montrant peu convaincus de 1’efficacité de son discours critique. C’est le cas de Jan
Avgikos, qui signe dans le magazine Art Forum un article intitulé « Kill All the White Man »
(clin d’ceil 4 une chanson du groupe NOFX qui porte ce titre), ou il écrit (1993, p. 11) :

“So what did you think of that piece?” a friend asked. Fusco had been on
display, performing native crafts. I had thought about what I was probably
supposed to be thinking, and what in fact I was thinking, as I stood gazing at
the installation/performance. “The only thing the piece offered me,” I said,
“was amusement. | mean, I can’t stand there and suddenly realize that cul-
tural genocide is a horrible thing, or that native societies have been raped X
number of times, or that when ethnic artists play with stereotypes the results

are automatically instructive. What I did think about was how beautiful

Fusco’s scantily clad body was — which is probably what just about every-

E as [
one else was thinking too s

A travers ces boutades, le discours du critique témoigne que ces corps sont la pour étre
contemplés, y compris dans leur beauté. Les performeurs ont incarné de fagon volontaire la

sexualisation associée au corps exotique et primitif.

127 Traduction libre : « “Alors, me demande un ami, que penses-tu de cette ceuvre ?” Fusco était ex-
posée, confectionnant un objet d’artisanat. Je pensais a ce que je devais supposément penser et ce a
quoi je pensais en fait, alors que j’étais la a regarder I’installation-performance. “La seule chose que
cette ceuvre m’offre, lui dis-je, c’est du divertissement. Je veux dire, je ne peux pas rester 1 et tout a
coup prendre conscience que le génocide culturel est une chose horrible, que les sociétés autochtones
ont été violées tel nombre de fois, ou que, lorsque des artistes ethniques jouent avec les stéréotypes
ethniques, les résultats sont nécessairement instructifs. Ce & quoi je pensais, c’était & quel point le
corps légérement vétu de Fusco était beau ; et c’était probablement ce a quoi presque tout le monde
pensait aussi.” »
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La performance est construite pour impliquer la pulsion scopique des spectateurs,
comme le remarque Caroline Vercoe dans 1’ouvrage collectif Corpus Delecti: Performance
of the Americas (Fusco, 2000, p. 233) :

The artists used their props as fetish objects, constituting a discourse of colo-
nial nostalgia and primitivist fantasies. [...] By combining highly theatrical

props with the already familiar stereotype-charged environment focusing on

the Other’s body, theatre and the real became blurred, inviting spectators to

suspend their disbelief and engage in the encounter in purely scopic terms' %,

Qu’ils soient des artistes de performance ou authentiques d’Autochtones, les spectateurs ont
face 4 eux un homme et une femme somme toute peu vétus. En dépit du message qu’ils
auraient a livrer et de la réflexion qu’ils auraient & proposer, il y a dans la cage deux corps
silencieux qu’il est possible, pour ainsi dire, de reluquer sans se géner. La posture

d’incarcération et de passivité des performeurs 1’autorise en quelque sorte.

Two Undiscovered Amerindians dévoile le fonctionnement méme du regard colonial,
décrit ainsi par Homi Bhabha dans Les lieux de la culture (2007, p. 136) :
[I]1 faut voir la surveillance du pouvoir colonial comme fonctionnant en re-
lation au régime de la pulsion scopique. En clair, la pulsion qui représente le
plaisir de « voir », qui a le regard pour objet de désir, est liée a la fois au
mythe des origines, a la scéne primale et a la problématique du fétichisme
qui localise 1’objet surveillé au sein de la relation « imaginaire ».
Les performeurs se sont livrés a cette fétichisation. Leurs costumes, s’ils participent d’une
esthétique du détournement et du kitsch, mettent aussi leurs corps en valeur. La jupe de paille
de Fusco permet d’entrevoir ses cuisses et sa petite culotte, alors que le haut de son bikini a
motif de 1éopard laisse deviner la forme de ses seins. Gomez-Pefia, pour sa part, a aussi les
jambes et les bras dénudés, alors que son plastron de style « aztéque » ne couvre qu’une

partie de sa poitrine, laissant visible la majeure partie de son torse. La composition de cet

128 Traduction libre : « Les artistes ont utilisé leurs accessoires comme des fétiches, constituant un
discours de nostalgie coloniale et de fantasmes primitivistes. [...] En combinant des accessoires trés
thédtraux et un environnement déja familier, chargé de stéréotypes a propos du corps de I’Autre, le
théatre et le réel se sont mélés, invitant les spectateurs a suspendre leur incrédulité et & s’engager dans
la rencontre en termes purement scopiques. »
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accoutrement participe d’une volonté de montrer le cliché selon lequel le corps primitif est
dénudé mais également dénué de subjectivité. Il incame la sexualisation de cette altérité
exotique, per¢ue comme un objet de désir. Coco Fusco relate a ce sujet (1995, p. 57) :
« taking advantage of our apparent inability to understand European languages, many men
in Spain made highly charged sexual comments about my body, coaxing others to add more
money to the donation box to see my breasts move as I danced'” ». Le registre scopique

sexiste objective ce qu’il regarde et n’éprouve aucune considération envers ce qui I’excite.

Ainsi objectivés, les Guatinauis seraient indifférents au regard libidineux porté sur eux.
Dans cette position de pouvoir, le spectateur a ’impression de jouir d’une impunité. 1l peut,
devant le corps-objet exposé, regarder comme il le désire et dire tout ce qu’il veut. Fusco

poursuit (ibid.) :

In the cage we were both objectified, in a sense, feminized, inviting both
male and female spectators to take on a voyeuristic relationship to us. This
might explain why women as well as men acted upon what appears to be the
erotic attraction of a caged primitive male. [...] In Irvine, a white woman
asked for plastic gloves to be able to touch the male specimen, began to
stroke his legs, and soon moved toward his crotch. [...] In Chicago, another
woman came up to the cage, grabbed his head and kissed him. [...] While
men taunted me, talked dirty, asked me out, and even blew kisses, not one at-

tempted physical contact in any of our performances'*.

En s’exposant en tant que corps-clichés, les faux Amérindiens ont été pergus par certains un
peu comme un gogo boy et une strip-teaseuse. Le role incarné par les performeurs devient

dans cette optique un déguisement érotique parmi d’autres ; on se costume en Sauvages

12 Traduction libre : « profitant de notre apparente incapacité & comprendre les langues européennes,
plusieurs hommes en Espagne ont émis des commentaires & caractére sexuel trés chargés a propos de
mon corps, en incitant d’autres a mettre plus d’argent dans la boite de dons pour voir mes seins bouger
pendant que je dansais ».

130 Traduction libre : « Dans la cage, nous étions tous deux objectivés, en un sens féminisés, attirant
les spectateurs a la fois masculins et féminins & s’engager dans une relation de voyeurisme avec nous.
Cela pourrait expliquer pourquoi les femmes comme les hommes ont agi selon ce qui semble étre
I’attirance érotique envers un homme primitif en cage. [...] A Irvine, une femme blanche a demandé
des gants pour pouvoir toucher le spécimen méle, lui caressant les jambes et se dirigeant rapidement
vers son entrecuisse. [...] A Chicago, une autre femme s’approcha de la cage, saisit sa téte et I’em-
brassa. [...] Alors que les hommes me narguaient, me disaient des obscénités, m’invitaient a sortir et
me soufflaient méme des baisers, pas un, dans aucune de nos performances, n’a tenté de me toucher. »
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comme on se costumerait en infirmi¢re ou en pompier pour susciter le désir par le biais de

stéréotypes sexuels.

En explorant la dynamique du colonialisme, les artistes investissent ce que Gomez-Pefia
nomme en entrevue « the territory of cultural misunderstanding » (Sawchuk, 1994, p. 118).
Ils ont notamment visé ce que 1I’on pourrait appeler ’attraction érotique interculturelle, selon
laquelle certaines personnes éprouvent un désir particulier pour des gens d’une origine cultu-

relle différente’™!

. Autorisés par le contexte artistique de leur présentation a New York, les
performeurs en ont pour ainsi dire rajouté : « For the ‘93 Whitney Biennial, we added another
activity to the menu: for 35,00, the audience could “see the genitals of the male specimen” —
and the well-heeled Whitney patrons really went for it (Gémez-Pefia, 1996, p. 97). » Le film
The Couple in the Cage insiste sur le coté glamour de la performance new-yorkaise. Comme
dans un vernissage, plusieurs spectateurs ont un verre de vin rouge 4 la main. La musique de
style dancehall, ajoutée au document audiovisuel, nous donne I’impression d’assister 4 un
curieux bal, a la fois surréaliste et un peu bourgeois. La caméra insiste sur les gens qui, en se
faisant prendre en photographie, se font toucher les épaules et la téte par les performeurs, de
maniére tantdt naive et maladroite (ébouriffant les cheveux), tant6t plus douce et sensuelle,

mais néanmoins ludique. Certains spectateurs sont visiblement mal-a-1’aise, alors que

d’autres, jouant le jeu, expriment de fagon un peu exagérée le plaisir d’étre ainsi touché.

Le film montre aussi une scéne ou le spécimen méle commet ce nouvel ajout aux possi-
bilités d’interaction de la piéce, qui a également été repris dans certaines présentations subsé-
quentes, soit montrer, pour cinq dollars, son « appareil génital ». Par un stratagéme pudique,
Gomez-Pefia, placé a I’arriére de la cage, s’est dénudé mais en cachant son pénis entre ses
cuisses. Des considérations légales (ne pas risquer d’étre poursuivi pour nudité dans un lieu
public ou spectacle obscéne) expliquent possiblement ce dévoilement partiel. Mais, en mon-
trant et ne montrant pas son sexe, Gomez-Pefia incarne aussi un des paradoxes de la figure du
Sauvage, un étre a la fois hypersexué et asexué. Le personnage suscite le désir, autant chez

les femmes que chez les hommes, tel que le soulignait Fusco, mais, en tant qu’objet, ne peut

131 Frantz Fanon consacre d’ailleurs deux chapitres de Peau noire, masques blancs (1952)  cette
question : « La femme de couleur et le Blanc » et « L’homme de couleur et la Blanche ».
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pas vraiment en éprouver a son tour. Le Sauvage représente ainsi quelque chose comme un
animal érotique qui n’aurait pas de pénmis. Peut-étre était-ce ce que voulait vérifier cette
femme en touchant le performeur lors la toute premicre présentation de la performance, a la

galerie de I’Université Irvine...

La encore, la performance met en place un état de profonde ambivalence. Le spectateur
veut et ne veut pas voir la dimension sexuelle de la piéce. Coco Fusco raconte en entrevue
(Sawchuk, 1994, p. 115) : « The one thing that seemed to scare people was any kind of sexual
behavior on our part — if we kissed or fondled each other, everyone would quickly leave the
gallery. » Le voyeurisme se serait ainsi manifesté lors de situations qui ne sont pas directe-
ment sexuelles, par exemple lorsque Coco Fusco dansait, ce qui semblait exciter plusieurs
spectateurs masculins. Le public a par contre fait preuve d’une plus grande pudeur lorsque les
étres en cage exprimaient de facon plus manifeste leur sexualité, faisant par conséquent
preuve de subjectivité. Les artistes n’étaient plus alors des corps-objets que le public pouvait
scruter en toute impunité. En quittant la salle lors de ces moments, les spectateurs reconsti-

tuaient I’intimité absente de la cage, dans laquelle les performeurs s’exposaient totalement.

Comment expliquer ceci aux enfants ?

Si les performeurs notent une différence entre les réactions des hommes et des femmes
(ceux-ci pouvant se montrer verbalement agressifs, sans toutefois commettre de gestes pour
ainsi dire déplacés, alors que celles-la ont osé toucher le spécimen méle de fagon parfois
inappropriée, sans toutefois tenir de propos disgracieux ou offensants), il y a aussi une diffé-
rence entre celles des adultes et des enfants. Certains parents ont été profondément embétés
par le fait que leur progéniture puisse voir ainsi deux étres humains en cage. Un journaliste de
Chicago raconte (Obejas, 1993 p. 13) : « “How is this going to affect the children, seeing a
man in a cage?” asked Debbie Gerry of Naperville. When told the piece was performance
art, Gerry was taken aback. “I’'m going to have to think about this,” she said. “I have to
think about what this means.” » Ne sachant pas comment ’interpréter, cette mére ne parve-
nait pas a trouver une maniere d’expliquer a ses enfants cette ceuvre qui est, comme 1’écrit

Kim Sawchuk (1994, p. 118), « both deadly serious and deadly humorous ».
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Coco Fusco commente ainsi la réponse des jeunes a la performance (1995, p. 52) :

For all the concern expressed about shocking children, we found that young
people’s reactions have been the most humane. Young children invariably
got the closest to the cage; they would seek direct contact, offer to shake our
hands, and try to catch our eyes and smile. Little girls gave me barrettes for
my hair and offered me their own food. Boys and girls often asked their par-
ents excellent questions about us, prompting ethical discussions about racism

and treatment of indigenous peoples. Not all parents were prepared to pro-

vide answers, and some looked very nervous'**.

Particuli¢rement empathique et généreuse, la réaction des enfants s’inscrit dans une attitude
spontanée de partage et de contact humain, a I’opposé des actions racistes ou sexistes men-
tionnées plus t6t. Les enfants veulent toucher les performeurs, comme le montre aussi le film
The Couple in the Cage, ou Goémez-Pefia se trouve a un moment entouré d’enfants qui lui
serrent la main ou un doigt a tour de rdle. Le bracelet clouté et le masque du performeur ne
semblent nullement les effrayer. Plusieurs d’entre eux ont certainement demandé a leurs
parents « pourquoi il y a des gens dans la cage ? » Derriére son apparente naiveté, la question

s’avere tout a fait pertinente : ¢’est I’interrogation fondamentale que souhaite poser 1’ceuvre.

D’autres spectateurs ont vu dans Two Undiscovered Amerindians non pas une ceuvre

d’art, mais une action politique. Coco Fusco relate par exemple (1995, p. 51) : « Cambio 16, -

a left-leaning news magazine in Spain, ran a newsbrief on us as two “Indians behind bars”’
who had conducted a political protest.» Certains commentateurs approuvaient cette
« protestation », alors que d’autres étaient préoccupés par les possibles conséquences politi-
ques de cette manifestation. Cynthia Carr remarque que, lors de la présentation de la perfor-

mance a la Columbus Plaza a Madrid, « the question that came up most often was whether

132 Traduction libre : « Par rapport aux préoccupations exprimées quant au fait que la performance
pouvait choquer les enfants, nous avons constaté que les réactions des jeunes ont été les plus humaines.
Les jeunes enfants étaient toujours ceux qui venaient le plus prés de la cage; ils recherchaient un
contact direct, nous tendaient la main, tentaient de croiser notre regard et d’échanger un sourire. Des
petites filles m’ont donné des barrettes pour mes cheveux et m’ont offert de leur nourriture. Les gar-
cons et les filles posaient souvent a leurs parents d’excellentes questions a notre sujet, engageant des
débats éthiques sur le racisme et le traitement des peuples autochtones. Ce n’était pas tous les parents
qui étaient préts a fournir des réponses et certains d’entre eux avaient I’air trés nerveux. »
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this display would damage Spain’s image during a year of Columbus celebrations and the

Barcelona Olympics (Carr, 1992, p. 37) ».

Les réponses a la performance oscillent entre 1’approbation et la désapprobation, comme

1”écrit Coco Fusco dans English is Broken Here (1995, p. 56) :

Many upper-class Latin American tourists in Spain and Washington voiced
disgust that their part of the world should be represented in such a debased
manner. Many other Latin Americans and Native Americans immediately
recognized the symbolic significance of the piece, expressing solidarity with

us, analyzing articles in the cage for other audience members, and showing

their approval to us by holding our hands as they posed for photographs'*.

Une certaine forme de solidarité s’est tissée entre les performeurs et les spectateurs. Par
curiosité enfantine ou par conviction idéologique, des gens ont montré leur appui a la perfor-
mance et a son contenu par des gestes, des présents ou des lettres, ou encore en y participant.
Poser pour une photographie pouvait alors signifier non pas la crédulité, mais la solidarité.
L’écran blanc de la cage permettait d’y projeter des peurs, des fantasmes racistes ou sexistes,
mais également des opinions politiques liées a la résistance culturelle. Comme le souligne
Kim Sawchuk (1994, p. 119): «it’s also about representing those who are observed, not

simply as victims, but also as strategists and cultural survivors ».

Gomez-Pefia énonce ainsi cette stratégie (ibid., p. 120) : « expropriate dominant culture
forms, subvert them, and turn them into extremely vital forms of contestation, resistance and
expression ». Les clichés sont utilisés de maniére stratégique pour véhiculer une forme de
dissidence. Cette tactique est utilisée par plusieurs artistes, ainsi que le mentionne Gémez-
Pefia dans une autre entrevue (Johnson, 1997, p. 52) :

A lot of the work that our contemporaries are doing, like James Luna and
Jimmie Durham, attempts, through performances, to take identity out of this

133 Traduction libre : « En Espagne et a Washington, plusieurs touristes latino-américains provenant
de classes supérieures ont exprimé leur dégoiit par rapport au fait que leur patrie était représentée de
maniére aussi dégradée. Plusieurs autres Latino-Ameéricains et Amérindiens ont immédiatement
reconnu la signification symbolique de la performance, exprimant leur solidarité avec nous, analysant
les objets dans la cage pour les autres spectateurs et montrant leur approbation en tenant nos mains
alors qu’ils posaient pour la photographie. »
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historicist’s ice cube and bring it back into the present, to tell North Ameri-
cans, “Hey, we’re members of the same society and the same historical
moment'*.”
Nous ne sommes pas des artéfacts, disent, a I’instar de celui de James Luna, les corps des
performeurs. Two Undiscovered Amerindians souhaite remettre en cause ce principe qui tend

a immobiliser les cultures non occidentales comme le font les dioramas dans les musées.

La performance s’inscrit dans une volonté de défiger et d’actualiser des identités relé-
guées a un espace anhistorique. Elle poursuit une démarche, a la fois artistique et politique,
qui constitue une lutte symbolique, ainsi que le remarque Paul Allatson dans son ouvrage
Latino Dreams: Transcultural Traffic and the US National imaginary (2002, p. 254) :

Fusco and Gomez-Peifia are not content to disavow the cultural logics respon-

sible for stereotyping Latinos or representing them at the periphery of the

national imaginary. They aim to combat, engulf, and revise those logics, with

all the promises and dangers that accompany counter-narrative projects con-

ducted inside U.S. borders'*’.
Two Undiscovered Amerindians contient son lot de promesses et de dangers. Ces termes
employés par Allatson sont particuliérement justes. La volonté des performeurs se butte a des
réactions coloniales, racistes et sexistes, mais elle suscite également 1’empathie, ainsi qu’un
désir de résister symboliquement aux clichés culturels. Par cette performance-installation,
Fusco et Gémez-Pefia sont parvenus a la fois a montrer les stéréotypes associ€s aux cultures
dites primitives, aux cultures amérindiennes et aux cultures latino-américaines, ainsi que leur
présence réelle dans le monde d’aujourd’hui. Les réactions des spectateurs prouvent que les

clichés n’appartiennent pas qu’a |’époque révolue des expositions vivantes et de

134 Traduction libre : « Une grande partie du travail de nos contemporains, comme James Luna et
Jimmie Durham, tente, par I’art de performance, de déprendre I’identité de ces cubes de glace histori-
cistes et de la ramener dans le présent, de dire aux Nord-Américains : “Hé, nous faisons partie de la
méme société et de la méme époque historique.” »

135 Traduction libre : « Fusco et Gémez-Pefia ne se contentent pas de désavouer les principes cultu-
rels ayant causé les stéréotypes envers les Latinos ou leur représentation située a la périphérie de
I’imaginaire national. Ils visent 3 combattre, & engloutir et a réviser ces jugements, avec toutes les
promesses et tous les dangers qui accompagnent les projets anticonformistes menés a I’intérieur des
frontiéres états-uniennes. »
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I’anthropologie coloniale, ou encore au cinéma hollywoodien et a la culture populaire, mais

qu’ils se retrouvent encore dans la réalité contemporaine des sociétés occidentales.

Au-dela de la crédulité

Que les spectateurs les aient considérés comme des Amérindiens ou des Latinos, qu’ils
aient été percus comme authentiques ou comme une caricature critique, les performeurs, dans
leur role multiple, hybride et ambigu, ont été pris au sérieux. Le film de la performance nous
montre des marines amériéains, a Chicago, passant un moment & tergiverser avec sérieux a
propos de I’absence de poils sur les jambes de Coco Fusco. Dans la jungle, elle n’a sirement
pas de rasoir, elle doit donc les arracher. Telle était la conclusion de ces jeunes hommes, qui
témoignent d’un regard sur les corps exposés a la fois particuliérement crédule et particulié-
rement scrutateur et indiscret. Fusco donne en entrevue cet autre exemple (Johnson, 1997,
p- 50) : « Other people where absolutely convinced that they understood Guillermo’s lan-
guage, which is virtually impossible because it’s a non-sense language. One man in London

stood there and translated Guillermo’s story for another visitor'*°. »

Cette crédulité, pour qui connait la démarche des performeurs, étonne. Mais, comme
nous 1’avons vu, la performance met en place un dispositif qui vise a convaincre le public de
1’authenticité de cette invraisemblable exposition d’étres humains. Un exemple : a un specta-
teur perplexe devant le fait que la peau des Guatinauis n’était pas trés foncée (ce qui le faisait
douter de leur authenticité), une « gardienne » a Madrid (jouant le jeu proposé par la perfor-
mance) lui répondit que ces Amérindiens proviennent du cceur de la jungle, 14 ou le soleil ne
peut pénétrer. Cette explication le convainquit apparemment, comme on le voit dans le film.
A certains égards, on peut considérer que les performeurs et leurs acolytes se moquaient du
public. Mais ce serait mal comprendre la démarche des artistes, qui provoquent les réponses
des spectateurs, mais ne les jugent pas. Les performeurs et les comédiens sont investis d’un

role, incarnent des personnages. Un des défis de la piece est de jouer le jeu jusqu’au bout.

13¢ Traduction libre : « D’autres personnes étaient absolument convaincues qu’elles comprenaient le
langage de Guillermo, ce qui est pratiquement impossible puisque c’est un langage inventé. A Londres,
un homme se tenait 1a et traduisait le récit de Guillermo pour un autre visiteur. »
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Puisqu’il n’en va pas de méme pour le public, il est plus difficile d’évaluer la part de « jeu »
dans leurs réactions. Plusieurs ont sans doute feint la crédulité. Dans cette improvisation
théatrale ayant pour théme « deux étres humains dans une cage », le spectateur naif était un

des principaux personnages que le public participant pouvait incarner.

Pour Coco Fusco, les réactions qu’elle provoque sont plus importantes encore que

’action des performeurs. Elle écrit (1995, p. 39-40) :

Our project concentrated on the “zero degree” of intercultural relations in an
attempt to define a point of origin for the debates that link “discovery” and
“Otherness”. We worked within disciplines that blur distinctions between the
art object and the body (performance), between fantasy and reality (live spec-
tacle), and between history and dramatic reenactment (the diorama). The per-
formance was interactive, focusing less on what we did than on how people

interacted with us and interpreted our actions'*’.

La performance est congue pour susciter 1’investissement des spectateurs et s’accomplit dans
cette interaction. A méme son dispositif, elle laisse une place pour différentes interprétations,
comme le raconte Fusco en entrevue (Johnson, 1997, p. 50) :

In Washington, for example, there was a Native American elder from the

Pueblo tribe of Arizona, who was interviewed by a Smithsonian representa-

tive. He said that our performance was the most real thing about Native

Americans displayed in the whole museum. He said the installation and per-

formance ought to be permanent to give people a very clear idea of the Na-

tive American experience'".

Le film The Couple in the Cage nous montre cet ainé amérindien. Devant la caméra, il af-

firme que cette exposition démontre « how distorted have we become » et « how our people

137 Traduction libre : « Notre projet se concentrait sur le “degré zéro” des relations interculturelles
dans une tentative de définir un point de départ pour les débats reliant “découverte” et “altérité”. Nous
avons travaillé dans des disciplines qui brouillent les distinctions entre 1’objet d’art et le corps (la
performance), entre le fantasme et la réalité (le spectacle vivant) et entre 1’histoire et la reconstitution
dramatique (le diorama). La performance était interactive, se concentrant moins sur ce que nous
faisions que sur la fagon dont les gens interagissaient avec nous et interprétaient nos actions. »

138 Traduction libre : « A Washington par exemple, il y avait un ainé amérindien de la nation Pueblo,
en Arizona, qui a été interviewé par un représentant du Smithsonian. Il a dit que notre performance
était la chose la plus vraie concernant les Amérindiens présentée dans tout le musée. Il a dit que
I’installation et la performance devraient étre permanentes, afin de donner aux gens une idée trés claire
de I’expérience amérindienne. »
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were treated ». Profondément ému, il ajoute: « I can see my own grand-children in that
cage... » Pour lui, la pi¢ce incarne de maniere criante 1’aliénation des sociétés amérindiennes
contemporaines. Aux yeux de cet homme, les Amérindiens, dans les réserves que les gouver-
nements des Etats-Unis et du Canada ont créées pour eux & ’intérieur d’une société de
consommation qui entre en conflit avec leurs valeurs et leurs traditions, se trouvent dans une

position parfaitement illustrée par ces deux €tres en cage.

Des réactions comme celle-ci ont beaucoup fait réfléchir les performeurs, mais égale-
ment les dirigeants des institutions ou Two Undiscovered Amerindians a été présenté. Coco
Fusco écrit a ce sujet (1995, p. 53) :

The director of Native American programs for the Smithsonian told us she

was forced to reflect on the rather disturbing revelation that while she made

efforts to provide the most accurate representation of Native cultures she

could, our “fake” sparked exactly the same reaction from audiences'®.

Ne considérant pas possible que 1’on puisse « croire » en leur performance, Fusco et Gomez-
Pefia ont tout fait pour susciter cette croyance. Visiblement, cela a fonctionné. Certaines
personnes, peu importe leur appartenance culturelle ou le contexte de présentation de la
performance, n’ont pas saisi la supercherie. Mais un des objectifs de Two Undiscovered
Amerindians, qui visait notamment & questionner la représentation des cultures amérindien-
nes et latino-américaines, a tout de méme été atteint. Certains spectateurs, de méme que
certaines institutions, ont mené ou poursuivi grice a cette ceuvre performative une réflexion
sur ce sujet complexe et délicat. Comment déméler le vrai du faux, 1’authentique de la re-
construction ? Quelle est la part de crédulité dans la réception des représentations des cultures
autochtones 7 Quel est I’effet de 1’autorité institutionnelle sur les images et les discours
concernant 1’altérité ? Les performeurs lancent ces questions sans y apporter de réponses

claires. Leur démarche exploratoire vise a soulever ces interrogations, et non a les résoudre.

139 Traduction libre : « La directrice des programmes amérindiens du Smithsonian nous a dit qu’elle
devrait réfléchir suite a la révélation plutdt inquiétante selon laquelle, bien qu’elle se soit efforcée
d’assurer la représentation la plus juste possible des cultures amérindiennes, notre “supercherie” a
suscité exactement la méme réaction du public. »
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Anthropologique performative

On retrouve dans Two Undiscovered Amerindians cette attitude de « contemporary com-
plexity, sophisticated sensibility, in-your-face irony and humor », soulignée par W. Richard
West a propos de James Luna et des pratiques artistiques amérindiennes actuelles (Lowe et
Smith, 2005, p. 8 ; infra, p. 103). Un des éléments du discours critique véhiculé par la per-
formance s’attaque a la pression d’authenticité reliée aux cultures non occidentales, qui tend
a les figer dans le passé et a les dissocier du monde moderne, comme I’exprime Gomez-Pefia
en entrevue (Johnson, 1997, p. 51) :

To me, authenticity is an obsession of Western anthropologists. [...] Gener-

ally speaking, this authentic other has to be preindustrial, has to be more

tuned in with his past, has to be less tainted by postmodernity, has to be more

innocent, and must not live with contemporary technology'*.

Ce point de vue souligne le cliché de I’ Autochtone pergu comme un étre s’opposant en tous

points a la civilisation, décrit par Robert Berkhofer (1979, p. 28 ; infra, p. 27).

Un autre élément, également présent dans le travail de James Luna, touche la question de
’authenticité. Selon Coco Fusco, les ethnologues et les anthropologues ont fait preuve d’une

grande naiveté dans leur description de 1’autre. Elle remarque (Sawchuk, 1994, p. 119) :

Ethnography and anthropology have had to confront the fallacy of believing
that everything presented to the ethnographer, the anthropologist, the outsider,
are real things experienced by the insiders of the culture. This fallacy assumes
a transparent relationship between the outsider’s gaze and the actions of the
insider. It leaves no space for self-conscious irony by the ethnographic sub-
ject, nor does it account for the ideological position of the outsider'*’.

140 Traduction libre : « A mon sens, ’authenticité est une obsession des anthropologues occidentaux.
[...] Généralement, cet autre authentique doit étre préindustriel, plus connecté avec son passé, moins
entaché par la postmodernité, plus innocent et ne doit pas vivre avec la technologie contemporaine. »

141 Traduction libre : « L’ethnographie et I’anthropologie ont di faire face & I’illusion de croire que
tout ce qui est présenté a 1’ethnographe, 1’anthropologue, I’étranger, est réel et vécu de 1’intérieur.
Cette illusion suppose une relation de transparence entre le regard de 1’étranger et les membres de cette
culture. Elle ne laisse aucune place pour I’ironie autoréflexive de la part du sujet ethnographique et ne
tient pas compte de la position idéologique de I’observateur. »
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La crédulité affichée par plusieurs spectateurs serait celle-la méme dont auraient jadis fait
preuve plusieurs « spécialistes » des cultures non occidentales. L’ethnologie et
1’anthropologie ont bien sfir remis en question depuis quelques années cette posture coloniale,
s’interrogeant sur le rdle de I’observateur et son impact sur les sociétés observées, comme en
témoignent entre autres les travaux de Marc Augé et de Renato Rosaldo. La performance de
Fusco et Gomez-Pefia est contemporaine de cette réflexion autocritique menée dans les

sciences humaines et s’inscrit, a sa fagon, dans ce débat éthique sur I’étude de 1’altérité.

Dans son ouvrage Culture & Truth: The Remaking of Social Analysis, sur lequel Coco
Fusco s’appuie dans sa réflexion sur « ’autre histoire de la performance interculturelle »,
Renato Rosaldo écrit (1989, p. 30) :

Whether he hated, tolerated, respected, befriended, or fell in love with “his

native,” the Lone Ethnographer was willy-nilly complicit with the imperialist

domination of this epoch. The Lone Ethnographer’s mask of innocence (or,

as he put it, his “detached impartiality”) barely concealed his ideological role

in perpetuating the colonial control of “distant” peoples and places'*.
Pour Rosaldo, I’ethnographie coloniale cache mal sa position idéologique derriére la scienti-
ficité de son propos. Sa neutralité et son objectivité ne le sont qu’en apparence. « The product
of the Lone Ethnographer’s labors, the ethnography, appeared to be a transparent medium »,
écrit-il (ibid.). Dans cette posture utopique, il n’y a rien qui puisse entraver I’impartialité

ethno-scientifique, que cela provienne de sa propre culture ou de la culture observée.

Dans leur performance, Fusco et Gomez-Pefia ont emprunté ce « masque d’innocence »
tout en rendant visible le caracteére fallacieux de cette « transparence » entre 1’ethnographe et
son objet d’étude. Comme 1’écrit & ce propos Erika Fischer-Lichte dans son ouvrage The
Transformative Power of Performance (2008, p. 46) : « The performers for their part claimed

the roles of detached observers. To them, the performance represented an experiment. They

142 Traduction libre : « Qu’il ait détesté, toléré, respecté, se soit lié d’amitié ou soit tombé en amour
avec “son autochtone”, I’ethnographe solitaire, bon gré mal gré, a été complice de la domination
impérialiste de cette époque. Le masque d’innocence de I’ethnographe solitaire (ou, comme il le dit,
son “impartialité détachée”) dissimulait a peine son rdle idéologique dans la perpétuation du contrdle
colonial des peuples et des endroits “éloignés”. »
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conceived it, controlled it, and observed how their subjects behaved under these experimental
conditions'®. » La performance devient ainsi un laboratoire de réactions, une expérience a la
fois performative et anthropologique, mettant en scéne les clichés associés aux cultures
amérindiennes et latino-américaines, mais aussi ceux qui sont liés a I’ethnographie coloniale.
Elle incarne de plus cette « self-conscious irony by the ethnographic subject » dont parlait
Coco Fusco. Pour les performeurs, ce que 1’ethnographe présente comme étant vrai ne 1’est

pas nécessairement et que les sujets qu’il décrit peuvent se moquer de lui.

Tout en interprétant un couple de faux Amérindiens, les deux artistes jouent a étre des
performeurs-anthropologues du monde colonial contemporain. Fusco utilise 1’expression
« reverse ethnology » (1995, p. 38) et Gomez-Pefia, celle de « performance as reversed
anthropology » (1996, p. 96), pour qualifier leur démarche conjointe, qui s’inspire de la
réflexion menée par certains anthropologues a la méme époque. Dans son ouvrage Le sens
des autres : Actualité de I’anthropologie, Marc Augé écrit (1994, p. 59) :

[Cle qu’il m’est arrivé d’appeler ethnologie « inversée » s’apparente beau-

coup moins a une espece de retour sur soi qui s’enrichirait de I’expérience

d’autrui qu’a un retour sur les questions que nous avons adressées aux autres

et dont nous mesurons peut-étre mieux le sens et la portée lorsque nous nous

les adressons & nous-mémes.
Le prdpos de Marc Augé interroge les questions posées par 1’ethnologie traditionnelle a ses
objets d’étude. Tourner vers soi ce regard permet d’en réaliser I’éventuelle absurdité. Dans sa
naiveté, la description des Guatinauis présente leur quotidien ou leurs goiits personnels
comme d’improbables traits culturels. Cette démarche conduit également a prendre en consi-
dération des éléments négligés par ce type d’étude. A ce sujet, Renato Rosaldo remarque
(1989, p. 206) : « Anthropologists rarely consider how members of other cultures perceive

their ethnographers, or how they conceive questions of cross-cultural understanding. »

Dans Two Undiscovered Amerindians, ces considérations donnent lieu a un jeu de mi-

roirs et de détournements. Les performeurs tiennent a la fois le role de 1’ethnographe et du

143 Traduction libre : « Les performeurs ont pour leur part revendiqué le réle d’observateurs détachés.
Pour eux, la performance représentait une expérience. Ils 1’ont congue, contrdlée, et ils ont observé
comment leurs sujets réagissent dans ces conditions. »
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sauvage, du colonialiste et du colonis€, pour mettre face-a-face les stéréotypes associés a ces
positions et pour abolir ce clivage. Heike Pearsons-Roms écrit & ce propos (2001, p. 261) :
“[R]everse ethnography” does not merely refer to the reversal of ethnogra-

phy’s traditional practices, but also to the implication of performance art in

the staging of colonialism and colonialist ethnography on the one hand, and

to the use of performance as an ethnographic tool on the other'*.

Etudiant leur public derriére leurs barreaux, Fusco et Gomez-Pefia investissent le terrain de
’anthropologie de maniére expérimentale et performative. Comme le note le gardien austra-
lien Peter Maclnnis (2001, en ligne) : « Inside the cage, Coco and Guillermo were unable to
communicate with the public, and so were free to observe public reactions from behind their
Raybans. » Les performeurs ne sont pas, & proprement parler, des ethnologues, mais ils se

sont consciemment placés dans une position d’observation.

Leur démarche de recherche-création vise a inverser et a compliquer les rdles tradition-
nels entre sujet et objet d’étude, pour se moquer et pour souligner le caractére colonial de
cette pratique, mais aussi pour donner a penser autrement les phénomeénes reliés a ’identité et
a laltérité culturelles. Dans une approche similaire au « relational knowledge » proposé par
Rosaldo (1989, p. 207), ou I’observé et 1’observateur s’informent réciproquement, Fusco et
Gomez-Pefia fournissent, par leur performance, et surtout par les réactions qu’elle a suscitées,
un ensemble de données qui composent une véritable enquéte sociologique. En s’étudiant
eux-mémes et en étudiant leur public, les performeurs ont fourni un contre-exemple au dis-
cours ethnologique classique sur les cultures non-occidentales. Comment le sujet observé se
congoit-il lui-méme ? Comment pergoit-il son observateur 7 Et quelle est sa perception du

regard que 1’observateur pose sur lui ?

Les performeurs ont par ailleurs illustré de quelle maniére, en tant que sujets, « they
conceive questions of cross-cultural understanding », pour reprendre les mots de Rosaldo

cités plus tot. Un des clichés dénoncés par les performeurs réside dans le fait que le syjet

14 Traduction libre : « L’ethnographie inversée ne référe simplement au reversement des pratiques
ethnographiques traditionnelles, mais aussi & I’implication de I’art de performance dans la mise en
scéne du colonialisme et de 1’ethnographie coloniale, de méme qu’a I’utilisation de la performance en
tant qu’outil ethnographique. »
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ethnographique colonisé serait incapable de se penser lui-méme, et que cette incapacité ferait
partie de son « authenticité ». En entrevue, Coco Fusco déclare (Johnson, 1997, p. 51) :

This fetish about authenticity is connected to an idea that the non-Western

being doesn’t have a sense of reflexivity about him — or herself. [...] If you

can be ironic, if you can be reflexive, it’s because you can think. Ethnogra-

phy and anthropology have consistently negated that dimension of non-

Western cultures'®.

Tenant a la fois le role de ceux qui étudient et de ceux qui sont étudiés, les artistes ont illustré
la capacité de ces étres humains a se situer du coté de 1’abstraction et de I’ironie. Le sujet
d’étude ethnographique est aussi un sujet, capable de penser, de rire de lui-méme et des
autres. La position des performeurs participe d’une expérience performative et anthropologi-
que visant a créer des conditions ol s’exprimeront différentes conceptions de I’altérité. La
crédulité et la confiance des spectateurs permettent cette expression, avec tous les insucceés et
les ratages, pour reprendre deux termes souvent utilisés par Austin dans sa théorie du per-

formatif, que cela peut occasionner.

Ouvrir la cage

Commentant le dvd Ethno-Techno: Los Video Graffitis de Gomez-Peiia, Patrice Parvis
écrit (2005, p. 137) : « La mise en scéne ne doit pas afficher le savoir de 1’auteur ou du met-
teur en scéne, elle doit laisser un espace de liberté interprétative au spectateur. » Dans Two
Undiscovered Amerindians, cette « liberté » est primordiale. Fusco et Gémez-Pefia ne dési-
rent pas « pré-interpréter » leur performance ou I’inscrire dans une narration affichée comme
telle. Ils ne désirent pas non plus juger les spectateurs. En cela, ils opérent un autre détour-
nement du discours ethnographique colonial. La fin du film The Couple in the Cage intégre
au montage un document d’archive audiovisuel ol un ethnographe soutient que sa démarche
est dénuée de toute prétention morale : « not to praise, not to condemn, not to compare, but to

show them as they are », dit cet homme. Voila exactement ce qu’ont voulu faire les artistes :

5 Traduction libre : « Ce fétichisme de ’authenticité est lié a 1’idée que le non-Occidental ne
posséde aucune conscience de lui-méme ou d’elle-méme. [...] Si vous pouvez étre ironique, si vous
pouvez étre autoréférentiel, c’est parce que vous pouvez penser. L’ethnographie et ’anthropologie ont
toujours nié cette possibilité aux cultures non-occidentales. »
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montrer le public (réagissant a la performance comme le sujet observé réagit a la présence de
I’observateur) tel qu’il est, sans approuver ou désapprouver son comportement. Les perfor-

meurs s’inscrivent dans cette posture utopique de neutralité tout en la ridiculisant.

A P’intérieur de ce double discours, Fusco et Gémez-Pefia se sont en quelque sorte effa-
cés, ont laissé la performance agir et faire son effet. Ils devenaient des spectateurs, laissant le
public performer. Coco Fusco écrit dans English is Broken Here (1995, p. 58) :

The more we performed, the more I concentrated on the audience, while try-
ing to feign the complete bewilderment of an outsider. Although I loved the

intentional nontheatricality of this work, 1 became increasingly aware of how

engaging in certain activities can trigger audience reactions, and acted on that

realization to test our spectators'*.

Ecran blanc et miroir 2 la fois, la cage devient la frontiére par laquelle s’effectue le renverse-
ment des positions. Il n’y a plus qu’un seul réle dédoublé : celui de spectateur-performeur et
de performeur-spectateur. Tout spectateur s’approchant de la cage devenait partie prenante de
la performance. Le public se trouve en quelque sorte piégé. Que peut-il faire 7 Que doit-il
faire 7 Les artistes espéraient sans doute davantage d’indignation face au simple fait que deux
étres humains soient exposés dans une cage. Certains spectateurs ont bien sir répondu en ce
sens, étant troublés par le caractere cruel et inhumain de cette mise en scéne. Le film The
Couple in the Cage nous montre une jeune femme particuliérement secouée qui, peinant a
retenir ses larmes, déplore : « People get their picture taken... It makes me feel reel upset.
They get the picture and just walk away like there’s nothing. They are people in cage... in

America... and nobody cares. »

Le film coréalisé par Coco Fusco fait de la performance la rencontre entre 1’action des
performeurs, la mise en scéne qu’ils ont élaborée, les recherches qu’ils ont effectuées et les

réactions des spectateurs. Le détournement des représentations des cultures autochtones et

146 Traduction libre : « Plus nous performions, plus je me concentrais sur le public, tout en essayant
de feindre |’étonnement complet d’une étrangére. Méme si j’aimais le caractére intentionnellement
non-théatral de ce travail, je suis devenue de plus en plus consciente du fait que poser certaines actions
pouvait déclencher les réactions du public, et j’ai joué sur cela pour tester nos spectateurs. »
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non-occidentales se retrouve dans toutes ces dimensions de la piéce. Erika Fischer-Lichte,
dans son ouvrage The Show and the Gaze of Theatre, note a cet égard (1997, p. 231) :

Whatever the spectators did, however they responded to the performance,

under such conditions they themselves turned into players who performed be-

fore the eyes of the artists and other spectators in such a way as to reveal

their desires, their anxieties, their state of mind'?’.
Le propos de Fischer-Lichte montre bien 1’ambiguité dans laquelle se trouve le public assis-
tant et participant, a la fois volontairement et involontairement, 8 Two Undiscovered Amerin-
dians. Qu’ils décident de se faire prendre en photographie avec le couple dans la cage, qu’ils
émettent un commentaire raciste ou sexiste, qu’ils soient confus, embétés ou bouleversés par
ce qu’ils ont devant les yeux, les spectateurs font partie de 1’ceuvre et se trouvent en situation

de performance, autant devant les performeurs que devant les autres spectateurs.

La performance réside donc dans 1’action des performeurs, des gardiens et des specta-
teurs, ainsi que dans l’interaction qui se crée entre toutes ces personnes. Ce que la piéce
donne a penser se situe dans ’action comme telle et les enjeux qu’elle souléve, mais aussi
dans ces réseaux de relations et d’interactions, ou chacun conserve et échange a la fois son
role. Le ce-qui-se-passe de la performance traverse la cage, bien que les performeurs y de-
meurent, puisque personne n’a pris I’initiative de 1’ouvrir. Est-ce 1a ce que le public aurait di
faire ? Diana Taylor écrit (2003, p. 73) : «I asked Gémez-Pefia what his ideal spectator

would have done. He stated, “Open the cage and let us out.”” »

147 Traduction libre : « Quoi que les spectateurs fassent, peu importe leur maniére de répondre 2 la
performance, ils sont dans ces conditions transformés en acteurs qui performent sous les yeux des
artistes et des autres spectateurs, de manicre a révéler leurs désirs, leurs angoisses, leur état d’esprit. »
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CHAPITRE 4

DETOURNEMENT ET DEGUISEMENT :
PUTTING THE WILD BACK INTO THE WEST
DE LORI BLONDEAU ET ADRIAN STIMSON

Dans un texte intitulé « Some Kinda Princess », Lori Blondeau raconte (2004, p. 24) :

When | was fourteen, a non-Native woman asked me if I were an Indian
princess. I replied no. She went on to say, “If you were to lose some weight,
you could be an Indian princess.” This was the first time I had ever been as-
ked that question, but it wasn’t the first time I had been confronted with the
image of the Indian Princess. Growing up in Saskatchewan as an urban In-
dian, I remember my mother braiding my sister’s long hair and putting a
beaded headband around her forehead. My mother then took a picture of her
gazing off into the horizon and not into the camera. These pictures were care-
fully placed in our family photo album. At the time, I do not think my mother
realized or even thought about where she had seen these images of a Native
woman looking so romantic. But the reality was we grew up with them all
around us. We saw them in Hollywood Westerns, on product packaging, on
calendars, and now we were creating them for ourselves'*.

L’anecdote est banale (un trés grand nombre de personnes des Premi¢res Nations en milieu
urbain ont dii faire face a ce genre de situation) mais également traumatique. Témoignant de
’aliénation dans laquelle se trouvent les Amérindiens par rapport a leur propre représenta-
tion, elle rappelle ce que décrit Frantz Fanon dans le chapitre « L’expérience vécue du Noir »

de son livre Peau noire, masques blancs (1952), ou il développe son propos sur le colonia-

lisme a partir d’un enfant qui, en le pointant, dit a sa mére : « Regarde, un négre ! »

18 Traduction libre : « Quand j’avais quatorze ans, une femme allochtone m’a demandé si j’étais une
princesse indienne. J’ai répondu que non. Alors elle a dit : “Si tu perdais du poids, tu pourrais étre une
princesse indienne”. C’était la premiére fois qu’on me posait cette question, mais ce n’était pas la
premiére fois que j’étais confrontée & 1’image de la Princesse indienne. En tant qu’Amérindienne ayant
grandi en Saskatchewan dans un milieu urbain, je me souviens de ma mére tressant les longs cheveux
de ma sceur et plagant sur son front un bandeau de perles. Ma mére la prenait alors en photo, regardant
au loin vers I’horizon et non vers la caméra. Ces photographies étaient soigneusement placées dans
notre album de famille. A cette époque, je ne crois pas que ma mére réalisait ou méme savait ot elle
avait vu ces images d’une femme autochtone ayant ’air si romantique. En fait, nous avons grandi avec
ces images tout autour de nous. Nous les voyions dans les films westerns d’Hollywood, sur des embal-
lages de produits, des calendriers, et maintenant nous étions en train d’en créer pour nous-memes. »
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Le récit de Lori Blondeau illustre lui aussi, de maniére claire, que les stéréotypes traver-
sent le monde des images pour affecter le réel, pour affecter des individus. Les images stéréo-
typées, comme celle de la Princesse Indienne, peuvent devenir des appellations péjoratives,
des injures. Dans I’histoire de Blondeau, les deux épisodes relatent une superposition de
I’image stéréotypée de la jeune Amérindienne sur une jeune personne Amérindienne
«réelle ». Dans le premier cas, la femme allochtone donne a penser a [’adolescente qu’il lui
sera possible, en perdant un peu de poids, de coincider avec I’image de la princesse amérin-
dienne. Elle a quelque chose en trop (son embonpoint) par rapport au stéréotype mais, selon
elle, il lui serait possible de perdre ce qui ne cadre pas avec ’image conventionnelle, pour
devenir I’exacte incarnation de ce stéréotype a la fois positif et réducteur, de ce « bon »

cliché. Cela suppose que les clichés existent pour vrai dans la réalité.

Le deuxi¢me cas est plus complexe et ne participe pas de ce qui pourrait relever d’un re-
gard, en un sens raciste, témoignant d’une méconnaissance de la réalité actuelle et vivante
des Premiéres Nations, et désireux de faire coincider 1’identité amérindienne avec un ensem-
ble plutdt restreint d’images figées, décrites notamment par Daniel Francis dans son ouvrage
The Imaginary Indian. Cet épisode, ou la mére met en scéne, pour ainsi dire, la sceur de Lori
Blondeau afin de la photographier et ainsi reproduire I’image de la princesse amérindienne,
participe plutét d’une appropriation involontaire de ce que les critiques de la décolonisation
et du postcolonialisme nomment le « scénario colonial » ou le « fantasme colonial ». Il indi-
que que ce ne sont pas que les non-Autochtones qui construisent des images stéréotypées des
cultures autochtones, ainsi que le rappelait Paul Chaat Smith dans Everything You Know
about Indians is Wrong, ou il écrit (2009, p. 26 ; infra p. 35): « we often consciously and
unconsciously try to play this part drilled into us by the same Hollywood movies from which
non-Indians get their ideas ». La scéne relatée par Blondeau incarne ce désir paradoxal —
souligné et questionné dans les pratiques de plusieurs artistes amérindiens contemporains —

qui met en place une autoreprésentation stéréotypée de 1’identité amérindienne.
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Costumes de soi

. . 0 .
19 et Adrian Stimson'*’, qui sera

Le travail des artistes multidisciplinaires Lori Blondeau
commenté¢ dans ce chapitre, aborde de fagon directe, humoristique et irrévérencieuse la
question des stéréotypes des Premiéres Nations, dans leur relation & une identité personnelle
en tant que sujet amérindien. Pour ces deux créateurs amérindiens vivant au Canada, la
maniére par laquelle les Amérindiens sont & la fois affectés et définis par les clichés se trouve
au cceur de leurs démarches artistiques. Dans leurs ceuvres d’art et de performance, ils inves-
tissent la tension entre les représentations conventionnelles et les représentations performati-
ves de I’amérindianité, entre le costume et I’identité. Comme le font également les artistes
états-uniens James Luna, Coco Fusco et Guillermo Gdémez-Pefia, dont le travail a ét¢ analysé

dans les deux précédents chapitres, Blondeau et Stimson utilisent les clichés pour les souli-

gner et les détourner a partir de leur propre corps.

A Dinstar de James Luna, ils ont recours aux stéréotypes reliés aux Premiéres Nations
pour dénoncer la maniere dont ils affectent les Amérindiens en général et pour saboter
I’équation entre ces stéréotypes et la représentation conventionnelle de I’amérindianité, mais
aussi pour investir en quoi ces images participent de leur histoire personnelle. Ainsi, ce qui
pourrait donner I’impression de n’étre qu’un cliché (la Princesse indienne par exemple) fait

aussi partie de leur identité. De fagon similaire & Coco Fusco et Guillermo Gomez-Pefia,

9 Lori Blondeau est une artiste multidisciplinaire et commissaire d’exposition amérindienne
(cree/saulteux) née 4 Régina'®. Elle a complété une maitrise en arts a I’Université de Saskatchewan,
ou elle poursuit des études doctorales et ou elle enseigne. En 1994, elle a cofondé TRIBE : A Center
for Evolving Aborignial Media, Visual and Performing Arts, un organisme établi a Saskatoon et dont
elle assume présentement la direction (voir www.tribeinc.org). Dans ses performances, elle adopte
souvent les traits de personnages qui se réapproprient des stéréotypes amérindiens féminins. Elle a
notamment collaboré avec Bradlee LaRocque, James Luna, Kent Monkman, Adrian Stimson et Shelley
Niro, avec qui elle a présenté le projet Requickening a la Biennale de Venise en 2007.

130 Adrian Stimson est un artiste siksika (blackfoot) né en 1964. Exposé & travers le Canada, son
travail interdisciplinaire fait appel a 1’art de performance, |’installation, la vidéo, la photographie et le
dessin. Il a obtenu un baccalauréat de I’Alberta College of Art & Design et une maitrise en arts de
I’Université de Saskatchewan. Il est représenté par la Susan Whitney Gallery, a Regina. Parallélement
4 sa pratique artistique et son travail de commissaire d’exposition, Stimson s’implique dans sa com-
munauté. Il a présidé le First Nations Confederacy of Cultural Education Centers, établi a Ottawa. Il a
siégé au Alberta Human Rights, Citizenship, and Multiculturalism Education Fund Advisory Commit-
tee, ainsi qu’au Calgary Aboriginal Arts Awareness Society.
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Blondeau et de Stimson ne cessent de s’interroger sur les possibilités de négocier avec ces
clichés, de comprendre leur construction dans 1’imaginaire de I’américanité, de 1’amérindia-
nité et de leur propre identité culturelle. Ils mettent en relation ces représentations avec leur
existence en tant que sujet amérindien vivant et créant au vingt-et-uniéme siécle. Comme le
remarque Catherine Crowston (2008, p. 6) a propos de la collaboration entre Stimson et
Blondeau: « By asserting this personal presence within the work, they force a re-
consideration of the de-personalized Aboriginal presence that occupied so much of the repre-

sentational history of First Nations people during the 1 9" and early 20" centuries'™'. »

Les artistes nous rappellent que les Amérindiens ne sont pas que des représentations et
que, derriére les stéréotypes, il y a des individus. Ils nous rappellent également, comme le fait
Lori Blondeau dans son récit cité plus tot, que les clichés peuvent constituer des épisodes
traumatiques. Dans la démarche des artistes, ces traumatismes d’enfance ont la possibilité de
servir ensuite de matiére a création. C’est le cas aussi pour Terrance Houle, dont le travail
sera commenté au prochain chapitre, ainsi que le raconte un journaliste du Toronto Star
(White, 2010, en ligne) :

He remembers a Thanksgiving in Grade !, when the class was making cos-
tumes for an “Indians and Pilgrims” pageant, “which was ridiculous anyway,
this being Canada and the prairies.” Noticing the inaccurate renderings of In-

dian regalia, Houle pointed the shortcomings out to his teacher. “I told her,

“This isn’t how we dress,’ and I ended up having to stand in the corner while

all the other kids made their Indian suits'2.”

On imagine le désarroi dans lequel a été plongé cet enfant qui a eu le culot de vouloir corriger
son enseignante en confrontant le contenu stéréotypé de cet atelier de bricolage a la réalité

des Premicres Nations. En tentant de rectifier I’'image du costume amérindien traditionnel,

131 Traduction libre : « En affirmant cette présence personnelle dans leur travail, ils obligent & re-
considérer cette présence autochtone dépersonnalisée qui est le lot de tant de représentations histori-
ques des Premiéres Nations durant le XIXe si¢cle et au début du XXe. »

132 Traduction libre : « Il se souvient d’une féte de la Thanksgiving, alors que sa classe de premiére
année confectionnait des costumes pour un spectacles d’Indiens et de Pélerins, “ce qui est ridicule de
toute fagon, puisque nous étions au Canada, dans les Prairies”. Remarquant I’apparence inexacte des
costumes amérindiens, Houle souligna les défauts a son enseignante. “Je lui ai dit : Ce n’est pas ainsi
que nous nous habillons. A la fin, j’ai di rester dans le coin alors que tous les autres enfants fabri-
quaient leurs costumes d’Indiens.” »
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d’affirmer que le stéréotype ne correspond pas a la réalité, I’écolier autochtone a été puni,
exclu d’une activité qui, paradoxalement, touche son identité culturelle. Ce genre de para-

doxes est au centre du travail créateur de Houle, Stimson et Blondeau.

A quoi pourrait ressembler une Princesse indienne avec un surplus de poids ? De quoi
pourrait avoir I’air un Amérindien avec un déguisement fabriqué par un enfant de six ans ?
Ce sont des questions que les artistes, a partir d’expériences vécues, posent a travers leurs
pratiques artistiques. Ici, la figure de Pocahontas et celle de ’enfant qui se déguise en Indien
ne sont pas des représentations uniquement confinées a une construction imaginaire véhiculée
par Hollywood ou par la culture de masse ; elles ont une prise sur la réalité et elles intervien-
nent dans la vie quotidienne des Amérindiens d’aujourd’hui, dans les réserves comme dans
les villes. Blondeau, Stimson et Houle se réapproprient ces images, qui ont marqué
l’iméginaire nord-américain ainsi que leur enfance, et leur donnent un corps, leur corps.
Plutdt que de tenter de rectifier les images stéréotypées, ces artistes s’en servent en tant que

matériau de création, de critique et de réflexion.

Leurs ceuvres nous indiquent que les images stéréotypées ne sont pas uniquement de
I’ordre de la représentation réductrice ou du cliché raciste. Comme nous 1’avons vu au pre-
mier chapitre (infra, p. 36-40), le caractére stéréotypé d’une image est relatif. La sceur de Lori
Blondeau, « arrangée » et photographiée par leur mere, tient & la fois du cliché et d’une
entreprise de représentation culturelle positive. Se « costumer » en Indien ne revient pas
uniquement a reproduire involontairement un regard réducteur ou un fantasme raciste ; cet
acte peut aussi constituer un geste d’affirmation identitaire. Les ceuvres de Blondeau et
Stimson investissent le stéréotype avec tout ce qu’il posséde de complexité et d’ambivalence.
Comme I’écrit Homi Bhabha (2007, p. 143) :

Le stéréotype n’est pas ’installation d’une image fausse qui devient le bouc
émissaire de pratiques discriminatoires. C’est un texte beaucoup plus ambiva-
lent de projection et d’introjection, de stratégies métaphoriques et métonymi-
ques, de déplacement, de surdétermination, de culpabilité, d’agressivité [...]
La dimension paradoxale inhérente au stéréotype est partout présente chez ces artistes. Dans

leurs pratiques, le stéréotype participe de différentes stratégies de dénonciation et de réappro-
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priation. Il prend aussi différentes valeurs et différentes significations. C’est tant6t un cos-
tume, tant6t une petite partie de soi. Il peut servir & critiquer le colonialisme qui parasite la
représentation des Premiéres Nations, mais il peut aussi étre utilisé afin de marquer « la
différence culturelle » décrite par Bhabha (2007, p. 254-257) et d’exprimer une identité

culturelle divergente, radicalement autre.

Ce chapitre abordera une performance conjointe de Lori Blondeau (d’origine crie et
ojibwé) et Adrian Stimson (blackfoot), intitulée Putting the Wild back into the West (2004-
2010), ou les artistes, dans un faux décor de Far West, demandaient aux spectateurs de se
déguiser pour poser avec eux. L’analyse s’attardera d’abord aux personnages de performance
créés par les deux artistes. Elle abordera ensuite le dispositif de la performance, la participa-

tion du public et enfin aux images produites dans le cadre de cette ceuvre.

Personnages de performance

Certains artistes de performance ont créé des personnages qu’ils utilisent d’une ceuvre ou
d’un spectacle a ’autre. Contrairement a ceux que I’on retrouve dans les fictions théatrales ou
cinématographiques, ils n’ont pas vraiment de « personnalité », mais se caractérisent plutdt
par une certaine facon de se vétir ou de marquer leur corps, un peu comme ce que l’on re-
trouve au cirque. James Luna a ainsi forgé le personnage de performance The Shameman
(littéralement « I’homme de la honte », jeu de mots entre « shaman », « shame » et « man »,
écrit parfois avec un trait d’union, parfois avec un espace) et Guillermo Gémez-Pefia, celui
de El Mexican’t (contraction de « Mexican » et de « can’t »). Les deux entités fictives se sont
retrouvées a quelques reprises lors de performances, parmi lesquelles The Shameman Meets
El Mexican’t au Smithsonian & Washington en 1993, The Shame Man Meets El Mexican’t
and the Cybervato (avec Roberto Sifuentes) au DiverseWorks a Houston en 1995'% et El
Shame-man meets el Mexican’t y la hija apocrifa de Frida Cola y Freddy Krugger (avec

Violeta Luna) au Teatro Francisco Nunes de Belo Horizonte, au Brésil, en 2005 P

133 On peut trouver un résumé et des images de cette performance sur le site internet de 1'Université
Rice (Houston, Texas) : www.rice.edu/projects/CyberVato/ [juin 2011].

13 On peut trouver un résumé et des extraits vidéos sur le site du Hemispheric Institute (New York) :
www.hemisphericinstitute.org/eng/seminar/brazil2005/bio_guillermo.html [juin 2011].
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Comme 1’écrit Carla Taunton (2007, p. 58), « Luna’s Shameman performances satirize
the non-Aboriginal concept of “going native” while criticizing Aboriginal people who exploit
sacred ceremony for the gazing eyes of non-Aboriginals and for economic profit™. » Le
personnage de performance adopte ici un réle qui permet d’installer une distance et une
différence entre le performeur comme individu et celui qui jowe dans la performance. Dans le
cas de I’acteur au théatre, cette distance est pour ainsi dire sous-entendue : le comédien n’est
pas le personnage. Mais en performance, la différence n’est pas toujours claire, ni toujours
présente. Ce qui se passe dans la performance arrive dans le réel et affecte directement le
corps du performeur. Le personnage de performance devient alors une fagon de dire « je est
un autre », de souligner que ce n’est pas nécessairement le performeur, en tant que personne,
qui performe. On pourrait ainsi parler d’un sujet de la performance, comme on parle du sujet
de 1’énoncé et du sujet de l’énonciation, ou encore du sujet du poémé (celui & qui réfere le
« je » du texte poétique et qui ne coincide pas avec I’auteur qui le signe). Le truchement ou la
médiation par le personnage permet d’attribuer la responsabilité des actions de la perfor-

mance a une entité fictive.

Les personnages de performance de Luna et Gémez-Pefia sont particuliérement malléa-
bles. Commentant la présentation de The Shame Man Meets El Mexican’t and the Cybervato
a Chicago en 1994, Johannes Birringer €crit (2000, p. 218) : « their strategy was to perform
ethnic signifiers, to put on the costumes and external makers of ethnicity in order to highlight
their transvestite aspects and thus to reveal the ambivalent construction of identity'*® ».
Contrairement a Lori Blondeau et Adrian Stimson, qui ont créé des personnages performatifs
dont I’apparence est sensiblement la méme, The Shame Man et El Mexican’t ne portent pas

vraiment de costumes précis. Comme c’était le cas pour Petroglyphs in Motion — ol James

135 Traduction libre : « Les performances du Shameman de Luna font la satire de cette idée non-
autochtone de “devenir amérindien” et critiquent les Autochtones qui exploitent les cérémonies sacrées
pour le regard des non-Autochtones ou pour le profit. »

1% Traduction libre : « leur stratégie consistait 4 performer des signes ethniques, 4 porter les costu-
mes et les marques extérieures de 1’ethnicité afin de mettre en évidence leurs aspects travestis, pour
ainsi révéler la construction ambivalente de 1’identité. »
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Luna incarnait tour a tour Joseph Beuys, un homme d’affaire, un clochard, un handicapé et
un coyote —, le changement constant de costumes fait partie du role incamné et de 1’action
performée par ces personnages. Ainsi que le remarque Birringer, le costume permet
d’incarner des stéréotypes culturels, de les mélanger, de les recomposer et de les détourner.
Le changement de costume souligne alors le caractére superficiel des stéréotypes et conduit a
penser qu’il est possible de vétir ou de dévétir certaines idées regues et images figées comme

d’une pi¢ce de vétement.

L’identité culturelle agit ici & la maniére d’un déguisement : on la dessine, la construit, la
porte sur soi, mais on peut aussi I’enlever. Si « n’importe quoi peut représenter n’importe
quoi », comme 1’écrivait Jean-Pierre Cometti (2002, p. 38 ; infra, p. 40), n’importe qui peut
revétir le costume de n’importe quelle identité ou culture. La dimension participative de la
performance de James Luna, Guillermo Gomez-Pefia et Roberto Sifuentes, mettant en vedette
leurs personnages de performance The Shame-Man, El Mexican’t et Cybervato, actualise
cette possibilité. Dans le texte qui décrit la performance telle que présentée a Houston, on

peut lire :

For 5 days, during special gallery hours, the artists live/perform inside the
DiverseWorks gallery. As visitors move through the gallery space, they find
a dressing room area where the artists apply make-up and change costume
and a simulated “high-art museum” area where the artists’ props and personal
artifacts as well as various folk and pop cultural objects are carefully dis-
played as aestheticized museum pieces (objects and their labels will change
daily). Each day the artists will transform themselves into a different per-
formance persona. (Some of these persons will be designed by the imagina-
tion of Internet users.) [...] On November 14, the “Shame-man” will be
replaced by local artists and adventurous audience members who will get to

wear Luna’s costumes and become “a real Indian” for a period of time'”".

137 Ce texte non signé se trouve en ligne : http://www.rice.edu/projects/CyberVato/new.intro.html

[juin 2011]. Traduction libre : « Pendant cinq jours, les artistes vivent/performent & I’intérieur de la
galerie DiverseWorks, durant ses heures d’ouverture spéciales. En parcourant I’espace de la galerie, les
visiteurs trouveront un vestiaire, ol les artistes se maquillent et changent de costumes, ainsi qu’un
“musée” ou sont soigneusement exposés, comme des ceuvres d’art, les accessoires et les artéfacts
personnels des artistes, de méme que des objets folkloriques ou de la culture populaire (les objets et
leurs descriptions changeront quotidiennement). A chaque jour, les artistes se transformeront en
différents personnages de performance. (Certains d’entre eux seront congus a partir des suggestions
d’internautes.) [...] Le 14 novembre, le “Shame-man” sera remplacé par des artistes locaux et
d’audacieux membres du public, qui pourront porter les costumes de Luna et devenir pour un moment
“un vrai Indien”. »
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Dans cette ceuvre, les personnages de performance ne cessent d’en devenir de nouveaux. Les
spectateurs peuvent assister a [’habillage et & la préparation des performeurs, de méme
qu’aux changements de costumes, ainsi que suggérer des combinaisons aux performeurs'>®.
IIs peuvent enfin eux-mémes se déguiser en utilisant le matériel mis a leur disposition. Ces
différentes actions, exécutées par les performeurs, les spectateurs ou résultant de 1’interaction
entre eux, visent 4 détourner et a s’approprier des signes culturels, issus de la culture popu-

laire mais fortement connotés : coiffe de plumes, bandana, sombrero, etc.

Ces personnages de performance ont notamment pour rdle de susciter la participation du
public, de I’inclure dans la piéce. Celle de Lori Blondeau et Adrian Stimson s’inscrit dans
cette lignée, comme le remarque Lynne Bell (2011, p. 178) dans ’ouvrage collectif The
Cultural Work of Photography in Canada :

Putting the Wild back into the West engages in the participatory performance
traditions of artists such as James Luna, Guillermo Gémez-Pefia, and Roberto
Sifuentes (among others) — performers who invite viewers to join them as ar-
tistic collaborators in the work of acting out and interrogating the hold of
stereotypes and other fixed colonizing representations. In the work of theses

performance artists, one astonishing vignette after another is thrown at their

viewers, who are encouraged to both witness and be active participants in the

live event'’.

Blondeau et Stimson invitent les spectateurs, du moins ceux qui le désirent et qui osent le
faire, a se déguiser a l'intérieur du dispositif que propose la performance. L’ceuvre réside
dans cette invitation a la participation, qui sera « immortalisée » par 1’appareil photographi-

que. Comme dans la performance de Luna, Gémez-Pefia et Sifuentes, la disposition des

8 Le formulaire n’est évidemment plus effectif, mais il se trouve toujours en ligne:
http:/riceinfo.rice.edu/projects/CyberVato/what.html [juin 2011].

139 Traduction libre : « Putting the Wild back into the West s’engage dans une tradition de perfor-
mance participative que I’on retrouve chez des artistes tels que James Luna, Guillermo Gémez-Pefia et
Roberto Sifuentes (parmi d’autres) ; des performeurs qui invitent les spectateurs a se joindre a eux en
tant que collaborateurs artistiques dans ce travail d’incarnation et d’interrogation de I’emprise des
stéréotypes et autres représentations coloniales figées. Dans le travail de ces artistes de performance,
on lance une vignette stupéfiante aprés I’autre aux spectateurs, qui sont encouragés a étre a la fois
témoins et participants actifs a I’événement. »
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costumes dans 1’espace de la performance fait partie de 1’installation ou prend place 1’action

performative. Mais, contrairement a The Shame Man et a4 El Mexican’t, Belle Sauvage et

Buffalo Boy portent toujours le méme accoutrement et ne se changent pas devant les specta-
teurs. Ces deux entités fictives sont construites avec soin et précision. De performance en
performance, Belle Sauvage et Buffalo Boy reviennent, ensemble ou séparément, avec les
mémes habits et la méme attitude, un peu comme le font certains musiciens a travers leurs

alter ego, tel que David Bowie avec son personnage de Ziggy Stardust'®.

Les alter ego de Lori Blondeau

En plus de Belle Sauvage, Lori Blondeau a créé plusieurs autres entités fictives qui in-

terviennent dans sa pratique artistique, & propos de laquelle Lynne Bell écrit (2004b, p. 265) :

Over the last decade Blondeau has developed a witty decolonizing per-
formance practice which “talks back” to historical representations of In-
digenous peoples while simultaneously addressing the continuing
imperialism of present-day commodity culture from films to fashion maga-
zines to TV shows to the Internet. Inventing a series of flamboyant per-
formance personas (Lonely Surfer Squaw, Indian Princess, Cyber Squaw),
Blondeau uses her own body and the strategy of “dressing up” to mimic and
rewire the stereotypes of Aboriginal women still present in Western culture,
inviting us to consider the injuries of colonialism and the ironic pleasures
of displacement and resistance'®'.

Blondeau utilise de mani¢re ironique le stéréotype comme un déguisement pour constituer
des personnages qui sont des figures critiques, humoristiques et provocatrices. Une de celles-

ci se nomme Cosmosquaw. Elle apparait d’abord dans une ceuvre créée en 1996 avec la

collaboration de Bradlee Larocque, qui prend la forme d’une fausse couverture de magazine

160 Voir Philip Auslander (2006), Performing Glam Rock, p. 106-149.

18! Traduction libre : « Durant la derniére décennie, Blondeau a développé une pratique de la perfor-
mance décolonisatrice et rusée, qui “répond” aux représentations historiques des Autochtones tout en
abordant I’impérialisme persistant dans la culture marchande d’aujourd’hui, du cinéma aux magazines
de mode en passant par les émissions de télévision et I’internet. Inventant une série de personnages de
performance flamboyants (la Squaw surfeuse solitaire, la Princesse indienne, la Cyber-Squaw), Blon-
deau utilise son propre corps et le “déguisement” comme stratégie afin d’imiter et de recomposer les
stéréotypes de la femme autochtone encore présents dans la culture occidentale, nous invitant & prendre
conscience des blessures du colonialisme et du plaisir ironique li¢ au déplacement et a la résistance. »
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de mode'%. Fortement inspirée de celle du Cosmopolitan, 3 qui elle emprunte une partie du
titre, de méme que la grille graphique et la typographie, on y trouve le titre en haut, en lettres
majuscules (COSMOSQUAW), avec la date (March 1996) inscrite en dessous. Renforgant la
précision du pastiche, il y a méme un code-barres en bas a gauche. Sur un fond rougeétre
bordé d’énoncés qui singent ceux des magazines féminins, Lori Blondeau prend une pose
suggestive, plagant ses mains sur ses seins afin de les mettre en valeur. Cadrée en plan taille,
portant une robe rouge trés décolletée, une boucle d’oreille rouge et du rouge a lévres, elle

adresse un baiser au regardeur.

A gauche sur la page, on lit :

10 Easy makeup
tips for a
killer

Bingoface !
Et a droite :

Is your man
getting tired of
the same old dish ?

Learn How to
Spoon-feed your Man !

Why He’ll Always Come
Back For Seconds

Comme le remarque Carla Taunton, ce texte est truffé de jeux de mots (« Bingoface » par
exemple déplace I’expression « poker face », qui signifie un visage impassible, impénétrable)
et de clins d’ceil directement adressés aux femmes autochtones. Taunton écrit (2006, p. 111) :
« These mock titles are rewards to the Aboriginal woman who understands the inside jokes,
especially the meaning of “the spoon,” which in many communities is a slang term for va-
gina. » Dans un texte rédigé pour I’exposition en ligne CyberPowWow 2, I’artiste et commis-

saire Jolene Rickard (1999, en ligne) souligne pour sa part la tension a I’ceuvre dans

162 Cette ceuvre a souvent été exposée et reproduite, notamment dans Bell, 2004a, p. 50 ; Bell, 2004b,
p. 264 ; Crowston, 2008, p. 12 ; Golar, 2009, p. 31 et Wark, 2006, p. 200.
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Cosmosquaw : « She simultaneously sensualizes the mostly non-existent sexual space for
Indian women and problematizes the use of the word “squaw.” » Provocant et positif, le
personnage €laboré par Blondeau utilise la séduction a la fois pour se moquer de la superfi-
cialité de la représentation du féminin dans les magazines et pour y souligner 1’absence des
Premiéres Nations. Ce faisant, elle valorise 1’image de la femme amérindienne tout en
P’actualisant. Cette appropriation humoristique, ou domine outrageusement la couleur rouge,
montre qu’il est possible de représenter 1’amérindianité féminine dans ce monde d’images

contemporain qui est aussi le leur.

Cosmosquaw amérindianise un type de représentation fortement associé a la culture de
masse occidentale (la couverture du magazine de mode). Une autre ceuvre, elle aussi réalisée
en collaboration avec Bradlee LaRoque, intitulée Lonely Surfer Squaw (1997), s’inscrit dans
cette stratégie de réappropriation féministe et amérindienne. Il s’agit d’une série de six pho-
tographies sous forme de cartes postales, parodiant ’image de la pin-up américaine qui pose
en bikini sur le bord de la plage. L’ensemble de ces photographies porte le titre 6 Tips for
Prairie Surfin. Elles ont été prises par LaRoque et créées pour 1’exposition collective Post-
cards from the Feminist Utopia, organisée par Mentoring Artists for Women’s Art'®. Certai-
nes de ces images, toutes intitulées Lonely Surfer Squaw, ont été exposées par la suite sous
forme d’affiches ou d’agrandissements photographiques'®. Carla Taunton décrit ainsi cette
série (2006, p. 114) : « In Lonely Surfer Squaw, Blondeau poses in a fur bikini and knee-high
Sfur boots, with a surfboard carved from pink insulation foam, along the bank of the partially

frozen South Saskatchewan River'®. »

163 1 e volet internet de cette exposition, dont Lori Weidenhammer était la commissaire, est toujours
en ligne : http://mawa.ca/archives/postcards/contents.html [juin 2011].

164 Notamment dans 1’espace public & Toronto lors du festival Planet IndigenUs en 2004, ainsi que
dans les expositions collectives Face the Nation (voir Crowston, 2008, p. 14) et World Upside Down
(voir Hill, 2008, p. 155).

1% Traduction libre : « Dans Lonely Surfer Squaw, Blondeau pose vétue d’un bikini en fourrure et de
bottes qui montent aux genoux, également en fourrure, avec une planche de surf faite en mousse
d’isolation rose, le long de la riviére Saskatchewan Sud, alors partiellement gelée. »
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L’artiste ridiculise et amérindianise le stéréotype de la femme blanche posant sur le bord
de la plage. Elle se tient non pas sur du sable blond prés de 1’océan, mais dans la neige, prés
d’une riviére dans laquelle, faute de vagues, faire du surf serait de toute fagon impossible.
Son bikini et ses bottes en fourrure de castor ne sont pas vraiment propices a la baignade,
alors que 1’eau glacée ne 1’est pas davantage. Cette image absurde déplace le stéréotype de la
«beauté » féminine vers un contexte complétement opposé. Pour Carla Taunton (2006,
p. 115), « Blondeau’s sexy Surfer-Squaw comments on the lack of inclusion of Aboriginal
women in popular culture’s fashion and beauty magazines ». Comme le remarquait Jolene
Rickard a propos de Cosmosquaw, Lonely Surfer Squaw crée une représentation ironique et
paradoxale de la femme, soulignant le caractére « blanc » des figures conventionnelles de la
beauté et de la séduction en Amérique du Nord, de méme que la nécessité d’inventer de
nouvelles images. Comme le note Len Findlay dans le catalogue Lori Blondeau: Who do you
think you are? (Budney, 2009, p. 19) : « Blondeau is a performance artist who uses and

refuses stereotypes ».

Posant en bikini de fourrure dans la neige, 1’artiste est a la fois sexy et grotesque. Elle
montre son corps partiellement dénudé, jouant le jeu de la femme-objet. Mais, ce faisant, elle
montre aussi ce léger surplus de poids qui ne cadre pas avec ’image de la Princesse indienne,
ni avec la figure stéréotypée de la pin-up, comme on la retrouve dans ces images qui évo-
quent la Califomnie des Beach Boys et des années cinquante et soixante. En détournant des
stéréotypes associés a une image séduisante mais réductrice de la femme, Blondeau pose un
geste politique qui vise a inclure les Premi¢res Nations dans I’imaginaire américain de la
féminité de maniére sarcastique. A I’instar des écrivains et penseurs noirs, dont Aimé Cé-
saire, qui se sont réappropri€ le mot « negre », ou des féministes qui ont sciemment employé
des termes tels que « sfut », I’'usage du terme « squaw » chez Blondeau est un acte de reven-
dication et de provocation. Il détourne une expression péjorative pour s’en servir comme une
arme. « The word that wounds becomes an instrument of resistance », résume Judith Butler
dans Excitable Speech (1997, p. 162). A propos de cet aspect du travail de Blondeau, Lynne
Bell écrit (2004a, p. 51) : « With tongue-in-cheek humour, Blondeau captures the word that
wounds and redeploys it in COSMOSQUAW and The Lonely Surfer Squaw, making of it
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something startlingly subversive, compulsively entertaining and highly politicall“. » Dans
son texte intitulé « Some Kinda Princess », Lori Blondeau (2004, p. 24) commente ainsi son
rapport au mot « squaw » et son désir de lui conférer une valeur émancipatrice :

I remember being called a squaw, and it was meant to insult, violate and de-

grade. One day I went home crying after being called ‘a fucking ugly squaw.’

I was only sixteen. My grandmother, who lived on the reserve, was visiting.

She asked me what was the matter, and I told her, “I was called an ugly

squaw.” She looked at me and said, “You are a squaw and be proud of that.”

I asked her what ‘squaw’ meant. She said, “It means ‘woman’ and your are a

woman. And you’re beautiful.” After this, anytime anyone called me a
squaw, I would reply, “Yes, I am. Do you have a problem with it'’?”

Les détournements de stéréotypes opérés par Blondeau conférent au sujet de ’image une
agentivité (au sens ou le décrit Judith Butler dans Gender Trouble: Feminism and the Subver-
sion of Identity) que ne possédent pas les femmes dans les représentations que l’artiste se
réapproprie. Len Findlay écrit & ce propos (Budney, 2009, p. 23) :
As with the term “squaw,” so with the equally loaded term “sauvage,” Blon-
deau performs the contradictions of both colonial history and the moment of
decolonization itself, while insisting on her own agency [...]. As agent and
self-archiving subject, Blondeau challenges understanding of identity'®®

Carla Taunton (2006, p. 115) remarque €galement ce pouvoir performatif qui, chez Blondeau,

instaure un trouble dans le genre et dans I’identité¢ culturelle: « Surfer Squaw is self-

166 Traduction libre : « Avec un humour pince-sans-rire, Blonde saisit ce mot offensant et le redé-
ploie dans COSMOSQUAW et The Lonely Surfer Squaw, faisant de lui quelque chose d’étonnamment
subversif, irrépressiblement divertissant et éminemment politique. »

17 Traduction libre : « Je me souviens d’avoir été traité de squaw, et cela se voulait une insulte qui
visait & me dénigrer. Un jour, je suis revenue a la maison en pleurant apres avoir été traité de “maudite
squaw laide”. Je n’avais que seize ans. Ma grand-mére, qui vivait dans la réserve, était en visite. Elle
m’a demandé ce qui se passait et je lui ai dit : “On m’a traité de squaw laide.” Elle m’a regardé et m’a
dit : “Tu es une squaw et tu devrais en étre fiere.” Je lui ai demandé ce que “squaw” signifie. Elle a
dit : “Cela veut dire ‘femme’ et tu es une femme. Et tu es belle.” Aprés cela, quand quelqu’un me
traitait de squaw, je répondais : “Oui, j’en suis une. As-tu un probléme avec ¢a 7” »

1% Traduction libre : « Comme elle le fait avec le terme “squaw” et le terme “sauvage”, tout aussi
chargé, Blondeau performe les contradictions a la fois de I’histoire coloniale et de la décolonisation
elle-méme, tout en insistant sur sa propre agentivité [...]. En tant qu’agent et sujet qui construit ses
propres archives, Blondeau défie la compréhension de I’identité ».
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confident, enticing the viewer to look at her not as a victim but as an empowered indivi-
dual. » La femme en couverture du Cosmopolitan, de méme que la jeune californienne sur la -
plage ne font que reproduire un cliché. Blondeau, pour sa part, se représente dans une posi-
tion de pouvoir et de contrdle de I’image, puisqu’elle joue avec les stéréotypes, ainsi qu’avec
les mots (« cosmopolite » et «squaw » s’amalgament pour former « cosmosquaw » ;
« lonesome cowboy » devient « lonely surfer squaw »). Ces détournements proviennent d’un
sujet conscient et non prisonnier du stéréotype, qui refuse d’obéir aux clichés et qui les dé-

tourne plutét que de les cautionner,

Belle Sauvage et Buffalo Boy

Le personnage de performance Belle Sauvage s’approprie un autre stéréotype occiden-
tal ; le cow-boy. Adrian Stimson, quant a lui, féminise et amérindianise aussi cette figure a
travers son personnage de Buffalo Boy, qui met en scéne un cow-boy a I’allure de travesti.
Les deux artistes jouent sur les frontiéres du masculin et du féminin, de 1’américain et de
I’amérindien, se situant volontairement et de maniére subversive a cheval entre ces catégories
qu’ils souhaitent ébranler. Belle Sauvage est vétue a la maniére d’un homme : chapeau et
bottes de cow-boy, chemise blanche, veste et pantalon de cuir a franges. Fidéle au cliché que
I’on retrouve dans les films westerns, elle porte a la taille deux faux pistolets dans leur étui.
Lynne Bell décrit ainsi ce personnage (2004a, p. 50) :
Belle Sauvage is based, in part, on the histories of such Indigenous women as
Molly Spotted Elk and Lost Bird, who performed in Wild West shows and
vaudeville in the early 20 century. Belle Sauvage is also based on the his-

tory of Blondeau’s family. “My grandmother was a skilled horseback rider

who could outride the Indian agent. And my grandfather was an Indian cow-

boy who wore beautiful beaded garments,” Blondeau explains'®.

La critique d’art mentionne également le lien entre cette figure et celle de Calamity Jane, telle

qu’incarnée dans le film qui porte son nom, réalisé en 1953 et mettant en vedette 1’actrice

1% Traduction libre : « Belle Sauvage se fonde en partie sur les histoires de femmes autochtones
telles que Molly Spotted Eld et Lost Bird, qui ont performé au début du XXe siécle dans des spectacles
de Far West et de vaudeville. Belle Sauvage se fonde aussi sur I’histoire familiale de Blondeau.
Comme elle I’explique : “Ma grand-meére montait trés bien a cheval et pouvait courser avec I’agent du
gouvernement responsable des Amérindiens. Et mon grand-pére était un cow-boy amérindien qui
portait de magnifiques vétements perlés.” »
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Doris Day. Bell note a ce sujet (ibid.) : « Conjuring up the ghost of Doris Day's transgres-
sive, cross-dressing, gender-bending white cowgirl, Blondeau transforms her into Belle

Sauvage, a voluptuous, worldly Indian cowgirl whose very existence performs a post-colonial

reading of Hollywood’s White West'™®. »

Né en 1998 en marge de I’exposition collective Indian Princesses and Cowgirls: Stereo-
types from the Frontier, présentée a la Mendel Art Gallery de Saskatoon, le personnage de
Belle Sauvage illustre bien le mélange qu’effectue Blondeau entre des images provenant de la
culture populaire américaine et de son histoire personnelle. Dans son texte intitulé « Some
Kinda Princess », elle écrit (2004, p. 29) : « Building on these stories, I developed a persona
that is part fiction and part non-fiction. Belle Sauvage is both believable and absurd at the
same time. Her persona plays with the notion of history and its authority'’". » Lynne Bell
(2004a, p. 49) commente ainsi la performance 4 Moment in the Life of Belle Sauvage :

Disrupting national patterns of remembering and forgetting, Blondeau re-
minds us that parody can be a powerful force for challenging and disempow-
ering the inherited violence embedded in Western ways of knowing the

world. In his performance, Blondeau re-envisions the traditional frontier nar-

rative of the Old West, peopling it with Indian cowgirls and cowboys who,

like her grandmother and grandfather, had to adjust to living in two worlds'"%

Parodie pour sa part de la figure mythique de Buffalo Bill (1846-1917), qui mit en scéne
plusieurs West Wild Shows, Buffalo Boy est un personnage incarné par Adrian Stimson dans

différentes perfoﬁnances depuis 2004. Dans une entrevue avec Betsy Rosenwald (2006, en

1% Traduction libre : « Evoquant le fantdme de la cow-girl transgressive, travestie et androgyne incar-
née par Doris Day, Blondeau la transforme en Belle Sauvage, une cow-girl amérindienne voluptueuse et
mondaine, dont I’existence méme effectue une lecture postcoloniale de 1’Ouest blanc d’Hollywood. »

! Traduction libre : « M’appuyant sur ces récits, j’ai développé un personnage qui est en partie fictif
et en partie réel. Belle Sauvage est 4 la fois crédible et absurde. Son réle joue avec la notion d’histoire
et I’autorité qui lui est rattachée. »

172 Traduction libre : « Perturbant les modéles nationaux de mémoire et d’oubli, Blondeau nous rap-
pelle que la parodie peut constituer une force puissante pour contester et neutraliser 1’héritage de la
violence inhérente a la fagon occidentale d’appréhender le monde. Dans sa performance, Blondeau ré-
envisage le récit traditionnel de la frontiére de vieil Ouest, le peuplant de cow-girls et de cow-boys amé-
rindiens qui, comme sa grand-meére et son grand-pére, ont di s’habituer a vivre dans deux mondes. »
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ligne), I’artiste explique ainsi I’esprit de cet alter ego : « Buffalo Boy is a trickster character.
He’s campy, ridiculous, and absurd, but he is also a storyteller who exposes cultural and
societal truths. » A I’instar de Belle Sauvage, il personnifie un rdle  la fois sérieux et grotes-
que, utilisant les stéréotypes pour s’en moquer et utilisant 1’humour pour véhiculer une criti-
que culturelle. A la maniére du trickster, qui « s’ingénie a renverser 1’ordre établi pour
permettre une nouvelle perception de la vie » et qui « joue une fonction post-coloniale de
subversion sociale et politique », comme le remarquait Bemadette Rigal-Cellard (2004,

p- 321 ; infra, p. 54), Stimson adopte une apparence et un discours ambivalents afin de mettre

en place une réflexion critique quant a la représentation des Premiéres Nations.

Comme le fait Belle Sauvage et comme le font aussi plusieurs artistes amérindiens
contemporaines, Buffalo Boy se situe dans ce que Chloé Charce nomme un « entre-deux
mondes ». A propos des artistes autochtones Rebecca Belmore, Sylvie Paré et Sonia Robert-
son, elle souligne que leurs ceuvres « ne s’intégrent ni tout a fait dans les pratiques tradition-
nelles des réserves ni dans une vision proprement occidentale (2007, p. 5) ». A leur fagon,
Blondeau et Stimson brouillent les catégories et se déplacent d’un cdté comme de I’autre des
fronti¢res. Comme le font les performeuses étudiées par Chloé Charce, ils s’inscrivent et ne
s’inscrivent pas a I’intérieur des traditions amérindienpes et des formes actuelles de création
artistique. Ftre un artiste amérindien contemporain oblige en quelque sorte 4 adopter cette
position ambigu€, qui tente de concilier, de maniére personnelle et actuelle, la mémoire

ancestrale et les exigences du milieu de I’art.

Belle Sauvage et Buffalo Boy brouillent les catégories a la fois de I’art et de 1’identité.
Ce sont deux entités métisses et indéterminées, a la fois amérindienne et blanche mais ni tout
a fait amérindienne ni tout a fait blanche, a la fois homme et femme mais ni tout a fait 1’un ou
I’autre. Bien qu’il lui arrive d’effectuer des changements de costume pendant ses performan-
ces comme le fait James Luna, Buffalo Boy porte généralement le méme accoutrement : un
chapeau de cow-boy blanc, un débardeur et une sorte de petite culotte en fourrure de bison,
une veste de cuir a franges, des collants en lycra de style « bas-filets » et des bottes de cow-
boy noires. A cela s’ajoute souvent un collier de perles blanches, deux fausses tresses et du

vernis & ongles rouge. Buffalo Boy se munit parfois d’une couverture en fourrure de bison,
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parfois d’un long fouet en cuir noir tressé. Il lui arrive aussi de se maquiller a ’occasion, avec
du rouge a lévres, du fard sur les joues, une bande bleue autour des yeux ou encore une ligne

au crayon noir qui prolonge la forme de la bouche.

Cet accoutrement réunit les marques viriles du cow-boy avec d’autres signes, plus effé-
minés, qui entrent en contraste avec la carrure du performeur, dont la charpente plut6t impo-
sante se rapproche davantage de celle d’un joueur de football américain que de celle qu’ont
habituellement les hommes qui jouent aux drag queens. Le costume de Buffalo Boy installe
une indétermination au niveau du genre sexuel, alors que le corps sous ce costume ne laisse
aucun doute quant a sa masculinité. « Buffalo Boy is outrageous and excessive », remarque
Lynne Bell (2007, p. 47) dans un article consacré a Adrian Stimson paru dans Canadian Art.
Ce personnage est une provocation incarnée a 1’égard a la fois de la figure du Cow-boy et de
celle de I’Indien. Dans un article cosigné pour Fuse Magazine, Ryan Rice et Carla Taunton
(2009, p. 21) soulignent que la démarche performative de Stimson opére « a re-examination
of literary misconstructions of First Nations people ». A partir d’images qui ne correspondent
pas a ’expérience vécue des Premiéres Nations, ’artiste construit une image volontairement

absurde, qui s’oppose a ces clichés, les mélange et en souligne le caractére déformé.

Le personnage de Buffalo Boy n’est ni moins vrai ni moins ridicule que les personnages
de Cow-boys et d’Indiens qui peuplent 1’imaginaire du Wild West. Rice et Taunton écrivent
(2009, p. 20) :

Remixing and re-signifying the Master Narrative of colonial history, Stim-

son’s Buffalo Boy confronts contemporary structures of power through a

neo-trickster approach, reawakening the indigenous figure of play associated

with strategies of humour and subversion'".

Buffalo Boy est un performeur-trickster qui s’amuse avec les clichés pour les saboter. Dans
ses ceuvres, il réécrit I’histoire et réinvente la représentation des Premiéres Nations. Par

I’humour et derriére Papparente innocence du personnage, une véritable agentivité et une

173 Traduction libre : « Remixant et resignifiant le “maitre récit” de I’histoire coloniale, le Buffalo Boy
de Stimson confronte les structures contemporaines du pouvoir a travers une approche néo-trickster,
faisant renaitre la figure autochtone du jeu associée a des stratégies humoristiques et subversives. »
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stratégie de subversion s’articulent. Dans cette lutte qui se joue sur le plan de ’imaginaire et
des représentations, Stimson ne cesse de brouiller les pistes et de changer de réle. Dans une
méme performance, ’artiste peut incamer « the roles of hunter, colonialist, victim and prey
all at once », comme 1’écrit Isa Tousignant (2008, en ligne). Il change de r6le ou encore
incarne plusieurs réles a la fois. Heather Marie Anderson (2003, p. 85) notait sensiblement la
méme chose a propos de Lori Blondeau : « Appropriating both Native and white stereotypes

Jor her own critical use, Blondeau simultaneously inhabits “squaw,” “princess,” and a

“white” construction of hypersexuality, the Hollywood diva/floozy. »

Ce métamorphisme s’apparente a I’attitude du trickster, qui adopte sans cesse de nouvel-

les formes, participant de ce que décrivent Rice et Taunton (2009, p. 18) :

Part drag performer, part shapeshifter, Stimson’s Buffalo Boy relies on his

prairie-nurtured chameleon intuition — an amalgamation of Rez smarts and

street smarts with traditional Indigenous knowledge and contemporary queer

theory — to camp up colonialism, sexuality and authenticity'™.
Comme c’était le cas chez Guillermo Gémez-Pefia et Coco Fusco, Adrian Stimson et Lori
Blondeau composent des mélanges de formes et de références qui mettent en scéne a la fois
I’authenticité et ’inauthenticité. Ils inversent et superposent ce que 1’on considére comme
étant « vrai » ou « faux » par rapport a ’identité culturelle. Dans leur performance Putting

the Wild back into the West, ils invitent les spectateurs a participer a ce jeu de détournement.

Putting the Wild back into the West

Cette performance de Lori Blondeau et Adrian Stimson (fig. 3-5) a été présentée a cinq
reprises dans des galeries d’art au Canada : Mendel Art Gallery a Saskatoon en 2004, West-

ern Front 4 Vancouver en 2006, La Centrale a Montréal en 2008'7 , Artspace a Peterborough

17 Traduction libre : « En partie performeur drag et en partic métamorphosateur, le Buffalo Boy de
Stimson s’appuie sur son instinct de caméléon élevé dans les Prairies — un mélange de la débrouillar-
dise de la réserve et de la rue avec les connaissances traditionnelles autochtones et les théories queer
contemporaines — pour caricaturer le colonialisme, la sexualité et I’authenticité. »

e L’analyse ici développée tient compte de mon expérience personnelle en tant que spectateur-
participant a cette soirée, ainsi que des photographies qui se trouvent dans les archives de La Centrale.
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en 2009 et Plug In 4 Winnipeg en 2010. Mettant en vedette les personnages Belle Sauvage et
Buffalo Boy tels que décrits plus tot, I’action performative est simple et répétitive. A tour de
role, les spectateurs (entre une et cinq personnes a la fois) prennent place aux c6tés des per-
formeurs le temps d’une photographie. Ceux qui voulaient participer s’inscrivaient sur place,
signant d’un « X » le « traité » de la performance et déboursant la somme de cing dollars
pour une pose, ce qui leur permettait d’obtenir une photo de 8,5 par 10,8 centimetres (3 Y par
4 Y4 pouces) en noir et blanc. Les volontaires se déguisaient avec les costumes et accessoires
fournis pour ensuite se placer dans le cadre avec Blondeau et Stimson. Les performeurs ont
volontairement utilisé un appareil désuet (le Polaroid 665, dont la commercialisation de la
pellicule a cessé en 2006), participant de 1’esthétique anachronique de 1’ceuvre, et dont le
temps d’exposition est de soixante secondes. Aprés cette longue minute sans bouger, les

participants se faisaient offrir un petit verre de whiskey ou de tequila par Buffalo Boy.

Le décor de Putting the Wild back into the West se compose d’une toile de fond
d’environ un meétre par un meétre, représentant un paysage qui évoque 1’Ouest ou les Rocheu-
ses canadiennes. On y voit, sous un ciel nuageux, des montagnes dont le sommet est couvert
de neige, plusieurs coniféres, ainsi que trois personnages, dont un a cheval. Cette peinture de
style romantique — rappelant les toiles produites pendant la période de la Conquéte de
1’Ouest, par exemple celles d’Albert Bierstadt (1830-1902) - est bordée d’un rideau de ve-
lours. De chaque c6té, il y a un petit tipi. Une grande coiffe de plumes est posée sur I’un
d’eux. Evoquant également 1’imaginaire de la conquéte de I’Ouest, d’autres objets se retrou-
vent dans 1’espace cadré par les photographies : un tapis, une chaise et une table basse en
bois, ou sont posés un crane de taureau ainsi qu’une bouteille d’alcool sur laquelle on a collé
un cceur en papier. On ne le voit pas sur les images, mais un petit tabouret permettait aux
performeurs de s’appuyer ou de s’asseoir le temps de la pose. Il faut également mentionner la
présence, plus effacée, de la personne qui prend les photographies ainsi que celle, pour ainsi
dire plus visible, de I’appareil photo lui-méme, trénant au centre de 1’espace avec son cachet
vieillot. La pellicule utilisée, qui produit un tirage sans agrandissement, nécessite en effet un
appareil muni d’un soufflet, ce qu’on appelle communément un pliant (folding). Ce type
d’appareil a progressivement cessé d’étre commercialisé dans les années quarante, a la suite

de 1’apparition des modéles reflex et du format 16 mm, puis 35 mm. A une époque ou la



201

photographie est presque exclusivement numérique, ce modéle obsoléte devient un véritable
artéfact. Il s’agit d’un objet venu d’un autre temps, celui des Cow-boys, des Indiens et de la

ruée vers 1’Ouest, que le dispositif de I’ceuvre vise a recréer.

Ryan Rice et Carla Taunton (2009, p. 25) décrivent ainsi 1’action de Lori Blondeau et

Adrian Stimson :

They invite audience members to join them on their Wild West stage for an
interactive photo session, creating a scene where artists and viewers re-
examine the silences of the era and create contemporary meanings of 19%
century histories. This campy performance invites its audience-members-
turned-performance-participants to dress up in costumes that evoke notions
of the Wild West and its myths and histories. The photographic evidence, or
remnants, raise many different questions and challenge classifications of
race, sexuality, culture and identity. They also offer an opportunity to reflect
back on the ways in which Indigenous peoples and their cultures have been
represented by Euro-Canadian society and Eurocentric disciplines, such as
anthropology and ethnography, and institutions, such as the museum and po-
pular media. The inclusion of humorous and campy personas support the
continued examination of how photographs have been used to document, re-
cord, produce and construct Aboriginal peoples through the Western lens. In
effect, Buffalo Boy and Belle Sauvage are creating a new photographic re-
~ cord that exposes the absurdity and constructed-ness of stereotypes'’®.

L’action de la performance rappelle celle de Two Undiscovered Amerindians, ou les specta-
teurs avaient la possibilité de se faire prendre en photo en compagnie de Coco Fusco et

Guillermo Gomez-Pefia, ainsi que Take a Picture with a Real Indian, ou James Luna invitait

aussi le public & se faire photographier avec lui. Ici, il n’y a pas trois figures de I’Amérindien

176 Traduction libre : « Ils invitent les spectateurs & les rejoindre sur leur scéne du Far West pour une
séance photo interactive, créant un espace ou les artistes et les spectateurs réexaminent les silences de
I’époque et donnent de nouvelles significations & ces histoires du XIXe siecle. Cette performance
kitsch invite les membres-du-public-devenus-participants & se déguiser avec des costumes qui évo-
quent le Far West, ses mythes et ses traditions. Les preuves — ou les restes — photographiques soulévent
de nombreuses questions et défient les classifications liées & la race, la sexualité, la culture et I’identité.
Ils offrent également une occasion de réfléchir sur les fagons dont les peuples autochtones et leurs
cultures ont été représentés par la société eurocanadienne, par les disciplines eurocentristes, comme
I’anthropologie et |’ethnographie, et par les institutions, comme les musées et les médias populaires.
L’intégration de personnages kitsch et humoristiques poursuit le questionnement quant 4 la maniére
dont la photographie a ét¢ utilisée pour documenter, enregistrer, produire et construire la représentation
des peuples autochtones a travers le regard occidental. En effet, Buffalo Boy et Belle Sauvage inven-
tent un nouvel album photographique qui expose I’absurdité des stéréotypes et de leur fabrication. »
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aussi authentiques les unes que les autres, mais un couple d’étres hybrides, tant au niveau de
leur identité culturelle que sexuelle. Dans Putting the Wild back into the West, ’aspect ludi-
que de cette autre satire de la photo-souvenir se voit renforcé notamment par le fait que le
public peut, lui aussi, se déguiser, et ainsi prendre part au jeu de fagon active, consciente et
complice de I’ironie. Les spectateurs ne font pas que prendre la pose, ils sont des acteurs
participant a la création de la scéne photographiée. Blondeau et Stimson laissent aux specta-
teurs-participants 1’entiére liberté dans 1’élaboration de leur propre accoutrement. Ces der-
niers constituent donc davantage que des figurants qui font fonctionner la performance ; ils

sont de véritables co-performeurs.

Les artistes ont imaginé leur personnage et la scénographie de 1’ceuvre, qui comprend
I’espace qui sert de cadre pour la photographie, mais aussi I’espace, a mi-chemin entre le
vestiaire et la loge, ou les participants peuvent choisir et revétir leur déguisement. Ce lieu
comprend une vingtaine de costumes rangés sur des cintres et différents supports pour les
accessoires. Le dispositif de la performance comprend également 1’endroit ou les polaroids
sont développés, composé d’une table sur laquelle se trouvent deux bassines pour les solu-
tions chimiques et d’une corde avec des épingles a linge pour faire sécher les photographies.
Le Polaroid 665 produisant de maniére instantanée a la fois un positif et un négatif de
I’image, les participants obtenaient le positif et les performeurs conservaient le négatif pour

leurs archives et pour effectuer éventuellement des agrandissements.

Suivant la pfoposition des performeurs, chaque participant compose a tour de réle son
personnage a partir des vétements et accessoires fournis. La co-performance a lieu dans la
pose qui réunit les performeurs et les participants, mais aussi dans la construction de cette
pose, qui se fait conjointement. A I’intérieur de ce studio photographique et performatif, le
déroulement de la participation du public (s’inscrire, se costumer, se faire photographier,
obtenir leur photo) a pour effet de décloisonner I’action. Bien que les performeurs se tiennent
dans le décor prévu pour la photo et ne fassent pour ainsi dire rien d’autre que prendre et tenir
la pose a répétition, I’ensemble de ce-qui-se-passe durant la performance occupe pratique-
ment tout ’espace de la galerie. Il y a toujours des spectateurs en train de tenter de rester

immobile durant une minute, le temps que la lumiére impressionne la pellicule du Polaroid
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665, d’autres qui choisissent et composent leur costume, hésitent, changent d’idée, attendent
qu’un accessoire ou une piéce de vétement se libére, attendent leur tour dans leur accoutre-
ment temporaire, patientent afin de voir apparaitre leur image sur la pellicule. Les co-
performeurs se regardent entre eux et performent, de maniére a la fois active et passive,
volontaire et involontaire, pour le regard des autres spectateurs. Les participants ont bien slr
choisi de prendre part a la performance, mais ils ont tout de méme di se dévoiler en quelque

sorte et s’exposer d’une fagon qu’ils n’avaient peut-étre pas nécessairement prévu.

Un des intéréts de la performance de Blondeau et Stimson est de nous montrer ce que la
photographie masque de son processus, de sa mise en scéne. Les spectateurs, participants ou
non, assistent a la pose qui, contrairement a I’immédiateté du déclenchement photographique
des appareils contemporains, dure ici soixante longues secondes. Ils assistent aussi a ce
moment ol ceux et celles qui poseront « s’arrangent » pour la photo. Putting the Wild back
into the West expose la construction de I’image, de fagon similaire a ’anecdote racontée par
Lori Blondeau, ol sa mére met en scéne sa fille ainée a la maniére d’une Princesse indienne
et place fierement cette image dans leur album familial. La performance nous rappelle que les
images se composent et que, comme au théatre, on se costume pour la représentation. Mon-
trant au vu et au su de tous les petits moments ot 1’un ajuste son déguisement, ou 1’autre
replace sa coiffure, la performance fait de cette représentation un spectacle, le spectacle

méme de I’image photographique.

Le jeu se retourne en quelque sorte contre le public, qui s’expose et se dévoile en parti-
cipant a la piéce. Lynne Bell (2007, p. 47) décrit ainsi cette stratégie utilisée par les perfor-
meurs : « taking audiences out of their comfort zones and reflecting their prejudices back at
them ». Les co-performeurs acceptent de jouer le jeu puisqu’il est présenté de maniére ludi-
que et festive. Ils composent ensuite leur propre image, celle qu’ils souhaitent voir immortali-
ser par la photographie, mais ne le font pas seuls devant un miroir : ils se trouvent a tout
moment dans le champ de vision des autres spectateurs, participants ou non. De maniére plus
ou moins volontaire, les co-performeurs, en se préparant a participer a la performance, offrent
pour ainsi dire un ensemble de petites performances paralléles, qui prennent place en marge

de la performance principale, celle ou Belle Sauvage et Buffalo Boy posent en compagnie du
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public. Il s’installe ainsi entre les co-performeurs une complicité certaine, comme entre des

personnes qui font partie d’une méme aventure ou participent a la méme féte.

Une performance-party

Lors de la performance, ’ambiance est en effet a la féte. Dans les communiqués qui pré-
cédent sa tenue, on la présente comme un happening plaisant. La commissaire Joanne Bristol
écrit (2006, en ligne) : « All will not be quiet at the Western Front when Belle Sauvage &
Buffalo Boy ride into town. For one night only, Vancouver audiences are invited to witness
and participate in a performative photo-op with the renowned and notorious multi-spirited
plains duo'”.» Wanda Nanibush, commissaire de I’ccuvre lorsqu’elle fut présentée a Art-
space, & Peterborough en Ontario, €crit pour sa part (2009, en ligne) :

Belle Sauvage and Buffalo Boy invite you to watch their WILD west show

where you can engage in playing dress up and join the show. Get your photos

taken with real live “Indians.” A queer rodeo you have never seen before

where buckskin meets fishnets and buffalo g-strings and where rodeo’s big-

gest name is a Cree/Saulteux women'”,
Le discours qui entoure la performance, comme c’était le cas chez Coco Fusco et Gémez-
Pefia, emprunte au ton de ce qu’elle pastiche, la présentant comme un événement extraordi-
naire, un spectacle a ne pas manquer. Les poncifs du Wild West Show sont repris de maniére
détournée : « Get your photos taken with real live “Indians.” » Ces mots prennent une toute
autre signification. Blondeau et Stimson jouent a étre de vrais Indiens qui se donnent en
spectacle, mais ils sont aussi, derriére leur réle, effectivement de « real live “Indians” ».
L’aspect divertissant de la performance participe d’un dédoublement ironique au niveau du
discours et des représentations qu’elle met en place. A la maniére de Two Undiscovered

Amerindians, ’ceuvre du duo amérindien est ludique et critique.

177 Traduction libre : « Ca va bouger au Western Front alors que Belle Sauvage et Buffalo Boy dé-
barquent en ville. Pour un soir seulement, le public de Vancouver est invité a assister et a participer a
une séance de photo performative avec ce fougueux et renommé duo des Plaines. »

178 Traduction libre : « Belle Sauvage et Buffalo Boy vous invitent & regarder leur spectacle du Far
West, auquel vous pouvez participer en jouant a vous costumer. Obtenez vos photos prises avec des
“Indiens” en chair et en os. Un rodéo queer comme vous n’en aurez jamais vu, ou la résille rencontre la
peau de daim et les strings en bison, et ou la cavalicre la plus célébre est une femme crie-saulteux, »
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Son humour fait violence aux clichés qu’elle incame. Il confére également a la perfor-
mance un aspect convivial, qui donne envie d’y participer. La proposition des performeurs a
suscité un réel engouement chez certains participants, qui y voyaient une occasion de jeu
permettant a la fois de renouer avec le monde de I’enfance et de participer & une performance
de type happening. Dans la revue Border Crossings, Lori Weidenhammer (2007, p. 91) décrit
ainsi son excitation lors de la présentation de la performance a Vancouver :

Then along come Belle Sauvage and Buffalo Boy. They come to the Westemn

Front to set up a photo shoot, complete with a painterly Rocky Mountain

backdrop. They wear their own stunning costumes, and they bring costumes

for everyone else. There is a white feather Indian princess dress, beaded

suede vests, a ceremonial buffalo robe and (gasp!) an eagle feather head-

dress! I have died and gone to heaven. All these transgressive fantasies begin

to crowd my thoughts: “I could dress like a half-naked Indian princess and

they could tie me up and point guns at me. How exciting' 1"
L’espace d’une soirée, le public pouvait jouer un réle stéréotypé ou devenir a la fois Cow-
boy et Indien, homme et femme, enfant et adulte, dans un contexte légitimé par une institu-
tion artistique. Dans ce que Lynne Bell (2011, p. 177) décrit comme un « insurrectionary

vaudeville », les spectateurs pouvaient réaliser certains fantasmes et le faire, en plus, en co-

performant avec des artistes de renommée internationale.

Les désirs se manifestent souvent en étant pour ainsi dire déguisés, notamment dans le
travail du réve tel que décrit par Freud. Le déguisement fournit un truchement par lequel les
peurs et les fantasmes peuvent s’exprimer. Il constitue également un support pour une image
fantasmée de soi ou une projection d’affects, comme en témoigne le récit de Lori Weiden-
hammer. Le lot de costumes et d’accessoires mis a la disposition des participants agit a la

maniére d’un déclencheur de fantasmes identitaires, culturels et érotiques, que la performance

' Traduction libre : « Ainsi arrivérent Belle Sauvage et Buffalo Boy, venus au Western Front pour
mettre en place une séance photo, avec en toile de fond une peinture des montagnes Rocheuses. Ils
portent leurs propres magnifiques costumes et en ont apporté pour tout le monde. Il y a une robe de
princesse indienne avec des plumes blanches, des vestes en peau de daim perlées, un habit de cérémo-
nie en bison et... ah ! une coiffe en plumes d’aigle ! Me voila au paradis ! Tous ces fantasmes trans-
gressifs ont commencé a remplir mes pensées : “Je pourrais m’habiller comme une princesse indienne
4 moitié nue et ils pourraient me ligoter et pointer des fusils sur moi. Comme c’est excitant ! »
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permet d’actualiser dans une ambiance de féte. L’humour installe un « second degré » a ces
déguisements qui, n’ayant pas a étre pris au sérieux, puisqu’il s’agit d’un jeu, se composent
de maniére désinhibée. Dans Putting the Wild back into the West, on ne se costume pas, on
joue a se costumer. Le jeu, qui prend place dans le cadre d’une performance artistique (ce qui
renforce la désinhibition), se dédouble, comme un effet de cadre dans le cadre. On se déguise
pour la performance et pour la photographie dans cette ceuvre ou la photographie est une
performance et la performance, une photographie. L’humour tapisse les différents étages de

ces mises en abime et jeux de renversement.

Commentant la présentation de la performance a Montréal, Adrian Stimson raconte en
entrevue (Rind, 2010, p. 66) :
Ces performances sont toujours trés drbles, mais il semblait que le public
montréalais avait un enthousiasme particulier. Certaines personnes ont méme
apporté leur propre déguisement, ce qui était trés rigolo. J’adore quand les
gens ont le sentiment qu’ils peuvent participer et qu’ils viennent avec

I’intention de jouer pleinement. Il y avait une véritable ambiance de féte avec

la musique du DJ Linda Blair. Le choix d’avoir un DJ a intensifié le senti-

ment qu’on faisait la féte, et tout le monde s’est bien amusé'*’.

La performance est en effet amusante. Les spectateurs, les participants et les performeurs y
rient des stéréotypes, des autres et d’eux-mémes. Le plaisir est au rendez-vous, conférant une
impunité et une innocence a I’investissement personnel des participants et de leurs fantasmes,
de méme qu’a la charge critique de la piéce. Car ’enjeu de la performance ne réside pas tant
dans le simple amusement que dans le détournement du divertissement tel que mis en scéne
dans les Wild West Shows. Le party, pourrait-on dire, est politique. L’espace dans lequel il a
lieu constitue : « a scene where artists and viewers become co-participants in creating mean-
ing and history », comme le présente Joanne Bristol (2006, en ligne). Il fait cohabiter la
réflexion critique et I’humour. Ces deux types de discours sont loin d’étre incompatibles,
comme le montrent également les autres ceuvres abordées dans cette thése, qui les conjuguent

au sein d’une pratique 4 la fois drdle et contestataire, ludique et subversive.

1801 entrevue, parue dans Infer, art actuel (no. 104), a été traduite de 1’anglais par Julie Bacon.
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Un jeu symbolique

La performance prend ainsi ’allure d’une fé€te costumée ou les participants retrouvent
avec humour et nostalgie le plaisir de I’enfant qui ouvre une malle pleine de vieux vétements
et d’accessoires étranges avec lesquels il peut jouer a étre quelqu’un d’autre. Blondeau et
Stimson invitaient le public a éprouver la joie enfantine d’incarner un personnage stéréotypé.
11 s’agit d’un jeu symbolique qui, comme [’ont souligné plusieurs psychologues de 1’enfance
depuis Jean Piaget, participe de la construction de I’identité. Dans La formation du symbole
chez I’enfant : imitation, jeu et réve, image et représentation, Piaget soutient que « la fonc-
tion du jeu symbolique [...] est d’assimiler le réel au moi en libérant celui-ci des nécessités
de ’accommodation (1972, p. 141) ». Dans leurs jeux, les enfants mettent en place des
conventions qui participent de stéréotypes mais n’ont pas a s’en tenir a la réalité : ce baton
sera un cheval, le garcon un chevalier, la fille une princesse, maman une reine et papa le roi
ou encore le gentil dragon. Selon Piaget, 1’enfant n’apprend pas le réel par le jeu, il le symbo-
lise. I1 le rapporte a lui et négocie son rapport émotif et intellectuel au monde par le jeu. Les
roles stéréotypés participent de cette négociation. Se déguiser en super héros permet ainsi a
I’enfant de surpasser de mani¢re symbolique le peu de pouvoir qu’il a, en tant qu’enfant, sur
le monde. Par le jeu, I’enfant érige « un systéme de signifiants construits par lui et ployables
a ses volontés », écrivent Jean Piaget et Barbel Inhelder (1975, p. 46). S’il fait constamment
I’acquisition de codes qui lui sont imposés (ceux du langage, de la vie en société), ’enfant
peut par le jeu inventer et réinventer ses propres codes. C’est lui, dans ce cadre, qui décide de

’organisation du monde.

Les participants a la performance de Blondeau et Stimson sont invités a participer 4 une
forme de jeu symbolique, oti ils n’ont pas & s’accommoder du réel et ol ils peuvent construire
leurs propres signifiants et les modifier selon leur inspiration du moment. Tout comme
I’enfant, 1’adulte « saute hors de lui-méme » lorsqu’il joue, tel que le soutient Eugen Fink
dans Le jeu comme symbole du monde (1966, p. 228). Le philosophe poursuit (ibid., p. 229) :

Le jeu nous dégage temporairement de 1’histoire de nos actions, nous libere
de I’ceuvre de la liberté, nous rend une irresponsabilité que nous vivons avec
plaisir. Nous sentons une ouverture de la vie, un illimité, une vibration dans

une foison de possibilités, nous sentons que nous nous « perdons » dans
I’action qui décide, nous sentons ce qu’il y a de ludique dans le fond de la
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liberté, ce qu’il y a d’irresponsable a 1’origine de toute responsabilité. [...]

Le jeu nous libére de la liberté, mais d’une « maniére irréelle ».
La performance nous autorise temporairement a jouer un role qui ne nous appartient pas
nécessairement. A partir de la réalité et de ses stéréotypes, Putting the Wild back into the
West fournit I’occasion ludique de composer une situation irréelle, faisant de clichés la ma-
tiére d’un jeu libre et symbolique, les piéces d’un casse-téte que chacun invente et porte sur
soi. Lori Weidenhammer remarque a ce propos (2007, p. 92) :

Part of the fun of this performance is knowing a bit about the people who are

playing the dress-up game. That gentleman with the thick beard in the Buf-

falo jacket — isn’t he Cuban? He could easily pass as Métis. Another woman

dresses in a black silk chinois robe and holds a rice-paper parasol. She is Na-

tive, delighted to “pass” as Asian. [...] The impulse to walk a mile in some-

one else’s moccasins can be an exercise in curiosity, empathy and building

trust. This performance says: “Let’s trade again. Let’s trade wigs, bras, coats

and moccasins. Let’s share our ideas, our curiosity, our lust and affection for

one another. Let’s play.” Stimson and Blondeau have given us permission to

play dress-up and it feels erotic, transgressive and cathartic'®',

Le jeu symbolique n’est jamais complétement « innocent ». Il permet, pour un moment,
de réarticuler le monde et ses conventions. Mais « le jeu renvoie & autre chose que lui »,
comme le résume Eugen Fink (1966, p. 113). Derri¢re son allure de féte, de bal costumé ou
de party d’Halloween, la performance de Belle Sauvage et Buffalo Boy nous invite & nous
mettre dans la peau, ou plutot le déguisement de I’autre. Elle permet de sortir de soi, de son
identité, de jouer avec les stéréotypes et de réfléchir a ces réles convenus. Elle invite a pren-
dre conscience de ce qui est symbolisé par les clichés et par le jeu. La présence des perfor-
meurs conduit a faire le lien entre les clichés et leur impact sur la perception de la réalité. En

sautant hors de soi-méme par le déguisement, on se retrouve dans les habits identitaires

181 Traduction libre : « Une partie du plaisir de la performance est d’en savoir un peu sur les gens qui
jouent & se déguiser. Cet homme & la barbe épaisse avec la veste de bison, n’est-il pas cubain ? Il
pourrait facilement passer pour un Métis. Une autre femme porte une robe de soie chinoise et tient un
parasol en papier de riz. Elle est Amérindienne, ravie de « passer » pour une Asiatique. L’occasion de
chausser pour un moment les mocassins d’un autre peut &tre un exercice de curiosité, d’empathie et de
confiance. Cette performance dit : “Echangeons & nouveau. Echangeons des perruques, des soutiens-
gorge, des manteaux et des mocassins. Partageons nos idées, notre curiosité, notre désir et notre affec-
tion pour les autres. Jouons.” Stimson et Blondeau nous ont donné la permission de nous déguiser et
cela est 4 la fois érotique, transgressif et cathartique. »
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stéréotypés d’un autre a la fois réel et imaginaire. L’action ludique de la performance conduit
ainsi & une réflexion performative sur ’identité et sur notre rapport intime a 1’altérité. En
entrevue, Stimson remarque a ce sujet (Rind, 2010, p. 65) :

La performance est humoristique, en méme temps qu’elle contient plusieurs

niveaux de sens, portant sur la politique, le sexe, I’identité, etc. La perfor-

mance propose au public une réflexion sur le théme de I’identité, en posant

les questions suivantes : quelle est votre identité ? Comment la créez-vous ?

[...] Quels sont les stéréotypes ? [...] Le spectacle, par la performance, laisse

un espace « ouvert », dans lequel le public peut considérer, ou non, quelques-

unes de ces idées. S’il veut seulement s’amuser, ¢a va... mais étant donné

I’histoire de la photographie et du portrait des Indiens, un véritable casse-téte
de valeurs attend toute personne qui s’y intéresse...

Le jeu auquel nous convient les artistes contient son lot de questions complexes. Au
ceeur de sa proposition, il y a un « véritable casse-téte », dans lequel les participants doivent
se situer personnellement. C’est un jeu qui invite a observer notre fagon de jouer. Se déguiser
constitue un acte amusant: petite transgression carnavalesque, inoffensive régression, jeu
érotique sans conséquences. Mais le contexte de Putting the Wild back into the West fait en
sorte que le jeu devient sérieux, performatif et politique. A quoi sommes-nous en train de
jouer en nous costumant ainsi, en choisissant tel costume, tel accessoire, en créant telle com-
binaison ? De quelle mani¢re interagissons-nous face aux stéréotypes ? Qu’est-ce que mon

déguisement dévoile de moi, de mon identité, de mes fantasmes identitaires ?

Chaque question soulevée par la performance touche a la fois a une dimension person-
nelle, qui témoigne du rapport intime d’un sujet aux représentations et clichés associés aux
Premiéres Nations et au Far West, et une dimension plus générale, qui s’inscrit dans I’histoire
et I’actualité de ces représentations. Chaque photographie créée dans le cadre de cette ceuvre
participative invite & étudier la maniére dont cette image particuli¢re, élaborée conjointement
par les artistes et les participants, s’inscrit parmi un ensemble de représentations convention-
nelles, mais aussi a réfléchir a la relation des personnes photographiées elles-mémes face a
I’imaginaire de cet Ouest « sauvage ». Comme 1’écrit Lynne Bell dans la revue Canadian

Art (2007, p. 47) : « Mixing satirical spectacle, camp aesthetics and anti-colonial critique,
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these artists depict the West as high-camp theatre, in which everything is done “in quota-

tions” and nothing is what it seems to be'®. »

Dans cette performance, chaque piéce de vétement ou accessoire renvoie a autre chose,
provient d’une autre époque, d’une autre image, d’un autre récit. Tout y a été emprunté, déja
vu quelque part. Les artistes mettent volontairement en scéne ce « spectacle d’une culture qui
se dissout dans les citations, les copies et les plagiats, d’une identité qui se perd dans les
images et les reflets », évoqué par Marc Augé dans La guerre des réves (1997, p. 22). Blon- -
deau et Stimson nous invitent & réfléchir et & jouer avec ces emprunts et ces citations, a
détourner ce qu’ils évoquent. Les personnages des performeurs ainsi que les déguisements et
accessoires ne sont pas ce dont ils ont 1’air. Les apparences sont trompeuses, dit-on, et la
performance nous convie, justement, & tromper les apparences. La performance constitue « a
subversive post-colonial take on gender, sex and power », comme le résume Alison Gillmor
(2011, p. 73), qui €crit dans le magazine Border Crossings (ibid.) :

The duo spoofs Western stereotypes — Mountie and outlaw, Indian maiden

and saloon girl, priest and school marm. And by comically offering up fake

Wild West spectacle and buckskin tourist-shop kitsch, Blondeau and Stimson

lampoon the commodification of First Nations history and artifacts'®.

Rendre le bougé aux clichés

L’amusement, la spontanéité et la stéréotypie, qui se manifestent dans la performance,
laissent place, aprés coup, & des images ambigués. Les cinq présentations de Putting the Wild
back into the West (3 Saskatoon, Vancouver, Montréal, Peterborough et Winnipeg) ont per-
mis de créer plus de deux cents compositions photographiques. Quelques-unes ont été repro-

duites dans le catalogue Face the Nation (Crowston, 2008, p. 44-45), dans la revue Inter

'8 Traduction libre : « Mélangeant le spectacle satirique, I’esthétique du cabotinage et la critique
anti-coloniale, ces artistes dépeignent 1’Occident comme un théitre kitsch dans lequel tout est “cita-
tion” et rien n’est ce qu’il semble Etre. »

183 Traduction libre : « Le duo parodie les stéréotypes occidentaux : le gendarme et le bandit, la jeune
femme amérindienne et celle du saloon, le prétre et la maitresse d’école. Et en offrant de maniére
comique un faux spectacle du Far West et une esthétique kitsch de boutique touristique, Blondeau et
Stimson tournent en dérision la marchandisation des objets et de I’histoire des Premié¢res Nations. »
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(Rind, 2010, p. 67), ainsi que sur internet'®

. Ces images de la performance sont de deux
types différents : celles qui ont été réalisées en noir et blanc sur format Polaroid 665 dans le
cadre de I’action performative, et celles qui ont été prises durant la performance, en couleurs
et en format numérique. Ces derniéres documentent 1’ensemble de 1’oeuvre, donnant a voir ce
qui se passe entre les pauses, de méme que la maniére dont elles se construisent. Elles mon-
trent aussi différents points de vue, alors que les images qui ont demandé soixante secondes
d’exposition ont toujours le méme angle. Si un des co-performeurs ne parvient pas a demeu-

rer complétement immobile le temps de la pose, ces images au cachet vieillot comportent des

parties qui sont parfois un peu floues.

Ces légers bougés, 4 une époque ou les images rivalisent de netteté et ou la technologie
rend pratiquement impossible de « rater » une photographie, rejoignent la réflexion de Serge
Tisseron sur le flou dans la photographie. Dans Le mystére de la chambre claire : Photogra-
phie et inconscient, il résume (1999, p. 76) : « L’image floue témoigne du caractére éphémere
de la perception : I’objet sit0t apergu est déja irrémédiablement perdu. » L’aspect performatif
de la pi¢ce se matérialise dans ces flous qui incarnent le passage du temps pendant la pose. Ils
montrent que Stimson et Blondeau sont beaucoup plus habiles a relever ce défi d’immobilité
que les participants qui posent a leurs cotés. L’exemple le plus frappant est sans doute cette
photographie, prise 4 Montréal, ou une petite fille 4gée d’un an, ne pouvant s’empécher de
bouger, disparait pratiquement de 1’image. Ce que cet homme a la veste de cuir perlée et au

chapeau de shérif tient dans ses bras devient indiscernable.

Le flou rappelle la dimension de ratage du performatif, soulignée par Austin (voir infra,
p. 56-60). La performance photographique comporte elle aussi sa part d’insucces, et 1’on
imagine que plusieurs poses sont pour ainsi dire « ratées ». Ces ratages sont « réussis » dans
la mesure ou le flou incamne ici une durée, dans laquelle s’inscrivent les photographies. Le

temps de la performance apparait dans le mélange de netteté et de brouillage des images, leur

18 Voir les sites des galeries Front (http:/front.bc.ca/performanceart/events/3127) et Artspace
(http://www.artspace-arc.org/content/rez-erection-belle-sauvage-buffalo-boy-and-miss-chief-eagle-
testickle-set-camp), ainsi que le blogue d’une émission radiophonique de Winnipeg
(http://eatyourartsandvegetables.blogspot.com/2010/1 1 /nov-4-guests-adrian-stimson-and-
lori_2699.html) [juillet 2011].
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conférant une ambiguité, une énigme devant laquelle on se demande ce qui s’est passé. Le
flou montre ainsi un mouvement, un ce-qui-se-passe. Il permet de reconstruire le processus
photographique malgré la fixité de ’image. « Dans la mesure ou la photographie ne posséde
pas d’indice de temporalité, le flou est autant le signe d’un devenir que celui d’un efface-
ment », remarque Serge Tisseron (1999, p. 77). « Toute photographie floue se trouve ainsi
engagée du coteé de la découverte exaltante de ce qui se dévoile, bien plus que du c6té de la
nostalgie de ce qui n’est plus », poursuit-il dans Petites mythologies d’aujourd’hui (2000,
p. 139). Les photographies de Putting the Wild back into the West évoquent une semblable
nostalgie. Les performeurs incarnent I’immobilisme des stéréotypes, personnifient ce qui ne
bouge pas dans la représentation. Sur 1’image, ils sont nets. La présence des participants et de
certains flous remet en mouvement la représentation conventionnelle des cultures amérin-
diennes. La performance fait cohabiter la clarté immobile des clichés avec I’'imaginaire du jeu

et une esthétique du ratage et de I’inachévement.

Blondeau et Stimson nous invitent & considérer les images du Far West et des Premiéres
Nations comme pouvant faire partie d’'un monde complexe et mouvant, d’un univers ou il y a
du flou et de I’indéterminé, ou les frontiéres culturelles et sexuelles sont brouillées. Dans une
démarche similaire & Coco Fusco et Guillermo Gomez-Pefia — « take identity out of this his-
toricist’s ice cube and bring it back into the present », mentionnait ce dernier en entrevue
(Johnson, 1997, p. 52 ; infra, p. 170) —, les performeurs instaurent un mouvement dans ces
représentations habituellement figées. Dans son ouvrage intitulé Indian Country, Gail Valas-
kakis remarque (2005, p. 128) :

Like the cultural narratives of the western frontier that sustain them, repre-
sentations of Sacajewa and Curtis’s photographs of real Native people reveal
stories of conquest and its legacies, historical fantasies of Indians that erase
Native histories and trivialize Native cultures. In North America’s long
imaginary gaze on the Plains Indian in the period of western settlement, Indi-
ans are folkloric figures yoked to teepees and war bonnets, buffalo hunts and

pow wows. These are images of Native nations frozen in time and history,
tribal peoples constructed in silent social imaginaries of print and celluloid'®.

18 Traduction libre : « Comme les récits culturels de la frontiére de 1’Ouest qui les soutiennent, les
représentations de Sacajewa et les photographies d’Amérindiens faites par Curtis montrent des fictions
de la conquéte et de son héritage, par le biais de fantaisies historiques qui effacent I’histoire des Pre-
micres Nations et banalisent leurs cultures. Dans le regard imaginaire nord-américain, fixé sur I'Indien
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Ces images participent d’un effacement de I’histoire, mais aussi de la subjectivité, comme le
note Lori Blondeau (2004, p. 24) :

Indian women have been depicted in western popular culture and the mass

media since the time of contact as either the beautiful “Indian Princess”

perched on a mountain ledge or as the firewood-hauling “Squaw.” These de-

pictions of Indian women are always one-dimensional, with no attempt to

show the subject’s personality or history'®®.

Dans le contexte de la performance, le flou ajoute du relief a ces représentations unidimen-

sionnelles.

Prenant pour exemple le mythique personnage de Pocahontas, Valaskakis remarque que
les représentations stéréotypées de la culture populaire, en plus d’objectiver les Premiéres
Nations, simplifient leur réalité historique pour en faire des images fantasmatiques. Remar-
quant que les récits qui en ont été faits font fi du réel, Valaskakis €crit (2005, p. 133) :

Like the Walt Disney film produced in the mid-1990s and the fifty Pocahon-

tas products launched by Mattel toys to exploit it, Pocahontas’s social imagi-

nary is monolithic, a representation rooted in ambiguous, sexualized fantasies

that appropriate and reconstruct her Indian identity®’.
La performance de Blondeau et Stimson se réapproprie et reconstruit & nouveau ces images
paradoxalement simplistes et ambigués. Comme nous I’avons vu & propos de I’image de

I’Indien et de ce que Gilles Thérien (1987) et Daniel Francis (1992) nomment 1I’Indien imagi-

des Plaines & 1’époque de la colonisation, les Amérindiens sont assujettis aux tipis et aux parures de
guerre, a la chasse aux bisons et aux pow-wows. Ce sont des images des Premiéres Nations figées dans
le temps et I’histoire, des peuples tribaux construits dans les imaginaires silencieux de I’imprimé et de
la pellicule. »

18 Traduction libre : « Les femmes amérindiennes ont été représentées dans la culture populaire
occidentale et les médias de masse depuis I’époque du contact comme étant soit la belle “Princesse
indienne”, perchée sur une montagne, soit la “Squaw”, trainant dans les bois. Ces représentations de la
femme amérindienne sont toujours unidimensionnelles et ne tentent jamais de montrer leur personnali-
té ou leur histoire. »

187 Traduction libre : « Comme dans le film de Walt Disney produit au milieu des années quatre-
vingt-dix et les cinquante produits Pocahontas lancés par Mattel pour en profiter, 1’imaginaire social de
Pocahontas est monolithique. C’est une représentation ancrée dans des fantaisies sexuelles ambigués,
qui s’approprient et reconstruisent son identité amérindienne. »
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naire, ces représentations sont essentiellement métaphoriques. « The images of the Indian
Princess, meanwhile, offered me nothing except a pretty picture of a woman who didn’t look
Native but had signifiers of Indian-ness », écrit Lori Blondeau (2004, p. 24). La Princesse
indienne ne fait qu’évoquer I’amérindianité. Comme le soulignait également Valaskakis,
cette figure a été en quelque sorte vidée de son contenu culturel pour lui permettre d’incarner
autre chose. Son amérindianité réelle et complexe a été éclipsée et remplacée par une amérin-

dianité irréelle, fantasmatique'®®

. Blondeau et Stimson, dans leur performance commune ainsi
que dans leurs démarches respectives, s’emploient & montrer cette fabulation qui fait de
I’amérindianité une sorte de conte cliché. Dans Putting the Wild back into the West, ils nous

invitent a rejouer cette fable avec eux, a la détourner de nouveau.

Construire I’image

Les costumes et accessoires fournis par les artistes guident la performance des partici-
pants. A Montréal, certains ont pris 1initiative d’apporter leurs propres déguisements, comme
le relatait Stimson. A Winnipeg en 2010, lors de la derniére présentation de la performance,
on invitait les spectateurs a faire de méme. « The public is invited to bring their own cameras
to photograph themselves and friends in the costumes provided, or to wear their own cos-
tumes to the opening reception on November 6 », pouvait-on lire sur le site de la galerie Plug
In'®. Sur une image, on peut voir une spectatrice arborer un masque de Darth Vader, auquel
elle a ajouté une coiffe de plumes colorées'*’. En apportant leurs propres costumes, les parti-
cipants apportent avec eux d’autres citations, pour composer leurs propres images quelque

peu surréalistes. A la maniére de « la rencontre fortuite, sur une table de dissection, d’une

188 Cest aussi ce qu’illustrait 1’artiste et conteuse innue Mélissa Mollen Dupuis dans sa performance
Totems et tabous (2007), réalisée dans le cadre de I’événement Artivistic. Vétue d’une robe rose, elle
incarnait une squaw tout a fait kitsch qui guidait le public dans une promenade & travers Montréal
jusqu’a un « totem » qui se trouve dans un centre de rénovation de la rue de Bellechasse et devant
lequel les personnes présentes pouvaient se faire photographier en sa compagnie. Quelques images de
la performance sont en ligne a : www.wix.com/melissamdupuis/melissamdupuis [mai 2012].

18 Ce texte non signé se trouve en ligne : http://plugin.org/exhibitions/2010/adrian-stimson-and-lori-
blondeau-putting-wild-back-in-west-buffalo-boy-and-belle [juin 2011].

90 voir hitp://eatyourartsandvegetables.blogspot.com/2010/1 1/nov-4-guests-adrian-stimson-and-

lori_2699.html {juin 2011].
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machine a coudre et d’un parapluie », pour reprendre la célébre expression de Lautréamont,
la performance photographique, dans ’espace cadré par le Polaroid, réunit différents em-

prunts, fortement connotés, a la culture populaire.

La grande majorit¢é du matériel mis a la disposition des participants participe de
I’imaginaire du Far West et fait référence aux représentations des Cow-boys et des Indiens,
ou encore des Cow-girls et des Indiennes. Mais, comme le précise Lori Blondeau (2004,
p- 23) : « The signifiers of Indian-ness (such as colored feather, beaded headbands and faux
buckskin dress and moccasins) are not true representations of Indians ». Comment quelque
chose qui n’est pas amérindien peut-il représenter I’amérindianité ? Ce paradoxe se présentait
dans les objets de la performance. On y trouvait différents chapeaux de cow-boy (en cuir, en
feutre, en toile) de diverses couleurs (noir, brun, rouge, blanc), ainsi qu’une sélection de
coiffes de plumes : une longue coiffe sioux traditionnelle, une coiffe en plumes d’aigle avec
le bout rouge, une autre plutdt kitsch avec de fausses plumes colorées, une coiffe en crin de
porc-¢épic et enfin quelques bandeaux, plus féminins, munis d’une seule plume. Parmi les
autres types de chapeaux, on comptait un képi de gendarme, un casque de policier, un cha-
peau de poil (a la Daniel Boone), un casque de bison, un sombrero, quelques bandanas et
passes pour les cheveux, dont certaines perlées, de méme que diverses perruques (brune

frisée, platine, rouge).

Visant a permettre « that shift between the parodic, the burlesque, and the erotic » que
souligne Dan Ring a propos de la démarche de Blondeau (Budney, 2009. p. 6), cet abondant
lot comportait un choix de chemises westems de diverses couleurs, la plupart carreautées, et
quelques débardeurs en peau de daim perlés. Il y avait un costume sioux, avec le pantalon et
la veste de cuir qui vont avec la longue coiffe traditionnelle, quelques robes de style saloon,
un habit de prétre blanc et bleu, une cape de velours, un poncho et une chemise de gendarme.
Il y avait également différents kimonos et un parapluie ornés de fleurs, rompant avec
I’imaginaire du Far West pour évoquer plutdt I’Orient, mais avec une méme allure kitsch. A
cela s’ajoutent un ensemble d’accessoires variés : des pistolets-jouets, plusieurs foulards de
cow-boy; une étoile de shérif, une bandouliére en cuir pour loger des balles de fusil, un

calumet de paix, un petit tomahawk, un éventail de danse fait avec des plumes et un petit
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drapeau de la Grande-Bretagne. Sans oublier la bouteille d’alcool (Jack Daniel’s ou Tequila
Gold) et le crane de buffle, qui font partie du décor mais dont certains co-performeurs se sont

servis dans la construction de leur pose pour la photo.

Face a cet inventaire, essentiellement composé de marchandises, d’objets de consomma-
tion, les participants avaient 1’embarras du choix. On peut regrouper leurs stratégies sponta-
nées de déguisement en trois catégories : ceux qui ont incarné un personnage stéréotypé en le
reconstruisant plutot fidélement, choisissant des vétements et accessoires assortis ; ceux qui
ont détourné les codes ou mélangé les citations, faisant un mésusage volontaire des déguise-
ments ou créant des costumes hybrides ; et enfin ceux qui ont choisi, pour ainsi dire, de rester
eux-mémes et de ne pas porter de costume. Certains ont ainsi pris 1’apparence stéréotypée du
Grand Chef sioux (avec les vétements de cuir, la coiffe de plumes et le calumet ou le toma-
hawk), du cow-boy (chemise, chapeau, foulard sur la bouche et pistolet a la main), d’un
prétre, d’un soldat britannique ou encore d’une femme japonaise. Mais a y regarder de plus
prés, on s’apergoit que certains détails détonnent dans la recomposition de ces stéréotypes, les
déplacent légérement, mais efficacement. Ces images, apres tout, sont tellement convention-
nelles que la moindre imperfection saute aux yeux. Induits de maniére volontaire ou non, ces
« défauts » défont 1’image stéréotypée en y insufflant quelques aspérités. Cet homme, a
Montréal, déguisé en shérif (avec le chapeau, 1’étoile a la poitrine et une bandouliére de cuir)
porte un kimono de soie. L’authenticité du réle stéréotypé se voit ici déplacée et compliquée,

par la féminisation et I’asiatisation de la virilité « occidentale » du personnage du shérif.

Il en va de méme pour cet autre jeune homme, également & Montréal, qui s’est déguisé
en prétre, mais qui a placé pour la pose le petit drapeau de la Grande-Bretagne dans une
bouteille de biére vide. Les performeurs se sont agenouillés de chaque coté de lui en plagant
leurs mains en priére, renforgant ainsi le role stéréotypé du prétre. Mais la présence, au centre
de I’'image, de ce curieux objet crée une énigme, que le regard particuliérement neutre et
impassible du participant ne permet pas de déchiffrer. Belle Sauvage et Buffalo Boy se pros-
ternent-ils devant le prétre et a travers lui la religion chrétienne et la figure de Dieu, devant le
drapeau et a travers lui la monarchie britannique et ses représentants en Amérique, ou devant

la bouteille de biere et a travers elle 1’état euphorique que procure 1’alcool ? Ce personnage a
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la fois stéréotypé et hybride suggére-t-il que les missionnaires et/ou les Britanniques ont
vendu ou offert de I’alcool aux Premiéres Naiions, causant ainsi du tort a leurs populations ?
La ‘relation entre son allure autoritaire et celle, enfantine, voire angélique, des performeurs
suggere-t-elle une forme d’abus sexuel ? L’image évoque-t-elle la dépossession territoriale ?
La dépossession spirituelle ? Face a la mise en scéne de cette photographie, nous nous trou-
vons au cceur de ce « véritable casse-téte de valeurs » évoqué par Stimson. Le jeu, visible-
ment, « renvoie a autre chose », pour reprendre ’expression d’Eugen Fink. Mais a quoi

renvoie-t-il exactement ? Les symboles, a I’instar des stéréotypes, s’amalgament, créant des

confusions, des contradictions.

La composition des personnages de Belle Sauvage et Buffalo Boy met en évidence et
déplace les clichés. Comme 1’écrit Dan Ring a propos de Blondeau (Budney, 2009. p. 6) :
« She takes an ironic view of these cultural stereotypes, resisting, displacing, and negating
them through satire and role reversal. » Rice et Taunton (2009, p. 21) remarquent pour leur
part au sujet de Buffalo Boy : « ke simultaneously exposes and voluntarily embraces stereo-
typical representations in order to reclaim and revision Indigenous identities». En
s’appropriant les clichés, les artistes luttent avec les représentations conventionnelles, les
exposent pour les faire voler en éclats. Certaines poses lors de leur performance sont pour
ainsi dire plus « classiques », évoquant les portraits noir et blanc de studio ou encore les
photographies trés solennelles d’Edward Curtis. Les regards y sont impassibles, a I’image des
stéréotypes du Grand Chef et du Cow-boy, qui se caractérisent notamment par une expression
du visage particuliére neutre, stoique. Mais 1’apparence des performeurs oriente la lecture des
images. Devant les déguisements des participants, on se pose ainsi des questions qui touchent
aussi 4 la représentation de I’identité, de la culture, du pouvoir et de la sexualité. Les costu-
mes portés et les poses adoptées par les performeurs et les co-performeurs construisent un
récit qui, étant donné les enjeux soulevés par la performance, prend lui aussi une teinte paro-

dique, burlesque et érotique, comme le soulignait Dan Ring a propos du travail de Blondeau.
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Le role de 1a photographie

Sur une image de la performance faisant partie de 1’exposition Face the Nation (Crows-
ton, 2008, p. 11)"', Buffalo Boy pose délicatement sa main sur le bras d’un jeune homme
déguisé en soldat britannique, alors que Belle Sauvage pointe un pistolet prés de son visage.
Chaque performeur a placé une main sur I’épaule du participant qui porte un foulard autour
du cou. Chaque élément des costumes, de méme que chaque contact entre les corps, met en
place une trame narrative ambigué. L’histoire figée dans I’image est nécessairement critique
et ludique, ironique et postcoloniale. Mais, a travers les non-dits de ’image, différentes
possibilités de relation et de renversement des roles entre les protagonistes se dessinent. Des
récits complexes, insoupgonnés au moment de la performance-party, apparaissent. La cow-
girl tient-elle en otage le soldat britannique ? Y a-t-il une forme d’homosexualité entre ce
représentant de la Couronne britannique qui a un foulard noué autour du cou et cette Prin-
cesse indienne travestie incarmmée par Stimson ? Belle Sauvage exprime-t-elle une certaine
jalousie a I’égard du soldat, qui aurait eu une aventure avec son complice Buffalo Boy ? Les
deux personnages de performance partagent-ils plutdt un méme jeune homme soumis au sein
d’un étrange triangle amoureux ? L’image ne répond pas a ces questions, mais elle les sou-
Iéve, laissant au regardeur la possibilité d’interpréter la construction de la pose et les fantas-

mes qu’elle implique.

La photographie est un jeu de désir, comme I’illustre le récit d’Hervé Guibert qui donne
son titre a L’image fantéme. Guibert y raconte une séance de photo avec sa meére, précisant
qu’elle « était une de ces femmes qui se vantent d’une ressemblance avec une actrice [...] et
qui vont chez leur coiffeur avec une photo de cette actrice choisie sur un magazine afin que le
coiffeur, en prenant modéele sur la photo, reproduise sur elle la coiffure de ’actrice (1981,
p. 12) ». L’écrivain relate ensuite qu’il a défait I’apparence que sa meére voulait avoir, en la
coiffant autrement et en choisissant ses vétements avant de la prendre en photo, lui donnant
ainsi I’image qu’il souhaitait en tant que photographe. Pour Guibert, le désir oriente le regard

et I’acte photographiques. Dans un autre texte de L image fantéme (ibid., p. 89), il demande :

191 On peut aussi la voir sur le site de la revue Canadian Art : http://www.canadianart.ca/online/see-
it/2008/08/2 1 /face-the-nation/ [juin 2011].
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« Comment voulez-vous parler de photographie sans parler de désir ? » Serge Tisseron évo-
que a cet égard « le processus de symbolisation sensori-affectivo-moteur mis en jeu dans le
moment de la prise de vue (1999, p. 29) ». Pour illustrer I’interprétation de ce processus
constitutif de I’image photographique, Guibert commente ainsi des clichés que son pére avait
faits quelques années auparavant (1981, p. 43) :

Je suis tenté, par exemple, de tirer cette histoire vers la pédérastie, que je dé-

niche dans des photos mystérieuses d’enfants blonds — ce sont sans doute les

fréres de ma meére —, avec des cannes & péches, a moitiés nus au bord d’une

riviére, ou des mémes gargons montrés sur un cheval [...].
Traversée de désir, la photographie, par le peu de narrativité qu’elle implique et par sa fixité,
permet de réinventer le récit représenté. Le moment capturé par la photo demande a celui qui

la contemple de recréer son contexte, d’imaginer 1’avant et I’apres de 1’image.

Dans la performance de Blondeau et Stimson, les photographies construisent autant de
fables dans lesquelles on ne peut qu’imaginer les relations entre les personnes qui posent.
« Les images sont parfois amusantes, parfois sérieuses. Cependant, au moment ou on les
prend, on risque de ne pas les reconnaitre comme troublantes et chargées d’ambiguités. Apres
la performance, les répercussions de ces prises de vue commencent a se révéler », décrit
Adrian Stimson en entrevue (Rind, 2010, p. 66). En effet, lors de la performance, une am-
biance de féte régne : nous sommes entre amis, entre co-performeurs, nous jouons & nous
déguiser et a nous prendre en photo. Les costumes et les poses s’élaborent dans la spontanéité
et la convivialité. Mais devant les images produites lors de I’action, un trouble se révele peu a
peu. Ce que les performeurs questionnent a propos de l’identité culturelle et sexuelle
s’adresse maintenant aux photographies et aux participants. Le fait de poser aux c6tés d’un
homme maquillé portant des bas-filets et d’une femme vétue de maniére masculine avec des
pistolets-jouets a la ceinture confére aux figurants des photographies une indétermination
quant a leur orientation sexuelle, en plus de donner aux images une charge a la fois critique et
érotique. L’aspect buich du personnage de Lori Blondeau, et a plus forte raison le caractére
queer du personnage d’Adrian Stimson, déteignent pour ainsi dire sur ceux et celles qui

performent avec eux.
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Comme I’écrivent Ryan Rice et Carla Taunton (2009, p. 21) : « Buffalo Boy’s “queer-
ness” is a manceuvre to reclaim, reframe and liberate within the colonized spaces of reserves
and broader society. » La liberté a I’ceuvre dans le jeu, soulignée par Eugen Fink, vise ici &
libérer la représentation et 1’expression de 1’identité. Dans le cadre de Putting the Wild back
into the West, jouer aux Cow-boys et aux Indiens prend une autre coloration. Car nous jouons
également a ’Homme et a la Femme, a 1’ Autre et & Soi, & ce que nous sommes, ce que nous
ne sommes pas, ce que nous voudrions €tre, a travers des stéréotypes a la fois clairs et flous,
identifiables et brouillés. Comme le rappelle Uwe Bernhardt dans Le regard imparfait :
Réalité et distance en photographie (2001, p. 22) : « Toute identification repose déja sur une
reconnaissance : ce n’est pas I’image toute seule qui peut donner une reconnaissance. »
Blondeau et Stimson convoquent la reconnaissabilité des conventions pour nous faire pren-
dre conscience de ce qu’on pourrait appeler /’arbitraire du stéréotype. lls nous conduisent &
réfléchir a ce qui sous-tend la reconnaissance des représentations conventionnelles pour
ensuite les déplacer, réalisant ce que décrit Homi Bhabha (2007, p. 256) :

I1 ne suffit pas de prendre conscience des systémes sémiotiques qui produi-

sent les signes de la culture et de leur dissémination. De fagon bien plus si-

gnificative, nous sommes confrontés au défi de lire, dans le présent d’une

performance culturelle spécifique, les traces de tous ces discours disciplinai-

res et institutions de savoirs qui constituent la condition et les contextes de

la culture.
La performance et les images de la performance de Blondeau et Stimson permettent ce type
de lecture. Les performeurs nous invitent a jouer avec les stéréotypes li€s au genre et avec les
signes disséminés des cultures amérindiennes, tout en nous rappelant qu’étre amérindien n’a

rien d’un jeu, que les identités ne se résument pas a leurs costumes.

Dans Putting the Wild back into the West, nous jouons aussi 4 un autre jeu : celui de la
photographie. Les performeurs et les participants « s’arrangent », construisent et prennent la
pose, puis attendent la matérialisation de cette mise en scéne. La performance nous invite a
« penser la photographie comme pratique et pas seulement comme image », pour reprendre
les mots de Serge Tisseron (1999, p. 157). Chargée de sous-entendus, chaque image devient
ainsi une fiction de I’identité culturelle et sexuelle, autant sur le plan narratif que symbolique.

Dans les photographies de la performance, il y aurait, & I’instar de la théorie freudienne du
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réve, un contenu /atent et un contenu manifeste. Les déguisements et les poses des perfor-
meurs et des participants (contenu manifeste) suggérent et dévoilent des fantasmes et des
désirs (contenu latent). La construction des costumes et des postures véhicule ces affects tout
en les dissimulant, installant une tension entre le caractére « arrangé » des photos (comme la

sceur de Blondeau ou la mére de Guibert) et leur aspect pour ainsi dire « dérangé ».

Etre soi ou se déguiser

Ces images mettent en scéne un tiraillement entre objectivation et subjectivité, qui est,
pour Uwe Bernhardt, inhérent au portrait photographique. Il écrit (2001, p. 69) : « Peut-étre
que tout portrait tend — de par son caractére d’image publique — & présenter une vue “chosi-
fiée” d’un sujet donné. En méme temps, cette “chosification” ne pourra que trahir son sujet. »
Pour illustrer cette tension, Bernhardt donne 1’exemple des portraits du Président de la Répu-
blique. Dans ces images, c’est toujours ce statut social qui apparait en premier. Comment
reconnaitre 1’individu derriére son rdle ? Méme si le portrait d’une personne ne peut se ré-
soudre uniquement a la représentation de son statut, en quelque sorte « trahi » par sa subjecti-
vité, de telles photographies objectivent néanmoins leurs sujets. Cela est particulierement vrai
pour les représentations conventionnelles des cultures amérindiennes. Dans 1’ouvrage collec-
tif Images that Injure: Pictorial Stereotypes in the Media, Lucy A. Ganje (1996,
p. 44) souligne I’anonymat des images convenues des Premiéres Nations :

Many people, with help from the mass media, do not see Native Americans as
persons. [...] When a Native person is in “traditional” dress, the mass media
seem to feel no obligation to identify that person. This lack of identifying infor-
mation perpetuates the idea that it isn’t a person at all, but only an “Indian'*2.”
Ces représentations ont pour but d’illustrer un rdle social ou un stéréotype : le Chef Indien,
I’Indien qui danse, I’Indienne qui cueille des fruits. Ces images, dont on peut se servir pour

vendre des voitures, des voyages ou des pommes, évacuent toute forme d’individualité.

192 Traduction libre : « Plusieurs personnes, avec I’aide des médias de masse, ne voient pas les Amé-
rindiens comme des personnes. [...] Quand une personne amérindienne porte son costume “tradition-
nel”, les médias de masse ne semblent sentir aucune obligation de I’identifier. Cette absence
d’identification dans I’information perpétue I’idée selon laquelle il ne s’agit pas vraiment d’une per-
sonne, mais seulement d’un “Indien”. »
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La performance de Blondeau et Stimson vise & renverser cette situation. Jouer un rdle
tout en étant soi-méme constitue le défi de cette ceuvre participative. Les photographies qui
ont été produites dans le cadre de cette action rendent visible la résistance qui s’installe, au
niveau de I’image, entre la personnalité d’un individu et ce qu’il représente. Uwe Bernhardt
note encore a ce propos (2001, p. 76) :

Le portrait devrait donc se décrire comme une tension entre le rdle social et

I’intimité [...]. Le portrait de I’individu ne peut peut-étre exister que dans ce

paradoxe : se présenter, c’est d’emblée poser, assumer un réle social ; mais

étre véridique, rester individu au-dela de cette présentation, ne peut se pro-

duire qu’en introduisant un effet de distance (Brecht) par rapport a ce rdle so-

cial : se dire, et en méme temps rester a I’écart de soi, se dire et se dé-dire.
Devant les images de Putting the Wild back into the West, on retrouve ce paradoxe du sujet
qui pose a la fois en tant que réle et en tant qu’individu. La performance de Blondeau et
Stimson souligne cette tension qui tend a opposer I’amérindianité et 1’individualité. Tout en
incarnant différents réles, les photographies installent cette distance brechtienne, évoquée par

Bernhardt. Les protagonistes des images s’approprient un rdle tout en se détachant de lui,

illustrant ainsi sa nature stéréotypée et le fissurant par leur propre subjectivité.

Les sujets des photographies font pour ainsi dire craquer les clichés. On se demande quel
est leur statut. Puisque les roles sont déconstruits, construits autrement, renversés ou mélan-
gés, ce n’est jamais simplement un prétre, un cow-boy, un shérif, un homosexuel ou une
princesse indienne que montrent les photographies. Elles mettent en scéne des roles mais le
font en illustrant leur caractére construit, stéréotypé et irréel, de méme qu’en évoquant ce
qu’il y a derriére ces rdles : des personnes, avec leurs corps, leurs personnalités propres, ainsi
que leur capacité a jouer. On sabote les stéréotypes, comme le font, & Montréal, ces deux
jeunes hommes déguisés en cow-boys. Vétus d’un chapeau et d’un débardeur de cuir sous
lequel ils étaient torse nu, ils ont retourné leurs pistolets-jouets contre eux, comme §’ils
allaient se tirer une balle dans la téte. Cette image montre que la performance permet de se

servir des clichés comme d’une arme et de les retourner contre eux-mémes.
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A ’opposé, certains participants ont choisi de ne pas se déguiser. Ces personnes posent
en restant « eux-mémes », comme le faisaient ceux et celles qui ont été pris en photo avec
James Luna dans Take a Picture with a Real Indian ou avec Coco Fusco et Guillermo Go6-
mez-Peiia dans leur performance conjointe. Dans I’ceuvre de Blondeau et Stimson, la nature
plus fortement participative de la performance engendre des images plus complexes. Il ne
s’agit pas tant de montrer la distance entre, d’un c6té, une figure stéréotypée et anonyme de
I’amérindianité et, de ’autre, de « vraies » personnes, mais d’illustrer la tension entre le
déguisement et la subjectivité, ainsi que la fagon par laquelle le portrait photographique
permet a la fois, comme le soulignait Uwe Bernhardt, de « se dire et se dé-dire », d’étre soi et
de « rester & 1’écart de soi ». Une des photographies deAla performance a Montréal incarne
bien ce tiraillement. Elle montre une femme et un homme qui posent, debout derriére les
performeurs, sans déguisement, sans position ni expression particuliére. N’ayant pas pris la
peine d’enlever leurs sacs a dos, et ’homme portant toujours son casque de bicyclette sur sa

téte, ils ont I’air de deux personnes qui passaient tout simplement par 1a.

Les enjeux soulevés par la performance compliquent toutefois la lecture de I’image. On
y cherche une intentionnalité, un désir. Ne pas se déguiser, vouloir étre soi-méme devient ici
une autre forme de posture, de réle. On joue a soi comme on jouerait a étre quelqu’un
d’autre. Avoir ’air « naturel » donne en quelque sorte I'impression d’avoir 1’air un peu
« touriste ». Cette image illustre que le portrait photographique transforme les individus en
représentations, leur donne nécessairement un role. Indépendamment de la volonté des per-
sonnes photographiées, I’'image leur confére un statut qui se superpose a leur individualité.
Dans la photographie, nous jouons tous un réle. Un sujet n’y est jamais simplement lui-
méme, mais une personne qui illustre une identité culturelle, une orientation sexuelle, ou

encore une figure, que ce soit celle de 1’Indien, du cow-boy ou celle du « passant ».

Inscrivant de maniére explicite leur corps propre et leur individualité, quelques partici-
pants, au lieu de se déguiser, se sont dévétus. Ce fut le cas & Vancouver, ainsi que le relate
Lori Weidenhammer (2007, p. 91) : « 4 local Ojibwayan performance artist takes off her
clothes. In the photo [...], she is a smiling, naked blur, holding a bottle of whiskey. » Ce fut

aussi le cas a Montréal, lors de la toute derniére prise effectuée par Blondeau et Stimson, sur
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laquelle posent deux femmes dgées d’environ cinquante ans, 1’une en soutien-gorge rouge et
I’autre seins nus. Alors que le désir s’exprime toujours de manicre voilée ou déguisée, ces
participantes ont choisi de jouer autrement, de se dévoiler littéralement, poussant plus loin
I’érotisme et I’annihilant en quelque sorte par la matérialité de leur propre corps, qui ne pose
pas de maniére suggestive mais pour ainsi dire « naturelle ». Plutdt que d’offrir I’incamation

d’un fantasme a la caméra, ces femmes se sont montrées sans ’artifice du déguisement.

Suivant le propos de Bermnhardt cité plus tbt, la visibilité de la subjectivité augmente avec
la distance que le sujet prend par rapport a ce qu’il représente. Dans la performance de Blon-
deau et Stimson, le jeu marque cette distance &8 méme les images photographiques. Il permet
également de négocier I’écart entre « étre soi » et « étre déguisé », comme l’illustrent de
maniére nette les quelques cas de participants dénudés. Dans la démarche des performeurs,
cet écart s’articule principalement entre la subjectivité et I’amérindianité. Comment se dire et
se dé-dire en tant que sujets amérindiens ? Belle Sauvage et Buffalo Boy nous invitent a
mener cette réflexion et cette négociation avec eux par la performance et par le jeu. Comme
I’écrit Carla Taunton (2006, p. 135) dans sa thése consacrée a Lori Blondeau : « She, along
with her audience, negotiates a space for post-colonial re-writing. » Cet enjeu se trouve au
ceeur de Putting the Wild back into the West, ainsi que le remarque également Adrian Stim-
son en entrevue (Rind, 2010, p. 65) : « Etre en mesure d’intervenir dans une situation politi-
que, en contrdler ’image est non seulement amusant, mais c’est aussi essentiel 4 ’idée qu’on
peut “réorienter” I’histoire, ouvrir un dialogue avec I’histoire, raconter & nouveau a partir

d’une autre perspective... »

Réécrire I'histoire et réimager I’amérindianité constitue une problématique soulevée
avec acuité et avec humour par la performance de Blondeau et Stimson. Les performeurs
ouvrent un dialogue avec leur public, I’invitent a jouer, a « raconter & nouveau », 4 adopter
« une autre perspective » et & disconvenir des clichés. Par sa dimension ludique et participa-
tive, la performance permet de prendre conscience des stéréotypes de maniére expérientielle.
Les participants et co-performeurs de Putting the Wild back into the West peuvent pour ainsi
dire se glisser dans la peau des clichés. A travers la performance et les photographies qui y

ont été produites, ils ont la possibilité de dévoiler et de réfléchir a leurs fantasmes liés a
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I’identité, mais aussi de contribuer & détourner les représentations conventionnelles des
Premiéres Nations, comme un pistolet-jouet que 1’on retournerait contre soi en le posant sur

sa tempe.



CHAPITRE 5

DETOURNEMENT, AUTHENTICITE ET SUBJECTIVITE
DANS LES PRATIQUES PERFORMATIVES
EN ARTS VISUELS ET EN POESIE'*

La question de la tension entre la subjectivité d’un individu et son «rdle » en tant
qu’Amérindien s’articule de maniére vive dans les trois ceuvres de performance qui ont €té
analysées de fagon détaillée jusqu’ici : The Artifact Piece (1987) de James Luna, Two Undis-
covered Amerindians (1992-1994) de Coco Fusco et Guillermo Gémez-Pefia, ainsi que
Putting the Wild back into the West (2004-2010) de Lori Blondeau et Adrian Stimson. Elle se
pose également dans les performances et les ceuvres abordées plus briévement : Take a Pic-
ture with a Real Indian (1991) et Petroglyphs in Motion (2000) de James Luna, Artifact
Piece, Revisited (2008) d’Erica Lord et The Shame Man Meets El Mexican’t and the Cyber-
vato (1995) de James Luna, Guillermo Gémez-Peiia et Roberto Sifuentes, ainsi que Cosmos-
quaw (1996) et The Lonely Surfer Squaw (1997) de Lori Blondeau. Le tiraillement entre la
singularité d’un sujet et I’anonymat de son statut social était enfin central dans les autres
ceuvres et performances qui ont été convoquées a travers ces études, dont / Like America and
America Likes Me (1974) de Joseph Beuys, El hombre urbano (1983) d’Albert Vidal et
Stealing Beauty (2007) de Guy Ben-Ner.

Cette problématique caractérise les démarches de Terrance Houle, Kent Monkman, KC
Adams, Edgar Heap of Birds, Marvin Francis, Yves Boisvert, Josée Yvon et Jimmie Durham,

dont le travail sera analysé a travers une sélection d’ceuvres'®. Ces pratiques artistiques et

19 En quelques endroits, ce chapitre reprend, tout en les remaniant, des éléments de mes articles
« L’identité amérindienne et le probléme de ’authenticité » (Lamy, 2011, p.221-236), « Terrance
Houle : I’Indien qui joue a I’Indien qui joue & I’Indien », (Lamy, 2010, p. 68-69), « Foutre un joyeux
bordel : ’artiste/écrivain amérindien Jimmie Durham », (Lamy, 2009, p. 23-34) et « L’amérindiantié
violente de Josée Yvon », (Lamy, 2008, p. 117-127).

19 Pour ce dernier chapitre, elles seront étudiées de maniére moins détaillée, afin de permettre
d’aborder davantage de pratiques performatives et, ainsi, de dresser un plus vaste éventail des tactiques
de détournement quant a la représentation conventionnelle des Premiéres Nations.
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 littéraires poursuivent une réflexion sur le rapport entre amérindianité et authenticité. Le sujet
s’y débat avec ce qui 1’objective, tentant d’insuffler un peu de subjectivité aux stéréotypes.
Comme le faisait James Luna dans Take a Picture with a Real Indian, ces ceuvres se deman-
dent (et nous demandent) ce que peut bien étre un « vrai » amérindien. Elles mettent en jeu le
caractére anonyme des figures associ€es aux Premiéres Nations, souligné par Lucy A. Ganje
(1996, p. 44 ; infra, p. 222), de méme que « les représentations aseptisées du corps dans le
monde contemporain des images et de la marchandise », évoquées par David Le Breton
(2003 p. 100 ; infra, p. 82). Alors que les clichés des cultures amérindiennes les reléguent
dans un passé lointain et fantasmatique, ces pratiques trouvent des fagons de représenter les
Premieres Nations de maniére actuelle. Elles témoignent de cette négation de la subjectivité
(qui s’articule de maniére particuliérement violente chez Josée Yvon), rejoignant le constat
sur le sentiment d’inauthenticité des Amérindiens décrit par Jimmie Durham dans Columbus
Day (1983, p. 84) : « One of the most terrible aspects of our situation today is that none of us
feel that we are authentic. We do not think that we are real Indians. » Ces pratiques tentent
de déjouer cette impasse, d’inventer des fagons nouvelles et performatives d’étre

« réellement » ou autrement amérindien.

L’amérindianité enfantine et banale de Terrance Houle

Le travail multidisciplinaire de Terrance Houle'*®

utilise de maniére critique et humoris-
tique certains clichés associés aux Premiéres Nations, particuliérement dans ses séries de
photo-performances, ou il se met en scéne en se réappropriant et en déplagant ces représenta-
tions conventionnelles. Dans la série de trois photographies intitulée Remember in Grade... et

réalisée en 2003 en collaboration avec la photographe Jarusha Brown, il pose dans le jardin

19 Terrance Houle est un artiste d’origine kainai (blackfoot) et nahkawininiwak (saulteux) né en
1975. 11 a complété un baccalauréat 4 I’ Alberta College of Art and Design. A la blague, il inscrit dans
son curriculum vitae qu’il poursuit une maitrise & The School of Hard Knocks and Kick Ass. Il est 4 la
fois un artiste visuel, un vidéaste et un artiste de performance, ayant présenté depuis 2002 son travail
au Canada, aux Etats-Unis et en Europe. Parmi ses courts-métrages, mentionnons The Wagon Burner
(2004, récipiendaire du meilleur film expérimental du Festival ImageNative a Toronto) et The Metro-
sexual Indian (2005), qu’il est possible de voir sur le site isuma.tv. Sa performance Porfage, dans
laquelle il transporte un canot a travers la ville en compagnie de Trevor Freeman, a été présentée
depuis 2007 a Vancouver, Toronto et Ottawa.
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d’une cour arriére, vétu d’un costume d’Indien pour enfant'®®. Le petit débardeur en papier
brun est visiblement trop petit pour l’artiste, qui affiche une moue légérement dépitée.
L’expression de son visage rappelle celle d’un enfant que 1’on obligerait a poser pour le
photographier contre sa volonté. Une premiére photographie montre Terrance Houle, vétu
d’un habit traditionnel, par-dessus lequel il a enfilé le débardeur. Sur une deuxiéme image,
’artiste est seulement vétu d’un calegon long, du méme petit débardeur et d’un bandeau
assorti. Entre I’accessoire d’Indien et le calegon, le ventre de I’artiste déborde, comme une
métaphore de la petitesse du stéréotype, qui soulignerait le fait qu’une culture déborde tou-
jours du costume trop petit de ses clichés. Sur la derniére image, il porte des vétements de
jeune adulte urbain et une paire d’écouteurs a son cou, qui contrastent avec son habit d’Indien

de dessins animés.

Les trois photographies de 1’artiste rappellent les trois images utilisées par James Luna
pour Take a Picture with a Real Indian, qui montrait également trois incarnations de
I’amérindianité : I’'Indien traditionnel (le Grand Chef ou I’Indien dansant dans une cérémo-
nie), I’Indien peu vétu (la figure du Sauvage, qui vit en harmonie avec la nature, en dehors de
la civilisation) et I’Indien modermne (I’ Amérindien occidentalisé et pour ainsi dire désamérin-

) Ici, Terrance Houle juxtapose & ces trois incarnations de lui-méme et de la figure

dianisé
de I’Indien, aussi « authentiques » les unes que les autres, une représentation évoquant
I’amérindianité qui tient du bricolage pour enfant. Houle a d’ailleurs créé cette ceuvre en
réponse a une expérience vécue : I’exclusion d’un atelier en classe de premiére année visant a
fabriquer des costumes d’Indiens pour la Thanksgiving (I’anecdote est racontée au précédent
chapitre ; infra, p. 184). S’il n’a pas pu réaliser cette activité lorsqu’il était enfant, parce qu’il
avait osé mentionner I’inexactitude du bricolage a son enseignante, I’artiste fabrique et porte
ici ce déguisement de papier pour I’objectif de 1’appareil photographique. Le ludisme per-
formatif de cette série revét les costumes stéréotypés de 1I’amérindianité pour la décostumer,

montrant avec humour, mais non sans une charge critique, 1’écart entre le cliché réducteur et

% On peut wvoir cette ceuvre en ligne: www.thenewgallery.org/collective-
access/index.php?g=detail&object id=37 [aoiit 2011].

17 L’opposition stéréotypée entre le monde occidental et I'univers des Premiéres Nations, notam-
ment soulignée par Robert Berkhofer (1979, p. 29), a été commentée au premier chapitre (infra, p. 27).
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la réalité, que ce soit la réalité de la tradition, la réalité de la banalité contemporaine ou la
réalité du corps propre de 1’artiste. Comme 1’écrit Murray White (2010, en ligne) : « Houle
embraces stereotype to provide a fuller picture of a culture still groping for its place in a

world that set out first to destroy it, then exploit it for so much tourist-industry junk. »

Dans le travail de I’artiste, les images réductrices de I’amérindianité permettent para-
doxalement d’élargir la perception qu’on peut en avoir. « Stereotypes defy stereotypes in
Houle's work », souligne Maria Colon (2006, en ligne) dans la revue internet consacrée aux
arts et au cinéma amérindiens The Naica. Dans le catalogue d’exposition The World Upside
Down / Le monde a I’envers, Richard William Hill écrit pour sa part (2008, p. 148) :

Une large part de I’art de Terrance Houle est fondée sur le déclenchement des
forces comiques de I’inversion & I’endroit des stéréotypes de 1’« Indien ». La
photographie de Houle intitulée End Trail / Not Trail End présentée dans les

autobus de Banff du 15 décembre 2006 au 15 février 2007, est une parodie
malicieuse de la célébre sculpture de James Earl Fraser datant de 1915, The

End of the Trail [...].
Dans cette ceuvre (qui porte plus couramment le titre End Trails / Trails End) également
réalisée en collaboration avec Jarusha Brown, Terrance Houle pose, seulement vétu d’un
pagne, sur un cheval a bascule, dans un parc couvert de neige'®®. Utilisant le méme clivage
entre le corps réel de I’artiste et une représentation stéréotypée et infantilisante des Premiéres
Nations, la photographie souligne le caractére ridicule du mythe de I’Indien et la ridiculise a
son tour. Le dos arqué de D’artiste, & I’image de la composition de la sculpture de Fraser —
« ’image la plus souvent reproduite d’un Indien aux Etats-Unis », comme le rappelle Hill

(ibid.) —, laisse voir ici un léger embonpoint, qui renforce la parodie.

« Houle comes to terms with his unrestrained body that is diametrically opposed to the
perfect Indian male body », souligne Gerald McMaster (2007b, en ligne) dans le catalogue
d’exposition The Double Entendre of Re-Enactment. Le corps de I’artiste, simplement vétu
d’un pagne rouge et d’une coiffe en crin de porc-épic, met en place un jeu de contrastes. En

plus de sa physionomie — celle d’un corps masculin banal, jurant avec le stéréotype de

198 On peut voir cette photographie en ligne 4 http:/plugin.org/exhibitions/2009/terrance-houle-givnr
ou encore & www.yorku.ca/yfile/archive/index.asp?Article=15372 [aoiit 2011].
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I’homme Indien —, sa presque nudité s’oppose au climat hivernal, alors que sa taille ne
convient pas au jouet du parc. On retrouve dans cette image le ludisme performatif présent
dans Remember in Grade... et dans ’ensemble du travail de ’artiste blackfoot. Dans un court
texte paru dans le magazine Backflash, Adrian Stimson écrit a ce propos (2007, p. 40) :
Terrance Houle is [...] an Indian for all to see, proud, loud, and absolutely hi-
larious. [...] He slyly injects form of dark humour into his work that is deeply
infectious, and capable of destroying the psyche of the Wild West Indian
stereotype which he interrogates. [...] In parodying the stereotypical Indian
image, Terrance disembowels the Aboriginal style of the colonial project, by

re-signifying meaning, and giving space and a voice to the static nature of the
noble savage1 5

La métaphore de 1’éventrement (disembowel) employée par Stimson (qui a par ailleurs réalisé

une performance en collaboration avec Houle®™)

montre bien 'utilisation performative du
stéréotype par Terrance Houle. Le cliché y est incarné et saboté & la fois. Alors qu’il passe
d’ordinaire inapergu, il est ici particulie¢rement visible. Le cliché souligné devient alors por-
teur d’un message a déchiffrer, comme le soulignait Charles Grivel (Mathis, 1998, p. 60 ;
infra, p. 39). Le stéréotype chez Houle a pour fonction d’étre remarqué. La déconstruction

des conventions opére sous nos yeux.

En « éventrant » les stéréotypes, Terrance Houle montre que les clichés des cultures
amérindiennes ne collent pas, pour ainsi dire, au réel. Lorsque I’on tente de superposer un
cliché a la réalité, celui-ci ne convient pas. Cette inadéquation était également présente dans
les trois ceuvres de performance abordées dans les précédents chapitres, et particuliérement

dans le travail de James Luna, qui soulignait 1’écart entre les clichés et la réalité. Dans une

199 Traduction libre (tel qu’indiqué 4 la premiére note, les citations en anglais de plus de deux lignes
seront fraduites en notes de bas de page, afin que le lecteur puisse s’y référer au besoin) : « Terrance
est [...] un Indien aux yeux de tous, fier, fort et absolument hilarant. [...] Il injecte sournoisement une
forme d’humour noir dans son fravail qui est profondément contagieuse et capable de détruire le
psychisme du stéréotype de 1’Indien du Far West qu’il interroge. [...] En parodiant I’image stéréotypée
de I’Indien, Terrance éventre le modele amérindien colonial, en re-signifiant son sens et en donnant un
espace et une voix a la nature statique du Noble Sauvage. »

290 Intitulée Buckskin Mounting, cette ceuvre (une parodie du film Brokeback Mountain) a été présen-
tée 4 la galerie Grunt & Vancouver en 2006. On peut en voir un extrait vidéo sur le site de la revue

Brunt : www.bruntmag.com/issue2/houle_stimson.html [aofit 2011].
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ceuvre intitulée The End of the Trail (1990), James Luna avait d’ailleurs pastiché lui aussi la
célebre sculpture de Fraser qui illustre le mythe du « vanishing Indian », posant assis sur un
établi (plutdt que sur un cheval) et tenant dans sa main une bouteille d’alcool (plutdt qu’une
lance)®®. Luna déplagait la figure de « ’Indien qui se meurt », pour en donner une version
actuelle, ou 1’alcoolisme remplace le romantisme. Dans le cas de Houle, le détournement fait
intervenir I’imaginaire de 1’enfance, du jouet: un costume de papier dans Remember in
Grade... et un cheval a bascule dans End Trails / Trails End, ou il tient également, non pas

une lance, mais une branche, comme le font bien des enfants en jouant dans un parc.

A la maniére du trickster, qui semble parfois échouer volontairement afin de réaliser son
dessein, I’artiste représente I’amérindianité stéréotypée en sachant trés bien que cela ne
fonctionnera pas. Le débardeur et le cheval sont évidemment (et intentionnellement) trop
petits. Par ailleurs, il ne s’agit pas d’une veste de cuir patiemment perlée, mais d’un sac de
papier brun découpé, sur lequel on a peint avec de la gouache. Et il ne s’agit pas d’un majes-
tueux destrier filant & travers la prairie, mais d’un cheval en plastique, cloué¢ au sol par un
ressort d’acier. L’artiste mime 1’échec et la désillusion en adoptant une posture
d’atermoiement qui, tout en reprenant la figure sculptée par Fraser, contraste fortement avec
1’allure fiére du guerrier amérindien. Devant les ceuvres de Terrance Houle, le spectateur ne
peut qu’admettre la distance entre une représentation fantasmée de 1’amérindianité et ce

qu’elle serait dans son actualité, mais aussi dans sa banalité, sa trivialité.

Dans une récente édition du magazine Backflash, Felicia Gay remarque (2010, p. 38) :
«In his practice as an artist, Houle clowns the politics of his social, cultural and personal
environment. Clowning or the use of humour, is a trickster strategy. » Terrance Houle fait en
effet le clown avec les stéréotypes. Il jongle avec les clichés, les échappe volontairement afin
qu’ils se brisent dans le regard du spectateur. Gay poursuit (ibid., p. 41) : « A majority of
Houle’s work touches on the absurd or kitsch. He has a natural ability of weaving complex

narratives into seemingly frivolous or silly topics ». Derriére 1’apparence ridicule ou rigolote

2! pour une analyse plus détaillée des relations entre la sculpture de Fraser et ses pastiches par des
artistes contemporains, voir Wendy L. Butler (2010), « James Earl Fraser's The End of the Trail:
Affect and the Persistence of an Iconic Indian Image ».
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de ses ceuvres, des enjeux complexes apparaissent comme autant de pistes de réflexion et de
disconvenance, dans un jeu de contrastes, de mises a distance et de détournements. « Houle is
a trickster, a storyteller and, above all, a truthteller. His sense of play evokes the Aboriginal
tradition of using parody and humour to speak honestly and affectingly », note pour sa part
Whitney Light (2009, p. 162) dans la revue Canadian Art. Derriére ses farces et ses bourdes,
le trickster véhicule un message, ainsi que le soulignait également Adrian Stimson (infra,
p- 197). S’il y a un fond de vérité dans chaque blague, comme le dit I’adage, I’humour sert ici
justement a transmettre ce fond de vérité, de maniére apparemment triviale, mais avant tout
performative. L’humour crée un effet qui pourra potentiellement transformer quelque chose

du monde, qui peut étre la perception des Premiéres Nations.

Un Amérindien qui joue a I’Indien

Dans la série d’images-actions Urban Indian, réalisée en 2006, toujours en collaboration
avec la photographe Jarusha Brown, Terrance Houle incarne un Indien qui joue a étre un
citoyen occidental « normal ». Les huit photographies mises en scéne qui composent Urban
Indian®™ montrent un personnage vétu d’un habit cérémoniel amérindien qui pose dans des
situations associées au train de vie quotidien d’un travailleur de bureau. Sur la premiére
image, le performeur, de bon matin, enfile sa regalia de pow-wow (Urban Indian # 1). Sur la
photographie suivante, ’artiste, sur le pas de la porte, embrasse son épouse qui tient leur
jeune enfant dans ses bras avant de partir (Urban Indian # 2). 11 s’affaire ensuite dans un
bureau, téléphone dans une main, prenant des documents qu’on lui tend de ’autre (Urban
Indian # 3). Sur I’heure du midi, il mange a la cafétéria en lisant le journal (Urban Indian
#4). Apres le boulot, il s’arréte chez un disquaire, toujours vétu de son costume traditionnel
(Urban Indian #35), ainsi qu’a I’épicerie (Urban Indian # 6). Enfin, il prend le métro a
I’heure de pointe (Urban Indian # 7) et retourne chez lui, enléve ses habits pour prendre un

bain (Urban Indian # 8).

202 Certaines images se trouvent sur le site du National Museum of the American Indian
(www.nmai.si.edu/exhibitions/hide/terrance.cfm [aoiit 2011]), ainsi que dans le catalogue d’exposition
Face the nation (Crowston, 2008, p. 26-29). L’intégralité de la séric a été reproduite dans la revue
Inter, no. 104 (Lamy, 2009, p. 68-69).
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A travers cette suite de mises en situation performatives réalisées pour ’objectif de la
caméra, Terrance Houle juxtapose deux stéréotypes : celui de I’Indien de pow-wow (tradi-
tionnel, cérémoniel) et celui de I’homme ordinaire (travailleur, pere de famille). Par ce rap-
prochement, Urban Indian souligne 1’écart qui sépare, dans nos représentations imaginaires
conventionnelles, les traditions amérindiennes et le monde occidental dit moderne. La série
de Houle et Brown est un plaidoyer humoristique et décapant en faveur d’une représentation
d’un sujet amérindien qui ne serait pas qu’une figurine vivante ou une caricature sur deux
pattes. L’artiste revendique le droit de représenter une amérindianité quotidienne, banale. Ces
images nous disent que les Amérindiens ne sont pas toujours en train de danser et de faire des
cérémonies ; ils peuvent travailler dans un bureau, faire des courses, prendre le métro et lire
le National Geographic. Les clichés des Premicres Nations ne laissent généralement pas de
place a cette banalité quotidienne. Dans le catalogue d’exposition Face the Nation, Catherine
Crowston écrit a ce propos (2008, p.7): « Houle’s photographs forcefully yet ironically

remind us that Aboriginal people are an integral part of modern urban life. »

Houle déplace les stéréotypes vers un autre contexte. Avec ironie, il illustre qu’un Amé-
rindien qui prend le métro n’est pas moins amérindien pour autant. Comme le remarque
encore Crowston (ibid., p. 57) : « Houle uses juxtaposition and absurdity to de-authenticate
the authentic Indian and to shed light on the tragic innocence (or ignorance) with which we
continue to live out our colonial history”™. » Pour D’artiste, I’amérindianité peut s’affirmer
dans les lieux de la société contemporaine en tant que véritable fierté identitaire. Face 4 une
vision figée des Premiéres Nations, nécessairement en conflit avec le temps présent, les
images performatives de Terrance Houle et Jarusha Brown véhiculent une critique visant a la
fois les clichés des cultures amérindiennes et ceux de la société capitaliste, que chaque image
caricature de fagon impitoyable. Pour Houle, cette démarche participe d’une forme de
«guerilla art», comme il I’évoque en entrevue (Galas, 2010, en ligne). Dans une autre

entrevue, il affirme (Morton, 2008, p. 29-30) :

23 Traduction libre : « Houle utilise la juxtaposition et I’absurdité pour désauthentifier 'Indien au-
thentique et pour mettre en lumiére I’innocence (ou ’ignorance) tragique avec laquelle nous conti-
nuons a vivre notre histoire coloniale. »
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I think that, in a weird sense, I want to offend both groups of people because
I know that Natives need to be criticized as much as non-Natives. [...] I just

feel like it’s no holds barred in that sort of punk rock sensibility, you just do

it and shit’s got to be said and nobody else is saying it***.

Rejoignant le propos de Paul Chaat Smith (2009, p. 26-27) commenté au premier chapitre
(infra, p. 37), le sujet d’Urban Indian montre qu’on peut parfois « jouer a I’Indien », adopter
ce « role », que I’on soit Amérindien ou non. L’artiste, pour sa part, adopte a la fois cette

figure stéréotypée et la posture irrévérencieuse d’un trickster qui ne se censure pas.
q

Catapulté dans la banalité de la vie courante, I’artiste-trickster vient saboter et transfor-
mer ce qui est tellement ordinaire qu’on ne le voit plus. L’intérieur d’un wagon de métro (ici
le Light Rail Train de Calgary, communément appelé c-train) perd son caractére neutre et
banal par la présence de cet Amérindien qui, visiblement, ne « cadre » pas dans ce décor.
Cette série photographique en rappelle une autre, réalisée en 1993 par I’artiste amérindien
Zig Jackson et intitulée Indian Man in San Francisco, dans laquelle il se représente notam-
ment en train d’attendre puis de prendre 1’autobus, portant une grande coiffe de plumes sous

- 20
des vétements banals?®

. A I’instar de Jackson, Terrance Houle instaure une présence amérin-
dienne détonante dans ’espace public, qui devient alors le lieu d’une performance, d’une
action d’art et de résistance. Parmi les personnes qui se trouvent dans le wagon ou 1’autobus,
les deux artistes sont paradoxalement ceux qui tiennent le moins du cliché, parce qu’ils

dérangent la banalité et que, contrairement aux stéréotypes, ils sont particuliérement visibles.

Ces deux séries photographiques nous conduisent a penser que le cliché ne se trouve pas
toujours 1a ou 1’on croit. Ne sommes-nous pas tous, d’'une maniére ou d’une autre, des stéréo-
types ambulants, obéissant a des conventions de représentation sans nous en rendre compte et

sans en avoir vraiment le choix ? Parallélement & sa dimension humoristique — et a travers

4 Traduction libre : « Je pense que, étrangement, je veux choquer les deux groupes de personnes,
parce que je sais que les Amérindiens doivent étre critiqués autant que les non-Amérindiens. [...] Je
sens qu’il n’y a pas de tabou dans cette espéce de sensibilité punk rock : tu le fais, tout simplement, il y
a des trucs merdiques qu’on doit dire mais personne ne les dit. »

205 Cette série de cinq photographies en noir et blanc est reproduite dans la revue Aperture. no. 139,
été 1995, p. 34-38. On la retrouve également sur le site internet personnel de Zig Jackson :

www.zigjackson.com/sanfran.html [aofit 2011].
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elle —, le travail de Terrance Houle engage le spectateur vers une réflexion quant aux conven-
tions qu’il entretient dans son rapport 2 I’imaginaire de I’amérindianité, et éventuellement a
lui-méme, en tant que sujet occidental. A Iinstar de EI hombre urbano d’Albert Vidal et de
Stealing Beauty de Guy Ben-Ner, qui ont été mises en relation avec la performance de Fusco
et Gomez-Peiia au troisiéme chapitre (infra, p. 139-142), les photographies de Houle nous
montrent que le stéréotype tapisse les représentations non seulement de 1’altérité (notamment
des Premiéres Nations), mais aussi de nous-mémes (en tant que sujets occidentaux moder-
nes). L’image, par exemple, d’un homme qui embrasse sa femme avant d’aller travailler alors
qu’elle reste & la maison avec leur enfant, reléve tout autant du stéréotype que celle de

I’Indien de pow-wow.

Le costume porté par le performeur, par son apparat coloré, jure avec la grisaille de la
quotidienneté. Comme le remarque Ryan Rice dans le catalogue d’exposition Face the Na-
tion (Crowston, 2008, p. 30) : « His regalia functions semiotically as a cultural framework
and visual reminder that exposes the many social boundaries placed on identity [...] in order

26 5 Dans le texte de démar-

to breakdown the binaries of fact and fiction, authentic and fake
che artistique qui accompagne sa série photographique, Houle écrit pour sa part (2010, en
ligne) : « My regalia is both a catalyst in the image, breaking up the sea of mundane western
garb, and a representation that is part of my everyday, much like my culture, thus challeng-
ing the suggestion that I am out of place in a world that only identifies with conformity’™. »
Urban Indian pose de maniére cruciale la question de la représentation de 1’identité culturelle
amérindienne et de la fagon dont elle est en quelque sorte piégée par les clichés et par la
somme monumentale d’images provenant de la culture populaire. Doit-on jouer & 1’Indien

afin d’avoir 1’air amérindien ? Peut-on avoir ’air a la fois urbain et amérindien ? Peut-on

représenter 1’amérindianité de maniére non stéréotypée ?

298 Traduction libre : « Sa regalia fonctionne sémiotiquement comme un cadre culturel et un rappel
visuel qui expose les nombreuses limites sociales de I’identité [...] pour faire éclater les oppositions
binaires entre la réalité et la fiction, ’authentique et le faux. »

207 Traduction libre : « Ma regalia est & la fois un catalyseur dans 1’image, brisant la banalité de
I’accoutrement occidental, et une représentation qui fait partie de mon quotidien, tout comme ma
culture, défiant ainsi 1’idée que je ne serais pas a ma place dans un monde ou I’identification passe
seulement par la conformité. »
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Dans le travail de Houle, les représentations conventionnelles de 1’amérindianité ne sont
pas qu’un répertoire de clichés & détourner dans un combat symbolique contre une vision
réductrice des Premiéres Nations ; elles participent de son histoire personnelle, comme c’était
aussi le cas pour Lori Blondeau. Dans le catalogue d’exposition Honouring Tradition: Re-
framing Native Art, Terrance Houle (Carter, 2008, p. 140) évoque ainsi I’image de son pére
« in his traditional dance regalia who often stood proudly, wearing feathers, breechcloth,
bustle and beaded adornments at powwows ». Pour I’artiste, la figure de 1I’Amérindien vétu
de fagon traditionnelle et cérémonielle (plumes, pagne, parure de perles) n’est pas qu’un
cliché, une construction imaginaire ; elle correspond a ’image de sa propre culture. « I grew
up Powwow Dancing and doing ceremonies. [...] My family were all pow wow dancers or
created pow wow regalia and ceremonial objects », dit-il en entrevue (Galas, 2010, en ligne).
La tenue vestimentaire utilisée par Houle dans Urban Indian et dans un certain nombre de ses
ceuvres ne vise donc pas tant a se réapproprier un stéréotype perpétré par ceux qui font de
I’amérindianité une marchandise ou par les indianophiles qui jouent aux Indiens et
s’inventent des cérémonies. Elle s’inscrit plut6t dans une tradition culturelle et familiale, une
image personnelle et positive, qu’il perpétue ici dans un contexte qui n’est pas associ¢ a

I’amérindianité, pour montrer qu’elle ne se résume pas a un passé lointain ou aux pow-wows.

« My father made it a priority to show us how to powwow dance, even if we had to prac-
tice in our living room », écrit Houle dans Honouring Tradition (Carter, 2008, p. 140), ou il
ajoute : « my work today as an artist honours the traditions, voices, histories and ways of my
people ». Le sujet représenté dans Urban Indian n’est pas tant un personnage ou alter ego,
c’est Terrance Houle lui-méme, dans le costume, fabriqué par sa mére, qu’il porte pour
exécuter la Grass Dance dans des pow-wows. Il ne s’agit pas d’un déguisement comme on
peut en louer pour I’Halloween. Terrance Houle montre a travers sa série de photographies
que porter une regalia fait partie de sa réalité au méme titre que prendre le métro, travailler,
acheter de la laitue ou des disques, embrasser son épouse ou prendre son bain. Derri¢re le jeu
— car un Amérindien qui joue a I’Indien (qui joue & I’homme blanc) ne fait pas que jouer —,
Terrance Houle, en plus de dénoncer la réduction imaginaire qui affecte les Premiéres Na-

tions et d’effectuer un travail de disconvenance qui crée une bréche dans la représentation
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stéréotypée des cultures amérindiennes, rappelle que 1’amérindianité est a la fois formida-
blement complexe et terriblement banale, aussi « ordinaire » qu’un rideau de douche a motif

de canards jaunes.

Kent Monkman, le trickster a la caméra

Le travail de Kent Monkman®® — dont la plus récente ceuvre vidéo, Mary (201 1), a été
briévement commentée en introduction (infra, p. 12) et dont les illustrations pour le récit 4
Coyote Columbus Story de Thomas King ont été abordées au premier chapitre (infra, p. 54-
56) — joue avec irrévérence sur I’inversion des roles et s’inscrit dans une esthétique du kitsch
et de I’extravagance. Son personnage de performance Miss Chief Eagle Testickle, une drag
queen souvent nommée plus succinctement Miss Chief, se retrouve dans la majorité de ses
ccuvres. Dans la monographie consacrée a son travail et intitulée Kent Monkman: The Tri-
umph of Mischief, Shirley Madill la décrit comme une « glamourous, confident, stiletto-
heeled transvestite» (Liss et Madill, 2008, p. 25), et David Mclntosh, comme une
« postindian diva warrior » (ibid., p. 31). « Elle incarne une critique permanente qui inter-
roge la morale chrétienne sous-tendant 1’expansion coloniale, la dimension sexuelle de
I’assujettissement religieux et la manipulation médiatique des images relatives aux peuples
autochtones », remarque pour sa part Greg A. Hill dans le catalogue d’exposition Flagrant

délit : la performance du spectateur (Drouin-Brisebois, 2008, p. 155).

Faisant appel, parfois de maniére combinée, a la peinture, la vidéo, I’installation et la
performance, la démarche de Monkman s’inspire largement des représentations des Premié-
res Nations dans la peinture du XIXe siécle (principalement George Catlin), dans la photo-

graphie (Edward S. Curtis en premier lieu) et au cinéma (notamment les films mettant en

298 K ent Monkman est un artiste canadien d’origine crie, né en 1965 en Ontario. Il a fait des études
au Sheridan College of Applied Arts et a présenté plusieurs expositions solo un peu partout au Canada.
Il a participé a plusieurs expositions collectives importantes d’art amérindien, dont The American West
(Compton Verney, Angleterre, 2005), Remix: New Modernities in a Postindian World (National
Museum of the American Indian, New York, 2006), Shapeshifiers, Time Travelers and Storytellers
{Royal Ontario Museum, 2007) et Face the Nation (Art Gallery of Alberta, 2008). Ses films, tournés
en super-8 pour la plupart, ont regu différents prix et ont été présentés dans de nombreux festivals a
travers le monde. Il a un site web personnel ; hitp:/kentmonkman.com.
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vedette Winnetou), mais fait aussi référence au mouvement queer et a la culture populaire

%) Dans ’ouvrage collectif Action

contemporaine (Madonna et Cher tout particuliérement
and Agency: Advancing the Dialogue on Native Performance Art, Tina Majkowski écrit & ce
propos (Blomberg, 2010, p. 113) :

In Monkman’s aesthetic narrative, this uneasy confluence of queer and native

had its roots in the impact of colonization and Christianity had on indigenous

understandings of gender and sexuality. Prior to contact, native cosmological

beliefs such as two-spiritism and shape-shifter mythology indicated a radical

delineation from what we might recognize as a certain homo?hobic ideology

that was latter trafficked in under Euro-Christian imperialism*'’.
Truffées de citations et d’allusions, les ceuvres de Monkman ne cessent de rejouer le moment
de la rencontre entre Européens et Amérindiens, de le réinterpréter en soulignant ou inversant
les rapports de force. Elles mettent en scéne les déformations induites par la représentation
coloniale des Premiéres Nations, révélant par ailleurs les jeux de séduction et de trahison qui
I’accompagnent. Shirley Madill note a ce sujet (Liss et Madill, 2008, p. 28) : « Exploration of
the New World, colonization of Canada, erasure of Native histories, and distorted represen-
tations of Aboriginals are his targets. Monkman'’s alter ego, Miss Chief Eagle Testickle, is

inserted into this tangled pictorial history as a powerful agent of change®. »

Lorsqu’ils sont présentés dans des lieux dédiés aux arts visuels, les films de Monkman
prennent parfois la forme d’une installation, étant projetés sur plusieurs écrans, ou encore a

’intérieur d’un dispositif congu par I’artiste. Monkman a ainsi créé Salon indien a Toronto en

29 « Claiming to be part Cherokee, Cher parlayed the exploitation of popular Aboriginal stereo-
types, partially in empathy and certainly into lucrative financial gain, during her brilliantly orches-
trated “Halfbreed” phase of the 1970s », rappelle David Liss (Liss et Madill, 2008, p. 103-104).

219 Traduction libre : « Dans le récit esthétique de Monkman, cette convergence difficile du queer et
de I’amérindien trouve ses racines dans ’impact que la colonisation et le christianisme ont eu sur la
compréhension du genre et de la sexualité chez les Amérindiens. Avant le contact, des croyances
cosmologiques amérindiennes telles que le double-esprit ou la mythologie de la métamorphose indi-
quent une délimitation radicale par rapport & ce que nous pourrions reconnaitre comme une certaine
idéologie homophobe dont I’impérialisme eurochrétien a fait plus tard le trafic. »

2 Traduction libre : « L’exploration du Nouveau Monde, la colonisation du Canada, I’effacement de
I’histoire amérindienne et les représentations déformées des Premiéres Nations sont ses cibles. L’alter
ego de Monkman, Miss Chief Eagle Testickle, s’insére dans cette histoire picturale embrouillée en tant
que puissant agent de changement. »
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2006, en référence au nom de I’endroit & Paris ou a eu lieu, en 1895, I’'une des premiéres
projections publiques des freres Lumiére, comme le rappellent Gerald McMaster (2007b, en
ligne) et Greg A. Hill (Drouin-Brisebois, 2008, p. 156). Dans cette installation composée
d’un grand tipi de velours écarlate, son court-métrage Group of Seven Inches (une référence
cette fois aux peintres canadiens du Groupe des Sept) était projeté. Pour une des présentations
de son film Shooting Geronimo (2007)*'?

doir de Berdashe, que David Mclntosh décrit ainsi (Liss et Madill, 2008, p. 43) :

, Monkman a imaginé 1’installation intitulée Bou-

This is Miss Chief’s parlour, or, perhaps more accurately, her lair, chock full
of her possessions, including a lounging divan strewn with a traditional Hud-
son’s Bay blanket, a pair of beaded platform shoes kicked off carelessly onto
a bearskin rug, and a matched set of Louis Vuitton-inspired birch-bark lug-
gage. Hung over Miss Chief’s divan is her absurdly anachronistic television,

two large flat-screen panels arranged side by side like a nineteenth-century

stereoscope2l &

Pour présenter le film qui la met en vedette et faire littéralement entrer le spectateur dans son
univers, Monkman a mis en espace ce qui pourrait étre [’environnement hybride et kitsch de

Miss Chief, réinventant un espace de projection immersif.

Shooting Geronimo est un film en noir et blanc d’une durée de 11 minutes, tourn€ en su-
per-8 puis transféré en format numérique, qui emprunte I’esthétique du cinéma muet, notam-
ment en inscrivant les dialogues sous forme de plans fixes intercalés entre les scénes
(puisqu’on ne pouvait faire entendre les acteurs, on écrivait leurs propos sur des cartons pour
les donner & lire & 1’écran). Coréalisé par Gis¢le Gordon, le film de Monkman met en scéne

214

un personnage nommé Frederick Curtis™". Ce demnier tente de faire un film particuliérement

212 0p peut voir des arréts sur image du film sur le site urbannation.com.

213 Traduction libre : « C’est le salon de Miss Chief ou, plus exactement, son repaire, plein a craquer
de ses possessions, incluant une causeuse jonchée d’une couverture traditionnelle de la Compagnie de
la Baie d’Hudson, une paire de souliers plateformes perlés et posés négligemment sur une peau d’ours,
ainsi qu’un ensemble assorti de valises en écorce de bouleau, inspirées de Louis Vuitton. Suspendue
au-dessus de son divan, se trouve une télévision absurdement anachronique, faite de deux écrans plats
disposés cote a cOte comme un stéréoscope du XIXe siécle. »

214 Clin d’ceil & Edward Sheriff Curtis qui, en plus des milliers de photographies d’ Amérindiens qu’il
a effectuées entre 1907 et 1930, a réalisé un film : In the Land of the Headhunters (1914).
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stéréotypé, mettant en vedette deux comédiens amérindiens (nommés Johnny Silvercloud et

Blake Tenderfoot) et portant le titre Red Menace"

. Devant I’allure des acteurs, pas suffi-
samment menagante & son golt, le cinéaste met en branle un second projet, intitulé cette fois
Ghost Dance of the American Indian*'S, comme on peut le lire sur le générique intégré aussi-

tot a I’image sur 1’écran.

Incarnant The Lonesome Rider, Miss Chief arrive a cheval pendant le tournage, portant
des souliers a talons hauts, une longue coiffe de plumes et un soutien-gorge fait de deux
capteurs de réves. Demeurant légérement a 1’écart, et sans étre vue par celui-ci, elle tire des
fléches qui actionnent la caméra de Curtis entre les prises, pendant que ce dernier donne des
directives aux acteurs (notamment au sujet de la maniére de danser « comme un Indien »).
Elle dévoile ainsi la construction et la mise en scéne du film. Miss Chief influence le regard
de la caméra, mais aussi les actions des comédiens qui, lors de la scéne de danse, exécutent
ce que Mclntosh décrit comme un « mix of capoeira, gymnastics, and break dancing (Liss et
Madill, 2008, p. 43) ». Elle se pose comme une complice du spectateur, qui peut ainsi voir les
films que tente de tourner le cinéaste, de méme que I’espace plus large du tournage, avec son
décor peint en trompe-1’eil. Lorsqu’il est présenté sur deux écrans, Shooting Geronimo joue

constamment sur ces différents types de plans.

Le point de vue de 1’alter ego de Monkman témoigne également des jeux de séduction
qui s’installent pendant le tournage. Visiblement, Curtis est sexuellement excité par ce qu’il
tourne et par les acteurs musclés et simplement vétus d’un pagne, tentant de séduire par
moments les deux jeunes hommes ou de les effleurer en leur donnant des indications. En le
soulignant ainsi, Monkman questionne le désir présent dans la prise de vue, qui a été com-
menté dans la photographie notamment par Hervé Guibert et Serge Tisseron (voir infra,

p. 238). L’artiste nous invite a soupeser la charge érotique a ’ceuvre dans la représentation

215 11 s’agit possiblement d’une référence au film américain anti-communiste du méme titre, réalisé
en 1949, et qui met également en scéne les thémes de I’homosexualité et du meurtre.

218 Une allusion aux tout premiers films sur les Premiéres Nations, réalisés en marge des spectacles
organisés par Buffalo Bill et représentant trés souvent des danses amérindiennes ; le plus cél¢bre étant
Sioux Ghost Dance (1894) de Thomas Edison. Le documentaire Reel Injun (Diamond, 2009) montre et
commente ces archives audiovisuelles, dont certaines peuvent étre également vues sur Youtube.
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conventionnelle des Premiéres Nations. Le travail de Kent Monkman rejoint ainsi le propos
sur I’attirance interculturelle et 1’érotisation de 1’altérité avancé par Coco Fusco et Guillermo
GoOmez-Pefia dans leur Couple in the Cage, de méme que 1’aspect queer et « two-spirited »
investi par Adrian Stimson a travers son personnage de Buffalo Boy. Le personnage de Miss
Chief défie la catégorisation homme/femme, alors que les protagonistes de Shooting Geroni-
mo rompent avec cette autre opposition binaire entre homosexualité et hétérosexualité. Les
deux comédiens acceptent de jouer le jeu de Curtis en échange d’argent qui servira a nourrir
leurs familles respectives, cependant qu’il se tisse entre eux une relation faite de camaraderie,
d’affection et de jalousie. Composé de sous-entendus et d’ambiguité, 1’univers de Monkman,
ou il est possible d’étre a la fois gay et pére de famille, élargit les frontiéres et les catégories

de I’'1dentité et de I’orientation sexuelle.

Un humour subversif et performatif

Une des tensions humoristiques et performatives de Shooting Geronimo réside dans le
fait de voir la volonté du personnage de Curtis échouer constamment. Comme 1’écrit Greg A.
Hill (Drouin-Brisebois, 2008, p. 158), « le film critique la fascination d’Hollywood pour
I’Indien, ainsi que celle de divers cinéastes et photographes du tournant du siécle dernier qui
ont cherché & documenter le supposé crépuscule de la (des) “race(s) indienne(s)” ». Le ci-
néaste imaginé par Monkman veut mettre sous pellicule une construction stéréotypée de
I’amérindianité, mais cela ne fonctionne pas. Comme c’était le cas chez Terrance Houle, la
mise en scéne de cet échec est faite de maniére volontaire. Ici, les circonstances, la subjectivi-
té des acteurs de méme que les ruses de Miss Chief font constamment rater les projets du
réalisateur. En tentant de s’accrocher aux clichés, le film ne cesse de se transformer, de
glisser. « I must explain again that we are floundering here», écrivait d’ailleurs Austin
(1962, p. 61 ; infra, p. 62) en essayant de décrire les potentiels échecs et insucces du perfor-
matif. Dans le film de Monkman, sitét qu’une prise se dessine, elle dévie, se sabote, jusqu’a
ce que ce soit les deux jeunes hommes amérindiens qui prennent le contrdle de la caméra

aprés la mort accidentelle du cinéaste.
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Dans le récit somme toute complexe du film, cet épisode tragi-comique survient alors
que Curtis, se prenant en quelque sorte a son propre jeu, se trouve devant la caméra, dans une
scéne de bataille ou 1’Indien tient un fusil qui devait étre chargé a blanc. La fausse arme a
toutefois été confondue avec celle, réelle, de I’autre comédien ayant quitté le plateau par
jalousie et mécontentement. S’apercevant de ’erreur, ce demier tente de revenir a temps sur
les lieux du tournage pour éviter 1’accident, mais il arrive trop tard. Devant le corps mort, les
deux complices décident de tourner un troisiéme film dans le film, intitulé Dead Man's
Tale®’. Dans ce nouveau récit, le personnage décédé de Curtis devient une figure du général
Custer. Par une réécriture audacieuse de I’histoire, celui-ci n’a pas €été tué lors de la bataille
de Little Big Horn en 1876, lors d’une attaque menée par le chef sioux Crazy Horse, mais par
un homme blanc. « The White Man says he has been shot by another White Man », dit
Pintertitre. L’ironie du propos vient renverser les roles : voila que ce sont les Amérindiens
qui parlent au nom de I’Homme Blanc, un Homme Blanc mort de surcroit. Ce sont alors eux
qui peuvent raconter 1’histoire selon ce qui leur convient. En ’occurrence, ils mettent en
scéne un mensonge qui dénie leur responsabilité dans cette mort d’homme. « Monkman'’s
Indians now wield the power and, through it, the capability to control the discourse and thus

its representation », écrit Gerald McMaster (Liss et Madill, 2008, p. 98).

S’ils sont pour ainsi dire vengés du point de vue symbolique, et s’ils sont parvenus a
passer du statut d’objet (qui joue un réle) a celui d’agent (qui énonce et contrdle le récit), les
deux Amérindiens repartent toutefois les mains vides de cette aventure. Le coffre, qu’on
imaginait plein de piéces d’or pour rémunérer leur travail d’acteurs et les couvrir de gloire,
s’avére complétement vide. Le motif de I’abus des Premieres Nations par le pouvoir colonial
blanc est récurrent chez Monkman. Il s’incarne parfois dans des scénes de viol assez crues,
autant dans ses ceuvres picturales que vidéographiques. Dans le film Robin Hood par exem-
ple, Miss Chief, charmée par deux jeunes hommes, et croyant pouvoir savourer les plaisirs

d’une relation sexuelle interculturelle a trois, se retrouve violée et volée par eux. Inversant,

217 Ce titre fait possiblement référence au film de Jim Jarmusch intitulé Dead Man (1995), ol un
homme blanc, nommé William Blake, a été atteint d’une balle, tirée par un homme blanc jaloux, puis
sauvé par un personnage amérindien du nom de Nobody (interprété par Gary Farmer). Ce demnier
I’encourage a tuer & son tour le plus de « stupid whitemen » possible, jusqu’a ce que le personnage
incarné par Johnny Depp meure des suites de sa blessure.
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ou plutdt rééquilibrant ce jeu de pouvoir et d’assujettissement, une toile intitulée Heaven and
Earth (2001) montre un Indien, portant une longue coiffe de plumes de style sioux, qui
s’appréte a sodomiser un cow-boy, dans un champ, en présence d’un bison blessé par une
fléche. Dans le film Group of Seven Inches, Miss Chief fait boire de ’alcool 4 deux jeunes
hommes blancs afin de les « déguiser » en Européens pour les peindre. Il y a la une ironie
évidente, comme le souligne Shirley Madill (Liss et Madill, 2008, p. 29) : « Humour is cru-
cial for Monkman as a means to present a positive and empowered point of view — a means of

taking control of one’s destiny and of the story and its telling. »

Dans le travail de 'l’artiste, I’humour participe de ce qu’on pourrait décrire comme une
prise de pouvoir par le biais des stéréotypes. David Liss commente cette posture irrévéren-
cieuse (ibid., p. 104) : « Stereotypes and conventions are played out, enhanced, and cleverly
reversed, all the more effectively to savage the clichés and conventional depictions of Abo-
riginal culture that have persisted in the cinema almost from the outset of the medium*'®. »
Chez Monkman, les clichés sont ravages, violentés. Ces détournements visent & inverser les
réles de maniére subversive, afin de rééquilibrer la représentation des Premiéres Nations.
«It’s about achieving balance. The thing that the European didn’t understand about our
culture is how adaptable and innovative we are », fait-il dire a son alter ego Miss Eagle Chief
Testickle dans une entrevue avec Cathy Mattes (ibid., p. 108). 1l/elle y ajoute (ibid., p. 109) :

When I perform in these colonial art spaces it’s a response to the fact that the

voices of these now dead artists, god bless their souls, still continue to pre-

side over us with such authority. We have the strength of our own voice to

balance their perspectives on our cultures®.

La démarche de Monkman s’emploie & réamérindianiser 1I’amérindianité, a faire intervenir

une perspective personnelle dans les représentations artistiques et médiatiques des Premiéres

218 Traduction libre : « Les stéréotypes et les conventions sont interprétés, soulignés et savamment
inversés, pour violenter d’autant plus efficacement les clichés et les représentations conventionnelles
des cultures amérindiennes qui persistent au cinéma depuis presque 1’apparition de ce médium. »

19 Traduction libre : « Quand je performe dans ces espaces d’art colonial, c’est en réponse au fait
que les voix de ces artistes maintenant morts, que dieu bénisse leurs 4mes, continuent encore a avoir
une telle autorité sur nous. Nous avons la force de notre propre voix pour équilibrer les perspectives
sur nos cultures. »
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Nations. L’agentivité extravagante de Miss Chief permet de se réapproprier les stéréotypes et
de les détourner pour réécrire I’histoire, pour modifier, & I’instar du trickster, le cours des
choses. Comme il/elle I’énonce encore en entrevue (ibid., p. 110): « I don’t know if I am a

Trickster. I have certainly learned a lot from the Trickster. »

S’inscrivant de maniére subjective et détonante dans 1’histoire des représentations des
Premiéres Nations, et poursuivant a sa maniére la tradition artistique amérindienne qui em-
prunte a la posture du trickster, notamment étudiée par Allan J. Ryan dans The Trickster Shift
(1999 ; infra, p. 56-57), Kent Monkman imagine ce que peut étre un Amérindien au vingt-et-
uni¢me si¢cle. Comme 1’écrit Guy Sioui Durand (2010, p. 62) a propos de sa récente installa-
tion vidéo Dance to the Berdashe (2009) :

La danse au berdache exprime avec élégance ces questionnements identitai-

res exprimés en ceuvres par plusieurs chez une nouvelle génération d’artistes

autochtones nés en ville, métissés, mais qui n’en réclament pas moins leur

héritage autochtone tout en s’affranchissant, a des degrés variables, des repé-

res symboliques pour s’inscrire pleinement dans le contexte hypermoderne

des Indiens dans la Cité.
Ancrée dans I'histoire des relations entre Amérindiens et non-Amérindiens depuis 1’époque
coloniale jusqu’a nos jours, ’esthétique de Monkman est a la fois nostalgique et résolument
contemporaine. Elle invite a instaurer un dialogue entre les peaux d’ours et les écrans plasma,
de méme qu’entre les différentes représentations des Premiéres Nations. Kent Monkman
adresse a ceux qui font I’expression de ses ceuvres la question de I’expression identitaire

amérindienne de maniére aussi subversive qu’ironique.

L’amérindianité cyborg de KC Adams

KC Adams™ fait partie de cette « nouvelle génération d’artistes autochtones » évoquée

par Guy Sioui Durand, qui aborde 1’amérindianité de manicre aussi urbaine que métissée.

220 ¥ C Adams est une artiste multidisciplinaire d’origine métisse (ojibway, cree, irlandaise), née en
1971 a Yorkton, en Saskatchewan. Elle a fait des études en art a 1I’Université Concordia et a
I’Université du Manitoba. Aprés avoir surtout pratiqué la sculpture pendant quelques années, elle
s’intéresse a l’installation, a la photographie, a ’artisanat et aux arts médiatiques. Elle a également
dirigé la galerie Urban Shaman, & Winnipeg. Récemment, son travail a été montré durant les Jeux
Olympiques de Vancouver en 2010. La méme année, elle a créé pour le Festive ImageNative a Toronto
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« KC Adams shines bright among the generation X of contemporary Aboriginal artists in
Canada », écrit Ryan Rice dans le catalogue d’exposition Face the Nation (Crowston, 2008,
p. 14). De facon similaire a Kent Monkman, son travail effectue une relecture subversive et
une réinterprétation radicalement contemporaine des représentations conventionnelles des
Premiéres Nations. Présentant une exposition d’Adams a la galerie de I’Université du Mani-

toba, Cliff Eyland (2006, en ligne) compare sa démarche avec « the art of other Euro-

aboriginal artists, such as James Luna, Kent Monkman, or Lori Blondeau, who also satirize

and extend the imagery of contemporary aboriginal art with great humour and panache ». Le
travail de KC Adams, s’il poursuit la satire et le détournement des clichés imaginaires des
Premiéres Nations, aborde de maniére plus explicite la question du métissage, se présentant
elle-méme comme une artiste euro-amérindienne (Euro-aboriginal). S’il inscrit également
dans I’histoire des stéréotypes liés a I’amérindianité, il adopte par ailleurs une facture réso-
lument actuelle, qui fait appel aux nouvelles technologies et qui s’inspire du Cyborg Manifes-

t0 (1991) de Donna Harroway?2'.

Dans Cyborg Hybrids (2004-2008), elle compose des portraits photographiques de per-
sonnes qui ceuvrent dans le milieu de la culture et qui sont a la fois de descendance amérin-
dienne et européenne (fig. 6-8). Sur fond gris, ces individus posent fiérement, portant un
chandail blanc sur lequel sont embossés quelques mots évoquant des clichés de
I’amérindianité, ainsi qu’un collier fabriqué par I’artiste. Les images sont ensuite numéri-
quement retouchées (notamment le teint de la peau), & la maniére de photos de mode, avant
d’étre imprimées. Lorsqu’elles sont exposées, les photographiques qui forment la série Cy-
borg Hybrids s’accompagnent parfois d’une installation ou d’autres ceuvres faites par
1’artiste, présentant la genése de ces étres hybrides. Il y a ainsi les « cyborg eggs » (d’étranges

sculptures posées au sol avec des lumicres intégrées), des piéces entieres illustrant leur milieu

une performance participative pour téléphone mobile, intitulée Truth, Dare, Double Dare. L’artiste a
également un site web ol 1’on peut voir son travail : www.kcadams.net.

221 Ce texte, d’abord paru dans 1’ouvrage collectif Simians, Cyborgs and Women: The Reinvention of
Nature, publié chez Routledge, est facilement accessible en ligne. On peut notamment le trouver a

www stanford.edu/dept/HPS/Haraway/CyborgManifesto.html [aolit 2011].
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de vie (salon, bureau, chambre & coucher) et différents accessoires : bracelets, mitaines,

sandales ainsi que des sacs pour ordinateur, téléphone portable et iPod.

A Vinstar des t-shirts portés par les personnages photographiés, toutes ces ceuvres et tous
ces objets de techno-artisanat sont de couleur blanche. Les ceufs, le mobilier, les gadgets,
tout est d’un blanc immaculé. Sur le site Storm Spirits: Aboriginal New Media Art, qui a
présenté une exposition web de Cyborg Hybrids, Steve Loft €crit (2007, en ligne) :

Her choice of white, as an aesthetic as well as histori-cultural choice posits a
post-victim stance and articulates a clearly anti-colonial perspective to the
purposefully “cover girl” (or guy) style of the photographs and the hip-ness
of the accessories. Here, she presents two contemporary phenomenon; the

hybridization (or “half-breeding”) of culture and our obsession with technol-

ogy and wraps them in a glitzy and beautiful package, but with a sharp politi-

cal and satiric edge**%.

Ryan Rice remarque pour sa part (Crowston, 2008, p. 19):

The white-on-white palette merges attitudes of racial dominance with an
“aesthetic crispness of purity. A perfect golden suntan replaces any reference
to the complexion guide of dark brown, medium brown and light brown (or
dirty brown) used in identifying First Nations on their Canadian government
issued status cards®*.
KC Adams instaure un contraste entre la pureté et I’hybridité, entre la blancheur et
I’amérindianité, entre la tradition ou 1’artisanat (la pose fiére, le perlage) et ’aspect « léché »,
voire futuriste, des images. Les piéces qu’elle imagine pour ses cyborgs sont parfaitement

aseptisées, empruntant I’allure d’un futurisme fantasmatique. A cette esthétique pour ainsi

dire javellisé€e, elle oppose des sujets singuliers et hybrides. Ses photographies évoquent a la

222 Traduction fournie par le site internet (www.stormspirits.ca/Francais/Cyborg/essai.html) : « Son
recours 2 la couleur blanche, un choix a la fois esthétique et historicoculturel, t¢moigne d’un statut qui
n’est plus celui de victime et donne un éclairage nettement anticolonialiste au style volontairement
“vamp” des photographies et aux accessoires a la mode. L’artiste présente deux phénomeénes, soit
I’hybridation (ou le métissage) de la culture et notre obsession de la technologie, sous un emballage
beau et extravagant aux contours politiques et satiriques saillants. »

%2 Traduction libre : « La palette blanc-sur-blanc fusionne attitude de domination raciale avec une
netteté esthétique de pureté. Un bronzage parfait remplace toute référence au guide de teint de couleur
— brun foncé, brun moyen et brun clair (ou brun sale) — utilisé dans I’identification des Premiéres
Nations sur leurs cartes d’identité émises par le gouvernement du Canada. »
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fois les portraits solennels d’Edward S. Curtis et les photos de magazines, réunissant « the
19" century portrait of the “noble savage” with the high-gloss finish of the fashion indus-
try », comme 1’écrit Catherine Crowston (2008, p. 6).

Le projet photographique Cyborg Hybrids s’inscrit dans une démarche a la fois multidis-
ciplinaire et performative. 1l combine la photographie et les arts numériques, la sculpture,
’installation et le design, mais participe également d’un processus conceptuel et participatif.
KC Adams a entamé cette création pendant un atelier au Banff Center for the Arts, en 2003.
Elle commeng¢a par perler des chandails blancs pour elle-méme, comme elle le relate dans la
revue Border Crossings (Enright, 2008, p. 21) : « I started beading the t-shirts to combat the
thinking that I was this token Indian and that because of my background, I knew everything
about being Aboriginal. » Puis, lors d’une résidence d’artiste au méme endroit, en 2005, elle
fit de méme pour d’autres personnes afin de les photographier. Cyborg Hybrids se compose a
ce jour de six séries photographiques, exécutées lors de résidences d’artiste a travers le Cana-
da — a Banff (2005), Charlottetown (2005), Winnipeg (2006), Brandon en Ontario (2006) et
Ottawa (2008) — ainsi que pour 1’exposition Hide: Skin as Material and Metaphor au Natio-
nal Museum of the American Indian de New York (2009). L’ensemble de la série compte

ainsi quarante-quatre photographies®*,

Chacune de ces trente-cing photographies a pour titre le prénom de la personne photo-
graphiée, précédée de la mention « Cyborg Hybrid » et suivi, entre parenthése, de sa profes-
sion. Dans la série réalisée a Brandon, on trouve ainsi « Cyborg Hybrid Krista (painter) »,
« Cyborg Hybrid Jason (actor, singer) » et « Cyborg Hybrid Jenny (curator, writer) ». En
identifiant ces individus a la fois comme « Euro-Amérindiens » et comme sujets (prénom,
occupation), les images marquent de maniére nette la tension entre I’individualité et le statut
social présente dans le portrait photographique, comme le soulignait Uwe Bernhardt (2001,
p. 76 ; infra, p. 241). Dans chacun des endroits ou elle a mis en ceuvre ce projet, KC Adams a
lancé un appel (« Become a Cyborg Hybrid ») a la communauté avoisinante. Dans ce texte,

elle s’appuie sur le manifeste de Donna Harroway pour expliquer ce qu’elle entend par

22 En 2007, le Musée des beaux-arts du Canada 4 Ottawa a fait ’acquisition d’un tirage des photo-
graphies de Banff et de Winnipeg, donc de vingt de ces portraits.
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« cyborg ». Adams écrit (2007, en ligne) : « a cyborg is a creature in a technological, post-
gender world, free of traditional western stereotypes towards race and gender ». Elle y
énumere également les critéres pour rejoindre cette communauté virtuelle, débarrassée des
stéréotypes et des catégories strictes liées a 'identité culturelle et sexuelle: « You are a
Cyborg Hybrid if you are: - artistic; - plugged into technology (i.e. use email to communi-
cate); - of both Aboriginal and Non-Aboriginal descent; - a positive influence to your com-

munity. »

Chaque photographie du projet d’Adams participe donc d’une démarche qui demande la
participation active des sujets photographiés. Une relation s’installe entre ceux-ci et I’artiste,
qui leur fabrique un t-shirt perlé de mots et un collier avant de les prendre en photo. L’ceuvre
ne réside pas simplement dans 1’image photographique, mais dans le geste artistique dont elle
témoigne. Chaque photographie est le fruit d’un processus performatif, que KC Adams
(2010, en ligne) décrit ainsi dans son texte de démarche artistique :

I photograph artists who fit the Cyborg Hybrid criteria and have them wear
white t-shirts with beaded text representing slogans that illustrate common
phrases that stereotype aboriginal people. I also create white chokers for
them to wear while I photograph them in stoic poses, mocking photographs

of aboriginal people from the 19th and early 20th century. I then digitally al-

ter the photos to look like they could fit within a glamorous magazine. Their

defiant poses challenge the viewer to try and classify their identity™®.

Plusieurs commentateurs du travail de KC Adams ont souligné le caractére a la fois séduisant
et rebelle des photographies de Cyborg Hybrids. « The portraits depict mixed-race individu-
als in stoical, glamourous, or defiant poses », résume Ryan Rice (2007, p. 18) dans le catalo-
gue d’exposition Anthem: Perspectives on Home and Native Land. « KC Adams’ portraits
are glamourous, subversive photographs that speak out on many levels, re-envisioning and

playing with common perceptions of aboriginal people », note pour sa part Adéle Barclay

225 Traduction libre : « Je photographie les artistes qui correspondent aux critéres du cyborg hybride
en leur faisant porter un t-shirt blanc perlé d’un texte représentant des slogans qui illustrent des expres-
sions courantes qui stéréotypent les Premiéres Nations. Je crée aussi des colliers blancs qu’ils portent
pendant que je les photographie dans des poses stoiques se moquant des photographies des Amérin-
diens du XIXe et du début du XXe siécle. Ensuite, j’altére numériquement les photos pour donner
I’impression qu’elles pourraient figurer dans un magazine glamour. Leurs poses rebelles défient le
spectateur d’essayer de classifier leur identité. »
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(2007, p. 15) dans le Queen’s Journal. « They are all young, beautiful, and immaculately
composed [...] often with their eyes fixed somewhere out of the frame [...] with their cool,
masterful beauty », souligne quant a elle Elizabeth Matheson (2006, p. 2) dans le feuillet pour
I’exposition Black Talk: Protest and Humour. Enfin, Jasmin Pichlyk (2006, en ligne) écrit
dans The Manitoban : « Upon first inspection, the photographs displayed throughout the
gallery appear pristine and glossy, as though the images themselves were photographed for a
Jfashion magazine. [...] Regardless, each of them conveys an air of defiance: proud, poised

and secure™S. »

Il se dégage des photographies de KC Adams une impression paradoxale. L’artiste se
moque de la pose stoique et stéréotypée des représentations conventionnelles des Premiéres
Nations, mais aussi de cette allure également stoique, faussement détachée, construite par les
magazines de mode. Elle se réapproprie ces deux registres d’images, afin de permettre aux
sujets photographiés d’exprimer leur fierté culturelle hybride. S’inscrivant dans I’histoire de
maniére futuriste, ces cyborgs ne sont pas des « Indiens de service » et ne vivent pas dans un
passé aux contours flous. Ils vont au-devant et au-dela des clichés, marquant avec humour et
détachement la différence entre les stéréotypes et eux. Cette ambiguité critique et performa-
tive, constitutive des portraits photographiques, se retrouve également dans les textes portés
par les sujets photographiés, chacun revétant une expression différente, écrite en lettres
majuscules. Prolongeant et renforgant les paradoxes a 1’ceuvre dans les images, ces énoncés,
pour la plupart offensants mais repris de maniére ironique, créent un fort contraste avec 1’air

fier de ces sujets euro-amérindiens.

Retournées contre elles-mémes, ces injures prennent une toute autre signification, parti-
cipant d’une attitude décomplexée, semblable a celle de Lori Blondeau, qui écrivait dans son
texte « Some Kinda Princess » (2004, p. 24 ; infra, p. 212) : « anytime anyone called me a
squaw, I would reply, “Yes, I am. Do you have a problem with it?” » Parmi les trente-cinq

insultes utilisées par KC Adams, on ne retrouve pas « squaw », mais plusieurs expressions

226 Traduction libre : « Au premier regard, les photographies exposées dans la galerie apparaissent
immaculées et luisantes, comme si les images étaient composées pour un magazine de mode. [...]
Malgré cela, chacune d’entre elles exprime un air de défi, fier, solide et plein d’assurance. »
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similaires : « INDIAN PRINCESS », « POCAHONTAS », « SAVAGE», « NOBLE SAVAGE »,
« SHAMAN ». Si certaines expressions ne sont pas foncierement méchantes, d’autres se révé-
lent carrément injurieuses : « DRUNKEN INDIAN », « DIRTY LITTLE INDIAN », « SNIFFER ».
Quelques formules témoignent avec ironie de problématiques autochtones liées a la spirituali-
té (« SPIRITUAL BY DEFAULT »), a I’organisation sociale (« GANG MEMBER »), a la déposses-
sion territoriale (« FORMER LAND OWNER »), & la conception du temps chez les Premiéres
Nations (« I'M ON INDIAN TIME »), a la connaissance immanente de leurs propres cultures
(« AUTHORITY ON ALL ABORIGINAL ISSUES », « ASK ME ABOUT MY SWEETGRASS »), ainsi
qu’a 1’appropriation d’¢éléments culturels amérindiens (« IROQUOIS SCOUT », « MOHAWK
GAS »). Certains énoncés se réapproprient de maniére satirique des stéréotypes pour ainsi dire
plus neutres, mais qui peuvent néanmoins étre offensants (« PEACE PIPE SMOKER », « TEEPEE
CREEPER », « IGLOO BUILDER », « BINGO PLAYER », « MILITANT »), alors que d’autres témoi-
gnent de clichés péjoratifs, réappropriés eux aussi par les sujets photographiés, cette fois de
maniére sarcastique, et souvent a la premiére personne du singulier (« WAGON BURNER »,

« MANEATER », « SCALPING IS MY BLOOD », « | EAT RAW MEAT », « [ CLUB BABY SEALS »).

Ces mots, inscrits avec de petites perles blanches sur les t-shirts blancs des Cyborg Hy-
brids, véhiculent une prise de parole dissidente et provocatrice, qui rompt avec la rectitude
politique. Ce sont autant de cris silencieux, affrontant les tabous et les clichés. Ainsi que le
rapporte Adéle Barclay (2007, p. 15) dans la revue Border Crossings : « “I'm not labeling
them as these stereotypes,” Adams said. ““They 're defying it, not defining it.” » Pour I’artiste,
les sujets amérindiens hybrides qu’elle photographie défient les stéréotypes plut6t que de se
laisser définir par eux. Ces énoncés participent ainsi d’une prise de pouvoir, comme le souli-
gne Catherine Crowston (2008, p. 6): « The subtle texts, hand-sewn across their chests,
quietly voice the racial slurs and personas that been used to describe Aboriginal people. Yet
the sitters proudly wear this past, taking power in the fact that these names no longer have

the power to hurt them™. » Les Cyborg Hybrids ont pour ainsi dire trop de subjectivité pour

227 Traduction libre : « Les textes subtils, cousus  la main devant leur poitrine, donnent 4 entendre
discrétement les insultes racistes et les réles typés qui ont été utilisés pour décrire les Premiéres Na-
tions. Les modéles portent fiérement ce passé, prenant le pouvoir par le fait que ces noms n’ont plus la
capacité de les blesser. »
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étre affectés par le racisme ou les insultes. A ’instar du terme « squaw » pour Lori Blondeau,
I’injure perd sa capacité a blesser celui ou celle qu’elle vise. Loin de la posture de la victime,
les mod¢les retirent une certaine fierté a braver et a renverser les stéréotypes, invitant par

ailleurs les spectateurs a faire de méme.

La présence discréte des textes portés par les modeles, combinée a leur caractére vio-
lemment et politiquement chargé, complique le charme apparent des images et nous oblige &
les regarder et a les interpréter de nouveau. Jasmin Pichlyk (2006, en ligne) décrit ainsi ce
processus de disconvenance :

Forced to re-examine the works, one first realizes the harshness of the abo-

riginal stereotypes and, only after a moment’s reflection, begins to piece to-

gether the photograph with the caption, noticing the strong contradictions and

questioning the clearly orchestrated, paradoxical images®?,

Les photographies de KC Adams nous conduisent a prendre conscience de la prégnance et de
la violence des clichés associés aux Premicres Nations. Ses images volontairement paradoxa-
les sont construites de maniére a neutraliser le caractére réducteur de ces stéréotypes, expri-
mant une prise de parole qui met en valeur une individualité forte et fiere. L’humour a la fois
subtil et subversif de sa démarche permet d’instaurer un dialogue entre le passé et le futur,

entre 1’histoire coloniale (raciste) et 1’actualité (« branchée ») des cultures amérindiennes.

Hock E Aye Vi Edgar Heap of Birds

Le travail artistique d’Edgar Heap of Birds®®® véhicule lui aussi une prise de parole amé-

rindienne. Tout particuliérement dans ses installations composées de mots et affichées dans

228 Traduction libre : « Contraint de ré-examiner les ceuvres, on s’apergoit d’abord de la dureté des
stéréotypes amérindiens puis, aprés un moment de réflexion, on commence a mettre ensemble la
photographie et la légende, en remarquant les fortes contradictions et interrogeant ces images claire-
ment orchestrées et paradoxales. »

% Hock E Aye Vi (prononcer Hachivi) Edgar Heap of Birds est un artiste amérindien (cheyenne-
arapayo), né au Kansas en 1954. Il est professeur associé a 1’Université d’Oklahoma depuis 1989 et sa
pratique artistique rayonne internationalement. Il a notamment exposé en Chine et en Afrique du Sud,
en plus de participer a la Documenta Kassel en 1987 et a la Biennale de Venise en 2007. Son projet in
situ Native Hosts, composé de panneaux ou il mentionne les nations amérindiennes qui ont vécu ou qui
vivent dans les lieux ot il les expose, a été présenté dans plusieurs villes a travers I’ Amérique du Nord.
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I’espace public, il donne a entendre le point de vue, autrement silencieux et muet, des Pre-
mieres Nations. Un des intéréts de 1’art public de Heap of Birds réside dans le dialogue qu’il
instaure entre les mots et les lieux. Que ce soit sur des panneaux de signalisation ou sur des
panneaux-réclame, que ce soit @ Venise, 8 Miami ou en Colombie-Britannique, le travail de
Heap of Birds s’inscrit dans I’espace public pour le perturber et pour ’amérindianiser. Sa
pratique artistique, comme 1’écrit Nick Blomley (2004, p. 799), « challenges colonial history
and contemporary realities in unsettling and creative ways ». Elle signale la mémoire amé-
rindienne comme on prescrit aux automobilistes de s’arréter ou aux consommateurs
d’acheter. L’artiste « installe » ’amérindianité dans un territoire donné. Il le fait parfois de
maniére plutdt sobre, notamment dans les séries Native Hosts, ou il nomme un lieu en rappe-
lant la dimension amérindienne de son histoire, notamment par la mention du nom d’une
nation, par exemple : « BRITISH COLOMBIA / TODAY YOUR HOST IS / HAIDA ». Il le fait parfois
de maniére plus provocatrice, comme dans une ceuvre intitulée Reclaim (1987), placée sur le
bord de I’autoroute dans 1’Etat de New York, sur laquelle on lit : « NEW YORK. / PURCHASED ?
/ STOLEN 7 / RECLAIMED ? »

L’ceuvre la plus connu d’Edgar Heap of Birds est certainement American Leagues. 11
s’agit d’un panneau de trés grand format (365 x 762 cm), présenté a Cleveland en décembre
1996, qui représente Chief Wahoo, la mascotte du club de baseball de I’endroit, accompagné
de ces mots: « SMILE FOR RACISM »*°. Avec un humour que I’on peut associer a
I’irrévérence du trickster, cette ceuvre visait & dénoncer la représentation réductrice et raciste
des cultures amérindiennes, véhiculée entre autres par toutes ces équipes sportives qui, des
Redskins de Washington aux Blackhawks de Chicago, en utilisent les ifnages. Investissant un
lieu habituellement dédié a la publicité, le propos de cette gigantesque affiche s’inscrit dans
une vaste série de contestations menées par des militants des Premiéres Nations (notamment
I’ American Indian Movement et la National CoalAition on Racism in Sports and Media, qui lui
est associée). Cette lutte politique et juridique a connu un de ses moments forts pendant la

série mondiale de baseball & I’automne 1995, alors que les Braves d’ Atlanta et les Indians de

2% On peut en voir une photographie dans Iarticle de Nick Blomley (2004), qui est également en
ligne : http://www.envplan.com/epd/fulltext/d22/d2206i.pdf. [septembre 2001].
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Cleveland, deux équipes dont le nom et ’image sont en quelque sorte « empruntés » aux

cultures amérindiennes, se disputaient I’honneur ultime.

Cette oeuvre a causé une véritable controverse, a propos de laquelle Debora Wood
écrit (1998, p. 67) : « American Leagues caused a disturbance before the billboard was even
built. From the beginning, discussions about the piece were in newspapers, magazines, and on
television as a controversial news story™". » Aprés ’avoir commandée pour une exposition de
I’artiste, le Cleveland Institute of Art, craignant I'impact de I’affiche, a retiré son appui au
projet. Suite aux pressions exercées par des groupes amérindiens et des artistes, 1’institution
est revenue sur sa position et a permis la présentation du billboard. Créer un débat participait
de la démarche de Heap of Birds, qui explique en conférence (1999, en ligne) : « my premise
was that it’s certainly a very insensitive, gross symbol, but they tried to present it as though it
was an honoring symbol for native people ». L’énoncé « SMILE FOR RACISM » illustre ce
racisme qui se présente comme un honneur. Dans la controverse des mascottes amérindien-
nes™?, deux points de vue irréconciliables s’opposent : d*un c6té, des militants des Premiéres
Nations qui aimeraient que cesse la représentation de leurs cultures sous forme de logos ou de
mascottes par de nombreuses équipes de sports professionnelles ou universitaires, puisqu’ils
font perdurer une image réductrice ; et de 1’autre, de riches dirigeants et de fiers supporteurs,
qui tiennent mordicus a leur image de marque et qui soutiennent que leur nom d’équipe, leur

logo et leur mascotte rendent hommage aux premiers peuples des Amériques.

L’affiche de Heap of Birds s’attaque a cet argument, vise a faire sentir le racisme présent
derriére le sourire de la mascotte. Devant ces trois mots et cette image, les réactions ont été
pour le moins partagées. Ainsi, plusieurs artistes et organisations militantes ont chaudement
appuyé sa démarche, alors que certains partisans des Indians de Cleveland ont tout simple-
ment fulminé en voyant qu’on s’attaquait a 1’équipe qu’ils supportent et a laquelle ils

s’identifient. Les dirigeants du club, quant a eux, ont tenté de faire condamner 1’artiste pour

21 Traduction libre : « American Leagues a provoqué une controverse avant méme que le panneau
d’affichage ne soit construit. Dés le début, des discussions a propos de ’ceuvre sont apparues dans des
journaux, des magazines et a la télévision, la présentant comme une nouvelle controversée. »

B2V oir King et Springwood (2009), Team Spirits: The Native American Mascots Controversy.
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avoir utilisé leur logo sans permission. La querelle des mascottes amérindiennes, dans la-
quelle s’inscrit ’ceuvre de Heap of Birds, comporte une mésentente majeure, au sujet de
laquelle il ne peut y avoir ni consensus, ni compromis. Car les équipes de sport ne veulent pas
représenter les Premiéres Nations, au sens ou elles ne prétendent pas parler pour elles ou en
donner une image fidéle. Ces noms et ces logos participent plut6t de 1’utilisation métaphori-
que d’images associées aux Premiéres Nations. Ce sont des représentations évoquant la
combativité, comme on en trouve énormément dans les sports en Amérique du Nord. Ces
figures visent avant tout a donner une image au désir de vaincre, n’entretenant pas vraiment

de lien avec la réalité des cultures amérindiennes.

Cependant, ces images réductrices ont une prise sur le réel, comme il a été démontré au
premier chapitre (infra, p. 35-38). Les représentations d’une amérindianité métaphorique et
imaginaire tendent a se substituer a la réalité historique et actuelle des Amérindiens et des
Amérindiennes. A force d’étre reproduites, ces images tiennent lieu de conventions visuelles
dans la perception des Premiéres Nations. Ainsi, le Chief Wahoo ne représente pas les cultu-
res amérindiennes, mais il en est quand méme une représentation. De tels noms et de tels
logos ne veulent pas volontairement offenser les Premicres Nations, mais ils constituent tout
de méme des représentations racistes et insultantes, puisqu’ils donnent une image réductrice
des cultures amérindiennes. Ils en font un ensemble de symboles déconnectés de leur réalité
complexe et vivante. Heap of Birds incarne sans détour ce racisme pour ainsi dire involon-
taire, en apparence inoffensif mais tout de méme offensant. La mascotte des Indians de
Cleveland est en effet plutdt mignonne, souriante, sympathique, mais elle participe d’une

évocation des Premicres Nations qui ne leur correspond pas et en déforme la représentation.

Dans son rapport sur la controverse liée au nom et au logo de cette équipe de baseball,

produit par la firme Khoven Consulting, Jane Nunnikhoven écrit (2004, p. ii) :

Although the Cleveland Indians currently maintain that their Native team
identity is a tribute to Native American baseball legend Louis Sockalexis, the
evidence gathered indicates that the name “Indians” and Chief Wahoo mascot
do not honour him or other Native Americans. Further, the team name and
mascots perpetuate negative Native American stereotypes. In light of growing
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political opposition, legal threats, and ethical obligations regarding this issue,
a new team identity as part of an antiracism campaign is recommended®>”.

Devant toutes ces images qui reconduisent des clichés, plusieurs militants, penseurs et artistes

amérindiens se trouvent en quelque sorte forcés, pour corriger la signification des images

associées a leurs cultures, de rappeler que les Autochtones ne sont pas de petits bonhommes

comme on en rencontre dans les dessins animés. Un version subséquente d’American
Leagues, une lithographie datée de 1998, ajoute du rouge & I’image, ainsi que les mots

« HUMAN BEINGS » et « NOT MASCOTS »>*,

American Leagues est une ceuvre provocatrice et performative. Il ne s’agit pas de de-
mander poliment « Excusez-moi, ne croyez-vous que cette image est péjorative a 1’égard des
cultures amérindiennes ? » mais plutdt de s’attaquer directement au cliché. L’injonction
« SMILE FOR RACISM » interpelle le spectateur. Debora Wood remarque (1998, p. 68) :

American Leagues attacks the people who tend to be passive racists. Many
people probably felt offended at this work because they do not consider
themselves racist. They may think that by wearing Indian emblazoned cloth-

ing, they are showing their respect for Indians. This only points to how

deeply this prejudice is installed in our society — that we cannot recognize

discrimination when it is smiling right at us*’.

L’énoncé comporte une charge qui ne nous explique pas le racisme de cette mascotte, mais

nous le met, pour ainsi dire, en pleine face. Dans ce combat symbolique, Heap of Birds

%33 Traduction libre : « Bien que les Indians de Cleveland soutiennent actuellement que leur identité
d’équipe est un hommage 4 la légende amérindienne du baseball Louis Sockalexis, les preuves recueil-
lies indiquent que le nom “Indians” et la mascotte Chief Wahoo n’honorent ni lui ni les autres Amérin-
diens. En outre, le nom de I’équipe et sa mascotte perpétuent des stéréotypes négatifs a I’égard des
Premiéres Nations. A la lumiére de I’opposition politique grandissante, des menaces juridiques et des
obligations éthiques en la mati¢re, une nouvelle identité d’équipe dans le cadre d’une campagne
antiraciste est recommandée. »

24 Elle est également reproduite dans 1’article de Nick Blomley (2004).

35 Traduction libre : « American Leagues attaque ceux qui ont tendance 2 étre des racistes passifs.
Plusieurs personnes se sont sans doute senties offensées par cette ccuvre parce qu’elles ne se conside-
rent pas racistes. Elles peuvent penser qu’en portant des vétements avec des icones ameérindiennes,
elles montrent du respect envers les Amérindiens. Cela indique a quel point ce préjugé est profondé-
ment installé dans notre société et que nous ne pouvons reconnaitre la discrimination quand elle nous
adresse un sourire. »
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oppose une représentation stéréotypée a une interprétation subjective forte, pour montrer que
I’amérindianité n’est pas qu’un ramassis d’images qui permettent de vendre la bravoure, le
courage, la résistance sympathique. Son travail s’inscrit dans une entreprise de détournement
des représehtations, de sabotage des clichés. Ouvrant cette valise qu’est ’image, pour repren-
dre la métaphore de Steven Bernas (2006b, p. 141; infra, p. 44), il dévoile son contenu idéo-
logique et y injecte une forte dose d’agentivité. Ce faisant, Heap of Birds ruse avec les

stéréotypes et désamorce I’efficacité de ces images convenues.

L’énoncé d’American Leagues est limpide, mais son énonciation s’avére plus complexe.
A qui s’adresse ce message ? A qui demande-t-on de sourire pour le racisme ? Qu’est-ce que
cela signifie exactement ? Cette injonction pose des questions. Elle est provocante parce
qu’elle fait réagir et poétique parce que sa signification ne peut étre épuisée par une interpré-
tation rapide, qui pourrait décoder immédiatement le sens du message qu’elle contient. Elle
est également performative, non pas parce qu’elle réaliserait quelque chose avec le langage,
mais parce qu’elle fait réaliser quelque chose dans la téte de celui ou celle qui est face a ces
mots. L’inscription « SMILE FOR RACISM » provoque ainsi une réaction et une réflexion. Est-
ce la mascotte qui sourit, ’équipe, ses dirigeants, ses partisans, ou bien tous ceux qui ne
voient pas ou qui nient la dimension raciste de cette représentation ? Est-ce le racisme lui-
méme qui se donne un air inoffensif, sympathique ? Face au racisme, justement, on ne sourit

pas, cela ne se fait pas. Mais que peut-on faire alors ?

La phrase « SMILE FOR RACISM » ne souhaite pas que 1’on fasse ce qu’elle énonce, mais
qu’on réfléchisse a ce qu’implique cet énoncé. Dans 1’ouvrage collectif Deconstructions: A
User’s Guide, Diane Elam remarque le méme processus a propos d’une ceuvre de Jenny
Holzer, affichée en 1987 sur le panneau indicateur du Candlestick Park, a San Francisco,
durant un match de baseball, et ou on lisait : « Raise boys and girls the same way ». Elam
écrit (Royle, 2000, p. 86-87) :

What exactly would it mean to raise boys and girls the same way? How could
it be brought about? What cultural differences or contexts would be needed
as frames in which to generate any answer? Is it always desirable to raise

boys and girls the same way? Should gender difference be done away with
altogether to produce a society that is gender indifferent, or should there be
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gender difference that is not also a gendered hierarchy? Who takes responsi-

bility for raising boys and girls the same waym?
Les ceuvres de Holzer et de Heap of Birds ne donnent pas de réponse. Elles mettent en mar-
che des questionnements éthiques et culturels, qui surgissent entre les mots, écrits sur une
affiche publicitaire ou un €cran géant. Cependant, comme le performativité n’est pas garante
de succés, ainsi qu’il a été discuté plus tot, certains spectateurs, devant ces ceuvres, peuvent
demeurer indifférents ou encore réagir de maniére a renforcer leurs stéréotypes liés aux
Premicres Nations ou a I’identité sexuelle. Acceptant les divergences de points de vue, la

proposition des artistes réside dans le débat, dans I’interrogation du public.

Une voix dans I’espace public

Edgar Heap of Birds a présenté, lors de la Nuit blanche & Toronto en 2006, une ceuvre
intitulée Presence and Resistance™’. Elle se compose de six textes affichés sur des panneaux-
réclame, tous sous-titrés « Insurgent Messages for Canada» et signés du nom complet de

’artiste (Hock E Aye Vi Edgar Heap of Birds) avec la mention de I’année. En voici le détail :

IMPERIAL CANADA
RESISTANCE
DEFIANCE
OKA

IMPERIAL CANADA
WHERE IS YOUR
STATUS
CARD?

236 Traduction libre : « Qu’est-ce que cela signifierait exactement d’éduquer les gargons et les filles
de la méme fagon ? Comment pourrait-on y arriver ? Quelles différences culturelles, quels contextes
seraient nécessaires en tant que cadres pour générer une réponse ? Est-il toujours souhaitable d’élever
les gargons et les filles de la méme manicre ? Est-ce que la différence sexuelle devrait disparaitre afin
de produire une société ou le genre serait indifférent, ou devrait-il y avoir une différence sexuelle qui
ne serait pas aussi une différence hiérarchique ? Qui prend la responsabilité d’éduquer les gargons et
les filles de la méme fagon 7 »

27 On peut en voir plusieurs images sur le site du Centre de l’art contemporain canadien :
http://www.ccca.ca/nuitblanche/nuitblanche2006/artists/images/birds/index.htm] [septembre 2011],
ainsi que sur le site du Center for Holocaust and Genocide Studies (University of Minnesota) :

http://www.chgs.umn.edu/museum/responses/heapOfBirds/ [septembre 2011].
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IMPERIAL
CANADA
STOP
BLACK
ROBES
ABUSE

IMPERIAL
CANADA
SHARE
STOLEN
LANDS

IMPERIAL CANADA
WHO’S YOUR
DADDY?
LOUIS RIEL

IMPERIAL CANADA
METIS
YOUR
REALITY

Ces six textes, écrits en rouge sur de grandes affiches, sont simples et frappants. Rien ne fait
obstacle au décodage des mots et de leur sens ordinaire. La disposition, qui ne place qu’un ou
deux termes sur une méme ligne, favorise la lisibilité, donnant une certaine lenteur a 1’acte de
lecture. Une fois le message lu cependant, la signification des textes se complique, certains
énoncés se présentant un peu comme des énigmes. Ce que peut vouloir dire « METIS YOUR

REALITY » ne va pas de soi et n’est pas expliqué.

Heap of Birds propose. Il ne cache pas son « message » : raviver la mémoire et la di-
mension amérindiennes de I’histoire et du territoire du Canada. Mais il ne nous livre pas,
pour ainsi dire, le fond de sa pensée, préférant, comme il 1’énonce en entrevue (1999, en
ligne), travailler dans le registre de I’implicite, afin d’interpeller davantage son public :

I think you have to wonder about things in order to know about it. If you’re

too explicit, people just turn the page and go to have lunch. They don’t really
dig to find anything. I think you have to hit that edge, where it, just visually,
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makes you wonder, What’s that? Should I look at that? and then investigate

what that means. That’s why a lot of the work isn’t very explicit™®.

Heap of Birds nous laisse volontairement sur notre faim, pour que nous puissions mener notre
~ propre interprétation, notre propre réflexion. Les mots dans les ceuvres de Heap of Birds
provoquent, questionnent. Ils font référence a des éléments dont le pouvoir d’évocation est
puissant. La simple mention d’Oka, de Louis Riel, de la dépossession territoriale (« STOLEN
LANDS »), ou encore de 1’abus fait par des prétres (« BLACK ROBES ABUSE »), fait intervenir
des images et des émotions dans I’esprit du spectateur-lecteur. Chacun des énoncés de Pres-
ence and Resistance conduit a des enjeux éminemment complexes, pour lesquels il n’y a pas
de réponse facile, mais un lot de questions a mijoter. Que ce soit sous forme interrogative
(« WHERE IS YOUR STATUS CARD? », « WHO’S YOUR DADDY? »), impérative (« STOP BLACK
ROBES ABUSE », « METIS YOUR REALITY »), affirmative (« CANADA SHARE STOLEN LANDS »)
ou énumérative (« RESISTANCE / DEFIANCE / OKA »), ces « panneaux de mots », ol ’ironie et
I’irrévérence se mélent, souhaitent susciter le débat, di-t-il n’avoir lieu que I’espace d’un

instant entre un spectateur et lui-méme.

Comme Heap of Birds (1999, ligne) le mentionnait a propos d’American Leagues : « it’s
important just to kind of voice the issue, talk about it ». Dans Presence and Resistance, c’est
le statut des cultures autochtones a ’intérieur du territoire géographique et identitaire du
Canada qui constitue ce sujet dont il faut parler. Sa démarche fait entendre, dans ’espace
public, la blessure territoriale (« STOLEN LANDS »), physique et psychique (« BLACK ROBES
ABUSE ») des Amérindiens. Elle évoque également I’insurrection (« RESISTANCE / DEFIANCE /
OKA ») et le sentiment d’injustice (« STATUS CARD ») qui animent plusieurs d’entre eux, tout
en donnant a réfléchir a propos des relations historiques (« LOUIS RIEL »), présentes et futures
(« METIS YOUR REALITY ») entre les Canadiens et les Premiéres Nations. Ces panneaux-
réclame sont des porteurs de parole, des porte-voix amérindiens. Incarnant et performant

I’amérindianité de maniére actuelle, ces ceuvres poétiques et politiques transforment les lieux

238 Traduction libre : « Je pense qu’il faut s’interroger sur les choses pour les connaitre. Si vous étes
trop explicites, les gens tournent simplement la page et vont luncher. Ils ne creusent pas vraiment pour
trouver quelque chose. Je pense que vous devez toucher ce point ou, simplement par le visuel, vous
vous demandez “Qu’est-ce que c’est ? Faut-il que je regarde ?” et puis vous réfléchissez sur ce que
cela signifie. C’est pourquoi une grande partie de ce travail n’est pas trés explicite. »
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qu’elles investissent en un espace ou la présence et la résistance des Premiéres Nations peu-

vent étre entendues et discutées.

Une des forces des ceuvres de Heap of Birds réside dans leur capacité a conjuguer dissi-
dence et dialogue. La provocation contenue dans leur discours, si elle véhicule une charge de
violence contestataire, invite a une véritable réflexion. Dans I’espace relativement silencieux
de la ville, I’artiste affiche des cris en caractéres gras, une voix martelée a coups de change-
ment de lignes. L’aspect sobre des panneaux-reclame favorise la lisibilité de ces « insurgent
messages ». S’inscrivant dans un contexte de diffusion légitime (commandité par des institu-
tions artistiques) et en un sens conventionnel (les codes de 1’écriture publicitaire), la parole
véhiculée par 1’artiste peut étre prise au sérieux. Qu’un graffiti exprime une idée contestataire
ne surprendra personne. On se pose assez peu de questions devant un « punk’s not dead » ou
un « nique la police », mais on s’en pose un peu plus devant les ceuvres d’Edgar Heap of
Birds, dont la facture n’a rien du gribouillis. Ainsi, le spectateur, qu’il soit volontaire (s’il a
visité la Nuit blanche 2008 de Toronto) ou involontaire (s’il est passé par la le lendemain en
allant faire des courses par exemple), percevra cette voix comme un discours recevable,
malgré son caractére dissident et provocateur. Cette parole performative dialogue avec son
public. Elle provoque ceux a qui elle s’adresse, mais provoque aussi une rencontre avec ceux-
ci, les invitant, & travers leur expérience de I’euvre dans l’espace urbain, a réfléchir aux

Premiéres Nations et, possiblement, a les percevoir autrement.

Le traité urbain de Marvin Francis

On retrouve cette tension entre dialogue et dissidence dans la poésie de Marvin Fran-

cis”®. Dans son recueil intitulé City Treaty (2002), il revisite la figure du traité colonial et

23 Marvin Francis est un écrivain né en 1955 dans la réserve de Heart Lake, au nord de ’Alberta. Il
s’était établi & Winnipeg, ou il est décédé du cancer, en 2005. Il a écrit pour le théatre, la radio et la
télévision, en plus de réaliser quelques mises en scénes, de méme que des toiles et des collages. Son
premier livre, City Treaty, constituait son mémoire de maitrise en création littéraire, fait 4 I’'Université
du Manitoba. I1 y poursuivait des études de doctorat au moment de son décés, et ses archives y ont été
déposées. Un recueil posthume, Bush Camp, est paru en 2008. Actif sur la scéne canadienne du spoken
word, Marvin Francis était un membre fondateur de 1’Aboriginal Writers Collective of Manitoba, en
plus de siéger sur les comités de la Manitoba Writers’ Guild et de la Urban Shaman Gallery, qui a
nommé une de ses salles d’exposition en son honneur.
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donne une voix résolument urbaine et contemporaine aux Premiéres Nations. Les poémes
tissent une série de rencontres entre la ville et le traité, faisant également intervenir la figure
du trickster. Dans un compte-rendu paru dans The Globe and Mail, Rob McLennan écrit
(2002, p. D58) : « the playfully rich and brutally honest long poem by Marvin Francis, City
Treaty, writes the tensions between cultural assimilation and a traditional community ».
Actualisant 1’imaginaire et l’expression de 1’amérindianité, son écriture rompt avec les
conventions relatives aux représentations des Premiéres Nations, mais aussi avec celles qui

sont reliées au genre de la poésie.

Marvin Francis emprunte ainsi différents codes et registres d’écriture, associés entre au-
tres a la dramaturgie, au scénario et a ’oralité, afin de parasiter le genre poétique. La catégo-
risation du « long poem », inscrite sur la couverture du livre, est questionnée, malmenée dans
City Treaty. Celui-ci ne constitue pas un seul long poéme suivi, mais une suite de poémes de
longueurs variables qui s’enchainent ou s’emboitent les uns dans les autres. Comme le note
encore McLennan (ibid.), le recueil constitue « a steady stream, a continuously essaying roll
on the crushing effects of being caught between two cultures». Par ailleurs, la présence
fréquente d’interludes — placés a différents endroits de la page, comme autant de sous-titres
ou de jonctions entre les poémes — fait en sorte qu’il est souvent difficile de savoir 1a ou un

poéme se termine et un autre (s’il s’agit bien d’un autre poéme) commence.

Par des jeux de déplacements, Marvin Francis court-circuite 1’opposition entre
I’imaginaire conventionnel des cultures amérindiennes (qui les situe dans un passé précolo-
nial, incivilis€) et les Amérindiens qui se retrouvent en ville aujourd’hui. Selon cette percep-
tion stéréotypée, analysée notamment par Robert Berkhofer (1979, p. 29 ; infra, p. 29-30), les
membres des Premicres Nations habitant en milieu urbain seraient moins « authentiques »,
moins « amérindiens » que ceux d’autrefois. Marvin Francis s’en prend a ce préjugé qui
raméne irrémédiablement les cultures amérindiennes a un passé fantasmatique. A la maniére
de Zig Jackson et de Terrance Houle, I’auteur de City Treaty illustre I’absurdité du cliché de

% 5 4 a5 = . -
« I’Indien dans la ville** » : un étre naif qui, hors de son monde « sauvage », serait incapable

240 parmi ses multiples représentations, notons le film frangais Un Indien dans la ville (1994), ainsi
que le remake qu’en a fait Walt Disney, intitulé en version frangaise Un Indien a New York (1997).
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de lire les signes de la « jungle » urbaine. Déboussolé par le mode de vie urbain contempo-
rain, ce personnage semble perdu, puisqu’il aurait « perdu» sa culture. Il serait inapte a
accomplir des gestes « non traditionnels » comme prendre 1’autobus, aller & 1’épicerie ou
encore chez McDonald. Dans 1'univers de Francis (2002, p. 12), on nous y demanderait

« how about a / mcTreaty™ / would you like some lies with that? »

Dans ses poémes, Marvin Francis fait rimer I’amérindianité et [’urbanité. Il urbanise
I’univers de I’amérindianité et amérindianise la ville et ses représentations. Dans son écriture,
il ne s’agit pas que de mettre en place une perception actuelle, urbaine et mondialisée des
cultures amérindiennes, mais aussi de faire advenir des éléments associés aux Premiéres
Nations au cceur de la trame urbaine, comme le fait également Edgar Heap of Birds. Dans
certains passages, ce surgissement de I’amérindianité dans le monde contemporain s’attaque
violemment (et avec un humour irrévérencieux) aux clichés des Premiéres Nations que I’on
retrouve dans la culture populaire (cinéma, logos commerciaux, €équipes de sport). Dans un
poeme intitulé « White Settlers », Marvin Francis €écrit (ibid., p. 46-47) :

MASSACRE

ATTACK AT DAWN
MAIN STREET is burning

BURN BABY BURN
HATCHET CITY, MAN

TOMAHAWK TUNES, MAN OH MAN
KILL KILL KILL
MURDER MUTILATE MAYHEM
SCALP THEIR STUBBLE ASSES
SCALP THEIR GRANDMAS
SCALP THEIR BARBERS
SCALP DISNEY, MAN
AND SKIN Bambi
And HOPPED UP CASSIDY

DISFIGURE THOSE STUBBLE DREAMS

Fuk u john wane
Clint westwood

[...]
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Fuck your colonial euro-attitude dudes
Your post colonial angst

Fuck mohawk gas
Atlanta braves
Cleveland indians
Washington redskins
THE KANSAS CITY CHIEFS

And especially

One little

Two little

Three little

Indians
All in a pig pile on top of that®*'.

Ce poeme utilise a profusion le registre de I’invectif, néologisme proposée par Marie-Héléne
Larochelle pour souligner le caractére performatif de 1’écriture littéraire. Dans son ouvrage
Invectives et violences verbales dans le discours littéraire, Larochelle écrit (2007, p. 60) :
« On attribue a I’invectif les qualités performatives du littéraire, soit une force de révélation,
de témoignage, de martélement et d’éloquence qui assure 1’événement de la violence. » Ces
différentes forces (principalement le martélement et 1’éloquence) traversent le texte de Mar-

vin Francis et font en sorte que la violence y prenne la forme d’un événement, d’une perfor-

mance qui agit sur le lecteur.

Par I’emploi de la deuxiéme personne et I’usage de verbes a 1’infinitif, le poéme « White
Settlers » prend son lecteur tantdt a témoin, tantdt a partie, en oscillant entre 1’invitation et
I’invective. Au début du texte, une certaine connivence s’installe dans I’appel & la violence
symbolique. L’attaque vise ensuite plus directement des personnes : « Fuck your colonial

euro-attitude dudes / Your post colonial angst». Mais a4 qui s’adresse exactement cette

! Traduction libre : « MASSACRE / ATTAQUE A L’AUBE / LA RUE PRINCIPALE brile / /
BRULE BEBE BRULE / HACHETTEVILLE, MAN / / SUR L’AIR DU TOMAHAWK, MAN OH
MAN / TUE TUE TUE / MEURTRE MUTILATION GRABUGE / SCALP LEURS CULS POI-
LUS / SCALP LEURS GRAND-MERES / SCALP LEURS BARBIERS / SCALP DISNEY, MAN /
ET ECORCHE Bambi / Et PIETINE CASSIDY // DEFIGURE CES REVES DE MERDE / / Va chier
john veine / Clint westwood [...] / J’emmerde votre attitude euro-coloniale / Votre angoisse post-
coloniale / / Fuck gaz mohawk / Les braves d’atlanta / Les indians de cleveland / Les redskins de
washington / LES CHIEFS DE KANSAS CITY // Et tout particulierement / Un petit / Deux petits /
Trois petits / Indiens / Dans un gros tas au-dessus de tout ¢a ».
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insulte ? A qui s’adressent les injonctions qui précédent ? Qui doit scalper Disney et écorcher
Bambi ? L’écriture de Marvin Francis joue avec son lecteur, fait de lui tant6t un complice,
tantdt une cible. Les adresses du texte obligent le lecteur a s’adresser a lui-méme. Y a-t-il
quelque chose en moi qui préte flanc a ces attaques, qui les justifient ? Suis-je un lecteur-
colon ? Qu’est-ce que le poéme me demande ? Que veut-il que je fasse ? Que cherche-t-il a
faire de moi ? Le caractére performatif de la poésie de Marvin Francis réside dans son action
sur le lecteur, qui est forcé de se positionner, de participer au texte et a son événement, un

peu comme un spectateur participe a I’action dans une ceuvre d’art de performance.

Les adresses et les attaques qui parcourent 1’écriture de Marvin Francis ne sont pas dé-
nuées d’un humour qui participe du registre de 1’invectif, également employé par Edgar Heap
of Birds avec son énoncé « SMILE FOR RACISM ». L’ironie est particuli¢rement présente dans
cet autre passage de « White Settlers », oun Marvin Francis €crit (2002 p. 47) :

SO
LET’S PLAY SMALL POX BLANKET BINGO

Under the B: BYE BYE NATIVE GUY U GOT THE POX
Under the I: I got scars under my eyes
Under the N: NATIVE VERSUS SETTLER, THE SEQUEL
Under the G: gone with wind A RHEA
Under the O: Oh, boy, oh, oh, oh no, I am freaking dead, man
And finally

La propagation de la petite vérole par le biais de couvertures infectées et distribuées aux
Amérindiens est évoquée ici avec ironie en étant associée au bingo. L’horreur et ’humour
travaillent ici de pair et permettent a I’un et 1’autre de fonctionner de maniére a la fois plus
efficace et plus complexe. Ailleurs (ibid., p. 50), le poéte transforme la piste des larmes (trail

of tears) de ’exil forcée de la nation cherokee en « trail of beers » (la piste des biéres). Les

%2 Traduction (trés) libre : « ALORS / SI ON JOUAIT AU BINGO DES COUVERTURES DE
PETITE VEROLE / / Sous le B: BYE BYE L’INDIEN TU AS LA VEROLE / Sous le I: il a des
cicatrices sous les yeux / Sous le N : NATIF CONTRE COLON, LA SUITE / Sous le G : GALOPE
DANS LE VENT GLOBULE BLANC / Sous le O : Oh, boy, oh, oh, oh non, je suis raide mort / Et
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jeux de mots et calembours chez Francis ne viennent pas nier la douleur, 1’insoutenable, mais
lui permettent de toucher sa cible, comme le faisait Miss Chief avec ses fléches. L horreur
donne une épaisseur a I’humour, qui vient a son tour désarmer les mécanismes de défense
que nous plagons devant ce qui nous rebute. Que I’image soit dréle permet au lecteur de se
sentir de connivence avec ce qu’évoque le texte, comme si le lecteur pouvait rire avec Marvin
Francis de la « blague » qu’il raconte et ainsi trouver sa place dans la violence érigée par le

poéte amérindien envers le colonialisme historique et actuel.

Poésie performative (et ironique)

Dans sa poésie, le « plaisir du texte » s’inscrit dans une tension conflictuelle, alors que le
« grain de la voix » et le « bruissement de la langue », pour reprendre ces autres notions de
Roland Barthes, se font discordants. Comme 1’écrit Warren Carriou (2006, p. 149) dans la
revue Studies in Canadian Literature : « Francis uses postmodern irony and verbal excess to
show how the lives of contemporary Aboriginal people are implicated in complex patterns of
symbol, contract and stereotype which work to keep them in marginal positions™. »
L’humour permet de redonner une place aux Premiéres Nations dans ce monde qui les exclut.
Un po€me ne peut, pour ainsi dire, pas grand-chose contre la récupération des représentations
des cultures amérindiennes, ni contre des équipes de sport multimilliardaires qui tiennent
mordicus a leur image de marque. Dans le terrain d’action que constitue malgré tout le texte
poétique, Marvin Francis témoigne de son écceurement, répond a la vulgarité du racisme par
la vulgarité orale et transgressive du langage : « fuk u ». Le sujet du poéme ne peut intenter
de procés contre les Redskins de Washington ou les Braves d’Atlanta pour les obliger a
changer de nom et de logo, mais il peut par contre « envoyer chier » toutes ces représenta-
tions qui évoquent les cultures amérindiennes mais qui annihilent tout contenu culturel amé-
rindien et en donnent une image simpliste et fausse. Le sujet poétique peut exprimer sa haine,
son dégoit et sa rage envers ces symptomes de réduction culturelle amnésique qui affectent

les Premiéres Nations.

83 Traduction libre : « Francis utilise I’ironie postmoderne et I’excés verbal pour montrer comment
la vie des Amérindiens contemporains est impliquée dans des systémes complexes de symboles, de
réductions et de stéréotypes qui travaillent a les maintenir dans des positions marginales. »
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Dans ce qui constitue le seul article de fond paru & ce jour sur la poésie de Marvin Fran-

cis, Warren Carriou (ibid., p. 153-154) résume bien cette situation complexe :

We live in a world in which dream-catchers and totem pole figurines are
mass-produced in Asia for sale in Canadian tourist shops, a world of Atlanta
Braves and Jeep Grand Cherokees and Mohawk gas stations. In the current
legal climate, Disney Corporation is allowed and even expected to be aggres-
sively proprietary about its motley cast of cartoon characters — including Po-
cahontas — whereas the Winnebago people and the Mohawk people and the
all the other indigenous nations that have been adopted as mascots or brands
have little recourse against the corporations that bear their names and trade
on their identities. A question for Native people in such a situation is: how do
they combat this relentless commercialization and distortion of their culture?
How can they be authentically Mohawk or Cherokee or Winnebago in a cul-
tural milieu which renders those signifiers into objects of consumptionm?

L’identité¢ amérindienne est pour ainsi dire piégée pér des représentations de la société capita-
liste et de la culture populaire. Pour Marvin Francis, détruire ou défigurer, par I’humour ou la
violence, les clichés qui touchent les cultures autochtones est une question de survie, de
dignité culturelle. Ces stéréotypes minent I’imaginaire qui entoure les Premiéres Nations, et
c’est cet imaginaire que le poéte s’emploie a réinventer. Carriou poursuit (ibid., p. 156) :
In the same way, we might not be able to escape the shadowing presence of
corporate branding, but by bringing it inside the symbolic spaces of Native

culture, Francis suggests that corporate culture can be transformed enough

that it can provide a space for critique and perhaps even for the expression of

a new kind of contemporary indigeneity*®.

2% Traduction libre : « Nous vivons dans un monde ou des capteurs de réves et des figurines de to-
tems sont produits massivement en Asie pour étre vendus dans des boutiques touristiques canadiennes,
un monde de Braves d’Atlanta, de Jeep Cherokee et de stations de Gaz Mohawk. Dans le climat
juridique actuel, Disney est autorisé et méme pressenti pour avoir agressivement 1’exclusivité de son
casting hétéroclite de personnages de dessins animés — y compris Pocahontas — alors que le peuple
Winnebago et le peuple Mohawk et toutes les autres nations ameérindiennes qui ont été adoptées
comme mascottes ou marques n’ont guére de recours contre les corporations qui portent leurs noms ou
leurs images & méme leur identité. Dans une telle situation, une question pour les Amérindiens se
pose : comment peuvent-ils lutter contre cette commercialisation et cette déformation implacables de
leurs cultures ? Comment peuvent-ils étre authentiquement Mohawk ou Cherokee ou Winnebago dans
un milieu culturel qui transforme ces signes en objets de consommation ? »

5 Traduction libre : « De la méme fagon, nous ne sommes peut-étre pas en mesure d’échapper a
I’ombrageuse présence des marques de commerce, mais en 1’apportant a 1’intérieur des espaces symbo-
liques des cultures amérindiennes, Francis suggére que cette culture corporatiste peut étre suffisam-
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Ainsi, utiliser le verbe scalper a ’endroit de Disney participe d’une violence libératrice et
réparatrice. Elle fait également preuve d’une ironie particuliérement « coupante», qui

s’inscrit dans ce que Linda Hutcheon (1995, p. 35) nomme « the cutting edge of irony ».

Chez Francis, I’humour se montre mordant. Le motif du scalp permet d’incarner la ten-
sion a I’ceuvre dans cette ironie violente. « SCALPING IS IN MY BLOOD », fait dire KC Adams a
I’un de ses cyborgs hybrides. A la maniére de la mélodie, plutét joyeuse et entrainante, de la
chanson « Kill All the White Man » (1992) du groupe punk-rock californien NOFX, les mots
de Marvin Francis (« SCALP DISNEY, MAN / AND SKIN Bambi ») ne constituent pas des
expressions de cruauté gratuite ou déplacée. Ils ont pour objectif de dénoncer les construc-
tions commerciales d’une amérindianité de pacotille et le colonialisme en général : « Fuck
your colonial euro-attitude dudes », comme on le lisait plus t6t. Cette boutade n’est pas un
rejet univoque de ’autre non-autochtone, mais une invitation a ne plus entretenir une attitude
qui fasse perdurer le colonialisme. La brutalité textuelle de Francis est porteuse de disconve-
nances. Une certaine convivialité accompagne ici la violence. Dans ce passage, le mot
« dudes » ajoute a ’invective une touche qui se rapproche en quelque sorte de la camaraderie. .
Les lecteurs de City Treaty, méme s’ils peuvent étre des lecteurs-colons, sont aussi des lec- |

teurs-complices, des lecteurs-camarades dans cette lutte contre les préjugés et les clichés.

Le recueil de Francis provoque, cherche a susciter des réactions, demande de signer le

traité qu’il implique (2002, p. 18) :

do not listen to the translator do not read
words that wash off so easily just sign here
put your totem your mark your children here
c’mon just put your

XXX
%6

here

ment transformée pour fournir un espace pour la critique et peut-8tre méme pour ’expression d’un
nouveau genre d’amérindianité contemporaine. »

248 I a disposition originale du texte de Francis est ici respectée. Traduction libre : « n’écoutez pas le
traducteur ne lisez pas / les mots qui s’effacent si facilement signez simplement ici / inscrivez votre
totem votre marque votre enfant ici / allez mettez juste votre / XXX / ici ».
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La performativité en poésie réside dans son action sur le lecteur. Francis multiplie les jeux
d’adresse entre son texte et celui qui en fait I’expérience. Ces constants déplacements du sens
font en sorte que le lecteur doit fréquemment interrompre sa lecture parce qu’il se trouve
déstabilisé ou sollicité. La signature exigée de lui sous-entend que le contrat de lecture, a
I’instar de nombreux traités conclus avec les Premiéres Nations, ne sera possiblement pas

respecté.

La lecture est constamment dérangée : jeux de mise en page, de typographie, de ponctua-
tion, d’enjambements, de répétions, de distanciations et de déplacements de 1’identité du sujet
du poéme, mais aussi d’intertextualité (allant de Shakespeare a Borges en passant .par Agatha
Christie). Pratiquement toutes les transgressions qui peuvent parasiter la forme dite classique
du poéme sont présentes dans City Treaty, ou I’on retrouve notamment des erreurs de syntaxe
ou de grammaire volontaires, plusieurs néologismes ainsi que des expressions slang. Les
formes « caméléons » d’écriture empruntées par Marvin Francis vont du scénario de film au
clavardage, de 'histoire de feu de camp a la recette de cuisine, de 1’épopée a la blague gri-
voise. Nous avons parfois I’impression d’étre face a un monologue de stand up comique, une
pi¢ce de spoken word, de slam ou de théitre. Le lecteur doit constamment adapter sa lecture

puisque le recueil change sans cesse les clauses et les modalités du contrat.

Le texte joue au trickster : il ne va pas ou I’on croit, il ne se trouve jamais ou 1’on pense,
il prend un malin plaisir & se jouer de nous. City Treaty convoque d’ailleurs en plusieurs
endroits un personnage mystérieux et ambivalent, nommé « the clown ». Warren Carriou le

décrit ainsi (2006, p. 155-156) :

The clown may be an Aboriginal trickster figure like Coyote or Nana-bush or
the sacred clowns of the Hopi tradition. He could instead be a Shakespearean
motley fool, given the many references to Shakespeare in poems such as
“BNA Actor” and “native tempest”. But on the other hand, when one consid-
ers this book’s obsession with corporate culture and with McDonald’s Corpo-
ration in particular, it seems possible that the clown is also a version of that
omnipresent poster-boy of corporate globalization, Ronald McDonald. This
identification is never certain, of course, but by leaving the clown’s identity a
mystery, Francis destabilizes its symbolic register and allows us to think, if
only briefly, about a strange cross-cultural possibility: Ronald McDonald as a
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sacred clown of globalized capitalism, a figure of fun who illustrates — as

many Aboriginal tricksters do — the follies and the negative consequences of

poor choices and corrupt structures in our society”*’.

Le puissant renversement opéré par Marvin Francis permet de reconsidérer les représenta-
tions autant des Premiéres Nations que de la société capitaliste globalisée. En les réunissant et
les détournant, il affecte ces deux registres d’images. Il inclut des éléments de la culture
populaire dans I’imaginaire de 1’amérindianité tout en amérindianise ’univers de la mondiali-
sation. S’appropriant cette figure, il fait de Ronald McDonald un étrange trickster, et du

trickster, un étrange Ronald McDonald.

Ces métaphores métisses mettent en place « a new kind of contemporary indigeneity »,
pour reprendre I’expression de Carriou, redéfinissent a la fois 1’amérindianité et
I’américanité, réécrivent I’histoire. Dans un passage de City Treaty, Marvin Francis réinvente
d’ailleurs ’origine de la colonisation du continent américain, en imaginant que Christophe
Colomb ait abouti en Antarctique et qu’il ait rencontré des pingouins au lieu des Indiens. I1

écrit (2002, p. 36) :

and the santa maria gets drunk and takes chris to Aunt
Artica instead
think about it, man, indian pen
guins, man, red and white noble penguins, man
drunken fucken penguins, man, the only good penguin is a
dead penguin, man

just think what if columbus had discovered himself instead”*®

247 Traduction libre : « Le clown peut étre une figure du trickster amérindien comme le Coyote, Na-
nabush ou les clowns sacrés de la tradition hopie. Il pourrait étre plutot un idiot shakespearien, étant
donné les nombreuses références a Shakespeare dans les poémes, tels que “BNA Actor” ou “native
tempest”. Mais, d’un autre c6té, lorsque ’on considére 1’obsession de ce livre pour la culture
d’entreprise, et pour McDonald en particulier, il semble possible que le clown soit également une
version de ce personnage omniprésent dans la globalisation corporatiste qu’est Ronald McDonald.
Cette identification n’est jamais claire, bien siir, mais en faisant de ’identité du clown un mystére,
Francis déstabilise son registre symbolique et nous permet de penser, bien que briévement, a une
étrange possibilité interculturelle : Ronald McDonald en tant que clown sacré du capitalisme mondiali-
sé, une figure humoristique qui illustre — comme le font plusieurs tricksters amérindiens — les folies et
les conséquences négatives des mauvais choix et des structures corrompues dans notre société. »

%8 Traduction libre : « le santa maria devient saoul et améne chris chez tante / arctique  la place /
penses-y mec des pingouins amer / indiens, mec, de nobles pingouins rouges et blancs, mec / des
putains de pingouins saouls, mec, le seul bon pingouin est un / pingouin mort, mec / imagine seule-
ment si colomb s’était découvert lui-méme a la place ».



270

Dans cet extrait, le cours de 1’histoire et les clichés par rapport aux Premiéres Nations sont
tous deux détourné€s. Marvin Francis fait dévier la navigation de 1’équipage de Colomb et, par
conséquent, le récit colonial. De maniére ironique, mais aussi porteuse de pistes pour réinter-
préter la « découverte » du continent américain, il démontre par 1’absurde le caractére réduc-

teur de I’imaginaire colonial de I’amérindianité.

Le texte de Marvin Francis demande & son lecteur de saisir I’ironie, le sourire de la pro-
vocation, d’entrer dans la relation de connivence qu’elle propose. C’est la que réside la
participation demandée au lecteur pour parapher le contrat et réaliser la performance. 11 s’agit
de disconvenir des préjugés et de résoudre de maniére ludique et créative I’inéquation entre
traditions amérindiennes et modernité nord-américaine, d’opérer un métissage entre les tipis
et les trottoirs, les traités et les ruelles, les coiffes de plumes et les autoroutes, Bambi et le
bingo, ainsi qu’entre le trickster et Ronald MacDonald. Le traité urbain que propose le poéte
a ses lecteurs réside dans ce pacte de dissociation entre les cultures amérindiennes et leurs
stéréotypes. A travers son écriture expérimentale, Marvin Francis nous convie a réinvestir un
contenu culturel créatif dans les images souvent figées de I’amérindianité ou, comme il 1’écrit
(2002, p. 11), a lire les corps derriére les totems : « walking trough the bush narrative / read

the bodies behind the totems / the marks so important ».

Yves Boisvert : jouer tous les roles

Cette ironie violente, qui met a mal les stéréotypes, se retrouve de maniére vive chez

j 24
Yves Boisvert**’

. Dans son recueil Voleurs de cause (1992), consacré a la crise d’Oka de 1’été
1990 et aux tensions identitaires que ce conflit culturel incarne de maniére forte, il donne a

entendre différents points de vue au sujet de cet événement historique et médiatique. Comme

9 Yves Boisvert est un écrivain québécois né en 1950 a I’Avenir. A ne pas confondre avec le jour-
naliste de La Presse ni avec le professeur de 1’Ecole nationale d’administration publique (ayant publié
des livres sur la postmodernité et sur I’éthique) qui portent le méme nom, il a fait paraitre depuis 1974
vingt-cinq titres, ainsi que quelques livres d’artiste. Titulaire d’une maitrise en études littéraires de
I’Université du Québec a Trois-Riviéres, son ceuvre a été trés peu commentée par la critique universi-
taire. Il a participé a un trés grand nombre de lectures publiques et a par ailleurs performé des extraits
de Voleurs de cause a la seiziéme édition du Festival Polyphonix, qui a eu lieu a Québec en 1991.
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le rappelle Isabelle St-Amand (2009, p. 147): « La crise d’Oka, qui découle d’un projet
controversé de développement municipal sur des terres revendiquées par les Mohawks,
constitue la scénographie d’identités antagonistes quant a la territorialité. » Elle ajoute (ibid.,
p. 148) : « Objet d’une médiatisation intense, le conflit n’est pas circonscrit aux lieux du
siége mais prend également place dans 1’espace public, o se heurtent des concepts diver-
gents du lien au territoire. » Investissant ce conflit de maniére polyphonique, le sujet du
poéme chez Boisvert prend tantét les traits d’un guerrier mohawk, tant6t ceux d’un membre
de I’armée canadienne, ailleurs ceux d’un Québécois qui fait preuve d’incompréhension

raciste ou encore d’un autre qui montre davantage d’empathie.

Voleurs de cause permet de considérer une perspective non-autochtone vis-a-vis de la
question des clichés des Premiéres Nations. A I’instar de la performance de Coco Fusco et
Guillermo Gémez-Pefia, qui ne sont pas des artistes amérindiens, la poésie d’Yves Boisvert
démontre que le détournement des représentations figées des cultures amérindiennes peut
également se déployer d’un point de vue allochtone. Si I’image de 1’Indien participe d’une
construction symbolique « blanche », il appartient également aux « liberal Whites » évoqués
par Robert Berkhofer (1979, p.197; infra, p. 51)de contribuer a sa critique et a sa
déconstruction. Un peu comme Terrance Houle jouait 4 ’homme occidental dans Urban
Indian, ces créateurs jouent en quelque sorte aux Indiens, mais d’une fagon radicalement
différente de celle employée par les indianophiles ou ceux que Daniel Francis (1992, p. 109 ;

infra, p. 34) nomme les « plastic shamans ».

Avec la « verve acérée » qui le caractérise et que souligne Denise Brassard (1994, p. 10),
Yves Boisvert joue tous les roles, adopte toutes les positions, endosse tous les discours possi-
bles. A travers ce jeu de masques qui emprunte par moments au caractére grossissant et
irrévérencieux de la caricature — ou encore 2 la figure sans cesse mouvante du trickster —, il se
dégage un appel a I’insoumission. Voleurs de cause constitue un plaidoyer qui critique la
réduction stéréotypée de 1’altérité. Marie-Claude Girard (1992, p. 27) écrit & propos de ce
livre :

Cette analyse de la crise d’Oka sous forme de poéme aurait pu se transformer
en poésie de circonstance, genre vieillot et surfait s’il en est. Pas de danger
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avec Yves Boisvert, il est beaucoup trop furieux et il nous emporte avec lui
sur le vent de sa colére, avec des images fortes et violentes, une ironie mor-
dante et un refus de se taire et de fermer les yeux devant les inepties qui nous
entourent.

Renouvelant le genre de la poésie historique et se moquant de son caractere épique, ce recueil
fait de la Crise d’Oka une performance, une intervention qui invite a remettre en question les

conventions reliées aux cultures amérindiennes, ainsi que les relations imaginaires, politiques

et territoriales que les Blancs entretiennent avec 1’amérindianité.

Le conflit entre les Warriors mohawks et I’armée canadienne est décrit par Boisvert
(1992, p. 22-23) a la mani¢re d’une ceuvre d’art-action, avec sa « proposition», ses

« manceuvres » et son « espace d’intervention » :

Proposition :

les Gueules ont résolu de tenir un Siége
et d’affronter ce qui a du front
tout le tour de la téte

Manceeuvres :

saccager le terrain de golf de la minorité amusante
I’investir autrement qu’en investissant dessus

bloquer le pont qui relie la métropole aux Amériques
intimider dans un dessein préjudiciable a I’ordre public
beurasser de caca les murs des maisons de la société
faire tourner la justice en bourrique

flouer quiconque a de quoi a se reprocher

Performances :

obliger I’Armée a changer sa maniére de penser
harangues, provocations, dénonciations
signatures de faux Traités

forcer deux ou trois fois le recul du Régiment

Espace d’intervention :

le quartier général des libérateurs

un centre de désintoxication haut-de-gamme
endroit idéal pour passer des vacances
se soigner le bas du dos
ou prendre la fuite
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Installations :

troncs d’arbres, pneus
renversements de chars de police
bidons d’essence avec plomb
allumettes aux frottoirs

Adjuvants :

chansons naturistes et feux de camp
s’inscrivent sans accroc
au programme régional de soutien a la création Iroquoise

Sur invitation

En plus des emprunts au vocabulaire de I’art de performance, ce poéme performe
I’amérindianité. On y retrouve ce mélange d’art, d’activisme et d’analyse (ou encore de
création, de critique et de citoyenneté), qui compose la performance selon Dwight Conquer-

good (Bial, 2004, p. 318 ; infra, p. 14).

Dans le poéme de Boisvert, les barricades des Warriors se transforment en
« installations », en ceuvres d’art engagées. L’insurrection iroquoise devient une métaphore
de la lutte anti-capitaliste, mais aussi de 1’obligation, pour les sociétés québécoise et nord-
américaine, de penser autrement, notamment leur rapport aux Premiéres Nations. Celui que
Gabriel Landry (2003, p. 189) décrit comme « le plus baveux de nos poétes » met ici en
scéne une glorification de la résistance impossible. Le contraste entre la pinéde (bribe de terre
préservée, sauvage, qui constitue le vestige morcelé d’une Amérique amérindienne) et le golf
(espace domestique, contrdlé, artificiel et petit-bourgeois) est frappant. Il s’agit, comme
I”écrit Boisvert (1992, p. 46), d’« une drdle de guerre / perdue d’avance / gagnée dans le vide
/ mettant au prise les Iroquois et le reste du monde ». Le désir d’agrandir un terrain de golf
sur un territoire pour ainsi dire déja volé constitue pour le poéte une aberration contre la-
quelle il faut se battre, ainsi que le remarque Isabelle St-Amand (2009, p. 152) : « Le recueil
Voleurs de cause dénonce quant a lui la logique de la propriété privée et la poursuite du profit
qui motivent la réalisation de ce projet de développement domiciliaire et récréatif. » Les
soixante-dix-huit jours de la crise d’Oka illustrent pour Boisvert la violence et la bétise
humaines. 1l s’agit d’une « dénonciation juste et foudroyante », pour reprendre 1’expression

de Tony Tremblay (1995, p. 21), qui vise ceux que Boisvert nomme dans un autre poéme
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« les illuminés de la fiction coloniale imputable au maintien de la névrose économique ».
Dans ce méme texte, paru dans la revue Zéro de condluite, il ajoute (1994, p. 5) : « le colonia-

lisme est une pensée niaiseuse ».

Dans la lutte scénographiée par Voleurs de cause, la figure du guerrier amérindien se

‘profile, étant a la fois valorisée et pour ainsi dire déshéroisée. Boisvert écrit (1992, p. 16) :

inconnu, étranger, rétif, pirate

concentrationnaire retranché de I’histoire

un guerrier masqué

majestueusement se 1éve parmi les annonces de Coke
le visage en suie au milieu des fougéres de sang

la gueule merveilleuse d’indocilité

qu’on devine & travers le mouchoir sale

Dans sa poésie irrévérencieuse, les stéréotypes ne sont jamais intacts, jamais indemnes. Ils
sont présents, se profilent grossiérement ou discrétement, mais se retrouvent déplacés, dé-
tournés, comme en témoigne ce passage (ibid., p. 25) : « le choc du réel dans la pavane du
fantoche / la chute du corps de John Wayne / en bas de ses talons de bottes de cowboy / dans
un film ou le carnage aurait pu gagner des Oscars ». Les images conventionnelles tombent

our ainsi dire en bas de leur conventionalité. Lorsqu’elles tentent de s’élever « majestueuse-
p

ment », la brutalité commerciale de leur réalité, avec ses « annonces de Coke », les rattrape.

Voleurs de cause court-circuite ainsi constamment les figures ou les propos convenus
qu’il convoque. Le poéte les évoque ou en assume 1’énonciation dans le seul but de les mettre

en échec, comme 1’illustre cet autre extrait (ibid., p. 12) :

C'’est des bandits comme les autres

des revendeurs de cigarettes de la main gauche
des gars de la maf du nord des Etats

ils retirent 1500 bdtons par semaine

tu leur vois pas le visage

peut-étre méme pas des Indiens !

pensent un jugeur attitré un consommateur un usager
loyautés impartiales de pinochets au temps des Pharaons
apprivoisés chez les professeurs de loterie télévisée
plutdt que travailler pour vivre comme c’est supposé
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Les préjugés se butent a la réalité et, inversement, la réalité se heurte aux préjugés. Ce jeu de
face-a-face rappelle la célébre image du Warrior et du soldat canadien qui se regarde 1'un
’autre dans les yeux sans broncher (ibid., p. 44) : « barricadé derriére un défi de prunelles /
chacun s’appréte a dévorer I’image de 1’autre ». Pour Boisvert, cette confrontation est avant
tout un choc entre deux images, deux poins de vue. « La configuration de I’événement par les
images donne ainsi lieu a une lutte des représentations », remarque St-Amand (2009, p. 152).
Dans Voleurs de cause, I’agentivité qui tente de fissurer la représentation souhaite pour sa
part passer véritablement & 1’action. Faisant parler un résistant amérindien, Boisvert écrit
(1992, p. 24) : « il songe en cette nuit de fin d’été / aux Bochimans, a Hollywood, aux Mar-

tyrs canadiens / le doigt sur la gachette / il songe qu’il ne réve pas ».

A travers les tactiques et les sarcasmes du poéte, un personnage nommé Bill Wabo in-
tervient par moments pour brouiller les positions et les jeux de pouvoir de ce conflit territorial
et symbolique. Il tient le réle du trickster qui, comme dans City Treaty de Marvin Francis,
peut a la fois surplomber le récit et y participer. C’est en quelque sorte lui qui, a travers le
sujet sans cesse changeant du poé¢me, raconte la crise d’Oka, en se glissant dans la peau de

ses protagonistes et de ses figurants comme il le fait dans ce passage (ibid., p. 54) :

Michel, chef de fil du Ku Klux Klan 4 Montréal
Michel, dit /e cyclope altier

s’indigne, ma grand’foi, des accusations

qu’on lui asséne dans les genoux

a propos de bombes fumigeénes et de cailloux
frondés sur des femmes et des enfants

a I’occasion de la traversée du pont des deux mondes
que les Grands Esprits ont condamné

y disposant des sacs de sable et des pi¢ges a ours
une cinquantaine de jours plus t6t

mon Wébo, chrysalide tranquille

derriére ses verres fumés

assiste 4 un combat autrement plus grave
son cceur plaide contre trois démons blancs
se reléguant a tour de rdle :

I’humiliation
I’envahissement
I’assimilation
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Derriére ses lunettes de soleil, le trickster-Wébo témoigne d’une position lucide par rapport a
la crise d’Oka, remarqﬁant la « scénographie d’identités antagonistes », la « lutte des repré-

sentations » et la « médiatisation intense » soulignées par St-Amand.

Dans sa relecture du conflit, « le poéte brouille sans cesse les perspectives, complexi-
fiant les rapports a la territorialité et les découpages identitaires », observe encore St-Amand
(2009, p. 155). La crise d’Oka pour Boisvert ne se réduit pas a la volonté d’agrandir un
terrain de golf sur un territoire réclamé par les Mohawks, mais témoigne d’un rapport politi-
que interculturel a réinventer. Isabelle St-Amand ajoute (ibid., p. 154) : « Boisvert prend la
parole pour troubler la bonne conscience du citoyen, dénoncer 1I’empiétement territorial et
dénigrer tour a tour militaires, politiciens, élites locales et médias. » Dans ’immédiat, le
trickster de Boisvert est impuissant & changer le cours du monde. Vers la fin du recueil, il
écrit (1992, p. 82): «je laisse au Visage Pdle le seul rictus / qui le fasse vraiment jouir /
celui de me juger pour outrage aux lavettes / attentat contre l'attentisme / état de siége au
clair de lune ». Détourner les clichés ne permet pas de les effacer complétement. Cependant,
de tels détournements élargissent et complexifient I’imaginaire de 1’amérindianité. Le rictus
du trickster adressé au Visage Pale peut avoir de réelles répercussions dans cette lutte qui se

joue aussi, et peut-étre davantage, sur le plan symbolique.

L’amérindianité violente et performative de Josée Yvon

Dans certains passages de ’ceuvre de 1’écrivaine Josée Yvon®, la violence liée a
I’amérindianité s’incarne de particuliérement exacerbée. Souvent accompagnée d’ironie, on

retrouvait cette violence dans les scénes de viol chez Kent Monkman, dans les injections et

250 Josée Yvon est une écrivaine née & Montréal en 1950, ou elle est décédée, en 1994, des suites du
sida. Aprés avoir étudié a 'UQAM et avoir ceuvré dans le milieu du théitre (elle est une des cofonda-
trices du Théatre Sans Fil et elle s’est impliquée dans le Grand Cirque ordinaire), elle se consacre
enti¢rement a la littérature a partir de 1974. En vingt ans d’écriture, elle a publié douze livres, ainsi
qu’un trés grand nombre de critiques littéraires dans différentes revues (dont Mainmise et Hobo-
Québec). L’importance de son ceuvre, longtemps reléguée dans I’ombre de celle de son conjoint Denis
Vanier, commence a étre reconnue. S’inscrivant a la fois dans la contre-culture et dans le féminisme
radical, son écriture se caractérise par une violence extréme et aborde des sujets comme la prostitution,
la drogue, I’homosexualité, la transsexualité et autres phénomeénes de la marginalité.
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les invectives de KC Adams (« I CLUB BABY SEALS »), de Heap of Birds (« SMILE FOR
RACISM ») et de Marvin Francis (« SCALP DISNEY, MAN »), ainsi que dans la relecture de la
crise d’Oka par Yves Boisvert et ses « renversements de chars de police ». Contrairement &
ces ceuvres, la violence chez Yvon participe d’une « écriture de I’insoutenable », comme le
souligne Claude Beausoleil (1980, p. 18), et ne trouve pas le secours de 1’ironie afin d’étre
recevable. Une des particularités de son écriture réside dans le fait que les personnages
qu’elle met en scéne sont pratiquement toutes des femmes, souvent victimes d’abus. Un peu
comme dans le film Thelma et Louise (1990) de Ridley Scott, les femmes dans ’univers de
Josée Yvon sont en quelque sorte poussées malgré elles vers la violence, entreprenant, a
travers une guérilla ou elles semblent n’avoir plus rien a perdre, de se venger contre le monde
patriarcal dont elles refusent d’étre plus longtemps les souffre-douleur. Dans ses récits poéti-
ques, la présence des Premiéres Nations s’inscrit dans cette représentation d’une marginalité

violentée et dissidente.

A VPinstar d’Yves Boisvert, Josée Yvon n’est pas une écrivaine des Premiéres Nations.
Néanmoins, plusieurs de ses personnages sont, d’une mani¢re ou d’une autre, d’origine
amérindienne. Il y a notamment Ginette dans La chienne de I’Hétel Tropicana (1977), Bobby
dans Maitresses-Cherokees (1986) et America dans Les laides otages (1990)251. Son écriture
contribue, de maniére similaire a celle de Boisvert, & défiger les images stéréotypées des
Amérindiens et, surtout, des Amérindiennes. Bien qu’il soit allochtone, son point de vue se
rapproche davantage de la position de Marvin Francis que de celle de tous ces écrivains
américains et européens qui ont échafaudé une image romantique de 1’Indien. Commentant
son récit poétique Maitresses-Cherokees, Stéphane Lépine (1986, p. C4) écrit dans Le De-
voir : « Le lecteur entrainé dans cet univers pétri de violence et de faux-semblants ne peut pas
ne pas se sentir concemé. Ce récit va bouleverser 1’ordre de ses valeurs et de ses intéréts. »
Au sujet du méme livre, Paul Bélanger (1986, p. 11) note dans Nuit blanche : « Josée Yvon
dérange notre quiétude, c’est ce qui me fait la lire. » Inquiétante, bouleversante et déran-
geante, I’ceuvre de Josée Yvon témoigne de la violence du monde et fait violence a son

lecteur.

B! Ppour une analyse plus détaillée de ces trois personnages, voir Jonathan Lamy (2008),
« L’amérindianité violente de Josée Yvon ».
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Dans ses livres, les Premiéres Nations s’inscrivent, non pas dans une époque passée, ré-
volue, mais dans le temps présent du continent américain. « L’ Amérique est un clown dont
nous sommes les indiennes », écrit-elle dans Travesties-kamikazes (1979, n. p.). Trés loin des
stéréotypes qui sclérosent la représentation des Amérindiens et des Amérindiennes, 1’écriture
de Josée Yvon défie les clichés, transgresse les frontiéres culturelles et identitaires. Ce
« trouble dans le genre » (Judith Butler) touche ici a la fois le genre littéraire et le genre
sexuel. Dans sa poésie et son univers « transgenres », les femmes autochtones constituent des
sujets qui se révoltent contre ce qui les marginalise. « Chicanas de ’'underground activistes
poseuses de bombes », comme elle 1’écrit encore dans Travesties-kamikazes (ibid.), ce sont
des guerriéres violentes, qui se situent résolument du c6té de ’action. L’amérindianité dans
son ceuvre ne se compose pas d’images métaphoriques évoquant les Premiéres Nations, mais

plutot d’une agentivité subversive.

Chez Josée Yvon, « la performance tient lieu d’identité », comme elle I’affirme dans son
premier recueil, Filles-commandos bandées (repris dans Danseuses-mamelouk, 1982, p. 124).
Les femmes marginales (amérindiennes, lesbiennes, transgenres) a qui elle donne une voix se
définissent par les gestes qu’elles posent pour tenter de demeurer en vie. Afin de devenir des
sujets, elles prennent corps et prennent les armes. Ainsi Bobby dans Maitresses-Cherokees

(1986, p. 41) :

Bobby attendit son mari jusqu’a 1’aube.

Ses nerfs saillants ne I’horrifiaient pas. Ce jour-la elle
avait eu seize ans.

Tout I’espoir sous-entendu, le malheur non-reconcilié,
une sorte de haine peureuse comme coupable.

La marde toute chaude de son bébé lui coulait dans le
dos sans pack-sack.

Seuls dans le bungalow avec la petite, il faisait un
soleil fou dans le lac aux Fossiles.

Son mari ronflait propre, en tenant son dix onces.

Ses fréres sont venus le réveiller.

Devant eux, il a pris peur, d’autres fréres sont venus
les rejoindre, il I’a traitée de « sale chienne ».

Elle a emmené la petite dans la cuisine, continué a
préparer le stew : du navet, des carottes, un peu de
palette, un oignon,
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Ils sont partis pour la taverne.

Quand il est rentré, elle a pris la .12, elle 1’a tirée en
pleine face.

Elle a eu un mari

aussi un haut-le-cceur.

Nous apprendrons un peu plus tard dans ce livie — qui s’ouvre sur une photographie
d’archives de Cherokees sur la piste des larmes — 1’origine amérindienne de Bobby. On ne
sait que trés peu de choses sur ce personnage. Il faut dire que Josée Yvon ne verse pas dans le
roman psychologique, mais plutdt dans 1’écriture d’action, de combat. Ses personnages ne

sont qu’esquissés, leur identité tient dans les gestes qu’ils posent, dans la perfoi'mance.

Pour décrire la cavale que Bobby entreprend avec sa compagne en sortant de prison afin
d’échapper aux blessures d’un passé intolérable, Josée Yvon écrit (ibid., p. 84) : « Armées de
leur ceinture de porc-épic, Nicole et Bobby ont entamé la route. Cherokees qui veut dire
rouges de feu, enfants du soleil, ou les vraies, les principales.» Dans sa fuite de
I’insoutenable, le duo forme la cellule « Qurs ». Révant d’un attentat qui ne viendra jamais,
tentant en vain de s’évader de leurs propres vies et de leurs propres fantémes, ces deux fem-
mes fortes de désespoir doivent cependant éviter certains lieux, certaines douleurs, comme en

témoigne ce passage particuliérement acerbe (ibid., p. 85) :

La cellule «Qurs» devait éviter la terre de la réserve.
Dix ans plus t6t, Bobby y avait laissé une petite
Tristane.

Elle avait essayé¢ de la revoir, sortant de prison, mais
les Indiennes ont dit qu’elle était morte dans un
accident ou qu’elle s’était suicidée.

Elles 1’ont cachée, I’ont gardée.

Elles ont banni Bobby, 1’ont battue.

L’index pour tirer la carabine, elles 1’ont découvert
jusqu’a 1’os et coulé un tube en trombone pour y
verser du plomb, ainsi sa jointure ne plierait plus
jamais.

Quant au vagin, elles le remplirent d’huile et y
mirent le feu.

Le poil grésillait et le vagin devint tout noir.

Mais Bobby se servait trés habilement de son anus et
de son autre main.

Aprés avoir perdu leur indépendance, aprés s’étre
soumis aux Iroquois, puis aux Américains, les
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Cherokees suivaient la trainée des larmes.

A Chattanooga, le whisky a été apporté 4 la garderie.
Les Cherokees, comme une des dix tribus perdues
d’Israél.

]

En recevant des miroirs, les Indiens ont commencé a

se regarder, ce qui fut leur perte : leur image les a

figés.
Devant une telle scéne, « la lecture devient malaise », comme le note Claude Beausoleil
(1981, p. 75) a propos de 1’écriture de Josée Yvon. Loin de la rectitude politique, elle ne fait
pas I’économie de la violence et de 1’abjection qui traversent le monde contemporain, y
compris les sociétés amérindiennes qui en font partie. « Aucun lecteur n’est préparé a lire de

tels textes. Qui croirait avoir atteint en quelque livre une quelconque démesure n’a encore

rien lu », ajoute Frangoise Favretto (1983, n. p.).

La dimension cruelle de cet épisode, presque nauséeux pour celui qui en est le spectateur
impuissant et bouleversé, rappelle les récits de Bartolomé de Las Casas (1474-1566), qui
témoigna de la conquéte des Amériques par les Espagnols sans en épargner les épisodes les
plus répulsifs. Le rituel de torture décrit par Josée Yvon punit Bobby, en plus de son séjour
en prison, pour le meurtre de son mari décrit plus tot. L’index qui a pressé la gichette a été
mutilé, rendu inutilisable, tout comme son sexe. Sa propre communauté réinstaure ici sa loi
de maniére horrible, bannissant Bobby par un sacrifice particuliérement cruel, qui la prive de
son corps, de sa fille et de sa culture. Celle qui a voulu s’affranchir de la séquestration quoti-
dienne d’un mari alcoolique paie de sa propre identité cette pulsion de libération qu’elle a eu
I’audace, ou peut-étre simplement la désespérance, de ne pas refouler plus longtemps. Sans
culture ni progéniture, sans mémoire ni avenir, Bobby est condamnée & passer pour morte.
Son agentivité se bute a la cruauté du monde. Dans I’'univers implacable et excessif de Josée
Yvon, la violence ne cesse de répondre a la violence, a la maniére d’une vendetta ou d’une

guerre de vengeance sans fin.

L’écrivaine décrit les cultures amérindiennes de fagon implacable, sans cette empathie
qu’on retrouve fréquemment lorsqu’il est question des Premiéres Nations dans des ceuvres

littéraires québécoises. Il se dégage néanmoins une étrange forme de tendresse dans les
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situations imaginées par Josée Yvon. Il s’agit d’« un monde qui meurt du poids de sa ten-
dresse », tel que le remarque Jean Royer (1983, p. 10). Bobby, I’anti-Pocahontas mise en
sceéne par 1’auteure, constitue I’opposée de la « Princesse indienne », cette gentille squaw,
timide et parfois coquine. Prisonniére d’une situation complexe, gangrenée, elle veut sauver
sa peau a coups de carabine, abattre le désespoir. Mais la blessure identitaire qui la traverse
est irréparable. Les larmes de 1’exil forcé ne s’essuient pas, et leur trainée fissure le paysage
comme une plaie de mauvais souvenirs. Il ne lui reste que la volonté de s’en sortir, le désir
d’un attentat réparateur, I’irrépressible besoin de vivre quand méme, malgré ces traumatis-
mes. Par les actions subversives de ses personnages féminins, Josée Yvon brise les miroirs,

casse la représentation, nomme et profane ce qui les fige et les enchaine a eux-mémes.

Son ceuvre outranciére lance un vaste appel a I’action, a la performance, a la libération
radicale. Malgré la résistance, ses personnages tentent d’en finir avec ce reflet qui les sclé-
rose. « En recevant des miroirs, les Indiens ont commencé a se regarder, ce qui fut leur perte :
leur image les a figés », lisait-on plus t6t. Dans le fil narratif de Maitresses-Cherokees (qui,
comme c’est souvent le cas chez Josée Yvon, est une trame nébuleuse, rompue, fantomatique,
qui fonctionne par flashs, travellings et bribes d’histoires entrecroisées), les personnages
refusent de jouer a la Femme, a I’Amérindienne, de n’étre que la péle copie d’une identité
qu’on leur imposerait. Insoumises, elles se risquent & vivre et a se définir, non par ce qui les
conditionne, mais par les actions qu’elles posent et les gestes qu’elles osent. Si elles ne
peuvent, a la maniére du trickster, transformer le monde, elles se transforment elles-mémes,
développant des tactiques pour éviter les piéges des conventions et des blessures qui les
poursuivent. On a coupé le doigt et brillé le vagin de Bobby, mais elle « se servait trés habi-
lement de son anus et de son autre main », comme 1’écrit Josée Yvon avec une certaine forme
d’ironie irrévérencieuse, qu’on retrouve également dans cette image du « whisky [...] apporté

a la garderie ».

Le théme de la violence qui traverse ses récits s’accompagne d’une autre forme de vio-
lence, qui vise le lecteur et qui fait en sorte que cette ironie n’a rien de comique. 1l n’y a pas
de « solution » chez Josée Yvon, pas de véritable réparation. L’ Amérique est une vaste plaie,

et I’identité, une incurable blessure. L’imaginaire de I’amérindianité s’y détache radicalement
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du stéréotype qui incarne un contact harmonieux et spirituel avec la nature. Les personnages
amérindiens féminins portent dans les poémes-récits d’Yvon le poids d’une cicatrice conti-
nentale, d’un viol culturel. La « résurgence violente de 1’altérité », appelée par Jean Baudril-
lard dans Le crime parfait (1995, p. 205), n’y advient qu’a moitié. L’altérité (féminine,
amérindienne, marginale) se révolte, gagne peut-étre une bataille, comme on dit, mais pas la
guerre. La lutte, menée par les personnages des Premiéres Nations chez Josée Yvon contre
leur propre image, ne conduit pas a un dénouement heureux. Ce reflet, malgré la violence
dont il est I’objet et malgré I’agentivité subversive de ces femmes, continue de les figer. Les
récits poétiques de 1’écrivaine nous amenent cependant a repenser ce qui est habituellement
considéré comme amérindien. Ils viennent, plutét que de la représenter ou d’en reproduire les
clichés, performer I’amérindianité, et ce, de maniére actuelle, violente, troublante. Son €cri-
ture est performative au sens ou elle nous donne a lire une série d’actions, de gestes posés
comme des bombes, au sens ou elle questionne les conventions qu’elle utilise (a la fois au
niveau du médium et de la représentation), mais aussi parce qu’elle agit sur ses lecteurs, les

bouscule, les bouleverse, ne les laisse pas indemnes.

L’authenticité impossible de Jimmie Durham

Jimmie Durham?? est I’un des premiers créateurs amérindiens & détourner les clichés re-
latifs aux Premiéres Nations. Ward Churchill (1996, p. 496) le considére comme « the pre-
eminent artistic voice of contemporary Native North America ». Dans ses ceuvres, Durham
utilise des matériaux associés aux cultures amérindiennes (cranes d’animaux, bouts de bois
taillés au couteau, pierres semi-précieuses, coquillages, os, cuir), qu’il peint, réorganise ou
combine avec d’autres types de matériaux, comme des tuyaux de pvc ou des objets trouvés. Il

ajoute souvent de courts textes a ses dessins et ses toiles, qui dialoguent avec les images.

32 immie Durham est né dans I’ Arkansas en 1940. Membre de la nation cherokee, il est principale-
ment reconnu en tant qu’artiste visuel, mais il est également écrivain et performeur. Dans les années
soixante-dix, il milite activement au sein de I’American Indian Movement puis dirige ’International
Indian Treaty Council, qui ceuvre dans le cadre de 1’Organisation des Nations Unies et de la Commis-
sion des Droits de ’'Homme. Il délaisse son engagement militant en 1980 pour se consacrer 4 sa
pratique artistique. Une monographie de son travail est parue en 1995 dans la prestigieuse collection
« Contemporary artists » chez Phaidon. En 2009, le Musée d’art modeme de la ville de Paris lui a
consacré une rétrospective. La méme année, une compilation de ses textes en traduction frangaise,
intitulée Ecrits et manifestes, a été publiée aux Presses de I’Ecole nationale supérieure des beaux-arts.
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INlustrant assez bien sa démarche particuliérement ironique, la sculpture intitulée Not Joseph
Beuys’ Coyote (1990) se compose d’un crane de coyote peint de couleurs vives, posé sur une
branche. L’artiste a utilisé¢ des coquillages pour représenter ses oreilles, une longue corne
pour faire un de ses bras et un rétroviseur d’automobile pour 1’autre. La présence de ce miroir
vient déplacer de mani¢re nette les signes d’amérindianité de 1’ceuvre, pour ’inscrire dans

une dynamique d’hybridité et de déplacement®.

Durham nuance lui-méme la dimension « traditionnelle amérindienne » de son travail.
Dans un texte de démarche artistique paru dans le catalogue Land Spirit Power (Nemiroff,
1992, p. 143-144), il affirme :

My work has been described as using traditional Indian materials such as
feathers, bone and leather, but those are certainly not “traditional Indian ma-
terials” in any art sense, except for very recent times. They certainly are not

exclusively ours. That line of discussion more demonstrates the trick bag

that the world has devised for us, and keeps discussion of our work very

shallow®*,

Dans sa pratique multidisciplinaire et son écriture, Durham remet en question la problémati-
que de I’authenticité amérindienne. Son travail démontre une réelle acuité par rapport aux
images figées des Premiéres Nations, ainsi qu’un soucis de se défaire du caractére stéréotypé
de I’expression identitaire amérindienne. Comme le souligne Lucy Lippard (1993, p. 63):
« His art peels away the decorative wrapping that disguise the American Indian in the United
States’ colonial present. » Dans le catalogue d’exposition Expériences du divers, Sandrine
Floriot remarque pour sa part (Legrand, 2000, n. p.) : « Ses ceuvres interrogent les stratégies
de représentation des particularismes matériels d’une culture par ces institutions en consti-

tuant une critique de la transmission et de la représentation de ces spécificités culturelles. »

253 Pour une analyse plus détaillée de cette ceuvre, de méme que ses liens avec la performance I Like
America and America Likes Me de Joseph Beuys, voir ’article de Virginie Colinet, « Le sauvage n’est
pas un animal de compagnie », dans le catalogue Expériences du divers (Legrand, 2000, n. p.).

254 Traduction libre : « On a décrit mon travail comme utilisant des matériaux traditionnels amérin-
diens, tels que les plumes, les os et le cuir, mais ce ne sont certainement pas des “matériaux tradition-
nels amérindiens” dans un sens artistique, 4 part depuis une période trés récente. Et ils ne nous
appartiennent certainement pas exclusivement, Cette discussion montre plutdt le piége que le monde a
construit pour nous et qui confine le débat & propos de notre travail 4 un niveau trés superficiel. »
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Dans ses performances, poémes, dessins, sculptures, vidéos et installations, ainsi que
dans son engagement politique, Durham explore d’autres moyens d’exprimer 1’amérindianité.
Il cherche des fagons de faire et de dire qui soient réellement amérindiennes et qui ne partici-
pent pas d’une construction allochtone déformatrice. Issu d’une famille d’artisans cherokees,
il a toujours refusé d’étre un membre « en régle » de sa nation, parce qu’il n’accepte pas de
faire cautionner son identité par des politiques gouvernementales américaines”. De méme, il
a choisi de s’éloigner de I’ American Indian Movement pour inscrire son militantisme dans un
cadre international en mettant sur pied, depuis Genéve et dans le cadre des Nations Unies,
I’International Indian Treaty Council®®, « I've lived all of my adult life in voluntary exile

Jrom my own people, yet that can also be considered as a Cherokee tradition », résume avec

humour D’artiste dans Land Spirit Power (Nemiroff, 1992, p. 143). Le parcours de Jimmie

Durham participe d’un fort souci d’intégrité et d’indépendance, qui met en valeur un point de
vue amérindien sur les questions relatives aux Premiéres Nations, laisse place a I’autodérision
et souhaite dépétrer les cultures amérindiennes des marges de 1’histoire dans lesquelles elles

ont été reléguées.

Dans le poéme-titre de son recueil Colombus Day, Durham écrit (1983, p. 10-11) :

In school I was taught the names
Columbus, Cortez, and Pizzaro and
A dozen other filthy murderers.

255 Durham, comme I’écrit Ward Churchill (1996, p. 495), « declined to participate in federally spon-
sored tribal enrollment procedures ».

256 Churchill (p. 492) résume ainsi la carriére politique de Jimmie Durham : « He came early to AIM
and stayed with it as a member of organizational security and chief liaison to a nation-wide network of
non-Indians called the Native American Support Committee during the worst governmental violence.
From there, he went on to almost single-handedly create the International Indian Treaty Council, the
movement’s diplomatic arm and first indigenous group accepted as a Non-Governmental consultative
organization by the United Nations. In 1977, he organized the first hemispheric delegation of native
representative to the Palace of Nations in Geneva, Switzerland. This led to formation of the UN Work-
ing Group on Indigenous Populations and the drafiing, in 1992, of an element of international law
entitled the “Universal Declaration of the Rights of Indigenous Peoples.” » La Déclaration des droits
des peuples autochtones a été adoptée a ’ONU en 2007, aprés une vingtaine d’années de travaux et de
discussions. Les Etats-Unis, le Canada, I’ Australie et la Nouvelle-Zélande ont été les seuls pays a voter
contre la Déclaration, mais 1’ont finalement tour a tour appuyé au cours de ’année 2010.
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A bloodline all the way to General Miles,
Daniel Boone and General Eisenhower.

No one mentioned the names

Of even a few of the victims,

But don’t you remember Chaske, whose spine
Was crushed so quickly by Mr. Pizzaro’s boot?
What words did he cry into the dust?

What was the familiar name

Of that young girl who danced so gracefully
That everyone in the village sang with her —
Before Cortez’ sword hacked off her arms

As she protested the burning of her sweetheart?

[...]

Greenrock Woman was the name

Of that old lady who walked right up

And spat in Columbus’s face. We

Must remember that, and remember

Laughing Otter the Taino who tried to stop

Columbus and who was taken away as a slave.

We never saw him again®’.
Durham s’engage dans un devoir de mémoire et dans une volonté de « réorienter I’histoire »,
comme le disait Adrian Stimson (Rind, 2010, p. 65 ; infra, p. 244). Durham se montre parti-
culierement soucieux d’y faire intervenir une présence et une perspective qui soient vérita-
blement amérindiennes. Partant d’une expérience personnelle (« In school I was taught »),
I’€crivain inscrit dans un po¢me ce qui est absent des livres d’histoire. Tout comme le fai-

saient Coco Fusco et Guillermo Goémez-Pefia dans leur performance Two Undiscovered

Amerindians, Durham met en place une critique vive du colonialisme et de ses aveuglements.

27 Traduction libre : « A I’école, on m’a appris les noms / Colomb, Cortez, Pizzaro et / Une douzaine
d’autres sales meurtriers. / Une ligne de sang jusqu’au général Miles, / Daniel Boone et le général
Eisenhower. / / Personne ne mentionne les noms / Ne serait-ce que de quelques victimes. / Mais vous
souvenez-vous de Chaske, dont I’épine dorsale / A été écrabouillée si vite par la botte de M. Pizzaro ? /
Quels mots a-t-il pleuré dans la poussiére ? / / Comment appelait-on / Cette jeune fille qui dansait si
bien / Que tout le monde au village chantait avec elle — / Avant que Cortez ne lui tranche les bras /
Alors qu’elle se plaignait parce qu’on briilait son amoureux ? // [...] Pierre-Verte était le nom de /
Cette vieille femme qui marcha en direction / De Colomb et lui cracha au visage. Nous / Devons nous
rappeler de cela, et nous rappeler / Otter Le Rieur, ce Taino qui essaya d’arréter / Colomb et qui a été
emporté comme esclave. / Nous ne I’avons plus jamais revu. »
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Le travail de Durham est politiquement chargé, mais il est aussi personnel. Son ccuvre
s’inscrit autant dans une esthétique de ’intimité que de 1’engagement. Plusieurs textes et
po¢mes de Columbus Day relatent ainsi les meurtres de leaders amérindiens, alors que
d’autres sont plus pres de la vie quotidienne de 1’auteur. Le poéte se met en scéne de maniére
banale et triviale, comme le fera plus tard Terrance Houle dans ses performances photogra-
phiques. Dans « Little Insults » par exemple, Durham écrit (1983, p. 44) : « Hey, I am drunk,
writing this ». 1l ajoute qu’il a mal aux dents, que certaines sont sur le point de tomber, qu’il a
mal au dos, qu’il a pris du poids, qu’il est physiquement marqué par la pauvreté. Avec un ton
a la fois humoristique et abattu, que le lecteur d’ici pourrait rapprocher de celui de Patrice
Desbiens, Durham écrit (ibid.) : « Poverty is so boring, so damn common, / We should think
of something else / For poor people to have.» Durham dénonce, ironise, provoque. Comme
le remarque Bell Hooks (1994, p. 28) : « his writing confronts and challenges the reader ». A
’instar de Marvin Francis et de Josée Yvon, il confronte a la fois le lecteur et les stéréotypes

liés aux Premiéres Nations.

Durham remarque que 1’expression de 1’amérindianité se trouve piégée par les clichés,
par une perception déformante qui provient de ’extérieur, et montre comment il peut étre
possible d’éviter ces écueils, du moins partiellement. Un article publi€ par Jimmie Durham et
Jean Fisher dans Art Forum aborde cette question avec lucidité. Fisher y écrit (Durham et
Fisher, 1988, p. 101) :

It must be admitted from the outset that Native Americans are peoples about
whom we can have noting to say that is not fatally contaminated by Eurocen-
tric patterns of thinking. The vast body of “objective” data, scientific of liter-

ary, that purports to evidence indigenous Americans almost invariably
constitutes a mirrored reflection of our own psychic demons instead®”.

258 Traduction libre : « Il faut admettre d’emblée que les Amérindiens sont des peuples & propos des-
quels nous ne pouvons rien dire qui ne soit fatalement contaminé par des schémas de pensée eurocentris-
tes. Invariablement, le vaste corpus de données “objectives”, scientifiques ou littéraires, qui prétendent
témoigner des Premiéres Nations, constitue plut6t un reflet de nos propres démons intérieurs. »
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L’art et I’écriture de Durham refusent de jouer le jeu de I’Indien imaginaire, de se laisser
figer, comme les « maitresses-cherokees » de Josée Yvon, par leur propre image. Lucy Lip-
pard souligne a ce propos (1993, p. 66-67) :
Durham challenges long-held assumptions about Indians and Indian art. Like
many Native modemists, he has long been caught between reluctance to exploit
his Indianness and pride in his battered heritage. “We have this trouble with
subject matter,” he says. “We’re either not supposed to refer to our own peosple
and our own situation at all, or we’re supposed to exclusively refer to that...”>”
Avec rigueur et humour, Durham tente de mettre de c6té les conventions non-amérindiennes

de représentation des Premiéres Nations pour exprimer autrement 1I’amérindianité.

Dans le poéme « Columbus Day », il fait intervenir & méme le récit de la colonisation
des sujets amérindiens qui ne sont pas que des éléments de décor anonymes, mais de vérita-
bles étres humains, dotés d’une histoire, d’une sensibilité et d’une agentivité qui leur permet-
tent de résister a I’envahissement, de cracher au visage de Christophe Colomb. Dans « Little
Insults », Durham (1983, p. 44) donne a 1’amérindianité un visage personnel, qui rejoint et
déjoue a la fois les stéréotypes : « This guy I know says when Indians are drunk / Then we say
what we really feel. / I really feel bad ». En lui insufflant une personnalité et une subjectivité,
le poéte fissure le cliché, plus récent mais tout aussi anonyme et péjoratif, de 1’Indien alcooli-
que. Il se moque de sa situation culturelle, physique et financiére, tout en indiquant que cela
n’arien de drdle : « it ain’t funny [...] it’s really sad », écrit-il a la fin du poéme. Durham est

constamment tout autant sérieux qu’ironique.

Etre soi, étre amérindien

Ce paradoxe est présent dans Self~Portrait (1987), une ceuvre a mi-chemin entre la pein-
ture et la sculpture. Congue pour étre accrochée a environ 30 centimétres du mur, la toile

peinte est découpée selon la forme d’une silhouette, représentant le corps de I’artiste. Le

%9 Traduction libre : « Durham défie les idées regues concernant les Amérindiens et ’art amérindien.
Comme de nombreux autochtones modernistes, il a longtemps été coincé entre la réticence a exploiter
son amérindianité et la fierté de son héritage cabossé. “Nous avons un probléme a ce sujet, dit-il. Soit
nous ne devons pas faire référence a notre peuple et a notre situation du tout, soit nous sommes censés
référer exclusivement a cela.” »
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visage se compose d’un masque de bois sculpté, peint et orné de plumes (pour les cheveux),
d’une turquoise (pour I’ceil gauche) et de coquillages (pour les oreilles). A I’endroit du ceeur,
la toile forme une ouverture qui laisse entrevoir un coffre ou s’enchevétrent des morceaux de
bois. Durham a ajouté un sexe tres coloré (et moins « réaliste » que le reste) a sa sculpture :
prépuce jaune, base du pénis orange et testicules bleus. Enfin, de courtes phrases, tracées 4 la
main, parcourent le corps, peint d’une couleur qui rappelle la peau ou encore le cuir. Le texte
entier est retranscrit dans la monographie consacrée a Jimmie Durham dans la collection
« Contemporary artists » chez Phaidon (Mulvey, 1995, p. 60), ol cet autoportrait figure
d’ailleurs en couverture. Sur I’épaule et le bras gauche, on peut ainsi lire :

Hello! I'm Jimmie Durham. I want to explain a few Basic Things About My-

self. In 1986 I was 46 years old. As an artist I am confused about many

things, but basically my health is good and I am willing and able to do a wide

variety of Jobs. I am Actively seeking Employment®®.
D’autres énoncés sont inscrits sur différents membres du corps, faisant preuve pour la plupart
d’autodérision : « Mr. Durham has stated that he believes he has an addiction to Alcohol,
Nicotine, Caffeine, and does not sleep well », « People like my poems », « Indian Penises are
unusually large and colorful » ou encore « My skin is not really that dark, but I am sure that

many Indians have coppery skin ».

Comme dans le poéme « Little Insults », I’artiste-poéte ne tient pas & se présenter sous
un angle favorable. Jean Fisher €crit a ce propos (Durham et Fisher, 1988, p. 101) : « af the
same time that Durham’s self-portrait mischievously claims he is “willing to do a wide
variety of job,” he provocatively displays a monstrous psychedelic dildo ». 1l parvient par
ailleurs a se situer quelque part entre ces deux positions opposées qu’il soulignait, soit la
présence exclusive ou 1’absence compléte de références 4 1’amérindianité. L’artiste déploie
une\amérindianité pour ainsi dire partielle, mettant en valeur le fait qu’il s’agit d’une dimen-
sion de son identité parmi d’autres. Certaines phrases s’apparentent ainsi 4 une description

d’agence de rencontres, ou il est question des passe-temps ou encore des plantes de Iartiste.

260 Traduction libre : « Bonjour ! Mon nom est Jimmie Durham. Je voudrais expliquer quelques peti-
tes choses a propos de moi. En 1986, j’avais 46 ans. En tant qu’artiste, je suis confus a propos de
plusieurs choses, mais dans I’ensemble ma santé est bonne et je suis apte et disposé a occuper une
grande variété d’emplois. Je recherche activement du travail. »
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Plusieurs éléments mentionnés n’entretiennent aucun lien avec I’origine amérindienne de
I’artiste. Les seules références aux Premiéres Nations ont trait au teint de la peau (« I am sure
that many Indians have coppery skin ») ou a la constitution du pénis (« Indian Penises are
unusually large and colorful »). Ces affirmations participent toutes deux d’un humour au ton
a la fois léger et provocateur, qui se joue de la supposée spécificité culturelle amérindienne.
De méme, les phrases tracées par Durham qui s’inscrivent plutdt dans le registre de I’aveu
oscillent entre la gravité et la 1égéreté, évoquant aussi bien sa confusion en tant qu’artiste ou

le fait qu’il ne dorme pas bien.

Quel que soit le ton emprunté, les mots de 1’autoportrait agissent a la maniére de phylac-
téres. Dans une candeur qui dialogue avec une critique des clichés relatifs aux Premiéres
Nations, Durham a tracé sa voix sur sa sculpture : « Hello! I'm Jimmie Durham.» L’artiste
cherokee s’adresse & nous a travers son ceuvre. « Les différentes adresses et multiples voix
dans les oeuvres de Jimmie Durham permettent au spectateur d’entrer en conversation avec
les piéces », note Sophie Moiroux (2007, p. 16) dans un article sur une exposition de I’artiste
présentée a la galerie Barbara Wien, a Berlin, en 2006. Questionnant la notion d’autoportrait,
Self-Portrait montre ’artiste tel qu’il est, le dévoile tout en jouant sur ce dévoilement, no-
tamment a travers les échos, fréquents dans son travail, qui s’installent entre le textuel et le
visuel. Le texte commente le corps, en révéle les secrets tout en se moquant de lui : « Useless
nipple », « His Abdominal Muscle Protrudes Approx. 3-12 inches », « I have a crooked
back». A la maniére de James Luna dans sa performance The Artifact Piece, réalisée
d’ailleurs la méme année, Durham pastiche le discours muséographique et ses commentaires

explicatifs a propos des cultures amérindiennes.

« Durham addresses the issue of authenticity though irony », résume Lucy Lippard

(1993, p. 67). Dans un article paru dans Arz in America, elle affirme (ibid., p. 64) :

Durham is hot now because his peculiar brand of irreverence, spirituality,
politics and sophistication has guts. His work is a welcome antidote to the
humourless theorizing and earnest proselytizing of much art on the subjects
he tackles. His transgressive, syncretic art is a subtle swamp into which the
unwarned Euro-American viewer can step and sink. Yet even his art mocks
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us, it mocks itself and its maker as well. Ferocious self-doubt mixes with

courageous self-determination to give Durham’s art its unique edge®’.
L’ironie de Durham n’épargne rien ni personne. Elle vise a la fois le spectateur (ou le lec-
teur), I’ceuvre elle-méme, celui qui 1’a créée, ainsi que les enjeux qu’elle aborde et souléve.
Pour Durham, étre amérindien, c’est en quelque sorte se battre avec ’amérindianité. Il lutte
contre les clichés, mais aussi avec lui-méme, avec son identité et avec les clichés qui
I’habitent et 1’entourent. Sa pratique témoigne de ce combat, I’inscrit 2 méme les ceuvres,
quelle que soit la forme qu’elles prennent. Devant I’impossibilité d’étre simplement authenti-

que en tant qu’ Amérindien, Durham choisit d’étre ironiquement authentique.

En plus des stéréotypes, ’artiste déplace le médium et les matériaux qu’il utilise, et se
déplace lui-mé€me en tant que créateur. Aux positions fixes et aux images figées, il oppose un
mouvement qui s’inscrit dans une esthétique du détournement et de I’instabilité. Laura Mul-
vey remarque a ce sujet (1995, p. 38) :

In Durham’s work, ideas continually aspire to movement, breaking out of
the purely visible into displacement, so that meanings are able to leap across
objects with the agility of word-play and, above all, irony. Irony assumes an

awareness of the implied, the unsaid, as a basis for its wit and thus necessar-

ily activates the viewer’s own train of thought, tracing the twists and turns of

ideas hidden in a simple juxtaposition of objects or word and object®*.

Chez Durham, I’ironie permet aux ceuvres d’aller au-dela des clichés, de laisser entrevoir une

amérindianité qui bouge sans cesse, échappant aux conventions de représentation. Particulié-

26! Traduction libre : « Durham a du succés présentement parce que sa marque particuliére
d’irrévérence, de spiritualité, de politique et de sophistication a du caractére. Son travail est un antidote
bienvenu a la théorisation sans humour et au prosélytisme ardent de plusieurs ceuvres sur les sujets
qu’il aborde. Son art transgressif et syncrétique est un marécage subtil dans lequel les visiteurs euro-
américains non avertis peuvent entrer et s’embourber. Méme si son ceuvre se moque de nous, elle se
moque aussi d’elle-méme et de son créateur. Un doute de soi féroce et une courageuse autodétermina-
tion se mélent pour donner & I’art de Durham son aspect unique. »

%62 Traduction libre : « Dans le travail de Durham, les idées aspirent sans cesse au mouvement, trans-
formant I’aspect purement visuel en déplacement, de sorte que la signification saute a travers les objets
avec ’agilité d’un jeu de mot, et par-dessus tout, de I’ironie. En tant que fondement de cet esprit,
I’ironie suppose une prise de conscience de I’implicite, du non-dit, et active nécessairement la pensée
du spectateur, tragant les tours et détours des idées cachées dans une simple juxtaposition d’objets ou
d’un mot et d’un objet. »
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rement lucide, cette ironie permet également de faire réfléchir, de disconvenir, d’affronter et

de déjouer les pi¢ges qui accompagnent inévitablement I’expression de 1’amérindianité.

Dans un texte (partiellement cité au début de ce chapitre) de son recueil Columbus Day,

Durham €écrit (1983, p. 84) :

One of the most terrible aspects of our situation today is that none of us feel
that we are authentic. We do not think that we are real Indians. But each of us
carries this “dark secret” in his heart, and we never speak about it. [...] We
know that we, as confused, poverty-stricken (and poverty really strikes, again
and again during each day) often drunk and ashamed individuals are just not
measuring up to the standards of Crazy Horse. [...] But there is a more im-
portant standard that we measure ourselves against and fail. That is the ulti-
mately racist stereotype of the “Noble Savage”. Even though those words are
no longer used, the stereotype is still there, and is all-pervasive. We are sel-
dom conscious of it, but we always carry it. We must all be physically strong
and handsome; we must know all sorts of secrets of nature; be brave to the
point of stupidity; honest in all circumstances; stoical and full of mystical
spirituality. And that stereotype works within us even if we condemn it and
recognize it as racist and false. [...] For the most part, we just feel guilty, and
try to measure up to the whiteman’s definition of ourselves®.

Comment un sujet peut-il s’exprimer en tant qu’Amérindien sans faire de lui-méme un cliché
vivant ? Comment se représenter si 1’on ne croit pas a sa propre authenticité ? Comment faire
son autoportrait si on ne se sent pas vrai ? Pour Durham, étre authentique, c’est avant tout se
défaire de la pression et des impératifs qui découlent des clichés et des conventions, pour
tenter d’étre simplement soi-méme, avec tout ce que cela peut comporter de contradictoire ou

de banal : éprouver, par exemple, une légére dépendance au café et a la cigarette, comme il

263 Traduction libre : « Un des aspects les plus terribles de notre situation actuelle est qu’aucun
d’entre nous ne sent que nous sommes authentiques. Nous ne pensons pas que nous sommes de vrais
Amérindiens. Mais chacun de nous porte dans son cceur ce “sombre secret”, et nous n’en parlons
jamais. [...] Nous savons que, en tant que personnes confuses et frappées par la pauvreté (et la pauvre-
té frappe vraiment, encore et encore chaque jour), souvent ivres et honteuses, nous n’arrivons tout
simplement pas a la cheville de Crazy Horse. [...] Mais il y a un modéle plus important auquel nous
nous mesurons et échouons. C’est le stéréotype définitivement raciste du “noble sauvage”. Méme si
ces mots ne sont plus utilisés, le stéréotype est toujours 13, omniprésent. Nous en sommes rarement
conscients, mais nous le portons toujours. Nous devons tous étre physiquement forts et beaux, connai-
tre tous les secrets de la nature, étre courageux au point d’étre stupides, honnétes en toutes circonstan-
ces, stoiques et pleins de spiritualité mystique. Ce stéréotype agit en nous méme si nous le
condamnons et savons qu’il est raciste et faux. [...] Pour la plupart, nous nous sentons tout simplement
coupables, et essayons de nous mesurer a la définition que les Blancs ont de nous-mémes. »
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I’indique dans Self-Portrait. Se montrer soi-méme, dans ce que ’on a de plus ordinaire, de
plus commun, devient ici un acte subversif, qui milite en faveur d’une représentation renou-

velée et décomplexée de I’amérindianité.

Jean Fisher affirme dans le catalogue Jimmie Durham: The Bishop’s Moose and the

Pinkerton Men (Ingberman, 1989, p. 12) :

For the Native American, cultural integrity is a complex issue: having for so
long been subjected to the perversions and fantasies of the Western world,
what can now be said to constitute an authentic native tradition, experience or
identity? We find, therefore, that parody becomes a strategy of gaining self-
empowerment against the impossibility of this assigned non-position. As
with Trickster, the ground is always shifting through a constant proliferation
of identities. There is no comfort to be had from the recognizable signs of
“Indianness” that appear in this work, for they are, on one level, so many
booby-traps set by the Coyote Trickster to trip us on our own fantasies. In-
dian tradition is not to be found in the kinds of superficial signs promoted by

White tourism, but in subtle processes of thought®**,

Devant la démarche ironique, on reconnait les signes d’amérindianité, mais leur présence,
plutdét que d’étre une simple reconnaissance (telle ou telle chose est amérindienne), vient
mettre en mouvement et transformer ces signes. Il s’agit de « déranger 1’imagination [...]
transformer le spectateur », comme le souligne Sophie Moiroux (2007, p. 15) a propos du
travail récent de Durham. L’artiste nous invite a transformer notre perception des cultures
amérindiennes et & repenser [’amérindianité a la maniére d’une dynamique complexe, a
laquelle ne se résume jamais entiérement I’identité d’une ceuvre ou d’une personne. Un
poe¢me, une sculpture ou une performance ne se confinent jamais uniquement a

I’amérindianité qu’elle déploie.

264 Traduction libre : « Pour les Amérindiens, I’intégrité culturelle est une question complexe : ayant
été soumis si longtemps aux perversions et fantasmes du monde occidental, qu’est-ce qui pourrait
aujourd’hui étre considéré comme une véritable tradition, expérience ou identité amérindienne ? Nous
constatons par conséquent que la parodie devient une stratégie pour gagner une forme d’émancipation
par rapport a cette position impossible qui leur est assignée. Comme dans le cas du trickster, le point
d’appui change sans cesse a fravers une constante prolifération d’identités. Il n’y a pas de confort relié
aux signes reconnaissables de ’amérindianité qui apparaissent dans ce travail, car ils constituent, dans
un sens, des piéges posés par le Coyote-Trickster pour nous faire trébucher dans nos propres fantas-
mes. La tradition amérindienne ne se trouve pas dans les types de signes superficiels promus par le
tourisme des Blancs, mais dans ces subtils processus de la pensée. »
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Le propos de Jean Fisher, la pratique de Jimmie Durham, tout comme la figure du trick-
ster, nous conduisent & penser que 1’amérindianité ne réside pas tant dans la visibilité des
signes par lesquels nous la reconnaissons, mais plutdt dans une certaine attitude, semblable a
celle qui définit I’art de performance. Cette attitude, que I’on retrouve chez Durham ainsi que
dans les autres ceuvres qui ont été abordées dans ce chapitre et dans cette thése, constitue en
quelque sorte une tradition amérindienne. Ces « subtle processes of thought », pour reprendre
I’expression de Fisher, seraient davantage traditionnellement et authentiquement amérindiens
que ne le sont les figures du guerrier amérindien, de la princesse amérindienne, du Noble
Sauvage ou de I’Indien de pow-wow, mais aussi des matériaux comme les plumes, les perles,
les os et le cuir. Cette idée nous conduit a considérer que, dans le détournement des clichés et
des représentations conventionnelles des Premiéres Nations, ce n’est pas uniquement ces
clichés et ces représentations conventionnelles qui importent, ainsi que la fagon dont ils sont

affectés et détournés, mais aussi le détournement comme tel et la dynamique qu’il implique.

L’amérindianité au présent

Cette dynamique vise a « déprendre I’identité de ces cubes de glace historicistes et de la
ramener dans le présent », comme le mentionnait Gémez-Pefia en entrevue (Johnson, 1997,
p- 52 ; infra, p. 169). Les réseaux de significations qui se déploient a partir des détournements
des représentations des Premiéres Nations inscrivent ces images dans un mouvement qui
conjugue différentes temporalités. Plusieurs des ceuvres commentées dans ce chapitre possé-
dent un aspect a la fois vieillot et trés contemporain. La performance de Blondeau et Stimson
utilisait un type d’appareil photographique désuet, tout en s’inscrivant dans un propos actuel
sur I’identité culturelle postcoloniale, informé de théories récentes sur le sujet, notamment
celles de Homi Bhabha et de Stuart Hall. Il en va de méme dans Shooting Geronimo de Kent
Monkman qui, sous des allures de film muet du début du si¢cle, correspond & une politique
de I’identité sexuelle et de I’agentivité que 1’on peut rapprocher des théories queer et des

travaux de Judith Butler.



294

Ces ceuvres créent sciemment des courts-circuits entre le temps présent et celui dans le-
quel les stéréotypes des Premiéres Nations se trouvent confinés. Cette tension est particulié-
rement visible dans la photographie d’Urban Indian ou Terrance Houle prend le c-train de
Calgary vétu de sa regalia de Grass Dance. Ces ceuvres superposent les temporalités et les
imaginaires qu’elles convoquent, tout en soulignant 1’écart entre le temps contemporain et le
temps imaginaire, fantasmé, qui forme un des paradoxes des représentations des Premiéres
Nations. KC Adams combine ainsi I’esthétique vieillotte, solennelle et stéréotypée des por-
traits d’Amérindiens d’une autre époque (comme les photographies d’Edward Curtis) avec
I’esthétique épurée et futuriste des nouvelles technologies (comme [’utilise par exemple la
compagnie Apple, avec ses produits d’une blancheur €clatante). Le projet Cyborg Hybrids
illustre que ces différentes composantes de la représentation de 1’amérindianité, si elles
peuvent entrer en conflit, peuvent aussi constituer une dynamique nécessaire pour penser

I’identité amérindienne de maniére actuelle.

Actualiser la représentation des Premiéres Nations revient ici a renégocier et a imaginer
de nouveau la relation eﬁtre le passé (I’histoire, les traditions) et le présent (la société capita-
liste occidentale). L’opposition, si elle peut paraitre schématique (et elle I’est dans la mesure
ou elle releve de stéréotypes), laisse également place & un jeu complexe de tensions et de
paradoxes, & un mouvement qui vient questionner les constituantes de ce conflit qui apparait
au niveau de la représentation. Cette dynamique traverse le recueil City Treaty de Marvin
Francis, ou s’installe un étrange dialogue entre la figure du trickster et celle de Ronald
McDonald, entre les traités conclus avec les Premiéres Nations et 1’urbanité du postmoder-
nisme et du capitalisme tardif décrits par Frederic Jameson (2007). Un peu comme Lori
Blondeau et KC Adams empruntent I’apparence « léchée » des magazines de modes dans leur
travail, Edgar Heap of Birds s’approprie pour sa part un mode d’expression lié a la publicité
pour véhiculer un discours amérindien contestataire. Ses panneaux-réclame donnent a réflé-
chir & ce qu’Arjun Appadurai (2001) nomme les « conséquences culturelles de la globalisa-

tion », en abordant le cas particulier des Premiéres Nations.

Ces ceuvres participent d’une démarche de création actuelle, participative et multidisci-

plinaire, qui brouille la frontiére entre I’art de performance et d’autres formes d’expression,
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comme la photographie, 1’installation et la littérature. Elles invitent également & réfléchir aux
relations entre 1’identité culturelle et I’identité personnelle, entre 1’Histoire et la subjectivité
d’un individu. Le personnage de Bobby dans Maitresses-Cherokees de Josée Yvon est une
figure qui rapproche le destin tragique d’une femme a celui de la nation cherokee, réunissant
la « piste des larmes » et I’exil impossible de cette Amérindienne. A la maniére dont Lori
Bldndeau et Terrance Houle évoquaient la fagon dont les stéréotypes des Premiéres Nations
les ont personnellement affectés durant leur enfance, Jimmie Durham dans son poéme
« Columbus Day » relate et réécrit 1’Histoire qu’on lui a racontée a 1’école, pour que ce récit
(re)devienne aussi le sien, en tant qu’ Amérindien. Ces ceuvres illustrent qu’il est impératif
d’instaurer de tels dialogues afin de concevoir les Premiéres Nations au présent. Les prati-
ques abordées dans cette thése constituent autant d’exemples pour faire ’expérience de ce

rapprochement dynamique entre I’amérindianité, la subjectivité et la contemporanéité.



CONCLUSION

L’ATTITUDE PERFORMATIVE ET
L’EXPERIENCE DE L’ AMERINDIANITE

Les pratiques performatives qui ont été commentées tout au long de cette thése mettent
en place différentes tactiques pour détourner les représentations conventionnelles ou stéréo-
typées des Premiéres Nations. Elles déplacent les images usuelles des Amérindiens dans les
musées (The Artifact Piece de James Luna), dans I’ethnographie coloniale (Two Undiscov-
ered Amerindians de Coco Fusco et Guillermo Gomez-Peiia), dans I’imaginaire du Far West
(Putting the Wild back into the West de Lori Blondeau et Adrian Stimson), dans la photogra-
phie (Urban Indian de Terrance Houle et Cyborg Hybrids de KC Adams), au cinéma (Shoot-
ing Geronimo de Kent Monkman), dans la culture populaire (Admerican Leagues d’Edgar
Heap of Birds et City Treaty de Marvin Francis) ainsi que dans des événements (chez Yves
Boisvert, Josée Yvon et Jimmie Durham). A travers 1’audace et I'ironie dont elles font
preuve, elles mettent en place des pistes de réflexion et de disconvenance pour repenser' la

construction symbolique de I’amérindianité.

Ces pratiques détournent également des stéréotypes associés au mode de vie occidental.
Le cliché de I’Homme blanc est tourné en dérision dans plusieurs de ces ceuvres, qui formu-
lent également une critique vive de la société capitaliste nord-américaine. Si certains artistes
«jouent aux Indiens », ils miment également le cow-boy (chez Blondeau et Stimson), le
travailleur de bureau (chez Terrance Houle) ou ces modéles que I’on retrouve dans les maga-
zines de mode (chez KC Adams). A travers ces incarnations ironiques, on parodie le discours
allochtone sur les cultures amérindiennes, notamment celui de I’ethnographie. Ainsi, déplacer
les stéréotypes des Premiéres Nations, c’est aussi déplacer le regard « blanc » qui a produit

les représentations réductrices que ces artistes s’emploient & mettre en €chec.

Cet enjeu s’incame de fagon nette dans Two Undiscovered Amerindians. 11 est également
au cceur d’une performance réalisée par 1’artiste et écrivain wendat Louis-Karl Picard-Sioui a

Québec en 2008, avec la collaboration de Nahka Bertrand, Michel Savard et Guy Sioui
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Durand. Intitulée 4s-fu du sang indien ?, cette performance mettait en vedette un « savant »
pronongant une conférence sur la généalogie amérindienne dans le cadre des célébrations du

400° anniversaire de la ville?®®

. Un Guerrier et une Princesse indienne viennent interrompre
1’allocution, mais sont ensuite capturés par deux gardes qui ligotent la femme et lui appli-
quent une invraisemblable machine & mesurer le pourcentage de « sang indien ». L’ironie de
cette mise en scéne illustre 1’absurdité du discours ethno-scientifique colonial, tout en mettant
en pratique « une pensée amérindienne de I’art action comme outil de subversion », comme

I’écrivait Guy Sioui Durand (2007, p. 21 ; infra, p. 101) a propos de James Luna.

Une question d’attitude

En actualisant les images anachroniques des Premiéres Nations, les ceuvres commentées
tout au long de cette these font intervenir des aspérités qui troublent la conventionalité de ces
représentations. Leurs stratégies performatives permettent d’évoquer a la fois les clichés et ce
qui échappe aux clichés et la logique du stéréotype. Ces détournements sous-entendent qu’il
y a du « hors-cliché » et qu’il est possible de représenter les Premiéres Nations autrement que
par le biais d’images figées. Dans la démarche des artistes ici étudiés, les stéréotypes sont
détournés afin de défiger notre conception des cultures amérindiennes. Remettant ces images
en mouvement, leurs ceuvres formulent « une critique des catégories de I’identité » (Butler,
2006, p. 65 ; infra, p. 43) et s’inscrivent dans une « politique de dépétrification » (Durante
(2004, p. 129 ; infra, p. 44).

Plutdt que de les écarter simplement ou de les dénoncer agressivement, ces créateurs ont
choisi d’investir les clichés, de les montrer, en les portant sur eux-mémes ou en prenant en
charge leur énonciation, afin de transformer de I’intérieur ces représentations réductrices.
Leur utilisation nous améne, d’une part, a prendre conscience de I’ampleur du stéréotypage
des Premiéres Nations et, d’autre part, 3 reconnaitre que les processus identitaires amérin-
diens vont bien au-dela des stéréotypes. Les clichés constituent ici un matériau 4 détourner,

afin de montrer que plusieurs images des cultures amérindiennes sont réductrices et racistes.

265 Un compte rendu de la performance est en ligne : www.chicquebecoeur.com/suite/archive/sangin
{mai 2012].
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11 permet également de déployer une autre forme d’amérindianité, s’établissant non pas par la
représentation, mais par une dynamique de la pensée et de ’expression qui est celle du dé-
tournement. L’amérindianité, des lors, ne se fonde plus uniquement sur un ensemble

d’images figées ou détournées, mais se véhicule par une attitude performative.

Comme le remarquait Chantal Pontbriand (1998, p. 62) : « La performance est davan-
tage qu’un genre, une discipline ou une catégorie. Elle se définirait avec plus d’acuité comme
un mode ou une attitude. » Dans cette démarche, « c’est le questionnement du spectateur qui
est recherché », comme le notait encore Pontbriand (ibid., p. 63 ; infra, p. 13). Pour RoseLee
Goldberg (2001, p. 9 ; infra, p. 8), « chaque artiste de performance en donne sa propre défini-
tion, par le processus et le mode d’exécution méme qu’il choisit ». Les pratiques performati-
ves et disconvenantes abordées dans cette thése nous invitent 4 concevoir 1’amérindianité
comme une attitude par laquelle chaque artiste en « donne sa propre définition ». Dans cette
dynamique résistante et résiliente, qui laisse place a la différence culturelle et a
1’autodérision, ’utilisation de signes connotant ou évoquant les cultures amérindiennes vise a
susciter ce « questionnement du spectateur ». Les ceuvres réunies dans cette thése nous per-
mettent de faire I’expérience de I’amérindianité. Il ne s’agit pas tant de reconnaitre les signes
des cultures amérindiennes, mais de s’interroger a propos de ces signes. Ces ceuvres mettent
ainsi en place un travail de disconvenance qui a lieu dans ’esprit du spectateur. Le détour-
nement opére a la fois au niveau de la représentation matérielle (I’image de la mascotte des
Indians de Cleveland est concrétement altérée par Heap of Birds) et de la représentation
mentale (les conventions quant aux cultures amérindiennes sont aussi modifiées par ce pan-

neau ot I’on lit « SMILE FOR RACISM »).

A travers les actes critiques de réappropriation dont elles font preuve, les ceuvres dont il
a été question sont porteuses de véritables lecons d’identité. Si elles investissent avant tout la
question des Premiéres Nations, ces pratiques invitent & réfléchir au stéréotypage culturel et
identitaire de maniére plus générale, par les négociations qu’elles instaurent entre
’appartenance culturelle et la singularité¢ d’un individu, entre I’héritage culturel et la subjec-
tivité, entre le stéréotype et la performance. Plusieurs artistes dont le travail a été abordé dans

cette thése ont indiqué que certaines images, pouvant avoir I’air de simples clichés, font
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partie de leur héritage familial et culturel, ainsi que de leur vie quotidienne. Leurs ceuvres
inventent des stratégies pour se réapproprier ces images. Le costume de Terrance Houle dans
Urban Indian, par exemple, s’il incarne un stéréotype, est aussi, pour lui, I’habit qu’il porte

pour aller tous les étés danser dans les pow-wows avec sa famille.

Le silence des clichés

Cette attitude performative s’inscrit dans un mutisme paradoxal. Les ceuvres ici com-
mentées sont des prises de parole qui énoncent une critique vive des clichés, mais qui le font
en silence. Dans leurs performances, Coco Fusco et Guillermo Gomez-Peiia, tout comme
Lori Blondeau et Adrian Stimson, n’échangent pas verbalement avec les personnes qui sont
photographiées a leurs cotés. James Luna demeure impassiblement silencieux dans son
présentoir de musée. Il se « raconte » néanmoins a travers les textes qui font partie du dispo-
sitif. Sa performance constitue « a quiet earthquake», comme le remarquait Paul Chaat
Smith (2009, p. 95 ; infra, p. 66). Ces silences incarnent le mutisme des stéréotypes tout en
mettant en place une forme de résistance passive a leur égard, semblable & celle que certains
militants utilisent dans des actions de désobéissance civile comme le sont les sit-ins ou les
die-ins, ou il s’agit de protester simplement en demeurant assis ou étendu au sol en faisant
semblant d’étre mort. Les pratiques performatives réunies dans cette thése mettent en ceuvre
une protestation immobile et silencieuse. James Luna et Erica Lord dans leurs présentoirs,
ainsi que Fusco et Gomez-Pefia dans leur cage, montrent que les stéréotypes immobilisent et
réduisent au silence 1’identité amérindienne, la momifient et I’encagent. Les performeurs
illustrent par leurs actions (qui sont aussi des non-actions) a la fois la possibilité et
I’impossibilité de se défaire des représentations conventionnelles. Leur silence montre qu’ils
sont pour ainsi coincés dans les stéréotypes, alors que l’ironie de leurs ceuvres montre au
contraire qu’il est non seulement possible de prendre conscience et de rire de ces piéges, mais
de s’en déprendre, de se dépétrer de ce « marécage » de clichés évoqué par Lucy Lippard

(1993, p. 67 ; infra, p. 289) a propos du travail de Jimmie Durham.

Coco Fusco (1995, p. 55 ; infra, p. 157) relatait que certaines personnes lui reprochaient

durant sa performance de ne pas parler mais de seulement danser. Se résoudre au silence




300

s’avérait ici nécessaire pour illustrer que 1’altérité incarnée par ’artiste est aussi confinée au
mutisme. Gomez-Pefia, pour sa part, avait la possibilité de parler, mais il le faisait unique-
ment si le public déposait cinquante sous dans la boite & donations. Puisqu’il s’adressait aux
spectateurs dans un langage inventé et incompréhensible, on ne peut pas vraiment considérer
les discours du performeur comme des prises de paroles effectives. Mais un cliché peut-il
prendre la parole ? Peut-il communiquer avec autrui ? Les images sont-elles irrémédiable-
ment muettes ? Si elles valent mille mots, comme le dit I’adage, peuvent-elles en prononcer
ne serait-ce qu’un ? Les ceuvres abordées répondent a ces questions a la fois par la négative et
par I’affirmative. Le travail de Terrance Houle et KC Adams représente des sujets immobiles
et cois. Les photographies d’Urban Indian et de Cyborg Hybrids exposent cependant une

autre forme de prise de parole, qui s’effectue par I’ironie et par le déplacement des clichés.

Tout comme les mots brodés par Adams sur les chandails que portent les personnes
qu’elle photographie, les ceuvres de Heap of Birds constituent autant de cris muets. Elles
utilisent le langage et I’invective de maniére silencieuse, ce qui est également le cas dans
Shooting Geronimo ou, comme le veut I’esthétique du film muet, on n’entend pas les propos
des personnages, mais on les lit & ’écran. Dans ces ceuvres, le mutisme devient une fagon de
s’adresser au public et de lui donner & penser : « it’s important just to kind of voice the is-
sue », disait Heap of Birds (1999, en ligne ; infra, p.259). Pour ces artistes, il importe
d’octroyer une voix aux Premicres Nations, méme si elle ne peut étre réellement entendue.
Ainsi, c’est sur une sculpture que Jimmie Durham €crit (mais ne prononce pas) : « Hello! I'm
Jimmie Durham ». Les textes d’Yves Boisvert et de Josée Yvon mettent en scéne des sujets
amérindiens qui se situent du c6té de 1’action et qui agissent avec un sentiment d’urgence,
laissant peu de place a la discussion verbale. A Iinstar des autres ceuvres abordées, le corps y
affirme sa présence et sa singularité avec force, souvent de maniére subversive, mais ce corps
exprime une ambivalence profonde quant a la possibilité de prendre la parole. Car I’Indien
imaginaire ne parle pas. C’est une représentation non seulement figée, mais muette. Fissurer
ce mutisme et prendre la parole a travers le silence des clichés constitue un des objectifs

majeurs des détournements des stéréotypes amérindiens que mettent en ceuvre ces pratiques.
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L’amérindianité en relation

A la maniére du personnage de Bobby dans Maitresses-Cherokees, qui tue son mari mais
qui est torturée pour avoir commis ce geste, les sujets de ces pratiques performatives sont
coincés entre la possibilité et I’impossibilité de parler, mais aussi d’agir et de rompre réelle-
ment avec ce qui les fige. Les stéréotypes font taire et paralysent les corps, comme s’ils
étaient des dioramas de musées, des bétes dans une cage, des figurines ou des images sur une
carte postale. Ces sujets oscillent entre le mouvement et I’immobilité, entre le fait d’exécuter
une action et de prendre la pose comme on le fait pour une photographie. 1ls incarnent ce va-
et-vient conflictuel entre la stagnation des clichés et la mobilité identitaire. La force et la
complexité des ceuvres ou ils s’exposent résident dans ces tensions (parole/silence,
geste/pose, impulsion/inertie) et dans la dynamique qui en résulte et qui vise a déplacer les

représentations figées, mais surtout a les inscrire dans un mouvement.

Une des maniéres de mettre en branle ce mouvement est de faire dialoguer les stéréoty-
pes avec d’autres types de représentation. Dans les ceuvres étudiées dans cette thése, ce qui
évoque ou représente les cultures amérindiennes participe toujours d’une relation de co-
présence avec des €léments qui n’entretiennent pas, 4 proprement parler, de lien avec ce qui
est conventionnellement pergu comme étant amérindien. 1l peut s’agir d’un disque des Sex
Pistols dans The Artifact Piece, un t-shirt des Pixies dans Artifact Piece, Revisited, une batte-
rie qui scande un solo de style free jazz dans Petroglyphs in Motion, le c-train de Calgary
dans Urban Indian, le Cyborg Manifesto de Harroway chez KC Adams, le travestisme chez
Adrian Stimson et Kent Monkman, la publicité chez Heap of Birds ou encore McDonald et
les pingouins chez Marvin Francis. Ces « cyborg hybrids », ce « mcTreaty™ » (Francis, 2002,
p. 12 ; infra, p. 261) et ces « noble penguins » (ibid., p. 36 ; infra, p. 269) sont des images

métisses qui participent de la mise en ceuvre d’une amérindianité hybride et partielle.

Le contenu de ces ceuvres n’est pas, pourrait-on dire, « 100% amérindien ». Les signes
d’amérindianité n’y sont jamais exclusifs. Ce métissage — parfois plutét binaire, parfois un
peu surréaliste, parfois particuliérement hétéroclite — vise a déjouer I’impasse dans laquelle se
trouvent les créateurs amérindiens, évoquée par Durham : « We're either not supposed to

refer to our own people and our own situation at all, or we’re supposed to exclusively refer
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to that... » (Lippard, 1993, p. 66-67 ; infra, p. 287). Selon ce point de vue, une ceuvre est ou
n’est pas amérindienne. Si elle 1’est, elle 1’est exclusivement, et si elle ne I’est pas, elle ne
’est pas du tout. Les pratiques analysées dans cette thése inventent des fagons d’étre et de ne
pas étre amérindiennes. Qu’il s’agisse de personnages de fiction (chez Josée Yvon), de per-
sonnages de performance (chez Fusco, Gomez-Pefia, Blondeau, Stimson), d’autoreprésenta-
tions (chez Luna, Lord et Houle) ou de portraits (chez KC Adams), les sujets amérindiens ne
le sont qu’en partie seulement. Et il importe pour eux de souligner ce que 1’on pourrait dé-
crire comme la non-exclusivité amérindienne de leur identité, qui ne peut se résoudre a cette

dimension, encore moins étre réduite aux stéréotypes qui I’accompagnent.

En affrontant les tensions entre la possibilité et I’impossibilité de prendre la parole et
d’agir en tant que sujets amérindiens, ces ceuvres explorent le conflit qui s’installe, de ma-
niére plus geénérale, entre la possibilité et 1’impossibilité d’exprimer 1’amérindianité. Le
travail de ces artistes fait preuve d’une lucidité particuli¢rement ironique face a cette impasse.
1ls transforment ce cul-de-sac en un espace de jeu ou tant la critique que 1’autodérision ont
leur place. Est-il possible de représenter son appartenance aux cultures amérindiennes autre-
ment que par des signes qui, dussent-ils étre violemment renouvelés, continuent de dénoter
fortement les Premiéres Nations ? Comment conjuguer la fierté et les aspects plus pernicieux
associés a I’étiquette « artiste amérindien », qui oriente nécessairement ’interprétation de ces
ceuvres. Pratiquement tous les artistes amérindiens ici abordés ont exprimé, en entrevue ou
dans un texte, le désir d’étre reconnu avant tout comme artiste, formulant par ailleurs le
souhait que 1’on considere leur travail autrement que par le biais d’une lecture strictement

culturelle, qui se borne a sa dimension amérindienne.

Délaisser les signes d’amérindianité ?

L’expression de 1’amérindianité demande de nouvelles images, de nouveaux métissages,
afin de s’articuler de mani¢re actuelle et non-stéréotypée. Dans cette optique, on peut se
demander s’il ne serait pas plus simple ou plus efficace, non pas de détourner les clichés,
mais de s’en détourner... Le travail récent de Jimmie Durham et de quelques autres artistes

amérindiens, particuliérement en arts visuels, adopte cette approche. Il s’y déploie une autre



303

forme d’amérindianité, n’opérant pas par la présence de signes qui, bien qu’ils puissent étre
détournés ou recontextualisés, permettent de reconnaitre les cultures amérindiennes de ma-
ni¢re immédiate. Dans la mesure ol 1’on peut envisager que ce ne sont pas uniquement les
représentaﬁons, mais aussi la dynamique du détournement comme telle qui importe dans le
détournement des clich€s, cette stratégie met en place une expression amérindienne
s’inscrivant davantage dans une attitude que dans le registre de I’image. L’amérindianité,
suivant ce point de vue, s’incarnerait non pas a travers certains signes, mais & partir d’un
mouvement fait de détournements, de renversements des significations, de traits d’humour et

d’invectives adressées aux conventions et aux spectateurs.

Délaissant ainsi les signes reconnaissables d’amérindianité, Jimmie Durham a entrepris
en 2004 une série d’ceuvres intitulée Still Life, ou il dépose d’immenses pierres sur des voitu-
res. Ces grosses roches, auxquelles 1’artiste peint parfois deux yeux, un nez et une bouche,
font plier la carrosserie alors qu’il les laisse tomber a 1’aide d’une grue. L’action, simple et
audacieuse, prend souvent la forme d’une performance devant public, tandis que les automo-
biles détruites deviennent ensuite d’étranges sculptures exposées a 1’extérieur, que ce soit
dans la cour d’une galerie d’art, dans un parc ou au ceeur de la ville®®, Le visage esquissé sur
les pierres monumentales ajoute une touche d’ironie a la violence destructrice de 1’ceuvre.
Devant ces piéces, on chercherait en vain un signe d’amérindianité aisément identifiable. On
peut néanmoins remarquer qu’elles s’inscrivent dans cette attitude décrite plus t6t, semblable
a celle de I’art de performance mais aussi 4 celle du trickster. Cerner de maniére subtile et
rigoureuse cette approche constitue certainement un des prochains défis des études sur les

pratiques artistiques amérindiennes.

Durham nous invite a relever ce défi, a considérer que le geste artistique de laisser tom-
ber une roche sur une voiture, ainsi que 1’ceuvre qui en résulte, ne sont ni plus ni moins
« amérindiens » que d’autres pratiques qui utilisent des images ou des matériaux convention-
nellement associés aux Premiéres Nations. Il nous conduit non seulement a remettre en

question nos conventions relatives aux cultures amérindiennes, mais a les laisser radicale-

268 par exemple, Still Life with Stone and Car, réalisé lors de la Biennale de Sydney en 2004, est
devenu une ceuvre d’art public toujours présente dans la ville australienne.
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ment de c6té. L’approche proposée par Durham dans sa pratique et sa réflexion consiste a
effectuer une dissociation entre 1’amérindianité et les signes qui permettent de I’identifier
facilement. La « marque » amérindienne d’une ceuvre peut se montrer particuliérement sub-
tile et ne pas, pour ainsi dire, sauter aux yeux. Devant des ceuvres comme celles qui compo-
sent la série Still Life, il est possible de ne pas la voir et de ne pas forcément la prendre en
considération dans ’interprétation. La possibilité de considérer ou non la dimension amérin-
dienne d’une ceuvre, ou de 1’aborder autrement que par son caractére visuellement reconnais-
sable, constitue sans doute le détournement ultime des représentations conventionnelles des

Premiéres Nations.

Cette proposition participe d’une disconvenance drastique et d’une provocation particu-
liérement transgressive. « L’art de Durham est subversif parce qu’il livre des messages vo-
lontairement incohérents », remarque Virginie Colinet dans Expériences du divers (Legrand,
2000, n. p.). Exprimer ’amérindianité de maniére incohérente constitue une des positions les
plus radicalement critiques que I’on puisse imaginer par rapport aux clichés des Premieres
Nations. A D’instar des voitures brisées de Jimmie Durham, les ceuvres commentées dans
cette these livrent également « des messages volontairement incohérents ». Ne se laissant pas
décoder ais€ment, elles mettent en place des questionnements complexes, comme le fait par
exemple le panneau-réclame de Heap of Birds ou I’on lit : « METIS YOUR REALITY ». Il est
tout a fait possible de faire une lecture « non-amérindienne » de ce message. On peut y voir
une invitation a une autre forme de multiculturalisme, a une autre perception de la réalité, qui
ne touche pas uniquement les questions autochtones ou le rapport entre Amérindiens et Nord-

Ameéricains.

Le travail récent de Durham nous convie ainsi a revisiter ses ceuvres antérieures, ainsi
que les autres pratiques qui ont été ici étudi€es. S’il y est question du détournement des
clichés et des représentations conventionnelles des Premiéres Nations, il y est également
question, notamment, de la présentation des peuples non-occidentaux en général, de la rela-
tion entre la photographie et la performance et entre I’identité et le costume (chez Luna,
Fusco et Gomez-Pefia, Blondeau et Stimson). On y questionne la désarmante banalité du

mode de vie contemporain (chez Terrance Houle, mais aussi Durham, Fusco et Gémez-Peifia),
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I’identité sexuelle (chez Monkman, Blondeau et Stimson), I’hybridité culturelle (tout particu-
lierement chez KC Adams), la violence dont les femmes sont victimes (chez Josée Yvon),
I’incompréhension interculturelle (chez Yves Boisvert) et le lien conflictuel entre subjectivité
et authenticité (fortement articulé chez Jimmie Durham). Ces enjeux touchent bien sir les
Premiéres Nations de maniére cruciale, mais ne le font certainement pas de maniére exclu-
sive. Ces ceuvres nous conduisent a reconnaitre que les pratiques amérindiennes ne se résu-

ment pas a I’amérindianité qu’elles expriment.

Vers la postamérindianité

Faut-il délaisser les conventions et les signes évidents des cultures amérindiennes, mettre
de coté les plumes, les perles et le cuir, pour parvenir a exprimer 1’amérindianité de maniere
personnelle et subjective ? Comme le remarque Tina Majkowski dans 1’ouvrage collectif
Action and Agency: Advancing the Dialogue on Native Performance Art (Blomberg, 2010,
p. 108) : « this problem of native cultural authenticity is intimately intertwined with the
strangeness of continually being compelled to resemble and replicate the terribly banal
preconceptions and simulations of Indianness™ ». Pour faire face a ce probléme, Gerald
Vizenor propose le concept de « postamérindianité ». Ce dernier écrit dans Fugitive Poses:
Native American Scenes of Absence and Presence (1998, p. 15) : « The indian is a simulation,
the absence of natives; the indian transposes the real, and the simulation of the real has not
referent, memories, or native stories. The postindian must waver over the aesthetic ruins of

5, . ; . 2
indian simulations™®. »

Les commissaires Joe Baker et Gerald McMaster ont également utilisé I’expression dans
le titre de leur exposition Remix: New Modernities in a Post-Indian World. W. Richard West

écrit dans la préface au catalogue de cette exposition collective qui a été présentée en 2008 au

267 Traduction libre : « ce probléme de I’authenticité culturelle amérindienne est intimement lié a
I’étrangeté d’étre continuellement obligé de ressembler et de reproduire ces terriblement banales idées
précongues et simulations de I’amérindianité ».

268 Traduction libre ; « L’indien est une simulation, ’absence d’amérindianité ; indien transpose le
réel alors que la simulation du réel n’a pas de référent, de mémoire ou d’histoire amérindienne. Le
postindien doit faire vaciller les ruines esthétiques des simulations de I’indien. »
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National Museum of the American Indian de New York (Baker et McMaster, 2007, p. 11-
12):
The works shown here [...] express each artist’s personal interpretation of
identity no more, and no less, than contemporary art created by non-Natives.
For the community of artists of our time, identity is both a more idiosyncratic
and a more fluid concept, a river in which currents of gender and personal

experience, along with race, nationality, and cultural heritage, mix and remix,
in continual re-creation. This, then, is the post-Indian world [...]**.

Dans la méme publication, McMaster poursuit (ibid., p. 17-18) :

Collectively, these artists probe the global movement of ideas, search for a new
- language of artistic practice, and push the boundaries of the expected. Heirs to
rich traditions, they define their moment by dismantling and rebuilding, like
DJs borrowing and building new sounds, beats, actions, engagements®”".
Les artistes réunis dans cette thése sont aussi des DJ de I’identité culturelle. Rompant avec la
ressemblance et la reproduction des clichés, soulignées par Majkowski, ils démantélent les

stéréotypes afin de reconstruire la représentation de I’amérindianité a partir de ces ruines

évoquées par Vizenor.

L’attitude postamérindienne emploie deux principales tactiques. La premiére, qui a été
étudiée tout au long de cette thése, consiste a détourner les « simulations » de I’amérindianité.
La seconde, que ’on entrevoit dans le travail récent de Jimmie Durham, préfére s’en détour-
ner complétement. Dans les pratiques amérindiennes du vingt-et-uniéme siécle, que 1’on peut
qualifier de pratiques postamérindiennes pour la plupart, cette posture semble de plus en plus

employée. On la retrouve notamment dans le travail de I’artiste anishnabe Rebecca Belmore

289 Traduction libre : « Les ceuvres présentées ici [...] expriment I’interprétation personnelle que
chaque artiste se fait de 1’identité, comme le fait ni plus, ni moins, I’art contemporain non-amérindien.
Pour la communauté des artistes de notre temps, I’identité est un concept a la fois plus idiosyncrasique
et plus fluide, une riviére dans laquelle les courants du genre et de I’expérience personnelle, ainsi que
ceux de la race, de la nationalité et de I’héritage culturel, se mélangent et se mélangent & nouveau dans
une re-création continuelle. Voila ce qu’est le monde postamérindien [...]J. »

270 Traduction libre : « Collectivement, ces artistes sondent le mouvement global des idées, cherchent
de nouveaux langages de pratique artistique et repoussent les frontiéres de ce qui est attendu. Héritiers
de riches traditions, ils définissent leur particularité par le démantélement et la reconstruction, comme
les DJ empruntent et construisent des sons, des rythmes, des actions, des engagements nouveaux. »
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(née en 1960 a Upsala en Ontario), qui déploie une amérindianité en mode mineur, non-
exclusive et non-ostensible. Dans sa vidéo-performance Fountain®'', présentée 4 la Biennale
de Venise en 2005, elle remplit et vide sans cesse un seau avec 1’eau dans laquelle elle se
trouve immergée jusqu’a la taille. Elle lance 1’eau sur la plage, sur elle-méme, puis vers la

caméra qui filme 1’action. L’eau devient alors rouge comme du sang.

Considérant ’origine amérindienne et la démarche de cette artiste, on peut voir dans
cette action une métaphore de la situation des Premiéres Nations. Dans un article qui analyse
les ceuvres de James Luna et de Rebecca Belmore présentées lors de cette édition de la Bien-
nale de Venise, Carla Taunton écrit (2007, p. 66) :

Fountain is a performative commentary on the impact of colonization on
Aboriginal communities in North America like the ocean’s tidal rhythms it

came in waves of domination and brutality. Paradoxically, this performance

also references the struggle for indigenous self-representation, self-

determination and self-governance in the Canadian context*’%,

I.’amérindianité de cette ceuvre ne convoque aucun stéréotype et se détache complétement de
la figure de I’Indien ou de I’Indienne. La dimension amérindienne de cette performance se
conjugue avec d’autres éléments et d’autres préoccupations, liées par exemple a I’écologie,
au rapport a la matiére du monde, a la fatuité de nos gestes (Fountain peut ainsi étre per¢u
comme une réinterprétation du mythe de Sisyphe) ou a I’esthétique particuliére de 1’action
corporelle. A travers une amérindianité pour ainsi dire débarrassée de ses clichés et de ses

signes évidents, cette ceuvre tient un discours muet, symbolique et énigmatique.

De maniére similaire, 1’artiste haisla Arthur Renwick (né en 1965 4 Kitimat en Colom-
bie-Britannique) détourne les représentations conventionnelles des Premiéres Nations autre-

ment que par des signes particulierement connotés. Les photographies qui composent sa série

2 yoir le site de I’artiste : www.rebeccabelmore.com/exhibit/Fountain.html [septembre 2011].

22 Traduction libre : « Fountain est un commentaire performatif sur I’impact de la colonisation sur
les communautés autochtones en Amérique du Nord qui, comme le rythme des marées, vient par
vagues de domination et de brutalité. Paradoxalement, cette performance fait également référence a la
lutte pour 1’autoreprésentation, 1’autodétermination et la gouvernance amérindiennes dans le contexte
canadien. »
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Mask, amorcée en 2006, montrent des gros plans de visages déformés par des grimaces”.

Les personnes photographiées sont toutes d’origine amérindienne mais, contrairement aux
« cyborg hybrids » de KC Adams, elles ne portent aucun stéréotype relatif aux Premiéres
Nations. La représentation conventionnelle des cultures amérindiennes s’y trouve déplacée et
critiquée d’une autre fagon, plus indirecte, que le détournement ciblé des clichés. Cette dé-
marche différe de celles qui sont employées dans les ceuvres étudiées plus en détail dans cette
theése. Il s’agit de deux postures distinctes, mais elles participent toutes deux de la mise en

place de représentations qui rompent avec le caractére figé de I’image de I’Indien.

L’amérindianité performative

La co-existence de différentes formes de tactiques pour exprimer autrement
I’amérindianité est nécessaire afin de défiger et d’élargir cette construction symbolique. Pour
ce faire, il importe d’ajouter d’autres types de représentations, plus complexes et plus mobi-
les, aux images réductrices. Détournant ou délaissant les stéréotypes, I’amérindianité (ou la
postamérindianité), pergue en tant qu’attitude, invite a considérer les signes amérindiens non
pas comme quelque chose qui permet d’identifier les Premiéres Nations, de les reconnaitre,
mais comme autant d’énigmes. Dans un texte récent, paru dans une monographie consacrée a
son travail chez Charta & Milan, Jimmie Durham remarque (collectif, 2004, p. 117): « In
visual art we have a disease now: we want to get the art, we want to get, we spend about
three seconds looking at it and then say “Oh, I get it!” and then we can move on to the next
thing. I like to move on, I'm not against it, but I don’t like the point. » L’attitude performative
cherche au contraire le questionnement du spectateur. Les pratiques abordées dans cette thése
souhaitent qu’on ne les comprenne jamais tout a fait. Elles s’inscrivent dans un mouvement
qui fait en sorte qu’elles demeurent en partie insaisissables et qu’elles continuent de donner a
penser. Ces ceuvres transforment les stéréotypes en énigmes, mettant de 1’avant 1’inépuisable

complexité de I’amérindianité.

B On peut voir I’ensemble des photographies qui composent cette série sur le site de la galerie Katz-
man Kamen : www.katzmankamengallery.com/artist/Arthur-Renwick [septembre 2011].
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Pour les artistes amérindiens d’aujourd’hui, la possibilité de négocier avec les clichés est
essentielle afin de décomplexer la représentation des Premieres Nations. Si ’expression de
’identité amérindienne s’accompagne souvent de la pression d’étre « authentique » et si les
représentations des cultures autochtones constituent un terrain miné, les pratiques qui ont été
discutées ici contribuent a créer des zones de liberté a I’intérieur de ce territoire symbolique
qu’est I’amérindianité. La posture postamérindienne permet pour ainsi dire de se déprendré
des images figées. Cette position, nécessaire pour comprendre 1’expérience vécue de
I’amérindianité dans son actualité, se trouve au cceur du travail des artistes étudiés dans cette
thése. L’amérindianité performative et audacieuse qu’ils mettent en action affecte réellement
la perception des cultures amérindiennes, a I’instar de la performativité du trickster, qui lui
permet de modifier la réalité. Les stéréotypes détournés, les anti-clichés et les signes amérin-
diens non-conventionnels qu’on retrouve dans leurs productions redéfinissent et réimaginent
I’amérindianité. Réfléchir avec ces ceuvres permet d’aborder les Premiéres Nations par le
biais de I’expérience sensible et souvent déconcertante qu’offrent les pratiques performatives.
Ces pratiques contribuent a faire de 1’amérindianité, non pas un assortiment d’images stéréo-
typées, mais un ensemble de performances singuliéres et énigmatiques, qui questionnent nos
conventions. Ainsi redéfinie, I’amérindianité se compose d’un répertoire complexe d’actions

exécutées par des sujets.
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ANNEXE — ILLUSTRATIONS

Fig. 1 : James Luna, The Artifact Piece (performance, New York, 1990)




Fig. 2 : James Luna, Take a Picture with a Real Indian (performance, New York, 1991)
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Fig. 3-5: Lori Blondeau et Adrian Stimson, Putting the Wild Back into the West (perfor-
mance, Montréal, 2008)
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Fig. 6 (2 droite) : KC Adams, Cyborg Hybrid Leanne (photographie numérique, 2008)
Fig. 7 (a gauche) : KC Adams, Cyborg Hybrid Greg (photographie numérique, 2008)

Fig. 8 (page suivante) : KC Adams, Cyborg Hybrid Heather (photographie numérique 2008)
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