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RESUME

Dans le cyberespace, les distinctions entre les différentes acceptions du mot code
deviennent poreuses : le code juridique céde le pas au code informatique dans son
r6le coercitif, le code informatique posséde la méme étoffe qu'un code secret pour
I’utilisateur moyen, etc. L’hypothése principale de ce mémoire est qu’on doit laisser
de coté la représentation traditionnelle du hackeur en tant que pirate informatique
pour n’adopter que la stricte définition suivante : le hackeur est un manipulateur de
code, quel que soit ce code. Selon André Belleau, « l'institution [...] agit comme le
code des codes'. » En conséquence, il devient possible de considérer les mouvements
d’avant-garde du si¢cle dernier comme des hackeurs d’avant I’heure puisqu’ils ont
relevé le pari qu’en contestant et en renouvelant les codes esthétiques institutionnels,
ils transformeraient dans la foulée les codes politiques de leur société. A la suite de
’analyse des multiples manifestes produits par le hackeur au cours de son histoire, on
peut rétrospectivement émanciper sa praxis hors de 1’étroite sphére informatique ou
on I’avait relégué pour lui faire investir I’ensemble des champs de ’activité humaine.
Prospectivement, on peut affirmer que si le transvasement de I’institution culturelle
vers le cyberespace s’effectue sur un mode conflictuel, c’est en raison d’une difficulté
pour le code institutionnel de s’amalgamer au code informatique. La ou I’avant-garde
artistique au sens traditionnel s’essouffle, le hackeur prend le pas et produit quantité
d’ceuvres qui procédent de la manipulation d’un code et ce faisant, mettent en tension
des enjeux spécifiques a ce code. On pourrait par exemple considérer les ccuvres
distribuées sous licence Creative Commons comme un hack du langage juridique
utilis€ pour formuler le droit d'auteur, lequel hack remet en question la relation
institutionnalisée entre I'éditeur et l'auteur. Le repliement du code de la langue sur le
code du langage de programmation dans le poégramme, ou poéme-programme,
pourra par ailleurs constituer la preuve que I’informatique n’est pas qu’un véhicule
d’expression artistique, au contraire qu’on y trouve en son cceur 1I’Art et la Beauté.

Mots-clés :
avant-garde, code, cyberespace, hackeur, Internet, institution, manifeste, ordinateur

! André Belleau, « Le conflit des codes dans la littérature québécoise », Liberté, n°134, mars-
avril 1981, p. 16.



Ours is a world that ventures blindly into the new with our fingers crossed.

M®%Kenzie Wark

Le futur n'est plus ce qu'il était.
Yogi Berra



INTRODUCTION

1968 : Roland Barthes affirme que 1’auteur est mort.

2011 : jamais le droit d’auteur ne s’est si bien porté.

L’intervalle qui nous sépare des soixante-huitards coincide presque exactement
avec celui de la pénétration de 1’informatique dans la sphére sociale. Aujourd’hui,
Internet est souvent présenté comme une menace envers l’industrie culturelle en
raison du piratage qu’il facilite. Les lobbys de la musique et du cinéma militent
activement pour un resserrement des lois définissant et punissant la copie illégale.
Qu’en est-il de la littérature? S’il est un constat a faire, ¢’est que quelque chose dans
la nature de la littérature en fait une cible moins convoitée. A ’exception peut-étre de
best-sellers tels que les Harry Potter, les titres de livres se font rares sur les listes de
fichiers les plus téléchargés des sites de piratage.

En retour, certains ont relevé qu’Internet marque un tournant dans 1’histoire de
I’écriture : jamais les gens ne se seront autant servi de la forme écrite pour
communiquer et, forcément, jamais n’auront-ils autant lu. Sites web, blogues,
courriels, SMS, fils RSS, médias sociaux, le cyberespace est saturé de textes. Dans
cette société de 1’écrit, il serait logique que la littérature soit privilégiée comme la
forme de culture la plus fréquentée. Or, ce n’est évidemment pas ce qu’on constate.

D’une part, les éditeurs tardent a investir le cyberespace. Si le mouvement est
déja bien amorcé du c6té anglophone, on ne manque pas de remarquer que les
restrictions 1égales a la copie de livres électroniques sont aussi strictes et les
technologies de cryptage aussi rigides que pour les autres types d’ceuvres. D’autre
part, les études littéraires se sont trouvées devant un nceud qu’on pourrait qualifier
d’existentiel. Non seulement a-t-il fallu développer tout un vocabulaire pour pouvoir
décrire les objets nouveaux qui étaient créés a ’aide de la technologie, mais ces
objets avaient la ficheuse tendance & déconstruire la chose littéraire pour ’assembler

sur des tangentes la portant résolument en dehors de ses frontiéres traditionnelles. 1l a



fallu faire une place a la vidéo et au son dans 1’analyse, mais aussi & ’hyperlien et a
’algorithme. Surtout, il a fallu se rendre & I’évidence que, malgré toute la bonne
volonté du monde, il se trouvait peu de perles dans cette nouvelle matiére. Certains
diront que, si nous n’avons jamais autant €crit, jamais n’avons-nous si mal écrit.

C’est a ce probléme que j’ai voulu m’attaquer dans ce mémoire. Je suis parti de
I’hypothése suivant laquelle toute ceuvre d’avant-garde est généralement envisagée
d’un ceil réprobateur par I’institution qui la regoit. Est-ce qu’on pourrait envisager les
productions internautes comme des ccuvres d’avant-garde au méme titre que celles
des dadaistes et autres surréalistes du début du siécle dernier? Pour m’en faire une
idée, je me suis tourné vers la pensée de deux sociologues de la ‘culture qui ont
proposé des modéles permettant de rendre compte des tensions liant les acteurs de
I’institution littéraire entre eux et I’avant-garde artistique. Mon premier chapitre
consiste donc en une relecture de la pensée de Pierre Bourdieu dans Les régles de
I’art et de Jacques Dubois dans L'’institution de la littérature en tentant d’en
appliquer les concepts, formulés pour décrire une institution s’étant formée aux
XVIII® et XIX® siécles, & la configuration qu’on trouve aujourd’hui sur Internet. Il
ressortira de cette comparaison que si le transvasement de I’institution littéraire dans
le cyberespace pose probléme, c’est largement en raison d’une disparité de codes,
plus précisément d’une incompatibilité structurelle qui empéche le code de
I’institution de s’amalgamer au code de la réalité virtuelle.

Je m’efforcerai ensuite de décrire ce qu’il faut entendre par le concept de code.
Dans la perspective de Dubois et Bourdieu, I’institution agit en tant qu’instance de
sélection des codes qui président a la mise en forme d’une idéologie, laquelle peut
étre envisagée comme un jeu de catégories ordonnant le réel, le social et, dans le cas
qui nous intéresse, le culturel. Ces codes—corollairement & I’idéologie qui en
découle—se fondent, depuis la prise du pouvoir par la bourgeoisie, sur la matérialité
du capital. Or dans le cyberespace, le réel n’est plus matériel, mais informationnel, ce
qui court-circuite la stabilité induite par le capital. Dans un monde fagonné de code

informatique volatile, I’institution ne parvient plus & trouver d’assise sur laquelle



déposer son poids. Dans ce contexte, il est logique que [’avant-garde telle
qu’envisagée dans un mode¢le institutionnel traditionnel n’arrive plus a jouer son role
de réformateur de code dans le monde en ligne. Toutefois un nouvel acteur est prét a
prendre sa reléve en raison de sa compétence & manipuler le code informatique : le
hackeur.

Constamment représenté comme un pirate informatique ou un génie de la
programmation, il n’est pas évident de voir dans la figure du hackeur un acteur
d’importance sur la scéne culturelle et artistique. On trouve malgré tout une volonté
chez un nombre grandissant de penseurs d’émanciper la figure du hackeur hors de sa
spheére informatique en dégageant de sa pratique certains aspects universels. C’est
ainsi que, pour M°Kenzie Wark, la caractéristique principale du hackeur est sa
capacité d’abstraire ’information des processus naturels et que, pour Otto von Busch
et Karl Palmas, c’est plutét sa compétence de déconstruction/reconstruction des
objets et des idées sur des tangentes inédites qui le distingue. Dans ce mémoire, je
tenterai de soutenir ma propre définition : le hackeur est un manipulateur de code,
quel que soit ce code. Cette définition sera la clef me permettant d’affirmer que le
hackeur reprend le flambeau des mouvements d’avant-garde du si¢cle dernier. Pour
ce faire, je me pencherai dans le deuxiéme chapitre sur un corpus abondant de
manifestes, un genre étroitement associé a 1’avant-gardisme, qui ont émané du groupe
des hackeurs au cours de son évolution. Je me propose d’analyser quelques-uns de
ces manifestes afin de dresser un portait historique du hackeur, puis de montrer
comment les enjeux soulevés dans ses textes se rapportent directement aux problémes
que posent le cdtoiement des codes institutionnel et informatique.

Une fois le hackeur réhabilité dans sa position de producteur de discours sur la
culture, je tenterai de faire un petit tour d’horizon de ce qu’il conviendrait de nommer
I’art hackeur. A quels types d’ceuvres peut-on s’attendre dans ce genre avant-
gardiste? Quels sont les enjeux qui les sous-tendent? Je terminerai par une breve

réflexion sur la mani¢re dont I’art hackeur pourrait représenter une lunette a travers




laquelle envisager plus précisément comment les relations futures entre I’Internet et la
littérature—et plus largement, la culture—pourront mieux s’harmoniser.

Il conviendrait finalement, avant de commencer, de clarifier quelques points de
terminologie. L’emploi du mot « hackeur » est déconseillé par 1’Office québécois de
la langue frangaise. On devrait plutét Iui préférer selon les cas « pirate
informatique », « bidouilleur », « mordu de I’informatique » ou « fouineur ». Ces
emplois spécifiques, bien qu’encore pertinents, deviennent des réductions de sens
dans un contexte ol I’on tente d’universaliser la figure du hackeur. De plus, si le Petit
Robert recommande la graphie « hacker » tirée de I’anglais, j’y préférerais sciemment
« hackeur » en raison d’une déclinaison plus facile dans le féminin « hackeure » et
moins confuse dans le verbe « hacker ».

J’introduis également dans les pages qui suivent le néologisme « réelespace » du
fait que I’inadéquation entre la réalité et le cyberespace n’a, & mon avis, plus lieu de
tenir. Dans le cas spécifique ot une distinction claire s’impose entre 1’espace désigné
par le cyberespace et 1’espace désigné par la réalité, je ferai référence a ce dernier a
I’aide du vocable « réelespace ». Par exemple, on pourra dire d’une personne qu’elle
est notre amie Facebook dans le cyberespace, mais une simple connaissance dans le

réelespace.



CHAPITRE 1

L’INSTITUTION LITTERAIRE

Dans son livre L’institution de la littérature, Jacques Dubois rappelle la
conception bourdieusienne de ’institution :

On notera dés a présent que Pierre Bourdieu, en analysant la configuration
institutionnelle en termes de champ et de systéme, la définit comme une structure
de relations objectives, au sein de laquelle tous les éléments, et notamment les
positions des agents du champ, s’entredéterminent’.

Pour Bourdieu, I’institution littéraire est un produit typique du modele social
bourgeois qui s’installe en France aprés la Révolution. A cette époque, les forces
structurantes du capital et de la production manufacturiére réorganisent toutes les
activités. La littérature n’échappe pas a la logique marchande en s’exprimant en biens
matériels dans le livre et en biens symboliques par le droit d’auteur et le prestige
culturel. Avec la consolidation de la forme institutionnelle, une stratification s’opére
entre divers acteurs du champ selon qu’ils cherchent & accumuler un capital
économique ou symbolique. On trouve ainsi un champ de grande production,
regroupant les acteurs—auteurs, éditeurs, imprimeurs et distributeurs—qui axent
leurs activités sur le profit pécuniaire. Les littératures sérielles résultent de
I’application d’une recette qui ne se préoccupe pas tant d’une recherche esthétique
que d’une recherche d’un lectorat toujours plus fidéle et consommateur. A ’opposé,
le champ de production restreinte se préoccupe d’accroitre un capital symbolique.
Son public est beaucoup plus restreint et offre ainsi un profit pécuniaire moindre a
court terme. Le capital symbolique opére a long terme, la progression dans 1’échelle
sociale étant assurée par la réputation et la faveur de la classe dominante plutét que

par la fortune, 1’objectif étant éventuellement le passage a la postérité.

: Jacques Dubois, L institution de la littérature, Bruxelles, Labor, 1978, p. 27.



Ces deux poles donnent lieu a toute une palette d’ceuvres produites en fonction
des gofits et des compétences de lecture des publics auxquels elles s’adressent.
L’institution littéraire trouve toutefois un public aux motivations différentes dans le
champ des instances de reproduction et de consécration. La logique qui préside a
I’existence de ce champ est moins celle de la consommation que de 1’analyse, de
I’appréciation et de la conservation des ceuvres produites. Les académies, les
établissements d’enseignement et les musées sont autant d’instances qui légitiment un
certain type de littérature au capital symbolique €levé, 1’élevant au rang de Littérature
au détriment des autres, c’est-a-dire, d’une part, les littératures « vulgaires », ou
paralittératures, d’autre part, la production d’avant-garde, dont la nature est justement
de contester 1’acception institutionnelle de ce qu’est et devrait étre la Littérature. Ces
interactions entre ces divers acteurs du champ littéraire sont schématisées par
Bourdieu dans Les régles de I’art’.

Jacques Dubois reprend et assimile la conception bourdieusienne. Il fait toutefois
une distinction entre champ et institution littéraire : « Ainsi on commencera par
indiquer, de la fagon la plus générale, que, face au mode et aux rapports de
production, les institutions constituent 1’autre grande forme de structuration du champ
social, dominant et organisant tout le domaine des superstructures®. » Le champ serait
une forme d’organisation trouvant son principe centripéte dans les moyens de
production et le capital. Dubois détermine en retour trois modalités d’intervention qui
donnent & I’institution son caractére structurant. Le visage le plus apparent, celui
qu’on identifie d’instinct & une institution est son aspect matériel, ou du moins

tangible :

! Pierre Bourdieu, Les régles de I’art, Paris, Seuil, 1992, p. 114.

? Jacques Dubois, op. cit., p. 32.



Sous leur forme la plus visible, les institutions nous apparaissent
fonctionnellement comme de vastes modes d’organisation qui assurent la

conservation des individus d’une collectivité¢ donnée, les intégrent au systéme de

production, répondent 4 leurs "besoins"".

Dans le cas de I’institution littéraire, on reconnaitra ainsi les établissements scolaires,
mais aussi les maisons d’édition, les librairies, les clubs de lecture, les revues
littéraires, ainsi que tout le personnel qui peuple ces lieux, comme 1’assise matérielle
qui assure a I’institution sa pérennité et son inertie stabilisatrice.

En complément de 1’édifice matériel, I’institution impose un édifice de normes et
de valeurs qui assurent sa reproduction dans le temps : « L’efficace singuliére de
chaque institution est a la base d’un effet général plus profond : assurer la
socialisation des individus par I’imposition de systémes de normes et valeurs®. » Cet
effet peut prendre 1’aspect d’une réplication des appartenances de classe, I’institution
se faisant un vecteur de la subordination idéologique : « Le caractére d’imposition des
institutions est déja inscrit dans leur mode de découpage de la réalité des pratiques
sociales, dans la maniére dont elles fixent, sur le terrain d’une légitimité, les
conditions de possibilité et d’exercice de ces pratiques®. » L’institution canalise les
relations sociales en leur sélectionnant un cadre normatif.

Enfin, Dubois emprunte I’idée d’Althusser que 1’Etat exerce son pouvoir coercitif
a travers un appareil répressif et un appareil idéologique : « [L]es institutions, dont
I’Etat émane jusqu’a un certain point, sont des instruments par lesquels le pouvoir de
cet Etat s’exerce par imposition d’une idéologie’. » La religion, le systéme
d’éducation ou les appareils culturels, dont la littérature, sont autant de moteurs

idéologiques maintenant 1’hégémonie. Dubois cite par exemple «la politique

! Ibid,, p. 32-33.
2 Ibid., p. 33.
? Ibid., p. 33.

4 Ibid., p. 34.



culturelle de la bourgeoisie au pouvoir [qui] a consisté & faire de 1’appareil scolaire
I’appareil dominant en matiére de controle idéologique'. » Cette triple modalité
d’existence—matérielle, sociale et idéologique—donne pour Dubois sa définition a
I’institution : «la littérature est une institution, a la fois comme organisation
autonome, comme systéme socialisateur et comme appareil idéologiquez. »

Outre les liens par lesquels s’entredéterminent les acteurs de 1’institution, Dubois
décrit un processus structurant ax€ sur la maitrise d’un code particulier a la littérature,
processus qu’exemplifient a petite échelle les cercles littéraires :

C’est véritablement au fonctionnement d’un code de reconnaissance et de
sélection que nous avons affaire, et ce code est a double office : en méme temps
que les membres du groupe sélectionnent les éléments du corpus littéraire [...],
ces ceuvres €lues distinguent les membres du groupe; ne pas adhérer
instantanément au code, ¢’est s’exclure du groupe, devenir un paria®.

Dubois expose la nature de ce code lorsqu’il en élargit la portée de sa fonction
distinctive a d’autres instances institutionnelles en contact moins direct avec la chose
littéraire que ne peuvent 1’étre les cercles mondains, en particulier le systéme
d’enseignement :

1° I’école inculque aux individus (3 certains individus) des attitudes face a la
matiere littéraire qui, fondées sur un jeu de catégories, sont peu & peu vécues sur
le mode d’un habitus (selon I’expression de Bourdieu);

2°le propre de cet habitus est de faire prendre pour un don et pour une seconde
nature (sensibilité, goiit, etc.) ce qui est en fait la maitrise d’un code;

3° la maitrise du code accorde une aisance et une compétence qui pourront
s’étendre a4 d’autres comportements esthétiques et culturels que ceux que
requiert le seul littéraire et donneront accés ultérieurement & I’ensemble de la
culture de fagon autorisée et privilégice;

4° la formation de I’homme cultivé ainsi assurée fonctionne comme principe de
cooptation de classe en méme temps que comme proces initiatique, et
garantit—méme si ce n’est pas a elle seule—Ila reproduction discriminatoire des
classes sociales”.

! Ibid,, p. 34.
2 Ibid., p. 34.
3 Ibid., p. 77.

4 Ibid.,, p. 78.



Dans la perspective bourdieusienne, le ciment du champ littéraire était le capital
économique et symbolique. Pour Dubois, le ciment de I’institution littéraire est un
code, lequel code se révele étre un jeu de catégories, un corps arbitraire de valeurs
esthétiques, stylistiques et génériques, dont la cohésion est telle qu’elle vient & en
faire disparaitre son caractére arbitraire pour se donner tous les aspects du naturel—la
culture vécue comme une seconde nature, comme un Ahabitus.

La carriére d’un auteur au sein de I’institution littéraire dépendra directement de
sa compétence & maitriser ce code. Plus précisément, sa capacité a se faire un vecteur
de transmission et de réplication de ce code, autrement dit sa compétence a le
métaboliser dans ses textes, sera conditionnelle & sa capacité¢ & retirer un capital
économique de son activité. Le capital symbolique toutefois, est généré d’une tout
autre maniere. Considérons par exemple le cas de Charles Baudelaire :

Dans le second tome de I’Histoire de la littérature frangaise [d’Emile Faguet],
publi€ en 1900 [...] Baudelaire est compleétement oubli€. 11 est vrai que, dix ans
plus tard, Faguet admettra enfin que Baudelaire est un « bon poe¢te de second
ordre »; en 1900, ce n’était pas encore assez pour prétendre a une citation dans
un manuel d’histoire littéraire'.

Jusqu’en 1910, ’essentiel des chapitres sur la poésie francaise tirés des manuels
d’histoire littéraire est consacré & des auteurs tels que Leconte de Lisle, Victor de
Laprade, Sully Prudhomme ou Paul Déroulede. Faisant corps avec I’institution qui les
portait, ces auteurs exemplifiaient dans leurs ceuvres les valeurs de la patrie, de la
famille et du progrés, si chéres a 1'idéologique bourgeoise. Cent ans plus tard,
Baudelaire est devenu le poéte le plus enseigné dans les colléges et les Prudhomme,
Dérouléde, et autres Glatigny n’occupent plus dans ce tableau qu’une place
anecdotique. Le cas Baudelaire est fascinant: comment un poéte a 1’écriture

considérée en son temps comme vulgaire et maniérée en est-il venu a étre

! Roger Fayolle, « La poésie dans I’enseignement de la littérature : le cas Baudelaire »,
Littératures, n° 7(octobre 1972), p. 53-54.



10

réguliérement évoqué en tant qu’allégorie de la Littérature, ’archétype de 1’artiste
maudit si cher aux Belles-Lettres?

Nous touchons ici au rdle et a la position de I’avant-garde. Ce terme est issu d’un
vocabulaire martial, une métaphore qui est accentuée par la propension des avant-
gardes & se répandre en multiples manifestes’. Dans ces manifestes, 1’avant-garde
souligne le code dont les auteurs en vogue se font le vecteur et se place
volontairement dans une position de contestation. Elle dénonce une littérature
devenue stérile a force de reproduire 1’idéologie dominante. Le manifeste sert de
déclaration d’intention pour en réformer le code.

L’avant-garde n’est toutefois jamais positionnée hors des frontieres de
I’institution. Elle y posséde sa place bien aménagée, de sorte qu’elle puisse étre
récupérée au passage. En effet, au fil du temps, I’avant-garde acquiert une impulsion;
a son insu, elle devient un cercle littéraire, délogeant bient6t ceux qu’elle dénongait a
I’origine. Il se produit de cette fagon un effet de roulement : les aspirants en lutte
contre le groupe établi ne prennent sa place que pour devenir la cible des suivants.

Ainsi, a partir des années 1920, un orage se profile a I’horizon de 1’Art. Quelques
« terroristes » originaux revendiquent l’abolition de toutes les idées précongues
s’attachant a la pratique et a la critique de I’art. Somme toute, pour les amateurs du
Beau et du Vrai, Baudelaire n’est plus si choquant une fois qu’on le compare a ces
dadaistes ou a ces surréalistes qui menacent de pervertir pour de bon toute notion
respectable d’art et de culture. Pour Roger Fayolle, cette transition marque une
transformation plus profonde : en paralléle du changement de traitement accordé a
Baudelaire, le rdle de la littérature dans 1’éducation des jeunes bourgeois est remis en

question :

! Le manifeste désignait & ’origine un texte par lequel un roi se justifiait de déclarer la guerre.
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XVIII*-XIX" siécles XX° siecle
[...}11il n’est jamais question | Pourquoi ne pas leur apprendre
d’envisager les ceuvres poétiques | plutdt a aimer la littérature pour elle-

comme ayant une spécificité | méme? A révérer les grands poétes
propre, comme étant des objets | comme « les aristocrates de
d’art construits selon des régles | 1’esprit » et & se complaire dans
particulieres et destinés a produire | I’étude de personnalités diverses et
certains effets. Toute ceuvre | incomparables pour mieux chérir
littéraire, qu’elle soit d’un | leur propre personnalité et ne se
historien comme Thiers ou d’un | préoccuper que de son
poéte comme Baudelaire, a la | enrichissement? [...] Et voila
méme fonction : il s’agit de | comment le poéte maudit, naguere
représenter quelque chose dont | condamné pour son insubordination
I’ceuvre elle-méme n’est que le | aux regles et aux lois, devient
reflet, de proposer une image de | bient6t le héros exceptionnel d’une
I’homme et de la société; et les | aventure individuelle dont les
ceuvres sont classées selon la | collégiens, penchés sur leurs livres,
qualité de cette image'. | réveront, solitaires”.

Au cours de son histoire institutionnelle, la littérature a été instrumentalisée dans
une double fonction : & 1’échelle sociale, elle a confirmé 1’idéologie en place en lui
offrant un miroir ne la réfléchissant que dans ce qu’elle a de plus honorable; a
’échelle individuelle, elle a servi a déposer le citoyen sur le droit chemin des valeurs
vraies—les valeurs bourgeoises. C’est cette fonction individuelle qui sera plus
particuliérement valorisée dans 1’enseignement aprés la Premiére Guerre mondiale.
On aura tout intérét & mettre en contact I’étudiant avec des figures d’écrivains, « de
Montaigne 4 Baudelaire® », afin qu’il éprouve son 4me 4 la pierre de touche d’autres
grandes dmes. On pourra voir 13 un élargissement bénéfique de ce qu’il est convenu
d’appeler dans les milieux académiques la littérature. La finalité reste toutefois
inchangée, et ce qui s’enseigne dans les écoles reste une littérature qui cherche
constamment & s’imposer comme la Littérature, celle qui supporte et que supporte

I’idéologie bourgeoise. Baudelaire en cela est désormais tout & fait « réhabilité » :

! Roger Fayolle, op. cit., p. 61.
2 Ibid., p. 71.

3 Ibid., p. 70.
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’esprit de sa révolte universelle dirigée vers le bourgeois est repris et intégré par
I’institution pour devenir I’inspiration de la révolte individuelle du bourgeois.

Tout ce qui précéde appartient au domaine du trés fréquenté. La sociologie
littéraire de Dubois et Bourdieu s’est révélée incisive et utile maintes et maintes fois,
et a été résumée encore plus souvent. Pourquoi alors la reprendre ici? C’est que ce
modele interprétatif, de la méme fagon que 1’objet qu’il représente, échoue a rendre
compte de ce qui se passe dans le cyberespace. Le marché des biens symboliques a
longtemps tardé a investir la réalité virtuelle et, s’il y pénétre maintenant, ce n’est
qu’armé de droits d’auteurs renforcés et de technologies encombrantes de cryptage
des fichiers. On pointe du doigt le pirate informatique. Son crime? Consommer la
culture sans 1’avoir payée. Son habitat? Internet ou on assiste a une déliquescence de
la culture. Dans les médias, le hackeur et le cyberespace sont les ennemis numeéro un,
les principaux responsables d’une faillite (encore a faire) de la culture.

Je propose ici qu’on considére pour un instant que le hackeur ne soit pas la cause
de tous les maux de I’institution, le temps de revoir quelques catégories et objets qui
ont €té exposes précédemment afin d’examiner de quelles fagons s’effectuent, ou ne

s’effectuent pas, leurs transvasements dans le cyberespace.
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1.1 — Le capital

Une définition élémentaire du capital consisterait & dire qu’il désigne un
ensemble de biens et de richesses dont I’emploi permet de produire plus de biens et

de richesses. Karl Marx exprime cette relation par 1’équation suivante :

achat vente

Une somme d’argent (A) permet d’acheter une quantité de marchandises (M) qui
seront revendues pour une somme (A). Un éditeur pourra par exemple payer cent
dollars pour du papier qui lui permettra d’imprimer cent livres, qu’il vendra un dollar
piece pour un total de cent dollars. Présentée ainsi, I’activité ne présente que peu
d’intérét. Si 1’éditeur fixait le prix de son livre & 1,50 $, il se dégagerait un bénéfice

de 50 $. L’équation s’exprimerait alors :

La différence positive entre A et A’ représente le profit. Ce profit servira a acheter
plus de biens matériels qui seront revendus & leurs tours. Pour Marx, le capital ne
peut pas se trouver de fagon isolée dans une somme d’argent, une marchandise ou un
profit, mais réside dans le flux constant entre ces valeurs.

Compliquons un peu I’affaire. Notre éditeur a choisi d’engager un auteur en
vogue, avec I’entente de lui verser 1 % des profits de la vente de ses livres. Pour
Marx, le travail (T) que I’ouvrier applique sur la marchandise (M) génére une plus-
value (M’), laquelle se traduit en profit lors de la vente :

d—>2M+T —— M'—>4"

achat travail vente

Le probléme, toujours selon Marx, est que cette plus-value n’est pas versée
enti¢rement au travailleur en échange de son travail. La presque totalité revient au
contraire au propriétaire des moyens de production, amputé du montant qu’il daignera
bien accorder en salaire a ses travailleurs. En conséquence, « les moyens de
production matériels (machines, etc.) ne sont pas par nature du capital, ils ne le

deviennent que lorsqu'ils sont mis en ceuvre par des travailleurs salariés et qu'ils
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permettent de dégager de la plus-valuel. » Pour Marx, le capital est moins une chose
qu’un rapport social entre les personnes®. Ce rapport s’appuie toutefois sur un droit
fondamental de la personne dans la société capitaliste : le droit & la propriété. Le
propriétaire terrien posséde le droit d’usufruit de sa terre, le propriétaire d’usine
posséde le droit de jouir des profits générés par cette usine, le propriétaire d’un droit
d’auteur détient le droit de générer des profits & partir d*une ceuvre. La domination du
capital s’assoit sur cette distinction entre ceux qui possedent et ceux qui sont
possédés.

Bourdieu utilise souvent la notion de capital dans sa théorie des champs, tout en
faisant varier sa nature : capital intellectuel, culturel, économique ou symbolique. Il
faut se référer au rapport social de domination pour comprendre la véritable nature de
ces capitaux. Le capital culturel pourra par exemple se comprendre comme un stock
de connaissances (A)—ceuvres lues ou écrites, codes esthétiques maitrisés, etc.—qui
permet 1’acquisition d’une marchandise (M)—acces & certains cercles mondains,
acceptation par les pairs, acces a des lieux de culture sélectifs—ce qui contribuera a
accroitre le capital culturel (A’) de I’individu.

Bourdieu pose néanmoins une différence entre capital €conomique et
symbolique. Le champ de grande production, notamment, éprouvera plus d’attrait
pour le capital économique et appliquera a la lettre 1’équation capitaliste dans une
activité de type manufacturiére. Le capital symbolique fonctionne sur une logique
similaire, sauf que le capital n’est pas ici un stock de marchandise ou un amas
d’argent, mais bien quelque chose de plus intangible, une reconnaissance sociale
fondée sur le prestige, I’acces & des cercles de pairs dans les plus hautes sphéres du
pouvoir, la célébrité et le passage a la postérité.

Au-dela de cette distinction, 1l faut comprendre que le capital se fonde sur un

systéme de relations et d’échanges qui sont inscrits 8 méme la texture matérielle du

! Jean Boncoeur et Hervé Thouement, Histoire des idées économiques, Tome I, Paris, Nathan,
1989, p. 201

? Incidemment, il appelle ce rapport I’exploitation capitaliste.




15

monde : le capital apparait dans la circulation des biens, dans le travail prolétaire et
dans I’accroissement de la richesse. Le capital est intangible, mais il surgit de la
matérialité de la réalité. Pour 1’institution littéraire et plus largement pour tout champ
poursuivant un capital économique ou symbolique, voild précisément la ou le bat

blesse.

1.2 — Un monde d’information

If nature has made any one thing less susceptible than all others of
exclusive property, it is the action of the thinking power called an
idea, which an individual may exclusively possess as long as he
keeps it to himself; but the moment it is divulged, it forces itself
into the possession of everyone, and the receiver cannot dispossess
himself of it'. ,

Thomas Jefferson, Lettre a Isaac McPherson, 13 aoit 1813.

Une idée est une chose bien étrange. Si on peut la posséder, on ne peut jamais
prétendre A un droit exclusif. A moins de la taire, dés qu’elle est exprimée, elle
commence & se répandre, & étre possédée par plusieurs. Elle pose, en essence, un
probléme a la propriété privée. Jusqu’a présent toutefois, ce probléme n’en avait pas
vraiment été un. Pour qu’une idée se répande, il fallait pouvoir ’exprimer dans une
forme matérielle lui assurant une certaine permanence, un livre par exemple. On
pouvait ensuite librement appliquer les prérogatives de la propriété privée a ce
support. Lorsqu’on achéte un livre, on considére qu’il nous appartient en pratique,
c'est-a-dire qu’on est libre de le lire, de I’utiliser comme cale-porte ou de le donner a
un ami. S’il nous venait & I’esprit d’en faire une copie, encore faudrait-il disposer
d’un photocopieur. Le paquet de feuilles volantes ainsi généré ne posséderait qu’une

pietre qualité en comparaison de 1’original.

! Andrew A. Lipscomb et Albert Ellery Bergh (dir. publ.), The Writings of Thomas Jefferson,
vol. 13:355, Washigton, Thomas Jefferson Memorial Association, 1905, p. 35. Texte disponible en
ligne : <http://press-pubs.uchicago.edu/founders/documents/al_8 8s12.html>, consulté le 13
décembre 2011.
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Ce n’est pas une coincidence si le droit d’auteur a surgi & une époque ou les
moyens de reproduction des ceuvres commencaient a se perfectionner. Avec 1’arrivée
de la presse a imprimer, il n’était plus nécessaire d’avoir a sa disposition une troupe
de moines copistes pour se constituer une bibliothéque. Le droit d’auteur a été
formulé pour offrir une protection contre la reproduction illégale d’une ceuvre. Les
1égistes se sont alors heurtés au probléme de déterminer quoi protéger exactement.
Newton pouvait-il prétendre étre 1également propriétaire de la gravité pour 1’avoir
formalisée? Jean de la Fontaine pouvait-il contester a tout autre le droit de mettre en
scéne le Grand Méchant Loup depuis qu’il avait transcrit son histoire dans un livre
€dité? John Perry Barlow explique :

Throughout the history of copyrights and patents, the proprietary assertions of

thinkers have been focused not on their ideas but on the expression of those
ideas. The ideas themselves, as well as facts about the phenomena of the world,
were considered to be the collective property of humanity. One could claim
franchise, in the case of copyright, on the precise turn of phrase used to convey a
particular idea or the order in which facts were presented. [...] Law protected
expression and, with few (and recent) exceptions, to express was to make
physical'.
Exprimer, c’est rendre matériel. C’est cette forme matérielle qui a été ciblée par le
droit d’auteur original. Il n’est pas pensable de protéger 1également une langue, de la
méme fagon qu’on ne peut taxer 1’air qu’on respire. On peut toutefois légalement
protéger une suite précise de mots qui expriment une idée, une histoire, un poéme. On
donne a I’auteur le droit exclusif de reproduire cette suite particuliére de mots, a
condition qu’elle soit initialement exprimée sur un support matériel—un livre. Pierre
Ménard ne pourra jamais poursuivre légalement Cervantés pour lui avoir volé son
histoire, puisque Cervantés 1’a publiée le premier. Est-ce que Cervantés pourra
poursuivre Pierre Ménard pour avoir utilisé la suite exacte de mots qu’il avait lui-
méme publiée le premier? Si Pierre Ménard ne cherche pas a reproduire son ceuvre

mécaniquement, & 1’imprimer sur papier pour la vendre, Cervantés n’est pas 1ésé.

! John Perry Barlow, « The Economy of Ideas; », Wired, vol. 2, 1°03, mars 1994, s. p. Texte
disponible en ligne : <http://www.wired.com/wired/archive/2.03/economy.ideas.html>, consulté le 13
décembre 2011.
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L’idée—1’histoire de Don Quichotte—appartient & tous, les mots précis pour
I’exprimer appartiennent a Cervantes.

~ Le droit d’auteur a été formul¢ a une époque ol le monde aérien des idées était
inextricablement 1i¢ au monde terrestre des moyens de reproduction. Il a été formulé
a une époque ou les moyens de reproduction étaient lourds et couteux, les soumettant
directement a la main agissante de la loi. Le cyberespace, en retour, est un monde
virtuel, un monde dont la texture est fabriquée d’information. Parce qu’il est un
monde d’idées, il vient rompre le lien entre 1’Idée et son moyen de reproduction.
Jamais la société n’aura autant produit de biens intellectuels, d’idées, qui n’ont plus
besoin de supports matériels pour étre diffusés. Jamais il n’aura été aussi facile de
transcrire 1’information en une suite de O et de 1, infiniment reproductibles,
infiniment distribuables. Le va-et-vient du capital vient s’échouer sur la plage
cybernétique parce qu’il n’a plus le monde physique pour s’abriter, le matériau sur
lequel imposer un droit de propriété privée, le bien immobilier sur lequel faire peser
le poids de la loi.

D’un point de vue institutionnel, de quoi sera faite la culture si on entrave la
capacité d’amasser le capital symbolique par un flux constant de 1I’information?
Publier un livre sur Internet revient a le distribuer gratuitement, a ignorer le nombre
de ses lecteurs et le poids de son chiffre de vente, & contourner le processus éditorial
qui permet d’éliminer les erreurs et de diriger une ceuvre vers son public cible. Dans
un contexte d’institution littéraire bourgeoise, publier un livre sur Internet équivaut a
immoler sur le blicher de I’Impermanence la Littérature et sa Postérité.

La faillite du capital réside en ce qu’il ne trouve plus dans le cyberespace de
matérialité sur laquelle s’appuyer. Et si le capital échoue, c’est tout le ciment des
champs qui se délie, c’est toute 1’institution de la culture qui perd son principe
structurant. Si D’institution se dissipe, c¢’est I’avant-garde qui disparait 3 son tour,
faute de tétes blanches a accuser, faute de traditions & défoncer. La Culture qui

s’aventure sur Internet y trouve un marais sans fond, une soupe ou il n’est plus de
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ligne directrice, de courant esthétique, de principe structuré et structurant. Dans un

monde d’information pure, le code institutionnel se noie dans le code informatique.

1.3 —Lecode

Pour tenter de mieux comprendre les problémes de transvasement du code

institutionnel dans le code informatique, il semble

Reéférent ‘ i . .
P nécessaire de prendre un peu de recul et de définir un

Emetteur — Message — Récepteur

i

Canal (contact)

Code Dans ce modéle, un émetteur transmet un message a

peu plus avant ce qu’est le code, en commengant par

le schéma de la communication de Roman Jakobson.

un récepteur. Le message s’inscrit dans un contexte de référence, circule par un canal
et tire sa substance d’un code préexistant, idéalement partagé par les deux parties.
Définissons alors le code jakobsonien comme 1’ensemble des conventions qui doivent
étre appliquées dans la composition du message pour qu’il puisse étre recu (décodé)
efficacement.

Naturellement, on pense a un code primordial : 1’étre humain étant un étre de
langage, peut-étre avant méme d’étre un étre de raison, il ne pergoit inévitablement la
réalité a travers le filtre qu’est le code du langage. La langue est un code transparent.
La preuve en est qu’on ne ressent sa présence que lorsqu’elle fait défaut—lorsqu’on
peine & exprimer sa pensée ou lorsqu’on est confronté a un locuteur de langue
¢trangere, par exemple. Saussure le premier a su percevoir la source consensuelle de
la langue lorsqu’il considérait la relation arbitraire qui unissait le signifié & son
signifiant :

[...] chaque terme linguistique est un petit membre, un articulus ot une idée se
fixe dans un son et ol un son devient le signe d’une idée. [...] A son tour,
’arbitraire du signe nous fait mieux comprendre pourquoi le fait social peut seul
créer un systéme linguistique. La collectivité est nécessaire pour établir des
valeurs dont ’'unique raison d’étre est dans I’usage et le consentement général;
I’individu & Iui seul est incapable d’en fixer aucune'.

! Ferdinand de Saussure, Cours de linguistique générale, Paris, Payot, 1995 [1915], p. 157.
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Autrement dit, il n’y a pas plus de raison que ceci 4 soit désigné par les sons

[arRbR] que par les sons [tRi:]. Par contre, si quelqu’un s’adressant a un francophone

se mettait en téte de désigner # par tout autre son que [aRbR], il aurait bien de la

difficulté & se faire comprendre. Les signes et les normes qui composent une langue

sont des conventions adoptées par tous ceux qui partagent et
utilisent cette langue. Toutefois, la langue n’est pas tout et
n’assure aucunement une communication réussie. Hors la
langue, il existe d’autres conventions qui doivent é&tre
maitrisées par les deux parties pour qu’il puisse y avoir
transmission d’informations. Dans un texte littéraire, la langue
est loin d’étre 'unique code en action. Par exemple, selon
Jozef Kwaterko', on distinguera entre autres les codes
suivants :

e code générique: les genres délimitent ce qui est

lisible & une époque donnée, dictent ce qui passera par le

Le code est le modéle dune série de
conventions de commumication dont on
postule  Pexistence pour exphiquer  Ia
possibilité de communication de certains
messages. [...] Un code en tant que
i langue » est une somme de notions
identifides 4 la compétence du locutenr
pour des  raisons  de facihié,  mais
composces en fait de la somme des
compétences individuelles constituant e
code comme convention eollective. Le
code en tant que « langue » est done un
résean complexe de sous-codes et de
régles combinatoires qui va bien au-deld
e notions COMINE ¢ Sramimaire »,

Umberto Eco, La structure alisente,
Paris, Mercure de France, 1972, p. 49 et
L1l

filtre éditorial jusqu’a étre imprimé et fixent un horizon d’attente chez les

lecteurs.

e code stylistique : les inflexions d’un texte permettent de mieux en saisir la

portée ou ’intention, par exemple dans le cas de la parodie ou de 1’écriture

blanche, mais peuvent aussi renvoyer aux idiosyncrasies textuelles d’un auteur

qui le positionnent plus précisément dans I’institution, par exemple par

I’entremise des cercles littéraires et des courants esthétiques.

e code rhétorique : sa présence ou son absence sera influencée par une visée

de ’auteur—moralisatrice, éducatrice, mise en garde, etc.

e code culturel : concerne tout ce qui rattache un texte a un groupe culturel en

particulier, qu’il soit local, communautaire, national, religieux, etc.

! J6zef Kwaterko, « Code », dans Paul Aron, Denis Saint-Jacques et Alain Viala (dir. publ.)
Le dictionnaire du littéraire, Paris, Presses Universitaires de France, 2002, p. 97-98.
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e code esthétique : renvoie a la mise en texte des valeurs changeantes de
beauté, de vérité, d’engagement, etc.

e code idéologique : un processus agit dans le texte littéraire qui en fait d’une
part un produit manifeste de I’idéologie dominante a 1’ccuvre dans sa société

d’émergence, d’autre part qui questionne, critique ou conteste cette idéologie.

Cette liste n’est pas exhaustive, mais elle suffira & faire comprendre que les codes
a ’ceuvre dans le texte littéraire sont le résultat d’un consensus social. L’individu les
vit sur le mode d’un habitus en ce sens qu’il en acquiert les compétences au cours de
son apprentissage, jusqu’a ce que ces codes prennent toute la transparence du naturel.
Ce n’est que lorsque ces codes font défaut qu’on en devine la présence et la portée.

On pergoit alors la complexité des différentes couches de codes qui vont
structurer le texte. La littérature se démarque de la communication en général par la
possession de son propre code, « une sorte de "langage privé" en cela qu’il surimpose
une codification singuliére au code commun ou encore qu’il transforme le code
commun en un code inédit'. » Qu’il soit surimposition ou transformation, le code
littéraire emprunte au code commun pour dire autre chose autrement. Ce point de
fuite vers le nouveau ne se fait pas sentir dans tous les textes bien sfir, et la littérature
participe largement d’une répétition. Il faut voir dans le texte le lieu d’un « codage
ambigu® » qui maille la chaine de la confirmation du code idéologique 4 la trame de
sa contestation par 1’innovation.

La maitrise du code est gage d’inclusion. Or, cette compétence est rarement
innée et s’accede plutét par la voie de l’éducation. Roland Barthes disait « la

littrature, c’est ce qui s’enseigne’ ». Empruntons-lui la formule et modulons : le

. Jacques Dubois, « Code, texte, métatexte », Littérature, n°12, décembre, 1973, p. 4.
2 Ibid., p. 5.

? Roland Barthes, « Réflexions sur un manuel », dans Serge Doubrovsky et Tzvetan Todorov
(dir. publ.) L enseignement de la littérature, Bruxelles, DeBoeck-Wesmael, 1981 [1971], p. 170.
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code, c’est ce qui s’enseigne. A I’école, on «inculque & 1’éléve un comportement
normatif [...] qui consiste principalement dans la capacité d’appliquer un code de
lecture (voire d’écriture) en forme de catégories stylistiques et thématiques'. »
Diment diplomée, la personne pourra évoluer dans sa pratique de lecture, en passant
désormais par le prisme des catégories, ce code de lecture qu’il aura intégré. Dans un
rapport plus large, la cellule familiale jouera un réle semblable dans la transmission
des comportements sociaux, «[...] la famille comme institution assurant
fondamentalement, avant 1’école et parallélement a elle, une action éducatrice basée
sur Iinculcation des codes sociaux”. » Le code d’ou est issue la littérature s’inscrit
dans une charte plus large de normes sociales. L’auteur ira puiser immanquablement
—volontairement ou a son corps défendant—dans ce réservoir normatif la texture de
son texte. Le code prend alors la forme d’un « répertoire plus ou moins ordonné
d’archétypes et de stéréotypes, répertoire existant de telle fagon que le propos
littéraire ne s’énoncerait jamais sans le présupposer, sans y renvoyer comme aux
conditions de possibilité de son énonciation®. »

Voila qui sera suffisant pour une définition sociolittéraire du code. Pour tirer
le code institutionnel de son marasme internaute, il est important de ne pas nous

arréter 1a. Il faut épuiser toutes ses définitions.

! Jacques Dubois, L ‘institution de la littérature, op. cit., p. 98.
2 Ibid., p. 82.

L acques Dubois, « Code, texte et métatexte », op. cit., p. 3.
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1.4 — Toutes définitions du code

Le Petit Robert propose cing emplois du mot « code’ » :

1. Recueil de lois. Le code de Justinien, et absolument le Code.

o Ensemble des lois et dispositions 1égales relatives & une mati¢re spéciale.
Livre, article d'un code. Le Code civil ou Code Napoléon (1800-1804). Code
de commerce, code de la propriété intellectuelle. Le code du travail. Le code
des douanes. Code pénal (1810). La réforme du code pénal.

2. Décret ou loi étendue, réglant un domaine particulier. Code de la route.

3. Fig. Ensemble de régles, de préceptes, de prescriptions. Le code de I’honneur, de
la morale, du gotit. Se donner un code de conduite.

4. Systéme de symboles destiné par convention a représenter et a transmettre une
information. Code secret. Mettre en code. Code d’une carte bancaire. Composez
votre code confidentiel. J'ai oublié mon numéro de code. Code d’accés a un
immeuble, a un centre serveur.

5. (emprunté a I’anglais) Tout systéme rigoureux de relations structurées entre
signes, ensemble de signes et contenus. Le code permet la production de me.ssages
et la communication. Code linguistique. Interpréter un message selon son code.
Code gestuel, usuel, graphique...

o Inform. Code alphanumérique. Code ASCII. Code source: suite
d’instructions rédigées en langage de programmation intelligible, avant

compilation ou interprétation du programme.

Ces cing acceptions contiennent toutes en leur germe un dénominateur commun :
le code est un consensus social. Sa nature consensuelle le rend contraignant mais
transgressible, stable mais malléable.

Notons tout d’abord la scission sur deux axes paradigmatiques distincts des
différents sens donnés au mot « code ». Tout d’abord, les trois premiéres définitions

renvoient & une qualité juridigue, ou a tout le moins normative et régulatrice,

" 11 ne s’agit pas d’une citation littérale. Se référer directement au dictionnaire pour la
définition exacte.



23

organisée selon une gradation d’un mode spécialisé, le 1égal, a un mode généralisé, le

social. Les deux derniers emplois concernent une dimension langagiere.

Premier axe : trois définitions juridiques du code.

1- Code : recueil de lois.

« Code » viendrait de « codex », qui désigne le livre dans sa premiére génération.
Le code est un livre. Ou plutdt, le Code est un Livre. Au tribunal, I’accusé jure sur la
Bible. Le Livre est par métonymie la Justice Divine aveugle, le droit jupitérien qui
écrase I’homme sous le poids de sa Loi. Le premier Code : gravées par le Doigt de
Dieu dans la pierre, les « dix paroles », deka logoi en grec. Selon Hughes Moutouh, le
Décalogue est une Alliance en deux actes. Premier acte : les tables de la loi S(;nt
livrées toutes faites par laveh a Moise, qui ne tarde pas a les fracasser sur le Veau
d’or. Deuxiéme acte : Moise passe quarante jours dans le désert ou il s’entretient avec
Iaveh. Ils en viennent a une entente : Moise gravit a nouveau les pentes du Sinai,
fagonne lui-méme les tablettes de pierre et y grave la loi de ses mains. Si le texte des
commaﬁdements n’a pas changé d’un iota, il n’est plus le diktat unilatéral d’un Dieu
foudroyant :

D’une part, Dieu est descendu au niveau des hommes, a 1’écart certes, mais
parmi eux et d’autre part, les lois on été accompagnées d’un long dialogue avec
Moise. Sans aller jusqu’a parler de véritables négociations puisque les paroles de
Dieu sont identiques & leur premiére version, il y a manifestement une
participation des hommes 2 1’élaboration des tables de la loi'.

Les Egyptiens auront leur code, puis les Babyloniens, les Grecs et les Romains.
Entre 529 et 534, ’empereur byzantin Justinien I commissionnera une entreprise de
tri et de compilation des jugements de tous les empereurs romains I’ayant précédé,
une codification systématique de I’antique lex romana. Ce texte, le Corpus Juris
Civili, est considéré comme le premier code de loi, qui servira d’inspiration pour tous

ceux qui suivront. Au Siécle des Lumieres, les philosophes du contrat social

! Hughes Moutouh, « La différence dans I’égalité », dans Gilles Lebreton (dir. publ.),
L’évolution des droits fondamentaux de la personne humaine en 1997 et 1998, Paris, L’Harmattan,
2000, p. 116.
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proposeront une interprétation du corps des lois comme d’une structure permettant
’épanouissement du corps social. La question de savoir qui, du Prince ou du Peuple,
devrait étre responsable de la formulation de ces lois restera un point débattu jusqu’a
’époque des révolutions. Encore aujourd’hui, le Code-livre est symbole de Justice,
d’un corps social sain, d’une alliance consensuelle entre Dieu et les hommes, entre le

Monarque et les hommes, entre ’Homme et les hommes.

2- Code : ensemble des lois et dispositions légales relatives a une matiére spéciale —
décret ou loi étendue, réglant un domaine particulier.

Le Code-livre n’est pas seulement un symbole, c’est aussi un objet plein de toute
la matiére des lois. Ces lois appliquent une contrainte trés forte : nul n’est censé
ignorer la loi, en conséquence de quoi, idéalement, tous y sont assujettis de fagon
égale. Depuis la naissance des Républiques, les lois émanent de I’appareil
gouvernemental : ’homme s’assemble en Parlement pour discuter des lois qui le
contraindront. Le citoyen entretient une relation avec ses lois par I’entremise de la
nomination du corps politique. S’il y contrevient, on le traine devant la cour de justice
et c’est a un juge qu’on donne la charge d’appliquer la loi. Le r6le du juge n’est pas
d’édicter les lois, mais de les interpréter; on lui donne la latitude d’en étirer I’esprit
jusqu’aux limites imposées par le texte. Celui qui souscrit & une société souscrit a ses
lois, telle est la nature du contrat social.

Tout groupe social de taille appréciable s’organise sous la tutelle d’un code-loi :
la société des travailleurs obéit au code du travail, la société des automobilistes au
code de la route, la société des artistes au code du droit d’auteur. A un niveau moins
formel, on trouve des types d’organisations au code tout aussi contraignant, mais ne
possédant pas le droit d’exercer la violence sanctionnée, privilege exclusif de I’Etat.
Leur pouvoir punitif réside ultimement dans la sanction de I’excommunication, de
’expulsion de I’individu hors de la société de ses semblables. On trouvera un tel code
de loi chez les groupes religieux, les clubs, les associations, les guildes et toute autre

assemblée répliquant a un degré inférieur la structure de gouvernance de I’Etat sur le
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citoyen. Le citoyen dote la loi de son pouvoir coercitif par consensus a travers

I’ensemble des relations complexes qui I"unissent et I’assujettissent & I’Etat.

3- Code : figurativement, un ensemble de régles, de préceptes, de prescriptions.

Une loi n'est jamais inéluctable : elle est un concept et elle se fonde
sur un consensus. La régle, elle, est inéluctable, parce qu'elle n'est
pas un concept, elle est une forme qui ordonne le jeu'.

Jean Baudrillard

Si une loi est un pouvoir coercitif appliqué par 1’Etat sur ses citoyens avec leurs
consentement, une norme serait un pouvoir coercitif appliqué par les citoyens sur les
citoyens avec leur consentement. Exemple trivial : la file d’attente est une norme que
s’est donnée la population pour assurer un respect minimal de chacun de ses membres
en présence. Bien que rarement couchée sur papier, la norme n’en constitue pas
moins une contrainte tangible, parfois presque aussi contraignante qu’une loi, mais
dont le pouvoir s’exerce plutdt par 1’opprobre. Les lois et les normes se complétent,
mais n’ont pas nécessairement & s’harmoniser. Un comportement donné, 1’ébriété au
travail par exemple, sera pergu différemment s’il est adopté par un serveur de
discothéque ou un instituteur. Le code du travail se veut la fixation de ce qui est
1également autorisé ou défendu de faire dans le milieu du travail. Il s’agit d’un code
stable découlant d’un consensus fort et trés contraignant. Par contre, 1’ensemble des
normes qui président 4 la régulation des comportements sur le lieu de travail est un
code beaucoup plus instable, sujet a interprétation par toutes les parties et appliquant
une contrainte trés variable.

La régle se distingue de la norme et de la loi du fait qu’elle n’est pas sujette & un
consensus. La régle est inscrite 4 méme 1’architecture du monde; on ne peut y.
échapper sans échapper au monde. Imaginons deux joueurs d’échecs penchés sur
I’échiquier. L’un d’eux est un vieux tricheur qui enfreint une norme : le code de

’honneur veut qu’on ne triche pas. Il enfreint aussi les lois régissant les mouvements

! Jean Baudrillard, La transparence du mal, Paris, Galilée, 1990, p. 146.
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des biéces. Malgré cela, le jeu peut toujours continuer, jusqu’a ce que 1’autre joueur
se soit rendu compte de ce qui se passe et quitte la table en colére. Par contre, si I’'un
des joueurs se mettait en téte d’utiliser des cases a 1’extérieur de 1’échiquier, de lancer
ses pions pour abattre le roi adverse, ou de déplacer ses pieces en fonction d’un
roulement de dés, le jeu s’arréterait aussit6t. Si on peut circonvenir aux normes et aux
lois et continuer la partie, on ne peut enfreindre une régle des échecs sans cesser
automatiquement de jouer aux échecs. Le jeu s’interrompt ou devient autre, mais ne
peut continuer tel quel.

Autre exemple : dans une petite rue d’un quartier résidentiel, on trouve les trois
dispositifs suivants, tous destinés a réduire la vitesse des automobilistes : un panneau
indiquant « Faites attention a4 nos enfants », un panneau indiquant « Maximum
30km/h» et un dos d’4ne. Le premier panneau fait appel a2 une norme pour
régulariser un comportement. L’efficacité du panneau sera directement liée a la
sensibilit¢ du conducteur a l’opinion publique. Le deuxiéme panneau se veut
I’expression d’une loi. Son efficacité sera directement liée a la présence d’un agent de
police au moment de 'infraction. Le dos d’adne est la matérialisation d’une regle.
L’efficacité du dispositif est directement liée au fait que I’automobiliste emprunte la
rue : pour ne pas se soumettre a la régle du dos d’ane, il doit choisir un autre chemin.

Les lois et les normes sont des codes de construction humaine, des consensus
contraignants, mais malléables. La régle est une construction naturelle ou humaine
contraignante, mais elle est inévitable. Elle est une structure intégrée a I’architecture

du réel.
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Deuxiéme axe. Deux définitions sémiotiques du code.

4- Code : systéme de symboles destiné par convention a représenter et a transmettre
une information.

L’étymologie du mot «symbole» viendrait du grec symbolon signifiant
« "mettre ensemble"”, "joindre", "comparer", "échanger", "se rencontrer",
"expliquer"’. »

A T’origine, le symbole était un objet coupé en deux, fragments de céramique, de
bois ou de métal. Deux personnes en gardent chacune une partie, deux hétes, le
créancier et le débiteur, deux pélerins, deux é&tres qui vont se séparer
longtemps... En rapprochant les deux parties, ils reconnaitront plus tard leurs
liens d’hospitalité, leurs dettes, leur amitié,

La réunion des deux morceaux du symbolon garantissait la validité d’un contrat par
sa fonction authentifiante. L’utilité du symbolon était similaire a celle du mot de
passe, ou méme du NIP d’aujourd’hui. A I’origine, avant qu’il ne devienne
« symbole » compris comme signe de reconnaissance, puis « signe » compris comme
une chose utilisée pour en signifier une autre, le symbolon était un code destiné a
officialiser et a sécuriser I’échange d’un bien matériel, la transmission d’une
information, la communication d’un message.

On distinguera deux procédés généraux pour sécuriser la transmission d’un
message : la dissimulation et la cryptographie. Le premier consiste a celer le message
dans un contenant nécessitant 1’utilisation d’une clef matérielle pour étre ouvert.
Dissimuler un message peut étre aussi facile que de ’enfermer dans un coffre-fort,
mais il peut également prendre de multiples autres formes. On pourra par exemple
distribuer les lettres du message dans une grille de lettres sélectionnées aléatoirement,
puis fournir au destinataire un canevas troué qui, une fois déposé sur la grille, ne

sélectionne que les lettres du message.

'S. a., « Symbole », Wikipédia, 2011, en ligne, <http://fr.wikipedia.org/wiki/Symbole>,
consulté le 13 décembre 2011,

2 Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, Paris, Robert
Laffont/Jupiter, 1982 [1969], p. X111.
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La cryptographie procéde inversement : ce n’est plus la clef qui est matérielle,
mais le message, devenu un cryptogramme aprés qu’on lui ait fait subir des
manipulations par I’application d’algorithmes destinés a le chiffrer. La clef consiste
en cet algorithme qui, appliqué inversement par le destinataire, dévoilera le fexte
clair. Le destinataire utilise la clef pour déchiffrer le message, alors qu’un
destinataire illégitime ne la possédant pas devra s’efforcer de le décrypter.

Dans ce cas-ci, par code on entendra donc simultanément : 1) la clef permettant
de dé-celer le message, par exemple le NIP donnant accés aux comptes
bancaires—c’est le sens qui se rapproche le plus de celui du symbolon original. 2) la
clef permettant de chiffrer/déchiffrer le message, par exemple dans le protocole
HTTPS, qui permet de consulter de fagon sécuritaire sa boite courriel en public,
méme en utilisant un réseau wi-fi ouvert.

A bien des égards, on pourrait dire du paradigme qui s’est ouvert avec
I’informatique qu’il est I’¢re du secret. Jamais n’avons-nous eu besoin d’autant de
mots de passe, jamais n’avons-nous éprouvé autant le besoin de communications
sécurisées. Auparavant, il suffisait de trouver un endroit a 1’écart et de chuchoter pour
échanger un message privé. Dans le monde virtuel ou I’information est a la fois le
contenu, la forme, le matériau et la texture de la réalité, il devient difficile d’établir

une frontiére précise entre code secret et code informatique.

5- Code: en informatique, suite d’instructions rédigées en langage de
programmation intelligible, avant compilation ou interprétation du programme.

Cette définition introduit une inversion : le code informatique serait composé de
langage, alors que nous avions accepté le langage comme le contenant celant en son
centre les rouages du code. Serait-ce a dire qu'un langage, lorsqu’il sert a
programmer, serait inférieur & une langue naturelle puisqu’il n’est pas tissé de code,
au contraire, qu’il tisse le code? Sans faire subir au lecteur un passage inutilement
technique, il sera nécessaire de se pencher sur le fonctionnement du code

informatique pour déméler quelque peu ce probléme. Procédons en premier a un
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rappel historique de la naissance des ordinateurs, puisqu’on y trouve en méme temps
la naissance du code informatique.

Il est intéressant de relever que le code informatique a servi tout d’abord a
déchiffrer un code secret. En prévision de la Deuxiéme Guerre mondiale, les
Allemands avaient mis au point la machine Enigma dont le procédé de chiffrage était
a la fois trés rapide et réputé a toute épreuve. Le mathématicien polonais Marian
Rejewski est tout de méme parvenu a déceler certaines régularités dans le
fonctionnement de la machine qui permirent de réduire le potentiel de décryptage des
messages interceptés de plusieurs milliards de milliards de possibilités & quelques
centaines de milliers. Le nombre résiduel de possibilités était encore trop important
pour les capacités d’un cerveau humain. Ce fut au tour des Anglais de prendre la
reléve, avec en téte celui qui est considéré comme le fondateur de I’informatique, le
mathématicien Alan Turing. Turing congut une machine qui pouvait « essayer »
manuellement les possibilités restantes et résoudre un message chiffré par Enigma en
quelques heures & peine'. Il a fallu développer un langage pour « parler » & ces
machines afin de leur communiquer les instructions a exécuter.

Avant méme la fin de la guerre, les ordinateurs avaient fait leur entrée dans les
universités. Chaque machine possédait son propre langage d’assemblage qu’il fallait
connaitre pour pouvoir y entrer des instructions. La tiche était fastidieuse—imaginez-
vous, avant méme de pouvoir utiliser votre logiciel de traitement de texte, devoir
entrer chacune des milliers de lignes de code de son programme, non pas en langage
de programmation, mais en octet, c’est-a-dire en une suite interminable de 1 et de 0.
Certains programmeurs ont commencé & développer des logiciels « traducteurs », qui
interprétaient sur le champ le code source d’un programme en le transformant en

langage machine, ou qui le réécrivaient pour I’imbriquer de fagon permanente a la

' 1’ importance de ce tour de force a été décisive dans la victoire des Alliés. Le général anglais
Sir Harry Hinsley a déclaré : « Mon sentiment personnel est que la guerre, au lieu de s’achever en
1945, se serait poursuivie jusqu’en 1948 si la GC&CS n’avait pas été capable de lire les chiffres
d’Enigma. » Cité dans : Simon Singh, Histoire des codes secrets. Paris : Jean-Claude Lattes, 1999, p.
238.
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machine, posant la différence entre un logiciel interpréteur et un compilateur, termes
qui sont encore en usage aujourd’hui. Les utilisateurs des ordinateurs n’avaient plus a
connaitre chacun des langages d’assemblage des ordinateurs qu’ils utilisaient. Il
suffisait de connaitre un ou deux langages de programmation et de posséder un
logiciel de compilation ou d’interprétation.

Avec la multiplication des ordinateurs personnels, les compagnies privées, IBM
et Apple en téte, se sont trouvées devant le constat qu’un énorme bassin d’acheteurs
potentiels ne possédait pas les connaissances suffisantes en langages de
programmation pour pouvoir utiliser un ordinateur. Un troisieme type de logiciel a
donc été composé, qui servait 4 faire le pont entre 1'utilisateur et le programme. Le
réle du systéme d’exploitation est de rendre I’interaction entre I’utilisateur et les
logiciels plus facile a travers une interface visuelle.

On constate que code informatique renvoie en fait & plusieurs couches de code
qui font le tampon entre ’utilisateur et I’ordinateur. Le fait

de regrouper toutes ces couches de logiciels composées { Utilisateur }

dans différents types de langages de programmation sous
\

I’appellation de code informatique n’est pas anodin. Ceci < Interface utilisateur >

décrit la relation qu’entretient en général la population avec
S ==

I’informatique. Plus un utilisateur est éloigné de la machine, c’est- < Logiciels
X

a-dire plus il y a de couches de code entre lui et la machine, plus

il est aliéné de la compréhension de son fonctionnement. Les Qnterpréteur/compllatela

couches de codes qui interviennent sont destinées

a protéger [l’utilisateur de la technologie

\T>

"""..BJ[OU.IQN

rébarbative. En démocratisant 1’ordinateur, ces
couches de codes ont pour conséquence

d’opacifier les mécanismes de la machine. Le

code informatique n’est pas un code secret, mais il
en vient a jouer un réle similaire : dissimuler I’information derriére un langage arcane

dont il faut avoir été initié pour percer le message. On parle de lignes de code, du
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code informatique en l’intervertissant avec le langage parce que ce langage prend
tous les aspects d’un code secret.

Le code informatique atteint ainsi un statut discriminatoire. Il s’apparente ainsi
au mécanisme a I’ceuvre dans la constitution des cercles littéraires : celui qui maitrise
le code est admis, celui qui ne le connait pas est exclu. Le fonctionnement du code
secret est semblable : il faut étre initi¢ aux mysteres de la clef pour pénétrer le
message et accéder a une information rare. Dans le cas du langage informatique, un
langage limpide en ce sens qu’il est ouvert et public, il posséde un si haut degré de
technicité qu’il n’est partagé que de la communauté trés réduite des programmeurs,
une communauté d’initiés.

Comme on peut maintenant le constater, les types de codes sont nombreux. Code
livre, code loi, code norme, code régle, code secret, code clef, code informatique,
code source, code institutionnel, code culturel, code esthétique, code rhétorique, code
générique, code stylistique, code linguistique... Nous baignons dans le code. Le code
est information, il est consensus. Le code n’existe qu’en relation, 1l est la texture du
social. Le code est la texture du réel.

Le réel existe sans notre intervention, mais lorsque nous le percevons a travers
nos sens, le code joue de ses catégories pour organiser ces perceptions en une réalité
cohérente. Le code donne sa texture, sa saveur au réel.

Dans le cyberespace, la différence est majeure : le code est le matériau du réel.
L’architecture de la réalité virtuelle, son ossature, est faite de 1 et de 0 qui défilent &
toute vitesse dans les veines du réseau, qui coulent sur nos écrans, qui se stockent
dans nos disques durs. La réalité virtuelle est virtuelle parce qu’elle n’est que code.

Il est maintenant possible de retourner vers le code institutionnel 1 ot nous
I’avions laissé, confronté au probléme de son transvasement dans la fluidité du code

informatique. Selon André Belleau :
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Entre la masse des discours (et des codes) qui compose le discours social d’une
part, et le texte littéraire de 1’autre, I’institution fonctionne & la fagon d’un relais,
d’une médiation obligée; elle préside au choix méme des codes ou mieux
encore, elle agit comme le code des codes. C’est elle qui prescrit comment et a
quelles conditions a un moment donné, des matériaux linguistiques hétérogeénes
de provenance variable doivent et peuvent étre réorientés, redestinés aux fins de
la réussite littéraire d’un texte'.

Si Iinstitution est un code et I’Internet est construit de code, la métaphore du marais
se réduit simplement & un code qui se noie dans un autre. Sur Internet, le code qu’est
I’institution disparait, happé par le blizzard du code informatique. Qu’est-ce que cela
signifie tangiblement? Le code institutionnel se fonde sur la matérialité du capital, le
code informatique se fonde sur la volatilité de 1’information. Les initiés au code
institutionnel, ceux qui le maitrisent et 1’utilisent, ceux qui posse¢dent le plus de
capital culturel, se trouvent démunis dans un monde ou ce code n’est plus celui qui
importe. Ils étaient confortablement installés dans leur position de domination
idéologique et culturelle, ils sont rejetés soudainement hors du cercle, déchus au rang
des exclus.

La réaction de ’institution est naturellement de rejeter en bloc Internet et ce qui
s’y crée. A I’y croire, on n’y trouve que le gaspillage d’une littérature ratée,
puisqu’elle ne souscrit pas au code culturel dominant. D’autre part, les éditeurs, les
labels de musique et autres commergants de la culture tentent a tout prix d’imposer de
force le droit d’auteur aux citoyens du cyberespace & coup de lobbying, de projets de
lois, de procés exemplaires ou de technologies de cryptage des fichiers. Si la loi sur le
droit d’auteur ne parvient pas a « coller » dans le cyberespace, ce n’est pas a cause
d’un anarchisme rampant ou a cause d’une bande de pirates informatiques, mais
simplement parce que le code qui tisse le droit d’auteur appartient 4 un monde ou
c’est le capital, pas I’information, qui est le critére discriminant. Sur Internet, un
capital dysfonctionnel pour une institution dysfonctionnelle. Et une avant-garde

dysfonctionnelle. En effet, si le code institutionnel échoue a traverser la frontiére du

! André Belleau, « Le conflit des codes dans la littérature québécoise », Liberté, n°134, mars-
avril 1981, p. 16.
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virtuel, il est logique que I’acteur dont la fonction est d’ajuster ce code a I’air du
temps a force d’incessants va-et-vient entre confirmation et contestation voit son role
se vider de I’intérieur. Sur Internet, il n’est plus d’avant-gardes. On trouvera d’autres
mots pour décrire cette faillite : esthétique du recyclage, du remix, du flux, du trash...
Rien de nouveau n’est créé, les technologies novatrices ne servent qu’a brasser du
réchauffé, du découpé, du recollé, puis d’y ajouter du son et des images. Sur Internet,
’avant-garde échoue a renouveler le code parce que le code institutionnel échoue, un
point c’est tout.

I est toutefois quelqu’un pour prendre la releve. Les «cloisons »
paradigmatiques délimitant les différents sens du mot code deviennent poreuses dans
le monde en ligne. Comme de fait, & un moment ou le réformateur du code
institutionnel prend sa retraite, un autre le remplace, qui possede la faculté de
réformer les autres codes. Cette personne, nous la nommerons le hackeur.

Ce pouvoir de manipulation du code, de tous les codes, accompagne 1’étre
humain depuis ses premiers pas. Malgré cela, le hackeur n’a développé que
récemment une conscience de soi-méme. Comme définition stricte du hackeur, il
faudra donc mettre de c6té tout jugement de valeur, influencé par les représentations
répétées du hackeur en tant que génie de l’informatique, pirate, voyou et méme
cowboy du cyberespace, et adopter celle-ci : le hackeur est un manipulateur de code,
quel que soit ce code.

Le prochain chapitre servira & démontrer ceci a travers un rappel historique de la
naissance du hackeur. Afin de réhabiliter cette figure en tant qu’authentique acteur
culturel, j’aborderai cette histoire & partir de cinq textes, cinq manifestes plus
précisément. Je m’efforcerai de représenter la fagon dont le hackeur est passé de son
statut de bidouilleur informatique a celle de figure de proue de !’avant-garde
culturelle et intellectuelle par le passage a travers cinq étapes, qui sont chacune

marquées d’un texte émergeant de la communauté méme des hackeurs.




CHAPITRE 2

LE MANIFESTE

[Le figuier] dont Adam et Eve couvrirent leur manifeste estoit le
figuier de Paradis.
La Satyre Ménippée

Deux des textes que j’aborderai dans les pages qui vont suivre s’affichent
explicitement par leurs titres comme des manifestes. Les autres n’en reprennent pas
moins, en tout ou en partie, les caractéristiques du genre manifestaire. Je voudrais
donc passer rapidement en revue ces caractéristiques pour ensuite développer une
grille d’analyse sommaire qui me permettra d’entrer directement dans les textes et
d’en retirer 1’essentiel se rapportant & ma problématique. Etymologiquement, le
manifeste désigne avant 1550 :

1. «un état détaillé de la cargaison que le capitaine doit remettre a la douane a
son arrivée! »;

2. «lapartie honteuse® »;

3. «une déclaration que font les Princes par un écrit public, des intentions
qu’ils ont en commengant quelque guerre, ou autres entreprises, & qui

contient les raisons & moyens sur lesquels ils fondent leur droit & leurs

prétentions.” »

' F. Godefroy (1961) Dictionnaire de I’ancienne langue frangaise [1888], New York : Krauss
Reprint, t. 5, p.149. Cité dans : Daniel Chouinard. « Sur la préhistoire du manifeste littéraire (1500-
1828) ». Etudes frangaises, vol.16, no 3-4, 1980, p. 22.

? Randle Cotgrave (1970) 4 Dictionarie of the French and English Tongues [1611]. New
York : Georg Olms, non pag. Cité dans : D. Chouinard. op cit. p. 22.

3 Dictionnaire de I’ Académie. Paris. 1694, t. 2, p. 21. Cité dans : D. Chouinard. op cit. p. 24.
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C’est cette derniére acception, juxtaposée a celle du manifesto italien—qui déja
en 1575 désignait une « feuille volante, manuscrite ou imprimée, de format varié,
qu’on affiche dans les lieux publics, dans une intention publicitaire ou propagandiste,
afin de divulguer des faits intéressant la communauté' »—qui se transformeront
graduellement pour adopter le sens qu’on lui connait aujourd’hui, c’est-a-dire, selon
le Petit Robert, une « Déclaration écrite, publique et solennelle, par laquelle un
gouvernement, une personnalité ou un groupement politique expose son programme,
justifie sa position. Par extension: Exposé théorique langant un mouvement
littéraire. »

Le manifeste est depuis ses origines un écrit martial, la déclaration d’un Prince
ou d’une personne importante qui annonce ses raisons de commencer « quelque
guerre ». Il partage en ce sens plus d’une affinité avec le terme « avant-garde », qui
désigne dans la terminologie militaire la partie d’une armée qui marche en avant du
gros des troupes. Il va alors de soi que les «poetes de combat® » et autres
« littérateurs d’avant-garde3 » aient désiré se donner une contenance en
réquisitionnant un genre princier pour 1’adapter a leurs projets. Par exemple, déja en
1549 avec Du Bellay et sa Deffence, et lllustration de la Langue Francoyse, le
manifeste commence a déborder de son emploi politique pour envahir le domaine de
I’art. Au XIX® siécle, les tenants du courant romantique s’affrontent et affrontent le
monde, produisant «un cliquetis de manifestes : Art pour 1’Art, symbolisme,
naturalisme, naturisme...* » A 1’aube du XX® siécle, Marinetti écrit son Manifeste du
futurisme, coup de canon marquant le début du feu d’artifice des manifestes dada,

surréalistes, lettristes, vorticistes... La liste des manifestes artistiques ne cesse de

!'S. Battagha. (1975) Grande Dizzionario della lingua italiana. Turin : UTE T, t. 9, p. 692.
Cité dans : D. Chouinard. op cit. p. 23.

2 Charles Baudelaire, (Euvres posthumes, Paris, Mercure de France, p. 143.
* Ibid., p. 143.

* Micheline Tison-Braun. « Portrait-robot de I'auteur du manifeste » Etudes frangaises, vol.
16, no 3-4, 1980, p. 71
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s’allonger, jusqu’a l’inévitable How to Write an Avant-Garde Manifesto (A
Manifesto)'. En chemin, 1’Internationale Situationniste achévera autour de mai 68
I’amalgame entre Art et Politique amorcé par Dada, confirmant une fois pour toutes
le manifeste dans son objectif militant, pour ne pas dire militaire.

Poser le manifeste en tant que genre littéraire est un terrain glissant. Le genre
désigne « une classe d’objets qui partagent une série de caractéres communs®. » On
donne au genre un usage théorique qui « définit des régles de forme, contenu et buts
visés® » ainsi qu’un usage empirique, qui « au fil de ’histoire, a opéré et opére des
regroupements d’ceuvres en ensembles plus ou moins stables, en mettant en avant
I’un ou autre critére*. » Ces emplois correspondent 3 un mouvement respectivement
exclusif et inclusif. De fagon empirique, le tri des textes selon leurs similarités appelle
une démarche inclusive. Lorsque les catégories ainsi créées sont assez fortes pour
faire école, autrement dit lorsque I’institution les adopte en tant qu’instances
normatives, le genre devient un procédé d’exclusion : on dira de ceci que c’est un
roman et de cela que c’est de la poésie, alors que les textes débordant de ces cadres
seront rejetés pour leur non-conformisme. Comment alors classer un texte, le
manifeste, dont le but est justement de réformer, autant sur le plan de la forme que du
contenu, les catégories préexistantes?

Pour Stevens Russell Amidon, cette question de 1’appartenance générique peut

rapidement se révéler stérile. Pour que I’analyse générique soit d’une quelconque

! Lee Scrivner (2006) How to Write an Avant-Garde Manifesto (A Manifesto). Londres : The
London Consortium. En ligne. < http://www.londonconsortium.com/wp-
content/uploads/2007/02/scrivneripmessay.pdf> Consulté le 2 juin 2011.

2 Yasmina Foehr-Janssens et Denis Saint-Jacques, « Genres littéraires », dans Paul Aron,
Denis Saint-Jacques et Alain Viala (dir. publ.), Le dictionnaire du littéraire. Paris, Presses de
I’Université de France, p. 248.

3 Ibid., p. 248.

* Ibid., p. 248.
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utilité, « it must give us insight as to why certain texts are grouped togetherl. » La
question est particuliérement pertinente dans le cas du genre manifestaire, qui
regroupe des textes aussi différents que le Manifeste du parti communiste (Marx,
1848), le Manifeste du surréalisme (Breton, 1924) et le Hacker Manifesto (The
Mentor, 1986). Pour Amidon, le principe unificateur qui permet de faire le pont par-
dessus les disparités du manifeste se trouvera étre un appel a l’action: « The
manifesto is a genre which calls for action, for agents to gather together and challenge
existing political and aesthetic institutions and movements®. » Le manifeste, en tant
que texte de combat, exprime une prise de position dans I’aréne sociale, position qui
se veut bien souvent une rupture. Il est formulé comme une revendication ou un appel
au changement en réaction a de vieilles idées. En conséquence, les formes qu’il
adopte sont aussi variées que les groupes dont il émane, le manifeste étant un genre
dont I’objectif est justement de remettre en question et de contester les catégories de
genre.

Toutefois, une certaine unité de forme peut se trouver dans I’énumération
généralisée de griefs adressés a I’ordre contesté : « Holding aloft the manifesto as a
group, many manifestoes begin with an elaboration of the grievances the writers have
with the status quo’. » Amidon se fonde sur les travaux d’Eresto Laclau, lui-méme
puisant largement dans les idées d’Althusser et de Lacan, pour proposer que le
manifeste en tant qu’énonciation surviendrait dans un moment de crise ou 1’individu
se trouve en situation de dislocation par rapport a 1’idéologie dominante. Suivant la

conception d’Althusser que « L’idéologie est une "représentation" du rapport

! Stevens Russell Amidon, « Manifestoes : A Study in Genre », Thése de doctorat, Kingston,
Université du Rhode Island, p. 1.

% Ibid., p. 13.

3 Ibid., p. 19.
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imaginaire des individus a leurs conditions réelles dexistence" », 1l s’ensuivrait
qu'une «irreconcilable incoherency in ideology”» entrainerait une dislocation
structurale, créant ainsi « a Lacanian trauma® ». Autrement dit, un sujet percevant une
bréche dans I’idéologie par et au sein de laquelle il construit son identité vit cette
dislocation du moi sous le mode d’un trauma. Lorsque les conditions sont propices a
ce que ce trauma soit ’instigateur de 1’action, le manifeste est le premier pas vers la
formulation d’un programme visant a attaquer le probléme a sa source idéologique.
Selon Amidon, le manifeste est a la confluence du texte et du contexte. Plus
précisément, il répond & un certain nombre d’exigences qui lui donnent sa forme
générique, exigences qui lui sont dictées par les incohérences pergues dans
I’idéologie. Par le manifeste, le sujet accuse sa société de dégénérescence idéologique
et revendique les changements nécessaires pour retourner a un état plus pur. Une
certaine stabilité dans les caractéristiques formelles du manifeste provient ainsi de
I’exigence qu’impose la dénonciation d’un contexte social décadent.

De tout ceci, Amidon tire une grille d’analyse en trois points, que je lui
emprunterai intégralement en raison de sa flexibilité, de son caractere synthétique et
de sa qualité opératoire. Il s’agira donc dans un premier temps de repérer une
dislocation idéologique. Cette dislocation ne sera que rarement énoncée en clair. Ou
plutdt, la dislocation idéologique qui sautera aux yeux a la premiére lecture ne sera
presque jamais celle qui donne véritablement son impulsion au texte. Avant de
s’approcher de I’enjeu profond, il faudra auparavant repérer et énumérer les griefs.
Inévitablement, ’auteur du manifeste expliquera les raisons qui le motivent.
Logiquement, ces griefs devront trouver réparation dans le projet avancé par le
manifeste. Il faudra donc dans un troisiéme temps souligner 1’appel a I’action. C’est

souvent dans 1’appel a 1’action qu’on trouve le « glamour » associé au manifeste, la

; Louis Althusser, « Idéologies et appareils idéologiques d’Etat », Positions (1964-1975),
Paris, Les Editions sociales, 1970, p. 105.
2 Stevens Russell Amidon, op. cit., p. 19,

* Ibid., p. 19.
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revendication hors-norme qui distingue le mouvement et lui donne son identité.
L’auteur y annonce les couleurs du mouvement, délimite son territoire, ses valeurs,
ses terres a conquérir. L’exposition du projet se termine sur un appel & se lever, a
laisser tomber les vieux oripeaux et & joindre le combat pour la plus récente itération
de la modernité.

Ces trois étapes permettent de rendre compte de ’ensemble du processus mis en
ceuvre dans les manifestes, tout en contournant leurs idiosyncrasies et leurs déviances
locales. Au-dela d’une catégorisation en genre, cette démarche permet de retourner a
la source individuelle des manifestes pour les replacer en contexte. Plus précisément,
le but de cette démarche consiste a partir du texte pour retourner vers le contexte
d’énonciation et ainsi & rendre justice a 1’esprit derriére la lettre du manifeste. Ces
étapes ne doivent toutefois pas s’imposer en un procédé rigide. Au contraire, il sera
souvent difficile de les appliquer dans l’ordre. Par exemple, on trouvera
réguli¢rement dans un manifeste une vision stéréotypée d’une problématique ou
d’une polémique sociale, ce qu’on pourra nommer une dislocation idéologique de
surface. Celle-ci correspondra généralement 3 la vision populaire portée vers le
mouvement déviant, laquelle population ne vit pas la contradiction énoncée dans le
texte sur le mode d’une dislocation. Il faudra alors procéder a ’analyse des griefs et
de I’appel a I’action avant de pouvoir déceler le conflit sous-jacent, la dislocation
idéologique effective qui correspondra mieux au contexte d’énonciation du manifeste.

Je vais maintenant aborder cing textes fondateurs du mouvement hackeur a ’aide
de P’outil d’analyse présenté. Le premier n’est pas a proprement parler un manifeste,
en ce sens qu’on n’y retrouve pas telles quelles les caractéristiques du genre
identifiées et qu’il ne se préte donc pas a ’application de notre méthodologie. Malgré
cela, il reste probablement le plus important dans I’histoire du hackeur et fixe
certainement une posture qui sert de prélude aux manifestes qui vont lui succéder.
J’appellerai donc I’Ethique du hackeur telle que proposée par Stephen Levy en 1983
un protomanifeste. Je m’attaquerai ensuite & un premier manifeste attestant la

naissance d’une identité hackeure, le Hacker Manifesto publié par The Mentor en
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1986, suivi de 4 Cypherpunk’s Manifesto (1993) par Eric Hughes. Je comparerai
enfin A Cyberspace Independance Declaration (1996) par le célebre activiste
internaute John Perry Barlow et The Internet is for Everyone (2002) par le tout aussi
célébre « évangéliste internaute » Vinton Cerf, deux textes dont les optiques
divergentes permettront de mieux cerner comment les enjeux auxquels s’attaquent les

hackeurs ont migré inévitablement hors de la sphére étroite de I’informatique.
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2.1 — L’Ethique du hackeur : un protomanifeste

These people were different. They were
adventurers in a new land. They were the same people
who went West in the early days of America. The
weirdoes who decided they were going to California,
or Oregon, or Christ knows where.

They were hackers. They were curious about
systems [...]. What would come out of these systems
was not as important as the act of understanding,
exploring, and changing the systems themselves—the
act of creation, the benevolent exercise of power in the
logical, unambiguous world of computers, where truth,
openness, and democracy existed in a form purer than
one could find anywhere else’.

En 1984, Stephen Levy publie un livre sur un sujet
inédit : une poignée de « héros » méconnus seraient selon lui
la moelle épiniere de la révolution informatique. Il retrace
jusqu’aux années 1960 les tribulations de trois générations
de hackeurs qui a eux seuls ont soulevé le mouvement
informatique par les ganses de bottes (voir encadré). Il décrit
avec passion comment les hackeurs de la premiére heure (the
true hackers) hantaient les couloirs des universités du nord-
est des Etats-Unis & la recherche d’un moyen pour passer
quelques minutes de plus & la console des «hulking
giants®> », ces premiers ordinateurs qui emplissaient des
étages entiers. Leur enthousiasme a trafiquer la machine
pour lui faire exécuter toutes sortes de tdches aussi
incongrues qu’inutiles a réussi a faire sortir I’informatique
I’université—des

du carcan aride que lui destinait

Stephen Levy

En anglais, le terme
« bootstrapping » est intimement lié &
la culture de I’informatique. Le mot
tire son origine des « tall tales »
américains ou les cowboys se tiraient
de mille embarras en se soulevant par
la ganse de leurs bottes, une réécriture
de ’exploit du baron de Munchausen
qui était parvenu a se désembourber,
cheval compris, d’un marécage ot il
s’était enfoncé en se soulevant a la
force du bras par les cheveux.

«[...] the term literally describes
the process by which a computer
program feeds itself into a machine
when the machine is first turned on,
or "booted". Part of the program will
feed the code into the computer; this
code will program the machine to tell
itself to feed the rest of the code in.
Just like pulling yourself up by your
bootstraps. » (Levy, p. 212) La
naissance de la culture hackeure est
I’exemple parfait du
« bootstrapping », un mouvement qui
a trouvé en lui-méme 1’énergie pour
se soulever et changer le monde.

: Stephen Levy, Hackers, New York, O’Reilly Media, 2010 [1984], p. 191.

% Ibid., p. 29.
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applications aussi ennuyeuses que la construction de modeles météorologiques ou le
calcul de la trajectoire des missiles. Leurs efforts ont inspiré vers les années 1970 un
autre groupe, localisé a ’autre bout des Etats-Unis, autour des universités de San
Francisco et de la florissante Silicon Valley. Ces hackeurs du matériel (hardware
hackers), composés d’ingénieurs et de mordus de 1’électronique tels que Steve Jobs,
Steve Wozniak et Bill Gates, assemblés sous la banniére du Homebrew Computer
Club', ont su remporter leur pari, envers et contre tous®, de faire de 1’ordinateur un
objet personnel et portatif. A partir des années 1980, 1& nombre de foyers possédant
un ordinateur personnel augmente exponentiellement. L.’opportunité de se doter d’une
compétence de programmation n’est plus réservée a une élite, d’autant plus que
I’industrie du logiciel devient rapidement extrémement lucrative. Les hackeurs des
jeux (games hackers) vont avoir pour effet de démocratiser encore plus 1’ordinateur,
de repousser les limites techniques de ce qu’il est possible de faire avec un ordinateur,
mais également de changer radicalement le champ de 1’informatique. Alors que les
hackeurs précédents partageaient sans compter leurs logiciels au bénéfice de tous,
I’industrie commence & regarder d’un ceil réprobateur ceux qu’elle qualifie de plus en
plus de pirates informatiques. L’appel du luxe et de la vie débridée—le salaire d’un
programmeur dépassait largement celui de tout autre métier accessible aux jeunes
adultes—a transformé rapidement leur monde en ébullition, ouvert, orienté vers les
obstacles a franchir et favorisant le partage des connaissances vers une aréne fermée,
orientée vers le profit et favorisant le secret industriel afin de conserver un avantage

compétitif.

! Voir <http://en.wikipedia.org/wiki/Homebrew Computer Club> (Consulté le 12 septembre
2011)

? Singuli¢rement, 1’opposition la plus forte avait pour origine les compagnies qui produisaient
des ordinateurs. Par exemple, encore en 1981, John Roach, le président de Tandy Corporation,
propriétaire de la chaine de magasins Radioshack, commentait en ces mots la sortie du premier PC
d’IBM : « I don’t think it’s that significant » (Source :
<http://windowtowallstreet.com/microsofthistory.aspx> (Consulté le 12 septembre 2011).
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Stephen Levy souligne au fil de sa narration quelques caractéristiques qui se
dégagent de I’attitude et du comportement des hackeurs qu’il a observés. Il est venu
mettre des mots sur ce qui n’était jusqu’alors que sentiment partagé, forgeant ainsi
I’Ethique du hackeur, une liste de cinq commandements encore abondamment cités
aujourd’hui. Pas encore un manifeste, ’Ethique du hackeur est tout de méme une
profession de foi envers un mode de pensée déviant, s’émancipant des entraves
institutionnelles. La publication du livre de Lévy, qui officialisait 1’Ethique du

hackeur, a été 1la marque de 1’entrée dans le monde de ce nouvel acteur.

L’Ethique du hackeur

L'accés aux ordinateurs—ou a quoi que ce soit qui puisse étre la source d'un
enseignement sur la facon dont fonctionne le monde—devrait étre illimité et
total. Cédez toujours a I'Exigence de I'Expérimentation Pratique!
« Access to computers—and anything which might teach you something about the way
the world works—should be unlimited and total. Always yield to the Hands-On

Imperative'! »

Pour le hackeur, il n'est pas de meilleure fagon d'apprendre quelque chose sur un
objet—ou sur le monde en général—que de l'ouvrir et de le mettre en morceaux. Une
fois son fonctionnement compris, il devient alors plus facile de le reconstruire en y
apportant des améliorations. Le hackeur éprouve une obsession & perfectionner les
systémes qui l'entourent pour les rendre plus efficaces. Les hackeurs de la premiére

heure ont tot appris ’art de la pénétration par effraction” pour se procurer les outils

! Steven Levy, op. cit., p. 28.

2 Le trope de la pénétration par effraction a toujours gravité autour de la culture hackeure. La
pratique de plus en plus populaire de I’exploration urbaine est réguli¢rement qualifiée de hack. On
trouve d’autre part quantité d’ouvrages tels que The Art of Intrusion : The Real Stories Behind the
Exploits of Hackers, Intruders and Deceivers (William L. Simon, 2005), ou des sites web recensant
des pratiques (<http://en.wikipedia.org/wiki/Roof and tunnel hacking> Consulté le 12 septembre
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dont ils avaient besoin. Dés la constitution des premiers réseaux iﬁformatiques, la
pratique a naturellement été transposée, la présence d’un mot de passe étant la
sonnette d’alarme qui signalait au hackeur la présence de quelque chose d’intéressant.
Du point de vue du hackeur, ces entrées par effraction n’avaient rien d’un crime et
tenaient plutét d’un droit naturel & la connaissance. 1l n’était pas question de voler
I’information, mais bien de la libérer. Par exemple, Levy explique que peu de
hackeurs avaient la patience de conduire une automobile puisqu’a leurs yeux, il n'y
avait pas de systéme plus inefficace que celui des feux de circulation :

In a perfect hacker world, anyone pissed off enough to open up a control box
near a traffic light and take it apart to make it work better should be perfectly
welcome to make the attempt. Rules that prevent you from taking matters like
that into your own hands are too ridiculous to even consider abiding by'.

La propriété¢ privée—ou publique—est une forme de rétention de !’information,
implicitement imparfaite parce qu’elle rompt avec le principe & la base de

I’ordinateur.

Toute information devrait étre libre.

« All information should be free?. »

Pour le hackeur, le systéme parfait devrait se calquer sur le modele qu'offre
l'ordinateur : les octets voyagent a la vitesse de 1'électron entre les divers composants
électroniques selon le chemin le plus logique et efficace. Dans un tel systéme, il est
impensable qu'un élément retienne l'information pour en faire augmenter la valeur et
conserver un avantage.

Comme les premiers hackeurs travaillaient sur des ordinateurs n'offrant aucun
systéme d'opération, il leur était nécessaire de programmer ces logiciels eux-mémes.

Une fois un tel logiciel composé, il était mis & la disposition de tous dans un tiroir

2011) et offrant des ressources aux aspirants (Urban Exploration Resource : <http://www.uer.ca/>
Consulté le 12 septembre 2011).
! Steven Levy, op. cit., p. 28.

2 Ibid., p. 28.
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sous la console. S'il avait fallu que chaque hackeur compose son propre systéme
d'opération avant de se mettre réellement & l'ouvrage, peu d'entre eux seraient
parvenus a quoi que ce soit.

Lorsque Bill Gates a mis sur le marché son tout premier systéme d’exploitation
commercial intitulé BASIC, il a été naturellement copié a des milliers d’exemplaires
et distribué a tout hackeur qui en manifestait 1’intérét. Sentant cruellement 1’injustice,
Bill Gates a publié une lettre ouverte, sous le titre Open Letter to Hobbyists, qui a
provoqué I’hilarité de la communauté hackeure (allumant pour les décennies a venir
la haine de Gates envers les pirates informatiques). Pour le hackeur, si la
monétarisation d’une information ne constitue pas un mal en soi, la rétention de

I’information sous forme de propriété intellectuelle constitue un péché cardinal.

N’ayez pas confiance en l'autorité, privilégiez la décentralisation.

« Mistrust authority—promote decentralization'. »

La seule fagon d'appliquer I'Impératif d'Expérimentation Pratique et la liberté de
l'information est de minimiser 1’ingérence d'une quelconque autorité, ou inversement,
de maximiser I'ouverture du systéme par la décentralisation. La bureaucratie imposée
par l'entreprise privée, le gouvernement ou l'université représente pour le hackeur
l'acmé d'un systéme inefficace, paralysant derriére un corpus expansif de réglements

arbitraires la libre utilisation de 1a machine et la libre circulation de l'information.

Un hackeur devrait étre jugé selon ses hacks, non pas selon des critéres
bidon tels que les diplomes, 1'dge, la race, le sexe ou le poste.
« Hackers should be judged by their hacking, not bogus criteria such as degrees, age,

race, sex, or positionz. »

! Ibid., p. 28.

2 Ibid., p. 31.
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Les premiers hackeurs n'accordaient que peu d'importance aux conventions
superficielles telles que le degré hiérarchique ou I'apparence physique. Seul importait
le prochain hack qui permettrait de faire avancer le mouvement général de la
communauté. Peu importe la provenance et le nombre de ses diplomes, un
programmeur n'était pris au sérieux qu'aprés avoir prouvé son talent a la console. La
méritocratie ainsi engendrée n’était pas moins cruelle qu’un autre type d’organisation
sociale. Elle avait néanmoins 1’avantage d’étre limpide et de donner & chacun sa

chance d’exceller.

On peut créer I'art et 1a beauté sur un ordinateur.

« You can create art and beauty on a computer’. »

Dire qu’on peut créer une ceuvre artistique avec I'aide de 1’ordinateur est un lieu
commun. L’intuition du hackeur est d’affirmer que 1’ordinateur et ce qu’il contient
peuvent étre beaux en eux-mémes. C’est un peu le credo de « I’ Art pour I’Art » qui
est récupéré : la fonctionnalité du hack n’est qu*une arriére-pensée; le hack se suffit a
lui-méme. Le hack n’est réellement réussi que s’il parvient a générer un plaisir
esthétique.

Stephen Levy explique que les hackeurs s’attardaient & programmer les taches les
plus saugrenues et inutiles précisément parce que ces opérations n’avaient jamais été
tentées avant et que le code pour y parvenir demandait de penser différemment. Plus
le code du hack était inusité, concis, ou tirait avantage d'un raccourci conceptuel
jamais postulé—autrement dit, meilleur était le hack—plus le programmeur
démontrait sa capacité & harnacher le pouvoir de calcul phénoménal de l'ordinateur :

There was definitely an artistic impulse in those who could utilize this genius-
from-Mars technique—a black-magic, visionary quality that enabled them to
discard the stale outlook of the best minds on earth and come up with a totally
unexpected new algorithm®,

! Ibid,, p. 32.

® Ibid., p. 32.




47

Le hackeur en symbiose avec la machine tenait d’un démiurge : penché sur un clavier
vrombissant, assourdi par le bruit infernal des refroidisseurs, il créait quelque chose
de jamais vu en utilisant des schémas de pensée radicalement nouveaux.

Il serait prématuré de considérer I’Ethique du hackeur comme un manifeste
fondateur. Le texte ne provient pas a proprement parler d’un hackeur, non plus qu’il
adopte les caractéristiques canoniques du genre manifestaire que nous avons
identifiées. En tant que credo ou mantra, il poss¢de tout de méme une dimension
militante. La preuve en est qu’encore aujourd’hui, I’Ethique est pergue comme
I’essence du mouvement hackeur. Il n’est pas exagéré alors d’affirmer que I’Ethique
du hackeur contient en germe les manifestes qui suivront. Chaque manifeste analysé
plus loin intégrera et reformulera certains ou tous les points exposés dans les cinq
commandements. Levy a su trouver les mots pour capter avec acuité ’essence du
consensus unissant la communauté naissante des hackeurs.

L’]-'Ethique du hackeur n’est pas une méthode, mais une attitude, un ensemble de
valeur, une praxis. Quelque part en filigrane de ce texte se trouve une recette : il suffit
qu'une personne adhére au credo pour qu’elle commence & agir en hackeur.
L’Ethique exprime un potentiel du génie humain qui ne demande qu’a s’actualiser.
L’analyse des textes qui vont suivre devra forcément passer par le filtre de
I’informatique puisqu’historiquement, le hackeur nait avec, accompagne et engendre
la révolution informatique. Le mouvement général qui sera exprimé a travers ces

textes sera toutefois celui d’une universalisation des valeurs hackeures.
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2.2 — The Hacker Manifesto

Programming is a Dark Art, and it will always be. The programmer
is fighting against the two most destructive forces in the universe:
entropy and human stupidity’.

Damien Conway

The Hacker Manifesto®, publié en janvier 1986 dans le webzine Phrack par le
hackeur The Mentor, est rapidement devenu un texte fondateur de 1’identité hackeure.
Le manifeste se construit sur une opposition entre deux voix. La premiére, celle du
Hackeur, relate 1’éveil d’un jeune homme au monde de 1’informatique underground.
La seconde, la voix de I’Autorité, ponctue chacun des paragraphes du hackeur d’un
commentaire dénigrant : « Damn kids, they’re all alike?. »

Dés I’incipit, un enjeu est posé : « Another one got caught today, it’s all over the
papers. "Teenager Arrested in Computer Crime Scandal”, "Hacker Arrested after
Bank Tampering"... » (TM) L’auteur choisit de commencer son manifeste non pas
par une phrase massue, comme il est d’usage dans le genre, mais par la reprise du
discours que les médias portent sur lui. Dans les faits, The Mentor a composé son
manifeste de la cellule ot il était incarcéré pour avoir commis quelque crime
informatique. L’enjeu semble donc de prime abord celui du discours : celui qui le
posséde et celui qui le subit. L’impulsion motivant 1’écriture du manifeste serait dans
ce cas la disparité entre un agent, le hackeur utilisant la technologie a ses fins, et un
autre, I’autorité utilisant sa position pour imposer son discours sur le hackeur. On
pourrait vraisemblablement s’attendre 4 ce que le manifeste, en tant qu’espace

d’énonciation que s’arroge The Mentor, soit une réponse a ce discours par une

! Joe Johnson, « Damien Conway Talks Shop », Perl, 2000, en ligne,
<http://www.perl.com/pub/2000/08/conway.html>, consulté le 13 décembre 2011.

2 Texte intégral en appendice A.
3 The Mentor, The Hacker Manifesto, 1986, en ligne,

<http://www.mithral.com/~beberg/manifesto.html>, consulté le 13 décembre 2011. Les références
futures 4 cet ouvrage seront indiquées par le sigle TM placé entre parenthése aprés la citation.
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réclame—Nous voulons plus d’accés a la technologie!—ou une dénonciation—Les
hackeurs sont traités injustement! Si on poursuit la lecture, on s’apergoit rapidement
qu’il n’en est rien. The Mentor formule plutdt une invitation & découvrir son monde :
« But did you [...] ever take a look behind the eyes of the hacker? Did you ever
wonder what made him tick, what forces shaped him, what may have molded him? I
am a hacker, enter my world... » (TM) La dislocation relevée chez le hackeur victime
de discours idéologique ne serait que superficielle. Il faudra creuser plus loin pour
identifier les raisons qu’a The Mentor de vouloir nous faire voir le monde & travers
ses yeux.

Dans son livre Hacker Culture, Douglas Thomas affirme que si le hackeur pose
probléme, ce n’est pas & cause de sa relation a la technologie et de 1’usage qu’il en
fait, mais bien & cause de notre relation a cette technologie. C’est précisément ce dont
il est question, de fagon détournée, dans The Hacker Manifesto. Pour comprendre
comment, commengons par relever les griefs que The Mentor adresse a ceux qui lui
portent préjudice. Quelques phrases retiennent en particulier 1’attention :

I made a discovery today. I found a computer. Wait a second, this is cool. It does

what I want it to. If it makes a mistake, it’s because I screwed it up. Not because

it doesn’t like me... Or feels threatened by me... Or thinks I’m a smart ass...

(T™M)
Ce passage révele sous I’analyse une construction paradoxale. Nous sommes bien
loin de la montée aux barricades pro-informatiques dont on aurait pu s’attendre d’un
manifeste hackeur. Ce que semble dénoncer The Mentor—qu’on ’arréte pour un

crime informatique—ne trouve pas son reflet dans ses griefs.

« If it makes a mistake, it’s because I screwed it up. » (TM)

Le pronom it fait ici référence a I’ordinateur, une machine-monde que commence
a explorer 1’adolescent. Pour ’utilisateur moyen, il est prévisible que, t6t ou tard, un
ordinateur va « planter ». The Mentor souligne une divergence de réactions devant

une technologie qui se fait hostile. Si ’ordinateur commet une erreur, le hackeur
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s’identifie comme le responsable : « I screwed it up. » Cette prise en charge sous-
entend une volonté de comprendre la machine et d’apprendre a en maitriser le code
pour corriger ’erreur. La réponse inverse, celle de I’utilisateur moyen, est de rejeter
en bloc la faute sur la machine, parce que les ordinateurs, c’est bien connu, ¢a

« plante » tout le temps.

« Not because it doesn’t like me... » (TM)

A ce moment précis se produit un glissement. Qui est maintenant désigné par if?
Un ordinateur, malgré toute la complexité de ses circuits, est incapable de sentiments.
De qui parle-t-on ici alors? Par une inversion, it vient & désigner 1’entourage du
hackeur qui adopte des comportements vexatoires, comportements qui ne sont pas
reproduits par I’ordinateur. Par ces simples mots, The Mentor fait surgir un triumvirat
dont les interrelations problématiques sont encore a clarifier : hackeur — ordinateur

— société.

« Or feels threatened by me... » (TM)

Poursuivons la substitution. Maintenant que iz-ordinateur désigne iz-société, a qui
fait-on référence par le pronom me : & I’ordinateur ou au hackeur? Douglas Thomas
reléve une constante dans les fictions mettant en scéne un hackeur : il est presque
toujours un étre solitaire dont I’existence se raméne a sa seule relation avec la
technologie. En faisant du hackeur un reclus monomaniaque, on se coupe d’une
source de discours sur la technologie : « The positioning of hacking and hackers in
relationship to the technological completely erases any analysis of society’s
relationship to them as well as any sense of interaction between hackers and computer

users'. » Pour démontrer son point, Thomas fait appel a un exemple tiré d’un article

du Maclean’s ou le journaliste peint le portrait d’un hackeur en plein travail :

! Douglas Thomas, Hacker Culture, Minneapolis, University of Minnesota Press, 2002, p. 55.
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His fingers trip lightly over the keyboard. With the punch of a return key, a sting
of characters — writ in the arcane language of computers — scrolls onto the black-
and-white display in front of him. "Ok," he says, "I’'m in." Suddenly, horizontal
rows of letters and numbers scroll from left to right across the screen —
meaningless to the uninitiated eye. But for the hacker, the mishmash of data
contains seductive, perhaps lucrative secrets’.

Le hackeur parle le «langage arcane des ordinateurs », il sait lire les symboles
« inintelligibles a I’ceil du profane ». Selon Thomas, « Knowledge of technology,
then, becomes the dividing line between the hacker and the typical computer user”. »
D’un c6té de cette ligne, 1’utilisateur moyen est condamné a ne rien comprendre a la
technologie; de l’autre, le hackeur, représent¢ comme un magicien, possede la
compétence de traduire un galimatias de caracteres alphanumériques en informations
et ces informations en secrets. Les peurs de 1’utilisateur moyen se réalisent sous ses
yeux : ce sont ses secrets qui sont exposés 13, dans un langage qu’il n’est méme pas
capable de comprendre. Cette réaction angoissée n’est toutefois pas présente dans la
description imagée du Maclean’s. En fait, le principal effet de cette représentation
répétée du hackeur en magicien est de faire disparaitre complétement 1’utilisateur
moyen du portrait. Pour Thomas, il est clair que :

Put simply, our relationship to technology can never be revealed in the discourse
of and about hackers and hacking because a technical discourse, such as the one
from Maclean’s, erases the very possibility of asking relational questions. The

purpose of that discourse is to divorce hackers from any social space, relegating

them to the world of data, 1s and 0s, and the "arcane language of computers".

Une fois le hackeur disparu sous la caricature, il n’est plus possible de le mettre en
relation, d’en faire un acteur social et culturel, de comprendre ses motivations. On ne
peut que le craindre en tant que criminel performant la technologie hors d’un cadre

controlé.

! Joe Chidley, « Cracking the Net », Maclean’s, 22 mai 1995, p. 54.
? Douglas Thomas, op. cit., p. 54.

3 Ibid., p. 55-56.
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« This is our world now... the world of the electron and the switch, the beauty of the
baud. » (TM)

The Mentor ne conteste pas cette sécession du social. Au contraire, il I’adopte et
s’en fait un visage : le hackeur s’est ménagé un territoire a 1’écart, il y reconnait ses
semblables. Tout en poursuivant sa liste de griefs-par-inversion, il commence a
afficher ses couleurs :

We explore... and you call us criminals. We seek after knowledge, and you call
us criminals. We exist without skin color, without nationality, without religious
bias... and you call us criminals. [...] Yes, [ am a criminal. My crime is that of
curiosity. My crime is that of judging people by what they say and think, not
what they look like. My crime is that of outsmarting you, something you will
never forgive me for. (TM)

The Mentor fait siennes les grandes lignes de I’Ethique du hackeur en méme temps
qu’il procéde a une autre substitution. De son point de vue, son crime véritable n’est
pas celui qui fait la manchette des journaux : s’il est incarcéré, c’est parce qu’il ose
souscrire a des valeurs déviantes entrant en conflit direct avec celles de 1’idéologie
dominante. Il termine son manifeste sur un cri de ralliement, une sorte d’appel a
I’action qui récupére les commentaires mesquins de la voix de 1’ Autorité pour en faire
une menace : « [ am a hacker, and this is my manifesto. You may stop this individual,
but you can’t stop us all... after all, we’re all alike. » (TM)

Le premier manifeste hackeur reprend la forme canonique du genre. On y trouve
tous les éléments qui, selon Amidon, font la constante du genre. Une impression
persiste toutefois, comme s’il manquait une piéce au puzzle. Pourquoi ’auteur a-t-il
choisi une telle forme pour son texte? The Mentor compose un texte de combat et
pourtant ne propose pas de programme. Hormis la réclusion dans le cyberespace et
1’adhésion & ’Ethique du hackeur, a quoi fait-il allusion dans sa menace « you can’t
stop us all »? Qu’est-il a stopper? Le Hacker Manifesto a connu une grande
popularité parce qu’il est venu cristalliser une identité, celle du hackeur, dans laquelle
se sont reconnus quantité de jeunes gens. Mais il semble qu’il faille creuser un peu

plus loin encore pour trouver ce qui fait véritablement de ce texte un manifeste.
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To err is human, but to really foul things up, you need a computer.

Paul Ehrlich

Juste avant de conclure son manifeste, The Mentor glisse une phrase qui se fond
dans I’ensemble. Une fois isolée, elle frappe toutefois 1’imagination par ce qui y est
exprimé : une idée qui, sans détonner sur le mouvement global du texte, n’en reste

pas moins originale par rapport au reste.

« My crime is that of outsmarting you, something you will never forgive me
for. » (TM)

Tout au long de son texte, The Mentor souligne la force intellectuelle du hackeur
qui ne partage que peu d’intérét pour les fadaises qu’on enseigne a 1’école. Faut-il
croire que cette prétendue supériorité représente une insulte si cuisante a 1’autorité?
Lorsqu’on ne la réduit qu’a sa dimension technologique, qu’est-ce qui distingue
I’intelligence du hackeur de celle d’un programmeur de talent? Pourquoi 1’un
travaille-t-il dans 1’ombre et I’autre dans la 1égalité?

Pour Douglas Thomas, la position idéologique de I’'utilisateur moyen placé
devant I’ordinateur se fonde sur une attitude double : « People’s relationship with
technology is predicated on two assumptions: that technology is essentially hostile
and that management of technology is a matter of expertise, control, and
knowledge'. » Bien que ces présupposés semblent s’agencer, il se crée a leur point de
contact un paradoxe -irréconciliable.

En anglais, il est une expression, « user-friendly », qui est régulié¢rement utilisée
concernant I’ordinateur. Telle machine ou tel logiciel seront jugés réussis s’ils sont

suffisamment « amicaux envers 1’utilisateur ». Par exemple, les premiers ordinateurs

! Douglas Thomas, op. cit., p. 48.
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personnels commercialisés par IBM utilisaient le systéme d’exploitation DOS de Bill
Gates. L’utilisateur devait mémoriser une liste expansive de commandes pour
exécuter les taches les plus simples. Avec la sortie en 1984 du Macintosh d’Apple,
une métaphore puissante, celle du bureau de travail, avait été traduite en logiciel, ce
qui facilitait incroyablement la tdche pour ’usager. Utiliser son ordinateur devenait
une affaire intuitive. Pour se débarrasser d’un fichier, il suffisait de le déplacer vers la
corbeille, 'utilisateur reproduisant ainsi le méme geste qu’il aurait fait dans la réalité.
Le logiciel d’exploitation est une couche-tampon qui vient s’interposer entre
I’utilisateur et la machine afin de rendre son expérience « amicale ». Plus la machine
est amicale, plus la distance entre 1’utilisateur et les rouages menagants de la machine
est grande. En dissimulant la machine sous la couche opaque du logiciel
d’exploitation, on épargne a [l’utilisateur la lourde tiche d’apprendre son
fonctionnement. Précisément parce que la technologie est pergue comme hostile, la
couche amicale devient nécessaire.

Logiquement, pour I’utilisateur moyen, I’administration de I’informatique est une
affaire d’expertise. Si I’informatique est hostile, il est nécessaire qu’on la contrdle, au
risque de la voir de’ge’nérler en I’un des milliers de scénarios hollywoodiens de fin-du-
monde-aux-mains-des-machines. Mais voila, 1’utilisateur moyen a délégué avec
gratitude sa compétence de maitrise de ’ordinateur en échange d’une interaction
amicale avec celui-ci. La performance de la technologie requiert précisément le type
de connaissances que la couche amicale vise a celer.

La dislocation idéologique telle que définie par Stevens Russell Amidon décrit
adéquatement la relation paradoxale de I’utilisateur moyen avec la technologie : il
n’arrive pas a vivre harmonieusement avec 1’ordinateur, mais ne peut plus faire
marche arricre et vivre sans. Comment se fait-il que ce ne soit pas Jui qui écrive un
manifeste? C’est que le trauma lacanien est refoulé a I’aide d’un procédé qui a fait ses
preuves : la technique du bouc émissaire. Le hackeur se trouve é&tre placé
commodément au lieu précis du gouffre qui s’ouvre sous les pieds de I’utilisateur

moyen. Dans toutes les productions culturelles qui le mettent en scéne, le hackeur
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occupe un territoire imprécis, entre le héros et le criminel, toujours a la limite des
frontiéres sociales. Il est tout désigné pour prendre sur son dos les péchés de
I’utilisateur moyen. Il est chétié en raison de sa compétence de manipulation du code
informatique qui lui permet d’étre en symbiose avec la machine. Toutefois, sa
capacité 3 manipuler un tout autre code lui permet de revenir en force placer un riteau
sous les pieds de ceux qui le condamnent. Les hackeurs savent bien que le maillon le
plus faible de tout systéme de sécurité résidera toujours dans le wetware'. 11 importe
peu que les mesures de sécurité qui protégent les réseaux électroniques soient de plus
en plus perfectionnées, il sera toujours nécessaire qu’un étre humain entre quelque
part un mot de passe. Et c’est a cet endroit précis que se trouve le talon d’Achille que
s’efforcera d’exploiter le hackeur.

S’il est une corde indispensable a 1’arc du hackeur,

il s’agit de /’ingénierie sociale. Selon Douglas Thomas, g, s

«the process of social engineering is solely about
exploiting the mistrust or uncertainty that many people
have about technology. It consists almost exclusively of
running a small con on some unsuspecting computer
user and privileges fairly low-tech means over more
sophisticated ones®. » Avec le temps, la communauté des

hackeurs s’est dotée d’une expertise en mascarades et en

Term used among crackers and
samurai for cracking techniques that
rely on weaknesses in wetware
rather than software; the aim is to
trick people into revealing
passwords or other information that
compromises a target system’s

security.
(Source : The Jargon File. En ligne
<http://www.catb.org/jargon/html/S/
social-engineering. html>. Consulté
le 17 octobre 2011.)

jeux de réles. Un hackeur du nom de Dennis Fiery a, par exemple, formalisé plusieurs
stratégies pour obtenir d’une personne une information critique : jouer le néophyte, le
patron ou le technicien, chaque rdle possédant ses questions/réponses toutes
préparées. L’objectif est de pouvoir appeler une secrétaire par exemple, ou toute autre

personne de bas échelon, pour obtenir un mot de passe et entrer dans le réseau

! Si le hardware désigne le matériel électronique et le software les logiciels, le wetware
renvoie a ce qui se trouve a quelques centimétres devant 1’écran de I’ordinateur : le tissu spongieux
flottant dans la boite crinienne de I’utilisateur moyen.

? Douglas Thomas, op. cit., p. 62.



interne. Ce n’est qu’apreés étre entré que le hackeur mettra a
contribution sa compétence informatique pour se créer un
compte administrateur et faire ce qu’il veut. Ceci ne lui
demande finalement que bien peu de connaissances : une fois
passé le mur du mot de passe, les mesures de sécurité d’un
systtme informatique sont presque toujours aisément
contournées.

La différence est importante entre la représentation du
hackeur en magicien de ’informatique maitrisant un langage
ésotérique et la réalité, ou le hackeur exploite simplement notre
besoin de limiter au maximum notre contact avec 1’ordinateur.
Ce n’est pas sa connaissance de ’informatique qui fait de lui le
redoutable ennemi de !’internaute respectable, mais la simple
exploitation d’une faille dans notre relation a la technologie.

L’ingénierie sociale fonctionne pour une raison simple : la
performance qu’exécute le hackeur n’est pas celle de la
technologie, mais celle de la voix de 1’Autorité. Le hackeur

emprunte la voix de 1’ Autorité et la dirige vers quelqu’un qui y
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Un exemple, tiré de Hacker Culture,
d’un scénario bien ficelé
d’ingénierie sociale :

« A script for a social-engineering
hack, according to Fiery, might go
like this: "Let’s say you want to
break into the mayor’s office. You
call up his secretary, and you say
something like this: Hello, this is
Jake McConnel from Computers. We
were wondering, have you been
having any problems with the
computer system? Of course she’s
been having some sort of problem —
there’s always some problem with
computers!" From that point on, it is
simply a matter of exploiting the
secretary’s relationship to
technology: "The secretary answers:
Why, yes! First this was happening,
then blah, blah, blah ... You say:
Yes! That’s exactly it! That wasn’t
your fault — there’s something wrong
with the computers, and we’re
having trouble fixing it. When you
first turn on the computer, what do
you type in to get started?"” »
(Thomas, p. 63)

est réceptif. Plus cette personne entretiendra de distance avec la technologie, plus elle

dotera d’autorité cette voix qui prétend s’y connaitre. Ceci est di, selon Thomas a la

« philosophie de I’utilisateur » a la source du succés mercantile de 1’ordinateur :

« Computer culture thus became divided into two classes : programmers/engineers

and end-users. By definition, the programmers and engineers know how things work,

and the end-user does not'.» Au fur et & mesure que les technologies se

complexifient, le gouffre qui sépare 1'utilisateur de ceux qui possédent 1’expertise

technologique s’agrandit. L’utilisateur demande de plus en plus de ses machines, tous

en les comprenant de moins en moins. Thomas continue en expliquant que, si tout

! Ibid., p. 64.
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roule 3 la perfection, la philosophie de I’utilisateur fonctionne. Toutefois, si les
choses fonctionnent moins que parfaitement, ce qui est généralement le cas avec les
ordinateurs, 1’utilisateur se trouve complétement démuni devant une technologie qui
lui est opaque. Il doit alors reléguer son autorité sur la machine qui contient tous ses
secrets a une tierce personne qui possede les connaissances technologiques
suffisantes. Le grain de sable qu’est le hackeur coince 1’engrenage a ce point précis :
il lui suffira de faire jouer sa compétence d’ingénierie sociale pour que 1’utilisateur
moyen le dote de toute I’autorité nécessaire.

Voila le crime impardonnable du hackeur : il emprunte la voix de I’ Autorité pour
la subvertir jusqu’a lui faire mordre sa propre queue. Cette blessure a 1’ego, le
décorum social ne réussit pas a s’en remettre. Penchons-nous a nouveau sur ce
« Damn kids, they’re all alike » qui ponctue chacun des paragraphes du Hacker
Manifesto. Cette voix de 1’ Autorité, ¢’est en méme temps celle de 1’utilisateur moyen,
celui qui ne comprend rien a la technologie, celui qui refuse de voir dans le
comportement du hackeur une culture, un savoir, une compétence, et qui le rejette
ainsi hors de la sphére du social. C’est également, et surtout, la voix du hackeur
parodiant celle de I’ Autorité.

Cette subversion du discours est cruciale : si le hackeur parvient a se faire passer
pour I’ Autorité, ce n’est pas tant parce qu’il est capable d’en performer le code que de
le manipuler. N. Katherine Hayles souligne ceci dans Virtual Bodies and Flickering
Signifiers :

Countless scenarios exist in popular literature and culture where someone fools a
computer into thinking he is an "authorized" person because he possesses or
stumbles upon the codes that the computer recognizes as constituting
authorization. Usually these scenarios imply that the person exists unchanged,
taking on a spurious identity that allows him to move unrecognized within an
informational system. There is, however, another way to read these narratives.
Constituting identity through authorization codes changes the person who uses
them into another kind of subjectivity, precisely one who exists and is
recognized because he knows the codes. The surface deception is underlaid by a
deeper truth. We become the codes we punch. The narrator is not a storyteller
and not a professional authority, although these functions linger in the narrative
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as anachronistic allusions and wrenched referentiality. Rather the narrator is a
keyboarder, a hacker, a manipulator of codes'.

Le hackeur, lorsqu’il manipule les codes, change la réalité. S’il posséde un mot de
passe pour accéder & un compte d’administrateur d’un réseau, il devient du point de
vue de I’ordinateur un administrateur du réseau comme les autres. S’il ne posséde pas
ce mot de passe, il se tourne vers 1’utilisateur moyen et manipule les codes sociaux en
se revétant d’une autorité qu’il ne posséde pas & l'origine. Dans les yeux de
’utilisateur moyen, le hackeur est véritablement une incarnation de 1’ Autorité.

Situé hors de notre monde, le hackeur manipule les codes, manipule les régles,
manipule le wetware, non pas pour se faire accepter par ce monde, mais pour en
changer I’architecture, pour en adapter la structure de fagon a ce que Iui, le hackeur,

se retrouve au centre, dans la position de 1’ Autorité.

« You may stop this individual, but you can’t stop us all... after all, we’re all
alike. » (TM)

Le Hacker Manifesto diverge de la forme canonique du manifeste en ce qu’il tire
son impulsion d’une double dislocation idéologique : d’une part, le hackeur est mis a
1’écart de sa société parce qu’il performe hors du cadre admis une technologie qui est
pergue comme hostile; d’autre part, I’utilisateur moyen creuse un gouffre entre lui et
une technologie qui lui est devenue indispensable en faisant disparaitre derriére une
couche amicale la compétence requise pour contrdler cette technologie. L’appel a
I’action de The Mentor est maintenant clair: la révolution informatique et
I’émergence du cyberespace sont principalement dues a des hackeurs qui se sont codé
un territoire a leur mesure, ot ils peuvent étre fidéles aux valeurs qui les animent.
Dans le monde réel, on peut en jeter quelques-uns en prison sous prétexte de crimes
informatiques, les hackeurs auront toujours une longueur d’avance: eux savent

comment manipuler les codes. Nous ne savons que les utiliser.

U'N. Katherine Hayles, Virtual Bodies and Flickering Signifiers, 1993, en ligne,
<http://www.english.ucla.edu/faculty/hayles/Flick.html>, consulté le 13 décembre 2011,
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2.3 — A Cypherpunk’s Manifesto

Cryptography must remain freely available to all. In coming
months, politicians will flail about looking for freedoms to
eliminate to "curb the terrorist threat". They will see an opportunity
to grandstand and enhance their careers, an opportunity to show
they are "tough on terrorists". We must remember throughout that

you cannot preserve freedom by eliminating it.
Perry Metzger, 12 septembre 2001, NYC
Sept années séparent The Hacker Manifesto du Cypherpunk’s Manifesto’ de Eric
Hughes, distribué en 1993. Le contexte informatique a grandement évolué pendant
cet intervalle. Internet perce dans la sphére publique grice au langage HTML qui
permet de produire des pages web en hypertexte. Les entreprises migrent en masse
vers le cyberespace en rivalisant d’imagination pour composer les portails les plus
accrocheurs. En conséquence de cet accroissement de population, les hackeurs voient
leurs possibilités d’exploration se décupler et, surtout, se spécialiser. Des sous-
groupes commencent a se former. S’ils tentent toujours de s’introduire 13 ot on ne les
veut pas, leurs motifs commencent & diverger. Certains se diront « chapeaux
blancs » : tels des justiciers masqués, ils avertissent tout de suite les administrateurs
de réseaux d’une faille trouvée dans leurs systémes de sécurité. D’autres se disent
« chapeaux noirs » en adoptant une attitude plus agressive : ils font le maximum de
dommage dans les sites qu’ils pénétrent de fagon a forcer leurs propriétaires a prendre
leurs responsabilités. Ces deux types de hackeurs composent des programmes qui leur
servent a tester les systémes de sécurité, lesquels programmes deviennent disponibles
a qui sait chercher. Quantité d’aspirants hackeurs mettront la main dessus et les
utiliseront sans les comprendre; ceux qu’on nomme les « script kiddies » ne partagent
pas les motivations militantes des hackeurs. Quiconque se sert d’un ordinateur pour

causer des dommages non motivés sera qualifié de « crackeur ».

Le paysage de la culture hackeure se complexifie alors que les groupes se

spécialisent, se recoupent, s’opposent, etc. Quelques-uns ont toutefois toujours a ceeur
o)

! Texte intégral en appendice B.
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d’appliquer I’Ethique du hackeur et d’approfondir la maitrise de la technologie. De la
faction des cypherpunks, ou « punks du chiffre », émergera ainsi un manifeste qui
portera au grand jour leur existence et la nature de leur combat. Le cypherpunk est
concerné par un aspect précis du milieu informatique qui représente pour lui la
synthése du débat social porté sur cet environnement : le codage de sécurité. En
informatique, on distingue trois couches de chiffrage. Le codage de source recouvre
toutes les opérations effectuées sur le message pour le rendre apte & Etre transmis par
voie électronique : traduction en langage binaire, traduction en langage machine,
application d’un algorithme de compression, etc. Le codage de canal concerne les
opérations effectuées sur le message pour en accroitre la redondance et réduire le
bruit dans un but de fiabilité de la communication. Un exemple simple de codage de
canal serait la technique des soldats sur le champ de bataille d’épeler les mots
importants d’un message en utilisant des mots pour chaque lettre : Alpha, Bravo,
Charlie, etc. Le codage de sécurité consiste a appliquer un algorithme & un message
dans le but de prévenir la possibilité qu’il soit lu par une personne autre que son
destinataire. Le cypherpunk croit nécessaire, pour que la société internaute jouisse du
méme droit & la vie privée que dans le réelespace, de développer et de distribuer au
plus grand nombre des logiciels de cryptographie. A P’époque, les cypherpunks ne
pensaient militer que pour la conservation du droit & la vie privée, la dislocation
idéologique de surface du manifeste de Hughes exprimant clairement cette disparité
entre les besoins de 1'individu et ceux de I’Etat. Nous verrons ici qu’il apparait a
posteriori qu’ils s’astreignent & mettre en €chec les atteintes des compagnies et des
gouvernements aux droits d’expression, d’opinion, de réunion et d’accés a

I’information, tous droits nécessaires pour affirmer qu’une société est réellement
libre.

Eric Hughes adopte dans son Cypherpunk’s Manifesto un ton plus pragmatique

que celui de The Mentor. Un objectif éducatif se superpose clairement & celui plus
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militant du texte : Hughes tient en premier lieu a définir ce qu’il faut entendre par « le

privé ».

« Privacy is necessary for an open society in the electronic agel . »

Depuis les débuts d’Internet, le débat sur le droit a la vie privée occupe
réguli¢rement ’avant-plan des polémiques sociales, bien que celui-ci soit souvent
jugé un rien plus futile devant d’autres sujets plus sensibles—terrorisme,
pornographie infantile, racisme, etc. Le droit a la vie privée a toutefois été jugé
suffisamment important par certains pour qu’on lui décerne le douzi¢me article de la
Déclaration universelle des droits de ’homme :

Nul ne sera I’objet d’immixtions arbitraires dans sa vie privée, dans sa famille,
son domicile ou sa correspondance, ni d’atteintes & son honneur et a sa
réputation. Toute personne a droit & la protection de la loi contre de telles
immixtions ou de telles atteintes?.

Comment mesure-t-on exactement 1’arbitraire d’une immixtion? Quelles facettes de
la personne civile tombent dans la catégorie « vie privée »? C’est dans I’interprétation
de ce texte que se produit la dislocation initiale & la source du manifeste : dans une
mesure variant selon les gouvernements, une immixtion ne sera pas jugée arbitraire si
elle a pour but ultime la consolidation sociale ou la sécurité civile. A I’opposé du
spectre, pour le cypherpunk, toute immixtion se soldant par une réduction de liberté
est A proscrire. Le probléme reste que 1’organe en mesure de légiférer pour faire
respecter le douzieme article de la Déclaration, le gouvernement, a généralement
intérét a limiter son application au nom de la sécurité. En conséquence de quoi, selon
le cypherpunk, il est justifié que le citoyen se réapproprie la responsabilité de

’application du douziéme article.

! Eric Hughes, 4 Cypherpunk’s Manifesto, 1993, en ligne,
<http://www.activism.net/cypherpunk/manifesto.html>, consulté le 13 décembre 2011. Les références
futures a cet ouvrage seront indiquées par le sigle EH placé entre parenthése apres la citation.

2 Organisation des Nations Unies, Déclaration universelle des droits de I’'Homme, 1948, en
ligne, <http://www.un.org/fr/documents/udhr/>, consulté le 13 décembre 2011.
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« Privacy is the power to selectively reveal oneself to the world. » (EH)

Selon Hughes, il faut entendre par vie privée la possibilité que détient 1’individu
de sélectionner ce qu’il veut révéler de lui-méme. Dans le passé, la majorité des
transactions commerciales se faisaient au moyen de I’argent. Une transaction en
argent n’est pas nécessairement secréte, mais elle est facilement anonyme : « When I
purchase a magazine at a store and hand cash to the clerk, there is no need to know
who I am.» (EH) Payer avec une carte de crédit est déja immensément moins
anonyme : le méme caissier pourra lire mon nom sur la carte, possédera un
exemplaire de ma signature et I’enregistrement de la transaction sera transcrit dans les
registres de ma compagnie de crédit, registres qui pourront étre consultés par
quiconque possédera I’autorisation. Dans le cyberespace, I’option de payer comptant
disparait. Dans un monde fagonné & méme |’information, nulle transaction n’est
entiérement anonyme alors que le droit a la vie privée est constamment mis en échec.
Voici donc le principal grief que pose Hughes : la société interfére de plus en plus
avec la capacité du citoyen de ne révéler que ce qu’il désire de lui-méme. Il énonce
deux nécessités a une société libre qui, par la négative, sont autant de griefs adressés a
sa société : « Therefore, privacy in an open society requires anonymous transaction
systems [and] also requires cryptography. » (EH)

A I’origine, la fagon méme dont avaient été construit Internet, son réseau
physique et son protocole d’échange d’information entre les serveurs—Ile protocole
TCP/IP—, était tenue pour garantir I’anonymat des usagers. En 1993, I’illusion
commence a tomber alors que des hackeurs sonnent 1’alarme : I’anonymat sur
Internet n’est pas une loi naturelle, c’est une valeur qui a été codée & méme
’architecture du réseau, laquelle architecture peut changer. Pour Eric Hughes, il est
plus que temps de proclamer ces valeurs explicitement et d’en faire la base d’un appel

a ’action, le moteur d’un manifeste.
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« We cannot expect governments, corporations, or other large, faceless organizations
to grant us privacy out of their beneficience. [...] We must defend our own privacy if
we expect to have any. » (EH)

L’appel a 1’action de Hughes est double. Il s’adresse d’une part au citoyen
ordinaire et 1’exhorte a réaliser que la perte du droit a la vie privée n’est pas futile. I1
incite 1’utilisateur moyen & se servir de la cryptographie pour conserver son droit :
« For privacy to be widespread it must be part of a social contract. People must come
and together deploy these systems for the common good. » (EH) Cet appel a I’action
colle parfaitement au fonctionnement canonique du manifeste : si la masse de ceux
qui I’entendent atteint un point critique, peut-étre y aura-t-il changement social. Or,
cette voie n’est pas celle du hackeur. Le hackeur n’opére pas sur la conscience
sociale, il opére sur le code. De fait, Hughes avance un deuxi¢me volet, moins un
appel a I’action qu’un programme : « We cypherpunks are dedicated to building
anonymous systems. » (EH) Le moyen pour parvenir & leurs fins? « Cypherpunks
write code. » (EH) Les cypherpunks ne planifient pas la révolution, les cypherpunks

écrivent du code.

Encrypted networks worry the hell out of me and they have since
the mid 1980s. Their effects are very scary and very unpredictable
and could be very destabilizing. But even the Four Horsemen of
Kidporn, Dope Dealers, Mafia and Terrorists don’t worry me as
much as totalitarian governments. It’s been a long century, and
we’ve had enough of them.

Bruce Sterling, CFP’94, 26 mars 1994.

L'accessibilité du citoyen & des technologies de cryptographie gratuites et faciles
d'utilisation pose au gouvernement une menace réelle. De son point de vue, la
sécurité civile dépend directement de sa capacité a surveiller les échanges. Il a tout
intérét a restreindre l'accés & une cryptographie qui, si elle peut étre utile & quelques
militants pour les droits de I’homme d’un état totalitaire, sera bien plus susceptible de

servir les terroristes et autres gens de peu de morale. En retour pour les cypherpunks,
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le droit 4 la vie privée est le gage d’une liberté qui a plus de valeur que la sécurité. A
cet effet, ils citent réguliérement le président étatsunien Thomas Jefferson : « Those
who surrender freedom for security will not have, nor do they deserve, either one. »
Aujourd’hui—depuis le 11 septembre 2001 surtout—cet équilibre entre vie privée et
liberté a été galvaudé, sur-sémantisé, dé-sémantisé, transformé en lieu commun, tant
et si bien qu’on a perdu la faculté d’en juger adéquatement le poids.

En 1993, pour les cypherpunks et un petit nombre d'internautes, une intuition se
précise : Internet n'évolue pas dans la direction espérée, vers une zone affranchie de
la main de 'Autorité. Lawrence Lessig consacre son livre Code (1999)' & examiner
par quels processus le gouvernement peut parvenir a contréler le cyberespace réputé
intrinsequement anarchique. La question du codage de sécurité et de la cryptographie
y occupe évidemment une place prédominante. Pour Lessig, il est clair que la vision
optimiste d’une Terra Incognita se soustrayant & jamais au pouvoir légiférant de
I’Etat est dangereusement ingénue :

[TThe argument of this book is that the invisible hand of cyberspace is building
an architecture that is quite the opposite of its architecture at its birth. This
invisible hand, pushed by government and by commerce, is constructing an
architecture that will perfect control and make highly efficient regulation
possible. The struggle in that world will not be government’s. It will be to assure
that essential liberties are preserved in this environment of perfect control®.

Lessig identifie deux vecteurs d’ingérence de I’Etat dans les affaires internautes, qui
pourront étre associés respectivement & un mode d’action traditionnel ou novateur de

celui-ci.

! Une version actualisée, Code 2.0, est parue en 2006, dont les passages ajoutés et/ou révisés
ne font que confirmer I’argument du texte initial par des exemples survenus entretemps. Disponible en
ligne : <http://codev2.cc/download+remix/Lessig-Codev2.pdf>, consulté le 12 décembre 2011

2 Lawrence Lessig, Code 2.0, New York, Basic Books, 2006, p. 4.




65

Surveiller et punir

Pour le gouvernement, 1’anonymat en société est peu tolérable, principalement
parce qu’il court-circuite le pouvoir coercitif de la loi. Il est difficile de trouver une
personne et de la punir si on ne posséde aucun renseignement sur son identité. Si
I’Etat ne posséde plus la capacité de punir, il ne peut plus contrdler. L’anonymat, sans
€tre un crime en soi, ouvre la possibilité du crime impuni. Néanmoins, 1’anonymat est
extrémement répandu dans les pratiques sociales, comme nous avons pu le voir avec
I’exemple d’une transaction en argent comptant. Ce type d’interaction anonyme
parséme la vie ordinaire et semble beaucoup plus naturel au réelespace qu’au
cyberespace. Comment se fait-il qu’on ait pu considérer 1’inverse, a savoir qu’Internet
serait le lieu ultime ot I’anonymat puisse étre préservé?

Les premiers ingénieurs d’Internet ont consciemment sélectionné certaines
valeurs a imbriquer 8 méme 1’architecture du réseau, dont la simplicité et I’anonymat.
Internet est en fait I’alliage de deux facettes : une architecture matérielle, le cablage
qui relie physiquement les ordinateurs aux serveurs et un protocole qui gére les
échanges d’informations empruntant ce ciblage, le protocole TCP/IP (Transmission
Control Protocol/Internet Protocol). Pour ne pas trop entrer dans les détails
techniques, simplifions radicalement en expliquant qu’un message—une page web,
un courriel, un morceau de musique—est fractionné en une multitude de paquets
d’informations qui sont lancés sur le cablage. Ces petits paquets sautent de serveur en
serveur jusqu’'a leur destination, 1’algorithme du protocole servant & déterminer le
plus court chemin entre 1’émetteur et le récepteur. Selon 1’achalandage, deux paquets
consécutifs ne prendront pas forcément le méme chemin. A aucun moment, une fois
le paquet lancé, le céblage du réseau n’a besoin de savoir ce qui se trouve dans ce
paquet. Ce contenu est trivial puisqu’il ne représente qu’une infime partie du
message. S’il arrivait qu'un dispositif puisse intercepter et lire le contenu d’un paquet
a un endroit précis du réseau, il ne retirerait presque rien, puisque les autres paquets
n’emprunteraient fort probablement pas ce méme chemin. Dans un tel systéme, il

appartient & 1’émetteur d’encoder son message selon le protocole TCP/IP et au
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récepteur de le décoder. Entre les deux, en fonction de I’architecture méme du réseau,
le message est réputé anonyme.

Mais I’est-il vraiment? Afin que les paquets puissent se rendre a destination, le
protocole TCP/IP requiert qu’ils soient placés dans une « boite » sur laquelle est
apposée une «adresse », le numéro IP. En théorie, il serait possible pour le
gouvernement d’intercepter une petite quantité¢ de paquets, d’inférer que ce paquets
constituent une portion d’un courriel & saveur terroriste, de contacter tous les
fournisseurs d’accés Internet (les ISP, ou Internet Service Provider) pour savoir
lequel a utilisé ce numéro IP ‘au moment précis de la transmission, et enfin d’aller
examiner les registres pour savoir a quel compte ce numéro a été attribué. Dans ce
cas, la faille ne se trouve pas dans le réseau lui-m&me, mais dans la collaboration
entre le secteur commercial et le gouvernement.

Il existe en retour plusieurs moyens de protection a la disposition des internautes.
Sans jamais garantir complétement l’anonymat, ils améliorent grandement les
chances de tenir  1’écart les regards inquisiteurs. Etrangement toutefois, ces mémes
technologies sont briguées par I’Etat comme autant de moyens d’identification.
Lessig explique :

In a small town, in a quieter time, credentials were not necessary. You were
known by your face, and your face carried with it a reference (held in common
knowledge of the community) about your character. But as life becomes more
fluid, social institutions depend upon other technologies to build confidence
around important identity assertions'. (Lessig, 1999, p. 42)

Rappelons a cet effet 1’'usage du symbolor comme signe de reconnaissance sécuritaire
entre deux personnes. Sur Internet, pour la méme raison que 1’anonymat est un
attribut par défaut, il peut étre difficile d’identifier une personne avec certitude. Les
logiciels de cryptographie servent alors de « signature » électronique confirmant une
identité (toute 1’activité commerciale de sites comme PayPal consiste & certifier que
nous sommes nous-méme et pas un imposteur). A quand le passeport internaute, une

sorte de carte d’identité internationale nous identifiant sans cesse sur le Web,

! Lawrence Lessig, op. cit., p- 42.
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simplifiant pour nous toutes nos transactions? Ce type de technologie est précisément
ce qui intéresse les gouvernements de ce monde. Lessig explique que ceux-ci savent
bien qu’ils échoueront a vouloir réguler directement les comportements en ligne et
qu’ils doivent prendre une voie tangente :

It may well be difficult for the government to regulate behavior directly, given
the architecture of the Internet as it is. But that doesn’t mean it is difficult for the
government to regulate the architecture of the Internet as it is. The trick, then, is
for the government to take steps that induce the development of an architecture
that make behavior more regulable’.

En cherchant & garder la mainmise sur la cryptographie, le gouvernement entend
modifier 1’architecture du réseau de fagon & la rendre poreuse a son contréle. Voila
donc ce qui effraie les cypherpunks et les pousse a produire un manifeste : la
possibilité de I’anonymat retirée aux citoyens du Net les prive en méme temps de leur
droit fondamental & la vie privée. Au début de la décennie 1990, les cypherpunks
comprennent que le Web n’est plus le dernier bastion de la liberté et commencent a
craindre un espace de contrle total, sans méme le refuge d’un anonymat sur lequel
on peut encore compter dans le réelespace. En dépit de leur intuition du panoptique
internaute a venir, il était malgré tout trop t6t pour que les cypherpunks pergoivent
I’ampleur réelle de la menace. Il a fallu attendre la sortie du livre de Lessig en 1999
pour avoir une idée du moyen bien plus puissant et discret de régulation a la

disposition du gouvernement.

! Ibid., p. 61-62.
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L’architecture est le code est la loi

Un contrble n’est pas une discipline. Avec une autoroute, vous
n’enfermez pas les gens mais en faisant des autoroutes, vous
multipliez les moyens de contréle. Je ne dis pas que ce soit cela le
but unique de ’autoroute mais des gens peuvent tourner a ’infini et
« librement » sans étre du tout enfermés tout en étant parfaitement
contrdlés. C’est cela notre avenir'.

Gilles Deleuze

Anciennement, il allait de soi que les bornes délimitant une propriété privée
devaient s’élever verticalement pour inclure sans interruption 1’air et I’espace au-
dessus. L’arrivée de ’aviation est venue changer la donne : établir un plan de vol
devenait une affaire impossible s’il fallait respecter les limites des terres privées.
Lessig explique que les lois ont dii accommoder cette nouvelle technologie : s’il était
autorisé de voler trés haut au-dessus d’une terre, voler trop bas constituait bel et bien
une introduction par effraction. Il revenait au juge de trancher a quel moment « voler
bas » devenait « voler trop bas ».

Ironiquement, les concepteurs de Second Life ont eu a faire face au méme
probléme. Ce site web permet aux internautes de devenir propriétaires d’un terrain
virtuel. La charte de Second Life est claire & ce sujet : 1’espace attribué a 1’'usager
devient sa propriété, il peut ’aménager selon son bon vouloir. Dans ce monde virtuel,
les gens se déplacent en marchant, en courant et méme en volant. Dans sa version
alpha, les testeurs du site ont tout de suite pergu la faille : n’importe qui pouvait
survoler leur propriété sans problémes, a n’importe quelle hauteur. Dans sa version
béta, les programmeurs ont réglé la question en fixant une limite & quinze metres. Ils
n’ont pas choisi de demander aux usagers de respecter la norme « Ne volez pas trop
bas »; ils ont inscrit 3 méme le code informatique qui structure Second Life une limite
infranchissable : telle la gravité¢ dans le réelespace, personne ne peut échapper a la

régle du quinze métres dans Second Lffe.

! Gilles Deleuze, Deux régimes de fous, Paris, Editions de Minuit, 2003, p. 300.
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Pour Lawrence Lessig, cette caractéristique « naturelle » du cyberespace est
précisément ce qui I’empéche d’étre a I’abri du contrdle :

Life in cyberspace is regulated primarily through the code of cyberspace. Not
regulated in the sense of Part I—my point is not that the code makes it easy to
know who did what so that penalties can be visited upon those who behaved
badly. Regulated in the sense that bars on a prison regulate the movement of a
prisoner, or regulated in the sense that stairs regulate the access of the disabled.
Code is a regulator in cyberspace because it defines the terms upon which
cyberspace is offered. And those who set those terms increasingly recognize the
code as a means to achieving the behaviors that benefit them best'.

A n’importe quel moment d’une navigation en ligne, I’internaute se trouve dans un
environnement entiérement fabriqué. La forme que prend cette architecture faite de
code détermine a quelles activités il pourra s’adonner. Dans ses premiéres années,
I’'un des plus importants fournisseurs d’acceés Internet aux Etats-Unis, America
Online (AOL), mettait a la disposition de ses usagers quantit¢ de forums de
discussion sur les sujets les plus variés. Un tel environnement pourrait sembler
propice a entretenir des liens épanouissants pour la communauté d’AOL.
Effectivement, partout dans les documents d’AOL on retrouvait ce terme de
« communauté d’internautes ». Peu remarquaient toutefois que les sujets des forums
n’étaient pas choisis par les usagers et que ces forums n’admettaient que trente-trois
participants a la fois. Autrement dit, pas de place publique sur laquelle discuter des
affaires courantes; pas de lieu commun ou échanger sur la peine de mort ou
I’avortement; pas d’espace d’assemblée pour exprimer son opinion quant aux
derniéres hausses de tarifs. Si AOL pouvait s’adresser & tous ses membres en méme
temps, chacun de ces membres ne pouvait jamais parler qu’a trente-deux autres
membres a la fois.

Le potentiel de contrdle d’AOL sur ses abonnés est immense. Il est étonnant de
voir un tel pouvoir s’exprimer de fagon si manifeste et pourtant ne soulever presque

aucune opposition. Ceux qui font I’expérience du cyberespace quotidiennement n’ont

! Lawrence Lessig, op. cit., p. 83-84.
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aucune idée de la fagon dont leur comportement est orienté par I’architecture de
I’espace virtuel :
The key criticism that I’ve identified so far is transparency. Code-based
regulation—especially of people who are not themselves technically
expert—risks making regulation invisible. Controls are imposed for particular
policy reasons, but people experience these controls as nature'.
Le code juridique se subordonne au code informatique dans son efficacité a réguler
les comportements en ligne. Selon Lessig, « Architecture is a kind of law: it
determines what people can and cannot do. » (Lessig, p. 77) Le danger est que le code
législatif d’un gouvernement, c’est-a-dire le corps tangible des lois soumises a
I’ensemble de D’activité démocratique, va tendre & se substituer 4 un appareil de
contrdle transparent s’y soustrayant enti¢rement. Le cyberespace est vécu comme une
seconde nature : les internautes n’arrivent pas a concevoir le cyberespace autrement
que dans sa forme présente et surtout pas a percevoir qu’en tant qu’architecture
entiécrement fabriquée de main d’homme, i1 a €té pensé en fonction des
comportements qu’on souhaitait y voir adoptés. Ce qui fait dire & Lawrence Lessig
que :

If code is law, then, as William Mitchell writes, "control of code is power" : "For
citizens of cyberspace, ... code... is becoming a crucial focus of political
contest. Who shall write that software that increasingly structures our daily
lives?" As the world is now, code writers are increasingly lawmakers. They
determine what the defaults of the Internet will be; whether privacy will be
protected; the degree to which anonymity will be allowed; the extent to which
access will be guaranteed. They are the ones who set its nature. Their decisions,
now made in the interstices of how the Net is coded, define what the Net is. [...]
My claim [...] is that cyberspace is regulated by its code, and that the code is
changing?.

Dans leur capacité & composer du code informatique, les cypherpunks pensaient avoir
a leur disposition un moyen de résistance au totalitarisme de 1’Etat. Ce qu’ils ont

échoué a reconnaitre, c’est que I’Etat commence a percevoir dans le code

! Ibid., p. 138.

2 Ibid., p. 79.
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informatique le moyen parfait de réguler les comportements. De la méme fagon que
I’urbanisme a été utilisé pour contréler la population des villes, la programmation
informatique s’avére étre la fagon la plus efficace de mouler a leur insu les citoyens
du Net dans un comportement normé. Il n’est pas possible d’échapper a la régulation
lorsque celle-ci est en parfaite intégration avec 1’architecture de la réalité virtuelle.
L’architecture devient une régle transparente encore plus tyrannique que 1’habitus,

puisqu’a aucun moment elle ne se prétend culturelle, mais bien naturelle.
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2.4 — Deux visions s’opposent : A Cyberspace Independence Declaration vs The

Internet is for Everyone

There was a big high wall there that tried to stop me;
Sign was painted, it said private property;
But on the back side it didn’t say nothing;
This land was made for you and me'.
Woodie Guthrie, 1945.

Aprés la publication du Cypherpunk’s Manifesto, le nombre de manifestes
hackeurs ira se tarissant. Ce n’est pas que le mouvement hackeur s’éteint, seulement,
on ne trouvera plus de textes d’importance s’affichant comme des manifestes dans
leurs titres. Vers la fin de la décennie 90, les enjeux se diversifient et les militants qui
s’y attaquent ne sont pas nécessairemeqt des hackeurs. Corollairement, les textes de
combat et autres manifestes motivés par les préoccupations originellement soulevées
par les hackeurs proviendront plus souvent d’autres acteurs.

Nous examinerons ici deux de ces textes, composés par des célébrités du
cyberespace. Le premier, John Perry Barlow, a été éleveur de bétail et parolier pour le
groupe The Grateful Dead. En 1990, il fonde en collaboration avec David Gilmour et
Mitch Kapor I’Electronic Frontier Foundation (EFF), la premiére et plus importante
association de défense des droits de la personne dans le cyberespace. Au cours de
deux procés historiques intentés par I’EFF contre le gouvernement des Etats-Unis?,
’organisation a forcé les tribunaux de tous les pays & s’interroger sur la nature
juridique du cyberespace et de ses utilisateurs. L’EFF a depuis exercé une influence
prépondérante sur la fixation des droits minimaux dont peuvent se prévaloir les
internautes. Au début de [D’année 1996, I’administration Clinton votait
majoritairement en faveur d’un projet de loi, le Telecom Reform Act of 1996, qui se

voulait la mise & jour des lois régulant les télécommunications aux Etats-Unis, un

! Woodie Guthrie, This Land Is Your Land, 1945, chanson publiée a compte d’auteur.

2 Voir Steve Jackson Games Inc. v. United States Secret Services :
<http://en.wikipedia.org/wiki/Steve_Jackson_Games, Inc._v. United States Secret_Service>, et
Bernstein v. United States : <http://en.wikipedia.org/wiki/Bernstein v. United States>.
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texte qui n’avait pas été révisé depuis la naissance des premiéres chaines de télévision
commerciales. En réaction a certaines clauses de cette loi ou il percevait I’imposition
d’une censure totalitaire sur les échanges internautes, Barlow a publié sur le site de
’EFF A Cyberspace Independence Declaration'. Presque exactement cent vingt ans
aprés la Déclaration d’indépendance des Etats-Unis, Barlow donne a son pays de sa
propre médecine : « I decided it was as good a time as any to dump some tea in the
virtual harbor’. »

Le deuxiéme homme dont nous parlerons partage avec Bob Kahn le titre
prestigieux de « Pére fondateur de I’Internet’ ». Vinton Cerf est 1'un des principaux
programmeurs d’ ARPANET, le réseau qui a mené & terme 1’Internet tel que nous le
connaissons. Il est ’auteur d’une majeure partie du protocole TCP/IP et du premier
systéme de courriel public. 1l a fortement participé a la création de I’'ICANN,
I’organisme responsable de la gestion des URL. En 1992, il fonde avec Kahn
I’ Internet Society (IE), une organisation sans but lucratif dont la mission est d’étre un
leader dans les questions reliées aux standards, a 1’éducation et a la politique des
affaires internautes. L’IE se veut un lieu de rencontre entre I’Internet Engineering
Task Force (IETF) et I’ Internet Architecture Board (IAB), deux organismes qui avec
I’PICANN décident de la structure entiére du réseau Internet. Enfin, depuis septembre
2005, « Vint » Cerf agit en tant que vice-président de la compagnie Google, ou il

détient également le titre de « chef évangéliste d’Internet’ ». En avril 2002, il publie

! Texte intégral en appendice C.

2 John Perry Barlow, A4 Cyberspace Independence Declaration, 1996, en ligne,
<http://w2.eff.org/Censorship/Internet_censorship_bills/barlow 0296.declaration>, consulté le 13
décembre 2011. Les références futures a cet ouvrage seront indiquées par le sigle JPB placé entre
parenthése aprés la citation.

*S. a., Nature, vol. 461, n°1202-1203, 29 octobre 2009, en ligne,
<http://www.nature.com/nature/journal/v461/n7268/full/4611202a.html>, consulté le 13 décembre
2011.

*S. a., « Cerf’s up at Google », Google, en ligne,
<http://www.google.com/press/pressrel/vintcerf.html>, consulté le 13 décembre 2011.
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The Internet is for Everyone' dont 1’objectif est le suivant: « This document
expresses the Internet Society’s ideology that the Internet really is for everyone.
However, it will only be such if we make it s0°. »

Les deux textes émanent d’intervenants respectés du cyberespace, sans qu’ils
soient d’authentiques hackeurs. Aucun des deux textes ne se prétend explicitement un
manifeste. Ils présentent néanmoins plusieurs caractéristiques du genre et s’attaquent
aux mémes enjeux que ceux des hackeurs, si bien qu’on pourrait effectivement les
traiter comme des manifestes hackeurs. A 1’analyse toutefois, une différence
fondamentale entre les deux se révélera, différence qui nous permettra d’introduire
une transformation majeure dans la perception sociale de la pratique hackeure : on

pensera de plus en plus le hackeur en dehors de sa sphere informatique.

A Cyberspace Declaration of Independence

Il n’est pas difficile d’identifier le prétexte qui motive John Perry Barlow a écrire
sa Déclaration d’indépendance: le gouvernement entend planter son drapeau
1égislatif dans le territoire encore non réclamé du cyberespace. Or, Barlow croit
fermement que le cyberespace est une zone qui échappera toujours, par nature, a la
régulation étatique. Aprés avoir exposé brievement la pensée de Lawrence Lessig
dans les pages précédentes, il est facile de voir comment Barlow a pu mésestimer la
situation, comme tous ses contemporains d’ailleurs. Il exhorte malgré tout les
internautes a confirmer le cyberespace en tant que territoire dont la gouvernance
devrait provenir du peuple. Examinons quelques-uns des griefs qu’il adresse au

gouvernement.

! Texte intégral en appendice D.

? Vinton Cerf, The Internet is for Everyone, 2002, en ligne,
<http://www.ietf.org/rfc/rfc3271.txt>, consulté le 13 décembre 2011.
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« [The Telecommunications Act of 1996] was enacted upon us by people who haven’t
the slightest idea who we are or where our conversation is being conducted. » (JPB)
Barlow reproche aux faiseurs de lois de vouloir 1égiférer un espace dont ils ne
possédent qu’une connaissance trés sommaire. Selon lui, la véritable nature des
échanges qui se produisent sur le Web échappe au gouvernement. Conséquemment,
toute législation qui entend réguler ces échanges ne peut étre que mal guidée et

néfaste aux droits fondamentaux d’opinion et d’expression.

« You claim there are problems among us that you need to solve. You use this claim
as an excuse to invade our precincts. Many of these problems don’t exist. » (JPB)
Barlow n’ignore pas de fagon volontaire les « problémes » soulevés par Internet.
Seulement ces problémes sont les mémes qui préoccupent la société depuis les
philosophes du contrat social : le droit d’expression, s’il peut engendrer a la fois des
effets indésirables et bénéfiques, est cependant indispensable a une société réellement
libre. Il est difficile d’imaginer qu’une démocratie puisse interdire a ses citoyens
d’utiliser certains mots de la langue et toujours s’appeler une démocratie. C’est
pourtant exactement ce que le Telecom’ Act of 1996 entend faire en interdisant
I'utilisation des « 7 dirty words' » en ligne, réduisant les échanges cybersociaux au
rang de télé et de radiodiffusions. Barlow affirme en réaction : « In our world, all the
sentiments and expressions of humanity, from the debasing to the angelic, are parts of

a seamless whole, the global conversation of bits. » (JPB)

« Your legal concepts of property, expression, identity, movement, and context do not
apply to us. They are based on matter. There is no matter here. » (JPB)

La plupart des pays occidentaux entendent appliquer de force dans le
cyberespace le modéle législatif régulant le droit d’auteur et les télécommunications

propres au réelespace. Cependant, ce modele devient obsoléte lorsque les échanges ne

! Voir <http://en. wikipedia.org/wiki/7_dirty words>.
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sont pas fondés sur le va-et-vient du capital, mais bien sur le va-et-vient de
I’information. Ces mesures déplacées de I’Etat sont qualifiées par Barlow de « hostile
and colonial » (JPB).

« We are forming our own Social Contract. This governance will arise according to
the conditions of our world, not yours. » (JPB)

L’appel a ’action de John Perry Barlow est simple : s’ils ne veulent pas voir se
répéter dans le cyberespace I’histoire coloniale occidentale, les citoyens du Net se
doivent de déclarer leur sécession des gouvernements du réelespace. A ce prix
seulement, les internautes pourront préserver leur droit & 1’autodétermination et & la
liberté d’expression.

Barlow exprime au long de son texte son allégeance & 1’Ethique du hackeur et
fait sien le combat des cypherpunks, démontrant bien par la que sa vision idéale du
cyberespace s’aligne sur celle des hackeurs. Il répéte enfin sa croyance, démontée par
Lessig, que la forme adoptée par le cyberespace est le résultat d’un processus naturel
et que le gouvernement n’arrivera pas a y mettre le doigt :

I declare the global social space we are building to be naturally independent of
the tyrannies you seek to impose on us. You have no moral right to rule us nor
do you possess any methods of enforcement we have true reason to fear. [...]
[Cyberspace] is an act of nature and it grows itself through our collective
actions. (JPB)

Pour Barlow, le cyberespace est essentiellement une force de la nature, née de
I’imagination fébrile des hackeurs, moulée par leur Ethique et n’offrant asile qu’a
ceux qui lui portent allégeance.

Le cyberespace sera hackeur ou ne sera pas.

Le cyberespace sera libre ou ne sera pas.
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The Internet is for Everyone

Le texte de Vinton Cerf, paru six ans aprés celui de Barlow, repose moins sur
I’enjeu du contrdle du cyberespace que sur la question de son accessibilité : « By
2006, the global Internet is likely to exceed the size of the global telephone network,
[...] But even at the scale of the telephone system, it is sobering to realize that only
half of the Earth’s population has ever made a telephone call'. » Il n’est plus question
de créer un état indépendant hors des frontiéres du monde ordinaire, mais au contraire
de donner acces au réseau a ’ensemble de ’humanité, de le faire pénétrer dans les
moindres recoins de la planéte et méme des autres planétes—Cerf propose a la blague
un réseau interplanétaire : « InterPlaNet is a network of Internets!» (VC). Le
manifeste se compose de deux parties. Dans la premiére, il effectue un bilan des
réalisations d’Internet ainsi que des promesses que lui réserve le futur. Dans la
seconde partie, Cerf produit une liste de griefs adressés a tout un chacun, introduits
par I’allitération « Internet is for everyone — but it won’t be if... ». et suivis d’un

appel a ’action correspondant, introduit par « so we must dedicate ourselves to... ».

« Internet is for everyone — but it won't be if it isn’t affordable by all that wish to
partake of its services, so we must dedicate ourselves to making the Internet as
affordable as other infrastructures so critical to our well-being. » (VC)

Voila qui est noble, et qui rappelle étrangement un extrait du Hacker Manifesto :
« We make use of a service already existing without paying for what could be dirt-
cheap if it wasn't run by profiteering gluttons, and you call us criminals. » (TM) A
I’époque ou écrit The Mentor, si 1’accés au réseau est cofiteux, c’est qu’il s’inscrit
dans une logique capitaliste ou le prix n’est pas le reflet de la valeur d’une
marchandise, mais du jeu de 'offre et de la demande. I semble qu’en 2002, la

situation n’ait pas changg.

! Vinton Cerf, op. cit. Les références futures 2 cet ouvrage seront indiquées par le sigle VC
placé entre parenthése apres la citation.
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« Internet is for everyone — but it won’t be if Governements restrict access to it, so we
must dedicate ourselves to keeping the network unrestricted, unfettered and
unregulated. We must have the Jfreedom to speak and the freedom to hear. » (VC)

C’est maintenant un écho du Cypherpunk’s Manifesto qu’il nous est donné a
entendre. Cerf confirme son souci de l'enjeu cryptographique en disant plus loin :
« cryptographic technology sufficient to protect privacy from unauthorized disclosure
should be freely available, applicable and exportable. » (VC) Il semble appréhender
les problémes que pose l'anonymat par défaut dans le cyberespace et se ranger du c6té
des hackeurs en privilégiant un acces non contrdlé aux technologies de cryptage. La
fin justifiant les moyens n'apparait toutefois pas étre la protection de la vie privée des
internautes, mais la protection de leurs échanges commerciaux :

Moreover, as authenticity lies at the heart of trust in networked environments, let
us dedicate ourselves to work towards the development of authentication
methods and systems capable of supporting electronic commerce through the
Internet. (VC) '

Le discours des cypherpunks est repris ici dans une optique différente : il apparait
rapidement que l'idéologie néolibérale imbibe le texte. Par exemple, dans sa liste des
réalisations notables d’Internet, on trouve en deuxieéme position : « It is estimated that
commerce on the network will reach somewhere between $1.8T and $3.2T by 2003. »
(VO) 11 est difficile ensuite de ne pas voir dans I'enthousiasme de Cerf a connecter les
sept milliards d'étres humains la volonté de pénétrer un nouveau marché—il ne
demande pas un Internet gratuit, mais bien abordable. S'il est important de donner aux
internautes un « mégaphone global » (VC), il est encore plus important de les mettre
en contact avec le Marché Virtuel afin que le commerce international puisse briser le
mur des trois billions de dollars échangés annuellement. Ceci est d'autant plus
flagrant lorsqu'on considére que nulle part dans le manifeste il n’est mentionné
d’autres possibilités de formes de 1'« Internet-pour-tout-le-monde » que celle fixée
par les institutions normatives dont Cerf a lui-méme participé a la création :

Let us dedicate ourselves to the support of the Internet Architecture Board, the
Internet Engineering Steering Group, the Internet Research Task Force, the
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Internet Engineering Task Force and other organizations dedicated to developing

Internet technology as they drive us forward into an unbounded future. Let us

also commit ourselves to support the work of the Internet Corporation for

Assigned Names and Numbers - a key function for the Internet’s operation.

(VO
Le slogan n'est pas « L'Internet par tout le monde », mais bien « L'Internet pour tout
le monde. » Cette simple différence de termes fait apparaitre le vecteur idéologique
au cceur de la construction du texte de Cerf: une poignée d’institutions,
essentiellement des organes paragouvernementaux américains, devrait étre
responsable de concevoir l'architecture d'Internet, laquelle pourra ensuite é&tre
distribuée a prix modique a la population planétaire. Donnez-leur la cryptographie,
cela n'est que de peu d'importance : la nécessité de la disciplinarisation des corps sera
minimale une fois tous les échanges régularisés de fagon transparente par
I’architecture naturelle du réseau.

Une derniére différence résume l'essentiel des divergences entre les textes de
Barlow et de Cerf. Nombre de passages du texte de Barlow sont des reprises quasi
textuelles d'un autre manifeste €crit par un hackeur dénommé Archangel. La premicre
phrase du Archangel's Manifesto, « Governments and Corporations of the Industrial
World, you weary giants of flesh and steel, we come to you from Cyberspace, the true
home of Mind'. », devient sous la plume de Barlow « Governments of the Industrial
World, you weary giants of flesh and steel, I come from Cyberspace, the new home
of Mind. » (JPB) Les calques sont si nombreux et évidents que 1'accusation de plagiat
a été lancée presque aussitdt le texte diffusé. Le probléme n'était pas tant que Barlow
reprenne un texte cher aux hackeurs, mais qu'il omette toute mention de l'auteur
original, s’attribuant indirectement la paternité des formules empruntées. La
polémique a été démontée par Archangel lui-méme, qui a ajouté au préambule de son

propre manifeste le passage suivant :

! Archangel, drchangel’s Manifesto, s. d., en ligne,
<http://the.feds.arewatching.us/texts/totalmanifesto.txt>, consulté le 13 décembre 2011.
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John Barlow asked me if he could use portions of my manifesto in a document

that he was Creating. I said Yes, and expressed my wishes that he honor my

feelings regarding the "ownership" of ideas, namely:

"This is a representation of someone's thought. Thoughts cannot be owned or

controlled. You may modify this thought as you see fit."

..which I put at the top of my texts. Mr. Barlow did honor this, as you may read

in his preamble. John Barlow has never claimed ownership of the document, and

I believe he used manifestoes from other hackers as well. I think he did a great

job, and I am very glad that he honored my wishes regarding ownership of this

document.
Au cceur méme de la filiation entre les textes d’Archangel et de Barlow se trouve
exemplifié le commandement du credo « Toute information devrait étre libre ». Le
préambule auquel fait référence Archangel dans le manifeste de Barlow est celui-ci :

I have written something (with characteristic grandiosity) that I hope will
become one of many means to this end. If you find it useful, I hope you will pass
it on as widely as possible. You can leave my name off it if you like, because I
don't care about the credit. I really don't.

But I do hope this cry will echo across Cyberspace, changing and growing and
self-replicating, until it becomes a great shout equal to the idiocy they have just
inflicted upon us. (JPB)

Barlow invite tous ses lecteurs a reprendre son texte et les idées qu’il véhicule et de
les distribuer au plus grand nombre, a les changer, a les copier, a les transformer.

De son cdté, Vinton Cerf termine sa déclaration par une page presque entiére
occupée par I'énonciation du droit d’auteur qui protége son texte. Les restrictions ne
sont pas rigoureuses, mais le texte juridique est clair. S’il est permis de reproduire et
de distribuer gratuitement le texte, aucune modification n'y sera tolérée : « this
document itself may not be modified in any way, such as by removing the copyright
notice or references to the Internet Society or other Internet organizations » (VC). Le
manifeste de Cerf se fait ’étendard de 'Internet Society en ce sens que toute atteinte
a la lettre du texte sera traitée comme une atteinte a I'Internet Society elle-méme.
Pour que l'idéologie de I'IE soit préservée intacte, Vinton Cerf s’est octroyé la
prérogative de la loi sur le droit d’auteur, reniant du méme coup I'Ethique du hackeur
dont on aurait pu croire un instant qu'il se soit inspiré & maintes reprises dans la

composition de son réquisitoire. Plus exactement, les idées directement inspirées de
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I'Ethique du hackeur sont ici coupées de leur lien filial, réappropriées par un auteur
qui s'en attribue la paternité, puis circonscrites par un droit d'auteur qui en interdit la
continuation sous une autre forme. Le texte de Cerf est un manifeste, certes, mais le
manifeste de l'exploitation de I'Ethique du hackeur pour des visées centralisatrices et
mercantiles. Selon le professeur australien M°Kenzie Wark, il y aurait 13 le signe
d'une exploitation a un niveau encore plus primaire et ancien : 1'éternelle exploitation

au ceeur de la lutte des classes.

I worked my way up from nothing to a state of extreme poverty.
Groucho Marx

M‘Kenzie Wark pose un jalon de plus vers I’émancipation du hackeur hors de sa
sphére informatique. Son ouvrage A Hacker Manifesto entretient un intertexte trés
fort avec le Manifeste du parti communiste puisque Wark se donne 1’ambition de faire
du hackeur un agent dans une « lutte des classes 2.0 ». Selon Iui, si le hackeur est
apparu conjointement avec 1’ére informatique, son activité, le hacking, n’a rien de
récent et accompagne 1’étre humain depuis ses premiers pas. Cette praxis résiderait
dans sa capacité d’abstraction :

We are the hackers of abstraction. We produce new concepts, new perceptions,
new sensations, hacked out of raw data. Whatever code we hack, be it
programming language, poetic language, math or music, curves or colorings, we
are the abstracters of new worlds'.

Le hackeur travaille sur la Nature pour créer du Nouveau. Il parvient & percevoir un
motif, ’information, derriére un processus naturel et a 1’extraire, c’est-a-dire a le
rendre virtuel : « Abstraction is always an abstraction of nature, a process that create
nature’s double, a second nature, a space of human existence in which collective life

dwells among its own products and comes to take the environment it produces to be

! M°Kenzie Wark, 4 Hacker Manifesto, Cambridge, Harvard University Press, 2004,
article 002.
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natural’. » Abstraire, c’est percevoir I'information dans la nature et lui donner un
cadre, I’exprimer sous une forme discursive, la codifier. Examinons par exemple ce
qu’on nomme la civilisation, qui nait d’un hack fondateur : a I’époque préantique des
chasseurs-cueilleurs, un primate plus malin que les autres s’assoit un instant pour
réfléchir & ce qui ’entoure. Ce qu’il voit ne manque pas de le surprendre : & I’endroit
exact ou il a autrefois laissé tomber un fruit, il pousse maintenant un petit arbre, qui a
son tour porte des fruits. Il lui vient une idée lumineuse. L’agriculture est née de
’abstraction du processus naturel de la reproduction des plantes : 1’agriculture, la
premiére Culture, est vécue comme une seconde nature, une nature domestiquée, une
nature humaine.

Seulement, 1’histoire ne s’arréte pas 1a. Pour pratiquer 1’agriculture, il faut un
terrain, lequel terrain il devient nécessaire de protéger des intempéries, des animaux,
mais surtout, des autres hommes qui voudraient bien eux aussi arréter de chasser-
cueillir et profiter de tous ces arbres fruitiers qui poussent par miracle en un seul
endroit. A la nature, on superpose un nouveau hack : le territoire, la frontiére. La ot il
n’y avait que de I’espace pour vivre, il y a maintenant des cltures; de la Terre, on
abstrait une carte sur laquelle apparaissent des lignes, délimitations virtuelles des
terres que se sont appropriées les hommes. La frontiére exprime en code la propriété
privée. Si le hack engendre la propriété privée, il se trouve ainsi « nourrir » le conflit
des classes :

Out of the abstraction of nature comes its productivity, and the production of
a surplus over and above the necessities of survival. Out of this expanding
surplus over necessity comes an expanding capacity to hack, again and again,
producing further abstractions, further productivity, further release from
necessity — at least in potential. But the hacking of nature, the production of
surplus, does not make us free. Again and again, a ruling class arises that
controls the surplus over bare necessity and enforces new necessities on those
peoples who produce this very means of escaping necessity. (Wark, art. 10)

Wark continue en expliquant que la terre est une potentialité de production par la

nature rendue abstraite sous la forme de la propriété privée. Conséquemment, le

! Ibid., art. 016.
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capital est une potentialité de production par la terre rendue abstraite sous la forme de
la propriété privée. Enfin, dans la conjoncture contemporaine, I’information devient
une potentialité de production par le capital, rendue abstraite dans la propriété privée :

Just as the development of land as a productive resource creates the historical
advances for its abstraction in the form of capital, so too does the development

of capital provide the historical advances for the further abstraction of

information, in the form of "intellectual property™'.

A chacune de ces étapes, il se produit une scission de classe. La classe pastoraliste
s’avance pour réclamer la possession de la terre, engendrant ainsi la classe des serfs
dépossédée de son droit communal a cultiver cette terre. L’abstraction de la terre sous
forme de capital précipite la formation de la classe capitaliste propriétaire des moyens
manufacturiers et de la classe prolétaire dépossédée de ces moyens. Inévitablement,
I’abstraction du capital sous forme de propriété intellectuelle améne une nouvelle
classe & se lever pour en réclamer la possession, ceux que Wark nomme les
vectoralistes :

Information, like land or capital, becomes a form of property monopolized by a
class, a class of vectoralists, so named because they control the vectors along
which information is abstracted, just as capitalists control material means with
which goods are produced, and pastoralists the land with which food is
produced’.

Les vectoralistes s’assurent la possession de la propriété intellectuelle & coups de
droits d’auteur, de marques déposées ou de brevets. Les classes laborieuses se
trouvent de nouveau dépossédées, cette fois de leur capacité a générer et a jouir des

fruits de leur propre culture :

! Ibid., art. 018.

2 Ibid., art. 029.
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Information circulated within working class culture as a public property
belonging to all. But when information in turn becomes a form of private
property, workers are dispossessed of it, and must buy their own culture back
from its owners, the vectoralist class'.

Dans le conflit des classes tel qu’il se joue depuis toujours, le hackeur occupe
une position particuliére. Si son corps est soumis aux impératifs de la nécessité, son
esprit crée un espace en retrait. Le hackeur ne marche pas sur les chemins peu
fréquentés, c’est lui qui ouvre les premiéres pistes a travers la touffeur de la forét.
C’est lui qui construit la premiére tour d’ivoire. Il est le chimiste dans son laboratoire,
le peintre juché au plafond d’une cathédrale, le physicien en haut de la tour de Pise ou
sous un pommier, Einstein en son Princeton, Cousteau sur sa Calypso, Frankenstein
dans son grenier d’Ingolstadt. Le hack n’est jamais bon ou mauvais, mais il peut
servir le bien autant que le mal. Parce que le hack abstrait de la nature une seconde
nature susceptible d’étre possédée, il occasionne et maintien le conflit des classes. Le
hackeur n’est pas celui qui posséde, il est celui qui libére. Lorsqu’arrivent les
possédants et les possédés, le hackeur est déja loin, son esprit occupé & abstraire
d’autres espaces insoupgonnés.

Le hackeur est celui qui souffre le plus de la dépossession de 1’information. Sous
la domination des vectoralistes, il doit pour la premiére fois dans 1’Histoire échanger
en retour d’un simple salaire sa capacité d’abstraction afin de pouvoir racheter au prix
courant I’information qu’il libére :

Patents and copyrights all end up in the hands, not of their creators, but of a
vectoralist class that owns the means of realizing the value of these abstractions.
[...] Hackers come to struggle against the usurious charges the vectoralists extort
for access to the information that hackers collectively produce, but that
vectoralists come to own. Hackers come to struggle against the particular forms
in which abstraction is commodified and turned into the private property of the
vectoralist class’.

! Ibid., art. 030.

2 Ibid., art. 021-022.
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L’ironie de ce nouveau paradigme est que la classe dominante propre a 1’époque
précédente, les capitalistes, se trouve reléguée a un rdle de second plan, comme
I’atteste le mouvement des compagnies occidentales vers des activités de marketing et
de branding, laissant a des usines sous-traitantes la fastidieuse tache de produire les
biens matériels. Le pouvoir n’appartient plus aux capitalistes, mais aux vectoralistes
qui possédent les vecteurs de circulation de 1’information et des capitaux :

That the vectoralist class has replaced capital as the dominant exploiting class
can be seen in the form that the leading corporations take. [...] Their power lies
in monopolizing intellectual property — patents, copyrights and trademarks — and
the means of reproducing their value — the vectors of communication'.

La genése de la richesse ne provient plus des grandes manufactures de ce monde,
mais de la spéculation boursiére, des « bulles » économiques et de la fluidité de
I’information. La possession des moyens manufacturiers a été¢ déclassée en tant que
critére discriminant par la possession des vecteurs de I’information.

Le livre de M°Kenzie Wark s’intitule 4 Hacker Manifesto et il s’agit bel et bien
d’un manifeste. Selon lui, si la mainmise sur I’information par les vectoralistes
devient suffisante pour empécher son libre acces par le hackeur, le futur nous réserve
une impasse. Ce serait alors toute la capacité de renouvellement du génie humain qui
se trouverait court-circuitée par la logique du profit. Seulement, les vectoralistes
occupant la position dominante, ils infléchissent le discours social entier de fagon a
valider 1’exploitation. Jacques Dubois dit du discours idéologique qu’il est un

discours cohérent servant d’horizon au vécu des individus. En dernier recours, il
s’agit toujours de justifier des inégalités économiques, sociales et politiques en
leur conférant la transparence du naturel; il s’agit, par le dispositif idéologique,
d’assurer la domination d’une classe ou fraction de classe sur d’autres sans
recourir & la force ou & la violence. Ainsi 1’idéologie de la classe dominante
opére insidieusement en se constituant en discours général, en discours de tous,
méme si les groupes dominés infléchissent et réinterprétent ce discours suivant
leurs propres positions’.

! Ibid., art. 032.

> Jacques Dubois, L "institution de la littérature, op. cit., p. 63.
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Les artistes sont des contributeurs prolifiques de ce discours validant. Par son nom
méme, la loi sur le droit d’auteur prétend protéger la capacité d’un artiste de jouir du
fruit de son art. Les artistes sont les premiers a décrier le piratage culturel. Le piratage
est censé étre une menace & la culture puisqu’elle prive les artistes de leur
subsistance. Or si le piratage a bien un effet direct, c’est de distribuer la culture a un
maximum de personnes, ce qui augmente proportionellement les chances de
contribution monétaire a la subsistance de 1’artiste. Toutefois, ceci implique que la
classe vectoraliste perde le contrdle du flot de I’information et de la richesse qui en
découle. Wark adresse un grief & sa société : ce n’est pas le hackeur qui exploite sa
société, mais la classe vectoraliste. Le hackeur, parce qu’il libeére 1’information,
permet 1’arrivée au pouvoir d’une classe vectoraliste dont toute ’activité consiste a
étrangler le flot de 1’information. Wark lance alors un appel a I’action : il est plus que
temps que les hackeurs développent une conscience de classe, qu’ils s’assemblent et
s’efforcent de réaliser un nouveau hack fondateur : « The greatest hacks of our time
may turn out to be forms of organizing free collective expression, so that from this
time on, abstraction serves the people, rather than the people serving the ruling
class’. » Les hackeurs doivent prendre la place de ’avant-garde artistique des siécles
pfécédents dont tout le combat, esthétique et politique, visait a secouer
vigoureusement 1’édifice institutionnel pour s’assurer que 1’Art et I’Expression ne
servent pas le statu quo idéologique, mais soient le vecteur du renouvellement et de

I’émancipation de 1’étre humain.

! M*Kenzie Wark, op. cit., art. 023.
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CHAPITRE 3

L’ARTISTE HACKEUR / L’ART HACKE

Hacking is the clever circumvention of imposed limits, whether
imposed by your government, your IP server, your own personality,
or the laws of physics.

St Jude (Jude Milhon)

Il est maintenant temps de compléter le mouvement, déja bien entamé par
M°Kenzie Wark, d’émancipation du hackeur hors de sa sphére informatique. Au
chapitre précédent, nous avons abordé la figure du hackeur & une époque ot son Age
d’or déja révolu, il était devenu un personnage solitaire et marginal. Son identité s’est
ensuite décomposée en une multitude de sous-groupes poursuivant des objectifs
paralléles, mais bien distincts. Il a fallu attendre le manifeste de Wark pour
commencer & entrevoir derriére les idiosyncrasies de toutes ces factions un trait
commun, une caractéristique unificatrice, qui n’a finalement rien & voir avec les
ordinateurs. En faisant du hackeur un « abstracteur de monde », Wark fait disparaitre
la spécificité individuelle du hackeur pour élever son modus operandi au rang de
praxis. On peut ainsi commencer & parler du hacking en tant que technique, ce qui
permet rétroactivement d’en déceler la présence dans quantité de manifestations
historiques du génie humain.. Malgré cela, sa définition, bien que précise et
clairvoyante, doit encore devenir « opératoire » dans le cadre d’une approche plus
analytique.

Otto von Busch et Karl Palmés, dans leur publication conjointe Abstract
Hacktivism, ajoutent un poids décisif dans 1’universalisation d’une praxis hackeure.
IIs reprennent la pensée des philosophes des sciences Michel Serres et Manuel

"DeLanda selon laquelle la technologie d’une époque serait en interdépendance avec

ses modeéles de compréhension et d’organisation du monde. Les engins mécaniques
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ayant révolutionné la science et la technologie tels que 1’imprimerie, I’horloge ou le
moteur trouveraient chacun leurs pendants dans un mécanisme abstrait dont 1’impact
sur la conscience individuelle et sociale serait proportionnel. Il y aurait ainsi, autant
en science qu’en société, en technologie qu’en psychologie, un dge de I’horloge, un
age de I’imprimerie, un 4ge du moteur. Busch et Palm3s posent I’hypothése que I’4ge
de I’ordinateur améne avec lui une redéfinition compléte des schémas de pensée de
I’étre humain suivant des tangentes fixées par une abstraction des processus
mécaniques de 1’ordinateur. A quoi ressemblerait ce nouveau paysage intellectuel et
social? Ils avancent qu’on trouverait dans la praxis hackeure une application concréte
et agissante des principes abstraits de 1’ordinateur. Le mode de pensée du hackeur
serait la plus récente itération de 1’esprit du temps :
We can see this change happen in culture, economy, politics, theology, military
thinking. Often shifting from a top down discipline and control rigidity to a
bottom up perspective of self-organization and collaborative work. It is an
opening of systems'.
La définition qu’ils proposent de ce mode de pensée s’inspire fortement de celle de
Wark. Elle est toutefois plus pragmatique, plus souple et moins précise que celle-ci.
Le travail du hackeur procéderait beaucoup plus d’une transformation que d’une
création ex nihilo. Le hackeur travaille sur un systéme ou un mécanisme existant déja
et tente de le manipuler pour lui faire accomplir quelque chose qui n’avait jamais été
postulé dans les intentions de son concepteur. Busch et Palmds établissent un
paralléle entre le hackeur et I’hérésiarque qui propose une interprétation hors des
limites imposées par le dogme :

Hacking and Heresy can be seen as two practices of distributed reinterpretation
of systems and political protocols, especially in relation to organic networked
systems where the hacker or heretic claims the right to be co-author and co-
designer. These roles have traditionally been regarded as dialectic positions of
opposition, as subversive counter culture or even as violent destruction, but 1

! Otto von Busch et Karl Palmas, Abstract Hacktivism, Londres et Istanbul, Openmute.org,
p. 28.
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argue that their core activity is constituted of constructive positions of co-
design'.
La praxis hackeure s’inscrit nécessairement dans un mouvement, un flot
d’information. Le matériau du hackeur est la somme des connaissances du génie
humain. Il travaille non pas dans le sens du scientifique qui cherche a découvrir
quelque chose hors de ce que 1’on connait déja, mais bien a découvrir du nouveau
dans ce qu’on connait déja :

[Hacking] is a movement of making one’s own world by building on others’,
reclaiming and reforming the environment into a more favourable or freer shape
or mode not being forced to adapt a specific way of using technology. But also
creating good implementations of beautiful possibilities. [...] Hacking is a
practice of re-design by furthering the central copy and paste commands of
programming’.

Le passage vers un modele social inspiré de l’ordinateur souléve évidemment
beaucoup de résistance de la part d’une société traditionnellement rébarbative au
changement, si bien que les hackeurs se trouvent t6t ou tard occuper une position
réformatrice ou activiste. Selon Busch et Palmas, le hackeur étant ce qu’il est, il opére
sur I’activisme le méme genre de transformation que sur le reste. Ceci donne lieu a
une nouvelle fagon de pratiquer 1’activisme politique, ce qu’ils nomment

1’ hacktivisme. 1ls complétent en ce sens la pensée de Wark :

But to sharpen the arguments of Wark, I propose a reading of hacking as an act
not only producing abstraction and processing information, but as a
simultaneous practice of “liberating” this information. Not only by hacking into
a locked system or intellectual property, but insisting on sharing this as a new
commons for everyone to explore and work further on — as in the hacker ethic.
Hacking is in this sense more than a deconstruction-recreation or a modification
of copies. It is a very conscious opening of a system, revealing its power under
new light to modulate or amplify it’.

! Ibid., p. 28.
? Ibid., p. 31.

3 Ibid., p. 37
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Les exemples de I’hacktivisme a ’ceuvre abondent dans 1’ouvrage de Busch et -
Palmés. Par exemple, dans le shopdropping’, Iinverse du vol a Iétalage, il s’agit de
remettre sur les rayons un article qui a été « transformé ». On pourra ainsi acheter une
poupée Barbie qui parle et remplacer tous ses messages phallocrates par des slogans
anticommerciaux et antisexistes, puis la replacer incognito sur les rayons dans son
emballage d’origine. Le craftivism, ou artisanactivisme, est également une tendance
en hausse, ou il est question d’aller & contre-courant du consumérisme en se
réappropriant les savoir-faire traditionnels. Dans ce cadre, confectionner son propre
savon ou apprendre a tricoter deviennent d’authentiques moyens de militer?.

Le point de vue sur le hacking de Busch et Palmds est extrémement intéressant
en ce sens qu’il affranchit entierement la praxis hackeure de son acteur type. Dans ce
contexte, n’importe qui adoptant les techniques hackeures devient & son tour hackeur
et ce n’est plus tant cet acteur (hackteur?) qui importe que son activité. Leur
définition de I’hacktivisme est suffisamment large pour incorporer n’importe quelle
pratique sociale, toujours dans une perspective de renouvellement sur des tangentes
inédites. Toutefois, cette définition est si inclusive qu’elle peut perdre de sa portée
effective en la mettant sur un pied d’égalité avec d’autres, c’est-a-dire que toute
pratique transformative pourra étre qualifiée de hacking :

[In Postproduction. Culture as screenplay: how art reprograms the world, art
critic Nicolas Bourriaud argues that] the most interesting contemporary
artists are the ones — like hackers and deejays — who engage in the ‘post-
production’ of work. These artists present artworks ‘created on the basis of
pre-existing works’, and thus engage in art practices that ‘interpret,
reproduce, re-exhibit, or use works made by others or available cultural
products”,

! Voir <www.shopdropping.net> (Consulté le 23 novembre 2011)

2 Voir entre autres : <http://craftivism.com>; <http://www.microrevolt.org>;
<http://www.counterfeitcrochet.org>; <http://en.wikipedia.org/wiki/Revolutionary Knitting_Circle>
(Consultés le 23 novembre 2011).

? Otto von Busch et Karl Palms, op. cit., p. 83.




91

En ce sens, la praxis hackeure se distingue peu, jusqu’a s’amalgamer méme, au
recyclage et au détournement, des techniques ne datant pas d’hier. Si Busch et Palmés
se sont appuyés sur les travaux de Wark pour supporter leur point de vue, ils s’en
éloignent ici en scindant le hacking de son caractére spécifique pour en faire une
pratique générique. Dans cette optique, le hackeur renouvelle 1’art, la science et la
société non pas tant par sa praxis unique que parce qu’il a inauguré le passage d’un
modele sociétal fondé sur 1’abstraction des processus du moteur vers un modele fondé
sur I’abstraction des processus de 1’ordinateur.

Je propose ici une approche mitoyenne, informée de la problématique développée
dans les chapitres I et II, qui pourra faire se rejoindre la perspective de Wark,
clairvoyante, théorique, mais difficilement opératoire, et celle de Busch et Palmas,
renseignée, pragmatique, mais trop malléable. Réitérons donc ici ce qui avait été
énoncé au premier chapitre, & savoir que le cceur de la praxis hackeure consiste en
une manipulation du code, quel que soit ce code. On pourra mieux comprendre
comment les productions du hackeur en tant qu’abstracteur de monde peuvent
s’harmoniser en un tout cohérent et significatif a travers cette définition opératoire
par ’exemple suivant, une relecture (extrémement sommaire) de la vie et de I’ceuvre

de I’'un des plus célebres hackeurs de tous les temps, un certain Jésus de Nazareth.

3.1 — Loi ancienne et loi nouvelle

Considéré selon I’angle de Wark, il est évident que Jésus tombe sous la définition
d’un abstracteur de monde. On trouve jusque dans notre fagon de compter les années
une preuve que Jésus s’est fait le point focal du passage d’'un monde antique & un
monde moderne. La loi de Moise a été scrupuleusement observée et commentée
pendant deux millénaires avant que Jésus ne propose une voie alternative. La force de
son message a été telle qu’en moins de deux siécles, la foi chrétienne a été adoptée
officiellement par Rome et disséminée aux quatre coins de I’Empire. Si on suit la

pensée de Busch et Palmés, on pourra considérer que Jésus a été séveérement puni
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parce qu’il a osé réinterpréter le systéme religieux et politique de sa société a partir
d’une position de coauteur. Jésus a « libéré » 1’information contenue dans I’Ancien
Testament, permettant ainsi a la foi hébraique de devenir une affaire personnelle a
travers la Nouvelle Alliance. Ce détournement, a la base de la foi chrétienne,
constitue un véritable hack de la religion hébraique. En revenant & 1’approche de
Wark, on pourrait avancer que le message de charité et de partage a été interprété,
puis codifié dans le Nouveau Testament, lequel, sous 1’action vigoureuse de Paul de
Tarse, a pu servir d’assise dans la constitution d’une Eglise, laquelle s’est approprié le
droit exclusif d’administrer les affaires de la Chrétienté, au détriment de toutes les
autres sectes chrétiennes qui commengaient & pulluler dans le bassin méditerranéen.
Ce droit de propriété sur le message du Christ a permis a I’Eglise de se développer
tranquillement en la plus riche et puissante institution du monde et d’accomplir des
atrocités exactement a 1’opposé du message du Christ, quoique toujours en son nom.

Comme on peut le voir, ces deux approches nous dotent d’un cadre interprétatif
qui permet une relecture de I’histoire sous la lunette du hacking. Toutefois, elles ne
sont concluantes qu’a posteriori : ce n’est qu’a partir du moment ol on peut apprécier
les changements effectifs qu’on peut affirmer qu’il y a eu hacking. Elles nous
informent peu sur la maniére de ces hacks, par exemple sur la fagon dont s’y est pris
Jésus pour réformer la religion hébraique. Posons alors la question, toujours dans
notre cas de figure : y a-t-il eu manipulation de code et, si oui, du ou desquels?

Le Sermon sur la Montagne a été largement considéré a travers 1’histoire comme
exprimant I’essence de la religion chrétienne. Or dans cette allocution au peuple de
Galilée, Jésus affirme :

N’allez pas croire que je sois venu abroger la Loi ou les Prophétes; je ne suis pas
venu abroger, mais parfaire. Car, en vérit¢ je vous le dis, avant que ne passent
ciel et terre, pas un iota, pas un menu trait ne passera de la Loi, que tout ne soit
accompli. [Matthieu, 5 : 17-18]

Pour un homme qui ne voulait pas toucher au moindre trait du texte fondateur du

judaisme, le bilan est éloquent. Si Jésus, dans sa fonction de rabbin, s’était attaqué par
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les voies instituées a I’interprétation de la Torah, sa lecture du code de loi se serait
noyée dans celle des autres exégétes, toutes opinions & armes égales dans 1’aréne
politico-religieuse. S’il s’était mis en téte de changer le texte de la Loi, on I’aurait
traité comme un autre hérétique bien avant qu’il ait pu livrer son message en entier.
De toute fagon, remanier un texte est une activité bien différente que d’en remanier le
code. Or en clamant haut et fort qu’il n’entend 4 aucun moment changer la moindre
lettre, il calme pour un instant ses détracteurs et laisse poindre qu’il entend jouer sur
un autre tableau : manipuler le code de lecture de la Loi. Dans la suite du Sermon sur
la Montagne, Jésus recense quelques commandements du Décalogue pour en faire
une relecture a travers un prisme, lequel prisme deviendra, nous 1’avons dit, I’essence
du christianisme. Plutdt que de se placer en aval du texte et d’en recevoir le message .
pour l’interpréter, Jésus se place en amont et en module le code source de fagon & ce
que la lettre du texte reste identique, mais que le message qui en émerge soit
radicalement différent. Le Dieu de colére des Juifs devient un Dieu de miséricorde; le
poids punitif de la loi devient un idéal de partage et d’amour; le Prophéte fils de Dieu
devient un homme ordinaire et les hommes ordinaires sont tous fils de Dieu; le
Royaume des Cieux n’est plus relégué a la fin du monde, il est 14 maintenant, dans le
cceur de I’humble, du charitable et de 1’enfant.

On pourrait recenser longuement les modulations sur le code auxquelles s’est
livré Jésus pour faire évoluer la religion juive en quelque chose d’autre. L’idée &
retenir reste que c’est en manipulant le code, en travaillant de 1’extérieur sur le texte
et non de I’intérieur, qu’il est parvenu a effectuer un changement. Apreés son passage,
le code Livre n’est plus le méme : on a annexé un Nouveau Testament a I’ Ancien; le
code juridique n’est plus le méme : la loi chrétienne se distingue substantiellement de
la loi juive; le code politique n’est plus le méme : I’institution de 1’Eglise a pétri la
forme de chacun des gouvernements d’Occident; le code herméneutique n’est plus le
méme : les Juifs faisaient une interprétation institutionnelle de la Bible, Jésus a hacké

celle-ci pour la transformer en pratique d’interprétation personnelle; 1'Eglise
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catholique réintroduit I’institutionnelle, Luther hacke de nouveau !’individuelle, et

ainsi de suite.

L’approche que je propose livre un angle d’attaque différent de celui de Wark ou
de celui de Busch et Palmas pour aborder le travail du hackeur. Elle nous permet
peut-étre moins de rendre compte des changements macroscopiques apportés par
celui-ci que de focaliser sur les détails de ces transformations. En posant le hackeur
en tant que manipulateur de code, on en fait le digne successeur des avant-gardes
artistiques. Plus exactement, on pourra maintenant dire des avant-gardes qu’elles
étaient du hacking avant I’heure, une forme spécifique de manipulation du code
institutionnel et esthétique s’inscrivant dans le métaensemble de la manipulation de
toutes les formes de codes qu’est le hacking.

Une telle formalisation du hackeur a le potentiel d’apporter aux études littéraires
une nouvelle fagon d’envisager le monde pour y trouver des pratiques artistiques qui
auraient autrement été négligées ou dénigrées et qui pourront étre désormais abordées
comme des pratiques avant-gardistes en ce qu’elles ouvrent de nouveaux mondes par
la manipulation d’un code préexistant. Dans les pages qui vont suivre, j’examine cinq
cas ou la praxis hackeure engendre des ceuvres dont I’intérét réside dans une

ouverture de potentiel par le code.

32 Fanafictions

L’un des exemples les plus intéressants de hacking utilisés par Busch et Palmas
porte justement sur une pratique de transformation de productions littéraires ou
cinématographiques nommée la fanafiction (fan fiction). Des ceuvres de culture
populaire telles que La guerre des étoiles, Star Trek ou Harry Potter ont engendré
une communauté de mordus extrémement actifs dans leur « adoration ». Certains

s’essaient méme a composer leurs propres histoires ou ils développent un personnage
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ou un épisode qui les intéresse particuliérement. S’il est toujours possible de
développer une narration qui s’éloigne totalement du canon original de 1’ceuvre
trafiquée, les auteurs de fanafiction s’efforcent généralement d’encastrer leurs
histoires dans ce canon de fagon & n’en rien changer. Ces fans s’octroient la
possibilité d’explorer ’univers diégétique qui les fascine tant et ce, hors des canaux
institutionnels, c’est-a-dire sans demander la permission aux auteurs, éditeurs et
autres ayants droit sur ces ceuvres : « The stories are parasiting on the original story
but also enriching it by exploring the various shades of the narratives'. »

Traditionnellement, ces histoires étaient publiées dans des magazines édités a la
main appelés « fanzines ». L’Internet est venu offrir une plateforme de choix pour la
diffusion des fanafictions, tout en favorisant la constitution de nouvelles
communautés d’échange. Les sous-genres se sont également raffinés. Busch et
Palmés mentionnent particuliérement la slash fiction, ou les auteurs amateurs relatent
les aventures homoérotiques hors cadre des personnages principaux d’une ceuvre :
Kirk/Spock, Batman/Robin, Harry/Draco, etc. : « Many slash authors also mean that
they reveal the true intentions of the original creators that were suppressed by
publishing companies and distribution lobby, or simply hidden by the creator to be
released by their most devoted fans®. » Les auteurs de fanafiction procédent en
véritables hackeurs en manipulant le code narratif d’une ceuvre—son
architecture—pour y insérer leurs propres inventions. Chaque petite ellipse servant a
faire progresser la diégése devient un potentiel de déploiement de la narration
alternative :

Instead of accepting the cuts and closure of the producer and original creator
they use these to enrich the stories and multiply layers of gender complexity to
the narratives by re-reading the plots and lines of the stories, retying them into
new knots and mechworks along the lines the story flows”.

! Otto von Busch et Karl Palmas, op. cit., p. 40.
2 Ibid., p. 40.

3 Ibid,, p. 41.
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Dans le cas des fictions cinématographiques, une autre technique de manipulation de
la diégese est souvent utilisée par les fans pour « améliorer » une ceuvre. Par exemple,
il existe une version « Phantom Edit » de The Phantom Menace (Lucas, 1999) ou
chacun des plans présentant le personnage de Jar-Jar Binks a été coupé, puis le reste
réarrangé de fagon a faire disparaitre ce personnage jugé trop infantile par les adeptes.

La pratique du hacking dans la fanafiction dépasse ce qui est entendu
généralement par la lecture en tant que réécriture. Les hackeurs des fanafictions
s’adjugent le droit de devenir coauteurs, non pas dans la réception du texte, mais dans
la manipulation de son code narratif : «In fan fiction the consumer consume the
fiction, react to it, interpret it but also change it and reinsert an own version'. » Cette
pratique s’aligne directement sur ’Ethique du hackeur, en ce sens qu’elle assume la
liberté de I’information contenue dans la narration et qu’elle considére sien le droit de
la modifier, de I’améliorer, de la moduler selon des régles autres que celles qui ont
présidé a sa conception. Ceci vient évidemment poser la pratique de la fanafiction sur
un terrain politique : « Jenkins borrows de Certeau’s term ‘poaching’ to characterize
the relationship between fans and original authors (often corporations) of media texts
as "an ongoing struggle for possession of the text and for control over its
meaning®." » Par son existence, la fanafiction pose un probléme a la propriété privée
et au droit d’auteur. Que protége le droit d’auteur? Le texte d’une ceuvre? Ses
personnages? Son schéma narratif? Est-il normal qu’il soit illégal d’utiliser les
personnages de Mickey Mouse ou de Harry Potter dans une quelconque ceuvre avant
d’avoir été cautionné par les ayants droit et d’avoir payé ses redevances? Le
professeur de frangais qui adapte le texte d’Alice au pays des merveilles afin d’en

faire une piéce de théatre pour son école est-il coupable de braconnage textuel?

VIbid,, p. 43.

2 Ibid., p. 43. Citation de Henry Jenkins, Textual Poachers, 1992, New York, Routledge.
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S CD & CC

This song is Copyrighted in U.S., under Seal of Copyright #154085,
for a period of 28 years, and anybody caught singin it without our
permission, will be mighty good friends of ourn, cause we don’t
give a dern. Publish it. Write it. Sing it. Swing to it. Yodel it. We
wrote it, that’s all we wanted to do.

Woodie Guthrie, circa 1940

Cory Doctorow est un auteur de science-fiction au tournant de la quarantaine qui,
selon ses propres dires, n’éprouve aucun probléme a tirer un salaire substantiel de son
métier. Ceci n’aurait rien de trés extraordinaire si ce n’était un petit détail : chacune
de ses ceuvres est disponible gratuitement en version intégrale sur son site web. Or, il
n’est pas non plus un des « chanceux » pour qui Internet a fonctionné en tant que
plateforme de diffusion permettant de contourner les maisons d’édition : les livres de
Doctorow été publiés simultanément sur papier par Tor Books, la plus importante
maison d’édition de textes de science-fiction au monde.

Le pari lancé par Doctorow se fonde sur la conviction que : « For me — for pretty
much every writer — the big problem isn’t piracy, it’s obscurity [...]. Of all the people
who failed to buy this book today, the majority did so because they never heard of it,
not because someone gave them a free copyl. » Doctorow opére un changement
radical dans sa perception de la copie d’ceuvres sur Internet. Les pirates ne sont pas
les ennemis de ’auteur parce qu’ils pillent son ceuvre; ils sont ses meilleurs alliés
parce qu’ils distribuent son texte au premier intéressé et lui offrent la chance que son
nom soit connu de la moitié et demie de la planéte. Une fois sorti de 1’anonymat,
I’auteur pourra étre invité & des entrevues, a participer a des colonnes rédactionelles
ou a des conférences et ultimement, il pourra se tirer un salaire décent d’autres
activités qui entourent celle d’écrivain. L auteur n’a pas le choix : il doit t6t ou tard se
réconcilier avec la nouvelle conjoncture informatique pour ne pas finir dans 1’oubli

total :

! Cory Doctorow, The Problem isn’t Piracy, Fort Collins (CO), Children’s Book Insider, s.d.,
p. 6.
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If you’re not making art with the intention of having it copied, you’re not really
making art for the twenty-first century. There’s something charming about
making work you don’t want to be copied, in the same way that it’s nice to go to
a Pionner Village and see the olde-timey blacksmith shoeing a horse at his
traditional forge. But it’s hardly, you know, *contemporary*'.

En remportant son défi, c’est le code des lois et normes régularisant la relation entre
un auteur et son éditeur qu’est venu hacker Doctorow. Traditionnellement, 1’auteur
participait de sa propre exploitation : il remettait entre les mains de son éditeur le
pouvoir de formater son texte puis de le distribuer, moyennant quoi il cédait la quasi-
totalité des profits de vente. S’il était chanceux et que son éditeur faisait du bon
travail, il pouvait escompter parvenir un jour a la célébrité, ne serait-ce qu’a titre
posthume. Au contraire, en chargeant la fantastique photocopieuse qu’est 1’Internet
de distribuer et de faire mousser ses textes, Doctorow peut arriver & se tailler une
relation d’indépendance vis-a-vis de son éditeur par l’entremise des revenus
alternatifs. Doctorow est toutefois loin d’étre ingénu; si ses textes sont distribués
gratuitement, cela ne veut pas dire qu’il cede son droit de propriété sur ceux-ci. D’une
part, Tor Books reste propriétaire du droit d’exploitation du format papier de ses
livres; d’autre part, les versions électroniques sont toutes publiées sous licence
Creative Commons (CC).

Les licences CC sont largement tributaires de ’esprit infatigable de Lawrence
Lessig, qui siége sur le conseil d’administration de 1’organisme depuis sa fondation
en 2001. La mission de Creative Commons est de « développer, soutenir et se faire
I’intendant d’une infrastructure technique et légale visant a maximiser la créativité
dans le numérique, le partage et I’innovation.” » Les 1égistes de CC ont développé
quatre licences qui peuvent étre agencées et qui permettent de distribuer une ceuvre
sur Internet gratuitement tout en conservant certains droits sur celle-ci. Le droit

minimal protégé est celui de Paternité et d’Attribution : il est permis a tous de copier,

' Ibid., p. 7.

2 Creative Commons, « About », Creative Commons, 2011, en ligne,
<http://creativecommons.org/about>, consulté le 13 décembre 2011. Nous traduisons.
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remixer, arranger et adapter une ceuvre en CC & condition d’attribuer la paternité de
I’ceuvre originale a son auteur. On peut ensuite choisir d’ajouter une clause de
Partage a 1’Identique : celui qui remixe et adapte 1’ceuvre est tenu de redistribuer le
résultat sous la méme licence CC que loriginal; la clause Pas d’Utilisation
Commerciale stipule qu’il est permis de copier/remixer/adapter a des fins strictement
non commerciales; enfin, la clause Pas de Modification permet la copie gratuite, mais
interdit tout changement a I’ceuvre.

Les licences CC ont un statut particulier. Techniquement, ce ne sont pas des lois :
elles n’ont été formulées par aucun gouvernement, votées par aucun parlement, ni
endossées par aucun appareil juridique. Toutefois, elles ont été¢ rédigées par des
1égistes spécialis€s dans le droit d’auteur et elles utilisent un vocabulaire technique
que reconnaitra et recevra comme crédible tout intervenant de la loi dans n’importe
quel pays. Si nul tribunal n’est tenu de considérer les licences CC, il leur est difficile
de faire autrement puisqu’elles sont rédigées dans le méme langage utilisé pour la
rédaction des lois sur les droits d’auteurs des pays occidentaux. La ol cela devient
intéressant, c’est que si elles utilisent le méme langage, les licences CC sont
composées de fagcon a préserver des droits exactement inverses, c’est-a-dire la
gratuité de distribution, d’utilisation et de modification. Les licences CC hackent le
code juridique pour le retourner sur sa téte. Si le langage est le méme, 1’objectif est a
I’opposé : soustraire la culture & D’exploitation vectoraliste et protéger ses

prérogatives communales.

3.4  Les JRA, ou jouer & « pour vrai », pour vrai

Les jeux de réalité alternative (ou alternée) sont un type particulier d’activité
ludique qui consiste & manipuler I’architecture du réel pour y faire entrer la fiction. Le
plus simplement, le JRA serait une construction fictionnelle utilisant la réalité comme
plateforme et des personnes réelles comme actants. Selon Sean Stacey, 'un des

premiers et plus importants concepteurs de JRA, ils sont une fiction chaotique : « I
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define chaotic fiction as a fictional construct that begins ‘with a set of rules, uses those
rules to run its scenario through an organic "computer" comprised of audience and
author, and ends with a finite body of work that was not predetermined’. » Les
formes que peuvent prendre les JRA sont multiples. Pour avoir une idée de ce en quoi
ils consistent, examinons briévement 1’exemple du doyen du genre, le premier JRA
d’envergure intitulé « The Beast ».

Il fallait étre trés observateur pour remarquer, dans le générique de la bande-
annonce pour le film 4.1 (2001) de Steven Spielberg, le nom de Jeanine Salla et son
titre de sentient machines therapist, c’est-a-dire une thérapeute pour les machines
conscientes. Une petite recherche lancée sur Internet rapportait que Salla était
professeure a la Bangalore World University, en 2142. Celui qui poussait la recherche
plus loin découvrait peu a peu une histoire de morts suspectes et de groupes de
pression contre les machines conscientes. Une communauté de plusieurs milliers
d’internautes s’est constituée pour résoudre ce mystére et ce n’est qu’a la toute fin,
juste avant la sortie du film, que la résolution de la derni¢re énigme leur donnait acces
a un courriel expliquant qu’ils avaient été les participants d’un jeu. S’ils se doutaient
bien du caractére artificiel de toute 1’affaire, & aucun moment les joueurs n’ont
possédé suffisamment de preuves pour déterminer avec certitude qu’il s’agissait 1a
d’une fiction. Pendant quelques mois, ils ont poursuivi une enquéte qui aurait pu se
révéler, invraisemblablement, véridique.

Depuis ce premier coup d’envoi réussi, d’autres JRA d’envergure ont été mis sur
pied, généralement dans le cadre d’une campagne de marketing pour une production a
gros budget, telle que pour le film The Dark Knight (2008), la série Lost (2004-2010)

ou le jeu vidéo Halo 2% (2004). La pratique a toutefois presque automatiquement

! Sean Stacey, « Undefining ARG », Unfiction, 2006, en ligne,
<http://www.unfiction.com/compendium/2006/11/10/undefining-arg/>, consulté le 13 décembre.

? Andrew Lang, The 5 Most Insane Alternate Reality Games, 2011, en ligne,
<http://www.cracked.com/article_19346_the-5-most-insane-alternate-reality-games.html>, consulté le
13 décembre 2011.



101

débordé hors de ce cadre commercial alors que nombre d’enthousiastes ont mis sur
pied leurs propres JRA. Depuis lors, le site unfiction.org s’est constitué comme un
point de ralliement et un centre de ressources pour les joueurs autant que pour les
auteurs de JRA. Les régles qui définissent le genre sont souples, toutefois une
esthétique exprimée par I’acronyme TINAG (This Is Not A Game) semble faire
consensus : que les joueurs sachent qu’ils font partie d’'un JRA ou non, I’impératif de
tous ceux impliqués sera de toujours traiter le jeu comme étant la réalité.

Par ailleurs, la définition méme du JRA est constamment étirée par des auteurs
qui inventent sans cesse de nouvelles facons de modifier le code de la réalité pour y
faire entrer le jeu et la fiction. La bande d’Improvaerijherel est désormais célébre
en raison des scénes spontanées qu’elle crée a travers la ville de New York. Dans les
jeux SFO’ et Playtime Antiboredom Society’, les joueurs acquiérent des points en
complétant des défis dans le réelespace. Le nombre et la forme des JRA ne font
qu’augmenter, mais il semble qu’au cceur de chacun des cas de figure, il se trouve une
volonté de propager 1’idée que la réalité est une construction et qu’il appartient a
chaque individu d’y faire entrer par la voie royale du jeu des valeurs de partage,
d’imagination, de communauté et de douce folie quotidienne.

Le cyberespace a permis 1’explosion des JRA en offrant un lieu d’organisation et
de diffusion. Il est d’usage de parler de I’espace virtuel pour y opposer I’espace réel.
Or il est étonnant que cette distinction tienne encore aujourd’hui, alors qu’une
quantité phénoménale de nos interactions se passe en ligne. Ceux qui vivent leur vie
dans le cyberespace, pas seulement a travers un avatar sur Second Life, mais aussi
ceux qui travaillent sur le Web—pensons aux journalistes internationaux qui envoient

leurs textes par courriel ou les scientifiques en régions éloignées pour qui Internet

'8, 4, ImprovEverywere, 2011, en ligne, <http://www.improveverywhere.com>, consulté le
13 décembre 2011.

’S. a., SFZero, 2011, en ligne, <http://sf0.org>, consulté le 13 décembre 2011.

* S.a., Playtime Antiboredom Society, 2011, en ligne, <http://paragoogle.com>, consulté le 13
décembre 2011.
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constitue le seul moyen de communication avec le monde—doit-on considérer leur
vie moins « réelle » que ceux qui ne vivent qu’exclusivement dans la « réalité »?
Qu’on le veuille ou non, la réalité virtuelle fait désormais partie intégrante du réel, sur
un pied d’égalité avec la réalité extravirtuelle.

C’est précisément ce qui est souligné a gros traits dans le JRA. Auparavant, celui
qui voulait simuler la réalité pour berner quelqu’un sans qu’aucune couture ne
paraisse devait avoir des moyens phénoménaux a sa disposition. S’il n’est pas
impossible de manipuler I’architecture du réelespace a grande échelle, cela demande
une dépense d’énergie si énorme qu’elle décourage la plupartl. En retour, dans le
cyberespace, manipuler 1’architecture du réel pour lui donner une saveur véridique ne
requiert que de tripatouiller quelques codes parmi tant d’autres. L’impression de
réalité y est beaucoup plus facile & obtenir. Si facile en fait qu’on peut la transformer
en jeu. Un marionnettiste—ou puppetmaster, comme sont désignés les auteurs de
JRA dans le milieu—talentueux parviendra si bien a remplir la contrainte du TINAG
que pendant toute la durée du jeu, les joueurs n’auront pas la sensation de vivre autre
chose que le réel. La fiction qui en résulte pourra étre qualifiée d’extréme, ou méme
de férale?, en ce sens qu’elle étire au maximum le pacte de « lecture », jusqu’a faire
s’effacer celui-ci pour un moment. Les JRA sont une exploration de la distance qui
sépare réalité et fiction dans un contexte ou la distance entre cyberespace et

réelespace s’amincit & vue d’ceil.

3.5 - Le Slender Man, croque-mitaine version 2.0

Le 8 juin 2009, un collaborateur régulier du site web somethingawful.com au

pseudonyme de Gerogerigegege lance un fil de discussion et d’échange d’images sur

11 n’est qu’a se référer au film de David Fincher The Game (1997) pour avoir une idée de ce
4 quoi cela pourrait ressembler.

2 Samuel Archibald, « La fiction férale — L’exemple du Slender Man », Pop-en-Stock, 2011,
en ligne, <http://popenstock.ca/dossier/article/la-fiction-ferale-lexemple-du-slender-man>, consulté le
10 janvier 2012.
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le théme « Create Paranormal Images ». Deux jours plus tard, un autre usager
dénommé Victor Surge publie dans ce fil deux images dont la qualité d’exécution et
le caractére singuliérement narratif allaient frapper 1’imagination des autres
participants'. Sur la premiére, on apergoit une bande d’adolescents avec a I’arriére- '
plan la longue silhouette d’'un homme au visage lisse. Sur la seconde, une silhouette
similaire semble entourer de bras tentaculaires une bande d’enfants jouant dans un
parc. Rapidement, il s’est constitué un véritable engouement autour de celui qui a été
baptisé le Slender Man. Chacun y allait de sa propre image trafiquée ou d’une histoire
d’horreur mettant en scéne le monstre, tant et si bien que la figure du Slender Man
s’est complexifiée jusqu’a étre élevée au rang de créature mythique”.

Le 18 juin 2009, une premicre vidéo d’un projet intitulé Marble Hornets® parait
discrétement sur YouTube. Un certain Jay aurait retrouvé des bandes vidéo d’un film
amateur que son ami Alex tournait juste avant sa disparition suspecte. Au
visionnement de ces bandes, il apparait & Jay que son ami était traqué par une créature
étrange au visage lisse, & la démarche irréelle et & la silhouette inhumainement
allongée. Or ces bandes vidéo avaient été tournées plus de deux avant que Victor
Surge ne publie ses photos. Faut-il croire que le Slender Man existait déja avant
qu’on le rende public sur un forum de discussion? A partir de cette date, de plus en
plus de documents, certains réputés trés anciens, surgissent de partout sur le Net ot
on peut attester de la présence d’un étre semblable au Slender Man. Tel un vampire,
le Slender Man aurait grandi dans I’ombre de I’humanité depuis longtemps, pour

n’étre découvert que tout récemment.

! Victor Surge, « Create Paranormal Images », Something Awful, 2009, en ligne,
<http://forums.somethingawful.com/showthread.php?threadid=3 150591 &userid=0&perpage=40&page
number=3>, consulté le 13 décembre 2011.

2§. a., « Slender Man », Mythical Creatures & Beats Wiki, 2011, en ligne,
<http://www.mythicalcreaturesguide.com/page/Slender+Man>, consulté le 13 décembre 2011.

3 Marble Hornets, « Marble Hornets », YouTube, 2011, en ligne,
<http://www.youtube.com/user/MarbleHornets>, consulté le 13 décembre 2011.
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A la suite de ces événements, un nombre grandissant de personnes confient 3
leurs blogues qu’elles sont suivies par une sorte de monstre qu’elless sont les seules a
apercevoir, toujours du coin de 1’ceil. La présence du Slender Man se propage tel un
virus : il est invisible & ceux qui ignorent son existence, mais il suffit de rencontrer
son nom sur une page web pour commencer de I’apercevoir dans le réelespace. Un
autre projet étudiant—de vidéos d’activité physique cette fois—intitulé
EverymanHYBRIDI commence a montrer des signes d’étre hanté, la silhouette
fantomatique pouvant étre décelée dans de nombreuses séquences. Comme dans
Marble Hornets, chaque fois qu’on soupgonne la présence du monstre, la bande vidéo
est distordue, comme si le Slender Man possédait le pouvoir de manipuler les
appareils technologiques a distance. Le projet EverymanHYBRID se servira par
ailleurs abondamment d’un fil Twitter et de blogues connexes pour entrainer les
spectateurs dans son univers narratif.

Car il s’agit bien d’une fiction. Tous ces internautes, sans se concerter au
préalable, sans se connaitre méme, ont trouvé dans le Slender Man un motif central
autour duquel tisser des fictions d’un type complétement nouveau. Décentrées,
immersives et participatives, elles mettent a profit les possibilités ouvertes par les
médias sociaux du web 2.0 afin de fondre dans la fiction une part de réel. Par
exemple, le premier contact d’une victime avec le Slender Man se fait souvent par
I’entremise d’Internet. Ces victimes ressentent ensuite une compulsion de dessiner sa
silhouette élancée sur le moindre coin de papier ou de mur vierge, jusqu’a verser dans
la folie. Or n’est-ce pas 13, a un degré intensifi€, une réplique du comportement des
auteurs mémes du Slender Man? Passez un petit moment a vous familiariser avec ce
personnage et, tot ou tard, il vous prendra vous aussi I’envie de trafiquer une de vos

photographies pour y ajouter le Slender Man.

. EverymanHYBRID, « EverymanHYBRID »,YouTube, 2011, en ligne,
<http://www.youtube.com/user/everymanhybrid>, consulté le 13 décembre 2011.
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J’ai dressé dans un autre texte un paralléle entre le modus operandi du Slender
Man et celui d’Anonymous, un groupe d’hactivistes né.sur les mémes forums
internautes qui ont servi de berceau au monstre'. I’y pose I’hypothése que le monstre
serait le retour, sur le mode d’une inquiétante étrangeté freudienne, des craintes
soulevées par ’existence d’un organisme tel qu’Anonymous. Slender Man serait
I’expression fantasmatique de I’angoisse populaire générée par la figure du hackeur.
11 est indéniable que 1’existence méme du Slender Man repose sur une application de
la praxis hackeure sur les médias sociaux, c’est-a-dire d’une manipulation du code
des normes régissant notre utilisation quotidienne et sociale des sites tels que
Facebook, YouTube et autres Twitters. Plusieurs des « ceuvres » mettant en scéne le
Slender Man se sont transformées en JRA, attestant de la volonté de leurs créateurs
d’intégrer le personnage fictif a 1’architecture du réel. Le Slender Man est une fiction

hackée, mettant en scéne des hackeurs, racontée a travers des médias hackés.

3.6 — Les poégrammes

You’ve all heard the saying: If all you have is a hammer,
everything starts to look like a nail. That’s actually a Modernistic
saying. The postmoderm version is : If all you have is duct tape,
everything starts to look like a duct. Right. When’s the last time
you used duct tape on a duct*?

Larry Wall

Voici peut-étre le cas le plus exemplaire d’un repliement du code de la langue sur
le code informatique. Cynthia Anne Segura propose une triple classification de la
poésie hypermédiatique, selon les différentes relations qu’on peut établir entre
I’auteur et le texte: 1) les poémes procéduraux; 2) les poémes cinétiques; 3) les

programmes-poemes (poégrammes).

! Jean-Frangois Legault, « Superhéros et superv'illains du cyberespace : Slender Man vs
Anonymous », Pop-en-stock, 2011, en ligne, <http://www.popenstock.ca>, consulté le 13 décembre
2011.

? Larry Wall, « Perl, the first postmodern computer language », Perl, 1999, en ligne.
<http://www.perl.com/pub/1999/03/pm.html>, consulté le 14 décembre 2011.
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Les poémes procéduraux sont le résultat d’une série d’opérations, physiques ou
mathématiques, qu’on fait subir a un texte-source pour générer un texte-extrant. Ils
sont la fusion de deux textes. Le texte-algorithme participe directement a la création
du poéme, distanciant d'une certaine fagon le tole de l’auteur: I’auteur crée
1’algorithme, 1’algorithme crée le texte. Le texte-extrant peut étre imprimé sur papier
sans étre dénaturé, mais il laisse derriere I’algorithme & sa source.

Les poémes cinétiques « harness the graphic and multimedia capabilities of
computers to produce dynamic, visual, and sometimes interactive works'. » Le poéme
cinétique différe du procédural en ce que ce n’est pas ’auteur qui est éclipsé par le
~ programme, mais le code informatique qui est éclipsé par I'ceuvre. Le texte du
programme qui donne vie a 1’ceuvre n’a qu’un intérét utilitaire et 1’ordinateur ne
participe pas a la composition de 1’ceuvre, il en est uniquement le médium. Le poéme-
cinétique ne peut étre imprimé sans étre dénaturé.

Le poégramme se sert d’un langage informatique pour composer un poe¢me.
Parce qu’il est un programme, ce poeme peut tre exécuté par un ordinateur en méme
temps qu’étre imprimé€ sur papier sans Etre dénaturé. Le lecteur doit toutefois
posséder une connaissance du langage informatique pour le décoder et en apprécier le
sens. Un seul texte opére dans le poégramme, mais impose une lecture triple :
’interprétation des mots en langue naturelle, I’interprétation des signes appartenant
au langage informatique et I’actualisation de 1’un par I’autre, c’est-a-dire le sens qui
vient s’ajouter dans 1’exécution du poéme par 1’ordinateur.

Je me contenterai d’analyser sommairement le premier poégramme, composé en
Perl, pour tenter d’approcher la nature singuliére du genre. En 1990, Larry Wall
publiait sur un forum de discussion portant sur le langage de programmation Perl le

petit texte suivant :

! Cynthia Anne Segura, « Perls of Wisdom : Computer Language and Perl Poetry ». Thése de
doctorat. Albuquerque, Université du Nouveau Mexique, f. 9.
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print STDOUT q
Just another Perl hacker
unless $spring

Il créait ainsi le premier haiku en Perl. La forme traditionnelle du haiku occidental
demande qu’il soit constitué de trois vers de cinq, sept et cing syllabes
respectivement, qu’il fasse ressentir 1’évanescence des choses et qu’il évoque une
saison particuliére. La premiére ligne du poéme commande a I’ordinateur d’imprimer
le résultat du programme sur le périphérique principal —STDOUT pour standard out,
généralement 1’écran. La lettre « q » est une commande spécifiant de placer la ligne
suivante entre guillemets. Le résultat escompté de ce programme sera donc de porter
a I’écran la deuxiéme ligne placée entre guillemets « Just another Perl hacker ». Le
mot « unless » amorgant la derniére ligne introduit toutefois une condition qui, si elle
est remplie, annule la commande « print ». Cette condition est formulée par le mot
« spring » précédé d’un signe de dollar. En anglais, spring signifie printemps—ce qui
remplit I’'une des conventions du hatku—, mais aussi « surgir ». Le role du signe de
dollar est d’indiquer & I’ordinateur qu’il doit créer une variable du nom de spring.
Cette variable peut prendre n’importe qu’elle forme—nombre, mot, vrai ou faux,
quantité, liste, etc.—et 1’ordinateur devra s’efforcer de 1’évaluer en fonction de
I’information fournie par le programme. Parce que Wall ne spécifie pas de contenu a
cette variable, 1’ordinateur ne pourra jamais évaluer si la condition « unless » est
remplie, de sorte qu’il exécutera .chaque fois la commande print. Prononcé
phonétiquement, le poéme devient : « print-stan-dard-out-kiou; Just-an-oth-er-Perl-
ha-cker; un-less-dol-lar-spring », respectant ainsi la métrique du hatku et offrant un
sens beaucoup plus clair. Le lecteur peut ainsi interpréter le poéme comme un
commentaire sur les hackeurs qui se prétendent tels, mais qui sont prompts a renier
leurs valeurs en échange d’un salaire conséquent, ¢’est-a-dire lorsque la condition
« dollar spring » est remplie.

Décoder un poégramme nécessite une compétence de lecture inséparable dune

compétence minimale en langage de programmation. Par exemple, il est nécessaire de
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considérer 4 la fois le signe $ dans son acception informatique « créer une variable »
que dans son acception langagiére de « dollar » pour que le sens du poéme se déploie
dans tout son potentiel. Cette lecture duale est rendue possible en raison de la fagon
dont le langage Perl a été pensé et composé.

L’histoire de Perl est intimement liée au mouvement open-source’. Dés sa
premiére version, Perl a été distribué sous une licence de droit d’auteur extrémement
libérale, permettant & n’importe qui de le télécharger et de I'utiliser gratuitement, au
contraire des autres langages propriétaires qui offrent une facture salée en retour du
droit d’utilisation. II a ét¢ 1'un des langages informatiques les plus utilisés,
notamment dans la conception d’applications du cyberespace, si bien qu’on lui a
décemé le titre honorifique de « duct tape of the Internet® ». Son concepteur Larry
Wall, linguiste de formation, est allé puiser a pleines mains les fonctionnalités qui
I’intéressaient dans les langages de programmation déja existants, tout en rejetant
celles qui lui déplaisaient, principalement le réductionnisme téléologique du
vocabulaire et de la syntaxe—Ila plupart des langages de programmation sont
composés pour exécuter un certain nombre de tiches fixes et répondre & des besoins
précis—et les structures rigides qui privilégient une seule « bonne» fagon de
programmer. Il a volontairement cherché a intégrer a Perl certaines caractéristiques
des langues naturelles : « many acceptable levels of competence, local ambiguity,
~ syntax to determine meaning, prepositions, and pronominalization3 ». Dans sa

présentation « Perl, the first postmodern language », Larry Wall expliquait qu’il avait

! Alors que le terme open source est toléré dans la francophonie (voir I’article de Wikipédia :
<http://fr.wikipedia.org/wiki/Open_Source>, au Québec, I’OLF privilégie I'utilisation du terme « code
en source libre », bien que celui-ci s’avére étre une réduction au seul sens de code informatique.
Toutefois, dans le cadre de ce mémoire, nous avons précisément élargi la définition du code. Par un
mouvement de balancier, 1’appellation « code en source libre » se trouve a redevenir pertinente.

2S. a., « About Perl », Perl, 2011, en ligne, <http://www.perl.org/about.html>, consulté le 14
décembre 2011.

? Cynthia Anne Segura, op. cit., p. 42.
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voulu déconstruire les langages de programmation qui se centraient sur la tiche a
accomplir pour les reconstruire autour d’une focalisation sur I’utilisateur du langage :

One of the characteristics of a postmodern computer language is that it puts the
focus not so much onto the problem to be solved, but rather onto the person
trying to solve the problem. [...] Perl is humble. It doesn’t try to tell the
programmer how to program. [...] It doesn’t have any theoretical axes to grind.
And where it has theoretical axes, it doesn’t grind them. Perl doesn’t have any
agenda at all, other than to be maximally useful to the maximal number of
people. To be the duct tape of the Internet, and of everything else'.
Dés sa naissance, a la source méme de son existence, Larry Wall a voulu faire de Perl
un Outil-pour-créer-d’autres-Outils. Perl est un cas exemplaire de 1'Ethique du
hackeur en action.

La poésie Perl nous force a revoir les frontiéres strictes entre les langues
naturelles, anarchiques, ambigués et polysémiques, et les langages de programmation,
réputés ordonnés, circonscrits et utilitaires. Elle nous jette en plein visage une vérité
insoupgonnée : un logiciel n’est pas qu’une série d’instructions, c’est également un
moyen d’expression, un langage authentique pouvant servir a exprimer la beauté et
I’art. La manipulation simultanée du code du langage naturel et du langage

informatique permet de les superposer jusqu’a les faire se recouper trés exactement,

dévoilant do méme coup un monde d’exploration de la nature de chacun d’eux.

! Larry Wall, op. cit.



CONCLUSION

Dans ce mémoire de maitrise, j’ai avancé plusieurs hypothéses qu’il est
maintenant temps de synthétiser. Premiérement, j’ai voulu montrer que la source des
difficultés qu’éprouve l’institution de la culture dans son transvasement vers le
cyberespace provient d’une incompatibilit¢é de code. Sur Internet, les cloisons
paradigmatiques entre les différentes acceptions du code deviennent poreuses: le
code informatique opére une coercition a la fois plus discréte et contraignante que le
code juridique; le code des normes n’est que peu contraignant devant 1’anonymat par
défaut des internautes; les codes qui dotent 1’autorité de son pouvoir sont aisément
imités; les codes qui délimitent clairement la frontiére entre virtuel et réel
commencent & tomber, etc. Sur Internet, la malléabilité de tous les types de codes
s’impose d’elle-méme. La forme institutionnelle, a cause de son code stable de
relations fondées sur le capital, s’effiloche dés qu’elle met le pied en ligne.

Un acteur se trouve toutefois dans cette dissolution comme un poisson dans
I’eau: le hackeur a fait sa spécialité de manipuler les codes selon ses besoins.
Existant depuis toujours sous une forme ou sous une autre, ce n’est qu’apres
I’invention d’une machine opérant & méme le code, I’ordinateur, et la création d’un
monde entiérement fabriqué de code, Internet, qu’on a pu déceler sa présence.
L’identité du hackeur s’est affirmée depuis que la société est passée d’un modéle
capitaliste aligné sur le mécanisme abstrait du moteur & un modele vectoraliste inspiré
d’une abstraction des processus de I’ordinateur. Cette transition n’a pas été sans
douleur et le hackeur s’est fait le bouc émissaire des angoisses sociales. Malgré cela,
puisqu’il est ’acteur central du nouveau paradigme, on a pu le voir militer pour que
ses valeurs s’affirment comme les valeurs de tous.

Le hackeur, a travers les nombreux manifestes qui ont marqué son histoire, a

repris le flambeau des avant-gardes artistiques du si¢cle dernier. Ces avant-gardes,
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qui s’étaient chargées de contester I’idéologie dominante véhiculée par ’institution
de la culture a travers un renouvellement de ses codes esthétiques et politiques, sont
néanmoins inextricablement liées a I’institution, de sorte qu’elles s’essoufflent elles
ausst lorsque vient le moment de porter leurs activités en ligne. En retour, le hackeur
parvient & porter cette fonction de contestation/renouvellement du code institutionnel
vers le cyberespace en la transformant, fidéle & sa praxis, en
contestation/renouvellement de tous les codes. On trouvera conséquemment dans les
productions du hackeur I’affirmation d’une esthétique déviante d’un code—le hack
réussi éveille un plaisir esthétique parce qu’il utilise des schémas de pensée
nouveaux—ainsi que d’une politique—le hack réussi fonctionne parce qu’il manipule
un code de valeurs appartenant a I’idéologique dominante. On trouvera donc
généralement au cceur des ceuvres hackeures une tension entre la manipulation d’un
code et un commentaire sur le code manipulé.

En rédigeant ce mémoire, c’est un objectif double qui m’a servi de ligne
directrice. D’une part, j’ai voulu réhabiliter le hackeur dans une position d’acteur et
de producteur de culture valorisé. D’autre part, j’ai tenté d’ouvrir un nouveau champ
de recherche, ou plus exactement, de trouver sous quelles conditions il serait possible
d’aborder le foisonnement des ceuvres sur Internet, avec sincérité et sans malaise, en
tant qu’authentiques ceuvres d’art. Malgré tout le soin qu’apportait la firme J.L. Motts
Iron Works dans la confection de ses urinoirs, il a fallu attendre que Marcel Duchamp
en place un sur un trépied pour qu’on le considére en tant qu’ceuvre d’art. L’objet est
le mé&me, c’est le code de lecture qui change. De la méme fagon, on peut aborder la
fanafiction ou les poégrammes comme des ceuvres culturelles ayant un simple intérét
anecdotique ou sociologique, ou bien, parce qu’elles imposent la révision d’un code,
comme de véritables ceuvres d’art.

Je voudrais briévement aborder la question de la langue. Dans notre situation
isolée de société francophone nord-américaine, on envisage souvent le succés
d’Internet comme le glas sonné pour la langue frangaise par 1’anglais. 1l serait ainsi

justifié de se demander pourquoi la plupart des exemples utilisés dans le présent
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mémoire sont de langue anglaise. Ce n’est pas en raison d’un choix concerté, mais
bien de I’offre disponible : la vaste majorité des ccuvres pertinentes selon 1’angle de
ma problématique étaient anglophones. Historiquement, les progrés en informatique
ont été largement I’affaire des Américains. Pourtant, au cceur méme du code
informatique opérent des algorithmes mathématiques exprimés en langage binaire,
deux codes qui s’affranchissent intrinséquement des frontiéres linguistiques. A quand
un langage de programmation dont la structure linguistique s’inspirerait du frangais?
La Chine et I’Inde sont aujourd’hui les principaux producteurs d’ordinateurs
personnels et de tablettes numériques. Faudra-t-il bientét apprendre le chinois ou
I’hindi pour programmer des logiciels opérant sur ces machines? Bien slir que non,
puisque les programmes n’auront pour contrainte que de « parler » avec I’interpréteur
ou le compilateur qui s’occupera de faire la traduction en langage machine, lequel
langage pourrait étre du mandarin ou du klingon sans que cela importe. Je suis
convaincu qu’il en est de méme pour ’art hackeur. Du moment qu’on aborde le
hackeurisme par I’angle de la manipulation du code, il n’est aucune entrave a ce
qu’on trouve des hackeurs hackant en frangais. Il n’est pas a douter qu’ils existent
maintenant, seulement, il nous manque les outils nécessaires pour les percevoir. Cela
ne me surprendrait pas qu’on s’apercoive rapidement étre inondés par les ceuvres
d’hackeurs francophones. Il ne faut toutefois pas oublier une chose primordiale, qui
renvoie au nceud de toute ma démarche : la langue frangaise est un code a 1’égal des
autres, susceptible d’étre hacké comme les autres. Il serait alors réactionnaire de
vouloir protéger un art hackeur frangais, une attitude vouée d’avance a I’échec parce
qu’elle irait & ’encontre méme de la définition de 1’art hackeur. Peut-étre que la
langue frangaise s’est trop institutionnalisée pour se laisser aller 4 une manipulation
facile de son code. Il faudra alors réviser notre compréhension de la langue en tant
que facteur identitaire de 1’art et ouvrir nos horizons a des ceuvres d’art hackées,
composées en langues hackées, circulant sur des médiums hackés.

Avec les idées que j’ai avancées dans ce mémoire, j’ai le projet d’articuler un

discours cohérent sur 1’art contemporain et futur, qui sera résolument hackeur. Les
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avenues a explorer sont nombreuses. Il serait par exemple intéressant de dresser une
typologie des manipulations sur le code. A I'image de ce que Freud a fait pour le
travail du réve, il s’agirait de regrouper en larges ensembles sur la base de procédés
communs les multiples types de manipulations effectuées sur les codes par les
hackeurs. On pourra ainsi replacer les techniques bien connues du détournement, du
recyclage ou de la parodie dans une perspective plus systématique de distorsion, de
déconstruction/reconstruction, ou tout autre terme qui sera jugé adéquat. En outre, il
serait intéressant de tenter de formuler certaines reégles présidant a la hiérarchisation
des codes. Chaque fois que nous parlons d’un code, nous entendons une pluralité de
sous-codes. Par exemple, dans un simple message en code morse, on trouve comme
code sous-jacent 1’ensemble des caractéres alphanumériques de 1’alphabet auquel
renvoient les traits et les points : 1’alphabet latin est différent du cyrillique ou des
idéogrammes chinois. Il faut ensuite tenir compte de la langue dans laquelle est
rédigée le message, ce qui implique de considérer dans la méme foulée les codes
linguistiques structurant cette langue : un message militaire sera lu différemment d'un
message parvenant d’un radioamateur. La codification en morse n’est que la derniére
étape d’une longue chaine de codage, laquelle est décodée maillon par maillon a la
vitesse de 1’éclair par le cerveau du récepteur sans méme qu’il en ait conscience. La
fagon dont s’organise ce maillage est importante, puisque du point de vue du hacker,
chacun de ces codes est susceptible d’étre manipulé, impactant 1’ensemble des codes
en aval. On pourra évidemment creuser une approche sociopolitique de 1’utilisation
des codes : par exemple, le hackeurisme est une technique utilisée similairement par
le cypherpunk ou le gouvernement, mais qui provoque des effets antagonistes. Enfin,
chaque ceuvre d’art hackeur proposant un commentaire sur le code manipulé, il sera
important de développer un ensemble d’outils d’analyse permettant de rendre compte
de ce commentaire.

Il n’est pas a douter que les nouveaux objets qui seront soulevés par cette
démarche opéreront sur la littérature le méme genre de manipulation que sur le reste.

A ceux qui auront prophétisé la mort du roman, Ja mort du livre ou la mort de la
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littérature, j’affirme au contraire qu’au prix d’un petit réalignement vers le code dans
toutes ses manifestations, et non plus dans son unique acception institutionnelle, la
fiction et son étude ont devant eux un brillant avenir. En retour, il est du devoir des
intellectuels de s’assurer que la mainmise vectoraliste sur I’information ne sonne pas
le glas de la culture. Pour ce faire, il est important d’appliquer au plus t6t I’Ethique du
hackeur au sein méme de I’analyse afin d’en diffuser les idées parmi toute
I’intelligentsia. En somme, c’est & un véritable hack social que j’en appelle en ouvrant

le champ d’études de I’art hackeur.
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The Hacker Manifesto

+++The Mentor+++

Written January 8, 1986

Another one got caught today, it's all over the papers. "Teenager Arrested in Computer
Crime Scandal", "Hacker Arrested after Bank Tampering"...

Damn kids. They're all alike.

But did you, in your three-piece psychology and 1950's technobrain, ever take a look
behind the eyes of the hacker? Did you ever wonder what made him tick, what forces
shaped him, what may have molded him?

I am a hacker, enter my world...

Mine is a world that begins with school... I'm smarter than most of the other kids, this
crap they teach us bores me...

Damn underachiever. They're all alike.

I'm in junior high or high school. I've listened to teachers explain for the fifteenth time
how to reduce a fraction. I understand it. "No, Ms. Smith, I didn't show my work. I did it
in my head..."

Damn kid. Probably copied it. They're all alike.

I made a discovery today. I found a computer. Wait a second, this is cool. It does what I
want it to. If it makes a mistake, it's because I screwcd it up. Not because it doesn't like
me... Or feels threatened by me.. Or thinks I'm a smart ass.. Or doesn't like teaching and
shouldn't be here...

Damn kid. All he does is play games. They're all alike.

And then it happened... a door opened to a world... rushing through the phone line like
heroin through an addict's veins, an electronic pulse is sent out, a refuge from the day-to-
day incompetencies is sought... a board is found. "This is it... this is where I belong..." I
know everyone here... even if I've never met them, never talked to them, may never hear
from them again... I know you all...

Damn kid. Tying up the phone line again. They're all alike...
You bet your ass we're all alike... we've been spoon-fed baby food at school when we

hungered for steak... the bits of meat that you did let slip through were pre-chewed and
tasteless. We've been dominated by sadists, or ignored by the apathetic. The few that had
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something to teach found us willing pupils, but those few are like drops of water in the
desert.

This is our world now... the world of the electron and the switch, the beauty of the baud.
We make use of a service already existing without paying for what could be dirt-cheap if
it wasn't run by profiteering gluttons, and you call us criminals. We explore... and you
call us criminals. We seek after knowledge... and you call us criminals. We exist without
skin color, without nationality, without religious bias... and you call us criminals. You
build atomic bombs, you wage wars, you murder, cheat, and lie to us and try to make us
believe it's for our own good, yet we're the criminals.

Yes, I am a criminal. My crime is that of curiosity. My crime is that of judging people by
what they say and think, not what they look like. My crime is that of outsmarting you,
something that you will never forgive me for.

I am a hacker, and this is my manifesto. You may stop this individual, but you can't stop
us all... after all, we're all alike.
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A Cypherpunk's Manifesto
by Eric Hughes

Privacy is necessary for an open society in the electronic age. Privacy is not secrecy.
A private matter is something one doesn't want the whole world to know, but a secret
matter is something one doesn't want anybody to know. Privacy is the power to
selectively reveal oneself to the world.

If two parties have some sort of dealings, then each has a memory of their interaction.
Each party can speak about their own memory of this; how could anyone prevent it?
One could pass laws against it, but the freedom of speech, even more than privacy, is
fundamental to an open society; we seek not to restrict any speech at all. If many

parties speak together in the same forum, each can speak to all the others and
aggregate together knowledge about individuals and other parties. The power of
electronic communications has enabled such group speech, and it will not go away
merely because we might want it to.

Since we desire privacy, we must ensure that each party to a transaction have
knowledge only of that which is directly necessary for that transaction. Since any
information can be spoken of, we must ensure that we reveal as little as possible. In
most cases personal identity is not salient. When I purchase a magazine at a store and
hand cash to the clerk, there is no need to know who I am. When I ask my electronic
mail provider to send and receive messages, my provider need not know to whom I
am speaking or what [ am saying or what others are saying to me; my provider only
need know how to get the message there and how much I owe them in fees. When my
identity is revealed by the underlying mechanism of the transaction, I have no
privacy. I cannot here selectively reveal myself; I must always reveal myself.

Therefore, privacy in an open society requires anonymous transaction systems. Until
now, cash has been the primary such system. An anonymous transaction system is not
a secret transaction system. An anonymous system empowers individuals to reveal
their identity when desired and only when desired; this is the essence of privacy.

Privacy in an open society also requires cryptography. If I say something, I want it
heard only by those for whom I intend it. If the content of my speech is available to
the world, I have no privacy. To encrypt is to indicate the desire for privacy, and to
encrypt with weak cryptography is to indicate not too much desire for privacy.
Furthermore, to reveal one's identity with assurance when the default is anonymity
requires the cryptographic signature.

We cannot expect governments, corporations, or other large, faceless organizations to
grant us privacy out of their beneficence. It is to their advantage to speak of us, and
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we should expect that they will speak. To try to prevent their speech is to fight
against the realities of information. Information does not just want to be free, it longs
to be free. Information expands to fill the available storage space. Information is
Rumor's younger, stronger cousin; Information is fleeter of foot, has more eyes,
knows more, and understands less than Rumor.

We must defend our own privacy if we expect to have any. We must come together
and create systems which allow anonymous transactions to take place. People have
been defending their own privacy for centuries with whispers, darkness, envelopes,
closed doors, secret handshakes, and couriers. The technologies of the past did not
allow for strong privacy, but electronic technologies do. We the Cypherpunks are
dedicated to building anonymous systems. We are defending our privacy with
cryptography, with anonymous mail forwarding systems, with digital signatures, and
with electronic money.

Cypherpunks write code. We know that someone has to write software to defend
privacy, and since we can't get privacy unless we all do, we're going to write it. We
publish our code so that our fellow Cypherpunks may practice and play with it. Our
code is free for all to use, worldwide. We don't much care if you don't approve of the
software we write. We know that software can't be destroyed and that a widely
dispersed system can't be shut down.

Cypherpunks deplore regulations on cryptography, for encryption is fundamentally a
private act. The act of encryption, in fact, removes information from the public realm.
Even laws against cryptography reach only so far as a nation's border and the arm of
its violence. Cryptography will ineluctably spread over the whole globe, and with it
the anonymous transactions systems that it makes possible.

For privacy to be widespread it must be part of a social contract. People must come
and together deploy these systems for the common good. Privacy only extends so far
as the cooperation of one's fellows in society. We the Cypherpunks seek your
questions and your concerns and hope we may engage you so that we do not deceive
ourselves. We will not, however, be moved out of our course because some may
disagree with our goals.

The Cypherpunks are actively engaged in making the networks safer for privacy. Let
us proceed together apace.

Onward.

Eric Hughes
<hughes@soda.berkeley.edu>
9 March 1993
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Date: Fri, 9 Feb 1996 17:16:35 +0100

To: barlow@eff.org

From: John Perry Barlow <barlow@eff.org>
Subject: A Cyberspace Independence Declaration

Yesterday, that great invertebrate in the White House signed into the law the Telecom
"Reform" Act of 1996, while Tipper Gore took digital photographs of the proceedings
to be included in a book called "24 Hours in Cyberspace."

I had also been asked to participate in the creation of this book by writing something
appropriate to the moment. Given the atrocity that this legislation would seek to
inflict on the Net, I decided it was as good a time as any to dump some tea in the
virtual harbor.

After all, the Telecom "Reform" Act, passed in the Senate with only 5 dissenting
votes, makes it unlawful, and punishable by a $250,000 to say "shit" online. Or, for
that matter, to say any of the other 7 dirty words prohibited in broadcast media. Or to
discuss abortion openly. Or to talk about any bodily function in any but the most
clinical terms. '

It attempts to place more restrictive constraints on the conversation in Cyberspace
than presently exist in the Senate cafeteria, where I have dined and heard colorful
indecencies spoken by United States senators on every occasion I did.

This bill was enacted upon us by people who haven't the slightest idea who we are or
where our conversation is being conducted. It is, as my good friend and Wired Editor
Louis Rossetto put it, as though "the illiterate could tell you what to read."

Well, fuck them.

Or, more to the point, let us now take our leave of them. They have declared war on
Cyberspace. Let us show them how cunning, baffling, and powerful we can be in our
own defense. '

I have written something (with characteristic grandiosity) that I hope will become one
of many means to this end. If you find it useful, I hope you will pass it on as widely
as possible. You can leave my name off it if you like, because I don't care about the
credit. I really don't.

But I do hope this cry will echo across Cyberspace, changing and growing and self-
replicating, until it becomes a great shout equal to the idiocy they have just inflicted

upon us.

I give you...
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A Declaration of the Independencé of Cyberspace

Governments of the Industrial World, you weary giants of flesh and steel, I come

from Cyberspace, the new home of Mind. On behalf of the future, I ask you of the
past to leave us alone. You are not welcome among us. You have no sovereignty
where we gather.

We'have no elected government, nor are we likely to have one, so I address you with
no greater authority than that with which liberty itself always speaks. I declare the
global social space we are building to be naturally independent of the tyrannies you
seek to impose on us. You have no moral right to rule us nor do you possess any
methods of enforcement we have true reason to fear.

Governments derive their just powers from the consent of the governed. You have
neither solicited nor received ours. We did not invite you. You do not know us, nor
do you know our world. Cyberspace does not lie within your borders. Do not think
that you can build it, as though it were a public construction project. You cannot. It is
an act of nature and it grows itself through our collective actions.

You have not engaged in our great and gathering conversation, nor did you create the
wealth of our marketplaces. You do not know our culture, our ethics, or the unwritten
codes that already provide our society more order than could be obtained by any of
your impositions.

You claim there are problems among us that you need to solve. You use this claim as
an excuse to invade our precincts. Many of these problems don't exist. Where there
are real conflicts, where there are wrongs, we will identify them and address them by
our means. We are forming our own Social Contract . This governance will arise
according to the conditions of our world, not yours. Our world is different.

Cyberspace consists of transactions, relationships, and thought itself, arrayed like a
standing wave in the web of our communications. Ours is a world that is both
everywhere and nowhere, but it is not where bodies live.

We are creating a world that all may enter without privilege or prejudice accorded by
race, economic power, military force, or station of birth.

We are creating a world where anyone, anywhere may express his or her beliefs, no
matter how singular, without fear of being coerced into silence or conformity.

Your legal concepts of property, expression, identity, movement, and context do not
apply to us. They are based on matter, There is no matter here.
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Our identities have no bodies, so, unlike you, we cannot obtain order by physical
coercion. We believe that from ethics, enlightened self-interest, and the commonweal,
our governance will emerge . Our identities may be distributed across many of your
jurisdictions. The only law that all our constituent cultures would generally recognize
is the Golden Rule. We hope we will be able to build our particular solutions on that -
basis. But we cannot accept the solutions you are attempting to impose.

In the United States, you have today created a law, the Telecommunications Reform
Act, which repudiates your own Constitution and insults the dreams of Jefferson,
Washington, Mill, Madison, DeToqueyville, and Brandeis. These dreams must now be
born anew in us.

You are terrified of your own children, since they are natives in a world where you -
will always be immigrants. Because you fear them, you entrust your bureaucracies
with-the parental responsibilities you are too cowardly to confront yourselves. In our
world, all the sentiments and expressions of humanity, from the debasing to the
angelic, are parts of a seamless whole, the global conversation of bits. We cannot
separate the air that chokes from the air upon which wings beat.

In China, Germany, France, Russia, Singapore, Italy and the United States, you are
trying to ward off the virus of liberty by erecting guard posts at the frontiers of
Cyberspace. These may keep out the contagion for a small time, but they will not
work in a world that will soon be blanketed in bit-bearing media.

Your increasingly obsolete information industries would perpetuate themselves by
proposing laws, in America and elsewhere, that claim to own speech itself throughout
the world. These laws would declare ideas to be another industrial product, no more
noble than pig iron. In our world, whatever the human mind may create can be
reproduced and distributed infinitely at no cost. The global conveyance of thought no
longer requires your factories to accomplish.

These increasingly hostile and colonial measures place us in the same position as
those previous lovers of freedom and self-determination who had to reject the
authorities of distant, uninformed powers. We must declare our virtual selves immune
to your sovereignty, even as we continue to consent to your rule over our bodies. We
will spread ourselves across the Planet so that no one can arrest our thoughts.

We will create a civilization of the Mind in Cyberspace. May it be more humane and
fair than the world your governments have made before.

Davos, Switzerland
February 8, 1996
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John Perry Barlow, Cognitive Dissident
Co-Founder, Electronic Frontier Foundation
Home(stead) Page: http://www.eff.org/~barlow
Message Service: 800/634-3542 begin_of the skype highlighting 800/634-3542
end of the skype highlighting
Barlow in Meatspace Today (until Feb 12): Cannes, France
Hotel Martinez: (33) 92 98 73 00, Fax: (33) 93 39 67 82
Coming soon to: Amsterdam 2/13-14, Winston-Salem 2/15, San Francisco
2/16-20, San Jose 2/21, San Francisco 2/21-23, Pinedale, Wyoming
In Memoriam, Dr. Cynthia Horner and Jerry Garcia
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It is error alone which needs the support of government. Truth can
stand by itself.
--Thomas Jefferson, Notes on Virginia
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Network Working Group V. Cerft
Request for Comments: 3271 Internet Society
Category: Informational April 2002

The Internet is for Everyone
Status of this Memo

This memo provides information for the Internet community. It does not specify
an Internet standard of any kind. Distribution of this memo is unlimited.

Copyright Notice
Copyright (C) The Internet Society (2002). All Rights Reserved.
Abstract

This document expresses the Internet Society’s ideology that the Internet really is
for everyone. However, it will only be such if we make it so.

1. The Internet is for everyone
How easy to say - how hard to achieve!
How have we progressed towards this noble goal?

The Internet is in its 14th year of annual doubling since 1988. There are over 150
million hosts on the Internet and an estimated 513 million users, world wide.

By 2006, the global Internet is likely to exceed the size of the global telephone
network, if it has not already become the telephone network by virtue of IP
telephony. Moreover, as many as 1.5 billion Internet-enabled appliances will have
joined traditional servers, desktops and laptops as part of the Internet family.
Pagers, cellphones and personal digital assistants may well have merged to
become the new telecommunications tools of the next decade. But even-at the
scale of the telephone system, it is sobering to realize that only half of the Earth’s
population has ever made a telephone call.

It is estimated that commerce on the network will reach somewhere between $1.8T
and $3.2T by 2003. That is only two years from now (but a long career in Internet
years).

The number of Internet users will likely reach over 1000 million by the end of the
year 2005, but that is only about 16% of the world’s population. By 2047 the
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world’s population may reach about 11 billion. If only 25% of the then world’s
population is on the Internet, that will be nearly 3 billion users.

As high bandwidth access becomes the norm through digital subscriber loops,
cable modems and digital terrestrial and satellite radio links, the convergence of
media available on the Internet will become obvious. Television, radio, telephony
and the traditional print media will find counterparts on the Internet - and will be
. changed in profound ways by the presence of software that transforms the one-way
media into interactive resources, shareable by many.

The Internet is proving to be one of the most powerful amplifiers of speech ever
invented. It offers a global megaphone for voices that might otherwise be heard
only feebly, if at all. It invites and facilitates multiple points of view and dialog in
ways unimplementable by the traditional, one-way, mass media.

The Intemet can facilitate democratic practices in unexpected ways. Did you know
that proxy voting for stock shareholders is now commonly supported on the
Internet? Perhaps we can find additional ways in which to simplify and expand the
voting franchise in other domains, including the political, as access to Internet
increases.

The Internet is becoming the repository of all we have accomplished as a society.
It has become a kind of disorganized "Boswell" of the human spirit. Be thoughtful
in what you commit to email, news groups, and other Internet communication
channels - it may well turn up in a web search some day. Thanks to online access
to common repositories, shared databases on the Internet are acting to accelerate
the pace of research progress.

The Internet is moving off the planet! Already, interplanetary Internet is part of the
NASA Mars mission program now underway at the Jet Propulsion Laboratory. By
2008 we should have a well-functioning Earth-Mars network that serves as a
nascent backbone of an interplanetary system of Internets - InterPlaNet is a
network of Internets! Ultimately, we will have interplanetary Internet relays in
polar solar orbit so that they can see most of the planets and their associated
interplanetary gateways for most, if not all of the time.

The Internet Society is launching a new campaign to facilitate access to and use of
Internet everywhere. The campaign slogan is "Internet is for everyone," but there
is much work needed to accomplish this objective.

Internet is for everyone - but it won’t be if it isn’t affordable by all that wish to
partake of its services, so we must dedicate ourselves to making the Internet as
affordable as other infrastructures so critical to our well-being. While we follow
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Moore’s Law to reduce the cost of Internet-enabling equipment, let us also seek to
stimulate regulatory policies that take advantage of the power of competition to
reduce costs.

Internet is for everyone - but it won’t be if Governments restrict access to it, so we
must dedicate ourselves to keeping the network unrestricted, unfettered and
unregulated. We must have the freedom to speak and the freedom to hear.

Internet is for everyone - but it won’t be if it cannot keep up with the explosive
demand for its services, so we must dedicate ourselves to continuing its
technological evolution and development of the technical standards the lie at the
heart of the Internet revolution. Let us dedicate ourselves to the support of the
Internet Architecture Board, the Internet Engineering Steering Group, the Internet
Research Task Force, the Internet Engineering Task Force and other organizations
dedicated to developing Internet technology as they drive us forward into an
unbounded future. Let us also commit ourselves to support the work of the Internet
Corporation for Assigned Names and Numbers - a key function for the Internet’s
operation.

Internet is for everyone - but it won’t be until in every home, in every business, in
every school, in every library, in every hospital in every town and in every country
on the Globe, the Internet can be accessed without limitation, at any time and in
every language.

Internet is for everyone - but it won’t be if it is too complex to be used easily by
everyone. Let us dedicate ourselves to the task of simplifying the Internet’s
interfaces and to educating all that are interested in its use.

Internet is for everyone - but it won’t be if legislation around the world creates a
thicket of incompatible laws that hinder the growth of electronic commerce,
stymie the protection of intellectual property, and stifle freedom of expression and
the development of market economies. Let us dedicate ourselves to the creation of
a global legal framework in which laws work across national boundaries to
reinforce the upward spiral of value that the Internet is capable of creating.

Internet is for everyone - but it won’t be if its users cannot protect their privacy
and the confidentiality of transactions conducted on the network. Let us dedicate
ourselves to the proposition that cryptographic technology sufficient to protect
privacy from unauthorized disclosure should be freely available, applicable and
exportable. Moreover, as authenticity lies at the heart of trust in networked
environments, let us dedicate ourselves to work towards the development of
authentication methods and systems capable of supporting electronic commerce
through the Internet.
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Internet is for everyone - but it won’t be if parents and teachers cannot voluntarily
create protected spaces for our young people for whom the full range of Internet
content still may be inappropriate. Let us dedicate ourselves to the development of
technologies and practices that offer this protective flexibility to those who accept
responsibility for providing it.

Internet is for everyone - but it won’t be if we are not responsible in its use and
mindful of the rights of others who share its wealth. Let us dedicate ourselves to
the responsible use of this new medium and to the proposition that with the
freedoms the Internet enables comes a commensurate responsibility to use these
powerful enablers with care and consideration. For those who choose to abuse
these privileges, let us dedicate ourselves to developing the necessary tools to
combat the abuse and punish the abuser.

Internet is for everyone - even Martians!

I hope Internauts everywhere will join with the Internet Society and like-minded
organizations to achieve this, easily stated but hard to attain goal. As we pass the
milestone of the beginning of the third millennium, what better theme could we
possibly ask for than making the Internet the medium of this new millennium?

Internet IS for everyone - but it won’t be unless WE make it so.
2. Security Considerations

This document does not treat security matters, except for reference to the utility of
cryptographic techniques to protect confidentiality and privacy.

3. References
[1] Internet Society - www.isoc.org
[2] Internet Engineering Task Force - www.ietf.org
[3] Internet Corporation for Assigned Names and Numbers -
www.ICANN.org
[4] Cerf’s slides: www.wcom.com/cerfsup
[5] Interplanetary Internet - www.ipnsig.org

[6] Internet history - livinginternet.com
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5. Full Copyright Statement
Copyright (C) The Internet Society (2002). All Rights Reserved.

This document and translations of it may be copied and furnished to others, and
derivative works that comment on or otherwise explain it or assist in its
implementation may be prepared, copied, published and distributed, in whole or in
part, without restriction of any kind, provided that the above copyright notice and
this paragraph are included on all such copies and derivative works. However, this
document itself may not be modified in any way, such as by removing the
copyright notice or references to the Internet Society or other Internet
organizations, except as needed for the purpose of developing Internet standards in
which case the procedures for copyrights defined in the Internet Standards process
must be followed, or as required to translate it into languages other than English.

The limited permissions granted above are perpetual and will not be revoked by
the Internet Society or its successors or assigns.

This document and the information contained herein is provided on an "AS IS"
basis and THE INTERNET SOCIETY AND THE INTERNET ENGINEERING
TASK FORCE DISCLAIMS ALL WARRANTIES, EXPRESS OR IMPLIED,
INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTY THAT THE USE OF
THE INFORMATION HEREIN WILL NOT INFRINGE ANY RIGHTS OR
ANY IMPLIED WARRANTIES OF MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR
A PARTICULAR PURPOSE.
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