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Le risque artistique a I’aune du risque technologique

—YVES GINGRAS

Retrouver David Tomas ici pour parler du risque est un heureux
hasard : bien que nous ne nous sommes pas revus depuis plus d’une
décennie, je constate que nos discours ont une origine commune. En
effet, David parlait des disciplines et du risque de 'interdiscipli-
narité. Or, nous avons tous deux été formés a I'Institut d’histoire et

de sociopolitique des sciences de I'Université de Montréal, qui a
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existé entre 1973 et la fin des années 1980 et qui fut un véritable lieu
expérimental et interdisciplinaire regroupant des gens d’horizons
trés différents. David a une formation d’artiste, d’historien des
sciences et d’anthropologue et j’ai une formation de physicien,
d’historien et de sociologue des sciences. La carriére professorale
m’a confronté 2 la division bétonnée entre les disciplines univer-
sitaires ot histoire et sociologie sont rigoureusement séparées. Je
suis d’abord passé par la cellule « sociologie » pour me retrouver
aujourd’hui dans la cellule «histoire », ce qui ne fut pas sans risques.
Aujourd’hui, le risque pour moi est de tenter de parler du risque
technologique 2 des artistes du point de vue du sociologue des
sciences que je suis. Car contrairement 2 David, mon interdiscipli-
narité n’intégre aucune pratique ou formation artistiques. J’accepte
donc de prendre le risque de vous parler de risque technologique et
de tenter un rapprochement avec I'idée de risque artistique qui est
le théme de notre rencontre aujourd’hui.

Le risque calculé—Tout d’abord, qu’entend-on par «société du
risque » ? Cette idée, lancée par le sociologue allemand Ulrich Beck
dans un livre portant ce titre paru en 1986, suppose une transfor-
mation structurelle assez radicale de la société. On peut bien siir en
chercher les racines dans un passé lointain et rappeler que le calcul
des risques est étroitement lié au développement des compagnies
d’assurance qui devaient évaluer les risques de feu, de vol, d’accidents
divers, comme la perte d’un bateau en mer, etc. Le danger au sens
large a bien siir toujours existé. La perception du danger se fonde sur

le constat d’une absence de contrdle sur notre environnement: les
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loups hurlant des foréts du Moyen Age étaient pergus comme un

danger par les humains. Ceux-ci n’avaient pas encore les techniques 49
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pour calculer la fréquence 4 laquelle ces loups attaquaient les humains, et ne pouvaient donc pas
évaluer correctement le risque réel d’attaque.—L’idée de risque au sens moderne est donc
étroitement liée a celle de calcul. On peut ainsi calculer le risque d’étre écrasé en traversant la rue
ou de se faire voler son auto non seulement de maniére générale mais aussi de maniére trés
locale, en fonction d’un coin de rue spécifique par exemple. Ces calculs sont basés sur le camul
de données historiques desquelles on peut tirer des fréquences et, par extension, les probabilités
futures qu’un accident donné survienne. Un tel calcul correspond 3 une vision objectiviste du
risque et, comme on le verra plus loin, il ne tient nullement compte de la perception subjective
des agents qui, elle, est déterminée socialement.—Le risque technologique fait partie
intégrante de la culture technique. Comme on I’a mentionné plus haut, les compagnies
d’assurance ont appris a évaluer divers types de risques. Ce qu’il y a de nouveau depuis les années
soixante-dix c’est la multiplication de risques technologiques majeurs, citons par exemple les
accidents nucléaires de Three Miles Island (1979) et de Tchernobyl (1986), ’'accident de Bhopal
en Inde (1984) et ’explosion de la navette Challenger (1986), pour ne nommer que les plus
médiatisés.—La nouveauté du risque technologique contemporain réside dans le fait que,
contrairement au danger qui ne se conjugue qu’au présent ou au futur proche, il se projette dans
Iavenir. Le fait d’étre propulsé dans le futur lointain atténue la capacité de calcul et de controle
qui définit le risque habituel et le transmue ainsi en danger incontrélé. Les décisions techno-
logiques d’aujourd’hui peuvent en effet avoir des conséquences absolument imprévisibles, car
elles résident dans un futur trés éloigné: dans vingt-cing, cinquante ou cent ans, parfois
beaucoup plus. Par exemple, quand on enfouit des déchets nucléaires dans le sous-sol de monta-
gnes dont la géologie nous semble stable depuis des millions d’années, on doit se demander :
«Est-ce que ¢a va étre stable pendant encore cinq, dix mille ans? Peut-&tre un million
d’années ? » On prend alors des décisions technologiques aux impacts potentiellement trés
lourds et peut-étre irréversibles, et surtout qui n’agiront que sur les générations futures et non
sur celles qui ont pris les décisions.

Le risque socialement construit—-Le calcul du risque objectif est bien siir important, mais
n’épuise pas le sujet. Les études sociologiques de la perception du risque mettent en effet en
évidence son caractére socialement construit. Percevoir le risque, c’est le construire en fonction
de sa position sociale et de ses intéréts, car la perception n’est jamais un simple reflet du réel. Elle
est Jargement déterminée par des facteurs sociaux et culturels qui affectent ainsi les évaluations
que différents acteurs font du risque auquel ils sont confrontés.—On observe tout d’abord que
la perception du risque est liée 4 la position sociale. Plus un individu est dominé socialement,
dépourvu de capital culturel, moins il a prise sur son environnement et, conséquemment, plus il
se sent en danger. Le risque est alors per¢u comme important, comme étant un vra: risque. A
'opposé, plus la position sociale d’un individu est élevée, plus son capital culturel est élevé, plus
il se sent en contréle de son environnement et moins il a peur, considérant donc le risque moindre
pour lui-méme. Prenons une situation classique qui illustre bien ce qui s’appelle le paradoxe des
probabilités : la conduite automobile. Lorsqu’on les interroge par sondage, la grande majorité

50 des gens affirme conduire mieux que les autres, ce qui bien siir est logiquement impossible. Or,
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lorsqu’on est au volant d’une voiture qu’on a choisi de conduire, ona
le sentiment de controler son environnement et on ne ressent pas le
risque, d’olt le paradoxe généré par le conflit entre risque objectif et
risque subjectif.—La photo d’un autochtone présentée par David
Tomas illustre bien le lien entre perception du risque et sentiment
de contréle de son environnement immédiat. En effet, on pergoit
clairement la peur sur son visage pendant que son confrére s’enfuit
en courant. Le photographe, invisible car caché derriére son appareil,
semble contrdler une situation qui échappe a celui qui fixe la caméra.
Il est en position dominée et se sent en danger. C’est un peu la position
du colonisé face aux technologies du colonisateur.—Transposée
dans le monde artistique, la notion de risque prend un tout autre
sens : loin d’étre quelque chose 4 éviter le risque devient un enjeu.
Prendre des risques devient alors ce qui distingue le « véritable »
artiste du simple créateur routinisé dans sa pratique. En effet, le
développement d’un champ artistique autonome engendre une
recherche constante de nouveauté, de transgression des normes
établies qu’il faut « dépasser » pour faire ceuvre originale. Ce que le
sociologue Pierre Bourdieu a appelé «Iinstitutionnalisation de
’anomie » est donc une forme de révolution permanente qui force la
prise de risque continuelle de ]a part d’artistes appelés a s’imposer en
dépassant les regles imposées. Au méme titre que le risque techno-
logique est inséparable du développement technique, le risque
artistique est au fondement de la survie de I'artiste d’avant-garde pris
dans la spirale de la distinction qui ne peut que mener a la remise en
cause de la derniére régle établie. Comme I’a montré Nathalie
Heinich, dans Le triple jeu de Uart contemporain (Minuit, 1998),
Iartiste est constamment confronté a une expérience de limites
3 dépasser au risque de créer des incidents juridiques s’ils sont
interprétés hors du champ artistique, comme le cas de cette « perfor-
mance » consistant a abimer avec un marteau J’urinoir de Duchamp
aprés avoir uriné dedans... ou celle ol «I'artiste » expose des objets
volés... Risquer, peut-étre le tout pour le tout, devient un signe
d’adhésion au champ artistique et il peut étre, a toutes fins pratiques,
plus risqué pour un artiste (qui souhaite étre reconnu comme tel par
ses pairs) de ne pas prendre de risques que d’en prendre.

La routinisation des pratiques—Si on peut parler d’usure, d’habi-
tude et de routinisation de la création, véritable négation de la
création («il se répéte », etc.), il en va de méme de la perception du

risque technologique dont I’acuité s’émousse avec le temps. Toute 51
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pratique, méme 3 haut risque, est sujette au processus de routini-
sation qui, dans le cas de risques élevés, rend la situation plus
supportable et diminue la tension. Ainsi, tout individu qui baigne
longtemps dans un environnement risqué finit par s’y habituer. Il
s’agit d’un probléme important qui doit constamment étre affronté
en introduisant dans la gestion du risque de nouveaux individus qui
jetteront un regard neuf sur la situation et viendront ainsi rappeler
les dangers réels (objectifs) aux habitués pour qui ces risques sont
devenus invisibles. Un exemple extréme de routinisation est fourni
par un accident extraordinaire survenu au Japon en 1999 dans une
usine de fabrication de combustible nucléaire. Des travailleurs
étaient occupés a verser de 'uranium dans un bac. Pour eux, simple
routine : ils faisaient ce travail depuis des années. Pour nous, c’est
trés étrange : travailler sans trop de précaution avec un sac d’uranium,
c’est difficile 2 imaginer. Pourtant, pour eux, «il n’y avait pas de
danger ». Sauf qu’un jour, alors qu’ils vidaient leur sac sans plus ni
moins d’attention que les autres jours, ils ont vidé un peu trop d’ura-
nium dans le bac. Conséquence : ’amorce d’une fusion nucléaire
spontanée, soit presque I’équivalent d’'une bombe atomique ! En
effet, une bombe atomique c’est essentiellement deux morceaux
d’uranium qui, bien qu’individuellement trop petits pour faire une
bombe, atteignent a eux deux la masse critique suffisante pour
permettre d’amorcer une réaction en chaine spontanée qui, non
contrdlée, peut aboutir 4 une explosion atomique. Les travailleurs,

pas plus inquiets ou stressés que le jour d’avant alors qu’ils faisaient

un travail pour eux des plus routiniers, ont juste versé un peu trop
d’uranium dans le bac, mais ce fut suffisant pour que des rayonne-
ments de neutrons absolument colossaux soient émis. Ils en sont
morts. Pour eux, pareil dénouement était inimaginable : ils étaient
habitués au risque et ils ont été littéralement tués par la routine.—
De maniére moins dramatique, on peut observer le comportement
des parents aupres de leurs enfants. Au premier, ils déploieront une
vigilance extréme pour éviter que leur jeune trésor tombe par terre
ou se cogne la téte en explorant le monde. Au deuxieme enfant, ils
sont déja moins obsédés par les moindres déplacements du bébé. Au
troisiéme, ils le laissent se frapper contre tous les coins de table:
«C’est le méter qui rentre ! » Le risque, tel qu’ils le percoivent, est
de moins en moins important : la surveillance de ’enfant est devenue
routine.——Cette banalisation du risque est siirement utile pour

- faciliter la vie de tous les jours mais elle est dangereuse dans le cas des
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risques technologiques majeurs qui ne souffrent pas erreur. Par exemple, dans son livre The
Challenger Launch Decision (University of Chicago Press, 1997), Diane Vaughan analyse en détail
comment a pu se produire 'explosion de la navette Challenger a son décollage en janvier 1986.
Il ne s’agissait ni d'un complot ni d’une simple erreur technique, mais d’un systéme hyper-
complexe qui s’est routinisé au point d’engendrer une catastrophe. On savait depuis des années
qu’un joint de caoutchouc assurant I’étanchéité des réservoirs d’hydrogéne posait probléme : a
basse température, I’élasticité des joints diminuait au point de permettre de dangereuses fuites de
carburant. Mais le tout avait toujours fonctionné sans incidents graves. Devant ces succes
répétés, et malgré I'imperfection du fameux joint, la confiance régnait: « La derniére fois, il y a
eu quelques fuites, mais ¢a tient, on peut étirer encore notre chance...». Malheureusement, au
moment du décollage, la température avoisinait le point de congélation et Challenger a explosé
quelques dizaines de secondes apres le départ.—L effet est structurel : les ingénieurs et managers
qui ont encadré le processus depuis le début se sont habitués au probléme jusqu’a ne plus le
voir. Dans le cas du programme spatial, il faut aussi ajouter les pressions économiques : si la
NASA ne lance pas plusieurs navettes par année, le programme spatial ne sera pas rentable, les
cofits devenant trop élevés. De méme, dans le cas de ’accident nucléaire au Japon, la recherche
de rentabilité a mené 3 un relichement des critéres de sécurité qui a contribué a la tragédie.
Méme si les agents ne sont pas des robots et ont une capacité d’action et de perception du risque,
il reste que cette perception est rendue moins sensible sous Deffet de la routinisation.—Le
risque calculé, dans le quotidien des acteurs, n’existe donc pas vraiment et n’est qu’une
métaphore : il n’y a pas de caleul du risque, car les acteurs pergoivent le risque depuis leur position
sociale et 2 travers le prisme de leur habitus. Dés lors qu’ils ont pris la décision de faire quelque
chose, les acteurs ont I'impression de contrdler la situation et de se contrdler eux-mémes et
considérent alors leurs actes moins risqués. Le méme risque, ’il était imposé par des forces
extérieures A Iindividu plutdt que choisi par lui, serait pergu comme beaucoup plus élevé. Etsi
leur volonté ne trompe pas la régularité statistique, il demeure que le sentiment de sécurité ou de
stress peut contribuer en retour 2 faire diminuer ou augmenter la probabilité qu’un geste tourne
mal, la probabilité subjective venant ainsi interférer avec la probabilité objective.

Conclusion—Alors que le risque technologique est le plus souvent collectif, le risque artistique
demeure un parti pris individuel lié 2 la personne. Aussi, comme le notait David Tomas, le risque
artistique met rarement la vie méme de I'artiste en jeu — méme si cela peut arriver dans des cas
exceptionnels — alors que le risque technologique met vraiment la vie des gens en danger. Mais
2 bien y penser sociologiquement, c’est tout de méme son existence et sa valeur dans le champ
artistique que I’artiste met en jeu par ses pratiques et en ce sens sa vie artistique propre. J’ai donc
pris un risque personnel en acceptant votre invitation. Mais comme on accepte généralement
de prendre un risque seulement lorsqu’il y a possibilité de gain matériel ou symbolique, jespere
ne pas m’étre trop trompé dans mon évaluation et avoir gagné en crédibilité aupres de vous en

évaluant le risque artistique 2 ’aune du risque technologique.
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1. L'auteur remercie Brigitte Gemme pour avoir fait une premiére rééoriture de cet exposé oral.
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