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Résumé

Cette thése est une étude thématique et un essai théorique qui a pour objet la
violence en tant que réalité morale. Celle-ci est envisagée au moyen de 1’élaboration
d’une théorie stratifiée de I’identit¢ morale de 1’humanité culminant dans la
représentation conceptuelle de I’hostilité. Cette entreprise est menée a terme en
quatre temps. (1) D’abord par un effort de problématisation qui s’appuie sur une
revue de la littérature récente sur la violence en sciences sociales, problématisation
qui permet de dégager les contours d’un complexe logique et moral. (2) Puis par la
construction d’un cadre théorique qui épouse le caractére multiforme de la violence
en puisant ses fondements dans la philosophie de Nietzsche de maniére & définir le
« sujet de I’hostilité ». (3) Ensuite en se penchant sur le caractére moral de la
violence a partir de la stratification des possibles de I’hostilité humaine, ce qui
conduit au discernement de trois modes de production d’identités hostiles (animal,
humain et mécanique). (4) Finalement en revenant sur la violence en tant que
modalité expressive du sujet de ’hostilité. La thése se termine sur la discussion d’un
cas qui illustre son propos théorique, d’une part, et sur la mise en perspective de la
question de la « sortie » de la violence, d’autre part.

Mots-clés : violence, morale, hostilité, humain, culture, philosophie politique







_ Prologue:
Enoncé de méthode







L’intention générale de cette thése est de faire le tracé conceptuel et synthétique de
I’hostilité, ¢’est-a-dire de la violence en tant que réalité morale. Son coeur est une
théorie stratifiée de l’identité morale de [’humanité reposant sur un travail de
discernement, de précision et d’articulation des concepts d’identité hostile, d’animal,
de culture humaine, de machine et d’expression violente. La violence ainsi congue
n’est attachée a aucun geste en particulier ou en général, mais plut6t a diverses
formes qui se distinguent & partir de leur positionnement & la surface d’un
agencement de valeurs. Cette thése n’est pas produite dans la perspective d’une
contribution verticale & la science politique, c’est-a-dire qu’elle ne cherche pas a
dépasser les théories existantes; a tout dire ou & fournir des explications de type
hypothético-déductif. Elle répond plutdt a un travail de description cartographique
de I’hostilité devant donner une forme a ce qui est informe dans la perspective d’une
contribution horizontale 4 la science politique’. En ce sens, cette thése revendique le
statut d’étude thématique et d’essai d’interprétation spéculative de la violence, étude
et essai dont I’enjeu est la cartographie générale d’un territoire complexe et non la
mesure définitive d’une partie de ce territoire. Le chapitre introductif qui s’amorce
ici a pour but d’offrir un éclairage programmatique sur la méthode embrassée pour y
arriver. Il est organisé¢ de mani¢re é exposer d’abord les principes généraux de la
méthode pour ensuite préciser les procédés méthodologiques utilisés pour traiter la

littérature de référence et assurer la cohérence argumentaire.

Principes généraux
Principe 1 : des valeurs qui sous-tendent la méthode. Ma méthode a des valeurs qui
viennent la déterminer avant toute considération sur le sens a donner a la thése

doctorale ou a son objet. Elle se veut perspectiviste, c’est-a-dire qu’elle s’efforce de

! Une science progresse verticalement lorsque des propositions sont dépassées en qualité par d’autres
propositions. Une science progresse horizontalement quand les propositions s’accumulent sans
déboucher sur le triomphe définitif de I'une ou plusieurs d’entre elles. C’est ainsi que les anciennes
technologies deviennent obsolétes & mesure qu’elles sont remplacées par de nouvelles technologies
pendant que Platon, de Padoue, Dante, Goethe ou Nietzsche ne prennent pas la moindre ride.




faire cohabiter plusieurs points de vue en insistant sur les paradoxes qui les
troublent, les différences qui les distinguent et les contradictions qui les opposent?.
Elle se veut dialectique, c’est-a-dire qu’elle cherche & incorporer les perspectives au
sein de la méme logique générale, d’une part, et & évoluer ou progresser & mesure
qu'elle se bute aux paradoxes, aux différences et aux contradictions qu’elle
rencontre, d’autre part’. Elle se veut moralement consciencieuse en cherchant
I’équilibre entre sa volonté d’approuver amoralement toutes les perspectives (ne
serait-ce que pour éviter de monter un discours sur I’hostilité criblé d’hostilité),
d’une part, et son dédain pour la complaisance de celui qui se refuse a formuler un
jugement, d’autre part. Finalement, toujours relativement & sa conscience morale,
elle se positionne en faveur de la réflexion et en défaveur du savoir utile, ¢’est-a-dire
qu’elle se limite a vouloir penser les idées (telles qu’elles se posent et se déposent,
se cOtoient et se succédent, se maintiennent et se transforment) sans chercher le
moyen de mettre ces idées au service d’autre chose — qu’il s’agisse par exemple d’un
gouvernement, d’une entreprise, d’un secteur économique, d’un groupe social, du

bien-étre général, de la paix, ou méme de I’institution moderne de la science.

Principe II : de la dimension réflexive de la thése doctorale. 1l n’est pas aisé de
définir la thése doctorale. Nerf de la nouveauté comme de la continuité universitaire,
elle apparait & la fois institutionnellement déterminée et matiére indéterminée. La
thése, dirait-on, ne .répond pas a priori a une forme de travail spécifique (qu’il
s’agisse de I’essai ou de 1’étude, par exemple) de méme que la forme et le sens de sa

contribution sont laissés largement a la discrétion du secteur d’activité universitaire

2 Aprés Pascal, en effet, je suis de ceux pour qui « les choses sont vraies ou fausses, selon la face par
ol on les regarde » (1972 [1669] : fragment 141). Nous aurons ’occasion de revenir sur ce théme
épistémologique a plusieurs reprises.

* Le lecteur ne se trompe pas s’il voit dans la proposition d’enchassement d’un « perspectivisme » et
d’une « dialectique » quelque chose qui ressemble 4 une volonté de conciliation de conceptions
hégélienne et nietzschéenne — une conciliation que plusieurs auteurs ont jugée impossible, parmi
lesquels Gilles Deleuze. Les deux philosophies que cela sous-entend sont sans aucun doute
remarquablement opposées 1’une a I’autre, mais le théme du dépassement des contradictions chez
Hegel et la démesure apparente qui accompagne le perspectivisme de Nietzsche me semblent
suffisamment autoriser une pareille démarche.



auquel elle se destine — qu’il soit ou non discipline scientifique — et aux
interrogations qui I’animent. Pourtant I’indétermination relative qui semble marquer
la thése n’est ni vaine ni accidentelle. Si la thése devait entierement correspondre a
un genre littéraire spécifique, a un modéle de connaissance décidé d’avance ou a une
méthode arrétée, nous risquerions paradoxalement ’excés de certitude dans le
rapport que nous entretenons avec notre ignorance — car, en principe, 1’étude, y

compris au doctorat, convient a I’ignorant 14 ou I’enseignement convient au savant.

Liberté et détermination thétiques renvoient ainsi au contact entre 1’horizon d’une
« contribution significative » et I’institution qui la regoit — ici une discipline. En tant
qu’elle s’adresse 4 une discipliﬁe, la contribution est « déja déterminée » par les
vivants et les morts qui prennent et ont pris part & 1’évolution des normes
institutionnelles correspondantes par leurs paroles et leurs écrits. En tant qu’elle
cherche a s’additionner & une discipline, la contribution permet de se représenter la
discipline comme quelque chose qui est « en plein mouvement », ¢’est-a-dire qu’elle
se fait littéralement & coup de pareilles contributions. Cette opposition nous permet
déja d’entrevoir le role spécial joué par la thése doctorale dans le cycle de vie d’une
discipline : contribuer & une discipline, c’est, au sens fort, la produire ou, tout au
moins, la déplacer. Une caractéristique majeure qui trace une démarcation tres
importante entre les études doctorales et celles qui lui sont antérieures, car apprendre
une discipline (de ses apparences et attitudes a ses propositions en passant par ses
habitudes) et faire une discipline ne sont pas la méme chose. Dans tout le processus
universitaire, la theése doctorale est I’'unique moment ou 1’étudiant est, quelque part,
hissé a la hauteur de la discipline qu’on lui enseigne. Comme si, pour reprendre le
mot de Sloterdijk, I’éducation institutionnelle ne pouvait se conclure que sur un

« produit semi-fini » (2011) dans 1’expectative d’une réappropriation personnalisée.

Si la these doctorale influence directement la forme d’une discipline et si c’est en

partie cela qui explique que 1’on mobilise des représentants disciplinaires pour juger




de la validité de la contribution, il faut conclure que la thése a une valeur politique
qui fait d’elle son propre objet de recherche — & cdté, en dessous, au-dessus ou dans
I’objet qu’elle affiche. C’est pourquoi en cherchant sa place dans la science
politique, la thése actuelle cherche la science politique elle-méme et se donne par

conséquent pour second principe de méthode d’étre a sa propre poursuite.

Principe III : de I’élément spéculatif. Je propose d’envisager ma méthode a travers
ses éléments critique et spéculatif. Simplement posés, I’élément critique d’une
dissertation permet de la situer en tant que discours en la faisant contraster avec
d’autres discours alors que son élément spéculatif désigne la prise de parole de

Iauteur — ce qu’il propose, améne, crée, congoit.

Dans le cadre d’une thése doctorale, I’élément critique doit dégager un espace de
contribution, celle-ci ne désignant rien d’autre que I’élément spéculatif. Formulé
ainsi, le péril fondamental qui menace I’auteur d’une thése consiste & ne pas trouver
d’espace de contribution « originale », ou & mal le faire. C’est précisément pourquoi
le deuxiéme péril consiste a entreprendre des manceuvres de contournement du
premier péril. J’imagine ne pas trop me tromper quand j’affirme que ces manceuvres
doivent varier d’un parcours institutionnel a I’autre, alors je vais humblement me
contenter de mentionner ce dont j’ai moi-méme pu expérimenter le pouvoir

d’attraction en cheminant sur les routes de la philosophie politique.

La manceuvre de contournement la plus praticable et séduisante implique
I’exploitation de I’immense filet d’intertextualité liant entre elles les sources
littéraires anciennes et modernes de méme que’ les travaux universitaires d’hier et
aujourd’hui. Cette masse débordante de textes qui renvoient les uns aux autres est
aussi intéressante et fascinante a4 décoder que complexe et malaisée a approcher sans
guide, C’est pourquoi il convient éminemment a une thése doctorale en philosophie

politique de se proposer de participer a I’affinement infini de la compréhension des



concepts, des auteurs, des écoles, des ceuvres et de leur réception dans telle ou telle
zone du tissu intertextuel. On pourrait deés lors affirmer que ce genre de démarche
implique de s’intéresser directement & la littérature mobilisée et que les affirmations
relatives aux objets politiques traités par cette littérature (comme peuvent 1’étre le

gouvernement et la révolution) sont abordés indirectement.

Ce que je veux éviter a cet égard, c’est d’emprunter cette voie de recherche de
maniere 4 diluer la responsabilité spéculative de la thése — par exemple en endossant
moi-méme les affirmations sur la littérature approchée tout en faisant endosser a
cette littérature les affirmations sur les objets politiques. Un point qui n’est pas
négligeable, selon moi, et qui offre en outre une belle occasion de faire exister la
différence entre thése doctorale et mémoire de maitrise. En effet, maitriser un champ
d’études spécialisé ou une famille de questions posées par la discipline differe de
’exercice visant a altérer ou a faire se mouvoir une discipline, voire & arpenter ses
bordures pour en repousser les limites. Il y a quelque chose du travail pensant dans
la theése, et I’envergure de ce travail ne me semble pas aussi importante que sa
densité. A mon sens, le travail pensant de la thése prend son sens plein quand il

s’applique directement autant a la littérature étudiée qu’aux objets discutés par elles.

S7i]l faut voir dans ce qui vient d’étre écrit I’orientation primitive de 1’élément
spéculatif de cette thése, il importe aussi de voir les risques qu’elle comporte, en
particulier celui de me rendre ridicule. Mes connaissances, mes idées ainsi que ma
capacité a les lier et & les rendre par écrit adéquatement sont limitées. Ici, je tiens
pour acquises des formules, 12 je préjuge de la justesse d’un énoncé de valeur, dans
tous les cas il y a beaucoup plus de choses que je n’examine pas que de choses que
j’examine. De sorte qu’assumer entiérement mon propos équivaut quelque part a
m’exposer seul au ridicule. C’est pourquoi je dois tout au moins faire ccuvre de

ridicule respectable. C’est-a-dire que si les inévitables maladresses et trébuchements




doivent m’étre attribués, il en va de méme des éventuels bons coups®. Et si mon
ridicule probable ou certain me fait ressembler & « ’esprit boiteux » dont parle
Pascal dans ses Pensées, peut-€tre le fait de m’en responsabiliser fera-t-il fondre la
colére du lecteur en pitié :

D’ou vient qu’un boiteux ne nous irrite pas, et un esprit boiteux nous irrite? A cause
qu’un boiteux reconnait que nous allons droit, et qu’un esprit boiteux dit que c’est nous
qui boitons; sans cela nous en aurions piti€¢ et non colére. (Pascal, 1972 [1669] :
fragment 232)

Principe IV : de 1’élément critique. Le domaine de la critique ouvre sur un deuxiéme
type de manceuvre de contournement, un type que certains de nés contemporains
nomment I’« homme de paille » et dont la discussion permet en retour de mettre en
contexte mes inclinaisons méthodologiques en ce domaine. Un homme de paille,
d’aprés ’usage courant, c¢’est un auteur ou un groupe d’auteurs dont on expose les
idées dans le but précis d’en montrer la faiblesse et, du coup, de mieux faire valoir
les siennes propres. S’il s’agit la sans aucun doute d’une démarche généralement

nécessaire et ingvitable dés qu’il est question d’interroger une littérature,

I’expression « homme de paille » ajoute ’image péjorative de quelque chose qui.

brile facilement et rapidement, d’ou 1’'idée d’aprés laquelle la validité

* 11 me semble que le ridicule soit une partie intégrante de la vivacité de la philosophie depuis ses
débuts. Ne pouvant pas examiner ici la chose en détail, je veux qu’il me suffise de prendre Platon en
exemple. Dans son Politiqgue, conformément aux attentes initiales des interlocuteurs, les deux
premiéres phases du dialogue produisent apparemment plus d’apories qu’elles n’éclairent le probléme
et ¢’est pourquoi, a chaque fois, les protagonistes ont le courage et I’humilité d’avorter leur propos
avant qu’il n’atteigne son terme. Le deuxiéme raisonnement abandonné est sans doute le mieux apte &
clarifier ce que je veux signifier, car les personnages se mettent littéralement & produire du mythe
religieux en discutant trés librement des gouvernements temporels de Cronos et de Zeus. En lisant ces
passages, je me rappelle m’étre gratté la téte en me disant que Platon disjonctait complétement. Et
pourtant, lorsque le raisonnement final s’achéve, je n’ai pu que constater avec stupéfaction et
admiration qu’il aurait été impossible de parvenir jusque-la sans cette étrange discussion spéculative.
Méme incomplétes et bizarres, les deux premieres phases argumentaires s’avérent en réalité cruciales,
leur apparence faible et ridicule dans I’isolement se voyant complétement renversée en force et en
sérieux par I’effet d’ensemble du dialogue. D’ou je conclus que si Platon n’avait pas accepté de
s’engager sur des voies argumentaires indéfendables, et ce 4 deux reprises (!), son propos définitif
n’aurait pas ét€ aussi convaincant. Et Platon ne joue pas au pompier, je crois, pas plus qu’il ne tente
de colmater par la finesse des syllogismes boiteux. Il parvient 4 donner une forme déchiffrable a
quelque chose d’informe, ne reculant pas devant le ridicule pour y arriver. Un enseignement précieux
qui a tout & voir avec la logique argumentaire de cette theése (voir les pages 34-36) et dont il convient
par conséquent de garder le souvenir.




propositionnelle qu’on en tire est illusoire et friable. Dans les faits, il est trés difficile
de distinguer le point & partir duquel la critique se mérite pareille appellation. Que
dire en effet du Platon d’Aristote, du Cicéron d’Augustin ou du Machiavel de

Bodin? Je ne sais pas.

Les idées étant généralement fort imparfaites, y compris chez les grands penseurs,
offrir au lecteur un contraste aide considérablement a lui faire accepter ou respecter
cette imperfection tout en contribuant & créer une ambiance ou un contexte favorable
pour le discours qu’oh entreprend. Ce que je veux tout de méme éviter a cet égard,
c’est que I’essentiel de la force argumentaire de mon propos provienne de mon effort
de mise en scéne critique plutdt que d’un quelconque écart réel entre les discours. Ce
genre d’enjeu méthodologique est bien terne lorsque couché par écrit, mais que le

lecteur ne s’y laisse pas prendre : la tentation qui loge en ces lieux est briilante.

Plutot que de tenter de formuler clairement la distinction entre saine critique et
critique en forme d’homme de paille, je veux envisager 1’élément critique sur un
autre mode et attendre de lui d’autres produits. La critique n’exige pas absolument
de classer les sources en alliés et en opposants. Mon pari est qu’il est possible de
mener une critique qui rejette moins qu’elle n’absorbe, La critique « absorbante »
correspond & un effort de captation de la substance et des allures des idées de
maniére a les incorporer & mes élaborations. L’image qui lui convient n’est pas celle
de I’affrontement, mais plutdt celle du festin cannibale. Absorber la substance et
I’allure des textes, c’est-d-dire en reprenant aussi les limites et les apories
rencontrées afin que chaque nceud de difficultés et de contradictions dynamise mon
propos de l’intérieur. Ma critique doit dégager chez les auteurs étudiés les limites

qui deviendront I’horizon de ma recherche.

Le fait de reprendre en boucle toutes les difficultés rencontrées promet de produire

un effet dynamique singulier : apparaissant progressivement & mesure que seront
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dévorés par I’écriture leurs auteurs originels, les apories apporteront sans cesse de
nouvelles exigences qui forceront I’adaptation de la problématique de la thése.
C’est-a-dire que ’absorption des apories, contrairement & leur rejet, me poussera
concrétement a réviser a quatre reprises I’objet de ma thése (d’ou ses quatre parties),
de méme que les sources qui lui conviennent. Cette maniére d’envisager I’élément
critique de la méthode doit rendre la thése vivante, évolutive, progressive
(dialectique); cela doit lui permettre de se reposer la question de la perspective a
adopter relativement au contenu, & la méthode, a la littérature et au style a mesure

que la problématique se transforme.

Les formes de [’absorption critique. Pour donner une idée nette de ce qu’est
I’absorption critique, je me propose de I’illustrer a partir de la revue de la littérature
qui sera présentée dans la premiére partie. Car en effet, la forme que prend la
problématique définitive de la these est tributaire des critiques qui seront adressées
aux trois grandes approches de la violence distinguées dans cette revue de la

littérature, mais sur le mode de 1’absorption plutdt que sur celui du rejet.

Parmi les trois approches que je définirai, celle que j’appelle « structuro-
rationalisme » est particuliérement saillante du fait de son omniprésence dans les
études sur la violence en sciences sociales, une omniprésence qui prend la forme
d’une domination dont je dirai qu’elle n’est pas justifiée d’un point de vue logique.
On aurait tort, toutefois, de voir 1a un rejet. Je reconnais 1’importance problématique
du structuro-rationalisme, mais en la situant ailleurs, dans 1’attention que ses
représentants accordent au rapport entre la raison (qu’elle soit réflexive,
instrumentale ou autre) et la violence, d’une part, et dans la facilité avec laquelle ce
rapport méne & des considérations morales sur la violence, d’autre part. La critique
de cette approche me servira en réalité d’amorce pour traiter le probléeme du lien
entre ces trois termes (raison, violence, morale), elle constituera un premier contact

avec des difficultés théoriques majeures qui feront obstacle tout au long de la these
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et sur lesquelles je reviendrai avec insistance. L’absorption du structuro-rationalisme
doit étre rangée dans la catégorie de la clarification, car elle permettra d’identifier,
de hiérarchiser et d’explorer quelques-uns des enjeux fondamentaux de cette thése —
nommément la place de la raison dans 1’humaine morale, daﬁs ’expression violente
et dans la sortie de la violence®. Je lui prendrai peu de propositions telles qu’il me les
présente, mais j’absorberai la série de difficultés conceptuellés et morales qu’il

permet de poser.

Les deux autres approches de la violence définies dans la premiére partie feront
I’objet d’une absorption plus directe. L’approche que je dis d’« anthropologie
philosophique », tellement empreinte des accents hobbesien et psychanalytique, sera
adoptée pour dégager les possibles de 1’hostilité humaine (théme qui occupera toute
la troisiéme partie) et pour cerner le sens moral des figures féminines de la
mythologie grecque (dans la quatriéme partie). Cette adoption me contraint &
prendre particuliérement au sérieux les apories de cette approche et ¢’est pourquoi je
les discuterai d’abord avec une dureté chaleureuse. C’est précisément par le biais de
’autre grande approche discernée, que j’appelle « phénoménologie de surface », que
je fagonnerai les outils qui me permettront de tempérer les apories de
’anthropologie philosophique. Si le contenu propositionnel de cette approche, du
moins tel que je le décrirai, est caractérisé par un mouvement continuel et une
certaine légéreté ou naiveté, son « hygi¢ne » épistémologique s’avére corrosive —
c’est-a-dire admirable. L’attention qu’elle porte a la partie superficielle de la

violence®, en effet, la méne sans cesse 3 remettre en cause les évidences les plus

3 En effet, la discussion de la médiation narrative qui aura lieu au chapitre 2 de la deuxiéme partie,
celle de ’humain et de la machine aux chapitres 2 et 3 de la troisiéme partie, de méme que celle de la
sortie de la violence au chapitre 3 de la quatriéme partie; tous ces passages, dis-je, sont les suites
directes de la critique du structuro-rationalisme.

§ La « partie superficielle de la violence » renvoie 4 une certaine conception de la phénoménalité que
j’aurai ’occasion de développer dans les deux premiéres parties de la thése. Soulignons pour le
moment qu’elle n’exprime pas ’opposition morale entre le profond/vrai/meilleur et le
superficiel/faux/pire. La formulation doit plutdt mettre en valeur la surface de contact offerte par la
violence. Une surface qui est faite aussi bien d’expériences vécues que de représentations visuelles,
vocales ou écrites.
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éminentes. Et I’évidence de la violence est sans aucun doute l’obstacle par
excellence de toute recherche sur la violence. La critique de I’anthropologie
philosophique donnera ainsi lieu & une absorption en forme d’adoption théorique,
alors que la critique de la phénoménologie de surface donnera plut6t lieu & une

absorption en forme de renforcement €pistémologique.

Par-dela la distinction des approches de la violence, la critique de la littérature de la
premiére partie débouchera sur une absorption plus importante encore, car elle
culminera dans le repérage d’une tendance généralisée a la moralisation — repérage
qui est la raison d’étre de cette thése, ni plus ni moins. C’est-a-dire que, comme je le
défendrai, les discours universitaires sur la violence, tout au moins, sont & chaque
fois inséparables de propositions morales. L’idée de moralisme prenanf de nos jours
‘le plus souvent un sens péjoratif, ’occasion est belle, ici encore, de méprendre ma
critique pour un rejet. De fait, je soulignerai & quel point le moralisme me semble
omniprésent, je repérerai chez plusieurs auteurs un certain aveuglement quant a la
part moralisatrice de leur discours, je me plaindrai que I’on sacrifie trop souvent la
définition conceptuelle de la violence sur I’autel des imprécations, et j’en passe. En
réalité, et comme pour la critique des approches de la violence, le moralisme ne sera
traité de la sorte que dans la perspective de mieux le reprendre & mon compte. Ceci
dit, cette absorption critique est spéciale : la problématique du moralisme détermine
I’objet de cette thése en me permettant de localiser la violence dans la morale. C’est
ainsi que la revue de la littérature offerte dans la premiére partie ne m’engagera pas
a tourner le dos a la littérature discutée sous prétexte qu’elle présente un moralisme
irritant et improductif; elle m’engagera a chercher la substance de la violence dans la
morale. L’absorption du moralisme s’apparentera ainsi & une récupération, car il

déterminera la problématique définitive de la thése’.

7 La difficulté principale a cet égard, comme I’annonce le Principe I, réside dans la différence a faire
entre discours moral et discours sur la morale — une différence beaucoup plus mince qu’il n’y parait.
(1) Effectivement et dans un premier temps, je me pencherai sur une série de discours logés dans la
morale pour dégager I’objet moral que j’étudie. Pour assurer la fertilité d’une telle démarche, il



13

Il n’y a qu’un type d’absorption critique qui n’apparaitra qu’apres ladite revue de la
littérature, une absorption qui doit favoriser I’harmonisation de mes intentions de
recherche avec celles de mes sources. Prenons I’exemple de la philosophie de la
conscience, un courant de la pensée moderne qui me permettra d’entrainer les enjeux
dégagés a partir du structuro-rationalisme (relatifs au probléme du rapport entre
raison, violence et morale) sur le territoire de la philosophie. Si la discussion du
structuro-rationalisme permet de concevoir les limites du lien causal plus ou moins
direct couramment établi entre la raison et la violence, la discussion de la
philosophie de la conscience permettra de reconduire cette proposition en la
déplagant de la spécificité de la violence a la généralité de 1’ontologie. C’est
pourquoi cette philosophie devra supporter dans une large mesure le méme fardeau
critique que le structuro-rationalisme. Ce qui est susceptible d’étonner, c’est que ce
fardeau critique n’empéchera pas la présence de représentants de la philosophie de la
conscience dans mes élaborations — au premier chef Hannah Arendt, dont les idées
sont source de plusieurs passages clés. Il importe de comprendre a cet égard que je
n’userai pas des auteurs pour qu’ils confirment mon cadre théorique — et encore
moins pour qu’ils le déterminent —, de méme que j’accorderai peu d’attention au
destin qu’ils sont susceptibles d’avoir souhaité pour leurs écrits. Je compte au
contraire employer mon cadre théorique de maniére a produire moi-méme 1’accord
entre les idées — sur ce point, aucun fragment d’ceuvre n’est trop petit et il suffit

méme parfois d’un seul mot bien transplanté pour autoriser la tenue d’un dialogue

semble impératif que je suspende mon jugement de maniére a ne pas entrer moi-méme dans la mélée.
(2) Par contre et dans un deuxiéme temps, puisque je suis nécessairement porteur de valeurs et
puisque tous les moralismes ne sont pas égaux, il serait 4 la fois malhonnéte et irresponsable de
prétendre m’en tenir & cet amoralisme. Préférant de beaucoup étre honnéte et responsable, il semble
que je doive me résoudre aussi bien & hiérarchiser les propositions rencontrées qu’a formuler des
jugements. (3) N’étant pas parvenu pour de bon & dépasser cette contradiction, je préfere opter pour la
recherche d’un équilibre : je dois tendre vers la suspension de mon jugement en envisageant 1’objet
moral de maniére descriptive et formelle, d’une part, et je dois exploiter ma critique des discours
logés dans la morale de maniére a raffiner mon propre positionnement, d’autre part. Aspiration a
I’équilibre que le lecteur aura raison d’associer au théme de la neutralité axiologique et aux débats
qu’il suscite depuis Le Savant et le Politique de Weber (1917-1919).
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entre des pensées a priori discordantes. Pour dire la chose sous une forme moins
exa’cte mais plus dépouillée : j’approcherai Arendt depuis Nietzsche et non
Nietzsche depuis Arendt, encore moins Arendt en dépit de Nietzsche. Et si les
espoirs moraux entretenus par celle-la paraissent irréconciliables avec la dureté
impudente de celui-ci, cela n’empéche pas que les deux penseurs se rapprochent dés
qu’il s’agit de traquer la cruauté de I’humain .ordinaires. C’est ainsi que la
philosophie de la conscience donnera lieu a une absorption en forme de
détournement d’intention, détournement effectué au moyen d’un cadre théorique

chargé d’atténuer le désaccord entre les sources.

Synthése des principes III et IV : de la copie honnéte ou de la reproduction. En
faisant se rejoindre ces fils inséparables que sont la critique et la spéculation, il
devient possible de définir le type de contribution qui correspond & I’ambition de
cette theése et de faire un pas décisif dans le sens de la fixation définitive d’une
méthode. Ensemble, les principes de densité spéculative et d’absorption critique
tendent au « dédoublement » des sources littéraires, un dédoublement qui implique
une réappropriation nécessairement déformante. Déformante, en effet, car une
réappropriation des sources effectuée sur le mode d’une personnalisation spéculative
implique I’altération et le déplacement du sens et de la forme des idées examinées;
elle implique de travailler les idées des autres. Se dessine dés lors une posture tout
en réitération, en récurrence, en duplication et en plis, une posture qui, voisine de

I’imitation et de la copie, demande par conséquent a étre 1égitimée.

¥ A titre personnel, je trouve qu’Arendt est une excellente nietzschéenne qui se distingue par son
intérét marqué pour la conscience morale. Mais, pour étre franc, cela me semble avoir une importance
discutable. Ceux que j’identifie comme de grands penseurs, et pour moi Arendt en est une, se
découvrent tels notamment en nous offrant de riches ouvrages qui présentent une grande quantité de
prises pour P’esprit qui les cherche — I’étonnante intemporalité de nombre de ces ouvrages n’y est par
ailleurs probablement pas étrangere. Ces prises favorisent une appropriation a double sens : du lecteur
par les idées du penseur, et du penseur par les idées du lecteur. La fécondité réflexive qui en découle
ne saurait étre négligée.
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Si‘l’on comprend aisément, je crois, que I’originalité stricte et la création pure sont
choses d’une grande rareté parce qu’incroyablement difficiles a accomplir, on
congoit plus difficilement qu’un discours aux prétentions scientifiques puisse tirer
quelque chose de la contrefagon, de la falsification ou de la trahison des ceuvres. La
difficulté me semble résider dans la facilité avec laquelle on associe copie et
malhonnéteté. Je ne peux me permettre ici le luxe d’un examen approfondi, alors
qu’il me suffise d’évoquer la propriété intellectuelle en guise d’étendard. La
propriété intellectuelle se présente généralement comme un outil 1égal qui autorise
I’imposition d’un certain sens de ’équité dans la circulation des idées sur le marché.
Elle permet, et cela est d’une importance considérable, de donner une réalité
juridique au vol des idées. Elle présente par contre [’inconvénient fAcheux
d’introduire 1’utilité économique individuelle au fondement de la production
littéraire universitaire. Facheux, en effet, parce que cela tend a occulter que la
reproduction participe du meilleur de la tradition littéraire occidentale depuis ses
débuts, sans que cela ne viennent diminuer sa valeur ou lui donner des airs

malhonnétes. Illustrons rapidement en évoquant deux cas célébres.

Je pense d’abord a L ’Enéide de Virgile, qui s’appuie sur le contenu de L 'lliade et de
L’Odyssée pour raconter une nouvelle histoire, celle des origines troyennes de
Rome, tout en reprenant leur style et leur déroulement narratif. Et pourtant, & en
croire Dante, le poéte romain ne semble pas moins digne qu’Homeére de servir de
modele original, puisque c’est bien les traces de Virgile que le Florentin prétend
suivre lorsqu’ils traversent ensemble 1’ Enfer et le Purgatoire. Je pense ensuite a la
République et aux Lois de Cicéron, qui reprennent explicitement le style, le schéma
narratif et les thémes des deux ouvrages de Platon qui portent les mémes noms. Et si
Cicéron assimile Platon sans prétendre le moins du monde le dépasser ou sortir de
son ombre, il ne se prive pas pour autant d’opérer des trahisons localisées pour faire
s’infiltrer sa philosophie. C’est notamment ce qu’il advient de 1’horizon d’idéal

donné par Platon a sa République, horizon qui vole en éclat dés que Socrate se voit
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remplacé par Scipion I’ Africain, homme d’action par la bouche duquel la Justice et
la République descendent sur terre pour s’incarner dans Rome. Comme pour Virgile
et Dante, c’est cette République-1a, et non celle de Platon, qu’ Augustin prend pour
modéle lorsque sa Cité de Dieu examine les forces et les faiblesses des vertus
anciennes® (2000 [413-426] : livres II et V). Qu’il s’agisse de .Virgile ou de Cicéron,
je veux souligner qu’au lieu de se créer un espace de pensée ouvert a la défaveur
d’un adversaire, leur « art » de la reproduction n’entrave en rien 1’élaboration de
concepts, leur révision ou la possibilité de porter des jugements originaux'’. Bien au
contraire, cet art implique une forme d’originalité qui lui est propre et qui ne peut
exister sans lui. En n’aspirant pas a une originalité pure et sans mélange, ils n’en
arrivent pas moins a de D’originalité, celle-1a faite d’écarts, de déplacements et de

trahisons de style et de contenu.

En ce qui concerne cette theése, il importe surtout de remarquer que la reproduction
littéraire honnéte existe. Cela dit, je ne suivrai pas le schéma narratif de ’ceuvre
d’un Homére ou d’un Platon, car le theme de la violence est propice a 1’assimilation
de sources multiples, sources qu’il s’agit dés lors d’arriver & synthétiser. C’est du
c6té de Gilles Deleuze et Félix Guattari que je trouve la logique de reproduction
littéraire qui convient — en particulier par la fagon qu’ils ont de détourner les

vocabulaires scientifiques de leur matrice disciplinaire pour défendre des idées qui

® Un peu plus proche de nous, I’ Utopia de Thomas More constitue un autre exemple illustre d’une
reprise du schéma narratif de la République de Platon, trés explicite elle aussi. Remplagant Socrate
par Raphaél (un personnage dont 1’auteur tente avec entrain de camoufler le caractere fictif), More
reprend la discussion de la justice en redonnant vie aux thématiques platoniciennes traditionnellement
jugées irréalisables par la pensée politique — au premier chef la nécessaire abolition de la propriété
privée. Comme pour Cicéron, le résultat est stupéfiant par sa liberté et son intelligence; tant et si bien
que la reproduction de More passe aujourd’hui pour ’invention d’une nouvelle catégorie de traité
politique.

1% Cela ne veut pas dire que ces ceuvres sont entiérement pures de toute construction d’hommes de
paille. Ni Cicéron ni More ne se sont privés d’un si profitable procédé, le premier écorchant les
épicuriens, le deuxiéme les théologiens (parmi d’autres). Je n’arriverai pas non plus & m’en passer
complétement, mais lui trouver une alternative est un principe fondamental de la méthode cette thése.
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n’ont rien a voir avec elle'’. C’est-a-dire qu’ils ne reprennent pas des schémas
d’ouvrage entier pour ensuite les faire dévier subtilement, ils reprennent des
formulations, des concepts et des agencements de formulations et de concepts pour
ensuite modifier leur sens en changeant leur contexte d’énonciation. Dans le cadre
de mes recherches, la psychologie clinique et la biologie ont révélé un fort potentiel
en ce sens et, comme on le verra plus bas, j’utilise exactement ce moyen pour définir
le caractére « géométrique » de ma méthode. Quoi qu’il en soit, le fait de
transplanter de lé sorte un concept permet de briser facilement le lien qu’il entretient
avec son auteur ou avec son champ de recherche d’origine. Ainsi « libéré », le
concept peut Etre employé pour réfléchir complétement a ’extérieur du domaine
d’application pour lequel il a été pensé. En répétant ce procédé sur un relativement
grand nombre de sources, il devient possible de composer un discours qui emprunte
sa maticre, son style et sa force & d’autres auteurs tout en créant un espace de liberté

significatif au moment de leur articulation.

C’est donc quelque part sous la forme du doppelgdnger théorique, en mélangeant la
copie a la liberté¢ d’interprétation et d’association des idées, que ma méthode ouvre
un espace de contribution. C’est pourquoi on peut redire que ma thése s’inscrit dans
une perspective de cumulation horizontale des connaissances, et non verticale. Un
mouvement horizontal fait & coup d’altérations et de déplacements des concepts et
des formulations. Un genre de contribution qui atteindra son but en débouchant sur

une représentation conceptuelle intelligible de la violence en tant que réalité morale.

! Mille Plateaux est un véritable catalogue a cet égard. On peut penser, par exemple, & Popposition
du molaire et du moléculaire que Deleuze et Guattari arrachent & la physique et a la chimie; aux
considérations ontologiques qui dérivent du détournement de notions empruntées a la botanique —
comme la racine, la radicelle, le rhizome ou I’arbre; ou encore au centre épistémologique que
représente pour cet ouvrage 1’idée géologique de la « strate ». Ajoutons qu’on aurait tort de confondre
cette stratégie argumentaire avec la métaphore, car les vocables en question sont transplantés de
maniére a étre utilisés dans un sens littéral en tant qu’ils sont des concepts et non dans un sens figuré.
Il s’agit plut6t de révéler le potentiel des vocables 1a ot on ne I’attend plus a force d’habitude.
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Principe V : de la politique et de la morale. Le dernier principe de cette méthode est
aussi le plus important & mes yeux, car il doit lier cette thése a la science politique.
Je n’ai rien contre 1’idée que I’on peut se faire d’une science politique proprement
intér-essée par les affaires d’Etat, les institutions, les gouvernements et les
mouvements sociaux. Je veux seulement qu’il y ait une raison & cela. Je propose
pour ma part d’envisager la « politique » dans les termes d’un concept opératoire
désignant un angle d’approche spécifique de la chose humaine en tant que probléme
non réglé. Concept, la « politique » sert & tracer, & dégager et & mettre en lien des
morceaux de la chose humaine — voire de la chose étante dans sa généralité. Sa
constante est le triomphe. Certes les affaires de I’Etat, les institutions, les
gouvernements et les mouvements sociaux s’envisagent tous & partir d’une logique
de triomphe : car, en effet et par exemple, nous vivons au Canada et non en
Nouvelle-France; nos institutions appartiennent approximativement au genre des
démocraties libérales et non & celui des monarchies absolues; le parti formant
actuellement notre gouvernement majoritaire a vaincu d’autres partis lors des
derniéres élections selon des régles précises; les mouvements sociaux les plus divers
cherchent a prendre pied dans un espace public souvent cruel et inéquitable en
formant des associations citoyennes et des groupes d’intérét. Suivre la piste de ces
triomphes provisoires, les analyser, chercher a les comprendre, a les expliquer, a les
continuer, & les réorienter, a la contrer, etc., voila ce que j’appelle faire de la science

politique.

La science politique entretient avec ses objets le méme rapport que la République de
Jean Bodin entretient avec les formes de régime politique. Le penseur reproche en
effet & Aristote d’avoir trop confondu la chose politique avec la figure de la ville,
rétorquant que ’histoire a montré par la suite que la polis est une abstraction dont les
expressions concrétes s’avérent remarquablement variées, qu’il s’agisse de la petite
Athénes de I’Antiquité ou de la grande France de la Renaissance (Bodin, 1986

[1576] : 1, 6). De maniére tout a fait analogue, la science politique ne peut pas
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refermer durablement son ambition intellectuelle sur le gouvernement d’un
territoire, par exemple, car la nature de son objet la pousse & suivre le probléme du
triomphe jusque dans les antres de la terre. Ainsi, si je m’intéresse a la violence, ce
n’est pas parce qu’elle est susceptible d’étre orchestrée par des acteurs directement
associés 4 une scéne politique donnée, comme un parti ou un groupe de
manifestants; la violence m’intéresse dans la mesure ou elle a un role a jouer dans
les friomphes humains, role par lequel elle se révele politique. C’est en tant qu’il est
la dimension proprement politique des choses humaines que le triomphe me sert de

corridor vers la violence.

J’ajoute que dans la perspective ou toute morale renvoie a un agencement de valeurs
et que toute politique renvoie au triomphe de certaines valeurs sur d’autres valeurs,
ces deux angles d’approche fondamentaux des choses humaines sont intimement liés
et largement inséparables. C’est que la politique autant que la morale, identiques sur
ce point, mettent a I’épreuve de la réalité tout ce que ’humanité a & offrir qui soit &
la fois abstrait et concret. L’idée la plus rigoureusement abstraite (disons
I« impossible ») ne devient morale ou politique, en effet, que dans la mesure ol une
dimension pratique peut lui €tre associée (disons quand on refuse de s’investir dans
un projet qui semble impossible a réaliser). Peu importe que nous soyons mal
informés de la nature des choses auxquelles nous devons continuellement faire face
et que nous ne puissions pas clairement établir d’ou nous savons ce que nous
croyons savoir & leur sujet; la politique et la morale désignent dans leur généralité
les actions que nous menons néanmoins. Politique et morale se posent la méme
question : « que fait-on? » Ici nous agissons poliment, 1a nous défendons la nécessité
d’aller en guerre; ici nous soulignons la menace que fait peser I’athéisme sur les
mceurs, 1a nous soutenons les mesures pour aider les ex-détenus a retourner au
travail; ici nous reconnaissons la légitimité d’un gouvernement malgré son
impopularité, 14 nous restons indifférents a la fermeture d’une usine. La politique et

la morale renvoient a ce plan de consistance de la réalité sociale ou la différence
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entre les représentations et la substance du réel s’étiole complétement — sans souffrir
la moindre brisure de la théorie a la pratique. Ne serait-ce que parce qu’elle méle la
responsabilité pratique aux idées théoriques, [’action politique se présente comme le
complément de la morale — qu’il s’agisse d’éthi(iue particuliére ou de morale
ambiante, par ailleurs. C’est pourquoi je souscris a cette opinion ancienne d’aprés
laquelle la morale et la politique sont les aboutissements naturels et ultimes de toute

philosophie'2.

Si, comme je le prétends, la politique et la morale sont les deux faces de la méme
chose humaine, elles renvoient néanmoins a des angles d’approche distincts. A mon
sens, la différence la plus importante releve du rapport aux valeurs, la morale
accentuant plutdt des liens (par exemple des régles généralement admises) et le
triomphe plutdt des points de disjonction (par exemple une idée qui s’impose aux
dépens d’autres idées). Quoi qu’il en soit, cessons ici d’approfondir, car ces
quelques affirmations suffisent a la compréhension de 1’énoncé de la maniére qu’a
cette thése de participer de la science politique :

< Intéressée par la violence en tant que réalité morale, cette thése cherche d
détailler une partie de la nature politique de |’humanité. Représentation et
analyse d’un espace moral, la thése ne cherche pas a faire le procés de cette
réalité morale que je nomme « hostilité » comme elle ne cherche pas a
soutenir de programme politique; la thése cherche a développer les moyens
conceptuels de discerner cette hostilité aussi complétement que possible
(c’est-a-dire dans ce qu’elle a de petit et de grand, de court et de long,
d’abstrait et de concret) et, ce faisant, de parvenir a éclairer par la synthése
cette partie du politique qui me semble particuliérement difficile a saisir.

Transition des principes de la méthode aux procédés méthodologiques. Les cinq
principes généraux énoncés (les valeurs, la dimension réflexive de la thése, la
responsabilité spéculative, [’absorption critique et la morale en tant qu’angle de

recherche proprement politique) ont de nombreux effets sur la these, les plus

12 Opinion défendue entre autres par Platon dans son Politique, par Cicéron dans sa République et par
Plutarque dans ses Conseils aux politiques.
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importants étant sans doute ceux qui concernent la sélection de la littérature de
référence et la logique argumentaire adoptée — le premier point demandant a étre

traité beaucoup plus longuement que le second.

Adéquation de la problématique et de la littérature
La problématique de cette thése a pour noyau dur la multiplicité des formes qui
renvoient a la « violence », aussi bien dans la littérature classique ou moderne que
dans I’espace public d’hier et d’aujourd’hui, et la présence d’une dimension morale
dans chacune de ces formes. C’est-a-dire que la violence, cet incontournable
particuliérement éminent de la réflexion sur la société, est a la fois multiforme et
difficile & ne pas juger. Deux affirmations intimement liées dont j’ai I’intention de
me servir pour organiser systématiquement toute la thése autour d’une double
proposition spéculative : la violence est un fait moral dont la vérité est I’hostilité et
ce fait donne lieu a une pluralité de formes en raison de la complexité morale de
’humanité. Dans la premiére partie, je vais m’occuper a bien montrer cette dualité
par une revue de la littérature. Dans la deuxiéme partie, je vais aborder le probléme
de la multiplicité en construisant sur elle mon cadre théorique. Dans la troisiéme
partie, je vais passer a I’examen de la dimension morale de la violence en élaborant
un discours d’anthropologie philosophique sur les strates de la culture humaine.
Dans la quatriéme partie, je vais renouer la dualité pour formuler une représentation

conséquente de la violence, I’illustrer et chercher a la dépasser.

Afin de saisir la logique de déploiement des propositions que j’entends mettre en
ceuvre, il est nécessaire d’aligner quelques aspects clés des principes de méthode qui
viennent d’étre énoncés. Nommément (1) que cette thése se veut descriptive et
spéculative, (2) qu’elle se penche sur son objet (soit la violence en tant que réalité
morale) en interrogeant le véhicule discursif qu’elle est elle-méme et (3) qu’elle
présente la volonté dialectique d’offrir une problématisation vivante ou progressive.

Envisagée comme un territoire moral a décrire en recourant a la spéculation
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conceptuelle, la violence n’est pas immédiatement saisissable dans son entiéreté —
on ne traverse pas un grand territoire sans y mettre du temps. C’est précisément cette
limitation (parfaitement impossible a ignorer) qui permet de synchroniser le
développement de 1’objet violence et I’organisation de la these : & découper son
territoire moral en prenant pour mode¢le ce qui s’apparente a son cycle de vie
(naissance, croissance, déclin, mort), la violence prend une forme linéaire tout a fait
analogue a celle du discours écrit qu’est la thése. Comme la violence, en effet, le
discours thétique débute, croit en prenant de [’ampleur, se prononce sur les enjeux
qu’il a soulevés et se termine. Une affirmation banale, sans aucun doute, qui a le
mérite considérable de faire se toucher deux séries d’enjeux de premier plan; elle
montre la commensurabilité du pouls d’une chose humaine et du phrasé d’un texte.
La clé stylistique de cette thése se trouve 13, car c’est le parallélisme de ces deux
rythmes qui me permettra de réaliser une problématisation réellement dialectique.
Selon ce schéma, chaque partie de la thése doit reproblématiser la violence en
fonction du « moment » spécifique qui I’occupe et redécider I’ensemble littéraire qui
convient spécifiquement. Accorder ensemble les lignes de vie de la theése et de la
violence, c’est se repencher sur 1’accord de la problématique et de la littérature a
chaque partie. Posons ici la série de procédés méthodologiques par lesquels je me

propose de réaliser ce modus operandi.

Premiére partie : le complexe conceptuel et moral de la violence. A ce stade de mon
expérience de recherche, il n’apparait pas exagéré d’affirmer que je constaterais
partout la multiplicité des formes de la violence et les propositions morales qui les
accompagnent a chaque fois. Et ce quel que soit le secteur du champ d’études de la
violence que je déciderais d’examiner — puisque 1’abondance extréme des textes
savants intéressés par la violence interdit radicalement l’espoir d’une revue
« compléte » de la littérature. Dans la premiére partie, j’entends donc procéder a une
revue de la littérature ciblée qui me permette & la fois de poser cette dualité et de

faire un portrait de la violence telle qu’elle se présente actuellement dans notre
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société. Procédé par lequel je compte combiner problématisation introductive et
établissement des points de repére thématiques. Afin de donner au lecteur un
échantillon probant de ce que représente la violence ici et maintenant, aucune
littérature n’est plus propice que celle des sciences sociales — qui toutes ont quelque
chose 4 dire sur la violence en rapport avec le morceau de problématique sociale qui
les occupe. Me concentrer exclusivement sur I’'une d’entre elles interdirait I’accés a
une vue d’ensemble; me tourner vers la philosophie a ce stade conduirait a admettre
cette vue d’ensemble trop rapidement. C’est ainsi que je me propose de sélectionner
un échantillon de textes récents (1997-2009) au moyen duquel je reproduirai la
figure tentaculaire de la violence en méme temps que je détaillerai les deux piliers

de ma problématique.

Puisque ce premier effort de problématisation ne sera par définition achevé qu’a la
fin de cette partie et puisque je me refuse tout recours prématuré a la littérature
philosophique, cette phase de la thése devra prendre un ton nominaliste — au sens ol
la violence ne devra étre approchée qu’a la maniére d’un simple terme, un mot, un
vocable dont le sens demeure interchangeable pour favoriser I’examen équitable des.
perspectives. Par le truchement de ce rapport nominaliste a la violence, je compte
dresser la représentation des usages et des approches de la violence en sciences
sociales contemporaines pour y ancrer ma problématique générale. Les images
présentées de méme que les questions, limites, difficultés et problémes rencontrés
me fourniront la matiére nécessaire au développement d’une perspective
philosophique taillée sur mesure™. C’est également ce qui va permettre d’opérer un

premier déplacement conjoint de la littérature de référence et de la problématique.

1> Notons que je n’ai pas I'intention de me contenter de nommer les discours et les propositions
morales au gré du hasard. Cette partie devra étre unifiée au moyen d’un court moment spéculatif
servant & faire le lien entre prépondérance théorique de I’approche structuro-rationaliste de la
violence en sciences sociales et tendances moralisatrices. Je localiserai ce lien dans la raison pénale
moderne telle qu’on peut se la représenter & partir d*une perspective hobbesienne sur le droit naturel —
une perspective dont la pertinence découle de son rapport apparemment intime avec plusieurs des
fondements de 1’Etat moderne. Le droit naturel et Hobbes n’inventent pas la raison pénale, cependant,
de méme qu’ils n’innovent pas en soutenant que la faute & punir n’est pas dans 1’acte de violence




24

Ce déplacement a une importance considérable, car une fois que le caractére moral
de la violence se sera laissé voir, c’est lui qui fera I’objet d’un examen
philosophique sous le vocable « hostilité ». Non pas a la place d’un.examen de la
Violeﬁce, mais en guise d’examen de la violence. S’amorcera dés lors un travail
occupé a déterminer une perspective théorique capable de recevoir la multiplicité
des formes de la violence a partir de la dimension morale qui la traverse. C’est
précisément ce qui commandera la sélection de mes sources pour les deuxiéme et

troisiéme parties de la thése.

Deuxiéme partie : les identités multiples du sujet hostile. Reprenant chaque élément
d’ordre ontologique et épistémologique dégagé au préalable, je compte consacrer la
deuxiéme partie & la construction du concept d’hostilité, construction entreprise a
méme le probléme de la multiplicité. Pour y arriver, je centrerai la littérature de
référence sur des fragments de 1’ceuvre de Nietzsche. Pour appuyer ceux-ci, par
contre, je ne me satisferai pas de ne recourir qu’a des « nietzschéens » explicites,
préférant pratiquer 1’absorption critique de sources que je lirai en les rapportant &

Nietzsche, Gilles Deleuze et Michel Foucault.

Je suis incité & choisir ces auteurs en raison d’enjeux thématiques spécifiques
soulevés par l’apparénce multiple de la violence — essentiellement la variation des
formes de violence dans I’espace et dans le temps, le rapport complexe
qu’entretiennent ces formes avec la conscience individuelle, la raison et la
rationalité, de méme que le degré variable de leur intensité. Bien que des

divergences importantes existent entre Nietzsche, Deleuze et Foucault, le fait qu’ils

mais plut6t dans I’intention rationnelle de faire violence. Soit le stoicisme de Sénéque, par exemple :
« Si j’ai esquivé le coup de grice & mon vétement, celui qui me I’a porté n’en est pas moins un
bandit. Tout crime est consommé avant d’étre accompli, dans la mesure ot il existe en intention. »
(2003 [Ier siécle apr. J.-C.] : De la constance du sage, V11, §4) Mais puisque la visée de cette partie
est ancrée dans le présent et puisque je ne fais pas de thése sur la genése de la raison pénale, il sera
amplement suffisant de ne remonter le temps que jusqu’a la Renaissance.
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aient en commun d’avoir jeté les bases d’une pensée de la multiplicité m’incite a
chercher leur entente et parfois a la produire par mes propres moyens. Mon intention
est de reprendre leurs attitudes et usages ontologiques et épistémologiques en me les
appropriant pour formuler un cadre théorique adapté. Certaines idées et élaborations
d’auteurs tels que Hegel, Freud, Herbert Mead et Jiirgen Habermas seront
approchées pour 1’aide qu’elles apportent en ce sens. Soit qu’elles contribuent a
préciser le contexte et les thémes clés d’une question (comme Freud, Mead et
Habermas, quand il s’agit de localiser la place de la conscience dans I’hostilité
humaine ou de la raison dans la médiation des représentations); soit qu’elles
permettent de donner une forme facile a se représenter et simple d’utilisation & un
propos devenu trop abstrait (comme Hegel, quand je rabats 1’existence de I’hostilité

dans I’espace sur la notion d’identité).

Telle que je la congois, I’hostilité s’écarte du sens qu’elle prend habituellement dans
I’espace public contemporain, sens qui tend a l’assimiler a I’intention hostile
consciente. D’aprés 1’usage courant, par exemple, I’image d’un groupe qui présente
une « identité hostile » se distingue mal de celle d’un groupe qui a ’intention
consciente de faire du tort. Pourtant, si la violence en tant que réalité morale peut
trés bien étre intentionnelle, I’idée la plus sommaire qil’il me soit possible de me
représenter a propos de la complexité morale de I’humanité m’incite & affirmer
d’emblée que I’hostilité ne saurait étre ni nécessairement ni la plupart du temps
intentionnelle. Voici plutét comment je la définis. En me tournant du cdté de
I’histoire du vocable, le fil étymologique de I’hostilité me fait retourner au latin
hostis (qui signifie « étranger » ou « ennemi potentiel ») et a I’idée d’héte. « Hostes,
ou hote en nostre vulgaire, estoyent anciennement estrangers. » (Bodin, 1986
[1576] : I, 6) Sous cet angle, 1'usage que je compfe faire du vocable apparait couler
de source. En. effet et méme s’il n’est pas question d’entrer ici dans le détail de ce
probléme, 1’hostilité m’apparait devoir désigner un état de distance morale entre les

humains (distance qui oppose parfois un individu & lui-méme); une « étrangeté »
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porteuse d’un effet disjonctif accompagné d’un « potentiel ». La distance morale qui
_sépare les humains étant sans aucun doute multiforme (et comment ne le serait-elle
pas?), il semble mal avisé de la limiter & I’intention consciente. Cette distance
morale ne débouchant dans le cas de I’ hostis que sur une inimitié potentielle (et non
automatique), il semble également que la violence puisse étre envisagée comme I’un

des modes de I’hostilité dans un sens tout a fait littéral'*.

Troisiéme partie : la culture humaine et les strates d’hostilité. La troisiéme partie
doit poursuivre 1’¢laboration de la notion d’hostilité, mais en passant des questions
ontologiques et épistémologiques liées a la multiplicité aux questions morales.
Puisque je cherche a élaborer la représentation cartographique d’un territoire
abstrait, j’ai ’intention de procéder a la description de ce territoire en le divisant,
c’est-a-dire en découpant 1’identit¢é morale du sujet humain. Je compte par
conséquent sélectionner mes sources en fonction des idées qu’elles proposent sur le
découpage de ’identité morale de ’humanité et sur les possibles hostiles qui lui sont
concomitants. Trois niveaux d’enracinement de I’hostilité seront dégagés : 1’animal,

I’humain et la machine,

Puisque la premiére partie m’aura permis de jeter les bases d’une approche
anthropologique de la violence et puisque la deuxiéme partie m’aura nanti d’une
conception nietzschéenne de la multiplicité, c’est tout naturellement la Généalogie
de la morale et les pistes de réflexion sur la culture et la moralité qu’elle offre qui
orientera le choix de I’axe littéraire de la troisiéme partie. Cet axe sera centré sur les
concepts de I’anthropologie philosophique de René Girard, sélectionné en raison de
la cohérence particuliérement convaincante de ses hypothéses sur la culture —

hypothéses qui présentent 1’avantage supplémentaire de rapprocher quelques-unes

' Cette thése ne s’intéressant directement qu’aux affaires humaines, la perspective d’une violence
parfaitement non humaine ne fera pas I’objet d’un examen trés poussé. En distinguant hostilité et
violence, cependant, ’occasion de formuler une définition de la violence propre a s’appliquer aux
étres inanimés se présentera tout de méme. A ce sujet, voir le chapitre 2 de la deuxiéme partie, pages
188-190.
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des idées maitresses de Nietzsche, Freud et Lévi-Strauss sur ce point. Je ferai dévier
et je m’approprierai ces concepts a l’aide de Freud, Konrad Lorenz, George
Dumézil, Antonin Artaud, Eugéne Enriquez et Pierre Clastres. Des auteurs qui ont
en commun de s’exprimer sur les mémes thémes que Girard tout en présentant des
divergences (subtiles ou non) qui me serviront de point d’entrée pour combiner les
idées et les formulations — jeu combinatoire qui me permettra & mon tour de produire

des positions partiellement nouvelles sur ces mémes thémes.

Pourquoi s’intéresser ici & la culture humaine? Cette fagon de procéder répond & un
probléme de méthode aigu, relatif a la présence simultanée des différentes formes
d’hostilité et & I’effet de chaos impénétrable qu’elle engendre. Celui qui cherche a
faire un calque ordonné et saisissable de I’hostilit¢ humaine, en effet, doit se donner
les moyens d’approcher systématiquement ce chaos et éviter de s’y noyer. C’est
dans ce but que je me mets sur les traces d’un débat anthropologique — que les
travaux d’un Freud (1913) et d’un Malinowski (1929) ont contribué a rendre
étonnement hardi — ou sont mises en paralléle des propositions sur le déploiement
narratif de la culture, ses métamorphoses et sa représentation schématique. Je
reprendrai ce débat précisément pour pouvoir poser le probléme de I’hostilité en le
repérant une strate a la fois — de maniére a ce que la représentation finale du
composé complexe qu’est I’hostilité soit aisément sécable en composantes simples
et claires. Car en transformant la maniére qu’elle a de se raconter, I’humanité
apprend de nouveaux modes d’hostilité qui viennent s’ajouter aux anciens. Suivre
les étapes d’une hurﬁanité qui additionne les couches narratives de culture, équivaut
a rendre possible la représentation de I’hostilité. Pour dire la chose autrement, les
sources de référence seront dés lors employées de maniére a parvenir & formuler le
récit du déploiement progressif de la culture humaine, divisant artificiellement ce
déploiement pour dégager graduellement les formes d’hostilité. Un équilibre entre
réalité chaotique et discussion systématique sera obtenu en stratifiant les possibles

de I’hostilité humaine et en les mettant en parallele avec les formes culturelles
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correspondantes. J’aboutirai a une figuration trés simple qui dégagera trois étages
d’hostilité seulement, étages dont le critére de démarcation releve du rapport a la
narration : une béte dont I’hostilité arrive & se passer de narration, un humain dont
I’hostilité fait 1’objet d’un effort conscient de justification narrative et une machine

qui diffuse ’hostilité a I’intérieur d’un tissu narratif complexe et impersonnel.

Concernant cette idée de « machine humaine », la ligne girardienne s’avére par
ailleurs quelque peu lacunaire. Le théme de la mécanique humaine, approché
directement au moins depuis Pascal et décortiqué avec zéle au moins depuis Tolstof,
est abondamment discuté jusqu’a aujourd’hui — bien qu’on ne s’entende pas sur le
nom 2 lui donner. Puisqu’ils s’y intéressent fort directement, j’emprunterai plusieurs
idées a Aaron T. Beck et a Michel Tournier, mais je puiserai surtout du cdté des
pensées de Foucault et d’Arendt. Pas tant parce qu’ils feraient preuve d’une
originalité particuliére, mais plut6t pour la maniére qu’ils ont d’insister sur ce théme
— une insistance peut-étre motivée par leur opinion commune d’apres laquelle notre
époque est plus propice que les autres au développement rapide et efficace

d’identités mécanisées.

Quatrieme partie : du proprement hostile au proprement violent. Aprés avoir
envisagé séparément ce qu’il y a de multiple et ce qu’il y a de moral dans la violence
au moyen de la construction du concept d’hostilité, il appartient & la quatrieme partie
de réarticuler les deux ensembles de propositions pour compléter la
conceptualisation de la violence. Fruit de I’identité hostile précisée dans les
deuxiéme et troisiéme parties, la violence sera considérée d’aprés une logique
propositionnelle largement préétablie et il ne restera en principe plus qu’a la cueillir.
Cueillette qui, pour simple qu’elle semble étre, n’en implique pas moins des
exigences problématiques et littéraires renouvelées. Pour reprendre 1’image de la vie
organique, dans la mesure ou les thémes de la multiplicité et de la morale nous

auront conduits & suivre le processus de croissance de I’hostilité, les élaborations a
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venir devront nous faire voir : d’abord I’hostilité arrivée a maturité (la violence),
ensuite le regard d’ensemble que I’on peut porter sur ce processus de maturation
lorsqu’on le contemple & partir de son point d’achévement le plus haut, enfin le
déclin de la violence jusqu’a son terme. Trois ultimes moments que j’envisagerai

successivement en trois ultimes chapitres.

Le chapitre premier s’intéressera a la violence en tant qu’expression de 1’identité
hostile — qu’elle soit bestiale, humaine ou mécanique — et n’introduira que peu de
nouvelle littérature. En effet et 4 quelques exceptions pres, je reviendrai en boucles
sur les textes déja discutés et les idées déja énoncées, et je les continuerai de maniére
a décrire comment le potentiel de violence de I’hostilité parvient a se réaliser.
Jexaminerai de méme de quelle manic¢re cette réalisation influence et transforme

I’hostilité.

Le chapitre deuxieme devra illustrer ’ensemble du propos tenu jusque-la a travers
I’examen d’un cas choisi pour sa capacité a intégrer tous les développements
antérieurs. Je trouverai la mati¢re de ce cas en procédant a la reproduction croisée
des conceptions de Simone de Beauvoir et de Robert Graves sur la mythologie
grecque, d’une part, et je lui donnerai de I’ampleur en puisant & méme la littérature
antique et en exploitant les contributions pertinentes laissées par Foucault et

Enriquez.

Fait important & noter ici, il m’arrivera tout au long de la thése d’illustrer mon
propos a I’aide de courts récits. Si un exemple est envisagé comme un moyen de
confirmer un propos théorique général en montrant sa validité pratique par le
truchement d’un cas particulier, en quoi il est aussi argument, ces illustrations ne
peuvent étre assimilées stricto sensu a des exemples — bien que, par ailleurs et
inévitablement, j’en propose tout de méme. Souvent enti¢rement ou partiellement

fictives, ces illustrations dédoubleront mon discours, serviront d’énoncé alternatif ou
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poseront ce qui a déja été dit dans un ordre différent. La longue illustration de la
quatrieme partie répondra a une logique similaire, mais somme toute différente. Car
contrairement aux autres illustrations, toujours ponctuelles, celle-ci doit servir a
reprendre ’ensemble du propos de la thése. Le probléme d’hostilité qui me servira
d’illustration sera par conséquent non-fictif et aussi complexe que possible;
authentique territoire moral, ni tout a fait concret ni tout a fait abstrait, que je me
propose de traverser en bon ordre pour le décrire et I’analyser. Déns la mesure ot le
schéma logique de cette thése n’implique pas de déterminer les cas de violence a
I’avance ou de les prévoir, mais plutdt d’étre en mesure de les recevoir quels qu’ils
soient, de rendre leur richesse et de les concevoir sous une forme synthétique, cette
illustration devra étre jugée pour sa capacité a aboutir & une représentation

intelligible et accessible.

Le chapitre troisiéme reprendra le fil du probléme lancinant posé (dans la premiére
partie) par le rapport entre raison, violence et morale de maniére a sortir de la thése
en envisageant le potentiel humain de sortie de la violence. Il verra s’opposer quatre
de mes sources les plus importantes (Arendt, Girard, Habermas et Nietzsche), en les
appelant cette fois-ci a s’exprimer sur la paix par la raison. Puisque la thése aura dit
et redit que I’hostilité est la réalité morale de la violence et que la violence est une
modalité de I’hostilité, la sortie de la violence ne pourra que prendre une forme
relativement imparfaite. Puisque cette réalité morale aura été tissée & méme la
conceptualisation de la culture humaine, le lecteur ne doit pas s’étonner que cette

imperfection constitue le terme naturel de cette thése.

Epilogue. Je serais en effet bien fou ou bien génial si je savais comment I’humanité
peut sortir de I’humanité. Folle avenue qui n’en demeure pas moins la suite logique
de mon propos et qu’il serait inconvenant de négliger. Etant incapable de mener
moi-méme une enquéte efficace sur le dépassement de ’humanité, je connais

toutefois au moins deux figures littéraires qui se sont montrées assez folles ou assez
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géniales pour tenir un pareil discours. J¢ me ferai donc un devoir de consacrer
I’espace en quelque sorte extra-thétique de I’épilogue a 1’exposé sommaire du
rapport qu’entretiennent ces deux figures avec la sortie pure et simple de 1’hostilité.
C’est ainsi que la synchronisation de 1’objet violence et de 1’objet thése atteindra sa

véritable limite.

Un garde-fou littéraire. En exceptant 1’approche nominaliste privilégiée dans la
premiére partie, les stratégies littéraires qui viennent d’étre esquissées subiront
toutes l’interférence oblique d’une autre stratégie, celle-13 transversale. Cette
« autre » stratégie servira a Iatteinte d’objectifs épistémologiques complémentaires.
Le procédé consiste & enserrer la littérature de référence d’une partie donnée de mon
discours avec des références classiques antiques et modernes. Un procédé qui repose
sur la conviction d’aprés laquelle I’interférence de sources classiques s’aveére
toujours souhaitable et utile par la proximité doublée d’éloignement qu’elles
apportent. Proches, idées et récits tirés du passé le sont quand ils nous parlent de
choses que nous connaissons dans un style qui nous est familier. Eloignés, ils le sont
tout autant par I’étrange distance qui les sépare des idées et récits qui circulent dans
’espace public contemporain.

(1) Je cherche d’abord & défaire le lien entre les idées formulées dans la thése et
le ou les auteurs qui ont contribué a leur formulation en les plagant dans le
cadre d’une certaine continuité historique. Déracinement des idées,
disjonction entre elles et leurs auteurs, voila qui permet de remettre les idées
en perspective et de les inscrire dans la durée. C’est ainsi, par exemple, que
j’emploierai Epicure et La Rochefoucauld dans la deuxiéme partie & la fois
pour confirmer ma lecture de la pensée de Nietzsche et pour donner a cette
lecture une résonnance historique qui transgresse les intentions du penseur en
dépersonnalisant ses idées.

" (2) Je cherche ensuite a nourrir 1’écart entre les perspectives que j’aborde, a
ouvrir un espace entre les propositions €pistémologiques, ontologiques et
morales de mes sources pour augmenter ma propre liberté de positionnement
réflexif.
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. (3) Finalement, j’emploie cette littérature de soutien dans le but simple de
reformuler des idées de maniére a préciser leur sens en les répétant sous une
autre forme.

Je me permets d’ajouter que, fondamentalement, je me tourne vers des auteurs
éminents parce que je juge difficile a réaliser le projet que je me propose et qu’il
m’est fort utile d’imiter ceux qui se sont fixé des objectifs intellectuels plus

inaccessibles encore et dont le succeés retentit a travers les siécles.

Car, comme les hommes marchent presque toujours par les voies frayées par d’autres et
procédent dans leurs actions par des imitations, comme 1’0on ne peut suivre tout a fait
les voies des autres ni atteindre 4 la valeur de ceux que I’on imite, un homme sage doit
toujours s’engager dans des voies frayées par de grands hommes et imiter ceux qui ont
été tout a fait supérieurs, afin que, si sa vaillance n’y arrive point, il s’en exhale au
moins quelque parfum; et faire comme les archers avisés qui, le lieu ou ils veulent
frapper leur semblant trop éloigné, connaissant la puissance de leur arc, fixent leur
visée beaucoup plus haut que le lieu indiqué, non pas pour atteindre de leur fléche une
telle hauteur, mais pour, avec 1’aide de cette si haute visée, parvenir & leur dessein.
(Machiavel, 1996 [1513] : chapitre VI)

Logique argumentaire

De la géométrie ou de la description cartographide de Ihostilité. Afin de signifier
I’ancrage de mes propositions synthétiques dans la description cartographique, le
nom porté par la méthode de cette thése est « géométrie ». En employant ce terme, je
cherche en premier lieu & prendre sur moi une quasi-tradition qui consiste, depuis
Platon, a situer le discours philosophique par rapport a la discipline géométrique. Un
renvoi qui ne présente. pas une valeur constante et qui m’apparait particuliérement
fort dans les Pensées de Pascal et dans I’ Ethique de Spinoza — malgré 1’éclatement
qui caractérise les premiéres et le systéme qui caractérise la deuxiéme. Je cherche en
deuxiéme lieu a actualiser ce renvoi en le reproduisant sur le mode deleuzien et
guattarien proposé plus haut, de maniére & déraciner la géométrie de ses références
disciplinaires (c’est-a-dire les « sciences mathématiques ») pour 1’appliquer a la
description de formes qualitatives complexes. Déracinement qui, en troisiéme lieu, a
été jugé particuliérement propice pour donner de la vigueur & mon effort
d’absorption de 1’approche de phénoménologie de surface — cette approche de la

violence qui me sert de soutien épistémologique. Aussi, pourrait-on dire que la
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géométrie constitue ma propre phénoménologie de surface. Tout cela dans la
perspective de donner 4 ma démarche de recherche une cohérence argumentaire qui
lui convienne aussi exactement que possible, c’est-a-dire propice a la description

d’objets moraux et & la production de synthéses logiques a leur propos.

La géométrie se présente comme une maniére descriptive et cartographique de
représenter les concepts, les liens qu’ils entretiennent et les arguments qui les
soutiennent. Elle s’accorde aux objets qui sont bien 14 devant, repérables & la surface
du social, mais qui ne possédent pas de forme claire du fait qu’ils ne sont ni tout a
fait sensibles ni tout a fait abstraits — c’est-a-dire des objets politiques ou moraux.
Elle vise précisément a donner cette forme, a permettre une figuration, a dessiner, a
calquer, a donner un corps — & partir de quoi des syntheses logiques deviennent
envisageables. Pourquoi désigner un tel angle d’approche par le terme
« géométrie »? Comme le souligne Hobbes lorsqu’il s’en inspire dans son Léviathan
(2000 [1650] : IV, 44), la géométrie mathématique ne trouve jamais dans la nature
les lignes, les carrés, les triangles et les cercles qu’elle se représente, mais elle arrive
néanmoins par leur moyen a rendre commensurables une infinité d’objets, palpables
ou non. Le cas de la violence est du méme ordre : la violence imbibe une infinité de
rapports humains dont la dimension morale prépondérante (1’hostilité) ne permet pas
une description sensible — car a chaque fois que mes yeux voient de la violence, par
exemple, ma représentation est paytielle et inefficace. Employé pour faire la carte de
I’humaine violence, le discours géométrique est donc un mode de description campé
dans [’abstrait; sa description est conceptuelle et logique, analytique et synthétique.
Le « territoire » de la violence est complexe en raison de sa participation a la morale,

la « géométrie » est la logique argumentaire qui me permet de le représenterls.

1 Si cette thése ne participe que trés légérement du genre appelé « étude littéraire », I’idée d’une
méthode ancrée dans la description ne me semble pas non plus parfaitement compatible avec le genre
de I’« essai ». Si toutefois I’on tient & cette catégorisation, la géométrie gagne plutdt & étre rangée
entre 1’essai (en raison de ce qu’elle a de réflexif et de personnel) et 1’étude thématique (en raison de
ce qu’elle a de descriptif).
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De la validité propositionnelle. Les enjeux prioritaires qui animent ma géométrie
sont de bien dégager les formes hostiles qui se présentent a la surface de la vie
humaine et de rendre leur diversité intelligible (définition de I’identité du sujet
hostile et des strates d’hostilité superposées), de reproduire la dynamique de leur
cycle de vie (commencement, croissance, déclin, fin) et de calquer leur logique
d’articulation (altération, déplacement, expression violénte, escalade). Ce travail
occupe la plus grande part de cette thése. Méme si la compréhension de la nature de
ces enjeux ne semble pas présenter de difficulté particuliere, il se pourrait bien que
le mode de description et de synthése envisagé renvoie a un paradigme perdu. 11
n’est donc pas inutile de défendre que, méme si elle différe d’eux, la géométrie n’a

rien a envier aux styles compréhensifs, explicatifs ou prédictifs.

Cette idée de géométrie est surtout incompatible avec une méthode de recherche de
type hypothético-déductif, méthode qu’on entend parfois identifier a la science dans
son ensemble'®. Pourtant, la valeur argumentaire d’une proposition, c’est-a-dire sa
validité ou sa pertinence, est une réalité qui semble a premié¢re vue hautement
multiforme. En guise d’exemple, figurons-nous quelque peu caricaturalement
I’ceuvre de Platon. En lisant le philosophe, le lecteur s’apercoit rapidement que le
style argumentaire se module en fonction de 1’objet & réfléchir et du ton général
donné au dialogue. Didactique ou s’adressant & de jeunes esprits, il use de
syllogismes classiques (comme dans le premier Alcibiade); briseur de fausses

apparences sans nécessairement savoir comment les remplacer, il mitraille le lecteur

'® Mes raisonnements prenant rarement 1’apparence du syllogisme classique, tenter de « falsifier »
une de mes hypothéses « majeures » en cherchant des failles dans mes propositions « mineures » peut
s’avérer pour le moins frustrant. Le syllogisme classique, cher a la scolastique, met en rapport une
prémisse universelle et une prémisse particulidre, par exemple la pilosité du genre humain et la
pilosité d’un individu ou groupe d’humains. Il permet de se représenter un lien déductif rapidement et
formellement : car si des cas particuliers contredisent la proposition générale, celle-ci s’en trouve
affaiblie — affaiblie ou infirmée, mais non détruite, car la découverte d’un humain sans le moindre
poil nuance I’idée que tous les humains sont poilus sans nous faire dire que tous les humains sont
sans poil. C’est cet effet d’affaiblissement logique que Karl Popper (1934) appelle falsification et
qu’il identifie au critére de démarcation des propositions scientifiques. En philosophie de la science,
il vaut sans doute mieux s’attacher aux vues d’un Kuhn (1962) ou d’un Feyerabend (1975 et 1991)
mais je laisse 4 d’autres le soin de trancher ce débat.
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d’inductions simples pour formuler des généralisations provisoires et les faire voler
en éclats & nouveau (comme dans le Lysis ou le Lachés); aux prises avec des
thématiques inaccessibles, il se lance dans le plus intense et le plus bizarre des
travaux spéculatifs (comme dans le Timée ou le Critias); soucieux de montrer les
limites passionnelles de la raison, il compose des dialogues ou le conflit prend peu &
peu le pas sﬁr I’argumentation (comme dans le Profagoras ou le Gorgias), devant
discuter de quelque chose sans pouvoir dire exactement quoi, il formule un discours

progressif qui se révise lui-méme de phase en phase (comme dans le Parménide ou

le Politique — voir la note 4).

En schématisant, on pourrait dire que (1) Platon nous a montré qu’il est possible
d’enchatner des arguments qui, valides ou vrais dans le détail, aboutissent a des
conclusions tout aussi valides ou vraies en général — ce qui se congoit aisément. (2)
Les objectifs qu’il se fixe n’étant pas toujours ou la plupart du temps saisissables
sous une forme aussi linéaire, il a su montrer qu’un agencement argumentaire peut
paraitre tout a fait ésotérique ou gratuit dans son développement et s’avérer valide
ou vrai rétrospectivement grace a 1’effet d’ensemble des propositions. (3) Bombardé
par les évidences du quotidien, Platon a montré que 1’on peut accumuler les

propositions valides ou vraies dans le détail et néanmoins aboutir a des conclusions

générales fausses, voire n’arriver 4 aucune conclusion.

Comme j’ai pu ’indiquer au lecteur au moment de lui présenter les principes de ma
méthode, cette thése entre dans la deuxieme catégorie : la valeur argumentaire de
mon propos est révélée par sa logique d’ensemble, logique qui se découvre & mesure
que 1’objet d’étude prend une forme plus déterminée au moyen d’une succession
ordonnée de moments descriptifs et synthétiques. C’est la capacité de ma carte a

représenter de maniére intelligible un maximum de dimensions de [’hostilité
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humaine — et les principaux phénoménes violents qui leur sont associés — qui est le

critére ultime de la validité de cette thése, la o elle peut réussir ou échouer'’.

Relais et limites
Tels sont les axes de la méthode de cette thése qui a pour objet la violence en tant
que réalité morale. On retiendra ses principes généraux et ses procédés spécifiques.
Cette thése s’enracine dans des valeurs de perspectivisme, de dialectique, de souci
pour sa propre teneur morale et de réflexivité (principe I). Parce qu’elle est une thése
doctorale, elle integre une dimension réflexive dans le rapport qu’elle entretient avec
son objet (principe II). Son élément spéculatif embrasse les risques du discours qui
s’assume sur un mode personnel (principe III). Son €lément critique cherche a
absorber les forces et les faiblesses des sources littéraires mobilisées (principe IV).
Et c’est en se penchant sur un objet moral qu’elle prétend contribuer & éclairer un

morceau de politique humaine (principe V).

Le rapport a la littérature de référence répond a la logique de problématisation
progressive qui découpe la thése en parties. Ce rapport est successivement
nominaliste, centré sur 1’ontologie et I’épistémologie de Nietzsche, tourné vers
I’anthropologie philosophique de Girard, et librement replié sur ces cercles littéraires
pour les remobiliser. Ce procédé majeur subit I’interférence d’un procédé mineur qui
consiste & faire retour sur mon propos a partir d’idées et d’épisodes littéraires

empruntés a des sources classiques.

" D’une maniére qui peut sembler paradoxale, 1’ambition d’arriver 4 une conceptualisation
descriptive de I’hostilité exige de se pencher sur un amas considérable d’idées et d’apories, certaines
sous le signe de la banalit¢ la plus ennuyeuse d’autres sous celui de la métaphysique la plus
ambitieuse. La dimension phénoménale du rapport que j’entretiens avec mon objet m’invite en effet a
admettre toutes sortes de lieux communs, allant du caractére violent de 1’assaut armé a 1’existence de
’escalade de la violence. Simultanément, cette phénoménalité se révélant hautement problématique,
une série de questions ontologiques, épistémologiques et morales doivent étre posées pour rendre
possible la localisation la plus embryonnaire de I’hostilité. Arriver & cerner celui qui est hostile,
I’espace qu’il occupe, le temps de cette occupation et le moment d’apparition de sa violence, par
exemple, implique un grand nombre de prises de position. C’est pourquoi si la géométrie est le coeur
de cette méthode, le cadre théorique présenté a la deuxiéme partie est son 4me. Le lecteur y trouvera
les propositions géométriques qui sont ici annoncées.
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« Géométrie » est le substantif qui désigne la méthode dans son intégralité et qui
exprime son ambition de produire des synthéses a partir d’une description
cartographique. Une description qui s’applique, a coup d’agencements conceptuels,
a donner une forme a des réalités humaines qui semblent ne pas en avoir. Une
description qui assure sa validité argumentaire en misant sur I’enlacement progressif
d’une logique de segment et d’une logique d’ensemble et sur la capacité de cet

enlacement a rendre intelligible un maximum de dimensions de ’hostilité.

Bien sfir, cet énoncé de méthode laisse des restes, présente des limites et des résidus
de défaut programmatique. Il ne prévoit rien, par exemple, pour me protéger de
I’effet de I’accumulation des heures d’étude accordées aux mémes énigmes, effet qui
consiste & donner a la thése quelque chose comme une personnalité distincte de la
mienne. Par suite de surexposition, je suppose, la thése se révele beaucoup plus
antirationaliste que moi, d’une part, et fait montre d’un athéisme anthropologique
singuliérement intransigeant qui ne me ressemble guere, d’autre part. De maniére
moins étonnante et plus grave, mon énoncé ne vient pas entiérement & bout du
frottement entre 1’effort amoral de description d’un objet moral — qui exige
notamment de chercher a repousser la limite du scandaleux pour porter le regard le
plus loin possible — et la volonté de juger de la violence, d’ou une contradiction qui

apparait impérissable.

Quoi qu’il en soit, ces limites sont bien peu de chose quand on les compare au fait
que la violence'est a la portée de tous et que chacun est susceptible d’avoir des
opinions a formuler et des histoires & raconter 4 son sujet. Je me sens comme un
Grec qui voudrait instruire ies Romains a propos de Rome, comme un Polybe sur le
point de décrire les institutions romaines. Et pourtant, sa situation est nettement
meilleure que la mienne. Qu’il soit un éminent stratége, qu’il ait accompagné le

jeune Scipion jusqu’au terme de la Troisiéme Guerre punique a titre de conseiller et
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d’ami intime, qu’il ne se mette a écrire qu’aprés des années d’expérience concréte de
ces institutions; tout cela ne ’empéche pas de trembler & ’idée d’étre lu par les
Romains. Il s’adresse donc a eux en leur annongant qu’il sait pertinemment que le
moindre d’entre eux est en mesure de déceler les lacunes, oublis, négligences et
omissions de son discours pour disserter longuement sur ce qui aurait dii y figurer.
Mais parlant de son ouvrage comme on parle d’une route parmi d’autres routes, d’un
chemin, d’un tracé, d’'une démarche, d’une traverse, d’une piste, d’un sentier, d’une
ligne, d’une trajectoire, il proteste en langant qu’« un bon juge doit apprécier la
valeur d’un écrit d’aprés ce qu’il contient et non d’aprés ce qui ne s’y trouve pas. »
(Polybe : VI, 11, 7) Comme lui, je demande au lecteur de ne pas trop épuiser son
esprit 4 m’opposer ce qu’aurait dil étre cette these si j’avais fait les choix qui lui
semblent s’imposer, pour se concentrer sur ce qu’elle parvient modestement a rendre
intelligible. Ma recherche a pris une direction plutdét qu’une autre, voyons

maintenant ce qu’elle peut nous offrir.



Premiére partie :
Le complexe logique et moral qu’est la violence
(Quelque part entre excés et carence)
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Relativement & I’intrigue tenace que nous offre la surface politique du social, la
violence se montre particuli¢rement révélatrice. Elle révele une partie de ce que nous
sommes en tant qu’individu, en tant que collectivité, de méme qu’elle révele la
texture d’une époque. Elle a quelque chose a nous dire sur notre nature tout comme
sur la trajectoire sanglante prise par les civilisations, sur le découpage politique de la
géographie comme sur nos valeurs, sur nos alliances comme sur nos inimitiés, sur
nos origines comme sur notre devenir, sur nos désirs comme sur nos espoirs. Elle a
occupé, occupe et occupera une place exceptionnellement importante au coeur des
affaires humaines les plus diverses. Révélatrice paradoxale que la violence,

cependant, puisqu’elle est en méme temps fort fugitive. Appétissant paradoxe.

Afin de satisfaire cet appétit, j’ambitionne de contribuer a éclairer la thématique de
la violence en me concentrant sur I’examen des agencements de valeurs morales qui
s’agitent autour de ses nombreuses figures. Cette dimension morale 4 examiner, je
propose d’emblée de I’appeler « hostilité », non pour signifier quelque chose d’autre
que la violence, mais piutét pour désigner ’envers abstrait de I’ensemble trés étendu
de ses formes (paroles, gestes, idées, €événements, bagarres, guerres, etc.) qui
apparaissent se rapporter a la violence. En d’autres termes, je veux édifier une
représentation conceptuelle'du tissu de I’hostilité humaine capable de rendre compte
de la pluralité des violences en m’appuyant sur la dualité entre la chose morale
(I’hostilité) et les formes a travers lesquelles elle s’effectue a la surface du social (la
violence). Une démarche qui doit me permettre de faire la description conceptuelle
et la synthése du « sujet moral » de I’humaine violence. Pour I’heure, toutefois,
modérons nos ardeurs, faisons marche arriére et envisageons tour a tour le caractere

multiforme de la violence et la difficulté qu’il y a & ne pas la juger.

Tel qu’annoncé, cette thése doctorale est organisée de maniére a faire converger son
g ?
propre cheminement avec la chose qu’elle se propose d’étudier. Territoire moral a

parcourir une étape a la fois, la violence se manifeste selon un certain rythme qu’il
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convient d’accorder avec la cadence de déploiement de mon discours, de telle sorte
que la thése et son objet constituent une seule et méme substance. Alors que les
premiers battements rythmiques retentissent, je propose d’exploiter sans plus
attendre cet énoncé d’intention pour faire ceuvre d’hygi¢ne épistémologique :
méfions-nous provisoirement de nos propres opinions et apprécions ce premier
contour de la violence qui mélange une certaine flagrance & un certain chaos. Car
malgré que le territoire de la violence demeure dans une indétermination
suffisamment considérable pour autoriser 1’association du terme a une grande
quantité de situations et de phénomeénes fort différents, c’est inconséquemment sur
le ton de I’évidence qu’on I’emploie le plus souvent. Puisqu’il est nécessaire de
prendre la mesure de cette indétermination et de nous appliquer a repérer les noyaux
de sens susceptibles de nous aider a préciser le rapport entre flagrance et chaos, il

semble que nous devions avant tout nous méfier de nous-mémes.

Ceci posé, s’il est envisageable de réaliser cette mesure et ce repérage, c’est que,

depuis longtemps, la violence fait beaucoup parler d’elle, tant dans la sphére
publique (les énoncés d’opinion, les journaux, les politiques, les produits culturels)
que dans la spheére universitaire (les revues disciplinaires, les monographies, les
groupes de recherche) — a supposer que le découpage de ces deux zones de prise de
parole ait un sens. Il y a la tout un univers de propositions qui convergent ou qui se
contredisent, un tissu énorme qui appose diversement le terme violence sur la réalité.
I1 y a bien quelque chose qui se trouve 1a devant dés le départ, mais cette chose n’est
pas tout de suite le phénoméne violence; elle se présente plutot sous la forme
fragmentée d’une surface de contact ol se joue la cohérence entre des
représentations de la violence et la myriade d’enjeux politiques et sociaux qui leur
sont relatifs. En guise d’exemple, suspicieux quant aux évidences, je ne pourrais pas
dire pour le moment si la violence symbolique existe ou si on perd au contraire tout
sens de la réalité en usant du terme pour autre chose que [’agression physique. Je

sais toutefois que ces deux positions se rencontrent, qu’elles sont ouvertement
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revendiquées par le truchement de bouches, de feuilles, de haut-parleurs, de scénes
et d’écrans. C’est & une reconstitution de cette surface de contact que la premiére
partie de cette thése se doit d’étre consacrée. Voici comment je vais m’y prendre.

Procéder a une problématisation introductive en forme de phase d’accumulation
d’idées sur la violence, d’une part, et d’images contemporaines de violence, d’autre
part. Puis, se servir de ces idées et de ces images pour déterminer 1’orientation d’une
recherche systématique sur la violence. Pour y arriver, envisager trois temps :
d’abord poser le probléme conceptuel et logique de 1’'usage et de la définition du
terme « violence » (chapitre 1), ensuite suivre la piste de 1’ascendant pris par la
raison pénale sur le champ d’études (chapitre 2), finalement poser le probleme de la
moralisation dramatique de la violence (chapitre 3). D’un bout a I’autre, montrer que
ces considérations sont liées de 1’intérieur par la tendance lourde qui consiste a

substituer la réflexion morale a la réflexion conceptuelle.






Chapitre 1

Le complexe logique

La violence dans les sciences sociales contemporaines

On ne saurait s’intéresser & I’histoire et a la politique sans se rendre compte du rdle
immense que la violence n’a cessé€ de jouer dans les affaires et dans le comportement
des hommes, et il parait assez surprenant, & premiére vue, que la violence ait si
rarement fait I’objet d’une analyse ou d’une étude particuliére. [...] Il existe certes une
abondante littérature traitant de la guerre et des opérations de guerre; mais toutes ces
études s’intéressent aux instruments de la violence, et non & la violence elle-méme.
(Arendt, 1972 : 110-111)

Puisque, réunies, elles sont & méme de fournir une image & peu prés compléte des
nombreuses mani€res que nous avons aujourd’hui d’associer la violence au monde
dans lequel nous vivons, c¢’est instinctivement que je suis tenté de tourner le regard
vers les sciences sociales. Aussi, en raison de I’ambition scientifique qui les anime
en principe, la littérature qu’elles produisent s’accompagne d’une forme particuliére
de prétention & la vérité qui les oblige & chercher & se démarquer des discours sur la
violence tenus par les autres acteurs de I’espace public. C’est pourquoi, si je dois
mettre en lumiere I’intrication contemporaine entre la « réalité » de la violence et les
conceptions qui tentent de s’en saisir, c’est a la littérature récente sur la violence en

sciences sociales que je choisis de m’adresser.

En revoyant cette littérature, je veux prendre le temps de montrer (chapitre 1) puis
de situer (chapitre 2) le paradoxe qui s’en dégage : I’étude de la violence donne lieu
a diverses mesures d’évitement qui ont pour conséquence d’éluder la violence. On
parle de ses formes, on la définit par ses qualités, son intensité, ses causes, ses buts,
ses justifications, et il en découle une certaine obscurité conceptuelle ou s’engouffre
le terme « violence », mais aussi le terme « politique ». Le paradoxe prend la forme
suivante : dans la mesure ot ces termes, nodaux et incontournables pour les sciences
sociales en général et la science politique en particulier, paraissent acquis, ils

by

tendent a se surcharger d’usages contradictoires au méme moment ol leur
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définition se perd dans 1'évidence. A cet égard, il semble que le surnombre des
usages soit un obstacle sérieux a la conceptualisation. Dans les pages qui suivent, je
m’interroge prioritairement sur la violence, m’intéressant successivement aux usages

du vocable et aux définitions.

Usages universitaires actuels
Dans quels sens le terme « violence » est-il employé de nos jours? Une question qui,
intuitivement, appelle la recherche de définitions. Pourtant, & moins de reculer dans
le temps de quelques décennies (ce que je ferai plus loin), les articles portant sur la
violence sont aussi nombreux que les définitions sont rares. La littérature
universitaire contemporaine semble moins empressée a définir le terme qu’a
I’employer, ce qui nous laisse avant tout devant une multiplicité d’usages.
Multiplicité qu’expriment bien Loulouwa Al-Rachid et Edouard Méténier quand ils
affirment que la violence « revét mille visages ou “répertoires™ » et qu’« il convient

donc de la décomposer en “violences” » (2007 : 115). Pour donner une image fidele

du champ d’études tel qu'il se présente de nos jours, il convient de commencer par
13, de se pencher sur les violences, les « visages » que prend la violence quand on
emploie le terme. Par usage, je désigne ’emplacement concret & I’intérieur d’un
texte, la forme, la maniére de proposer le terme, de le lier a d’autres termes. Ne pas
supposer de sens a priori, mais faire des cercles autour de figures qui se
ressemblent. Comment dit-on la violence, comment 1’applique-t-on a la surface d’un
texte, comment s’intégre-t-elle dans un discours comme 1’une de ses composantes?
L’usage c’est le « savoir-faire quelque chose » avec un mot plutét que rien, la

techniqué de maniement du vocable.

Violences physiques. 11 y a la violence que I’on observe directement au point ou I’on
peut se passer de la nommer en la désignant par le biais du champ lexical de la force
physique. Il s’agit sans aucun doute de 1’'usage le moins contesté. La violence

physique est choc exogeéne, brutalité, destruction, coercition, assassinat et meurtre,
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elle est usage ou exercice de la force, contention physique, attaque, assaut, agression
et comportement agressif, elle est tuerie, massacre, lynchage, violence de masse,
génocide, extermination, torture et mutilations, elle est agression ou abus sexuel,
viol et maltraitances graves, elle est infliction de blessures ou de dommages contre
une personne, dépossession de sa vie et de ses biens, elle est accident de voiture,
tempéte violente'®. La violence physique apparait également en filigrane
d’événements ou de situations qui semblent ne pas aller sans elle, ne pas pouvoir
exister sans elle, qui I’évoquent nécessairement, I’impliquent implicitement. C’est
de cette maniére que s’envisagent le vol, le «racket» et le pillage, la guerre
(nucléaire, intercontinentale, asymétrique, mondiale, etc.), le mercenariat et le
domaine militaire en général, 1’industrie privée de I’armement, la contrebande

d’armes, les « marchés de la violence », la violence « ethnique 1.

Violences symboliques. 11 y a la violence invisible qui reléve du domaine
symbolique, au sens ou elle n’existe que par le moyen d’un renvoi a autre chose,
telle qu’un contexte moral ou I’expérience d’une victime. L’alliage de I’invisible et
de I’absence de définition conceptuelle débouche sur une infinité de formes — du
moins jusqu’a épuisement provisoire des capacités d’abstraction et d’imagination.
La violence symbolique est haine, émotion violente, autre de I’amour et séparation
d’avec un é&tre cher, elle est agressivité verbale, harcélement « moral », discours et
images qui blessent, humiliation, mépris, débat violent, « imaginaire » violent, tout
ce qui cause de la souffrance psychique, angoisse de la victime et peur, elle est
stress, cruauté ordinaire des rapports humains quotidiens, autorité du médecin ou du
prétre, elle est ennui, désordre et « incompréhensibilité », elle est divine ou

productrice du divin, elle est refus, « euphémisation », « virtualisation » et

'8 Voir Held (1997 : 187), Berger (2001 : 221), Askofaré et Sauret (2002 : 244, 257), Kreidie et
Monroe (2002 : 7), Jury (2003 : 276-277), Navet et Vermeren (2003 : 47), Welch (2003 : 239),
Simpson (2004 : 114, 144), Von Trotha (2005 : 289), Al-Rachid et Méténier (2007 : 128), Anand et
Santos (2007 : 136, 138), Garnier (2007), Moscovitz (2007), Tanner (2007 : 235, 237), Vignault
(2008 : 59).

 Voir Askofaré et Sauret (2002), Kreidie et Monroe (2002 : 7), Von Trotha (2005 : 285), Garnier
(2007), Moscovitz (2007 : 117-118), Tanner (2007).
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« négation » (qu’il s’agisse d’annulation rétroactive, de dénégation, de démenti ou
de forclusion dans la psychose), etc. La ou la violence physique apparait pouvoir
s’observer de ’extérieur (par exemple quand on voit quelqu’un recevoir une claque),
la violence symbolique se préte plutét a un travail d’écoute et de compréhension de
la victime (quelle expérience a-t-elle de la violence? quelles sont ses impressions?
comment les expriment-elles?). C’est pourquoi des travaux comme ceux d’André
Corten, intéressés par I’expression de la souffrance dans les imaginaires populaires

peuvent déboucher sur de longues listes ouvertes :

la violence, c’est le fait d’étre systématiquement déprécié dans les paroles [...], la
violence, c’est la ségrégation et ’humiliation, la violence, c’est 1’éducation, la violence
¢’est le licenciement sans préavis — la brutalité du temps qui anéantit une stabilité qu’on
croyait acquise, la violence c’est 1’accident de travail, la violence, c’est la séparation
des parents, la violence, c’est entendre les pleurs d’enfants qui doivent se coucher sans
avoir mangé, la violence, c’est ’intolérance, y compris religieuse, la violence c’est le
manque méme qu’on sent dans cette expression pourtant communautaire de « nous les
pauvres ». De toutes ces violences sort parfois I’idée de peuple, mais le mot n’émerge
que dans quelques interviews (Corten, 2008 : 169-170).

Outre le renvoi a une victime, ce type d’usage implique souvent d’envisager la

violence a partir de son substrat psychologique — c’est-a~dire dans les termes d’une
réalité qui se présente de maniere incompléte dans I’expérience empirique et qui ne
prend son sens que dans son contexte psychologique. L’intérét de cette perspective,
quand on la pousse a sa limite, vient de ce qu’elle interdit de considérer un
phénoméne violent par lui-méme en méme temps qu’elle permet de qualifier de
violent le comportement le plus bénin. Quoi qu'il en soit, ¢’est en empruntant cette
voie que la violence est « démenti de la culture », « atteinte au langage », « envers
du langage » ou « envers de la sociabilité », qu’elle est « récupération » par le sujet
humain d’« une part de la jouissance perdue a parler », « résidu de la nature en la
culture », tendance irréductible a « attaquer et défaire » le lien social, effet de « la

dénaturation de I’homme par la Culture, par la civilisation », « prolongement de
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I’animalité » et obstacle permanent & la morale™, qu’elle est tentation continuelle de
I’agression, pulsion d’agression et assouvissement des « désirs d’emprise, de
domination ». La violence symbolique découverte a travers son substrat
psychologique implique encore un travail compréhensif, mais celui-ci n’est pas
dirigé vers la victime, il est tourné vers I’agresseur et le moteur de son éventuelle

violence?.

Zone grise quelque part entre physicalité et symbolicité. On rencontre fréquemment
des usages que I’on pourrait dire « intermédiaires », & la croisée du physique et du
symbolique, une violence obscure dans sa forme qui sert & qualifier autre chose ou
qui est qualifiée par autre chose, souvent sur un ton moral. C’est le cas du
harcélement sexuel, des actes violents, des motions cruelles, du déchainement, de la
domination, de la violence a la télévision, de I’exclusion, de I’intrusion dans un
* _espace, du comportement violent, de la violence juste, bonne, 1égale, du non-respect
du droit et des régleszz, de la violence « historique », « post-historique »2 ordinaire,
extraordinaire, extréme, barbare, « satanique », vengeresse, de la « violence-

malédiction »**,

% Cest 1a violence envisagée comme « le retour dans les rapports civilisés [...] de ce & quoi I’homme
a df logiquement renoncer pour s’humaniser » (Askofaré et Sauret, 2002 : 247). Une idée importante
qlue je reprendrai @ mon propre compte dans la troisi¢éme partie.

21 yoir Held (1997 : 199), Berger (2001 : 221), Francalanza (2001 : 127-128), Raffin (2001 : 22, 35),
Askofaré et Sauret (2002 : 243-247, 255 et 257), Jury (2003 : 276-278), Rémy (2003 : 63), Berger et
Ferrant (2004 : 126-127), Al-Rachid et Méténier (2007 : 127-128), Garnier (2007 : 62), Moscovitz
(2007 : 118, 125), Vignault (2008 : 65). *

211 s*agit d’un regard négatif sur la violence, c’est-a-dire une approche qui propose une image de la
violence A travers I’énumération de ce qu’elle n’est pas : négociation, réglementation des rapports,
morale, exigences de douceur, de convivialité, de tendresse, d’amour, d’amitié, de coopération,
modalités d’aménagement et de gestion des rapports entre les sujets, mceurs, etc. (Askofaré et Sauret,
2002 : 257)

* La violence historique est celle qu’une philosophie politique attache a I’histoire, elle s’oppose, chez
Jean-Pierre Garnier, 4 une violence « nouvelle » d’apparence irrationnelle et inquiétante. J’y reviens
au chapitre 3.

% Held (1997 : 191), Raffin (2001), Askofaré et Sauret (2002 : 252, 257), Kreidie et Monroe (2002 :
7), Jury (2003 : 275-276), Rémy (2003 : 63), Berger et Ferrant (2004 : 125), Al-Rachid et Méténier
(2007 : 117), Garnier (2007 : 57-60), Moscovitz (2007 : 117-118).
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Violences prédicatives. 11 y a des violences qui s’attribuent & des personnages, des
relations, des lieux ou des situations — c’est pourquoi on peut les dire prédicatives®.
Ce qui revient sans cesse c’est la relation entre agresseur et victime?®, ou la violence
s’attache le plus souvent au personnage du bourreau, au « persécuteur connu ou
inconnu », au prédateur. Il y a en outre des individus violents et de la violence
individuelle, la violence que quelqu’un révele par sa souffrance, la violence sur la
personne et celle d’autrui, il y a des relations interpersonnelles violentes, la violence
relationnelle, la violence de la friction du rapport avec soi-méme, le monde et
I’inconnu, il y a la violence intime, familiale et intrafamiliale, celle de 1’abandon des
amis et des proches, la violence conjugale et domestique, celle « des hommes sur les
femmes », celle de I’emprise réciproque, la violence « symétrique », privée,
publique, celle des institutions, des éducateurs, des camarades de classe, du regard
des passants, du milieu de travail et de ses standards inflexibles. A un niveau plus
macrosocial, on parle de la violence de classe, « néo-libérale »2', de relation entre

dominants et dominés, de violence « d’en haut » et « d’en bas », de protestations

violentes, de culture violente, de violence sociale et de « société saturée de

violence », de la violence de 1’ordre social, des préjugés sociaux et de la normalité®®,

de violence « mondiale », coloniale, économique, étatique, contre des civils, de la

B Je rappelle au lecteur que je n’énumére pas ici les types de violence, je présente les usages
universitaires du terme en concentrant le regard sur la littérature récente des sciences sociales. La
catégorie des violences « prédicatives » renvoie & des violences physiques aussi bien que
_ symboliques, elle regroupe des perspectives sur ces violences et non un type phénoménal distinct.

% Cet usage a deux formes majeures. La premiére parle de violence & partir du moment ofl il existe
une relation entre un agresseur et une victime — comme chez Jury (2003 : 277). La deuxieme localise
directement la violence dans I’agresseur, elle voit la violence comme quelque chose qui provient des
tréfonds d’un agresseur et qui s’impose par la suite 4 une éventuelle victime — comme chez Berger
(2001 : 221). Violence attribut d’une relation, violence attribut d’un individu.

%7 La violence néo-libérale est congue par Georges Navet et Patrice Vermeren comme étant sans
responsable, par exemple quand elle est issue de « la main invisible » du marché (2003 : 46).

% Pour Cinzia Raffin, la normalité correspond 4 une violence négative (2001 : 29). Dans la mesure ol
elle provient de ce que les gens normaux (au sens quantitatif) peinent & comprendre, voire a
percevoir, ce qui échappe 4 la norme, cette violence est largement invisible et involontaire. Je
reviendrai longuement sur cette idée. .
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violence entre des Etats ou des groupes, celle du crime organisé, de la nature, de la

providence®.

Les violences proprement contemporaine.s. Je mentionne au passage une catégorie
d’usages qui m’ont d’abord surpris. Pour beaucoup d’auteurs, les 15 a 20 derniéres
années ont vu apparaitre des «violences nouvelles» et proprement
« contemporaines ». A quelques exceptions prés, elles se caractérisent soit par
I’intensification soit par I’absence de but. Il est question de production de « I’homme
jetable », de violence inédite, endémique, irrationnelle, « qui semble échapper a
toute rationalité »°, « post-historique », « post-politique », apolitique, antisociale,
asociale, « sans droit ni limite », gratuite, sans contenu, aveugle, absurde, nihiliste,
insensée, imprévisible, incompréhensible, incoercible, pathologique, muette (sans
revendication ni porte-parole), de violence « fin en soi » (celle qui est son propre
but), qui se « généralise » et se « banalise ». Parfois, méme si la chose semble plus
difficile a admettre, certains rangent 1’exclusion et les violences suicidaire, ethnique
et préventive barmi ces violences dites nouvelles®!.

La violence quelque part entre l’intention rationnelle et ses résultats. Déja a ce
stade, ’amoncellement d’usages recueillis jusqu’ici souléve un probléme : rien ne
semble limiter I’'usage du terme violence en sciences sociales. A condition de faire
un pas de plus dans 1’abstraction, il est toutefois possible de dégager les contours
d’une cohérence forte. Cet effort d’abstraction exige dans un premier temps de se
détourner des termes qui posent directement la violence au profit des intentions qui

la font naitre et des résultats qu’elle produit. Il exige ensuite de se détourner du

» Voir Held (1997 : 188-191), Berger (2001 : 215), Francalanza (2001 : 115-116, 127), Raffin
(2001 : 21-38), Melzer (2002), Jury (2003 : 277), Navet et Vermeren (2003 : 44-47), Welch (2003 :
239), Von Trotha (2005 : 289, 295), Al-Rachid et Méténier (2007 : 116-117), Anand et Santos
(2007 : 138), Gamier (2007 : 60), Tanner (2007 : 240).
% Ce qui semble vouloir signifier « un mélange instable de rage et de jouissance  étre anti-humain en
général » (Navet et Vermeren, 2003 : 47).

! Voir Berger (2001 : 215), Navet et Vermeren (2003 : 43-47), Labica (2004), Simpson (2004 : 100),
Von Trotha (2005 : 292-295), Garnier (2007 : 57-60).
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moment présent de la violence au profit de ce qui le précéde et de ce qui lui succede.
Il s’agit de la violence instrumentale, la violence-moyen qui n’a de sens qu’en vertu
d’un motif initial ou d’un but final. Une cohérence dans 1’usage conférée par la
rationalité qui, de fagon intéressante et mystérieuse, se décéle parfois chez ceux-la
mémes qui se posent en critiques du « rationalisme ». Il est indispensable de se

pencher plus en détail sur cet usage.

L’usage rationaliste du terme violence se présente habituellement comme suit :
I’individu (ou un groupe envisagé & la maniére d’un individu) a des intentions
spécifiques et il cherche a les réaliser en opérant un choix rationnel (c’est-a-dire
calculateur et orienté vers le gain) parmi des options objectivement fondées. Dans
les cas qui nous intéressent ici, ce choix est 1’instrumentalisation de la violence,
choix qui se réveéle rationnel au moment d’analyser ses résultats. L objectivité des
options du sujet rationnel se congoit dans un jeu d’opposition entre le « réel » et le
« non réel » qui prend de nombreux visages — physicalité contre symbolicité, réalité
contre fiction ou imaginaire, par exemple. Cette opposition est cependant souvent
laissée dans I’ombre et tenue pour acquise pour n’étre soutenue que par la force de
I’évidence. D’autres, au contraire, enracinent cette objectivitél dans un cadre
structurel spécifique qui détermine et limite les options (souvent des institutions
sociales comme le marché ou le systéme international, par exemple). La violence
s’envisage alors a la faveur d’expressions comme « utiliser », « cibles spécifiques »,
« résultat attendu », « but ou fin spécifique », elle fait I’objet d’un « choix » normatif

(bon moyen, mauvais moyen) et rationnel (moyen efficace, moyen inefficace)*”.

32 Cette perspective est fort bien résumée par Herbert M. Kritzer : « A person or a group may reject
the use of violence because they believe it to be wrong for moral reasons. But it is also conceivable
that some might turn to violence for normative reasons. [...] A second determinant of recourse to
violence is the perceived efficacy of violence as a tool, both relative to other possible techniques and
in an absolute sense. » (1977 : 631)
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C’est ainsi qu’Al-Rachid et Méténier envisagent la violence comme un
« instrument » au service d’un « profit », quelque chose qui existe tant et aussi
longtemps qu’elle « demeure pour plusieurs acteurs plus ou moins “profitable” » —
en servant d’« instrument de négociation » ou en permettant d’obtenir « le contrdle
du pouvoir, du territoire et des ressources » (2007 : 115). De méme, Von Trotha
n’abofde la violence qu’en termes de « stratégie », de « visée » et d’« objectifs » &
atteindre, tels que le contrble d’un territoire et de ses habitants (2005 : 288-290).
Melzer parle de la violence faite aux femmes comme d’un moyen pour se choisir
soi-méme (self-select), un moyen efficace d’affirmation de sa masculinité¢ (2002 :
830). Effrayé par les « nouvelles violences » vidées de tout objectif politique ou
‘historique, Garnier les décrit néanmoins par leur caractére utilitaire et le motif

vengeur qui les anime (2007 : 60)>.

Une phraséologie qui se révele singuliérement puissante quand on constate sa
présence chez Jury, Simpson et Vignault, qui ont en commun de procéder
ouvertement a la critique du rationalisme**. Pour Jury, la violence se distingue de
I’agressivité parce qu’elle « recherche un bénéfice » (2003 : 286). Simpson s’insurge
contre le «simplisme » du rationalisme en lui reprochant de sous-évaluer
des « motifs dominants » et « évidents » de violence. D’aprés lui en effet, la
« race », le « genre » et les « classes sociales », par exemple, sont aptes a motiver un
choix rationnel au méme titre que la « vengeance », '« avarice » et I'« intérét

personnel » (2004 : 112-115). Bien que son article s’appuie sur la notion

% Les textes de droit international qu’analyse Tanner abondent en ce sens. On y traite de la violence
comme du «résultat d’'un plan ou d’une intention », de quelques chose qui reléve d’un « plan
criminel initial » et qui trouve nécessairement un « responsable » (méme quand elle est massive); on
parle de « I’intention de détruire », de « plan coordonné de différentes actions dont le but vise... », de
génocide en tant que « nouvelle technique », de la violation des droits de I’homme qui doit étre
envisagée comme un outil (2007 : 235-236 et 240).

3 Mentionnons cependant que Simpson est ouvertement rationaliste, mais rangé du c6té de la
« raison politique ». Il participe de la critique du rationalisme dans la mesure ol la raison politique
peut s’opposer & la « raison pénale ». Il cherche & corriger un certain simplisme pénal qu’il croit
inefficace et anti-productif pour réagir & un climat de transition politique (ici celui de I’ Afrique du
Sud post-Apartheid).
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d’inconscient — une notion particuliérement corrosive pour le rationalisme dans la
mesure ou elle disjoint intention consciente et comportement —, Vignault se laisse
inspirer par Clausewitz et discute de « la violence réfléchie qu’est la guerre » (2008 :

57).

Le motif politique. Alors que 1’usage instrumental du terme violence apparait
prépondérant, c’est le « motif politique » qui est le plus souvent évoqué, nombre
d’auteurs étant occupés a mesurer « I’efficacité » des « efforts » violents dans
I’atteinte de buts politiques (Held, 1997 : 194). Souvent employée dans une
perspective qui 1’oppose a la violence « criminelle » (Al-Rachid et Méténier, 2007;
Garnier, 2007; Held, 1997; Simpson, 2004), la violence politique se distingue par
son enracinement dans une « intentionnalité politique » (Garnier, 2007 : 66), des
« political aims », « political grounds » et autres « political purposes » (Held, 1997 :
187-‘188)35. Comme pour la violence et I’objectivité du choix rationnel, les auteurs
ne sont pas empressés de dire ce qu’ils entendent par « politique », & quelques
exceptions prés qui accentuent toutes lourdement la question de I’Etat. Held associe
politique & gouvernement, la violence politique servant alors a le soutenir, lui faire
obstruction ou ’abattre. Navet et Vermeren parlent de violence comme de ce « qui
fait respecter I’Etat » ou de ce qui le conteste lorsqu’elle se fait « révolutionnaire »
ou « contre-violence » (2003 : 44-47). Une perspective que confirme Tanner par la
négative quand il aborde le crime organisé en termes d’« utilisation de la violence »
pour des « intéréts privés » qui visent la plupart du temps des « gains financiers »

(2007 : 240)*¢. Méme si I’idée ne parait pas trés convaincante (nous y reviendrons),

3 Simpson discute de la manipulation de « mécanismes culturellement spécifiques [...] 4 des fins
politiques » (2004 : 110), Tanner de guerres menées « pour divers motifs politiques » (2007 : 240).

%% La position de Simpson sur cette question est plus ambigiie. Il se référe d’abord a 1’association
entre politique et partis tout en se plaignant de I’étroitesse et de I’arbitraire d’un tel renvoi. Il ne nie
pas Passociation, mais se dispose a en produire d’autres a partir de thémes qu’il juge tout aussi
intrinséquement politiques : « les questions de race, de classe et de sexe», ces « catégories
fondamentalement politiques et évidentes pour comprendre les motifs dominants et les expériences de
violence sous I’apartheid » par-dela les « motifs politiques simplement fonctionnels et spécifiques
aux partis » (2004 : 115).
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’usage du vocable « violence politique » tend & continuer la perspective rationaliste
en renvoyant & des intentions qui deviennent politiques dés qu’elles touchent a 1’Etat

et a son gouvernement3 f

Considérations transitives : usages en périphérie. « Violence » est un vocable
singulierement chargé dont on use abondamment pour dire des choses variées. Outre
la quantité d’usages, les formules présentées plus haut ont en commun de rester en
périphérie d’un concept dont le sens est sous-entendu. On désigne la violence (1)
par ses formes (physique ou symbolique, comme la brutalité et le harcélement), (2)
en évoquant des situations ou elle est implicite ou évidente (le massacre), (3) en la
renvoyant au lieu ou au contexte de son incarnation (violence sociale,
institutionnelle), (4) en D’attribuant a celui qui la porte ou a qui elle est destinée
(I’agresseur, la victime, le dominant, le dominé), (5) en détournant le regard vers les
intentions, buts, motifs et autres causes qui la précédent et qui font d’elle leur moyen
(la recherche du profit, du i)ouvoir), ou (6) en la décryptant a la lumicre de ses
résultats (la soﬁffrance, la peur, un gain financier). Il n’est donc pas exagéré
d’affirmer que, paradoxalement, ’on use du terme de maniére & dévier du
‘phénomene, tant et si bien que j’en viens & me demander si la violence peut étre
considérée comme une chose ou un phénoméne palpable, observable ou
expérimentable. Si elle est bien une chose, il n’en demeure pas moins qu’elle

provoque assez d’embétements pour n’étre que rarement abordée directement.

%7 Approcher la violence par les intentions qui la motivent et/ou ses résultats donne lieu a de
mystérieuses inconsistances qui tendent & produire des glissements moralisateurs trés importants (voir
chapitres 2 et 3). Prenons les propos de Virginia Held en exemple. Discutant des possibilités de
justification morale de la violence et des circonstances qui la rendent injustifiable, elle affirme : « If
peaceful protest, for instance, is permitted to have an effect that decreases injustice, violent protest
will not be justified. » (Held, 1997 : 188) On peut comprendre cette phrase de deux fagons : soit une
telle perspective exige [’attente de résultats pour éventuellement qualifier la violence de justifiée ou
d’injustifiée; soit il nous faut supposer que les effets de la violence sont déja dans les intentions qui la
motivent. Ainsi, si les mémes intentions peuvent étre réalisées par d’autres moyens, ceux-1a non-
violents, la violence perd son s¢ns et sa raison d’étre. Son usage doit dés lors étre méprisé pour son
caractére injustifiable. Cette approche morale de la violence par ce qui la précéde et/ou ce qui lui
succéde se bute 4 la question de 1’« événement violent » lui-méme. Comme si ses caractéristiques
propres n’avaient pas d’incidence sur la justifiabilité de la violence.
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Ceci dit, un point de cohérence s’impose dans 1’usage rationaliste du terme,
centripéte par sa capacité & attirer vers lui jusqu’aux plumes qui le fustige. Et
aussitét on se demande d’ou provient cette force du rationalisme dans le champ
d’études sur la violence. D’arguments triomphants? Du pur hasard? Des questions
légitimes quand on considére que les auteurs ne procédent pas a la défense explicite
de I’hypothése rationaliste — aprés tout, ils écrivent sur la violence et non sur la
raison. D’un point de vue épistémologique, les arguments théoriques triomphants ne
sont que supposés. Peut-étre sont-ils acquis ailleurs dans la littérature. Méme si
c¢’était le cas, comment s’assurer du prolongement de cette supériorité dans le champ
 d’études qui nous intéresse sans disposer d’une définition de la violence? Comme
nous le verrons au prochain chapitre, le succés rationaliste ne dépend ni d’une
argumentation triomphante, ni du hasard, mais bien d’un tissu historique qui unit
intimement étude sur la violence et épistémologie rationaliste. Mais détournons-nous
un instant de cette piste pour nous intéresser aux définitions conceptuelles de la

violence.

Définitions conceptuelles contemporaines
Les auteurs qui s’attardent & donner un contenu conceptuel a la violence sont rares,
mais ils existent. Parmi nos contemporains, c’est le cas de Virginia Held, Jean-
Jacques Moscovitz, Sidi Askofaré et Marie-Jean Sauret. Pourtant, les définitions
proposées par ces auteurs ont en commun d’étres issues de réflexions en vase clos
qui se référent essentiellement 4 elles-mémes ou a un contexte d’énonciation
restreint. Je les traiterai en deuxieéme afin de pouvoir les envisager a la lumiére du
sillon laissé par I’ceuvre phare de Jean-Claude Chesnais, moins récente mais plus
exhaustive, intitulée La violence (1981). Une ceuvre qui, & ’intérieur du monde
universitaire francophone, sert toujours de référence dans le domaine, comme en
témoignent entre autres les travaux d’Héléne Frappat (2000) et Jean-Pierre

Derriennic (2001). Poser successivement les considérations conceptuelles de
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Chesnais et les critiques que leur oppose Frappat permet de dégager les enjeux
spécifiques au probléme de la définition de la violence d’une maniére aussi simple

que compléte.

Définitions générales. Vingt ans avant la parution du plus vieil article cité jusqu’ici,
Chesnais se plaint déja de la difficulté qu’il y a a parler de /a violence, tant sont
diverses les appropriations du terme, tant est pluriel le visage que lui dessine déja la
littérature. « Le mot “violence” en est arrivé & désigner un peu n’importe quoi, tout
heurt, toute tension, tout rapport de force, toute inégalité, toute hiérarchie. »
(Chesnais, 1981 : 28) L’auteur ne trouve d’unité que dans 1’accent qui est mis sur les
finalités de la violence, c’est-a-dire sur le fait qu’elle soit « approuvée ou dénoncée,
licite ou illicite, en fonction de normes sociales qui ne sont pas toujours claires »
(ibid. : 11). Face a cette multiplicité qui n’est domptée qu’au profit d’un propos
moralisateur, Chesnais élabore un triptyque typologique destin€ & trier /es violences
en accentuant ce qui fait leur noyau dur et ce que la culture et I’esprit humain y
ajoutent. Il divise /es violences en trois cercles concentriques sur la base du principe
de rangement violence matérielle (ou réelle) / violence symbolique (ou fictive). Le
premier cercle, le plus matériel, renferme la violence physique, le véritable noyau
dur. Pour lui, la violence la plus pure est celle ol la vie est en péril. Les deuxiéme et
troisiéme cercles sont respectivement ceux de la violence économique et morale (ou
symbolique). Ce serait la surcharge progressive du terme dans I’histoire de
1I’Occident qui aurait fait se confondre les trois cercles, un processus narratif voire
« sensationnaliste » qui n’est qu’indirectement en lien avec « la vraie violence, la
violence barbare — celle qui meurtrit les corps et séme la mort » (ibid. : 29). Son
ccuvre ne s’intéresse donc qu’a la violence physique. Sa définition définitive a trois
volets : la brutalité, I’extériorité et la douleur. La violence se reconnait comme
phénomeéne immédiatement appréhendable par 1’usage matériel de la force, par une
rudesse commise volontairement aux dépensl de quelqu’un. « Autrement dit, la

caractéristique principale de la violence est la gravité¢ du risque qu’elle fait courir
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pour la victime » (ibid. : 33). Par « risque », il entend d’abord risque pour la vie,

puis pour la santé, I’intégrité corporelle et finalement pour la liberté individuelle®®.

Héléne Frappat relaie les réflexions de Chesnais, mais se bute rapidement aux
limites d’une conception de la violence fondée sur sa matérialité. Elle se demande
avec raison : « le médecin qui me fait mal en me soignant exerce-t-il une quelconque-
violence contre moi? le boxeur qui regoit un coup sur le ring est-il stricto sensu
agressé par son adversaire? » (Frappat, 2000 : 14) Puisqu’elles appellent chacune
une réponse négative, ces questions illustrent comme 1’hétérogénéité du concept et
la complexité du phénomene de la violence tiennent la route jusque dans le premier
cercle de Chesnais. La réponse apportée a ce probléme par Frappat est contenue
dans la formule suivante: au lieu de proposer une définition unifiée et
systématisante qui nous dirait, de maniére univoque, quelle est la nature du concept
de violence, peut-&tre faut-il tenter de repérer les usages spécifiques de cette notion,

et les enjeux qui, dans chaque contexte, lui conférent sa signification (ibid. : 15).

En examinant les trés diverses conceptions de la violence chez un nombre important
de philosophes et de politologues, de Platon a Eric Weil en passant entre autres par
Hobbes, Clausewitz, Gandhi et Girard, I’auteure quitte une hétérogénéité pour en
embrasser une autre. Les violences sont divisées en cinq catégories distinctes et les
efforts d’unification sont simplement abandonnés : la violence dans la « nature »,
celle des « origines » sociales, celle des « peuples » et des « Etats », la violence & la
« guerre », la violence comme « autre de la philosophie ». Il s’agit donc de laisser la

violence & sa multiplicité et de se contenter d’en déceler les formes.

Définitions spécifiques. Ne posant pas la question & un niveau aussi général, Held,

Moscovitz, Askofaré et Sauret nous invitent vers d’autres avenues. Pour Held, la

38 Une section du livre est néanmoins dédiée aux accidents de la route, ce qui est paradoxal. En effet,
on ne sait trop quelle place y occupe le caractere volontaire qu’il attribue a la violence, il ne reste que
extériorité d’un choc physique.
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violence se définit comme suit : « the predictable, coercive, and usually sudden
infliction of injury upon or damage harming persons. Such violence is political when
it has political aims, such as to change a government’s policies or undermine its
credibility. » (Held, 1997 : 187) Sa perspective est donc celle d’un phénoméne
physique pouvant étre instrumentalisé pour atteindre des objectifs, entre autres des
visées politiques. Inutile de revenir sur les critiques adressées & Chesnais par
Frappat, d’autant que ’article s’avére lui-méme porteur de difficultés significatives.
L’une d’elles concerne la « violence a la télévision » (levels of violence on
television), une violence qu’elle juge en augmentation (au sens de plus souvent) et
en intensification (au sens de pire). La difficulté réside dans la contradiction entre la
définition donnée en début d’article et la maniére dont Held envisage la violence a la
télévision. Un film « violent », par exemple, peu importe la quantité de sirop de
mais, de colorant rouge et de mannequins qui éclatent, représente de la violence
physique sans &tre lui-mé&me violent au sens de la définition proposée. Sa violence,
que I’on pense & son contenu ou a ses effets psychologiques sur le téléspectateur,
appartient rigoureusement au domaine du symbolique, domaine parfaitement ignoré
par la définition. Si la violence & la télévision n’est pas de la violence, elle ne peut
tout simplement pas empirer. Méme si elle demeure évasive sur ce point, puisque sa
réflexion se conclut sur la nécessité d’exercer un meilleur contrle par la censure, on
peut supposer qu’elle a en téte une violence psychologique que ’on fait subir au
téléspectateur ou une certaine incitation au comportement physiquement violent.

Dans les deux cas, on déborde largement du cadre de la définition (ibid. : 196-202).

Violence équivaut ainsi & une cessation du procés de la représentation au moment
méme de I’acte de violence, et notamment dans les violences collectives. De telle sorte
que, de trauma en trauma depuis des millénaires — et c’est aussi le cas pour un sujet
individuel —, Dénergie circule entre conscience morale et motions pulsionnelles.
(Moscovitz, 2007 : 119) ’

Cette proposition définitionnelle de Moscovitz se distingue par le fait de renvoyer la
violence a un dispositif psychologique dynamique sans chercher a opposer

physicalité¢ et symbolicité. Cette définition s’appuie sur le « prolongement » de
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theéses freudiennes et lacaniennes et implique de se représenter I’inconscient sur trois
niveaux de « profondéur ». (1) Le niveau d’inconscient le moins profond est celui
des nombreuses expériences qui font I’objet d’un « refoulement » et qui sont
susceptibles de remonter & la surface — conformément au théme du « retour du
refoulé », si présent dans 1’espace public contemporain. (2) Le deuxieéme sous-sol
renvoie au « refoulement originaire », c’est-a-dire aux traces d’événements qui se
sont produits avant notre naissance et qui nous conditionnent sans que 1’on puisse les
identifier avec précision — des moments « traumatiques » de I’histoire des
civilisations (et méme de leur préhistoire) qui déterminent leur tempérament ainsi
que les pathologies (névroses et psychoses) qui leur sont propres. (3) L’inconscient
le plus profond est présence immédiate de la pulsion, irréductible pulsionnel, un
inconscient perpétuellement étranger a la réflexion qui ne se soumet ni a la morale,
ni aux attentes de I’entourage et qui accompagne le sujet partout. Présence d’un
animal parfaitement intact sous la peau de ['individu (ibid. : 121). Le troisiéme
inconscient est le point focal de I’article de Moscovitz, le lieu de son effort de
prolongement, et c’est a travers lui que la violence en vient & se définir comme la
« pulsion anti-parole ». La réflexion est valable et stimulante, mais la définition reste
en périphérie de la violence, en ce qu’elle accentue essentiellement ce qu’elle n’est
pas, et tend vers une forme extréme de généralisation. La premiére partie de la
définition fait le pléonasme de renvoyer la violence & quelque chose qui ne se
produit pas pendant 1’acte de violence, soit sa « représentation ». La deuxieme partie
assimile la violence aux motions pulsionnelles en général de telle sorte qu’elle
s’oppose directement a la « conscience morale ». La violence n’est donc rien en soi
en méme temps qu’elle est toujours présente; elle est a la fois partout et nulle part.
Autre de la représentation et de la conscience morale, elle s’assimile en quelque

sorte a toute pulsion.

Askofaré et Sauret arpentent & peu de choses preés ce chemin. Sans développer le

théme du « troisiéme inconscient », ils travaillent toutefois a partir de la méme
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palette de propositions freudiennes et lacaniennes: le sujet humain est ce
« parlétre » qui, cette fois-ci, espére « récupérer une part de la jouissance perdue a
parler » par la violence (2002 : 255). Leur définition a deux versants, négatif et
positif. (1) Négativement, la violence est ce que le lien social (la culture) rejette et a
quoi elle substitue la justice, le droit, la régle. La violence est ainsi 1’inverse de la -
négociation, de la réglementation des rapports, de la morale, des exigences de
douceur, de la convivialité, de la tendresse, de I’amour, de [’amitié, de la
" coopération, des modalités d’aménagement et de gestion des rapports entre les
sujets, des mceurs. (2) Positivement, elle a « quatre formes fondamentales », soit
’agression, la domination, la haine et la destruction (ibid. : 257). Cette perspective
pousse un peu plus loin la réflexion de Moscovitz, mais continue a approcher la
violence par ses contours, méme dans sa dimension positive. En effet, I’opposition
au lien social nous dit ce que la violence n’est pas, d’une part, et le principe qui
réunit les « quatre formes fondamentales » est laissé a la discrétion du lecteur,
d’autre part’’. Comme chez Moscovitz, les auteurs arrivent davantage a poser

nettement le probléme de la définition de la violence qu’a le régler.

Schématisation générale des perspectives théoriques
Aucune science sociale en particulier n’est encore parvenue a réclamer la violence
comme lui appartenant en propre, c’est pourquoi les grandes approches existantes,
telles qu’elles peuvent étre identifiées dans ce qui précéde, transgressent les
frontieres disciplinaires. J’en dessine ici le schéma pour qu’il serve par la suite de

référence, de repére et de rappel.

% Le principe unissant les « quatre formes fondamentales » est associé plus loin a la « pulsion de
mort », notion freudienne a ’origine de débats psychanalytiques féroces. Les auteurs affirment en
effet que le lien de « parenté avec la pulsion de mort freudienne parait évident » (Askofaré et Sauret,
2002 : 257-258). Mais, étrangement, ils ne discutent ce lien qu’a partir des « pulsion d’agression » et
« pulsion de destruction », proposant la « domination » comme but de la pulsion d’agression et
laissant en plan la forme « haine ». Trois problémes majeurs se posent alors : & aucun moment le lien
n’est explicité; la haine semble parfaitement incompatible; la « domination » passe de « forme » &
« but » de la violence sans explication.
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L’approche anthropologique. Trois tendances majeures, qui traduisent trois niveaux
d’interrogation, se dégagent de la littérature universitaire sur la violence. La
premiére, d’inspiration hobbesienne directe ou indirecte, est une approche
d’anthropologie philosophique (et non culturelle) qui accentue 'l’en:acinement
profond de la violence dans la nature humaine et au fondement de la société. Elle se
pose la question du statut ultime de la violence. La violence est-elle indépassable?
Est-elle rationnelle ou irrationnelle? Est-elle a ce point inscrite dans la nature
humaine qu’on ne peut y échapper? La vie en société a-t-elle pour effet de réduire le
potentiel humain de violence ou, au contraire, le majore-t-elle? Ses défenseurs les
plus insistants, de nos jours, ont en commun de soutenir la thése du fond violent
“irréductible de 1’humanité en s’appuyant largemenf sur les travaux a portée
sociologique de Freud — de Totem et tabou (1913) a L’homme Moise (1939) — et
Lacan®’. 1.’approche anthropologique appuie sur I’hypothése d’un lien intime entre
violence et culture, tissant le théme de 1’animal indomptable et de la mince et fragile
couche de civilisation qui le recouvre. Sa force principale, & mon sens, réside dans
I’effet corrosif de son regard sur la morale et la place qu’elle occupe dans le
quotidien. Elle favorise un examen trés sévere des justifications de la violence et
leur oppose un regard sceptique — méme quand ces justifications se réclament de la
liberté ou de la démocratie. Sa faiblesse principale réside dans sa satisfaction a
montrer que I’humanité est plus laide qu’on le croit généralement, comme si la
réflexion devait a chaque fois s’arréter sur D’affirmation d’un pessimisme
indépassable. Le lecteur faisant sans cesse retour sur cette impasse, il semble que la

validité de ces discours soit menacée par la tentation de découvrir un « retour du

0 Ceci dit, 1’approche anthropologique est loin d’étre toujours enfermée dans le pessimisme d’un
Hobbes ou d’un Freud. L’optimisme d’un Rousseau concernant la nature humaine ou celui d’un
constructivisme espérant pouvoir éliminer la violence par de bonnes institutions supposent aussi un
ancrage anthropologique. Je me concentre sur ce qui est qualifiable de « tradition » pessimiste pour
favoriser la distinction claire entre cette approche et la suivante (le structuro-rationalisme). Une
distinction qui n’est jamais aussi nette que dans ’attitude adoptée relativement a la notion de « choix
rationnel » des acteurs. Joue-t-il un role causal de premier plan? Est-il négligeable? Est-il porteur de
promesses? Ne fait-il que relayer une nature plus profonde?
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refoulé » (sous un angle plutdt freudien) ou d’arriver & montrer le « viril sens des

responsabiiités » de leur perspective (sous un angle plutdt hobbesien)*.

L’approche structuro-rationaliste. La deuxiéme tendance regroupe un spectre
d’auteurs beaucoup plus volumineux, descendants de la tradition rationaliste et
souvent proches de la philosophie analytique contemporaine. Elle est a la fois
marquée par un consensus sur le plan des outils théoriques et par son morcellement
en domaines de recherches spécifiques. C’est-a-dire que cette approche s’intéresse &
la violence dans la mesure de son lien avéc un autre théme de recherche, en fonction
de la question spécifique qui est étudiée (par exemple la violence « & I’école »,
« policiére », « fondatrice », etc.). Intéressés par des domaines spécifiques, les
auteurs rangés ici visent 1’utilité concréte et localisée plus que la généralisation
théorique. La plupart du temps usant d’un concept de violence a la fois structuraliste
et rationaliste (ce qui souléve ’antique probleme logique du déterminisme et du

libre arbitre*?), ces auteurs ont aussi en commun de considérer la violence elle-méme

*! Les travaux récents affiliés a la psychanalyse que j’emploie ont en commun d’envisager la violence
a travers une dichotomie déclinée sous plusieurs formes : la violence s’enracine dans le corps animal
de ’humain, traversé qu’il est de pulsions, et cette violence est incomplétement surmontée par des
efforts langagiers, sur lesquels s’érigent la conscience morale et la civilisation — entre autres chez
Maurice Berger (2001), Sidi Askofaré et Marie-Jean Sauret (2002), Jean-Pierre Moscovitz (2007) et
Jacques Vignault (2008). Il arrive cependant que [’approche anthropologique soit défendue sans
référence a Freud et Lacan, Hobbes et René Girard fournissant un soutien théorique pour des
propositions trés similaires. C’est le cas d’Eric Francalanza (2001) et de Gérard Rémy (2003), par
exemple, qui affirment tous deux 1’idée d’une violence constitutive qui s’enracine dans I’Etre lui-
méme, de « mouvements de violence qui viennent du fond de I’étre » (Francalanza, 2001 : 120). Les
deux filiations se rejoignent dans 1’idée d’une coexistence étroite de la morale et de la violence, celle-
ci étant plus « profonde » que celle-13. L’ordre social qui est quelque part victoire sur la violence
animale a un caractére artificiel, friable et illusoire : artificiel parce qu’il est le produit d’efforts
politiques et spirituels des humains, friable en raison de son incapacité & triompher une fois pour
toutes de la violence, illusoire car il doit camoufler la violence qu’il exerce lui-méme pour durer.

*2 En effet, il s’agit d’un vieux débat non réglé : ’humain agit-il librement ou, au contraire, son
action est-elle prédéterminée. Théme important dans la pensée chrétienne du salut, central pour des
textes majeurs comme la Somme théologique de Thomas d’ Aquin (1266-1273) ou le Purgatoire de
Dante (2005 [1316] : chants XVI-XVIII), il s’est imposé aux sciences sociales dés leurs débuts a
travers les ceuvres de penseurs tels que Hegel, Marx, Nietzsche, pour ne nommer que ceux-13, et s’est
cristallisé sous la forme de I'opposition entre I’individualisme méthodologique de Weber et le
structuralisme de Saussure (plus tard celui de Lévi-Strauss). La difficulté a régler ce débat est bien
décrite par Tolstoi dans le deuxiéme tome de Guerre et paix : « Tout homme vit par soi, exerce sa
liberté pour atteindre des fins particuliéres et sent de tout son étre qu’il peut ou non accomplir tel ou
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comme quelque chose d’utile (& des gens ou & la reproduction d’une structure, selon
le cas), comme un instrument. Cette approche, que j’incline & nommer structuro-
rationaliste, parle d’une violence qui renvoie ou sert & quelque chose d’autre, une
- violence pour quelque chose, une violence-moyen qui prend son sens par rapport &
sa fin, une violence instrumentale et/ou fonctionnelle qui sert la rationalité d’un sujet
et/ou d’une structure®®. Elle se pose la question des fonctions, de l'utilité et du
processus de la violence. A qui et 4 quoi sert la violence? On peut distinguer au
minimum quatre sous-types qui traduisent la maniere dont la violence épouse les
contours des frontiéres des objets d’étude particuliers que se proposent les

chercheurs.

(1) 1 y a d’abord la violence Jfondatrice, d’une part, et coercitive, d’autre part,
évoquées par les auteurs qui cherchent & cerner le processus de naissance des Etats
et le r6le de la violence dans leur perduration, ou encore ceux qui s’intéressent & la
phase transitoire qui succéde a I’effondrement d’un régime politique®. 2) Il y a
ensuite la violence plus ou moins extraordinaire qui sert de moyen pour prendre le
pouvoir, imposer une direction politique ou lui résister dans le cadre d’un régime
politique donné. Cela inclut par exemple la violence policiere de I’Etat, la guerre des

classes et la désobéissance civile®. (3) Il y a aussi la violence & grande échelle, celle

tel acte mais, dés D’instant qu’il I’a accompli, cet acte accompli & un certain moment devient
irrévocable et appartient & I’histoire, ol il cesse d’étre libre mais prend une signification
prédéterminée. » (2004 [1869] : 6; voir aussi ibid. : 760)

# Sauf indication contraire, j’emploie « rationalisme », « rationnel » et « rationalité » dans un sens
instrumental inspiré de Hobbes. Mon propos ne touche pas le théme du « rationalisme ontologique »
ou « substantiel » tel que développé par Hegel.

* Parmi les auteurs récents auxquels j’accorde une attention particuliére, mentionnons Graeme
Simpson (2004), Loulouwa Al-Rachid et Edouard Méténier (2007), qui se sont butés a
I’embrouillement de la violence en période de fondation et/ou de transition politique. Simpson
s’intéresse a la transition politique de 1’ Afrique du Sud post-Apartheid et 4 son effet sur la capacité &
distinguer clairement les motifs politiques et criminels de la violence (2004 : 114-115). De fagon
comparable, Al-Rachid et Méténier montrent comment I’effondrement des centres politiques et
économiques de 1'Irak contemporaine favorise I’usage de la violence comme stratégie privilégiée de
négociation (2007 : 116).

* En ce qui a trait & ce sous-type, j’ai retenu les travaux de Virginia Held, qui interroge le rapport
entre effet culturel des médias de masse et violence politique (1997 : 194), et ceux de George Navet
et Patrice Vermeren, qui cherchent & réviser le rapport entre régime démocratique et violence apreés
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dont on use pour maximiser la puissance d’un Etat, 1’archétype étant la guerre
internationale’®. (4) Finalement, il y a la violence d’apparence non politique,
considérée comme un probléme & résoudre en soi, comme une nuisance qu’il faut
réduire ou €liminer, une violence envisagée comme étant politiquement neutre. C’est
ce qu’ont en commun les volontés de guérir un patient et de réduire la délinquance

izl !
ou la criminalité®’.

En généralisant, on peut dire que le rationalisme a deux principaux aspects, selon
qu’il renvoie a une logique d’acteur ou & une logique de systéme — d’ou I’expression
« structuro-rationalisme ». L’élément rationnel renvoie au choix rationnel de
’acteur, a la conscience que I’individu a de ses intentions. L’élément structurel
renvoie au cadre qui contraint les acteurs a faire des choix spécifiques. Méme si le
holisme tend a exclure le rationalisme pour son individualisme; méme si
I’individualisme tend & exclure le structuralisme pour son holisme; dans les faits, la
plupart du temps ces deux éléments sont inséparables, car c’est toujours relativement
a un certain contexte que tel ou tel comportement se révéle rationnel ou non. Dans la
littérature universitaire récente, les extrémes que sont 1’individualisme radical et le
déterminisme structurel le plus strict se rencontrent rarement. Au contraire, les
auteurs se distinguent entre eux par leur fagon de faire (ou de doser) I’amalgame
entre les deux pdles, en accordant leur attention plutét a la liberté de choix ou plutdt

aux exigences structurelles. Les conséquences de ce dosage sont majeures, allant

’échec des modeles juridico-étatique (légitimation de la violence rationnelle de I’Etat),
révolutionnaire (légitimation de la violence qui s’oppose 4 celle de I’Etat) et néo-libéral (Iégitimation
de la violence qui procéde de la sélection économique « naturelle » du marché) (2003 : 52).

% La guerre internationale sera principalement discutée a travers Trutz Von Trotha lorsqu’il cherche &
saisir le rapport entre évolution de I’« ordre de la guerre » et évolution des stratégies violentes des
acteurs sur la scéne internationale a 1’dge de « I’impérialisme informel » et de la mondialisation
(2005 : 288).

“7 La littérature universitaire appartenant a ce sous-type est foisonnante. Trois articles retiennent
particuli¢rement mon attention : Scott A. Melzer étudie I’influence de 1’occupation professionnelle
sur la violence entre conjoints dans le but de la réduire (2002); Jean-Pierre Garnier s’inquiéte de
Papparition récente d’une violence vide de sens dans ’espace public urbain (2007); Paul Anand et
Cristina Santos cherchent & cerner I’effet négatif de la violence sur le développement économique et
défendent I’utilité positive (positive utility) qu’il y a & la diminuer ou & I’éliminer (2007 : 136).
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jusqu’a permettre la délimitation de domaines rationalistes distincts dans le champ
d’études de la violence. Deux de ces domaines sont particulierement importants pour
mon propos : celui de la raison « politique » — qui pense la violence dans son rapport
fondateur, reproducteur ou contestataire de 1’ordre — et celui de la raison pénale —
qui geére la violence a partir d’une structure légale établie. La raison politique se
congoit dans les termes d’une logique de systéme et appuie sur I’élément structurel.
La raison pénale se congoit dans les termes d’une logique d’acteur et appuie sur

]’élément rationnel®®.

La force principale du structuro-rationalisme est sa capacité a se traduire dans
’action (notamment politique), il est & I’origine d’une foule de jugements articulés a
des domaines spécifiques de 1’activité humaine de maniére efficace (au criminel, en
politique, en économie, a la guerre, etc.). C’est peut-€tre 1a son argument décisif. La
prépondérance quantitative de cette approche et I’importance culturelle extra
universitaire du rationalisme contribuent également a constituer le structuro-
rationalisme en interlocuteur incontournable pour tout dialogue critique sur la
violence. Sa faiblesse principale réside dans son manque d’intérét pour la
problématisation de ses propres principes théoriques, souvent soutenus par la force
de I’évidence et le rappel au bon sens. C’est ce manque d’intérét qui conduit a la
coexistence des théories du choix rationnel et du déterminisme structurel, une

coexistence parfois aléatoire et irréfléchie®.

8 Mentionnons aussi le domaine de la raison interpersonnelle, qui rejoue les éléments structurel et
rationnel 4 une échelle réduite. 11 est alors question d’évaluer les rapports entre les individus dans les
différents contextes de la vie quotidienne a I’aune du critére du bon sens. Nous aurons 1’occasion d’y
revenir.

“ En effet, tous les textes récents retenus approchent le phénoméne de la violence en conjuguant le
choix rationnel des acteurs & des considérations structurelles, bien que la logique précise de cette
conjugaison ne soit pas explicitée. La violence fondatrice est caractérisée par 1’absence ou
I’effondrement des institutions, ce qui conditionne la rationalité des acteurs. Les acteurs qui usent de
la violence dans le but d’influencer le cours d’un régime politique tout comme ceux qui nuisent au
bon déroulement de la vie sociale par leur violence doivent composer avec des structures comme la
culture populaire et/ou médiatique et I’évolution du cadre institutionnel de I’Etat. De maniére
comparable, il est malaisé d’envisager I’usage de la violence a grande échelle sans se référer a une
structure générée par les rapports entre les Etats, disons un systéme international. A ce registre, soit
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L’approche de phénoménologie de surface. La troisiéme et derniére tendance est la
moins importante en termes de quantité de textes. Elle est marquée par une diversité
disciplinaire et thématique, une diversité qui retrouve son unité en surface, dans Jes
paradoxes de la violence. L approche, qui reléve d’une phénoménologie de surface
sans filiation philosophique homogene, regroupe des auteurs qui ont des points de
départ différents mais qui se rejoignent en fin de parcours dans la texture d’un
paradoxe : ¢’est que leur examen de la violence tend a souligner des zones troubles,
des inconsistances, le manque d’évidence de ce qui se donne dans I’expérience, une
déroutante variété conceptuelle, morale et discursive anti-intuitive qu’ils s’attachent
a rendre. Ils en viennent tous & souligner des 'paradoxes sans les dépasser
nécessairement et s’attachent a les développer avec une méthode que j’incline a
nommer « cartographique » ou « géométrique » — qui consiste a dégager des formes
et a les positionner les unes par rapport aux autres, un travail de disposition plus que
de conceptualisation. Sous cet angle, le théme de la violence est moins réglé qu’il ne
fait probléme et leur travail consiste a faire passer le lecteur de 1’impression
d’évidence qui entoure la violence a I’inconfort de I’incertitude, ce qu’ils font en
montrant des apories conceptuelles et morales. Cette approche pose la question de
[’apparente inépuisabilité phénoménologique de la violence. Cela n’est rendu
possible qu’a la faveur d’une certaine suspension des jugements conceptuels et
moraux. Cette approche débouche donc sur un probléme de définition de la violence
beaucoup plus aigu que les deux autres, mais sa réticence méthodologique apporte
avec elles des contreparties appréciables : le caractére fonciérement irrésolu du
concept de « violence » y est pris particuliérement au sérieux, d’une part, et la vision
dramatique des enjeux moraux de la violence (1’agresseur contre la victime, voire le

bon contre le méchant) y est remise en cause au profit d’une vision tragique (ou les

dit en passant, il est intéressant de remarquer que ce qui pour les uns est une structure étatique a
laquelle on doit se référer pour comprendre la violence qui existe 4 I’intérieur d’un régime politique
donné devient pour les autres un individu rationnel. C’est le cas chez Von Trotha, par exemple, a
travers qui le schéma du choix rationnel se voit appliqué 4 la réalité collective qu’est I'Etat (2005 :
287).




68

roles d’agresseur et de victime sont interchangeables), d’autre paltso. La
phénoménologie de surface présente I’avantage d’enseigner & radicaliser le
questionnement théorique sur la violence, elle pousse & réviser ce qui semble acquis,
elle renouvelle la naiveté analytique en cultivant la surprise et 1’inattendu, bref elle
raméne a la surface du probléme de la violence en bousculant les apparences. Sa
premiére faiblesse est de trop souvent se perdre dans les microproblémes et dans la
difficulté qu’il y a & les penser. Sa deuxiéme faiblesse réside dans son aveuglement

(ou peut-étre son manque d’intérét) quant & ses propres bases théoriques’ '

Aok ok

Le tableau généralisant qui vient d’étre peint est destiné a représenter des tendances
pour faciliter la discussion de textes concrets. Il ne doit pas masquer pour autant une
réalité ou les frontiéres sont poreuses, alors que chaque auteur particulier emprunte
un chemin qui lui est plus ou moins propre — et cela ’améne parfois a transgresser
les démarcations ou & combiner des caractéristiques de plus d’une approche. Il faut y
voir les limites d’un champ & I’intérieur duquel se répandent diversement les auteurs.
Quoi qu'l en soit, j’attire 1’attention du lecteur sur un clivage révélé par cette
typologie : les approches anthropologique et structuro-rationaliste ont en commun de
prétendre savoir quelque chose & propos de la violence alors que ’approche de

phénoménologie de surface semble plutét nous conduire vers une impasse, vers une

%0 Une distinction qui sera abordée de front au chapitre 3.

51 Cette « quéte de problémes » est bien incarnée dans la littérature contemporaine chez Maurice
Berger et Alain Ferrant lorsqu’ils s’intéressent a I’effet inhibant des comportements « extrémement »
violents de jeunes enfants sur la volonté d’aider, d’écouter et méme de penser des adultes — qu’il
s’agisse des parents ou des professionnels de la santé mentale (Berger et Ferrant, 2004 : 132 et
Berger, 2001 : 220-221). De méme Cinzia Raffin, dans un article remarquable sur I’autisme, qui
décrit un enchevétrement trés complexe de violences ol victimes et bourreaux échangent leurs r6les
de diverses manieres : la violence de la famille sur enfant autiste, celle que ce demier exerce
involontairement, celle de la famille élargie et des amis, des passants, des institutions sanitaires, du
personnel enseignant, des camarades de classe, de I’économie, celle qui est issue de I’ignorance des
élites politiques (2001). Ou encore Samuel Tanner qui, intéressé par la violence de masse, cherche a
rendre compte de la « pluralisation d’acteurs de tous types », de « stratégles anonymes » et de
« tactiques locales » (2007 : 241-242).
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violence « introuvable ». Ce différend s’avere aussi révélateur que structurant pour

le champ d’études.

La violence évidente et la violence introuvable
Deux positions se dégagent des déﬁnitibns présentées. La premiére consiste a
rapporter la violence a 1’usage intentionnel de la force physique, comme le font
Chesnais et Held. Cette perspective, conforme a I’approche structuro-rationaliste
mais aussi a I’étymologie du terme (qui dérive du latin vis, « force en action »), a le
mérite de faire une proposition consistante et le tort de glisser aisément vers 1’aporie.
La deuxiéme tendance consiste a embrasser une certaine indétermination
paradoxale, comme le font Frappat, Moscovitz, Askofaré et Sauret. Dans cette
perspective, dérivée autant de la phénoménologie de surface que de 1’approche
anthropologique, la violence devient Jes violences et c’est toujours autre chose qui la
détermine (de la nature aux motions pulsionnelles). En relisant & la lumiére de cette
dualité des textes qui font I’'impasse sur la définition de la violence, on constate que
ces positions se continuent et s’aggravent jusqu’a se constituer en deux extrémes
opposés : la violence évidente et la violence introuvable. La violence évidente se
découvre dans des discours qui ne posent aucune question, pour lesquels la chose
semble aller de soi. La violence introuvable renvoie au contraire & des discours qui
se butent & un probléme logique non réglé qui apparait se reposer sans cesse aux
sciences sociales dans leur ensemble, intact; une violence qui ne prend que la forme

d’une question.

La violence quantifiée et les corrélations du rien. En termes de méthode, on peut
supposer a bon droit que le fait de quantifier une réalité, de la compter, de la mesurer
exige d’en avoir une représentation qualitative claire. Dénombrement, fréquence,
corrélation, ratio ne peuvent se passer de notions limpides sans se vider de tout sens.
Compter des pommes implique une idée claire de ce qu’est une pomme. Mesurer

une distance ou une durée implique de se référer a un étalon de mesure fixé par une
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convention et sans équivoque (comme le métre et la seconde). Etablir I’espérance de
vie moyenne d’une population requiert de pouvoir distinguer un corps vivant et un
cadavre. C’est donc tout naturellement de ce c6té que I’on retrouve le plus la
violence évidente. Puisque, comme nous 1’avons vu, la violence est singuliérement
loin de toute certitude qualitative, c’est également sur cette voie qu’on rencontre les
affirmations et hypotheses les plus fragiles. Une fragilité qui est palpable méme chez
ceux qui ne font qu’un usage secondaire de formulations quantitatives. Des auteurs
comme Maurice Berger et Alain Ferrant (2004), par exemple, arrivent a se
convaincre de « I’augmentation de la violence » dans les quinze dernieres années
sans se donner la peine de la définir. De méme Patrick Jury qui, étant d’avis que « la
prise de conscience de toutes les formes de violence est progressive », dénombre les
« découvertes récentes » (2003 : 276). Mais il y a des travaux qui vont beaucoup

plus loin dans le sens d’un effort de quantification d’une violence sans concept.

Au moins depuis les années 1970, nombre de chercheurs s’appliquent a sonder la
population a propos de la violence, visant a établir des corrélations diverses. C’est
ainsi que Herbert M. Kritzer (1977) interroge policiers et manifestants dans le but de

c . . \ S 5 s
découvrir ce qui les méne ou non & employer la violence*

; ainsi que, trente ans plus
tard, Paul Anand et Cristina Santos (2007) cherchent & mesurer ’impact de la
violence sur le bien-étre individuel en tenant compte des inégalités entre les genres.
Kritzer propose dans son questionnaire de considérer le « doigt d’honneur » (the
finger), les « obscénités » et la « non-violence des manifestants » comme les
variables indépendantes susceptibles d’influencer le recours a la violence par les
policiers (1977 : 635). Plusieurs problémes surgissent immédiatement. On peut entre
autres se demander en quoi le doigt d’honneur n’est pas un comportement obscéne,

mais aussi si ces deux variables indépendantes doivent ou non étre traitées comme

de la violence. Si ce deuxiéme point s’avérait exact (ce qui est invérifiable en

%2 Je souligne au passage qu’il considére que ce type d’affrontement se produit de plus en plus depuis
une quinzaine d’années... Je discute plus en détail cette forme dramatique de discours au chapitre 3,
pages 104-109.
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’absence de définition), toutes les variables dépendantes et indépendantes proposées
dans le questionnaire renverraient positivement ou négativement (la non-violence) a
la violence. En tenant compte du caractére circulaire de cette logique, que [’article se
conclue sur I’affirmation selon laquelle la violence des uns entraine la violence des
autres laisse le lecteur pour le moins perplexe (ibid.: 639). Sans surprise, cette
circularit¢ rameéne fatalement l’auteuf 4 son point de départ: «qu’est-ce qui
déclenche la violence » (what sets off the violence) (idem)? Une question vouée a
demeurer infertile tant et aussi longtemps que 1’auteur ne se demandera pas ce que

c¢’est au juste que la violence.

Plus proches de nous, Anand et Santos proposent a leurs répondants les trois types
de violence qu’ils cherchent & mesurer (the different types of violence we measure) :
« ’assaut sexuel », « la violence domestique » et « les autres types de violence ou
d’assaut » (and any other type of violence or assault) (Anand et Santos, 2007 : 138).
Ici encore, des difficultés importantes se présentent sur le champ : la dernicre
catégorie, d’une généralité sans commune mesure avec les deux autres, déséquilibre
substantiellement une typologie qui, de plus, encourage deés I’abord 1’association des
deux premiers types a des violences faites aux femmes et le dernier & celles faites
aux hommes. C’est ainsi que cette recherche, intéressée par les inégalités entre les
genres, s’engage sur la voie d’une prophétie auto-réalisatrice, alors que I’inégalité en
cause est déja lourdement suggérée dans le questionnaire (ibid. : 141). Plus loin dans
I’élaboration de leur méthodologie, lorsqu’ils cherchent 4 déterminer objectivement
la violence de I’« environnement extérieur » (external environment) des répondants,
les auteurs se réferent exclusivement aux « niveaux de criminalité » (crime levels)
tels qu’ils apparaissent dans les statistiques policiéres, niveaux qu’ils attribuent aux
répondants & partir de leur code postal (ibid. : 140). On ne peut que douter de la
possibilité d’assimiler environnement violent et niveau de criminalité, ne serait-ce -
que par I’absence d’une éventuelle violence policiére dans de telles statistiques ou

par ’invraisemblance de I’équivalence sous-entendue entre violence et criminalité.
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Bref, trop évidente pour étre définie, la violence induit de I’ambiguité dés la
constitution des outils de recherche. Comme chez Krtizer, cette ambiguité teinte les
résultats présentés en fin d’article, donnant parfois lieu a des corrélations insolites.
La plus surprenante est sans doute celle qui améne les auteurs a affirmer que le fait
d’avoir été victime d’un assaut sexuel apparait augmenter le bien-étre (having been

a victim of sexual assault seems to increase well-being) (ibid. : 155).

Si un concept n’a pas de contenu qualitatif, une question de sondage qui s’appuie sur
lui n’en a pas non plus, ce qui favorise paradoxalement des résultats de recherche a
la fois aléatoires et biaisés. Dans de telles circonstances, les chercheurs et les
répondants se rencontrent dans un certain « sens commun » vaguement porté vers
une conception physique et/ou rationnelle de la violence, une forme fantomatique
faite des non-dits situés entre les lignes des questions et des réponses. S’il y a une
chose a retenir de tout ¢a, c’est la nécessité de résister a la tentation de considérer la
violence comme quelque chose d’évident. Jusqu’ici, la saisie universitaire de la

violence a quelque chose d’irréductiblement problématique.

Le caractére problématique et non disciplinaire de la violence. A ’antipode de la
violence évidente, certains défendent 1’idée selon laquelle la violence demeure un
objet d’étude obscur non résolu partagé par toutes les sciences sociales. Je pose
d’abord rapidement 1’idée de la violence introuvable, puis je souléve quelques

facteurs clés qui nourrissent I’apparente inépuisabilité de la problématique.

De maniére générale, les auteurs qui se penchent sur la violence introuvable ont en
commun d’accentuer et de camper sur I’inconfort de I’incertitude. A I’occasion
d’une revue de la littérature visant a faire ressortir les spécificités des théses de
Freud, Jacques Vignault découvre un champ ou fleurissent les contradictions (2008 :
51). En parlant de la « difficulté extréme a réfléchir sur la violence » (sic), Maurice

Berger affirme gravement : « Ce sujet déclenche de telles passions qu’on peut méme
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se poser la question : est-il possible d’échanger a son propos? Quand on constate
I’ampleur des projections qui caricaturent les discussions, la réponse ne peut étre que
négative. » (2001 : 227)*® Dans son entreprise de contribution & la recension de
toutes les formes de violence, I’examen des rapports familiaux ordinaires fait
découvrir a Patrick Jury comment la difficulté 4 saisir la violence est inséparable de
ce qui la rend possible (2003 : 276). Cherchant a tirer les legons des déboires de la
Commission Vérité et Réconciliation en Afrique du Sud, Graeme Simpson se heurte
a la porosité et la mobilité de la ligne de démarcation entre violences politique et
criminelle (2004 : 100). Eric Francalanza parle quant & lui d’un invincible élément

chaotique qui fait échapper la violence & la compréhension (2001 : 127).

la violence ne peut pas étre réduite & un simple phénomeéne empirique a décrire ou a
déchiffrer. En effet, la violence se présente a la réflexion tout autant qu’a I’action
comme un probléme, c¢’est-a-dire @ minima comme une question a résoudre, un point
obscur que 1’on se propose d’éclaircir dans un domaine de la connaissance ou de la
pratique. (Askofaré et Sauret, 2002 : 243)

Passant du constat au questionnement systématique, Askofaré et Sauret affirment
que la violence n’est pas une notion disciplinaire, mais plutét un processus de
problématisation qui est en cours dans I’ensemble des sciences sociales’®. A I"heure
actuelle, affirment-ils, le concept de violence est une mosaique composée de.
considérations disparates localisées surtout en sociologie, en anthropologie
politique, en philosophie politique et en histoire (ibid. : 241)”. Le procédé de
recherche typique serait le suivant: un chercheur s’intéresse & un probléme
spécifique qu’il rencontre dans le champ disciplinaire qui lui est propre et développe

une notion de violence qui en épouse les exigences locales. C’est ainsi que

33 Ailleurs, il souligne avec Ferrant comme I’attitude violente de I’enfant, en particulier, inquitte et
désarme les adultes (Berger et Ferrant, 2004 : 128).

* D’autres auteurs moins récents soutiennent une thése comparable. Voir entre autres Bergeret
(1984), Puget et al. (1989), Gruyer, Fadier-Nisse et Sabourin (1991), Houbballah (1996), Héritier
(1996 et 1999). Ce point est important pour mon propos et je 1’élaborerai plus loin.

35 Fait 4 noter, ma revue de la littérature m’a fait entrer en contact avec un bassin imposant de travaux
psychologiques sur la violence. Pourtant, & en croire Askofaré et Sauret, la psychologie n’est pas
encore suffisamment mélée au débat. Ils vont jusqu’a lui reprocher la faiblesse de sa problématisation
et Pabsence de concept de violence. Ils concluent en appelant la psychanalyse & combler ce vide
(2002 : 241).
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s’additionneraient & l’infini les formes de violence, sans qu’aucun point de

cohérence générale ne s’impose.

quelle que soit Pintention qui a précédé I’élimination de civils, celle-ci demeure le
résultat de pratiques sociales de violence de masse — pillages, viols, tueries — qui
doivent encore étre systématisées d’un point de vue théorique et conceptuel, et ce, a la
fois au regard des configurations sociales qui les sous-tendent et caractérisent que des
mobiles qui les animent. (Tanner, 2007 : 237)

C’est également la direction que prennent les travaux de Samuel Tanner. Dans un
article exploratoire et €pistémologique sur la violence de masse, I’auteur cible la
prédominance théorique du rationalisme, prédominance qui s’enracine selon lui dans
les exigences de la condamnation pénale (idem). Pour 1’auteur, ces exigences
obstruent la construction de « 1’objet violence de masse » qui n’a pas encore été
rigoureusement soumis a « l’impératif sociologique de compréhension et de
circonscription d’un phénoméne » (ibid. : 239). Une entreprise qui, d’aprés lui, ne
peut pas étre menée a bien dans le cadre du « sectarisme » disciplinaire des sciences

sociales, dans la mesure ou les «savoirs anthropologiques, psychologiques et

sociologiques » lui sont indispensables (idem)™.

Mystérieuse obscurité de la violence que plusieurs auteurs cherchent a expliquer. Al-
Rachid et Méténier, dans leur lutte contre les préjugés qui, croient-ils, stigmatisent
I’Irak contemporaine dans une violence sans issue, sont du nombre. Aprés
I’élaboration d’un discours critique a I’endroit d’un regard qu’ils jugent simpliste,
dramatique et méprisant, les auteurs lui opposent I’idée d’une violence & la texture
fluide et complexe (2007 : 126). (1) IIs soulignent d’abord la multiplicité des acteurs
de la violence et la multiplicité des logiques qui les animent, double pluralité qui

favorise le développement d’usages et de discours contradictoires. (2) Ils considérent

%6 Tanner amorce un travail cartographique préliminaire de maniére & représenter les logiques et
dynamiques locales et ainsi contribuer & la production d’un critére pour une éventuelle définition de
la violence de masse. Sur cette voie, il s’intéresse aux « pratiques sociales, ou substrat » qui
coincident avec P’extermination et il les oppose & la perspective pénale. Celle-ci, en se concentrant sur
les moyens d’établir la culpabilité¢ des individus, néglige selon lui la problématisation des
présupposés juridiques sur lesquels elle se fonde (2007 : 237 et 243).
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ensuite les transformations individuelles et collectives occasionnées par la violence
quand elle dure : ceux qui la subissent et ceux qui I’emploient, d’une part, de méme
que le conflit ou elle intervient, d’autre part, se métamorphosent & son contact. Les
individus et les collectivités se transforment au fur et & mesure que la violence
devient le seul enjeu qui compte — notamment parce que la violence de 1’ennemi
justifie une éventuelle riposte et que cette justification remplace peu & peu les
raisons jadis brandies pour expliquer le conflit. Ainsi, « les “causes” de ces
violences s’enchevétrent et s’entremélent, produisant des “dynamiques fluides”, des

situations disparates et d’intensité variable selon les régions du pays » (ibid. : 116).

L’autre grande cause de confusion conceptuelle soulignée par la littérature concerne
ce que je serais tenté d’appeler le probleme des niveaux d’analyse de la violence.
C’est-a-dire un probléme d’échelle de grandeur du phénoméne violent, dont la
logique se modifierait selon qu’on I’envisage & partir de la psychologie individuelle,
des rapports communautaires ou de la politique internationale d’un Etat, par
exemple. C’est ainsi qu’Askofaré et Sauret en viennent & la question du point de
contact entre le lien social et I’individu (2002 : 244); que Kreidie et Monroe
distinguent les niveaux structurel/sociétal (macro), individuel (micro) et relationnel
(social psychological) (2002 : 7); que Raffin empile les strates de violence en partant
de I’expérience individuelle de I’autiste jusqu’a la politique de ’Etat en passant par
la famille, la communauté des proches et la société civile (2001); que Von Trotha
veut parvenir & penser la fragmentation et la privatisation des acteurs de la guerre
contemporaine sans pour autant stériliser ses considérations sur I’évolution générale
du systéme international (2005); que Braud développe une « perspective du terroir »
(2001 : 8); ou que Tanner se lance dans « I’analyse micro-sociologique du vécu »,
problématisant « I’individu en tant que membre du groupe » (2007 : 239). Tanner
pousse par ailleurs un peu plus la question que les autres quand il discute des
dynamiques relationnelles qui unissent I’individu au groupe « auquel il s’identifie

dés lors qu’il commet des exactions » et éventuellement des 'dynamiques qui
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unissent I’individu au « groupe cible ». Il aborde la question en différenciant quatre
niveaux d’analyse : les réseaux locaux, institutionnels, internationaux et virtuels
(ibid. : 241-242). Un souci judicieux que je reprendrai & mon compte au moment

opportun.

Synthése provisoire
Regroupons en un clin d’ceil ’ensemble des points importants soulevés jusqu’ici.
Prenant appui sur une série d’articles devant servir de représentations vivantes et
actuelles du champ d’études de la violence en sciences sociales, j’ai commencé par
examiner les usages universitaires contemporains du vocable. Cela m’a permis de
dresser une liste aussi imposante que cacophonique ot ’'usage du terme « violence »
dans un sens instrumental s’est avéré constituer la surface de cohérence conceptuelle
la plus forte. Je me suis alors tourné vers les quelques définitions proposées dans ces
articles et vers des débats antérieurs jugés plus directifs, trouvant apories et
paradoxes a chaque pas, jusqu’a entamer I’identification intuitive de la violence et
de la force physique. J’ai ensuite proposé une typologie générale des discours
universitaires sur la violence comportant trois types d’approche (anthropologique,
structuro-rationaliste et phénoménologique de surface). Mon parcours s’est achevé
dans I’entonnoir opposant la violence évidente et la violence introuvable, ou I’idée
d’une problématique non réglée s’est avérée assez forte pour constituer une

deuxiéme surface de cohérence conceptuelle.

Plusieurs points doivent étre retenus. Il faut reconnaitre aux trois approches
susmentionnées la pertinence de leurs interrogations respectives, interrogaﬁons que
je compte assumer & mon tour intégralement. L’angle anthropologique incite &
prendre en considération des enjeux ontologiques qui font plonger les racines de la
thématique dans une réflexion sur le tissu humain, sur la nature humaine. L’angle
structuro-rationaliste fait ressortir ’aspect pratique du probléme de la violence et

ouvre sur I’entreprise de saisie des « raisons » de la violence, des motifs plus ou
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moins conscients susceptibles d’y mener et éventuellement de la justifier ou de la
condamner. L’angle de la phénoménologie de surface permet quant a lui d’envisager
dans toute son ampleur la texture fonciérement paradoxale du concept de violence, il
permet de faire le constat d’une multiplicité phénoménologique trés marquée. La
tension qu’il y a entre I’idée d’une violence définissable et I’idée d’une violence
irréductiblement problématique est constitutive du champ d’études et mérite de faire
I’objet d’une tentative de réconciliation, comme si elle portait avec elle I’exigence
de se frayer un chemin mitoyen entre essentialisme et perspectivisme. Bien qu’elle
semble exagérément simplificatrice, je retiens en outre la distinction
physique/symbolique qui, n’appartenant en propre & aucune approche en particulier,
se présente a la fois comme un enjeu définitionnel de premier plan et comme
I’expression d’une dualité & dépasser — ou du moins & nuancer. Finalement, le
probléme des niveaux d’analyse de la violence ouvre sur des considérations qui
apparaissent incontournables pour qui ambitionne de saisir la violence dans ses

différents formats, dans sa géométrie variable.

Pourtant, nous ne sommes pas encore au bout de cette revue de la littérature. Des
paradoxes importants ne sont pas résolus et d’autres restent encore a identifier. Un
complexe logique s’est formé peu a peu: des usages multiples a ’extréme, des
- définitions partielles, des manceuvres discursives d’évitement de la violence; tout
cela engendre une certaine confusion conceptuelle. C’est le sens de celle-ci qui doit
maintenant nous occuper enti¢rement. Et ce d’autant plus qu’au beau milieu de ce
tissu de paradoxes, le structuro-rationalisme arrive a une domination relative qui, par
I’assurance qui l’accompagne, a pour effet de dissimuler partiellement
I’embrouillement. C’est précisément pourquoi la recherche d’une explication pour
cet embrouillement ne peut faire 1’économie d’un examen particulier de la
prépondérance du structuro-rationalisme. Comme nous le verrons a I’instant, la
confusion du champ d’études est intimement liée a 1’influence exercée sur lui par la

raison pénale, une influence qui apporte un soutien décisif a la conception
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instrumentale de la violence. La tendance universitaire qui consiste & ne pas définir
la violence (4 laquelle s’ajoute celle de ne pas définir la ou le politique) joue en
faveur d’une logique rationaliste dans la mesure ou la raison pénale nourrit la
conviction épistémologique selon laquelle la violence s’envisage dans les termes
d’un rapport but/moyen. C’est cette conviction qui rend contre-intuitif d’interroger

la violence.




Chapitre 2

Mythologie de la raison pénale

Enigmatique impénétrabilité de la violence. Pourquoi tant d’approches fuyantes? A
quoi se rattache le privilege de 1’hypothése rationaliste? Ces deux problemes
s’articulent ensemble dans le cadre de la méme série de considérations. La source du
privilége rationaliste dans les études sur la violence est historique, politique et
morale : la conception instrumentale de la violence est en aval de la raison pénale et
de la conception moderne de la justice qui s’y rapporte. Pour le montrer, je vais
m’appliquer briévement & défendre les hypothéses selon lesquelles (1) I’impératif de
la condamnation pénale est ’argument décisif en faveur d’une perspective
rationaliste sur la violence et (2) que cet impératif tend a rendre secondaire, inutile
ou méme nuisible de procéder a une révision conceptuelle de la violence. Ces
considérations ont, dans le cadre de mon propos, une valeur transitive : elles me
donnent les moyens de dégager les éléments clés de ce qui se présente comme le
complexe moral de la violence (théme focal du chapitre 3) tout en m’offrant
l’occasion d’articuler ce dernier avec le complexe logique présenté au chapitre

précédent. C’est pourquoi je me contente d’un survol rapide.

Tous les rationalismes ne sont pas égaux. Au chapitre précédent, j’ai mentionné la
coexistence de deux formes de gestion instrumentale de la violence, pénale et
politique. La raison politique — qu’elle soit relative 4 la raison d’Etat, comme chez
Machiavel (puis chez les républicanistes), ou relative & la conscience de classe,
comme chez Marx (puis chez les marxistes) — a en commun avec la raison pénale
une conception qui fait de la violence un moyen au service de fins. Elle s’en
distingue tout au moins par sa maniére ouverte de considérer le probleme de la
légitimité de la violence (parce qu’elle n’assume pas a priori I’autorité d’un cadre
légal) et parce qu’elle oppose parfois & la conception pénale de la justice une

conception distributive. Ceci dit, comme nous le verrons dans les pages qui suivent,
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c’est & la raison pénale (tout spécialement la perspective morale qu’elle promeut)
que le structuro-rationalisme parait devoir sa prééminence et c’est donc a elle que je
consacrerai mon attention. Pour dire la chose autrement, 1’amalgame structuro-
rationaliste auquel parvient la raison pénale se présente comme la locomotive du
champ d’études, il s’empare des phénomenes violents plus rapidement et plus

efficacement que les autres, et cela lui permet d’exercer une influence décisive.

A P’époque moderne, la raison pénale se présente comme la concrétisation de
I’ambition d’une gestion humaine de la justice (par opposition a la justice’ de Dieu),
concrétisation marquée deés I’origine par une perspective rationaliste et par le role
central qu’y occupe la violence, en théorie et en pratique. Pilier majeur de 1’Etat
moderne, la raison pénale s’est imposée fonctionnellement (dans le systéme de
justice et de droit) et philosophjquemeﬁt (dans la morale ordinaire) — double trait
particuliérement prononcé dans I’Etat de droit contemporain, dans la démocratie
libérale. Si bien que la remettre en cause ne va pas de soi, en sciences sociales
comme dans I’espace public. Elément constitutif de la raison pénale, la conception
rationaliste de la violence se trouve protégée par cette réticence méme — et non par
une logique éprouvée, des concepts clairs ou un argumentaire triomphant, comme le
chapitre 1 a voulu le montrer. Par-dela sa valeur conceptuelle, la conception
instrumentale de la violence est forte de sa valeur politique dans la mesure ou elle
participe de I’économie de la justice en rendant possible la condamnation des
crimes. Elle est la clé institutionnelle du rapport moderne aux « injustices », elle
compléte la justice distributive en rendant possible une justice pénale. Dit autrement,
la conception instrumentale de la violence participe de la figuration moderne de la
Justice et elle obtient par la une valeur incomparablement supérieure a celle que
I’on peut tirer d'un débat définitionnel’’. Pour le meilleur et pour le pire, elle est au

cceur de 1’équilibre politique qui est le ndtre. Si une tendance relativiste venait a

57 C’est-a-dire que, d’un point de vue politique et culturel, la question d’arriver 4 une définition
précise et valable de la violence est sans importance quand on la compare a celle de la justice.
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triompher d’elle (par exemple & travers une critique conceptuelle dévastatrice qui
n’aurait rien a proposer en retour...), c’est la punition de I’injustice qui deviendrait
impossible. Ainsi, la remise en question conceptuelle de la violence bouscule les
thémes graves auxquels elle se rattache, thémes qui en retour tendent soit & dissuader
les efforts réflexifs de remise en question, soit & encourager les manccuvres de

contournement (la réfléchir a partir de sa périphérie).

Tout cela me raméne & la fascinante fresque de 1’état de nature qui, datant d’une
époque qui passe aisément pour 1’dge d’or du rationalisme, peut étre récupérée afin
de dégager le principe d’un glissement d’une importance capitale pour la suite de
mon propos : le glissement d'une réflexion conceptuelle sur la violence (a I’ordre du
jour quand il a fallu instituer le droit pénal moderne en I’opposant au droit canon et
au prestige du droit romain) a une réflexion morale sur la violence (telle qu’elle
apparait aujourd’hui dans la vie de tous les jours et en sciences sociales). Un
glissement vers la morale largement responsable de la confusion conceptuelle
régnant dans le champ d’études. Introduire ce propos exige de suspendre
provisoirement la revue critique de la littérature universitaire récente au profit d’une
courte mise en perspective. Forts de celle-ci, nous pourrons dés lors poursuivre la

revue critique en I’articulant & un théme.

La raison pénale, esquisse d’une épopée légendaire
Il n’arrive pas souvent, du moins & ma connaissance, que se croisent et se joignent
construction politique et construction philosophique & la surface de I’histoire, ou
plutdt & son avant-scéne. Au moins depuis I’époque de I’Ecole dé. Salamanque au
tournant du XVle siécle jusqu’aux traités de Westphalie (1648), censés mettre un
terme & la Guerre de Trente Ans si brutalement marquée par les divisions
religieuses, sont élaborées les bases de ce qui deviendra I’école « moderne » du droit
naturel. On peut déceler ce déplacement philosophique dans les écrits de Machiavel,

entre autres porteurs d’une volonté de réfléchir I’humain & partir d’un regard
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raisonné sur sa vie ici bas, son histoire, sa morale, son comportement politique
(efforf qui portera le nom d’humanisme)’®. Son ccuvre témoigne d’une volonté de
faire la critique des politiques temporelles de 1’Eglise et de restituer ’ambition, la
corruption, I’intérét et le meurtre au nombre des thémes incontournables — moins

pour les condamner que pour apprécier leur rdle politique réel®

. Alors que la Guerre
de Cent Ans (1337-1453) avait vu émerger de ses cendres le spectre d’une nouvelle
forme de souveraineté politique (la Nation), les écrits d’un Machiavel ou avant lui
d’un Dante amorcent une époque de renouveau de la pensée politique60. Un peu plus
d’un siécle apres la mort de Machiavel, dans la foulée des guerres de religion et de la
Guerre de Trente Ans, cette perspective se répand et s’intégre aux fondements
* philosophiques concrets de I’Etat moderne en gestation. Deux ans aprés Westphalie,
Hobbes publie son Léviathan (1650), ceuvre par laquelle 1’école du droit naturel fait
définitivement son entrée dans I’histoire — une. école dont les conceptions feront

I’objet de révisions successives et substantielles par des auteurs tels que Locke

(1690) et Rousseau (1762), pour ne nommer que les plus grands.

% Cette perspective théorique laisse le mieux entrevoir sa spécificité quand la religion elle-méme est
envisagée en fait humain comme les autres. A cet egard les Discours sur la premiére Décade de Tite-
Live sont particuliérement riches en illustrations : « L’histoire romaine, pour qui la considére
attentivement, montre combien la religion était utile pour commander les armées, pour encourager la
plébe, pour protéger les gens honnétes et pour faire honte aux méchants. [...] Ou régne déja la
religion, on introduit aisément des armées, et, 1 ou il y a des armées et pas de religion, on ne peut
introduire que difficilement cette derniere. » (Machiavel, 1996 [1531] : 214) Une forme de prise de
position qui ne vaudra pas que des amis & Machiavel, comme I’indique 1’adjectif qualificatif issu de
son nom : « poussé par le désir naturel, et que j’ai toujours éprouvé, de réaliser sans la moindre
crainte les choses dont je crois qu’elles sont utiles a tous, j’ai décidé de m’engager sur une voie qui,
n’étant encore fréquentée par personne, pourra certes m’apporter ennuis et difficultés, mais devrait
aussi me procurer une récompense aupres de ceux qui voudront bien considérer le but de mes
travaux. » (ibid. : 187)

¥ Soit ce passage fameux du Prince : « vaut-il mieux étre aimé que craint, ou I’inverse? On répond
qu’il faudrait étre 1’un et 1’autre; mais parce qu’il est difficile de les assembler, il est beaucoup plus
slir d’étre craint qu’aimé, si ’on doit manquer de 1’un des deux. » (Machiavel, 1996 [1513] : 15 1)

% Le Prince, en effet, apparalt avant tout traduire la volonté de Machiavel de voir naitre un Etat-
nation moderne en Italie. 1l s’agit par ailleurs du théme sur lequel se termine I’ouvrage (ibid. : 175).
Dans sa Divine comédie, principalement dans Purgatoire et Paradis, Dante développe longuement
I’idée d’un paradis terrestre, produit des hommes et de leur libre arbitre, séparé du paradis céleste,
produit de Dieu. Le Purgatoire se termine sur la prophétie d’un Etat juste pour I’Italie entiére — une
prophétie qui semble nier 4 I’Eglise catholique le titre d’héritiére légitime de Jésus en parlant de
« voleuse ». L’image de « I’ange du paradis terrestre » apparait renvoyer 4 I’Etat-nation gouverné par
la raison des hommes (2005 [1316] : chants XVI, XXVII, XXVIII et XXXIII). De méme, le chant
XXX du Paradis revient sur le théme du « redressement de [’Italie » (2004 [1321]).
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Mythologie de la raison pénale moderne. Le droit naturel en tant qu’effort
philosophique pour ramener la justice sur la terre est issu d’un triomphe politique
qui ne va pas de soi®’. Il a contre lui le prestige des institutions politiques de la cité
grecque et de I’empire romain, d’une part, et celui des conceptions de la justice qui
se réclament de la volonté de Dieu, d’autre part®®. La victoire contre ces illustres
adversaires (trés incompléte aujourd’hui encore) ne se fera qu’a la faveur d’une
alliance : ’hécatombe de la Guerre de Trente Ans creuse un contexte sociopolitique
propice pour la redéfinition du réle de la raison. La guerre essouffle provisoirement
efficacité des références traditionnelles de la justice et une nouvelle conception de
la raison s’infiltre dans la bréche pour tisser abstraitement un lien entre I’Etat,
I’individu et la nature, lien dont elle est elle-méme le ciment. La raison, cette source
par excellence de justice humaine avec la force. Dans la philosophie du droit naturel,
en effet, la raison fonde et valide 4 la fois le souci de I’Etat pour les individus qu’il
gouverne et, symétriquement, le respect dd & 1’Etat par le citoyen individuel. C’est
ainsi que chez Hobbes, par exemple, I’Etat existe en vertu de la 1égitimité et de la
puissance qu’il tire des individus, alors méme que I'individu recoit de I’Etat la

sécurité dont il a besoin pour faire des plans, prospérer et jouir d’une longue vie®.

8! Ceci dit, le droit naturel ne fait rien ex #ihilo. Tel que mentionné dans I’énoncé de méthode (voir la
note 13), la raison pénale plonge ses racines jusque dans I’ Antiquité. Aristote, Cicéron, Sénéque et
Plutarque, entre autres, ont tous contribué significativement a fagonner ce théme (a partir du IVe
siécle av. J.-C.). On peut en dire autant de la pensée chrétienne du Moyen-4ge, au moins des Leftres
de Grégoire le Grand (Vle siécle) au Policraticus de Jean de Salisbury (XIle siécle). La raison pénale
a méme été projetée sur Dieu lui-méme lorsqu’on a prétendu qu’il employait une logique analogue
pour enjoindre au genre humain de respecter ses principes moraux — ce qu’un texte splendide comme
la Divine Comédie, encore une fois, montre trés bien 4 lui seul quand Dante et Virgile traversent
ensemble les neuf cercles de I’Enfer (1314). Il est donc certain que la pensée moderne n’invente pas
la raison pénale, mais elle I’aménage a son image et c’est cet aménagement spécifique qui nous
permettra de faire le pont entre domination théorique du structuro-rationalisme et moralisation de la
violence.

82 Pour plus de détails, voir la discussion du probléme « théologico-politique » tel qu’envisagé dans
Histoire intellectuelle du libéralisme de Pierre Manent (1987 : 7-30).

8 Ainsi va la célebre « Définition de I’Etat » selon Hobbes : « C’est plus que le consentement ou la
concorde; il s’agit d’une unité réelle de tous en une seule et méme personne, faite par convention de
chacun avec chacun, de telle maniére que c’est comme si chaque individu devait dire a tout individu :
J'autorise cet homme ou cette assemblée d’hommes, et je lui abandonne mon droit de me gouverner
moi-méme, a cette condition que tu lui abandonnes ton droit et autorises toutes ses actions de la
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S’il est indéniable que des auteurs tels que Hobbes et avant lui Descartes se sont
efforcés avec plus ou moins de succés de montrer la cohérence de leur pensée avec
le christianisme (Hobbes, 2000 [1650] : 539-831; Descartes, 1951 [1637] : 155-173),
¢’est néanmoins dans le repositionnement politique de la raison que leur héritage est

le plus lourd.

Représentation abstraite d’une situation humaine originelle notoirement marquée par
I’absence de passé et I’absence de Dieu, 1’« état de nature » est le théme (ou le
mythe) que développe 1’école du droit naturel pour construire une filiation politique
indépendante de Dieu et des Anciens. Moment zéro de I’existence humaine, 1’état de
nature exprime I’exigence de penser a partir de la seule raison les fondements
premiers du lien social. Avec I’état de nature et le « contrat social » qui permet d’en
sortir, une nouvelle prise sur la définition du droit et de la justice voit le jour sous la
forme d’une réflexion centrée sur I’individu qui n’admet que I’autorité de la raison
(a la fois comme principe, comme moyen et comme but). Dans la mesure ot ce sont
des individus raisonnables qui quittent 1’état de nature dans le but raisonnable de
profiter des avantages de ’union politique, cette philosophie politique est propice au
développement d’une conception de la nature et des humains qui conjugue
individualisme et rationalisme calculateur. La raison prend I’apparence d’une

monnaie circulant entre le citoyen individuel et 1’Etat.

Revenons & Hobbes pour illustrer. L’état de nature du Léviathan nous représente une
humanité rigoureusement égale : chacun a un droit absolu sur tout, y compris un
droit de vie et de mort sur les autres. Dans le but d’échapper a la mort, qui menace
tout le monde également (car méme le plus faible peut tuer le plus fort s’il recourt &

la ruse), les individus aspirent & céder ce droit absolu au Léviathan, 4 1’Etat. Un

méme maniére. Cela fait, la multitude, ainsi unie en une personne une, est appelée un ETAT, en latin
CIVITAS. Telle est la génération de ce grand LEVIATHAN, ou plut6t (pour parler avec plus de
déférence) de ce dieu mortel, auquel nous devons, sous le dieu immortel, notre paix et notre
défense. » (2000 [1650] : 288)
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choix commandé par la raison sous I’impulsion de la peur d’une mort imminente.
Produit direct de la convergence des raisons individuelles, on attend de 1’Etat qu’il
en soit le reflet raisonnable : il a pour charge fondamentale de pourvoir a la sécurité
de chaque citoyen individuel, sans quoi sa raison d’étre s’effondre et plus rien ne
justifie de se soumettre 4 son joug®. C’est ainsi que méme dans la perspective
monarchiste qui est celle de Hobbes, la question de la 1égitimité du pouvoir se pose
intégralement, une légitimité tout entiére tributaire d’une conception rationalisté du

droit individuel.

Conformément a cette idée du droit individuel, qu’il s’agisse du Léviathan de
Hobbes ou des Etats libéraux contemporains en général, lorsque sa loi est
transgressée, I’Etat ne peut pas (en principe) renverser ciel et terre pour faire
respecter son autorité®. Afin d’honorer I’acte de raison individuelle (certes
mythique) en vertu duquel il détient un pouvoir légitime, il ne peut s’en prendre
qu’aux individus reconnus responsables d’un crime aprés avoir établi leur culpabilité
selon une procédure légale rigoureuse et équitable. Quand I’Etat accable un
innocent, il joue sa raison d’étre, il ébranle son fondement ontologique. C’est ainsi
que cet imaginaire, aux contours trop raisonnables pour étre exacts, incline a
concevoir les notions d’innocence et de culpabilité en les renvoyant a la raison : e
véritable crime est un acte de raison — quitte a qualifier cet acte d’insensé ou
d’irrationnel a posteriori. Si I’individu accusé d’un crime a de bonnes raisons de
’avoir commis (par exemple quand on tue en situation de légitime défense) ou s’il

I’a commis sans avoir de prise rationnelle sur les événements (commettre un

% Ainsi parle Hobbes a propos des limites de I’obéissance individuelle 2 I’égard de I’Etat :
« L’obligation des sujets envers le souverain s’entend aussi longtemps, et pas plus, que dure la
puissance grice a laquelle il a la capacité de les protéger. En effet, le droit que, par nature, les
humains ont de se protéger eux-mémes, quand personne d’autre ne peut le faire, ne peut étre
abandonné par aucune convention. La souveraineté est I’ame de 1’Etat : une fois séparée du corps les
membres ne regoivent plus d’elle leur mouvement. » (ibid. : 351)

5 Par opposition au « surpouvoir » dont disposait autrefois le monarque et qui était étalé au grand
jour a P’occasion des séances publiques de torture et de mise 4 mort des accusés. Voir a ce sujet le
deuxi¢me chapitre de la premiére partie du Surveiller et punir de Michel Foucault, intitulé « L’éclat
des supplices » (1975 : 41-83).
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homicide - involontairement, ou pendant un acceés de folie, ou avant d’avoir atteint
I’age adulte), le principe fondamental de sa relation avec I’Etat n’est pas en cause. Il
est par conséquent parfaitement possible de plaider I’innocence. Réciproquement, si
I’on arrive & déterminer un lien entre la raison d’un crime (son « mobile »), les
moyens employés pour le commettre (I’arme du crime) et le crime lui-méme (un

meurtre), le contrat est rompu et une condamnation pénale s’impose (la prison a vie).

Si I’on peut affirmer que la référence & I’état de nature a mal vieilli, voire qu’elle a
sensiblement disparu — a travers la fluidité de contextes politiques divers, a coup de
réformes, de guerres d’indépendance, de Révolutions, de démocratisation et de
conflits plus ou moins cohérents —, il n’en demeure pas moins que la conception du
rapport entre I’Etat, le droit et ’individu & laquelle elle renvoie en est venue a
noyauter la justice moderne, dans sa philosophie comme dans sa pratique. C’est lace -

que j’appelle la raison pénale.

Raison pénale et violence. Cette démarche, a la croisée de 1’histoire politique et de
I’ histoire phiiosophique, construit la justice humaine dans les termes d’une raison
pénale qui reste encore aujourd’hui parfaitement d’actualité. Cette raison s’est
transformée dans sa forme (son vocabulaire et son ton), elle s’est étendue en
conjonction avec la croissance du droit, elle s’est séparée de la philosophie pour
devenir un domaine d’expertise pointue®®, mais elle est demeurée présente et
aisément repérable. Ce qui compte maintenant, ¢’est de saisir le role dynamique joué
par la violence en plein cceur de la raison pénale, ce role qui fait d’elle 1a clé d’un
raffinement 1égal et normatif progressif. La violence, en effet, se présente comme le
levier de 1’évolution de la raison pénale, ce par quoi celle-ci se précise et étend son

empire A Pintérieur du cadre 1égal de I’Etat, au fur et & mesure que 1’impératif

% Sur ce point, il est intéressant de remarquer que les sciences juridiques se donnent parfois les
allures d’une science exacte. Hobbes, Locke et Rousseau discutent le mythe de I’état de nature en se
gardant une prise critique sur sa réalité réflexive. En déboulonnant Ie mythe, nous ne nous sommes
pas émancipés de lui pour autant, nous avons seulement perdu un angle d’approche au profit d’une
certaine forme de mécanisation du droit. Voir partie 3, chapitre 3.
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ontologique du droit individuel entre en collision avec les inépuisables surprises de

’expérience politique.

« Parmi les formes extrémes de violence familiale, les maltraitances graves, les abus
sexuels, les violences conjugales, ont d’abord été reconnus, puis ensuite réprimés.
Ceci a une époque récente. » (Jury, 2003 : 276) La violence domestique doit son
existence de fait reconnu publiquement a une longue lutte pour sa criminalisation.
Depuis, les statistiques officielles désignent année aprés année le milieu familial
comme un endroit particuliérement propice aux délits violents, du harcélement
psychologique jusqu’au meurtre en passant par le viol®’. De méme, il a fallu
admettre la réalité de la violence symbolique pour que le harcélement au travail soit
criminalisé. Aujourd’hui, on s’en plaint quotidiennement. Sans ’assimilation de la
fumée de cigarette a un acte d’agression envers les non-fumeurs, les lois antitabac
seraient demeurées risibles comme elles 1’étaient encore il y a de cela 20 ans et
comme elles le sont toujours dans beaucoup de pays. Ces exemples ont en commun
de passer par I’identification d’une violence ou d’un domaine de violence de
maniére a dégager des injustices qu’il devient ensuite possible de contrer
légalement. C’est en se confondant toujours davantage avec 1’injustice en soi que
I’idée de violence est devenue le moteur de 1’évolution de la raison pénale. Puisqu’il
n’est pas énvisageable qu’un systéme de justice atteigne un jour la perfection, la
notion de violence doit demeurer en suspens pour permettre le travail toujours
inachevé de dépistage de I’injustice. De la 1’explosion du nombre de domaines
d’application du terme et la multiplication exponentielle des normes sociales dans
toutes les sphéres de la société¢ au XXe siécle. Pour dire les choses autrement, la
violence est un enjeu politique de premier plan parce que déterminer ce qui est

violent et ce qui ne [’est pas délimite aussi les contours de la criminalité.

5 D’aprés I’étude réalisée par PInstitut de la statistique du Québec en 2007, 1 186 500 Canadiens
(dont 233 000 Québécois) ont ét€ victimes de violence conjugale en 2004 (Laroche, 2007 : 3). De
méme, d’aprés L étude nationale sur les morts violentes au sein du couple publiée en 2008 par le
Ministére de I’Intérieur frangais, 16% de tous les homicides surviennent dans le couple (2008 : 4).
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L’héritage du droit naturel fournit les bases rationalistes de la raison pénale quand
elle traque I’injustice pour la punir. Le langage rationaliste est la logique de
criminalisation des violences. On est tenté a cet égard de voir dans 1’abandon du
mythe de 1’état de nature quelque chose comme un progrés. Paradoxalement, si on
compare les débats tres riches suscités par cette notion de son vivant — par exemple a
travers les vastes divergences qui opposent Rousseau, Locke et Hobbes a son sujet —
a la maniere dont on tient aujourd’hui pour acquis le principe de rationalité, rien
n’est moins sir. Il semble en effet qu’une certaine prise réflexive ait été remplacée
par une croyance populaire, juridique et universitaire. Quoi qu'il en soit, c’est cette
puissante tradition, implantée autant dans les idées que dans les institutions
politiques de notre temps, qui fournit & I’approche structuro-rationaliste les moyens
de s’imposer dans le champ d’études de la violence en sciences sociales. Importation
des forces de la raison pénale, mais aussi importation de ses limites — et certaines

sont lourdes de conséquences :

(1) Principe rationaliste. A 1'image d’un procés, qui jette toujours un regard
rétroactif sur un crime, la violence est saisie aprés coup dans le cadre d’une
reconstitution qui privilégie la recherche de I’intention rationnelle pour
établir ’innocence ou la culpabilité.

(2) Principe structuraliste. La structure légale d’un Etat donné est le cadre
spatio-temporel du raisonnement pénal & I’extérieur duquel il peine a étre
efficace (d’ou les tribulations du droit international). Elle distingue toujours
déja violence légitime (minimalement celle que I’Etat est autorisé a
employer, par exemple quand il emprisonne) et violence criminelle en se
basant sur 1’accumulation de décisions politiques (les lois) et de verdicts
décidés par des juges (la jurisprudence). Puisqu’une recherche en sciences
sociales n’a rien d’une procédure 1é€gale, la référence a la structure légale de
I’Etat s’y déforme pour devenir un cadre moral®, lui aussi pris pour acquis —
et ce bien que la détermination du domaine moral ne soit gueére comparable a
celle de la loi.

%8 Une idée qui ne va pas de soi et 2 laquelle je reviens au chapitre suivant.
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(3) Principe de non-définition. La violence est un terme dont la définition reste
perpétuellement ouverte. Seul compte le rapport d’identité qu’elle entretient
avec I’injustice.

En somme, le structuro-rationalisme envisage la violence conformément a 1’image
d’un proces, cherchant & déterminer la culpabilit¢ d’un sujet en alignant
reconstitution d’intention et cadre moral de référence. Il en découle une dépréciation
du probléeme de la définition de la violence au profit de celui de sa charge morale.
Mieux armé, je peux maintenant reprendre la revue de la littérature universitaire
récente 14 ou je 1’avais laissée en affirmant que [’imbroglio logfque prend racine

dans un probléme moral.

Etudes sur la violence et raison pénale, deux exemples
Avant d’envisager le complexe moral de la violence, il importe de préciser et
d’illustrer le rdle joué par la raison pénale dans les €tudes sur la violence. Pour y
arriver, j’expose deux petits tableaux illustrant la manieére dont elle participe,
canalise et obstrue la réflexion non juridique sur la violence. Je peins ces tableaux a
partir des articles de Samuel Tanner et Graeme Simpson parce qu’ils posent le
probléme de la raison pénale directement tout en se montrant soucieux de dégager
I’empressement avec lequel on fait appel & elle et ’espace de réflexion qu’elle laisse
intact. Ce faisant, ils permettent de discerner les limites de la notion. Limites qui
deviennent visibles (1) dés que I’on cherche a appliquer la raison pénale a 1’extérieur
du domaine juridique et (2) dés qu’il n’est plus possible de fonder la validité d’un
jugement sur la structure légale d’un Etat précis. Ce dernier point est important, car
sans le soutien d’une autorité souveraine claire, la raison pénale est laissée a elle-

méme, ce qui facilite grandement I’évaluation de sa force logique.

Le pire des crimes. La violence de masse s’est imposée au XXe siécle parmi les
thémes incontournables de réflexion en sciences sociales, entre autres et peut-étre

surtout en raison de I’empreinte politique, morale et juridique laissée par
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I’Holocauste. Politique, parce que la défaite nazie se présente comme un moment
pivot de I’histoire. Morale, parce que ’humain ordinaire y a montré un visage
monstrueux. Juridique, parce que 1’ampleur du crime a rendu nécessaire d’étendre la
portée de la raison pénale au-deld de la légalité qui avait cours dans 1’ Allemagne
nazie, de dépasser le cadre légal étatique par un droit humain sans frontiere®.
Aussitdt, une distinction entre le domaine juridique et les autres domaines d’étude
des sciences sociales apparait : si le sens politique et moral de 1’Holocauste peut étre

discuté et cherché inlassablement, les juristes ont dii affronter sur le champ le

probléme pratique de sa criminalisation.

C’est en se penchant sur le nettoyage ethnique survenu en Bosnie a partir de 1992
que Tanner fait la rencontre d’une littérature noyautée par ce qu’il nomme le
« paradigme juridique ». Intrigué, il se laﬁce sur les traces de ce paradigme et .
remonte jusqu’a la naissance du concept de génocide, plus précisément a 1’article 2
de la « Convention pour la prévention et la répression du crime de génociae », un
traité de droit international adopté a 1’unanimité par 1’Assemblée générale des
Nations unies en 1948. Ce traité, qui est toujours la référence juridique en ce
domaine, trouve sa source conceptuelle dans les travaux entamés des 1944 par un
juriste américain du nom de Raphael Lemkin. Malgré une grande proximité, les
travaux de Lemkin et le texte de la Convention n’utilisent pas le terme génocide
exactement de la méme maniére. Lemkin, I’auteur du néologisme, y voit « un plan
coordonné de différentes actions dont le but vise la destruction des fondations vitales
de groupes nationaux » (Tanner, 2007 : 236). A la fois plus spécifique et plus
générale, la Convention définit le génocide comme « 1’un quelconque des actes ci-

aprés, commis dans I’intention de détruire en tout ou en partie un groupe national,

5 Ce droit est sans commune mesure avec le Jus gentium (le droit des gens) romain ou avec le
principe de souveraineté de 1’Etat institué par les traités de Westphalie. Les « droits de I’homme » se
distinguent en ce qu’ils ne renvoient pas a la réciprocité des rapports entre les Etats, mais a des
normes devant s’appliquer universellement sans tenir compte des frontiéres. Ils penchent en principe
du c6té d’un droit individuel qui se généralise plus que du c6té de la régulation des relations
interétatiques.
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ethnique, racial ou religieux » — les actes en question sont énumérés plus loin : le
meurtre d’'un membre du groupe, ’atteinte grave a son intégrité physique ou
mentale, la soumission intentionnelle du groupe a des conditions d'existence devant
entrainer sa destruction physique totale ou partielle, les mesures visant a y entraver
les naissances et le transfert forcé d'enfants vers un autre groupe (ibid. : 235-236).
Le point ‘d’accord majeur est ainsi 1’idée de destruction intentionnelle d’un
« groupe ». La « qualité » du groupe visé (nationale ou autre) étant plus délicate a
déterminer une fois pour toutes, cette partie de la définition s’est vue, au fil des
décennies, aséujettie a plusieurs tentatives d’interprétation. Apreés une soixantaine
d’années d’utilisation du terme, la tendance qui se dégage incline vers une approche
plus générale et ouverte, i la maniére de la formulation suivante : « une atteinte
globale portant sur les plans politique, social, économique, physique, biologique,
religieux, culturel et moral » (ibid.: 236). En comparant ces affirmations a
’esquisse de la raison pénale présentée plus haut, I’unique différence est relative a la

victime, qui est collective au lieu d’étre individuelle.

Tanner nous fait cependant remarquer. que si les définitions évoquent I’intention
génocidaire au singulier, elles renvoient implicitement & un agresseur pluriel, un
passage qui ne va pas de soi. Rien n’indique a priori que ’on puisse faire une
analogie entre 1’intention individuelle et 1’intention collective, si cette derniere
existe”. Ce pas est pourtant franchi par la raison pénale. Et, quand on tient compte
du fait que c’est la forme spécifique de I’industrie meurtriére de 1’ Allemagne nazie
qui sert ici de référence concréte, on' peut comprendre pourquoi. L’apparence de
planification rigoureuse et de hiérarchie rigide qui la caractérise invite en effet a
envisager le génocide comme le prolongement collectif d’une intention individuelle

calculatrice (ibid. : 235-237). Le génocide se présente alors comme « le résultat d’un

70 1’affirmation de cette différence cruciale constitue 1’un des points focaux des Régles de la méthode
sociologique de Durkheim. Dans la « Préface a la seconde édition », le penseur s’appuie largement
sur elle pour défendre la nécessité de fonder une discipline sociologique indépendante (1967 [1894] :
10-11).
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plan minutieusement orchestré et mis en application par une bureaucratie et une
chaine de commandement dont il faut identifier les rouages qui ont permis son

fonctionnement et établir leur responsabilité et culpabilité » (ibid. : 251).

Si I’efficacité juridique du concept de génocide peut étre remise en cause, ce n’est
pas ce qui embéte surtout Tanner. Le probléme vient de ce que le paradigme
Juridique, qui favorise une logique « rationaliste et centralisatrice », est importé
partout en sciences sociales et qu’il obstrue I’examen systématique des « pratiques
sociales, ou substrat » qui coincident avec I’extermination (ibid.: 237). Sans
remettre en doute la nécessité de « condamner les auteurs et les pratiques de
destruction d’une population », il lui semble inenvisageable que la recherche en
sciences sociales s’en contente (ibid. : 251). Le remplacement du terme « génocide »
par «violence de masse » traduit chez Tanner sa volont¢ de réinitialiser la
problématique en la recentrant en sciences sociales, sa volonté de se dégager de
I’ impératif pénal. Réinitialisation et dégagement qu’il soutient & peu prés ainsi :

e Au niveau du vocabulaire, dans I’expression « violence de masse »,
« violence » renvoie a une inconnue qui reste encore a cerner et « de masse »
se rapporte & une échelle de grandeur. Tanner évite ainsi le « -cide » de
génocide, suffixe qui exprime I’idée du meurtre, séparant par la I’objet a
étudier de son éventuel caractére criminel. De maniére secondaire, ce geste
simple permet également 1’abandon de la référence biologique attribuable a
la syllabe « géno- » au profit d’'une masse sans qualité a priori.

e Plus fondamentalement, Tanner se démeéne pour s’affranchir de 1’idée
d’intention, qu’il considére comme un « obstacle important a la
conceptualisation » (idem; Sémélin, 2003 : 13-14). Si la violence de masse
implique un grand nombre d’acteurs, il faut pouvoir envisager que des
logiques diverses entrent en contact pour former un amas et ainsi rester
ouvert a la possibilité que les effets d’ensemble de ces amas (de logiques)
soient parfois, souvent ou toujours irréductibles a une rationalité particuliére.
A une échelle de grandeur collective et non plus individuelle, la « dimension
intentionnelle » est condamnée a ne fournir qu’une explication partielle dans
la mesure ou, sur le plan strictement phénoménal, « I’élimination d’une
population “déborde” les dynamiques rationnelles liées & une intention de
détruire en tout ou en partie une population en fonction de sa quiddité »
(Tanner, 2007 : 251). A la lumiére des tribulations des tribunaux spéciaux
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pour la Bosnie et le Rwanda, par exemple, il semble qu’établir 1’intention
génocidaire se soit 1€vélé ardu jusque dans la pratique juridique elle-méme
(idem).

e [l importe finalement de se rendre capable de penser la violence de masse
indépendamment de la structure 1égale de 1’Etat, car, & I’échelle de grandeur
ou elle se produit, la frontiére entre légalité et illégalité se dissout.
Dissolution qui brouille ipso facto la question de la légitimité ou de
I’illégitimité du recours a la violence. Ce probleéme est déja présent dans le
cas nazi. Pour juger criminelle la hiérarchie étatique allemande, en effet, il a
fallu se référer a un droit supérieur a celui de I’Etat. En cherchant & fonder
les condamnations pénales, la nécessité d’un droit capable de transcender les
frontiéres nationales s’est vivement fait sentir. C’est 12 le sens de la
« Déclaration universelle des droits de I’homme » (adoptée elle aussi en
1948 par I’Assemblée générale des Nations unies), qui définit les droits
humains et leur caractére universel (trés proches de 1’idée du droit naturel
abstrait évoquée plus haut). Sans pouvoir supranational substantiel, hier
comme aujourd’hui, la soumission des Ftats aux droits humains demeure
’objet d’un combat frustrant pour ceux qui le ménent — au moins a chaque
fois qu’il n’y a pas consensus entre les grandes puissances. La violence de
masse qui éclate en temps de guerre civile, par exemple dans l’ex-
Yougoslavie des années 1990, entraine le méme type de difficulté par
I’effondrement de la souveraineté de I’Etat qu’elle incarne. Pendant la guerre
civile, « la distinction entre intéréts étatiques et groupes privés quelle que
soit leur nature (rebelles, groupes impliqués dans le crime organisé), reste
difficile a établir de fagon précise » (ibid. : 240). En remettant en cause la
référence & la structure légale de I’Ftat, une immense zone floue et
problématique s’ouvre aux sciences sociales.

Pour récapituler, Tanner pense qu’il est temps de ramener la violence de masse dans
le champ des sciences sociales en général et de la pensée politique en particulier
(ibid. : 238). Pour ne pas abandonner une certaine idée de vérité, qui consiste a
vouloir comprendre et expliquer plutét que de chercher la condamnation pénale, les
sciences sociales peuvent et doivent se permettre de prendre le temps qu’il faut pour
effectuer un travail de cartographie du massacre. Un travail qui doit pouvoir
envisager des phénoménes humains dont les résultats échappent au contréle
conscient des acteurs, ou la responsabilité des événements est partagée et diffuse, ol

les places de bourreau et de victime sont interchangeables. En se référant a
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I’élaboration foucaldienne de la notion de « pouvoir », par le moyen de laquelle la
violence de masse prend les traits d’un « jeu de relations inégalitaires et mobiles »
ou le pouvoir politique est réparti et contenu dans le tissu méme des relations

sociales (ibid. : 242), Tanner affirme qu’

une reformulation conceptuelle de la structure organisationnelle sous-jacente a la
violence qui caractérise la victimisation de masse est nécessaire. Plutdt qu’une
gouvernance verticale, exclusivement orchestrée par le gouvernement et I’Etat, nous
proposons la présence d’un réseau de différents acteurs, foyers agissant selon une
structure « polycentriste » ou nodale, partageant tous une responsabilité dans la
commission de la violence de masse. (ibid. : 240)

Tranmsition politique et violence pardonnée. L’effondrement de I’Apartheid en
Afrique du Sud en 1991 a débouché sur 'une des transitions politiques les plus
suivies, étudiées et commentées de la fin du XXe siécle’!. Lancée dans un moment
d’indétermination politiqué, sociale et juridique mélé de grands et multiples espoirs,
la démarche du nouveau régime, visant I’institution d*un Etat de droit au milieu des
ruines encore fumantes de 1’ Apartheid, traine avec elle ce qui ressemble aujourd’hui

au boulet de I’amertume. C’est précisément ce qui se dégage de 1’étude.de Graecme

Simpson (2004) & propos des travaux de la « Commission Vérité et Réconciliation »,
cette Commission dont on attendait une ceuvre de mémoire de la violence, de
réconciliation nationale, de re-crédibilisation de la justice d’Etat, voire de
reconstruction politique. Des attentes colossales qui traduisent une volonté de
canalisation pacifique et constructive d’une expérience sociale violente et complexe;
des attentes auxquelles on a tenté de répondre par ’entremise de la raison pénale. En
filigrane, un affrontement entre deux rationalismes se profile, la raison politique

contre la raison pénale.

Mise en situation. L’effort de mémoire de la Commission débute i)ar 1’élaboration
d’un récit de I’histoire récente de I’ Afrique du Sud — qui deviendra d’aprés Simpson
le « discours orthodoxe » en cette matiére. Je le réduis et le découpe en six phases.

(1) Durant le dernier siécle, le peuple sud-africain a dii endurer des injustices

! Le sujet a notamment retenu I’attention de Jacques Derrida et de Paul Ricceur (Cassin, 2004).
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multiples et systématiques. (2) Ces injustices ont motivé un mouvement de
protestation. (3) Celui-ci n’a regu aucune réponse de la part d’un pouvoir immobile
et intransigeant occupé, tout au contraire, & faire perdurer une situation profitable
d’exploitation. (4) N’ayant plus d’alternative et aprés une mire réflexion, la décision
de passer de la résistance pacifique a la violence est prise. (5) Il s’ensuit une « lutte
morale et bien orchestrée » qui cible 1’Etat de I’ Apartheid et qui triomphe finalement
alors méme que toute la force de 1’Etat est mobilisée contre la majorité démunie. (6)
Au terme de cette lutte victorieuse, le peuple retrouve enfin son droit a I’expression

politique et c’est ainsi que nait I’Etat de droit en Afrique du Sud (ibid. : 105).

Rien n’est aussi facile, homogéne et linéaire dans les choses humaines. C’est
précisément parce que la fin de I’Apartheid ne suffit pas a tout régler que la
Commission Vérité et Réconciliation est mise sur pied. Parce que la zizanie et les
violences du passé continuent a hanter 1’ Afrique du Sud aprés les événements, entre
autres a travers les accusations mutuelles et les représailles. En pleine phase de
transition politique et institutionnelle, alors qu’on ne peut guére s’appuyer ou
s’inspirer du cadre [égal de I’ Apartheid pour juger de la légitimité de tel ou tel acte
de violence”, la Commission incarne le besoin d’une « justice transitionnelle ». Un
plancher institutionnel provisoire pour aider & rendre possible la naissance d’un
nouvel Etat, fort de son passé plutdt que menacé par lui. Pour y arriver, la
Commission devait faire la lumiére sur les événements, trier les violences commises,

punir les criminels et accorder I’amnistie aux autres.

La raison pénale fiit son entrée en scéne en méme temps que la Commission et,
d’apreés Simpson, c¢’est a elle que la Commission doit son aveuglement marqué
devant les aspects non juridiques de sa mission et ultimement son échec. En effet, le

critére utilisé pour trier les violences fut celui des intentions individuelles les ayant

72 Ne serait-ce que parce que la révolte contre I’ Apartheid se nourrit en grande partie de 1’illégitimité
de ce cadre. :
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motivées. Seuls les actes violents issus d’une « prise de position politique »
pourraient justifier ’amnistie (ibid. : 106). Dans chaque cas la Commission devait

examiner

les motivations de ’auteur du délit, 1’objectif de son acte (notamment si les cibles
étaient des ennemis politiques ou des entités innocentes), I’existence d’ordres ou
Papprobation de cet acte par une organisation politique (I’acte devait, par exemple,
avoir ét¢ commandité par un parti ou une organisation politique), et enfin, la question
de la proportionnalité. La loi stipulait également que, dans le cas ol I’auteur avait agi
par intérét personnel, par malveillance ou par malice envers la victime, sa conduite ne
pourrait étre considérée comme un acte lié 3 un objectif politique. (ibid. : 106-107)

En tant qu’instrument de transition politique, 1’efficacité de la Commission
« reposait sur la capacité & établir une distinction entre violences commises “pour
des motifs politiques” et les violences de nature purement criminelle commises
pendant I’ Apartheid » (ibid. : 100). L’erreur, selon Simpson, réside dans le fait qu’il
n’existe pas de frontiére nette entre la politique et le crime quand il n’y a pas
d’institution politique pour l’entretenir. Lorsque la souveraineté de I’Etat est
contestée ou pendant une période de transition politique, elle ne peut qu’étre floue.
Puisque les deux termes (politique et crime) ne s’excluent pas mutuellement,
« quand il s’agissait d’établir un motif, les comités d’amnistie se heurtajent a la
tdche quasi insurmontable de déterminer ou finissait le motif politique et ou
commengait le motif de vengeance personnelle, d’avarice, d’intérét personnel, etc. »
(ibid. : 114-115). Afin de surmonter ce probléme, la Commission s’est donc munie
d’un autre critére : une violence serait considérée politique si elle avait été commise
«au nom d’une organisation politique connue » (ibid.: 99). Critére qui s’est
concrétisé sous la forme d’une équivalence douteuse eﬁtre « parti politique
reconnu » et politique. Par 13, les instances dirigeantes des partis politiques obtinrent
le pouvoir de valider ou d’invalider la prétention a la motivation politique des

demandeurs d’amnistie.
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C’est ainsi,' croit Simpson, que les travaux de la Commission devinrent aussi
arbitraires d’un point de vue procédural que contestables d’un point de vue moral
(ibid.: 108). Sur les 7116 demandes d’amnistie, 5143 ont été rejetées
administrativement avant toute audience, dont 3559 sur la base de I'impossibilité a
« établir » un objectif politique, renvoyant du coup les demandeurs au statut de
criminels dont les violences étaient « motivées par la malice ou les intéréts
personnels » (ibid. : 107-108). Parfois les « motifs raciaux » étaient jugés d’ordre
politique et parfois non (ibid. : 112). Il y a eu des cas d’hommes politiques reconnus
coupables de 1’assassinat d’autres hommes politiques qui se sont quand méme vu
refuser I’amnistie parce que leur parti d’affiliation niait avoir donné son aval (ibid. :
114). Les abus policiers sont tombés en pleine zone grise, donnant lieu a une
cacophonie de verdicts contradictoires. Un demandeur s’est vu accorder I’amnistie
pour le meurtre d’innocents parce qu’il était persuadé de s’en prendre a des cibles
politiques.

Par ailleurs, [...] beaucoup de ces incidents concernaient des conflits impliquant des
communautés importantes ou des groupes, ce qui rendait le motif individuel ou la
responsabilité individuelle pratiquement impossible & prouver. Une grande partie des
requérants ont d’ailleurs eux-mémes admis qu’ils attaquaient les « communautés » qui
étaient pergues comme partisanes d’une organisation politique rivale sans méme savoir
si les individus étaient des membres ou-des partisans de telles organisations. (ibid. :
110)

Simpson en conclut & I’échec de la Commission. Alors qu’elle devait faire face & une
situation politique complexe, elle s’est retranchée derriére un « récit politique
simpliste » (ibid. : 105) reposant sur I’adoption sans examen d’une logique de
« justice punitive » (ibid. : 101-102). Loin de prendre la mesure de ’effet du vide
institutionnel sur ses concepts clés (violence, politique et crime) et sur la société, elle
s’est lancée sur la voie d’une fuite en avant irréfléchie. Prises a tort pour évidentes et
acquises, les croyances quant au role causal des intentions individuelles et quant a
I’existence d’une « substance » criminelle en soi n’auront jamais €té remises en
cause. « La violence endémique dans la vie sociale de tous les jours n’est guére

exprimée ici, et ce récit ignore a quel point la criminalisation de la politique, et la
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politisation du crime ont été — et sont encore — deux aspects d’une méme réalité. »
(ibid. : 105) Une négligence chérement payée par I’inefficacité de solutions fictives

(ibid. : 111).

Trop occupée a simuler I’existence des institutions politiques et juridiques qu’elle
devait contribuer a rendre possible, la Commission s’est montrée incapable de
prendre la mesure de la continuation et du développerﬁent de formes de vie
« illégalistes » qui se sont multipliées au cceur de la société sud-africaine au long du
XXe siécle. Des formes qui s’étaient creusé un espace de survie en marge du cadre
1égal de I’Etat de 1’ Apartheid. Forces vives 4 la surface du social que les fictions de
la raison pénale contribuent a occulter alors méme que la transition politique leur
donne I’occasion de se perpétuer. Pour I’auteur, c’est bien 1a le danger ultime de
I’échec de la Commission Vérité et Réconciliation : que I’Etat post-Apartheid, par
aveuglement, ne réussisse pas a venir & bout de 1’« illégalisation » de la société, qui

valorise la désobéissance a 1’Etat et donc, quelque part, le crime.

Je voudrais, en terminant ce tableau, appuyer sur un élément que 1’auteur me semble
négliger. Alors que le contexte de transition politique réduit I’efficacité de la raison
pénale et de ses concepts fonctionnels (parce que des institutions qui n’existent pas
ne peuvent pas fonctionner), la morale pénale demeure intacte. La cohérence des
travaux de la Commission ne repose pas sur les concepts qu’elle emploie, mais sur
une dichotomie morale. Alors qu’aucune définition explicite ne permet de distinguer
motif criminel et motif politique, la distinction est assurée par une charge morale
implicite, péjorative pour le premier et méliorative pour le deuxi¢me. D’un c6té une
violence malicieuse qui poursuit des intéréts personnels universellement
répréhensibles se voit disqualifiée; de 1’autre une violence 1égitime et justifiable, a la
limite nécessaire & la lutte contre 1’injustice, se voit bonifiée. Pour dire les choses
autrement, il semble que la possibilité d’endurer I’incohérence conceptuelle (voire

de ne pas la percevoir du tout) soit due & la dimension morale véhiculée par la raison
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pénale. Une dimension qui trahit le caractére secondaire de la « vérité » (vrai/faux)
et prioritaire de la « morale » (bien/mal) quant il s’agit de violence. Point sur lequel

je reviendrai longuement au chapitre suivant.

Interméde réflexif
De ce qui précéde, le lecteur doit retenir un certain nombre de considérations que je
résume ici en trois points. (1) Tout d’abord, il importe de remarquer que 1’intérét de
la violence ne se limite pas du tout & un probléme universitaire et conceptuel. Qu’il
s’agisse de I’Holocauste, de 1’Apartheid, de la violence politique ou de la violence
criminelle, nous avons a chaque fois affaire 4 des thémes d’intérét public. Il en est
ainsi parce que foufe justice cbmpte la violence parmi ses enjeux fondamentaux.
Dans une tradition politique comme celle qui a cours en Occident, par exemple, ce
point est particuliérement saillant : la justice affronte le paradoxe qui découle du fait
de punir le recours a la violence en recourant a la violence. C’est pourquoi la
question de pouvoir exercer une violence en toute justice ne se présente pas d’abord
en termes universitaires et conceptuels. Elle renvoie plutét & un impératif sans lequel
les institutions politiques s’écroulent. Répondant activement et inlassablement aux
problémes qui se posent quotidiennement a 1’administration concréte de la justice
dans 1’Etat, la raison pénale est toujours en premiére ligne sur ce front, elle est la
pierre angulaire d’une économie pratique de la violence. C’est pourquoi elle
’affronte toujours avant tout le monde. En comparaison, 1’idée de comprendre et

d’expliquer la violence ressemble a une activité ludique sans conséquence.

(2) Par contre, si la valeur de la violence ne se limite pas & la cohérence de son
concept, le théme de la violence déborde largement du spectre de la raison pénale.
Les deux tableaux qui précedent contribuent de diverses maniéres a la défense de
cette affirmation. La transition politique de I’ Afrique du Sud, par exemple, a montré
que la distinction entre violence criminelle et violence légitime tient difficilement

sans convention institutionnelle pour 1’établir. De méme, le contraste entre la




100

violence de masse de I’ex-Yougoslavie et celle de 1’Allemagne nazie illustre
comment le principe de responsabilité individuelle est incapable de rendre compte
de la dimension impersonnelle de la violence lorsqu’elle se généralise au sein d’une
société. C’est pourquoi sur le plan conceptuel, aussi secondaire soit-il, je m’autorise
a parler de la fausse piste pénale. Elle s’appuie d’abord sur un principe structuraliste
dont la validité repose sur la référence au cadre 1égal d’un Etat que 1’on admet stable
et légitime. Sans lui, la raison pénale est aussi incapable de soutenir la distinction
des violences légitime et illégitime que de se passer de cette distinction. Elle
s’appuie ensuite sur un principe rationaliste dont la validité releve de sa cabacité a
soutenir épistémologiquement le lien entre le crime et le criminel qui s’en rend
responsable, soutien nécessaire 4 la condamnation. Il y arrive en établissant un lien
causal entre les intentions conscientes des individus et les résultats de leurs actes, ce
qui réduit la violence au statut de moyen. Violence appendice d’une intention,

déterminée par elle.

(3) En raison de son rdle social extra universitaire et de la vitesse a laquelle elle
s’approprie les themes qui s’agglutinent autour de la violence & mesure qu’ils
apparaissent dans I’espace public, la raison pénale surplombe les études sur la
violence en sciences sociales. La force du structuro-rationalisme est le produit de ce
glissement, glissement transdisciplinaire qui est le point d’origine de sa capacité a
convaincre et de ses limites conceptuelles. C’est ce qui garde intact le complexe
logique abordé au chapitre précédent, ce qui I’entretient. Pourtant, les conséquences
de cet ascendant juridique vont plus loin. Le glissement conceptuel qui est fait &
partir de la raison pénale tend a confiner la pensée sur la violence a la morale. On
ne se contente pas d’importer un flou conceptuel, on importe aussi une maniére
d’envisager 1’aspect moral de la violence. Compensant les apories du complexe
logique, cet aspect moral devient déterminant: il découvre le lieu véritable des
études sur la violence. Pour reprendre les mots d’Askofaré et Sauret, les sciences

sociales, de la sociologie & 1’anthropologie politique en passant par la philosophie
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politique et I’histoire, n’envisagent la violence que sous 1’angle d’un « exercice 1égal
ou illégal, 1égitime ou illégitime de la force, ¢’est-a-dire dans un rapport a la raison
juridique et a la raison politique » (Askofaré et Sauret, 2002 : 242). Il en découle
deux tendances lourdes vers lesquelles je me tourne dés maintenant : (1) la violence
s’envisage dans une perspective dramatique (ot s’opposent les bons et les méchants)

et (2) elle se préte a des considérations moralisatrices.







Chapitre 3

Le complexe moral

Glissements dramatique et moralisateur

Le sens commun renvoie & un ensemble de maniéres de percevoir, & un standard
perceptif, & la maniére dont, au sein d’une collectivité donnée, on traite
habituellement les représentations proche de I'immédiateté que fournissent les sens
(vue, ouie, toucher, gofit, odorat). Il renvoie & un contact avec la surface de la
perception, et se traduit par la création d’un cosmos d’évidences. Le bon sens
renvoie quant a lui 4 un ensemble de manieres de juger, a un standard interprétatif. Il
faut entendre par 13 les valeurs habituelles, les prescriptions et proscriptions morales
du quotidien, les attentes que 1’on est en droit d’avoir de soi-méme, de sa famille, de
ses amis, de ses voisins, des autres citoyens, les limites du scandaleux, etc. Le bons
sens regroupe des habitudes de jugement disparates qui passent pour des évidences
sensibles et immédiates. Inséparables dans les faits, sens commun et bon sens

forment un seul bloc de cohérence.

Coincée quelque part entre surabondance des usages, indétermination conceptuelle
et ascendance de la raison pénale, 1’idée de violence est particuliérement perméable
au sens commun et au bon sens. En effet, le débalancement entre sa nébuleuse
ambiguité et son importance politique crée un vide ol s’engouffrent des
considérations morales destinées a le compenser. Un terrain déja vaguement occupé
par une raison pénale qui, extirpée du cadre légal et institutionnel qui lui donne sa
force dans le monde juridique, pénétre au cceur des réflexions publique et
universitaire sur la violence sous la forme d’un chapelet d’évidences plus ou moins
explicites, c’est-a-dire sous la forme du sens commun et du bon sens. Notons au
passage que 1’appréciation morale de la violence ne date pas de la raison pénale
contemporaine, cette derniere n’est en fin de compte qu’une une phase tardive de

I’histoire du traitement moral de la violence. Aussi, le propos qui s’amorce
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envisage-t-il la conjonction violence/morale/raison pénale comme un agencement de
pratiques narratives localisées dans le temps et dans I’espace, soit dans 1’Occident
moderne. La raison pénale n’est pas le passage obligé de toute attribution d’intention

malicieuse, mais elle est la forme proprement moderne de ce type d’association.

La maniére dont les considérations morales viennent compléter, voire remplacer, les
considérations conceptuelles sur la violence est le dernier aspect que je veux aborder
dans le cadre de cette revue de la littérature préliminaire. La chose se présente sous
les traits d’un glissement du conceptuel vers le moral, glissement dont la texture
s’avére particuliérement riche. Je me concentre ici sur deux facettes seulement qui,
si elles n’épuisent pas la thématique, permettent de faire ressortir les tendances
majeures qui habitent la littérature. Je m’intéresserai d’abord a 1’omniprésence d’un
ton dramatique dans les études sur la violence. Je tenterai ensuite de dégager la
maniére dont les propos moralisateurs parviennent & éluder la conceptualisation de la
violence. Je terminerai en me penchant sur des textes qui échappent, en tout ou en
partie, au glissement moral pour faire valoir ce qui les distingue. La réappropriation

de la thématique de la violence se trouvera dés lors a notre portée.

Le drame violent
En évoquant un ton dramatique, je cherche a accentuer deux traits typiques qui
caractérisent la littérature. Le premier trait consiste & se représenter la violence a
partir d’une scéne ou s’opposent un agresseur et sa victime, deux protagonistes dont
les roles fixes miment ceux de 1’accusé et du plaignant, de la défense et de la
poursuite. La perspective morale qui se dégage de cette scéne se représente les

enjeux de la violence de fagon binaire”. Le deuxiéme trait renvoie 4 la trame d’une

™ La forme de la dichotomie agresseur/victime n’est ni naturelle ni gratuite. A notre époque, le
tribunal est la scéne quotidienne de cette dichotomie. Un procés n’est pas fait au hasard, il n’y a pas
un nombre indéterminé de parties en litige et celles-ci ne.sont pas a la fois poursuivantes et
poursuivies. Les parties qui s’opposent dans un proceés sont au nombre de deux et elles ont chacune
un role spécifique & remplir dans le cadre d’une poursuite en particulier. On les oppose toujours, ’une
se défendant et I’autre accusant. Quand il y a condamnation, toute I’innocence de la victime et toute
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société faisant face & un danger imminent, soit qu’elle devienne de plus en plus
violente, soit qu’elle menace & tout moment de laisser remonter sa monstruosité
latente & la surface. Ayant pris conscience de cette menace, I’auteur s’investit de la
mission de sonner 1’alarme et prend la plume. Pour dire les choses autrement, la
littérature véhicule autant I’image d’une lutte du bon contre le méchant que celle

d’une pente fatale.

La disparition de la violence émancipatoire. Dans un article publié¢ en 2007, Jean-
Pierre Garnier s’inquie¢te vivement de « la mutation de la conflictualité sociale »
qu’ill observe depuis une quinzaine d’années. La conflictualité contemporaine se
distingue d’abord par la disparition du sens de la violence des dominés et par la
« virtualisation » de la violence des dominants, sans cesse mieux camouflée derriére
le rriythe de la « société pacifiée » (Garnier, 2007 : 62). Elle est ensuite marquée par
I’augmentation d’une violence qui se transforme et s’intensifie : surtout 1’ceuvre de
jeunes vivant en milieu urbain, la « violence contemporaine » est le produit de la
dégradation du climat social («implosion sociale », « décomposition »,
« désagrégation », « désocialisation », « dislocation », « déliaison », « disjonction »),
climat qui la vide de tout sens (elle est « gratuite », « aveugle », « absurde »,
« nihiliste », « insensée », « imprévisible » et « incompréhensible ») (ibid. : 57).
Qualifiée de « post-politique » parce qu’elle n’est porteuse d’aucun but politique, la
violence est devenue sa propre fin, une violence terrifiante qui ne cherche qu’elle-
méme (idem). En cela, elle signe la fin de ce que je suis tenté d’appeler la « bonne
violence », celle qui fait I’histoire, celle qui répond & une « intentionnalité

politique », celle qu’une philosophie politique rattache a 1’histoire (ibid. : 60 et 66).

la culpabilité de celui que 1’on appelle alors un criminel éclatent au grand jour. La victime obtient
parfois réparation, dédommagement, vengeance; le criminel risque de se voir traiter durement tant par
I’Etat que par 1’opinion. Cette maniére de procéder n’est certes pas parfaite, certes susceptible d’étre
critiquée, mais je lui accorde volontiers le mérite de tenir en place. Pourtant, si jamais la vocation de
la science politique et des autres sciences sociales ne se limite pas & la justification des institutions
existantes, il faut admettre la légitimité qu’il y a & douter d’une pareille forme de représentation du
conflit. Méme a supposer qu’elle soit d’une efficacité sans faille entre les murs d’un palais de justice,
rien n’assure que cette mise en scéne conserve son efficacité a extérieur de ces murs.
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Finalement, dans le contexte de I’apparition et de la multiplication des « sans
espoir », des « cyniques » et des « indifférents », la violence injuste et oppressive
des dominants se déploie sans opposition (ibid. : 59). En conséquence, la violence
juste et émancipatrice s’est dissipée, au grand bonheur des puissémts, gt clle a6t
remplacée par un certain chaos stérile et improductif. Affrontement entre les
dominants et les dominés qui, selon Garnier, glisse vers la décadence le long d’une

pente sombre.

En filigrane de ce double drame se profile la dimension temporelle du propos de
Garnier, car ¢’est I’ombre d’un passé rayonnant qui plane sur sa lecture du présent.
La violence juste joue un rdle fondamental dans le propos de Garnier, mais elle n’est
nulle part sinon dans le reflet d’un passé perdu. Je m’explique. Les dominés
subissent encore toute la misére de leur condition. Ils s’en fichent et s’en exaspérent
comme par le passé. Pourtant, privés de ’effet de canalisation qu’apporte une
« philosophie politique », ils ne se rassemblent que de maniére conjoncturelle pour
produire une violence qui demeure « muette », « c’est-a~dire sans revendications ni
porte-parole » (ibid. : 57). Contrairement aux luttes du passé, par exemple quand
elles étaient animées et orientées par la conscience de classe, le potentiel de justice
de la violence des dominés s’en trouve perdu. Cela permet du coup aux dominants
de prétendre & la légitimité apolitique et neutre d’un combat contre une violence
devenue insensée — simple opération d’hygiéne visant a contrer la maladie ou &

extraire des parasites’*. C’est pourquoi Garnier n’envisage la violence

™ C’est le théme de I’« esprit relativiste » qui assoie sa suprématie de maniére croissante et qui sett le
mythe de la « société pacifiée », pierre angulaire du pouvoir politique & notre époque. Ce théme est
fort chez Garnier, d’aprés qui la société pacifiée est une fiction qui repose sur 1’idée selon laquelle la
violence, toute violence, est & proscrire. Dans la société pacifiée, la violence n’est qu’apolitique, un
mal localisé en marge de la société et devant étre combattu partout ol on le déniche pour le bien de
tous. L’hypocrisie de cette formule reléve d’aprés ’auteur de la légitimation qu’elle procure a la
répression (policiére a I’intérieure, armée a4 ’extérieur) au nom du droit et de la démocratie, une
répression qui sert en fait les puissants et les nantis comme par le passé. Et pourtant, les dominés
contemporains croient eux-mémes a ce mythe, et cela a pour conséquence directe d’affaiblir leur
force de conviction et la crédibilité de leurs revendications. Privés de débouché symbolique, les



107

contemporaine que comme une nuisance obstruant 1’histoire, comme le signe d’un
triomphe provisoire des dominants. Il regrette une époque ou « politique rimait avec
polémique, et débat avec combat [...], ou I’“horizon d’attente” était le dépassement
de I'ordre des choses existant, I’avénement d’un monde meilleur sinon parfait »
(ibid. : 61). Bref, la violence contemporaine n’existe que pour étre dépassée. Il en
découle une neutralisation compléte de la valeur propre de la violence telle qu’elle
existe au présent : envisagée négativement, c’est-a-dire a partir de ce qu’elle n’est
pas, elle ne devient rien de plus pour 1’analyse qu’un probléme moral a résoudre, un
sous-produit de I’histoire qui marque une décadence (ibid. : 60). Garnier prend la
violence telle qu’il la trouve, c’est-a-dire multiple et confondante, et il la neutralise
en la renvoyant a I’idée binaire qu’il se fait de 1’histoire et de la place que doit y

occuper la violence.

Le triomphe de 1’esprit relativiste. Si 1’opposition agresseur/victime ne se présente
pas toujours, ou méme la plupart du temps, sous la forme d’un affrontement entre
dominants et dominés, la pente fatale fait au contraire 1’objet de propos
singuliérement homogénes. Six points reviennent sans cesse : augmentation de
fréquence, intensification, descente progressive vers 1’irrationnel et/ou le chaotique,
'agresseurs de plus en plus jeunes, situation dangereuse qui menace la société dans
ses fondements, déni collectif. On parle d’une violence devenue folle que les
universitaires, les politiques et la population s’entétent & ne pas voir. On dénonce
gravement un esprit relativiste triomphant qui voile le phénoméne « nouveau et
spécifique » de la présence croissante et inquiétante de la violence dans la société, de
plus en plus intense, de plus en plus jeune, de plus en plus irrationnelle;
« P’incontestable accroissement de la violence depuis les années 1970, dans les

métropoles occidentales » (ibid. : 56; Pedrazzini, 2005).

dominés adopteraient par conséquent des comportements de plus en plus destructeurs et dangereux,
ce qui nourrirait du coup le mythe.
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Pour le psychanalyste Maurice Berger, par exemple, I’enjeu est aussi préoccupant
que clair : « en France, la fréquence des actes violents augmente inexorablement,
ainsi que la proportion des mineurs auteurs de tels actes, et ces mineurs sont de plus
en plus jeunes et commettent des actes de plus en plus graves » (2001 : 215). Nous
faisons face a «une violence individuelle, incoercible, pathologique par son
intensité, sa répétition incessante, et le fait qu’elle peut surgir n’importe ou et a
n’importe quel moment » (idem). Ressassant ses expériences cliniques les plus
fraiches, il ajoute : « Nous attendions des enfants en danger, nous recevons des
enfants dangereux. » (ibid. : 216) Dans un autre article, corédigé avec Alain Ferrant,
il évoque I’image du « Joker » pour décrire une « attitude [qui] laisse les adultes
désarmés et trés inquiets » et se remémore le « hurlement sinistre » d’un nourrisson
(Berger et Ferrant, 2004 : 128). S’il prend la plume, nous dit-il, ¢’est parce qu’« il
existe une véritable résistance a penser que la violence a changé depuis une

quinzaine d’années » (Berger, 2001 : 222).

L’¢lément paradoxal de ces discours, quand on tient compte du consensus relatif
dont ils font 1’objet, est ’isolement dans lequel se croient enfermés les auteurs face
au déni des politiciens, de la société, des médias, des universitaires et des
intervenants en milieu psychiatrique (ibid. : 227; Held, 1997 : 191; Garnier, 2007 :
56). On se piaint du relativisme des universitaires comme du « symptdme du temps
présent » alors que pointe une violence devenue « a la fois endémique et
irrationnelle » (Navet et Vermeren, 2003 : 45-47). On constate avec inqui€tude que
« le pacifisme et I’idéologie humanitaire ne sont pas parvenus & domestiquer le
monde qui se révele de plus en plus dangereux » (Vignault, 2008 : 52). On se fait un
devoir de contrer les « mises en perspectives historiques » que certains chercheurs
« imaginent rassurantes » mais qui tendent en fait & cacher « que ’insécurité des
citoyens en France pour ne pas dire des pays voisins, n’est devenue un “probléme de

société” que depuis environ trois décennies » (Garnier, 2007 : 56). Somme toute, le
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schéma de la pente fatale n’est pas souvent remis en question et se présente au

contraire comme un lieu commun’°.

Un lieu commun qui, par ailleurs, ne se limite pas aux auteurs cités ni au temps
présent. Il y a trente ans, Herbert Kritzer justifiait lui aussi ses recherches en
évoquant 15 années d’augmentation de la violence (1977 : 630). Mais, bien avant
lui, Aristophane, dans Les nuées, montrait la méme inquiétude devant la décadence
de la jeunesse athénienne (1965 [Ve siécle av. J.-C.] : 278), comme plus tard Tite-
Live & propos des Romains de son temps (2004 [Ier siécle apr. J.-C.] : III, §20), ou
encore Saint-Simon & la fin de ses Mémoires (1788), voire Montesqﬁieu sur un ton
ironique dans ses Lettres persanes’® (1721 : lettre LIX). Et Cicéron de faire dire a
Scipion dans sa République : « Que subsiste-t-il en effet des mceurs anciennes
auxquelles le po¢te affirme que Rome doit son existence? Nous les voyons tombées
dans un tel oubli que non seulement on ne les pratique plus mais qu’on les ignore. »
(1932 [Ier siecle av. J.-C.]: V, §1) Aussi, ce propos soi-disant isolé semble
actuellement aussi récupérable que profitable sur la scéne politique. Alors que la
population cultive le sentiment de 1’augmentation des actes criminels violents méme
lorsqu’ils se raréfient (Held, 1997 : 195-196), le théme de 1’urgence sécuritaire
rejoint le large électorat sur lequel se sont faits élire George W. Bush, Nicolas

Sarkozy et Stephen Harper, par exemple’ .

™ Ceux qui le mettent en doute existent cependant. Al-Rachid et Méténier, par exemple, ont
précisément pour but de dédramatiser la violence irakienne. Ils remettent en cause les lieux communs
non problématisés qui entreticnnent une perception de I’Irak comme une terre de « violence-
malédiction », comme une « société saturée de violence » dans sa nature. Il s’agit pour eux de
dégager un surplus d’imaginaire dramatique entretenu narrativement tant par les observateurs irakiens
et étrangers de la guerre, que par la population, la tradition arabo-musulmane, les orientalistes
occidentaux et les intellectuels irakiens (2007 : 124). Leur article vise a contrer une « prophétie auto-
réalisatrice » (ibid. : 126). Notons que, paradoxalement, leur travail de dédramatisation s’applique a
un contexte beaucoup plus explosif que celui des rues des grandes villes occidentales du début du
XXle siecle (ibid. : 117).

6 Ainsi parle le « raisonnement juste » d’Aristophane : « Eh bien, je dirai ce qu’il en était de
’ancienne éducation, quand c’était moi, avec les justes maximes que je soutiens, qui étais a I’honneur
et que la bonne conduite régnait. » (1967 [Ve siécle av. J.-C.] : 279-280)

" Le « Patriot Act », signé par George W. Bush le 26 octobre 2001, en vertu duquel toute personne
peut étre arrétée et retenue indéfiniment et sans inculpation si on la soupgonne de terrorisme ou
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La moralisation de la violence
Quoi qu'il en soit, le drame de la violence’® n’a de valeur ici qu’en tant qu’il illustre
une fagon d’aborder la violence qui insiste sur I’importance des enjeux qu’elle
souléve, sur un impératif moral. Impératif qui relégue au second plan la définition du
concept pour le charger de considérations morales. Dés que ’on nomme quelque
chose « violence », on se demande si elle est bonne, historique, sensée, nécessaire,
inévitable, ou alors si elle est maligne, inhumaine, barbare, inacceptable. Et la
distance qui sépare ces soucis et la recherche d’un coupable s’avére
remarquablement aisée & franchir. Pour aborder ce qui se présente comme une
obstruction morale & la conceptualisation, il faut poser plus directement le probléme

de la violence juste.

Les discours de justice sur la violence se situent entre deux extrémes ou s’opposent

la violence qui se justifie parfois et la violence toujours injustifiable — puisque je

n’ai trouvé personne pour affirmer que la violence se justifie toujours. Si la violence
se justifie parfois, on doit étre en mesure d’accepter qu’elle puisse jouer un certain

role 1égitime dans la société — de la répression policiére a la révolution socialiste en

d’avoir des projets terroristes. C’est sur la base d’un argumentaire portant sur I’insécurité croissante
des citoyens frangais que Nicolas Sarkozy a justifié I’expulsion de Roms en aolit 2010. Le
gouvernement de Stephen Harper a déposé le projet de loi C-4 le 16 mars 2010, un projet qui propose
de pénaliser plus sévérement les jeunes délinquants dans le but de protéger le public.

78 En approfondissant la question, on arrive en fait a distinguer deux grands schémas de pente fatale
au sein de la littérature, I'une se rapportant & I’approche anthropologique, et I’autre & ’approche
structuro-rationaliste. Le premier schéma prend la forme d’une « satisfaction dramatique » : la
découverte d’un redoutable refoulé, d’une dure réalité, qui fait retour en surface et que I’auteur se
propose d’affronter de front avec une attitude responsable. C’est le sérieux-noir de 1’écrit qui émerge
des profondeurs. Le texte de Moscovitz (2007 : 117-119, 121) illustre bien ce schéma, mais le ton
apocalyptique d’Bugéne Enriquez dans De la horde & I’Etar (1983 : 287, 292, 315, 329, 379)
constitue un exemple plus extréme. Le schéma structuro-rationaliste est davantage complexe. Il
renvoie & une surlogicisation qui, par un effet rétroactif, produit une peur du chaos a ce point sensible
quelle tend & devenir le principal objet de préoccupation de P’auteur. Pour celui qui s’est laissé
convaincre de la validité théorique du principe de rationalité substantielle, I’expérience chaotique du
réel donne I’intuition d’un monde en déclin. Il s’agit d’un effet de contraste entre les attentes de la
méthode rationaliste et les surprises incessantes qui surviennent dans les faits. Von Trotha pousse trés
loin cette formule (2005 : 287, 290-295).
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passant par la tolérance de la délinquance bénigne, par exemple. Si la violence ne se
justifie jamais, tout ce qui se découvre violent doit étre condamné, voire criminalisé
— de la dureté du milieu carcéral au harcélement moral ou sexuel en passant par les
cruautés, petites et grandes, des meeurs familiales. Deux positions qui participent
d’une méme ambiance argumentaire en forme de gradation ascendante : Celui qui
trace la ligne de la violence juste se met a la recherche d’un seuil qui se révéle
indécidable, indécidabilité qui le vulnérabilise dans la mesure ou il risque a tout
moment de se découvrir lui-méme du c6té de I’injustice violente. Puisque la
proposition de violence juste s’avére incomplétement satisfaisante, elle préte
immédiatement le flanc & une critique qui la conteste en lui reprochant d’étre au
service de D’injustice. C’est-a-dire que les discours sur la violence juste (ou
seulement tolérable) tendent & déboucher sur une escalade moralisatrice ou la
violence s’assimile toujours davantage a I’injustice en soi. La clé de cette gradation
réside premiérement dans la facilité qu’il y a a reconnaitre 1’injustice d’une violence
et la difficulté qu’il y a 4 en voir la justice, et deuxiémement dans la tentation de se
contenter de démontrer sa propre justice en dénongant l’injustice d’un autre
discours”. Compensation de I’inconfort d*un indécidable moral par une accusation

qui retourne le discours de la violence juste contre lui-méme.

La bonne violence. Le texte de Garnier envisagé plus haut constitue un bon exemple
de discours tragant une ligne entre le bon et le mauvais agresseur. L’auteur procéde a
la distinction a I’aide de deux critéres majeurs. (1) Son premier critére oppose les
violences rationnelles et irrationnelles. Le prolétariat avait jadis un espoir articulé
apte & déboucher sur une violence constructive, lire avec un but rationnel. Les jeunes
citadins d’aujourd’hui n’ont aucun espoir et leur violence n’a plus qu’elle-méme

pour but (Garnier, 2007 : 59). Suivant cette logique, on peut méme affirmer que

7 La logique de valorisation du méme par le truchement de la dévalorisation de ’autre est exposée en
détail dans la premiere dissertation de la Généalogie de la morale, particulierement a 1’occasion des
aphorismes 7 et 8 : « vous autres, qui étes nobles et puissants, vous étes de toute éternité les mauvais,
les cruels, les lubriques, les insatiables, les impies, et, éternellement, vous demeurerez aussi les
réprouvés, les maudits, les damnés! » (Nietzsche, 1993 [1887] : I, §7-8). A
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cette dernicre est pire que la violence des dominants, qui poursuit des objectifs (la
domination) et participe de 1’histoire. (2) Le deuxi¢me critére de Garnier oppose le
bien et le mal. La violence des dominants est réprouvée pour son caractére injuste.
Elle peut bien avoir un but rationnel, encore faudrait-il qu’elle soit porteuse de
progres politique et social, encore faudrait-il qu’elle soit le moyen d’une lutte contre
les injustices et les inégalités (ibid. : 61). Chargeant moralement un concept sans
définition précise, la proposition de Garnier est instantanément vulnérable a une
critique compensant ’incertitude conceptuelle par une dose morale accrue. On
pourrait lui répondre, par exemple, que puisqu’elle n’a pas triomphé, la violence du
prolétariat n’a pas atteint son but et que, ne débouchant finalement que sur elle-
méme, elle s’est révélée seulement destructrice. Un espoir qui réussit surtout a

1égitimer la violence et qui ne produit rien au-dela.

Il est également pertinent de remarquer la vulnérabilité additionnelle qui découle de
la perspective rationaliste adoptée par I’auteur. S’il faut juger de la justice d’une
violence par ses buts/effets comme nous y enjoint le rationalisme, cela signifie
qu’entre le moment virtuel de I’énonciation d’un but et celui d’apprécier les effets de
la violence censée le réaliser, s’insére un laps de temps ou I’incertitude morale est
totale. Les coups de feu d’un policier et ceux d’un prolétaire, par exemple, se
distinguent par les buts/effets qu’ils servent (disons la répression et 1’émancipation)
et non par une différence dans la nature du coup de feu au moment ou il se produit.
A considérer la violence comme un moyen rationnel, I’appréciation de sa justice
nécessite une certaine attente qui engendre ipso facto une distance entre les espoirs
qu’on souhaite la voir servir et ses effets réels. Jauger avec précision la moralité de
la violence au moment ou elle se produit devient dés lors une tache difficile. C’est
ainsi que s’ouvre l’espace d’un débat parfaitement indécidable portant sur
I’interprétation morale que 1’on doit avoir des événements. Entre les prétentions de

bonnes intentions et I’attente des fruits concrets de la violence (si la répression

parvient & mater la révolte ou si la révolte entraine 1’émancipation du prolétariat), le
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classement des bonnes et des mauvaises violences apparait malléable et arbitraire.
Muni d’un concept de rationalité, mais dépourvu d’un concept de violence, il
devient possible de cautionner des violences ou de s’en dissocier au cas par cas a
partir d’une argumentation qui se déplace au gré des conjoncturesso. Puisque la
moralité de la violence demeure floue et son argumentation fluide, on peut toujours
accuser d’immoralité celui qui prend position, soutenir que la violence qu’il croit
juste est en fait injuste, que les résultats attendus ne sont pas arrivés et n’arriveront
jamais, que la violence en question n’a fait que rendre le monde pire. Calomnie ou
vérité? L’ambivalence est perpétuelle, car aucun argument décisif ne peut &tre
mobilisé. Si riposte il y a, elle ne pourra avoir un effet certain que sous la forme d’un
argumentaire moral agressif repoussant les apparences de culpabilité sur
Pinterlocuteur. Radicalisation des prétentions moralisatrices dans un mouvement

d’escalade.

Les trappeurs d’apologistes. Sachant que la violence peut étre injuste sans savoir ce
qu’est la violence, le seul moyen de se ranger sans ambiguité du c6té de la justice
consiste & refuser toute violence, quelle qu’elle soit. Un discours qui parvient a
s’imposer pour la seule raison qu’il élimine toute ambivalence : le mélange étrange
de justice et d’injustice qui marque la violence est supprimé, il n’y a plus que le mal.

Exit la possibilité de se lever un matin pour voir dans le miroir le visage d’un

%0 Cette difficulté est sensible, au point ot il n’est pas rare de voir un auteur chercher des moyens plus
ou moins coercitifs d’imposer son point de vue moral. C’est le cas de Virginia Held, par exemple, qui
cherche & soutenir une certaine conception de la violence juste dans un contexte qu’elle sent hostile &
toutes les violences, quelles qu’elles soient: « we should be able to discuss the justifiability of
various forms of violence, rather than supposing that once we have identified something as violence,
we have settled the normative questions » (1997 : 187). Mais la maniére dont elle envisage cette
discussion sur la justifiabilité de la violence est remarquablement unidirectionnelle. Pour elle, les
médias jouent actuellement un role néfaste qu’elle propose de renverser. Elle se positionne en faveur
d’une approche pédagogique ol les médias auraient pour mission d’exposer les buts politiques
derriére les événements violents, soutenant ceux qui sont justes et condamnant ceux qui sont injustes :
« the media need to engage in meaningful discussion of what positions are politically right and
wrong, and to make strong cases for justifiable positions » (ibid. : 193). Elle va jusqu’a proposer
candidement d’enrober ces propos dans une forme dramatique et divertissante, histoire de faire passer
le message plus facilement : « The stories of labor struggles, of civil rights activities, of feminist
organizing, can be highly dramatic and exciting » (ibid. : 200).
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bourregu. C’est ainsi qu’un corps de textes exclusivement occupés & faire la chasse
aux justifications malhonnétes de la violence s’est progressivement constitué. Pour
en rendre la texture, je propose trois courts exemples, liés thématiquement, qui
donnent a la fois I’occasion d’exemplifier ce deuxiéme type de moralisation et

d’observer son lien critique (voire hostile) avec le premier type.

Dans un article paru en 2003, Cheryl B. Welch discute de la cohérence des idées de
Tocqueville relativement & la violence coloniale qui a court en Algérie au milieu du
XIXe siécle conséquemment a la politique étrangére de la France. Elle s’offusque de
rencontrer ce qu’elle croit étre des contradictions graves dans la pensée de
Tocqueville, des contradictions grice auxquelles le penseur se ménage la possibilité
de juger arbitrairement du caractére justifiable ou non de la violence selon les
circonstances. Elle lui reproche de tenir le double discours suivant : certaines parties
de son ceuvre indiquent qu’il approuve la démocratie et salue la démocratisation

progressive du monde, d’autres qu’il adopte le point de vue aristocratique et la

valorisation de 1’usage de la violence qui le caractérise. Le raisonnement de Welch
va comme suit. Dans Etat social et politique de la France avant et aprés 1789 (1986
[1840] : 943), Tocqueville affirme que la juste notion de liberté est modeme et
démocratique, une liberté qui s’appuie sur le principe d’égalité entre les hommes a
I’échelle du genre humain tout entier. La liberté démocratique se fondant sur le rejet
de I’idée d’une hiérarchie entre les humains, elle n’implique pas seulement d’abolir
I’autorité de D’aristocratie sur le peuple, mais aussi 1’autorité d’un peuple sur un
autre. Pourtant, certains écrits ultérieurs du penseur le montrent favorable a la
domination coloniale du peuple algérien, dés lors qu’elle contribue a restaurer la
grandeur et le prestige de la France. Loin de seulement tolérer une violence
inévitable, il I’encourage et argumente en sa faveur. « These arguments appear to
sacrifice the Algerians on the altar of France’s health as a democratic nation. »

(Welch, 2003 : 242)
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Scandaleuse hypocrisie dont on trouve les germes dés De la démocratie en
Amériqué II (1840), ou le penseur pose déja assez clairement 1’idée selon laquelle
les plus grands peuples ont tous été aristocratiques. C’est pourquoi, selon Welch, on
peut dire de la philosophie de Tocqueville qu’elle s’aménage une zone grise autour
de la question morale de la violence qui lui permet de juger des événements selon sa
convenance, voire selon ses intéréts — elle mentionne ses ambitions de carriére
politique (ibid. : 239). La pensée de Tocqueville sur la liberté, la démocratie et la
violence s’en trouve discréditée et ’intégrité morale du penseur mise en doute.
Welch n’envisage pas un instant qu’on puisse légitimement a la fois défendre la
liberté démocratique et soutenir une violence qui aurait pour effet d’empécher
- I’éclosion de cette méme liberté en Algérie. Pas plus qu’elle n’explore la possibilité
d’une légitime coexistence des valeurs démocratiques et aristocratiques au sein
d’une méme pensée. Ces propos contradictoires relévent d’un double discours
permettant des manceuvres d’évitement moral malhonnétes (rhetoric of evasion).
Dans la mesure ou elle permet de justifier l’injustifiable, la perspective de

Tocqueville sur la violence apparait aussi irresponsable qu’inconséquente.

C’est de mani¢re analogue que, dans un article publié en 2005, Trutz Von Trotha
tente de montrer le mensonge du discours contemporain de «la guerre de
pacification et de démocratisation », un discours qui cacherait une violence aussi
immoralement au service des intéréts d’Etat qu’a I’époque de la colonisation. En
effet, méme si le public et les gouvernements occidentaux contemporains sont
unanimes dans leur condamnation de la violence coloniale, y voyant un passé aussi
honteux que révolu, il n'en demeure pas moins que les opérations militaires
contemporaines n’ont changé ni dans leur forme (la violence armée de 1’Occident
contre ’autre de 1’Occident) ni dans leur justification (qui fait valoir la moralité de
leur but, jadis la civilisation, aujourd’hui la démocratie). Le passé colonial a été
pergu par les colonisés comme « un processus plein de violences et li€ 4 toutes sortes

de conflits et de souffrance », un processus marqué par le despotisme et la
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sournoiserie du colonisateur (2005 : 286). Avec le temps, cette perspective sur les
événements a été admise et reconnue, faisant son chemin jusque dans les discours
officiels et les livres d’histoire occidentaux. Et pourtant, remarque Von Trotha, les

choses n’ont pas changé en substance :

Du point de vue de la légitimation, la guerre de pacification postcoloniale est
condamnée & nier tout rapport historique avec les guerres de pacification coloniales et
la domination coloniale dans son ensemble. Pour cette raison, le discours public est
dominé par une légitimation qui évoque d’une part la sécurité et de lautre, la
démocratisation et les droits de I’Homme. (ibid. : 287)

Les considérations de Vignault sur le traitement de la question de la guerre juste
depuis Cicéron jusqu’a Michael Walzer exploitent également la position
inattaquable de celui qui se contente de dépister les apologies de la violence pour
mieux les critiquer. Walzer, par exemple, défend I’idée selon laquelle une guerre est
juste quand elle épouse une cause juste, reléve d’une intention juste, est déclarée par
une autorité compétente sur la base d’un espoir raisonnable de succes, n’est menée
qu’en dernier recours, est conduite moralement pendant toute sa durée et respecte le
principe de proportionnalité dans 1’usage de la force (Vignault, 2008 : 59). Réduit &
I’inconfort en formulant cette liste de critéres, Vignault leur oppose ce qu’il voit
comme la constante par excellence de la guerre : « celui qui I’initie [ne manque pas
de] justifier son recours & la violence en rejetant sur I’ennemi la responsabilité du
conflit et en prétendant, méme quand il est I’attaquant, a la 1égitime défense » (ibid. :
57). Le discours de la guerre juste, nous dit Vignault, méme s’il prétend donner a la
guerre un autre fondement que 1’agressivité animale, n’arrive pas a changer le fait
brut selon lequel on permet au guerrier de faire ce qui, en temps de paix, est toujours
proscrit tant et aussi longtemps que les comportements inadmissibles sont dirigés
contre I’ennemi. A ce titre, et & I’instar des justifications religieuses d’ot il tire son

origine®!, ce discours est plus efficace pour inciter  la guerre que pour la moraliser :

8! par exemple dans cette priére recopiée par Tolstoi dans Guerre et paix, une priére récitée et répétée
au moment ol les troupes de Napoléon foulent le sol de la Russie en 1812 : « Seigneur tout-puissant,
Dieu de notre salut! Jette aujourd’hui un regard dans Ta clémence et Ta générosité sur Tes humbles
serviteurs et entends-nous avec amour, épargne-nous et aie pitié de nous. L’ennemi qui séme le
trouble sur Ta terre et qui veut dévaster tout ’univers s’est levé contre nous; ces impies se sont
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« en donnant a la guerre des motifs qui transcendent 1’agressivité, la religion a pour
effet paradoxal avec le droit et la morale d’apprivoiser, voire de légitimer la
guerre. » (ibid. : 57)

L’intérét des articles de Welch, Von Trotha et Vignault réside dans le fait qu’ils
débusquent et révelent la faiblesse des justifications de la violence sans pour autant
chercher & tracer une nouvelle ligne de démarcation. Ils s’arrétent & chaque fois sur
une violence injustifiée et ne promettent pas au lecteur de la dépasser. Ils
représentent une limite qui ne peut étre franchie. Ce & quoi ils parviennent ressemble
alors a un forrpidable tour de force : la résolution d’un probléme conceptuel par un
discours moral. Par son ambiguité notionnelle, la violence est moralement
désagréable. Puisque les enjeux moraux sont plus importants que les enjeux
conceptuels, puisque la nécessité de les affronter se fait plus pressante, c’est tout
naturellement qu’on les aborde en priorité. Ce faisant, la recherche de la bonne
violence (qui trouve son extréme dans le rejet de toute violence) se substitue
aisément & la quéte d’un concept de violence. C’est cette recherche que j’ai tenté de
schématiser par la dynamique entre la violence qui se justifie parfois et la violence
injustifiable. Une dynamique entre des forces suffisamment inégales pour engendrer
une escalade qui ne trouve son terme qu’une fois devant I’alternative rassurante d’un
bien et d’un mal clairement départagés, d’une innocence pure et d’une culpabilité
pure. C’est la précisément le résultat qu’obtient le discours de la violence
injustifiable quand il atteint sa limite, c’est-a-dire la critique qui ne trouve de justice
que lorsque la violence est totalement absente. Puisqu’il est difficile de défendre la
justice d’une violence et facile d’en saisir I’immoralité, la question de la violence,

dans son ensemble, tend a se résoudre dans sa monstruosité.

rassemblés pour anéantir Ton bien, ravager Ta fidele Jérusalem, Ta bien-aimée Russie : profaner Tes
temples, renverser les autels et insulter nos choses saintes. Jusques & quand, Seigneur, jusques a
quand les pécheurs triompheront-ils? Jusqu’a quand useront-ils de leur puissance criminelle? [...]
Manifeste-nous aujourd’hui Ta grice, Seigneur, et accorde-nous Ton salut; réjouis le cceur de Tes
serviteurs par Ta gréce, frappe nos ennemis et précipite-les bient6t aux pieds de tes fideles. » (2004
[1869] : 78-79)
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Violence et ambivalence morale : la naissance d’un monstre. Tout se passe comme
si la violence, au lieu de se développer conceptuellement, se précisait a travers une
évolution morale, une évolution monstrueuse, inhumaine. Or, ce sont les humains
qui sont violents et les monstres n’existent pas. Fideles a leur étymologie, les
monstres nous montrent a nous-mémes, nous instruisent sur nous-mémes. Si le
monstrueux a pour caractéristique propre de montrer ce que nous sommes sous la
forme parfaitement extérieure de 1’autre radical, il faudrait alors dire que le propre
de la notion contemporaine de violence est sa monstruosité. La mollesse des efforts
conceptuels n’a d’égale que la vigueur des débattements moraux, comme si la peur
de nous révéler monstrueux prenait préséance sur toute autre considération. Tentons

d’y voir plus clair.

Dans une remarquable analyse de la surface de contact entre intervenants en milieu
psychiatrique et jeunes enfants « extrémement violents », Berger et Ferrant
s’arrétent et s’interrogent sur ’amas de difficultés qui vient obstruer cette relation.
L’obstacle fondamental, croient-ils, est le «terrorisme moral » subit par
’intervenant quand il cherche a plonger dans le monde psychique de I’enfant.
Victime surprise, ’adulte effrayé devient hésitant, se replie sur une position
défensive et perd par conséquent de sa disponibilité. L’enfant étant de nos jours [’un
des symboles les plus forts d’innocence pure et 1’intervenant concevant son rle en
termes de soin, de relation d’aide, voire de guérison, il s’agit de ’angle idéal pour

aborder I’ambiguité morale de la violence.

L’approche clinique de Berger et Ferrant consiste & chercher avec ’enfant les
moments pathologiques de son développement psychologique pour mieux y
retourner, ¢’est-a-dire « jouer » ces moments avec lui durant la thérapie pour tenter
de substituer une expérience normale a 1’expérience traumatique. Par exemple,

figurons-nous que maman et papa n’ont jamais, par leurs regards, fait comprendre a
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bébé qu’il était la chose la plus belle du monde et que pour cette raison il ne
développe jamais le narcissisme minimal qui devrait lui rendre un jour la vie
normale supportable. L’enfant, dépourvu d’un orgueil apte & démarquer son égo du
reste de I’univers, demeure dans un monde ou se confondent son imagination, ses
idées et son environnement. Pour les auteurs, I’expérience de 1’enfant ressemble
alors & une hallucination perpétuelle : sans pole de valorisation solidement ancré en
lui, il est perméable & tout ce qui se passe autour, il est bombardé par la
surabondance d’affects. en provenance du monde, et sa psychologie en sort
gravement endommagée. L’agressivité sans borne s’offre alors 4 I’enfant comme
une voie efficace de compensation, comme une riposte donnant a sa vie une forme
plus supportable. C’est 14 qu’entrent en scéne Berger, Ferrant et leur équipe
d’intervenants, qui vont le pousser a se dégager de sa posture agressive, a
désapprendre son réflexe de survie, tout en cherchant a le réorienter vers une
certaine normalité. Pour y arriver, I’outil majeur dont disposent les intervenants
réside dans I’inépuisable puissance imaginative des enfants en bas dge, une vigueur
de I’esprit qui rend le jeu efficace. C’est-a-dire que pendant le jeu imaginaire avec
I’enfant, il se passe quelque chose dans le réel. Profitant de cette efficacité
imaginative, I’intervenant doit plonger avec ’enfant, se prendre au jeu, se servir du
jeu pour comprendre le mieux possible ses blessures. Puis petit & petit réorienter le
jeu dans le sens d’un développement psychologique normal, ici la conquéte d’une
image de soi solide et fiere nettement différenciée du reste du monde. Jouer. Faire

retour. Accompagner. Surmonter.

Que cette approche thérapeutique semble absurde ou géniale importe peu ici, ce qui
compte c’est la maniére dont cette approche se retourne contre P’intervenant. Ce
dernier doit en effet se soumettre a un double processus d’identification s’il doit
parvenir & installer une dynamique psychologique efficace: il faut d’abord
s’identifier & ’enfant pour comprendre le tissu de son monde, sa composition, et il

faut ensuite s’identifier aux personnages, images et concepts proposés par 1’enfant.
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C’est seulement a partir de ce point, qui n’est rien d’autre que 1’établissement d’un
lien relationnel fort, que I’intervenant pourra tenter d’introduire les affects, images,
idées qui lui semblent appropriées. La difficulté réside dans la réticence de
I’intervenant a jouer certains personnages.ou certaines situations qu’il rejette
moralement. Le jeu est en partie réel pour lui aussi et il doit affronter des problémes
moraux qu’il éviterait dans toutes les autres situations. C’est pourquoi, bombardé par
I’imaginaire de I’enfant, ’intervenant oublie facilement son réle au profit d’une

posture défensive.

Avoir de I’intérét pour ce que I’enfant montre dans le jeu ne suffit pas, il faut jouer
réellement avec lui. Et quelque chose doit se passer dans le vrai, ce qui effraye
beaucoup de professionnels. [...] L’adulte doit accompagner I’enfant dans ses
mouvements affectifs, en tentant de ne pas se défendre des affects exprimés par ce
dernier. Au contraire, il doit poursuivre le mouvement affectif de I’enfant s’il le pense
souhaitable. [...] L’adulte doit accepter la gravité de ce que I’enfant lui dit sur son état
interne, sans chercher & le « réparer » ou a le consoler. 11 est nécessaire que I’enfant
puisse vivre des moments de désespoir, ou de sensation que tout est informe, etc., mais
en étant accompagné, ce qui est une différence fondamentale par rapport a ce qu’il a
vécu auparavant. (sic) (Berger et Ferrant, 2004 : 136-137)

Devoir prendre sur-soi si-ouvertementune violence lorsqu’elle est fe-principe liant
d’une psychologie, devoir assumer consciemment des images, émotions, paroles et
affects chargés d’une violence aussi extréme qu’explicite et sans complexe; peu de
gens acceptent de le faire. Lorsqu’ils le font, il semble que ce soit aux dépens de leur
propre santé mentale, Berger et Ferrant soulignant la nécessité¢ de doubler le soin

psychiatrique de leurs jeunes patients par celui des intervenants (ibid. : 138)."

Ce qui est en cause ici est la représentation que 1’adulte normal a de lui-méme.
Habituellement en sécurité au cceur d’un monde a son image, il n’a qu’a regarder
autour de lui pour trouver un environnement qui le confirme, le refléte, lui indique
qu’il est juste et a sa place. Il se situe en plein cceur d’un réseau de sens commun et
de bon sens réconfortant qu’il n’est a peu prés jamais tenté de remettre en question.
Le normal se confirme dans la quantité, dans le fait d’étre ce qui est le moins
souvent contredit par un autre mode d’€tre, il tire sa force de 1’habituel et du

majoritaire. Evidence qui reléve de la corrélation et de la reproduction mécanique
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plus que de la proposition morale consciente. L’ombre de cet impensé remonte & la
surface de la conscience de I’intervenant lorsqu’il s’identifie au monde psychique
d’un enfant extrémement violent. Il doit se faire monstre. Subversion du normal ou
éclatement du bon sens que je représente en trois strates.

e Strate 1. L’intervenant apprend & connaitre I’enfant superficiellement. Guidé
par le sens commun et le bon sens, il voit ’innocence d’une petite créature
symbolisant I’espoir et appelant la tendresse. Une image qui garde sa force
méme dans les cas les plus lourds — comme en témoigne par exemple le
systéme de justice du Canada, qui protége le mineur comme une victime
méme lorsqu’il se rend coupable de meurtre. N’étant pas tenu directement
responsable de ses actes, I’enfant est protégé des jugements accusateurs par
’aura d’innocence que la culture entretient a son sujet. /I se présente comme
le principe inverse de la violence.

e Strate 2. L’intervenant se découvre peu a peu debout au milieu des pires
ruines, dans un monde chaotique et sans issue ou il doit apprendre a jouer le
tortionnaire d’un enfant. Son réflexe typique consiste a vouloir tout corriger
sur le champ, comme s’il dirigeait des exercices d’arithmétique. Mais on lui
demande au contraire de résister a la tentation de reprendre 1’enfant sur tout
ce qu’il dit, de ravaler son désir d’une représentation moralement acceptable
de la psyché de I’enfant. Son rdle I’invite a participer de ce monde.

o Strate 3. L’intervenant doit contenir les explosions agressives de 1’enfant, il
doit employer des moyens coercitifs contre lui pour le maitriser. Il doit
I’empécher de se blesser ou de blesser les autres. Quand il rentre chez lui, il
fait face au souvenir de sa propre rudesse, de ses sentiments d’exaspération
ou méme d’hostilité a I’égard de I’enfant. (Berger, 2001 : 215-218)

N’arrivant pas a se représenter ’enfant sous les traits d’un agresseur coupable et mal

intentionné, I’intervenant en vient a se dégofiter lui-méme et peine a se pardonner.
La puissante équation « enfance = innécence » I’empéche de régler I’ambivalence
qui le fait souffrir en reportant la faute sur autrui. Il est au contraire amené a se
désigner lui-méme comme un bourreau agresseur d’enfants, sans aucun doute 1’une
des pires images de monstre véhiculées dans 1’espace public contemporain. Il doute
de lui-méme (serais-je un étre abject?), il doute du caractére bénéfique de son
intervention (fais-je autre chose que du tort a cet enfant?). C’est pourquoi on peut

dire que [’enfant se présente comme le principe limite de l’escalade moralisatrice
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des discours sur la violence : il désarme 1’adulte normal en le rendant incapable de
se ranger du c6té des non-violents. Il brise 1’effet rassurant du discours de la
violence toujours injustifiable en obligeant I’adulte & s’admettre porteur de violence.
Plus moyen d’esquiver le complexe moral de la violence en se cachant derriére
I’image simpliste de 1’innocence pure (la non-violence) et de la culpabilité pure (la

violence).

Berger poursuit seul cette réflexion dans un autre article ou il se penche plus avant
sur I’emploi de mesures dites «dures » pour maitriser les jeunes patients
extrémement violents — en particulier la « contention physique », par opposition a la
contenance par la parole. L’intervenant, devenu sauveur-tortionnaire, se sent clivé de
Iintérieur; inadéquat s’il ne fait rien et inadéquat s’il s’interpose physiquement
(ibid. : 220) :

il est bouleversant de découvrir que fréquemment, celui qui intervient pour stopper
lattaque que porte un enfant violent passe instantanément du statut de sauveur a celui
de tortionnaire potentiel dans le regard des autres et a ses propres yeux. L’enfant qui
attaquait I"instant d’avant devient soudainement la victime 4 protéger. (ibid. : 217)

Que P’intervenant ne soit pas le seul a se découvrir des traits de bourreau, que ceux
qui I’entourent se mettent eux aussi a le regarder avec suspicion, complique
grandement la donne. En effet, ces derniers ne se sont pas frottés au principe limite
de I’escalade moralisatrice qu’est 1’enfant, ils n’ont pas a abandonner le confort
d’une position morale complaisante pour se lancer dans 1’autocritique et la nuance.
Pairs et observateurs s’en lavent les mains, soupgonnant incompétence, mauvaise
théorie, mauvaise pratique, etc. Sévérité qui ressemble a de la tolérance si on la
compare au scandale qui menace d’éclater si images et récits se répandent dans
I’espace public. Celui qui use de violence contre un enfant n’échappe jamais au
soupgon de culpabilité, car sens commun et bon sens y discernent immédiatement
les traits du bourreau mal intentionné. Berger insiste beaucoup sur la radicalité des
réactions critiques, sur le refus d’envisager 1’usage de la violence contre des enfants.

Toute discussion sur ce théme, affirme-t-il, tend & dégénérer en débat ordurier
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opposant « politiques, éducateurs, psychiatres, psychologues, psychanalystes » qui
s’accusent les uns les autres dans les pires termes (idem). Quand le scandale menace
de s’abattre sur chacun, tous se mettent & chercher le monstre chez autrui®?. L enfant
qui, chez l’intervenant, limitait 1’escalade moralisatrice et forgait la réflexion,

devient ici au contraire le vecteur d’une montée aux extrémes. [.’expérience limite

de I’intervenant est d¢s lors gaspillée et le bon sens triomphe a nouveau®,

Par-dela la puissance révélatrice de I’enfant symbole d’innocence, Berger croit que
tout ce venin découle de la difficulté qu’il y a a penser la violence extréme. Ce
faisant il propose des hypotheses pour expliquer la maniére dont les considérations
morales en viennent & empécher les considérations conceptuelles sur la violence.

J’en expose quelques-unes.

(I)La résistance a faire tenir ensemble identification & 1’agresseur et
identification & la victime. L’identification & I’agresseur implique de
comprendre ce qui le pousse a 1’agression, on y résiste par peur de devenir
complice de I’agression en manquant de compassion pour la victime. Trop
comprendre les raisons d’une agression violente, c’est potentiellement
innocenter un bourreau en le déresponsabilisant (ce n’est pas lui, c’est la
pauvret€; ce n’est pas lui, c’est son pére indigne). L’identification avec la
victime implique de comprendre 1’épreuve traversée, on y résiste dans la
mesure ou il est insoutenable de se représenter subir une violence dans
I’impuissance, surtout si elle est extréme. On la refuse pour se ménager soi-
méme. « Il est insupportable de penser qu’une personne peut étre traumatisée
a vie, de maniére irréversible [...]. Et chercher un sens a cette violence peut
étre utilisé pour cacher cette irréversibilité. » (ibid. : 221) C’est pourquoi
Berger affirme qu’il existe en chacun de nous un « mini-négationniste qui
s’ignore », qui intervient de maniere a réduire 1’intensité des représentations

82 Pour Berger, ce sont des sentiments similaires qui font qu’on hésite 4 prendre la décision de séparer
un enfant de ses parents, méme quand ceux-ci semblent mettre en danger celui-la: « [...] juges et
éducateurs ne parviennent pas a résister aux pressions des parents et & prendre la décision d’une
séparation prolongée protectrice [...] » (Berger, 2001 : 219).

% L’intervenant éprouve durement I’échec de la contenance par la parole et répugne & accepter que
I’attaque physique d’un enfant ne puisse &tre contenue que physiquement (ibid. : 222). L’usage de la
force I’oblige a prendre conscience de sa propre violence, met au défi I'image morale que
intervenant a de lui-méme et lui fait craindre de perdre le contrdle (idem). Cela produit une occasion
de réflexion que la mise en accusation par les observateurs et le public contribue & faire voler en
éclats. Une mise en accusation qui encourage I’intervenant & céder 4 ses doutes et 4 son sentiment de
culpabilité au profit de [’aura d’innocence de I’enfant.
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de victimisation. De plus, nous dit 1’auteur, I’identification a un terme
apparait obstruer 1’identification & 1’autre terme (comme quand s’opposent
les tenants de la prison-punition au nom des victimes et ceux de la prison-
réhabilitation au nom des détenus)®. (La complexité morale de la situation ne
renverse la paresse psychologique complaisante de ceux qui prennent part au
débat que lorsque I’agresseur est un enfant, ne serait-ce que parce que la « loi
protege le mineur, qu’il soit agresseur ou victime » (ibid. : 222). Encore le
fameux effet limite de ’enfant, par lequel la séparation agresseur/victime
tend & se dissoudre.) Berger se positionne contre cette opposition dramatique
et pour une perspective tragique : il faut admettre en méme temps les deux
identifications sans quoi l’intervention sera soit trop douce par excés de
compassion, soit trop dure par exces de sévérité.

(2) La violence attaque la pensée. Lorsque la parole disparait au profit de la

violence, un sentiment de tension se substitue & la représentation symbolique
des événements. Perdre son calme, serrer les dents et les poings, sentir battre
son cceur a grande vitesse, avoir les mains moites, désirer 1’agression, etc.;
tout cela n’est pas facile & gérer et il faut du temps pour évacuer la tension.
Mais la violence attaque la pensée dans un autre sens, politiquement plus
significatif : les mesures violentes, surtout quand on envisage de les
employer contre des enfants, contribuent & créer une ambiance de scandale
qui empéche toute discussion publique respectueuse. Trés rapidement les

calomnies et les accusafions prennent toute Ia place pour créer dans I’espace
public une zone de non pensée (ibid. : 223).

(3) « La violence physique oblige & assumer le fait qu’on va devoir exercer une

violence contre elle. » (idem) Arréter la violence physique par la violence
physique, peu importe la maniere dont on pose le probléme, implique une
symétrie inévitable. Par la violence réciproque, les protagonistes se
ressemblent. Dans le milieu psychiatrique, & mesure que les identités se
rapprochent, I’intervenant peine & se considérer plus sain que son patient,
déboulonnant du coup son image de guérisseur altruiste. Psychiatrie de 1’4ge
classique, psychiatrie nazie, torture pure et simple sont autant de figures qui
viennent naturellement & son esprit (ibid. : 224). Des figures que 1’opinion
publique ne manque pas de lui rappeler. C’est pourquoi la symétrie sur
laquelle débouche la violence occasionne des efforts considérables de
justification destinés a créer la différence dans la narration.

8 Une affirmation avec laquelle Patrick Jury se montre en accord. D’aprés lui, en effet, il est difficile
de faire le grand écart moral quand on plaint 4 la fois les bourreaux et les victimes. Il y voit une
raison majeure expliquant la réticence des tiers partis & intervenir dans les situations de violence
familiale. (2003 : 279). ]
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Revenant a la contention physique des enfants extrémement violents, Berger décrit
les voies généralement empruntées pour fuir ces difficultés. D’abord éviter tout
simplement le probléme dés qu’il se pointe en envoyant ’enfant dans une autre
institution ou dans un centre pour adultes — c’est-a-dire donner le probléme a
d’autres. Fuite de I’intervenant. Ensuite s’entéter moralement, se complaire dans
I’accusation et se fermer a I’expérience clinique. Fuite du citoyen ordinaire.
Finalement nier la violence pour ne pés avoir a lui répondre. Fuite du politicien

(ibid. : 226).

Se plaignant du simplisme propre a une vision dramatique de la violence qu’il juge
aussi puérile que funeste, Berger ﬁous enjoint & faire face & nos responsabilités. 11
faut penser la violence malgré I’inconfort moral ou elle nous pousse. La réalité est
dure, il faut I’assumer et prendre les décisions qui s’imposent. Il faut montrer de la
force morale 14 ou tout nous pousse a la fuite. Conclusion décevante & mon avis,
mais fort révélatrice par son caractére performatif. En effet, Berger ne se saisit du
flou moral de la violence que pour mieux revenir a la position qu’il critique. Son
discours lui permet de tracer une ligne de démarcation claire a partir de-laquelle il
bldme les autres, leur reprochant leur lacheté, leur incapacité a prendre leurs
responsabilités et les violences qui en découlent directement ou non. Reprenant a
son compte le ton accusateur qu’il s’était jusque-la appliqué a rejeter, Berger
s’extrait en quelque sorte du complexe moral qu’il nous propose. Une présentation
du probléme moral de 1’ordre de la phénoménologie de surface qui se résout dans
une conclusion dramatique conforme a I’approche anthropologique (qui aime faire
valoir le courage dont elle fait preuve devant la « dure réalité » de la violence, que
ce soit a travers I’inquiétante nature humaine ou un dangereux refoulé qui menace de

faire surface a tout moment).

Ce détour par Berger aura permis de montrer comme la tentation du discours

moralisateur sur la violence est puissante, comme il est facile de se détourner de la
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conceptualisation & son profit et comme sa critique ne suffit pas a la dépasser. Méme
si je ne trouve aucun texte dont on puisse affirmer radicalement qu’il échappe a cette
tendance moralisatrice®’, certains viennent trés prés de ce que I’on pourrait appeler
un discours non moral sur la violence. Une contre-tendance qui reléve d’un

renversement de perspective.

La toute-puissance de la victime, renversement ou synthése tragique?
Qu’il s’agisse de la violence résidant au plus profond de la nature humaine ou de la
violence traductrice des « motions cruelles au sein du développement psychique »
(Berger et Ferrant, 2004 : 125), ’approche anthropologique s’intéresse surtout aux
assaillants. De méme, le structuro-rationalisme envisage la violence en faisant le
ratio entre les intentions d’un agresseur et les résultats de sa violence & I’intérieur du
cadre structurel qui leur confére sens. Il n’en va pas toujours de méme pour la
phénoménologie de surface, et ¢’est pourquoi elle a encore quelque chose a nous
apprendre. Sa superficialit¢ D’autorise en effet a tous les renversements de

S Certains phénoménologues de surface vont jusqu’a effacer le

perspective8
personnage du bourreau pour se contenter de cartographier la texture de 1’expérience
d’une victime de violence. Ce faisant, ils développent un regard en marge de toute
nécessité pénale, quasi subversif, qui débouche sur la reconfiguration partielle de
’aspect moral de la problématique. Perspective qui constitue le dernier passage

obligé de cette revue de la littérature en forme de problématique préliminaire.

Les strates géologiques de la violence d’un monde. En cherchant a faire le calque
d’un complexe de violence ayant pour centre un enfant autiste, Cinzia Raffin

parvient & se creuser une position morale qui reléve moins du drame que de la

% Ce cercle moral ne doit pas étre regardé de haut. Plutét que de faire « comme si » on pouvait en
sortir, il faut I’assumer et I’examiner. C’est bien ce que je compte faire.

% Une certaine naiveté théorique marque la phénoménologie de surface, une certaine nonchalance qui
conduit les auteurs & sous-estimer leurs propres préjugés théoriques. Cela engendre des
contradictions, certes, mais aussi des affirmations .inattendues qui prennent le contre-pied des

positions universitaires les plus répandues tout en faisant I’économie d’un exposé justificatif.
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tragédie. En effet, elle dégage un amas de violences emmeélées aussi impersonnel
qu’un ouragan, qu’une tornade. Un résultat que peu d’auteurs obtiennent avec autant
de netteté, et ce sans doute en raison de la texture propre au théme qu’elle aborde.
Dans I’ceil du cyclone, il y a un enfant autiste & qui, en principe du moins, personne
ne veut faire de mal, d’une part, et qui peut difficilement €tre tenu responsable de la
souffrance qu’il cause a son entourage, d’autre part. Je souligne en outre que
I’intérét porté par I’auteure & I’expérienceé de souffrance d’un individu et de sa
famille favorise une perspective occupée par la violence au moment précis ou elle se
produit. Ni & son germe naturel ou psychologique, ni aux intentions qui la précédent,
ni aux résultats qui lui succédent. Finalement, une violence dont le critére est la
souffrance n’est essentiellement ni physique, ni psychologique, ni intentionnelle, ni
involontaire, ni juste, ni injuste, ni le retour fatal des forces des profondeurs. Elle
peut prendre toutes ces apparences (et d’autres encore), puisque c’est par la
médiation de celui qui souffre que la violence vient a paraitre; le pouvoir de nommer
la violence échoit.a la victime. En somme, Raffin propose, peut-étre sans s’en
apercevoir, une conception remarquablement hétérodoxe de la violence, et il importe

d’en rendre compte.

Esquisse de 1’autisme. Malgré une variété considérable de formes, Raffin d;’:gage un
noyau dur des caractéristiques générales qui se présentent dans la plupart des cas
d’autisme : « 1. déficit de la communication; 2. déficit grave de I’interaction sociale;
3. limitation des intéréts, restriction de I’activité qui présente un caractére
stéréotypé. » (2001 : 22) Expression vivante de 1’unité du corps et de I’esprit,
l’autisme apparait s’enraciner dans une expérience sensorielle qui bouleverse
I’ensemble du cheminement psychologique. Au lieu que le rapport au monde se
présente comme 1’occasion de voir progressivement s’additionner et se synthétiser
des découpages symboliques qui ordonnent progressivement les perceptions du
sujet, I'autiste vit dans un monde « imprévisible et chaotique », sans « aucune

frontiére », « aucun ordre ». Ce monde prend (ou garde) ainsi une apparence de
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soupe, il est une seule grande surface ot tout fusionne : « un autiste ressent la réalité
comme une masse confuse d’événements, de personnes, de sons et de visions »
(ibid. : 29). Pourtant, le monde de I’autiste est encerclé par un autre monde, celui-la
« normal », qui ne se contente pas de classer les sensations et les représentations de
maniére a les rendre intelligibles et communicables, il dédouble ce dédoublement
par des exigences morales aussi complexes qu’impitoyables — attentes et standards
comportementaux, hiérarchisation des valeurs, jeux d’image, etc. Etre de détails, si
’autiste souffre de 1’écart entre ces mondes, ce n’est pas en raison d’un esprit lent
“ou trop peu attentif, mais parce qu’il se voit surchargé d’affects hyper particularisés,
disjoints. Il passe son temps et son €nergie a percer ce qui I’entoure, une masse
toujours trop riche en détails singuliers pour étre saisie et fixée une fois pour toutes.
C’est pourquoi lorsqu’il tombe sur un petit bout d’ordre, sur une séquence, sur des
régularités ou des séries d’affects qu’il peut reproduire et réexpérimenter, il s’y
accroche avec passion. Quand I’accumulation de frontiéres sémantiques et morales
n’est pas la pour l’atténuer, il doit en effet étre infiniment rassurant, calmant et

reposant de prendre congé du chaos.

Cartographie d’un complexe de violence en six strates. Comme c’est la coutume
dans les études sur la violence, Raffin n’offre pas de définition de la violence, mais
elle se distingue par sa logique de présentation en poupée russe. Raffin dessine une
figure géométrique composée de strates de souffrance qui se recoupent et se
superposent.

e Premiére strate. La violence « sur la personne » a I’'intérieur de la cellule
familiale, celle de la famille contre ’enfant et celle de ’enfant contre la
famille. Tel que mentionné plus haut, la violence de I’enfant autiste renvoie a
une « violence subie par quelqu’un indépendamment de la volonté de celui
qui ’exerce » (ibid. : 21). C’est pourquoi ’auteure est contrainte des le
départ a prendre congé de la raison pénale, déplacant son regard des
intentions du bourreau vers les souffrances de la victime.
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e Deuxi¢me strate. La violence des institutions sanitaires a 1’égard de I’enfant
et de la famille. Raffin accentue surtout la réticence des médecins,
psychologues et psychiatres a établir un diagnostic précoce, qui condamne la
famille a I’improvisation et la prive du soutient dont elle pourrait bénéficier.

o Troisitme strate. La violence hospitaliere, qui renvoie au caractére
paradoxalement inhospitalier des établissements sanitaires.

e Quatri¢me strate. La violence a 1’école, celle que les camarades de classe
réservent depuis toujours a ceux qui leur ressemblent moins, mais surtout
celle, non intentionnelle, des éducateurs qui sous-estiment le potentiel des
écoles spécialisées et surestiment les bienfaits de 1’école normale.

¢ Cinquiéme strate. La violence de 1’économie et de I’Etat (ici italiens), qui
déterminent le cadre dans lequel la famille se débat. Raffin se plaint des
moyens dérisoires dont dispose le réseau d’intervenants, mais surtout de
P’incohérence et de I’ inconsistance des politiques élaborées.

o Sixiéme strate. La violence sociale, qui renvoie a I’abandon de la cellule
familiale par la famille €élargie et les amis, au jugement cruel des passants et
a ’inflexibilité du milieu de travail. Raffin souligne surtout I’isolement qui
afflige la famille, I’incompréhension agressive des passants quand ils
assistent & une crise de ’enfant autiste dans un lieu public et ’exclusion de
’adulte autiste qui découle d’un cadre de travail standardisé et quadrillé
(ibid. : 36).

Attardons-nous sur quelques éléments clés de cette géologie de la violence. L’enfant
autiste comprend difficilement le sens de ce qui se passe autour de lui — par
exemple les baisers, cajoleries, régles familiales; ou encore ’intérét de la propreté,
de répondre quand on lui adresse la parole, de se coucher ou de se lever.
Symétriquement, cette incompréhension est difficile & comprendre pour la famille. Il
y quelqu’un dans la maison qui se cdmporte en étranger, qui he regarde pas dans les
yeux, ne donne pas de signes d’affection, hurle, pleure, crie «sans raison
apparente », s’obstine et accorde un intérét obsessionnel a des choses insignifiantes
comme le théme musical d’une publicité de savon a lessive (ibid. : 22). Et cela alors

méme que ’enfant en question nécessite une attention particuliérement soutenue.
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« Méme a sa propre famille, inconsciemment mais de fagon incessante, ce que
I’autiste inflige, c’est de la violence. » (ibid. : 23)

Comment peut-on aimer un enfant qui ne vous regarde jamais dans les yeux, qui
n’accepte pas vos caresses, qui ne se retourne pas quand vous rentrez dans la piéce, ou
quand vous ’appelez, qui, au son de votre voix, préfére le jingle de la publicité? Un
enfant qui vous empéche de dormir la nuit mais qui ne vous permet pas de le consoler?
(ibid. : 22-23)

L’ascendance de la raison pénale sur le théme de la violence pése alors de tout son
poids : il est difficile a la famille de ne pas attribuer d’intention malicieuse a 1’enfant
pour son comportement inattendu et c’est pourquoi elle tend a réagir comme si elle
était aux prises avec un coupable qu’il convient de chéatier. Puisque la famille se
considére victime de violence et puisque la violence « sans raison apparente » défie
le sens commun tel que moulé par la raison pénale, I’enfant autiste apparait tout
d’abord capricieux et ingrat, ce qui sert de justification morale pour le
« déchainement » d’« émotions violentes » accumulées®’. Au début on le croit sourd,

mais quand on le voit courir tout heureux vers son dessin animé préféré en entendant

la chanson qui I’introduit, « vous vous dites que s’il n’est pas sourd, c’est tout
simplement qu’il ne vous aime pas, qu’il est capricieux et insensible » (ibid. : 23).
Les parents sont victimes des stéréotypes et des rituels de I’enfant autiste, ces
« véritables tortures » qu’on ne tolére que pour éviter de devoir regarder son enfant

se mordre au sang ou se jeter par terre brutalement.

Dans les moments d’exaspération, on peut comprendre qu’on soit capable de le secouer
en criant pour qu’il vous regarde, le gifler, lui arracher et réduire en morceaux cet objet
dont il ne se défait jamais et qu’il semble aimer plus que son pére et sa mére. On peut
comprendre qu’on en arrive a ’arracher de son film préféré, a dévider la cassette et
déchirer la bande sous les yeux effrayés de ’enfant qui ne comprend pas pourquoi vous
criez et commence alors 4 se taper la téte contre le mur®, (idem)

87 C’est d’ailleurs pourquoi Raffin accorde une grande importance au diagnostic qu’un professionnel
est susceptible d’apporter précocement : ce diagnostic est susceptible de fournir aux parents les
explications qui leur manquent pour dépasser les schémas d’interprétation du sens commun, du bon
sens et de la raison pénale (2001 : 22).

8 A la lumiére de cette revue de la littérature, le geste de se frapper la téte sur le mur me semble fort
intéressant. Au lieu de convertir une violence pergue en justification pour une riposte vengeresse qui
se nourrit de suppositions quant aux intentions d’autrui, ’autiste se retourne contre lui-méme. Il
s’attaque au lieu de la représentation de la violence, 12 ol se produit I’alchimie de 1’hostilité.
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Il est significatif de ne pas pouvoir concevoir cette victimisation des parents comme
la résultante d’un choix rationnel de 1’enfant. L’idée d’un sujet qui souffre, qui se
représente en victime, qui peine a gérer ses émotions et ses représentations, et en
conséquence qui cultive de I’hostilité, voila en effet qui nous change du structuro-
rationalisme. Un écart qui continue & se creuser sur les autres strates quand vient le
temps de considérer les rapports entre la famille et des réseaux d’acteurs. Ces
réseaux se révélent étre des lieux producteurs d’effets généraux sans personnalité,
alors que des actions non coordonnées s’agglomeérent pour générer une souffrance
que personne ne souhaite. Prenons en exemple 1’abandon des proches et I’isolement

qui en résulte pour la cellule familiale.

Hormis les rares témoignages de familles qui ont bénéficié avec continuité d’aide et de
solidarité de la part de la famille et des amis, la majorité des familles souffre de voir
s’éclipser famille et amis qui, petit a petit disparaissent de la scéne a cause de la
présence de leur enfant. [...] C’est une violence insidieuse, sournoise, car elle n’est pas
intentionnelle. Petit a petit, tous s’¢loignent et le vide se crée autour de la famille qui se
sent de plus en plus isolée, seule et sans amour. (ibid. : 33-34)

Individuellement et sans se consulter, au rythme dicté par I’endurance de chacun, les
proches s’éloignent d’une zone d’inconfort. Est engendré par 1a un vide douloureux
pour la famille qui n’est en fait que I’effet secondaire d’une addition de gestes
égocentriques isolés (soit I’abandon). Chaque geste particulier n’est qu'une particule
de la violence, qui n’existe que comme [’effet d’ensemble qui résulte du départ de

tout le monde.

Méme le mépris des passants, qui procéde pourtant d’une authentique intention
consciente, ne prend tout son sens violent que dans ’agglutinement. Ignorant les
causes de la forme spectaculaire des crises de ’enfant autiste, et n’osant pas en
imputer la responsabilité & 1’enfant, les passants « ne peuvent que se montrer
agressifs et violents verbalement a 1’égard des parents » (ibid. : 35). Ce qui se traduit
par des legons d’éducation et par des regards désapprobateurs. L’insulte s’encaisse

mal, mais elle ne prend toute sa dimension que dans sa répétition jour aprés jour,
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année aprés année. Et cela alors que les passants croient & chaque fois intervenir

pour le bien de I’enfant®.

A chercher la ldgique transversale qui unit toutes les strates du complexe de violence
présenté par Raffin, des proches aux professionnels de la santé en passant par les
quidams rencontrés dans la rue, on trouve la main invisible de la normalité,
puissance indomptable encore plus générale et impersonnelle. Un véritable dispositif
culturel que personne ne contrdle, un cadre fait de points de repére que personne ne
réfléchit et qui canalise une violence que personne ne voit. Quelque chose d’informe
qui noyaute la moralit¢ des mceurs et qui, sans le moindre effort, se renverse en
persécuteur impitoyable de 1’anormalité. Machine de violence ou chacun n’est qu’un

minuscule rouage”.

Tragédie plutdt que drame. A ’inverse de la conception dramatique et moralisatrice

d’inspiration pénale qui, en ces pages, accompagnait jusqu’ici la violence, Raffin

% L’article de Raffin contient au moins un autre exemple de violence générale impersonnelle. En ce
qui concerne la strate de la violence étatique et économique, en effet, Raffin n’accuse ni les
gouvernements successifs (souvent farouchement opposés les uns aux autres) ni les forces du marché
de chercher intentionnellement a faire violence aux autistes. Elle parle plut6t de la violence indirecte
et négative de ’insouciance et de I’inintérét. Qu’il s’agisse de la violence hospitaliére ou celle de
I’Etat, dans les deux cas nous faisons face a une violence qui se diffuse a ce point dans un ensemble
bureaucratique et ses procédures institutionnelles qu’elle n’a aucun coupable particulier. De méme, ce
sont des acteurs qui n’entretiennent pas nécessairement de lien entre eux qui produisent la réalité
économique et culturelle qu’est le marché. Une réalité qui, & son tour, devient une source
impersonnelle de profit pour les uns et de violence pour les autres — une authentique violence sans
concept que beaucoup de gens semblent préférer a celle d’un gouvermnement interventionniste, par
ailleurs.

? Le refus du diagnostic par les professionnels, la béte noire de 1’auteure, est susceptible de servir
d’exemple. Pour le professionnel, pense Raffin, I’enjeu est de condamner un jeune enfant a une vie
anormale par un jugement potentiellement hétif. Entretenant un préjugé en faveur de la psychologie
normale — I’idée selon laquelle le normal est aussi le meilleur (ibid. : 29) —, médecins et psychologues
« refusent » de diagnostiquer I’autisme de peur d’ostraciser I’enfant et la famille en posant le geste
qui les bannira du monde normal. D’aprés Raffin, le méme préjugé encourage les éducateurs a
envisager |’ intégration a la classe normale dans les écoles comme un moyen de traitement plutdt que
comme 1’objectif a atteindre par le moyen de la classe spécialisée. Pour elle, cette réserve morale bien
intentionnée a pour effet réel d’empécher la famille d’accéder aux services et ressources disponibles,
la laissant encore une fois 4 elle-méme et I’obligeant 4 improviser. Il n’est pas rare que Iautiste
atterrisse dans un centre approprié a ses besoins prés de vingt ans trop tard (ibid. : 26), vingt années
ou la famille erre de professionnel en professionnel et ou I’enfant se fait prescrire des médicaments a
tort et a travers (ibid. : 31).
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esquisse les bases de ce que 1’on pourrait étre tenté de nommer une conception
tragique. Au lieu d’un improbable western des bons contre les méchants alors que
s’éclipse la vieille raison du monde, une tragédie grecque ou le sens final de la
violence échappe a des protagonistes qui se révélent tour a tour victime et bourreau.
Alors que la puissance causale des intentions conscientes de I’individu s’étiole,
émerge une violence relative a des agencements culturels et institutionnels qui se
font le terreau d’une causalité sans personnalité. De méme, Raffin nous donne enfin
’occasion de soulever quelques doutes a I’endroit de la morale ordinaire et de ses
évidences, si lourdes jusqu’ici : aveuglé par ses incessantes références a lui-méme,
I’humain normal, long a évaluer tout ce qui ne lui ressemble pas et prompt a le juger,
apparait €tre la piéce maitresse d’un important tissu de violence. La clé de ce
renversement? La victime, la violence qui se reflete dans sa souffrance plut6t que
celle qui serait contenue dans les agissements d’un agresseur. Puisque I’on peut
souffrir alors que personne ne le souhaite (une catastrophe naturelle qui nous prend
un proche, un secret rival qui nous blesse par ses réussites), une violence dont le

critére est la victime se préte aisément a une lecture non rationaliste.

La victime, matériau de construction du bourreau. L’intérét d’un retour tragique sur
la moralisation dramatique de la violence dépasse cependant le domaine de la
critique. Il permet de restituer la part morale de la violence. Cette part morale se
rend visible dans le rapport entre mimétisme des discours de victimisation des
protagonistes de la violence et escalade de la violence. En effet, & se mettre en quéte
de la violence a travers ’expérience de la victime il devient vite apparent que les
roles de bourreau et de victime ne sont pas qu’interchangeables, mais qu’ils
penchént vers I’identité, voire la fusion. Une fois qu’ils sont engagés dans une
relation violente, un rapport mimétique, symétrique, tend a s’instituer entre bourreau

et victime, tant en ce qui concerne les formes de comportement violent qu’en ce qui



134

a trait au discours moral qui les dédouble, les recouvre’’. Le recouvrement moral,
qui se présente dés lors comme un élément constitutif de la violence, prend la forme
d’un effort de représentation de soi en victime, représentation qui devient par 1a la
plus efficace des justifications de la violence, celle de la riposte juste. La vengeance
en tant que dynamique morale de la logique de la violence. En admettant que la
violence requiert justification pour celui-lda méme qui s’y livre et que cette
justification consiste en une représentation de soi en victime, la violence rapproche
concrétement les protagoﬁistes qu’elle divise. Un rapprochement que le sujet doit a
tout prix ne pas voir si la riposte doit étre énergique; un rapprochement qui doit tre
compensé par un discours chargé de marquer la différence dans le domaine moral
(d’un c6té il y a violence, de I’autre il y a justice). Quelque part, tragédie et drame
de la violence se superposent : une réalité profondément symétrique irrésistiblement

niée en surface’>.

Intéressées par ce qui parvient a faire un meurtrier de fnasse de I’humain ordinaire,
Lina H. Kreidie et Kristen R. Monroe se penchent sur les récits de vie de cinq
hommes qui admettent avoir participé & des massacres pendant la guerre civile
libanaise (1975-1989), cinq hommes qui s’associent ouvertement a cing groupes
d’affiliation identitaire (sunnite, chiite, druze, maronite et palestinien) (2002 : 6). Ce
faisant, les auteures, qui se situent quelque part entre phénoménologie de surface et
structuro-rationalisme, parviennent a dégager les contours d’un éclatant travail
symbolique de différenciation, de compensation, de déplacement; un travail
d’autorisation morale a la violence. Un travail qui se réve¢le avant tout dans le fait
que, par-dela les divisions identitaires, les répondants emploient tous le méme

langage (same language) pour expliquer leurs actions (ibid. : 31) :

e symétrie des conceptions renvoie a la représentation de soi comme victime et de ’autre comme
agresseur. La symétrie des moyens employés renvoie I’attitude identique des uns et des autres au
moment ol se produit la violence (insulte pour insulte, coup pour coup, dent pour dent, lion pour lion,
etc.).

2 Ce qui s’applique entre autres a la raison pénale qui, dans cette perspective, n’est qu’une forme
particuliérement efficace de justification dramatique pour une violence que rien ne distingue en
substance de la violence criminelle qu’elle réprime. )
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all fighters — regardless oftheir cause — perceived members of other sects as traitors, as
animals, and things unworthy of life who therefore deserve to die in any way.
Similarly, we detected an urge among the fighters to eradicate the ‘morally bankrupt
other’, as they produce slums that threaten the economic welfare and development of
the surrounding areas. (ibid. : 30)

Aucun des répondants ne s’attendait a la guerre au moment ou elle s’est déclarée et
tous menaient une vie banale au milieu des autres. Chacun considére avoir été
contraint a la violence par la faute de « 1’autre » (each insisted they were pushed into
action by « the other ») (jbid. : 19). Personne n’a cru avoir le choix de devenir ou
non meurtrier (no one felt they had a choice) et tous souhaitaient ardemment que le
conflit cesse au plus vite. Chacun craignait la destruction, bldmait « I’autre » pour
son statut social et économique, soupgonnait un complot de grande ampleur, pensait
agir en Libanais véritable (frue lebanese) par opposition aux traitres (fraitors) des

autres camps : « everyone felt himself a threatened potential victim » (ibid. : 25).

The fighters first see themselves either as subordinates and victims of an unjust
distribution of power and resources or as members of a dominant group that must
protect its existence against larger threatening populations, who might destroy the
group’s existence. It is atthe moment when a perpetrator feels a threat to his existence
that he resorts to the use of force. Ironically, fighters on both sides of the conflict
perceived themselves as victims and see their involvement in the fighting as a
necessary way to prevent further victimization. (ibid. : 28)

C’est la I’effet moral de la violence, sa maniére toute -particuliére d’assimiler les
identités au moment précis ou les meurtres viennent durcir quotidiennement les
frontiéres entre les communautés. Comme I’affirment les auteures, on ne nait ni
meurtrier, ni passant innocent, ni victime (perpetrators, bystanders or victims). Le
cycle des représailles sur lequel ouvre la vengeance (vicious cycle of retaliation) est
principe de métamorphose de la victime en bourreau (ibid. : 6). En agissant comme
I’ennemi, on devient aussi haissable que lui, aussi monstrueux. C’est pourquoi le
discours de victime est crucial, car il vient cacher cette monstruosité, compenser un
éventuel sentiment de culpabilité¢ en le déplagant sur 1’autre, il vient créer de la

différence par la morale.
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Pour rendre la chose, les auteures élaborent le concept de « sécurité ontologique »
(ontological security), a travers lequel elles émettent plus ou moins directement une
hypothese somme toute audacieuse : la premiere agression n’est pas celle du premier
individu a faire couler le sang ou a y inciter, elle est un processus de représentation
faite de la peur et de I’anticipation d’une menace contre ce qui apparait le plus
important au sujet — sa vie, celles de ses proches ou son affiliation & des groupes
identitaires, par exemple. Pour dire les choses autrement, 1’agresseur véritable
renvoie a un vacillement identitaire inquiet plus qu’a une personne en particulier
(ibid. : 32). En radicalisant a peine : il n’y a aucun premier agresseur, la premiére
étincelle est identitaire, la premiére agression est la constitution d’une identité
hostile en forme de victime. L’intérét d’une affirmation aussi contre-intuitive? Si la
premiére étincelle est identitaire, la violence est une chose dynamique et réciproque
bien avant de se déclarer aux yeux de tous”. On passe dés lors d’une image linéaire
de la violence, a partir de laquelle il semble possible d’établir une chronologie avec
un point de départ, & une image circulaire, ou chaque repeére chronologique se

présente comme une suite.

Un article de Gérard Rémy offre 1’occasion de se représenter lfi dynamique
ascendante d’une telle relation violente, c’est-a-dire 1’escalade. Il faut d’abord
quelqu’un qui se sente Iés€, & tort ou a raison. En conformité avec les travaux de
René Girard, cette victimisation initiale est pour Rémy déja mimétique, dans la
mesure ou elle apparait dans le cadre d’une rivalité entourant I’objet d’un désir
partagé vers lequel convergent les individus (voir partie 3, chapitre 1, pages 238-
240). L’intensité de la vi(;lence ressentie peut étre trés faible : une insulte, une petite

claque ou la paranoia la plus pure suffisent amplement. Cette convergence produit

% Avec le recul, on peut voir la similitude entre ce discours et celui, rapporté plus haut, de Berger.
Bien que ce dernier développe une perspective tout entiére tournée vers ’agresseur (les enfants
« extrémement » violents), il cherche & combattre la difficulté a s’identifier & la fois a la victime et &
l’agresseur, difficulté qu’il retrouve tant dans la population en général que dans les milieux
universitaires, psychiatriques et politiques. Aprés avoir énuméré ce qui lui semble empécher la
double identification, il affirme : « Les deux identifications se “rejoignent” lorsqu’on constate que la
plupart des enfants violents ont d’abord été victimes avant de devenir agresseur » (2001 : 222).
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« I’escalade », qui procede « d’une violence que I’on cherche & maitriser par une
violence supérieure » (Rémy, 2003 : 47Y*. C’est-a-dire que I’on répond par une
insulte un peu plus piquante, une claque un peu plus forte, une insinuation qui
semble donner sens a la paranoia. Un effet d’aspiration mimétique qui n’est jamais
aisément dépassé, sinon en faisant montre d’une force de volonté quasi christique —
la volonté de celui qui préfére tendre 1’autre joue plutdt que la vengeance. Puisque
les Jésus, Gandhi et autres Dalai-Lama ne courent pas les rues, la violence tend a
s’intensifier et a perdurer alors que les adversaires se ressemblent de plus en plus en
paroles et en actes. Un processus qui ne s’arréte qu’avec le triomphe, la découverte
d’un ennemi commun ou d’un bouc émissaire (idem). Pour Rémy, c’est 12 le sens de
. I’opposition biblique entre Satan et le Christ : le premier étant tout entier violence
qui ne débouche que sur elle-méme et le deuxiéme tout entier amour qui ne tolére
aucune violence (et qui triomphe précisément par la perfection éclatante de son

innocence sans tache) (ibid. : 54).

La violence et son double : le discours moral. Comme je I’ai insinué plus haut, la
victimisation ne suffit pas & cacher la violence de la riposte contre un agresseur, ne
suffit pas & cacher la métamorphose. La démarcation dramatique ne se satisfait pas
des apitoiements sur soi, elle exige aussi d’appilyer sur I’infériorité morale de 1’autre
— ce qui n’a rien d’aisé quand on s’engage sur la méme voie que lui. Kreidie et
Monroe soulignent quelques formes de discours qui précisent la décadence morale
de ’ennemi (the morally bankrupt other). De fagon générale il est question de
« choses » (things), aussi nuisibles que sans importance, qui devraient mourir peu
importe la maniére. Ce type de discours abonde en métaphores, surtout celles de la
vermine, des animaux et de I’hygiéne corporelle (2002 : 30). Le bourreau du

bourreau est un monstre. Et si la distance qui sépare le sujet humain du sujet

% De méme chez Vignault : « En dernier lieu, P’ultime tyrannie de la guerre résiderait dans le fait que
ceux qui résistent & une agression se trouvent contraints d’imiter, entrainés dans une logique
infernale, voire de surpasser la brutalité de ceux qui agissent. » (2008 : 59)
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monstrueux ni ne se voit ni ne s’entend, c¢’est qu’il faut la narrer’>. Pourtant, je laisse
ici Kreidie et Monroe pour me tourner vers des violences plus ordinaires, car je
crains que le caractére extréme de la Guerre civile libanaise ne voile ce qui compte

le plus.

Intéressé par la réciprocité et la symétrie de la violence intrafamiliale ordinaire,
Patrick Jury décrit la surface de scénes de violence pleines d’amour et d’affection.
Une ambivalence qui, par effet de contraste, permet de déceler plus facilement les
efforts narratifs de dévaluation de ’autre. Un homme qui se venge & la maison des
haines et frustrations développées au travail et qui se raconte a répétition 1’histoire
de la culpabilité de ses proches; des parents qui se détestent, mais qui sauvent leur
couple en détournant leur hostilité contre leur fils, lui inventant des défauts ou

dramatisant ceux qui sont réels de maniére & pouvoir se plaindre de [ui et le punir.

Il est étonnant de constater, d’un cdté I’évidence de relations familiales violentes, la
reconnaissance facile de peurs réciproques provoquées par des comportements
agressifs, exercés depuis longtemps et de maniére répétitive, et d’un autre c6té

Paveuglement—des acteurs decette violence; chacumse considére piuscomme & —
victime de I’autre, mais d’un autre qui, méme §’il fait peur, s’il provoque souffrance et
symptOmes, n’est pas reconnu comme violent. Comme s’il était trop douloureusement
concevable d’étre la victime, d’avoir peur de quelqu'un & qui on est attaché. (Jury,
2003 : 277)

Dans une relation symétrique, comme chez nos cinq combattants libanais, la
narration permet une riposte efficace dans la mesure ou elle arrive & camoufler la
part d’identité avec 1’agresseur; dans une relation affective, au contraire, la narration

préserve le lien affectif dans la mesure ou elle arrive a dissimuler la violence®®. Les

% Al-Rachid et Méténier proposent indirectement des pistes qui vont dans ce sens quand ils décélent
la construction d’un sujet irakien capable de reconnaitre et d’affirmer sa propre violence a petite
échelle tout en ne tissant pas de lien entre cette petite violence et celle qui, & grande échelle et plus
diffuse, lui semble 1’écraser de I’extérieur. Une capacité & disjoindre par la narration une situation
générale insoutenable et les actions particuli¢res qui y contribuent. C’est ainsi que les chercheurs
relévent la coexistence imaginaire paradoxale d’un passé idéalisé ol on dormait sans fermer a clé et
d’un présent ot I’on valorise « I’ingéniosité » des voleurs et saboteurs (2007 : 132).

% (rest ainsi que Jury en vient A cartographier la violence intrafamiliale 4 partir d’un critére
relationnel, alors qu’il distingue les relations symétriques et les relations complémentaires. Dans un
cadre de symétrie, la violence tend & I’escalade a travers un cycle sans fin de ripostes; dans un cadre
de complémentarité, la violence tend 4 devenir le véhicule, ou plutét le signe qui marque et rappelle
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cas de « relations violentes » qu’aborde Jury sont ainsi propices a un jeu ou silence
et compensation narrative se complétent : on tait certaines pensées et événements
pour mieux les nier (disons la violence du pére et la passive complicité des autres
membres de la famille), et on en accentue d’autres par la parole pour mieux les
mettre en valeur (disons les attentions du pére). Et ’auteur va étonnamment loin
dans cette direction. Il affirme notamment que les relations familiales violentes font
I’objet d’un apprentissage « culturel » transgénérationnel (ibid. : 279). A chaque
famille son art de combiner silence et compensation narrative pour faire face a la
composante violente de sa réalité relationnelle, un art transmis de génération en
génération®’. Un art du mensonge qui ne parvient a durer que parce qu’il est accepté
et assumé par les membres de la famille et son entourage; un art du mensonge dont
la crédibilité repose sur la participation active de chacun. Pourtant, nous dit Jury, la
réalité¢ de la violence finit par venir & bout du mensonge « ordinaire » en 1’érodant
chaque jour davantage. -La narration subvertit la réalité en la dédoublant de méme
que la réalité la subvertit en la contredisant. A force de devoir combattre
I’expérience quotidienne des membres de la famille et les questions qui fusent ici et
la a P'occasion des contacts avec le monde extérieur, le mensonge finit par
s’essouffler, voire & générer du dégofit (ibid. : 277). C’est pourquoi, d’aprés ’auteur,
le silence est plus efficace que la compensation narrative, ne serait-ce que parce

qu’il n’exige ni inventivité ni intelligence.

un rapport de soumission. Et il y a aussi les cas ol la relation est symétrique pour I’un et
complémentaire pour 1’autre — par exemple quand I’effort de pacification de A attise les feux de la
rivalité chez B (2003 : 285). Ce qui importe & chaque fois, c’est la place qu’occupe la violence dans
la texture méme de la relation. Cela nous éloigne considérablement de la rationalité instrumentale de
I’individu et nous rapproche dans la méme mesure d’une logique ot la violence s’explique par des
rapports humains fondamentalement dynamiques. Ainsi peut-on envisager le cas anti-intuitif d’une
victime qui déploie toutes les ressources de son intelligence pour protéger son agresseur contre le
regard suspicieux de ses proches ou de la police.

°7 En fait, il va encore plus loin quand il affirme, sans trop développer, que les réseaux relationnels
(par exemple des familles différentes dont les membres se cotoient) débouchent sur I’apprentissage
des mensonges et des violences observées chez les autres. Fascinante hypothése.
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Paradoxalement, ceux qui cherchent de l’aide pour s’échapper d’une relation
-violente dont ils reconnaissent enfin 1’existence ne s’extirpent d’un mensonge que
pour mieux entrer dans un autre, cette fois avec la complicité du systéme de justice,
des intervenants en milieu psychiatrique et du grand public. En effet, les expériences
ambivalentes et complexes sont vite broyées par la raison pénale et sa disposition a
lire partout un drame de violence. La réalité relationnelle de la violence familiale ne
faisant pas bon ménage avec la possibilité d’une condamnation, on offre a la famille
le récit d’un bourreau unique qu’on se propose de poursuivre en justice. Un récit qui
protége ou ravive la vision morale que la famille a d’elle-méme aux dépens d’un
seul de ses membres. Pour Jury, la question n’est pas tant de douter de la
responsabilité d’un pere violent, par exemple, que de souligner une simplification
qui a pour effet premier de déculpabiliser ceux sans qui la relation violente aurait été
impossible — qu’ils y aient participé en tant que victime, vecteur de transmission

culturelle, complice ou co-agresseur (ibid. : 282)°.

Remarques conclusives : réalité morale de la violence et recherche d’une sortie
Le drame (le bon contre le méchant, la pente fatale), la tendance & 1’escalade
moralisatrice (de la bonne violence & la violence injustifiable), la riposte de la
victime, les efforts de compensation narrative; tout cela permet d’entrevoir
I’importance décisive de la dimension morale de la violence. Dimension morale
flottant au-dessus d’une insuffisance conceptuelle qui se laisse apercevoir autant a la
surface de la violence elle-méme qu’en plein cceur des efforts universitaires pour fa
saisir. Il serait dés lors tentant d’affirmer que le salut réside dans une position
tragique, qui serait la seule & permettre un discours sur la violence qui ne se laisse
pas entrainer par ’insidieuse dynamique morale de son objet. On pourrait méme se

mettre & espérer la voir s’interposer entre les fréres ennemis et leur proposer une

% Le texte de Tanner laisse entendre que les victimes de violences de masses sont les moins
susceptibles d’étre satisfaites par I’approche pénale. L’'UNDP, en 2005, soulignait comme la plus
grande proportion des victimes est intéressée par la vérité sur le déroulement des événements, qu’elle
exige avant tout ’élaboration de « récits communs » pour « apporter les explications tant demandées
encore par tous les groupes impliqués dans les événements » (Tanner, 2007 : 253)
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voie de sortie de la violence. C’est pourquoi 1’ultime devoir de cette revue de la

littérature consiste a éviter ce raccourci.

L’hypocrisie par laquelle on prétend socialiser un enfant autiste par insertion dans une
classe normale [...] n’est que le éni¢éme prétexte trouvé par des enseignants ignorants et
négligents pour éviter d’avoir & s’informer et & étudier les problémes spécifiques de
P’autisme. (Raffin, 2001 :32) )

De tous les textes abordés jusqu’ici, celui de Raffin sur le complexe de violence qui
entoure 1’enfant autiste est celui qui se rapproche le plus d’une conception tragique.
C’est pourquoi il est significatif d’en souligner ’aspect venimeux. L’auteure
ceuvrant elle-méme dans le milieu sanitaire, la question du « refus du diagnostic
précoce par les professionnels » se révele pour elle particuliérement sensible au
point de la faire glisser vers un discours dénonciateur. Si Raffin démontre sa
capacité & se saisir des violences dépourvues d’intention, si elle parvient a un
discours plein de compassion et de compréhension pour les pires comportements des
parents a 1’endroit de leur enfant autiste (et vice versa), ’hostilité dramatique qu’elle
entretient a 1’égard de ses pairs est frappante. La violence des institutions sanitaires
est le produit d’un « refus » qui dérive d’un « manque de professionnalisme » qui
prend principalement deux formes: [I’entétement a user d’« instruments
diagnostiques préhistoriques, absolument inadéquats » et ’omniprésence d’un
langage aux « formulations subjectives incompréhensibles & la majorité des
professionnels » (ibid. : 24). Ses pairs sont des « pseudo-professionnels »,
superficiels et arrogants qui font du mal & « des parents effrayés et désarmés »
(ibid. : 25). Ce qui est particuliérement vrai dans le cas de la psychanalyse et des
« gourous » qui en sont issus (ibid. : 26). En s’en prenant a la responsabilité¢ des
intervenants, elle se montre rationaliste; en en appelant a I’évidence de la validité
d’outils standardisés (en particulier le DSM-IV) pour encadrer la pratique, elle se
montre structuraliste (ibid. : 24). Il ne manque plus que 1’'usage du langage de la
raison pénale pour compléter le tableau, un pas qui est franchi lorsqu’elle juge ses

pairs « coupables » (ibid.: 25). Un scandale dramatique au beau milieu d’une



142

conception tragique, il n’en faut pas plus pour ramener 1’auteure dans le giron de la

logique que sa cartographie battait en bréche.

Ces considérations nous ramenent vers le lieu commun par excellence de 1’approche
anthropologique (du moins dans sa version pessimiste) : le scepticisme en ce qui
concerne la possibilité de sortir de la violence par la raison. C’est ainsi que Vignault
rapporte le propos de Freud selon lequel la «dictature de la raison sur la
vie pulsionnelle », cet élément nécessaire pour que la civilisation triomphe
définitivement de la violence, n’est au mieux accessible qu’a un petit nombre
d’individus isolés (2008 : 65). Une approche qui souligne a grands traits, avec le
zéle empreint de sérieux-noir dramatique qui la caractérise, toute 1’énergie dépensée
par chacun pour se cacher sa propre violence (négation, compensation,
déresponsabilisation, recherche de boucs émissaires, etc.) (voir entre autres
Moscovitz, 2007 : 125). L’exemple de Raffin illustre comment la position tragique
peut facilement devenir un pareil effort de camouflage, comment il est facile de
revenir & un discours moralisateur complaisant — un effort qui se distingue peut-étre
surtout par son raffinement. S’il faut retenir quelque chose de ce chapitre, c’est que
le cofnplexe moral de la violence n’est pas qu’une question de positionnement
théorique, et qu’il ne saurait par conséquent étre expulsé comme un monstre sans

nous ramener vers lui du méme coup. La violence est une réalité morale.



Conclusion de la premiére partie

Synthése et renaissance de la problématique
Le structuro-rationalisme mise sur le quadrillage systématique du social, il s’intégre
bien a une volonté formelle comme la mienne (souci de I’analyse schématique);
’approche  anthropologique offre une voie particuliérement riche de
problématisation des thémes moraux majeurs qui noyautent la violence (quasi
théorie de la culture); la phénoménologie de surface est marquée par I’hygiéne de sa
méthode (naiveté de la recherche en surface). Ma dette envers les trois grandes
approches de la violence est substantielle et elle s’accroitra & I’occasion des
élaborations qui viennent — car la premiére m’exhorte & examiner le lien entre la
raison et la violence, la deuxiéme m’enseigne & chercher la violence en plein cceur
de la morale humaine, et la troisiéme s’impose comme 1’étalon critique qui fait voir
les limites des deux autres approches. Pour le moment cependant, il importe de faire
saillir ’espace de recherche qu’elles contribuent & délimiter. Parti d’un vocable
« violence » qui recouvre un espace de sens aux frontiéres singuliérement
indéterminées et mouvantes, j’ai maintenant en main deux séries d’affirmations sur
lesquelles je m’appuierai pour élaborer un discours théorique élémentaire sur la
violence en tant que réalité morale, le sens et le but de cette thése. La premiére série
concerne la multiplicité (logique) de la violence et la deuxiéme, sa réalité morale, les

deux points focaux qui organisent toute la thése.

La multiplicité constitutive de la violence : espace, médiation, temps, intensité. Dans
le chapitre 1, j’ai montré la multiplicité des usages et des définitions de la violence
en soulignant la fragilité des points de convergence rencontrés. Formes nombreuses
et contenu conceptuel lacunaire, voild ce qui se dégage d’abord d’une revue de la
littérature récente sur le théme de la violence en sciences sociales. « Multiplicité »
est ainsi le terme qui représente proprement le probléme de méthode fondamental
que je dois affronter, le passage logique obligé de mon entreprise conceptuelle. Pour

rendre cette pluralité rapidement et simplement, je propose de distinguer quatre
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volets : (1) le terme « violence » s’applique & des individus (un agresseur) comme a
des collectivités (un Etat); (2) il peut désigner des phénoménes physiques (des
blessures infligées sur le corps) et symboliques (une humiliation); (3) il désigne des
phénomenes de durées courtes (une bagarre au sortir d’un bar) et longues
(I’exclusion aristocratique ou religieuse); (4) il englobe des intensités apparemment
sans commune mesure (un enfant frustré par la sévérité de ses parents et les Guerres
mondiales). La prochaine phase de mon travail consiste par conséquent & construire

le terrain de rencontre de ces multiplicités.

Ceci dit, la revue de la littérature a permis de dégage‘r un certain consensus
concernant la mixture structuro-rationaliste et sa perspective instrumentale sur la
violence. L’élément rationaliste s’est révélé suffisamment fort pour que je le
retrouve jusque dans les articles qui affirment explicitement le combattre. L’élément
structuraliste, plus fluctuant, a montré son importance en tant qu’incontourﬁable
critére de la rationalité — ce n’est que dans la structure X (qu’il s’agisse d’un
systéme, de circonstances, d’un cadre, d’un milieu, d’une situation) que le
comportement violent Y peut étre dit ou non rationnel. En plein cceur de la mer de
multiplicité qu’est la violence, cette convergence tenait du mystére, d’autant plus
qu’elle ne fait pas directement 1’objet d’une défense théorique ou méthodologique et
qu’elle ne présente pas d’argument triomphant sur le plan de la conceptualisation de

la violence.

La réalité morale de la violence. L’explication de cette position privilégiée doit étre
cherchée du c6té de la place réservée a la violence dans la conception moderne de la
justice, et donc du c6té de la morale. Au moins depuis les philosophes du droit
naturel jusqu’a la démocratie libérale contemporaine, cette conception est marquée
du sceau de la continuité, continuité que j’ai envisagée sous le vocable de « raison

pénale ». Au chapitre 2, j’ai cherché a faire ressortir I’empreinte laissée par la raison

pénale sur les sciences sociales et, au chapitre 3, j’ai tenté de préciser ses
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conséquences morales. J’ai alors défendu 1’idée que cette empreinte est profonde et
que son influence tend a I’oblitération de la réflexion conceptuelle au profit d’une
thématique morale omniprésente que 1’on peut se représenter sous la forme d’une
série de glissements. Glissement du domaine juridique vers les domaines des autres
sciences sociales, glissement du conceptuel vers le moral, du moral vers la
dramatisation et de la dramatisation vers 1’escalade moralisatrice. Mon attention
s'est surtout portée vers les thémes de la dramatisation et de la moralisation.
Dramatisation au sens double d’opposition binaire fixe (agresseur/victime) et de
mise en sceéne avec un punch (pente fatale). Escalade moralisatrice au sens d’une
fuite vers la vertu dans la recherche de la détermination du caractére juste ou injuste
de la violence. En fin de compte, il apparait avec éclat que la violence se qualifie
moins conceptuellement que moralement, les auteurs s’inquiétant plus de la justice
de la violence que de la violence elle-méme, plus de trier les bons et les méchants
que de savoir de quoi on parle — en quoi ils imitent les protagonistes de la violence.
Le chapitfe 1 montre une idée de violence qu’on approche par sa périphérie
instrumentale, le chapitre 3 montre une idée de violence qu’on approche par sa

périphérie morale.

C’est 1a qu’interviennent les auteurs qui ont pris la question a I’envers. En
s’intéressant & P’expérience violente de la victime plutét qu’aux intentions de
I’agresseur, on tombe sur des élaborations plutbt tragiques que dramatiques,
largement incompatibles avec la raison pénale. Je parle de tragédie d’abord parce
que les auteurs en question dessinent des violences non intentionnelles (quand elles
sont individuelles) et impersonnelles (quand elles sont collectives). Mais la tragédie
se laisse également entrevoir quand on envisage la maniére qu’a la violence de
rapprocher, voire de dissoudre, les identités de victime et d’agresseur. Cette
conception tragique relance la question morale : si la violence dont on est victime
constitue la meilleure justification qui soit pour devenir soi-méme violent, un certain

aveuglement sur soi est rendu nécessaire, ne serait-ce que pour conserver 1’énergie
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de la justification. C’est pourquoi il semble que le mensonge (petit ou grand,
conscient ou non) intervienne réguliérement de maniére a empécher que le sujet ne
se découvre monstrueux. Alors que cette logique et ’escalade qu’elle favorise
travaillent & rapprocher toujours davantage ceux qui sont liés par la violence, les
représentations morales et les efforts narratifs mis en ceuvre pour les orienter
deviennent I’enjeu clé. S’ouvre dés lors un univers de justification en plein cceur de
la violence, un lieu ot s’accomplit un travail discursif et symbolique de production

de distance morale.

* kK

En superposant les élaborations sur la multiplicité logique et sur le moralisme on .
obtient une perspective sur la violence entiérement logée dans la morale, une
perspective qui nous autorise dorénavant a envisager la violence dans les termes
d’une philosophie morale. La formulation de cette piste de recherche appelle par
conséquent 1’évolution de la problématique, qui doit maintenant se défaire de ses
allures « nominalistes » pour refléter la volonté d’arriver & produire une
représentation intelligible de cette réalité morale multiforme qu’est la violence. Cette
revue de la littérature récente sur la violence en sciences sociales nous laisse en
quelque sorte avec I’image d’une violence a I’anatomie incertaine, munie qu’elle est
d’un corps qui n’est ni tout & fait abstrait ni tout a fait concret — car le domaine de la
morale, comme celui de la politique, est ainsi fait®. Afin d’arriver ne serait-ce qu’a
décrire ce corps, il va me falloir parvenir a transgresser ou:c‘l annuler la « frontiere »

séparant cette part concréte et cette part abstraite de la violence.

Le moment est venu de s’atteler & un travail de recherche théorique élémentaire sur

la violence en tant que réalit¢ morale. Par élémentaire, je veux dire pas & pas, en

% La parenté de la morale et de la politique sur ce point a été abordée dans I’énoncé de méthode, aux
pages 18-20.
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tentant de régler d’abord ce qui est le plus simple afin d’arriver a tisser du complexe
par la suite, de mani¢re a équilibrer particularités et généralités. Dépourvue
d’éléments conceptuels clairement discernés et distingués, mon entreprise
cartographique et synthétique serait vouée a 1’échec. Cette recherche s’enracine
nécessairement avant tout dans 1’affrontement du probléme de la multiplicité de la
violence de maniére a tisser une toile conceptuelle capable de la soutenir (Deuxiéme
partie). Je procéderai alors en puisant hypothéses et éléments de méthode du coté de
’ontologie de la puissance, de la pensée de la multiplicité (le perspectivisme) et de
la morale de la probité telles que je les trouve chez Nietzsche et ses successeurs. Je
poursuivrai par un effort de délimitation des strates de I’hostilité humaine de
maniére a mettre de ’ordre dans ces carrefours thématiques qui sont apparus au
cours de cette premiére partie et qui renvoient a la réalité¢ morale de la violence
- (Troisieme partie). Ce n’est qu’ensuite que je pourrai revenir sur la phénoménalité

de la violence et sur les éventuelles possibilités d’en sortir (Quatriéme partie).






Deuxieme partie :
La constitution de I’identité hostile
(De la « non-chose » qu’est la violence
a la géométrie du sujet hostile)
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Quelques apparences qui ressortent de ce qui a été dit jusqu’ici. Je ne peux pas aller
de I’avant, je dois reculer, aller de I’avant en arriére : S’il y a des violences qui n’ont
d’existence qu’a travers I’expérience d’une victime, qu’a travers une intimité violée,
c’est qu’il faut les penser sans référence a un agresseur. S’il y a des violences sans
intention consciente, c’est qu’il faut développer un concept qui puisse en faire
I’économie. Si les formes de violence sont susceptibles d’étre innombrables, c’est
qu’il faut pouvoir faire abstraction d’elles. Si la réalité morale de la violence agit
comme un brouillard omniprésent, c’est qu’il faut s’engager sur le terrain glissant de
la réflexion morale sans s’y engouffrer (oh! veeu pieux quand tu nous tiens). Faillir
sur I'un ou l’autre de ces points, c’est rendre la description de la violence

inaccessible. Des décisions s’imposent.

Une premicre décision, déchosifier la violence. Et si la violence n’était tout
simplement pas une chose, mais la représentation ou 1’expression d’une chose qui
’engloberait en la dépassant, une chose dont elle serait une modalité? Il n’est en
effet plus du tout certain que, dawns les affaires humaines, la violence puisse étre
considérée en propre comme un phénoméne observable — bien que sa multiplicité et

son caractére 4 chaque fois moral puissent prétendre a ce statut'®. Elle est davantage

1% e sens des termes « chose » et « phénomene » ne va pas de soi. (a) L’introduction de Quest-ce
qu’une chose? de Martin Heidegger, ou le penseur se demande comment poser adéquatement la
question, se termine en ouvrant sur deux perspectives dont la premiére est susceptible de nous donner
quelque indication. La chose renvoie d’abord & un espace-temps et & « un mode de rencontre » du
« ceci ». Elle est « support de propri€tés », forme « générale et vide » qui produit de I’« un » & partir
d’une « pluralité » (1971 [1935-1936]) : 62). A mon sens, la chose n’est pas la « chose en soi » de
Kant (1781), elle exprime un découpage superficiel de 1’Etre tel qu’il se rencontre dans I’expérience
d’un sujet. Elle peut étre autant un concept ou une image qu’un objet matériel, son seul critére est de
se représenter sous une forme « une » — c’est-d-dire d’apparaitre directement appréhendable et
découpée du reste de I’Etre. (b) L’idée que je me fais du phénoméne est du méme ordre : il
correspond a la part « empirique » de I’expérience de I’esprit humain, il désigne la surface de contact
de I’esprit et du monde. Il est utile de préciser & cet égard que je n’entends pas par 13 une notion
d’objectivité empirique, pas plus que je ne retiens 1’opposition kantienne nouméne/phénomene : le
phénomene tient sur lui-méme et ne cache aucun arriére-monde théorique. (c) Ce que je suggére en
affirmant que la violence puisse ne pas étre une chose ou un phénomene, c’est I’idée selon laquelle le
terme violence puisse ne renvoyer a aucune expérience de ’esprit en particulier, qu’il ne renvoie a
rien, qu’il n’ait pas de forme propre. Ce que I’esprit rencontre empiriquement, ¢’est une multiplicité
et une réalité morale. En attendant la détermination d’un concept d’hostilité, émettre I"hypothése
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“sens moral que phénoméne unifié et, en tant que tel, elle ne peut pas exister sans
s’accrocher 4 une expérience subjective, .sans venir donner un relief ou une texture 4
une subjectivité. Déliée de 1’expérience morale d’un sujet quelconque, en effet, la
violence ne peut qu’étre privée de sa substance humaine, privée de ce qui la rattache
a ’humanité. Appartenant a une espéce de réalité irrémédiablement différente de
celle de la roche, elle ne saurait apparaitre entierement dés qu’un coup de poing est
donné ou deés qu’un raz-de-marée déferle sur la cdte. Définir la violence en se
plagant systématiquement du point de vue de celui qui la subit, comme j’ai pu le
laisser entendre plus haut, ne méne pas a affirmer que la violence est avant tout
symbolique, mais & reposer la question de la violence comme chose en soi ou
comme objet a part entiére. Voila en effet un objet dont I’existence, a 1’instar du

désir, du malheur ou de I’amiti¢, dépend radicalement d’une subjectivité.

Si la violence ne se présente ni comme un principe, ni comme une origine, mais
plutét comme le sens instable et changeant de quelque chose d’autre, c’est qu’elle
reléve de Ieffet (Deleuze, 1969 : 87 et 90). Non dans la perspective d’un rapport
hypothético-déductif de cause a effet, mais dans celle d’une efficacité expressive.
Comme telle, elle est rebond, doublure, et doit donc étre approchée indirectement,
par le truchement de la chose morale dont elle est I’expression multiple, de ce qui
’unifie en tant que prédicat sans réalité indépendante. En saisissant la violence sous
la forme d’une représentation, d’un sens' ou encore de I’expression d’un

imaginaire'®!, 1a violence devient un concept secondaire, la modalité de quelque

selon laquelle la violence n’est ni une chose ni un phénomene, c’est la suspendre provisoirement au-
dessus du néant.

! 1e terme « imaginaire » ne fait pas I’objet d’un consensus universitaire précis. De maniére
générale, et ce depuis Critique de la faculté de juger de Kant (1790), il est utilisé en philosophie et en
science politique pour étudier le rdle social et politique des représentations. On I’utilise par exemple
en phénoménologie, dans les études sur I’interprétation et la médiation culturelle, et en psychanalyse.
Vanessa Molina a déja ceuvré & rendre compte de son utilisation dans Entre sens et expression : le
concept d’imaginaire politique selon les ceuvres de Cornélius Castoriadis, Paul Ricceur et Ernesto
Laclau (2007). 1l est également permis de considérer la théorie des trois mondes de Habermas,
comme une théorie de I’imaginaire (Habermas, 1987).
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chose d’autre, une effectuation, un point sur la trajectoire d’une subjectivité dont la

texture morale est hostile. Je suis résolu & me consacrer 2 cette piste de recherche'*,

Si en aval la violence se montre hétérogene, capable qu’elle est de prendre la forme
d’un grand nombre de phénomenes tres différents, peut-étre que de remonter le fil de
la morale nous permettra de discerner en amont un ensemble de possibles
intelligibles et distincts. Pour y arriver, il est cependant nécessaire de déplacer la
problématique de la thése, déplacer notre regard du prédicat vers la chose a laquelle
il s’accroche, dont il est le masque changeant. Cette chose se nomme hostilité, ol
plutdt je m’approprie le vocable « hostilité » de maniére a construire sur lui une
théorie d’interprétation descriptive et formelle de la violence en tant que réalité
morale, propre a rendre compte de celle-ci et a recevoir ses paradoxes. Pour
anticiper sur ce qui n’est pas encore adéquatement souteﬁu, I’idée générale qui sous-
tend ce déplacement de problématique est que la violence prend une infinité de
formes; qu’elle est multiple, parce qu’elle est en fait déterminée entiérement par
autre chose, soit le processus moral par lequel les « identités » humaines en viennent
a ’hostilité. L’identité d’un sujet hostile comme chose, embryon ou souche morale
de la violence; la violence comme modalité, apparence expressive ou effet expressif
de I’hostilité. L hostilité en tant que réalité morale de la violence et la violence en
tant que maniére d’exister de I’hostilité. I1 me semble utile d’appuyer tout de suite

sur deux facettes importantes de cette idée générale.

' Je me dois d’insister, le terme « effet » n’est pas employé dans le sens d’une logique causale ot
’hostilité produirait la violence, mais au sens expressif ol1 I’hostilité devient violence en changeant sa
maniére d’apparaitre 4 la surface du social. Suivant cette formule, en tant qu’elle est modalité de
I’hostilité, la violence est aussi la maniére par excellence qu’a I’hostilité d’étre efficace. Il convient
d’y voir un détournement conceptuel opéré par Deleuze, une transplantation censée redonner la vie a
un concept usé. J’aurai I’occasion d’y revenir au chapitre 4.
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(1) Dans la mesure ou cette maniere d’exister équivaut a chaque fois a donner a
I’hostilité une forme perceptible a la surface du social (par le truchement
d’un discours ou d’un geste, par exemple), la violence se présente comme la
superficie d’un étre. C’est g)ourquoi on peut s’attendre & ce qu’elle réponde a
une logique de surface'®, c’est-a-dire une logique renvoyant & un jeu
politique d’apparences ou plutdt & un jeu d’agencement d’images
socialement efficaces. Que la violence se présente comme |’expression
superficielle d’une réalité morale embrouillée par ’intrication complexe des
apparences sociales et politiques ne rend que plus nécessaire d’en faire la
description cartographique.

(2) Cette entreprise géométrique de description cartographique en forme
d’appropriation conceptuelle du vocable « hostilité » nous interdit par
ailleurs de voir un lien causal nécessaire entre intention hostile d’un
agresseur et violence. En d’autres termes, il importe de garder & 1’esprit
I’idée d’une hostilité qui n’est ni nécessairement ni la plupart du temps
intentionnelle ou consciente. Une formule qui paraitra peut-étre contre-
intuitive au premier coup d’ceil, mais qui se révélera cruciale.

Deuxiéme décision, fixation du cadre théorique. Il n’est pas en mon pouvoir de

mener la recherche dans toutes les directions en méme temps, et il serait bien

imprudent de me lancer sans chercher & avoir une certaine prise sur la perspective
théorique que je devrai fatalement développer — perspective qui doit impérativement
conjuguer conceptions théoriques générales et spécificités de 1’objet violence. Les
développements de la partie précédente donnent de précieuses et nombreuses
indications en ce qui concerne ces dernieres (au premier chef les problémes de
multiplicité et de moralisation), mais la diversité des points de vue abordés, tolérable
a I’occasion d’une revue de la littérature, doit ici faire place a une prise de position
résolue.

04

Suivant Diogéne Laérce'™, une école de pensée renvoie a un discours « qui suit ou

semble suivre une certaine maniére de penser en respectant les apparences » (Laérce,

1% Pemprunte cette idée de « logique de surface » 4 Deleuze (voir entre autres 1969 : 14). J’aurai

I’occasion d’y revenir a plusieurs reprises.
1% Au tournant du XXe siécle, des auteurs phares tels que Durkheim (dans Les régles de la méthode
sociologique, 1894), Freud (dans Introduction a la psychanalyse, 1917) et Weber (dans La science,
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1999 [1Ile siécle apr. J.-C.] : 77). On peut différencier les écoles les unes des autres
selon qu’elles sont plus ou moins dogmatiques (tendre a la définition de 1’étre) ou
éphectiques (tendre a la suspension du jugement) et par la maniére qu’elles ont
d’envisager les trois grands domaines de la connaissance, soit, pour reprendre ses
‘termes, la physique (ontologie), la dialectique (épistémologie) et la morale (politique
et éthique) (ibid. : 75).

Transdisciplinarité, surface de multiplicité, des racines qui plongent profondément
dans la morale, telle est la violence, telle devrait étre également 1’école de pensée
dont j’emprunterai les apparences dans la maniére de procéder. Cette résonance je la
trouve dans la philosophie de Nietzsche et dans I’insistante tradition de critique de la
raison qui lui a succédé — aussi directement, comme chez Heidegger, Foucault,
Deleuze, Derrida et Barthes qu’indirectement, comme chez Freud, Artaud, Arendt,
Girard et méme Habermas'®. Ontologie de la puissance (qui s’oppose entre autres a
la philosophie de la conscience), épistémologie perspectiviste (qui s’inscrit dans le
cadre d’une critique radicale de la méthode rationaliste) et morale de la probité (qui
s’attaque 4 la morale utilitariste et examine impitoyablement les prétentions a
I’honnéteté) sont les grands domaines de la pensée de Nietzsche, selon moi tous

considérablement approfondis et clarifiés par des auteurs tels Deleuze et Foucault.

profession et vocation, 1917) ont affiché un certain optimisme quant & la perspective d’un « progrés »
dans les sciences sociales, notamment dans la mesure ol leurs percées méthodologiques respectives
ont contribué & la fondation des disciplines sociologique et psychologique contemporaines. Au point
ou I’espoir de réussir a obtenir des résultats de recherche aussi convaincants que ceux des sciences
pures semble parfois les avoir obsédés, eux et nombre de leurs successeurs. Cent ans plus tard, je
pense que cet espoir s’est avéré vain et je m’en dissocie complétement. Je ne vois pas de progrés en
sciences sociales ou en philosophie, je vois des arguments, des pensées, des réflexions, qui échappent
complétement & une logique de dépassement linéaire. Rien ne me parait plus farfelu que de dire
dépassés Platon, Diogéne Lagrce, La Rochefoucauld ou Kant; rien ne me semble plus arbitraire que
de lever le nez devant la puissance spéculative de la littérature d’Homeére, Dante, Voltaire, Tolstoi ou
Joyce. C’est pourquoi je ne me génerai pas pour appuyer une idée sur un auteur, quel qu’il soit, tant et
aussi longtemps qu’il parvient & me convaincre.

19 Méme si, 4 ma connaissance, ils n’y font pas explicitement référence, 1’influence de Nietzsche et
de Heidegger sur I’Ecole de Francfort et Habermas me semble en effet trés prononcée. Non que la
critique de la raison soit le privilége de Nietzsche, loin de 14, mais I’effort de dépassement des
dialectiques hégélienne et marxienne qui caractérise la lignée francfortoise ne saurait étre
exclusivement attribuable a la tradition kantienne.
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Ecole de pensée transdisciplinaire qui fait de la multiplicité I'un de ses points
focaux, j’y trouve une ligne théorique transversale qui mime la violence dans ce
qu’elle a de tentaculaire tout en m’offrant les moyens de proposer des synthéses

rigoureuses et systématiques.

Reprenons 1’énoncé de 1’ordre de mon discours en tenant compte de ces deux
décisions. Mon propos se présente donc comme une étude thématique et un essai
théorique portant sur la question de I’hostilité, c’est-a-dire la réalité morale qui
compte la violence parmi ses modalités. Dans le cadre de cette étude et de cet essai,
je renvoie la logique de la violence a la logique de [’hostilité de maniére a
m’engager sur la voie de la réarticulation géométrique des matériaux épars qui se
rapportent aux paradoxes de la violence. Une réarticulation dont la clé est la
construction d’un concept d’hostilité adapté. Délimiter et décrire conceptuellement
I’intrication de I’hostilité et de la violence, questionner ce qui fait de la violence un
objet politique fondamental et central, conceptualiser pourquoi et comment se
constitue 1’hostilité, conceptualiser pourquoi et comment 1’hostilité trouve parfois
une expression violente et parfois non, évaluer les voies de sortie de la violence; tel
se présente dorénavant 1’horizon de cette thése. Pour reformuler le tout en une série
linéaire de questions, je me demande comment passe-t-on de I’identité (ou de
I’indifférence) a I'hostilité? de I'hostilité  la violence? de la violence a plus de
violence? et de la violence 4 la paix (ou a l’indifférence)? Un alignement de
questions rendu possible en envisageant la violence comme une modalité expressive

de I’hostilité et en raisonnant a partir d’une pensée de la multiplicité.

Pour I’heure, tournons notre regard vers la constitution du sujef de I’hostilité en
I’examinant principalement sous les angles ontologique et épistémologique. Je
discuterai ici des pluralités attachées a la violence (espace, médiation, temps,
intensité) en ayant peu d’égards pour celle-ci. Au stade actuel, [’objet « violence »

est laissé en suspens, il est flou et indistinct comme un mur sur lequel on collerait le
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nez. En remettant ses fondements conceptuels en question je veux prendre les pas de
recul qui me permettront plus tard de lui revenir mieux outillé pour I’analyse. Ce
faisant, je serai mené a formuler certaines considérations complexes, mais celles-ci

permettent un approfondissement significatif.







Chapitre 1

Individu et collectivitée

L’amour-propre est ’amour de soi-méme, et de toutes choses pour soi; il rend les
hommes idolétres d’eux-mémes, et les rendrait les tyrans des autres si la fortune leur en
donnait les moyens; il ne se repose jamais hors de soi, et ne s’arréte dans les sujets
étrangers que comme les abeilles sur les fleurs, pour en tirer ce qui lui est propre. [...]
On ne peut sonder la profondeur, ni percer les ténébres de ses abimes. [...] L4 il est
souvent invisible & lui-méme, il y congoit, il y nourrit, et il y éléve, sans le savoir, un
grand nombre d’affections et de haines; il en forme de si monstrueuses que, lorsqu’il
les a mises au jour, il les méconnait, ou il ne peut se résoudre a les avouer. [...] Rien
n’est si intime et si fort que ses attachements, qu’il essaye de rompre inutilement & la
vue des malheurs extrémes qui le menacent. [...] Il est tous les contraires : il est
impérieux et obéissant, sincére et dissimulé, miséricordieux et cruel, timide et
audacieux. [...] Il est inconstant, et outre les changements qui viennent des causes
étrangéres, il y en a une infinité qui naissent de lui, et de son propre fonds; il est
inconstant d’inconstance, de légéreté, d’amour, de nouveautés, de lassitude et de.
dégolit; il est capricieux, et on le voit quelquefois travailler avec le dernier
empressement, et avec des travaux incroyables, a obtenir des choses qui ne lui sont
point avantageuses, et qui méme lui sont nuisibles, mais qu’il poursuit parce qu’il le
veut. [...] Enfin il ne se soucie que d’étre, et pourvu qu’il soit, il veut bien étre son
ennemi. [...] [E]t lors méme qu’il-est vaincu et qu’on croit en étre défait, on le retrouve
qui triomphe dans sa propre défaite. Voila la peinture de I’amour-propre, dont toute la
vie n’est qu’une grande et longue agitation; la mer en est une image sensible, et
I’amour-propre trouve dans le flux et le reflux de ses vagues continuelles une fidéle
expression de la succession turbulente de ses pensées, et de ses éternels mouvements.
(La Rochefoucauld, 1976 [1665] : maxime supprimée 1)

L’indivisibilit¢ de I’individu, soutenue entre "autres par la philosophie de la
conscience depuis le Discours de la méthode de Descartes (1637), tout comme
I’existence objective des collectivités, ce que les Principes de la philosophie du droit
de Hegel (1821) laissent entendre, ne font pas I’objet d’un consensus en sciences
sociales. Pour dépasser la dichotomie individu/collectivité'®®, beaucoup d’efforts ont
été mis en ceuvre. Les tentatives les plus fertiles sont venues de 1’ambition de trouver
une alternative a ’individu-sujet pensant ou conscient, ambition qu’on retrouve

fréquemment dans la littérature universitaire au moins depuis Nietzsche. La

philosophie de la conscience, perspective philosophique fort séduisante, fait

1% Dichotomie a laquelle j’ai déja consacré une partie de mon mémoire de maitrise, intitulé La mort

en perspectives : crise de la logique en théorie des relations internationales et analyse de la Guerre
persp giq 3z

de six jours (2004).
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généralement de l’individu 1’atome de I’existence, elle situe son lieu dans la
conscience (érigée en seule chose dont la réalité soit absolument certaine) et lui
attribue le pouvoir moral et instrumental du libre arbitre. A mon sens, malgré les
montagnes d’arguments de Heidegger, son Dasein ne s’écarte pas totalement de

cette voie (1924)'7.

Au premier coup d’ceil, 'une des alternatives principalement retenues de nos jours
est venue de la philosophie analytique, notamment & travers la plume de Herbert
Mead (1934). Ses réflexions soutiennent la thése du caractére social de la
perception, une idée qui a servi de base pour les travaux d’auteurs trés éloignés les
uns des autres. Le plus éminent exemple est peut-Etre Jiirgen Habermas, qui dans sa
charge contre la raison instrumentale mobilise entre autres la notion de « mimésis »
développée par Mead (Habermas, 1987b: 7-51). La mimésis implique que les
individus se donnent entre eux des identités-roles, constitutives de leur Ego et
pénétrées par les attentes d’Alter, & I’image d’un jeu de miroir ou valeurs et
comportements seraient en circulation. Habermas se sert de cette notion pour
construire son concept d’intersubjectivité. Malgré le grand intérét de ce dernier, qui
implique de modifier voire d’abolir le sujet pensant en lui ajoutant une dimension
relationnelle prépondérante, si on se place du point de vue des questions soulevées
dans la premiére partic Habermas laisse en plan un aspect dont nous ne pouvons
faire I’économie. Méme s’il explore le lien conceptuel entre 1’individualité et la
collectivité, il referme toujours I’analyse & 1’intérieur d’un théétre étatique ou au plus
a D’intérieur du thédtre de la Modernité telle qu’elle existe en Occident. Je me
demande alors quelle portée peut avoir la Théorie de I’agir communicationnel si on

la coupe du cadre politique et culturel de la démocratie libérale. Il y a des

197 La philosophie de ce penseur est pertinente pour discuter le probléme de I’individualité et de la
collectivité, mais elle ne me permet pas de le régler assez nettement. Malgré qu’elle attaque de front
les apories du « sujet pensant », la réflexion sur le Dasein demeure ancrée dans une perspective ou le
point de départ est la perception et I’interprétation individuelle. C’est pourquoi 1’esprit cartésien
m’apparait partiellement maintenu chez Heidegger — ce qui me semble le plus net & 1’occasion des
considérations sur « [’authenticité » et « la mort ».
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108

phénomenes violents qui dépassent ces « niveaux d’analyse » —~ et qui débordent

donc du spectre de sa pensée.

C’est pourquoi les travaux d’Alexander Wendt ont attiré mon attention. Celui-ci use
de Mead dans le but d’asseoir un concept d’identité collective de grande ampleur
par-deld les frontiéres des Etats et par-dela les frontidres culturelles floues de
’Occident (Wendt, 1999 : 106). En voulant régler le débat qui oppose internalistes
(situant les causes du comportement dans la psychologie des individus) et
externalistes (situant les causes du comportement dans 1’ordre matériel et/ou dans les
facteurs sociaux extérieurs aux individus), il développe une notion des cultures en
tant que structures homéostatiques de tailles variables dont la dynamique est décrite
en termes d’identités-réles construites dans la réciprocité (ibid. : 187). La culture
devient alors une structure qui pénétre les individus, modelant jusqu’a leur
personnalité, ordonnant et synchronisant les valeurs et les comportements. Mais
cette structure est constituée par les interactions entre les individus, elle se
renouvelle donc lentement de D’intérieur, son effet d’inertie succombant aux

événements, aux apprentissages relationnels, aux actes originaux, etc. (ibid. : 188).

1% 1’idée de concevoir les choses humaines & partir de niveaux d’analyse distincts dont on cherche a
comprendre les mises en relation qui leur sont propres, n’est ni nouvelle ni originale. C’est ce que fait
Platon dans La République, quand il élabore ’analogie entre I’4me individuelle et I’organisation de la
cité; c’est ce que renferme 1’idée d’isomorphisme que développe Foucault dans Histoire de la
sexualité Il et IlI, alors que s’emboitent la capacité de maitrise de soi de I’individu, de I’ Qikos (le
ménage, la maison) et de la cité (1984a: 279; 1984b : 45, 120-123); c’est ce que s’appliquent a
concevoir la théorie des relations internationales au moins depuis Kenneth N. Waltz (1979) en
distinguant les dynamiques locales, institutionnelles, internationales et virtuelles (Tanner, 2007 :
241). L’essentiel, & chaque fois est de parvenir a lier des considérations sur I’individu (par exemple sa
psychologie) a des considérations sur ce qui le dépasse (par exemple son groupe familial) en tenant
compte du fait de la nécessaire interpénétration que cela implique (I’individu n’étant jamais nulle
part, et ce qui le dépasse n’étant rien sans les individus qui le composent). Le théme des « niveaux
d’analyse » des objets sociaux, esquissé au chapitre 1 de la premiére partie, est fort développé dans le
champ des études internationales. Traditionnellement, on y distingue trois niveaux d’analyse, soit les
niveaux individuel, national (étatique) et international. Voir Kenneth Waltz (1979 : 18-78) et Michael
Nicholson (1992 : 25-41), qui examinent tous deux la question en détail.
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Ces réflexions sont de bonnes pistes. Pourtant, un obstacle récurrent présent dés le
départ, c’est-a-dire dans la philosophie de Mead, me laisse en partie insatisfait.
L’individualisme strict reproché plus haut a la philosophie de la conscience n’est pas
évacué de manicre satisfaisante. Ses notions de Self, de I (le moi) et de Me (le soi au
sens de surmoi), et la focalisation de 1’analyse sur les interactions entre les Selfs,
conservent en partie les rapports entre individus comme fondement (Mead, 1972
[1934] : 119). On peut riposter en soulignant que le soi est conceptualisé de maniére
a se distinguer-d’un moi congu en tant que siége de la conscience. D’accord. On ne
peut, cependant, arguer qu’on se dégage d’une conception ou la société est présentée
comme I’effet de I’interaction entre des unités séparées. Ceci dit, il est possible de
développer la question de I’individuel et du collectif en s’éloignant davantage de la

philosophie de la conscience.

Géométrie de la valeur. Avant Mead, Nietzsche a 1égué des contributions trés

intéressantes que j’esquisse ici. Chez Nietzsche se conjuguent une perspective

radicalement individualiste et une perspective radicalement holiste. Son ceuvre offre
différentes prises pour développer la question, je focalise ici mon attention sur le

concept de valeur, véritable pierre angulaire de mon cadre théorique en général.

Les jugements de valeur que porte un homme sont révélateurs de la structure de son
dme, et trahissent ce qu’elle considére comme ses conditions d’existence, ce qui lui est
vraiment nécessaire (Nietzsche, PBM : §268'%).

Pour Nietzsche, ce que I’on peut affirmer hors de tout doute sur I’Etre et I’existence
n’est pas du tout la conscience du sujet pensant. Il y a des valeurs, on évalue,
I’humain est un « fabriquant de valeurs » (Hentsch, 2005 : 312) et ces valeurs

fagonnent sa volonté (Nietzsche, PBM : §9 et GM : II, §8). On a tort de croire que

1% Sauf exception, je me référe toujours A I’édition Robert Laffont de 1993 de 1’ceuvre intégrale de
Nietzsche. Pour permettre de différencier les références faites aux différents ouvrages que j’utilise, je
précise & chaque fois par ’abréviation du titre. Naissance de la tragédie (1872) : NT; Considérations
inactuelles (1873-1876) : Cl; Humain, trop humain (1878-1879) : HTH; Aurore (1881): AU; Gai
savoir (1882-1887) : GS; Ainsi parlait Zarathoustra (1883-1885): APZ; Par-deld le bien et le
mal (1886) : PBM; Généalogie de la morale (1887): GM; Crépuscule des idoles (1888): CDI;
Antéchrist (1888) : AC; Ecce homo (1888) : EH; Nietzsche contre Wagner (1888) : NCW.
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Nietzsche ne désigne que la morale au sens large lorsqu’il parle de valeur, encore
moins la morale chrétienne. Ce qui distingue les valeurs morales de cet ordre c¢’est
leur ampleur : elles sont partagées par tout un peuple ou méme plusieurs peuples et
durent pendant des siécles ou méme des millénaires. A ce niveau, la morale devient
difficile & distinguer de la culture et de la civilisation et on perd facilement de vue
qu’aux cOtés de cette grandeur, de cette généralité, existe le détail sans lequel toute
généralité s’effondre. Mais si la grande morale est I’aspect le plus général des
valeurs, il y a aussi un aspect de détail des valeurs, beaucoup moins sublime, une
_petite morale''’. Nietzsche tisse le lien entre les deux niveaux en accentuant
’évaluation et la hiérarchisation. On évalue et on ordonne des perceptions, des
idées, des représentations, des fagons de vivre, des distances, des choix, etc. Ce que -
cette affirmation suggere, aussi choquant cela soit-il par ailleurs, c¢’est qu’il y a peu
de différence entre la valeur « couleur rouge », la valeur « 2km » et la valeur
« bien ». La différence provient de ’importance accordée au préalable a la chose
évaluée. On évalue un prix, un espoir, un geste violent, méme si toutes ces questions
ne sont pas aussi importantes les unes que les autres, et qu’est-ce qu’un degré

d’importance sinon une hiérarchie.

Chez Nietzsche, I’humain et la société sont intégrés dans un tout hypercomplexe
dont I’unité d’analyse la plus petite, I’atome de 1’analyse, est la valeur et non pas
I’individu ou la collectivité. Individu et collectivité ne sont pas des variables
également importantes dans chaque cas d’analyse, ce qui compte ce sont les
évaluations et les chemins qu’elles empruntent. Tout comme la collectivité n’existe
pas sans ies individus qui la composent, les individus tirent la majeure partie de la
valeur de leur vie dans leur lien a la collectivité, qui est le lieu par excellence ou ils
sont entre autres reconnus ou rejetés. Trouver les grands axes de valeur qui

traversent les individus et les collectivités, voir comment ils s’équilibrent et se

1191 a morale peut donc étre définie comme un ensemble donné de valeurs, elle est un principe de lien
(articulé ou non, cohérent ou non) entre des valeurs. Voir 1’énoncé de méthode, pages 18-20.
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transforment, c’est trouver les grands liens et les grandes divisions entre les
humains. La seule chose que 1’on puisse affirmer a priori a partir de cette
perspective a propos des individus et des collectivités, Cest que la réalité la plus
collective est irréductiblement vécue et valorisée individuellement. Ceci dit, cela ne
donne pas du tout la priorité analytique a I’individu, celui-ci n’est en effet jamais le
créateur absolument original de ses valeurs et de ses évaluations. Nietzsche voit
I’individu ordinaire comme une sorte d’esclave de la collectivité. Selon lui,
I’impératif de base de la nature humaine est le suivant : « Tu dois obéfr, peu importe
a qui et longtemps, sinon tu périras et tu perdras toute estime de toi » (ibid., PBM :
§188). Pour conclure cet apergu sommaire, je me contente de répéter que chez
Nietzsche, le sujet pensant, sa conscience et son libre arbitre sont véritablement
remplacés par un autre fondement théorique : la valeur'!!. « La souveraine habileté
consiste a bien connaitre le prix des choses. » (La Rochefoucauld, 1976 [1665] :

maxime 244)

. Comment traduire le concept de valeur dans I’analyse? Nietzsche fournit lui-méme
quelques indications, mais ses successeurs se sont attaqués beaucoup plus
systématiquement au probléme. Les réflexions de Deleuze et de Foucault sont ici
irremplagables. L’élément décisif, dans les deux cas, est une réflexion sur les ordres
de grandeur dans les choses humaines. Tout comme la physique quantique et
’astrophysique ont initié¢ la culture populaire aux notions compliquées d’infiniment

petit et d’infiniment grand, Deleuze et Foucault ont su renouveler la thématique,

"' a valeur est un terme qui peut porter & confusion. Pour éviter celle-ci, on peut faire une division
analytique du concept : la valeur d’un objet et les valeurs d’un sujet. La valeur d’un objet, des choses
en général, représente le discernement de la qualité et de I’intensité d’étre d’un objet (a quel point il
est lui-méme, dans quelle mesure il existe, de quoi se distingue-t-il, quelle est son importance). Les
valeurs d’un sujet référent & la hiérarchie des représentations, des jugements, des idées chez un
individu ou un groupe. Les deux sont en réalit¢ trés proches. Cela ne parait difficile, je crois, que
parce que les sujets ont naturellement une trés haute estime de ce qu’ils valorisent le plus (la vie,
’égalité, eux-mémes ou Dieu par exemple) et répugnent a le mettre sur un pied d’égalité avec le
simple discernement d’une couleur.
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déja approchée entre autres par Platon et Pascal''?, y réinitier les sciences sociales en
quelque sorte. Cela implique d’abord que le détail de 1’analyse puisse étre divisé a
I'infini et aussi que les généralisations synthétiques envisageables, en raison de
I’incapacité & déboucher sur une totalisation parfaite, soient illimitées. Par souci de

concision, je concentre ici mon attention sur Deleuze.

D’abord la multiplicité de I’infiniment petit dans les choses humaines. Deleuze a
consacré une part significative de sa carriére & définir une schizoanalyse, par
opposition a la psychanalyse. Fondée sur ’idée selon laquelle « il y a toujours un
collectif méme quand on est tout seul » (Deleuze et Guattari, 1980 : 189), la notion
de schizoanalyse propose de concevoir la multiplicité en termes de stratification (au
sens de superposition) (ibid. : 32) et nous convie & nous figurer I’inconscient a
I’image d’une foule (ibid.: 42). « Nul primat de I’individu, mais indissociabilité
d’un Abstrait singulier et d’un Concret collectif » (ibid. : 127). A Dinstar de la
conception nietzschéenne de la volonté comme lutte entre des instincts
contradictoires (Nietzsche, PBM : §6), cette schizophrénie normale permet de se
représenter un individu composé d’identités multiples véhiculant des valeurs tres
différentes, voire parfaitement opposées, au méme moment. Ce n’est pas I’unité
d’une multiplicité qui interpréte, c’est un élément de la multiplicité, une force, une
pulsion, un instinct. Le «moi » est « un tout formé par le travail d’un de ses

éléments », il « ne préside jamais 4 sa constitution » (Godbout, 2008 : 109)

12 paurai ’occasion de revenir sur ’analogie platonicienne entre ’ame humaine et la cité. En ce qui

concerne Pascal, ses Pensées se penchent longuement sur le probléme de I’incommensurabilité des
proportions humaine et naturelle, inintelligibilité¢ qui tirerait sa source de la « double infinité » qui
enserre les sens, la petitesse infinie et la grandeur infinie (1972 [1669] : fragment 352). Pour le
penseur, en effet, il importe, afin de bien raisonner, de connaitre les limites de « notre portée »
sensible, dont les restrictions nous poussent & confondre ce qui est infini avec ce qui est invisible ou,
pire, inexistant (ibid. : fragment 355). Et les conséquences de cette double infinité lui paraissent
graves : « Ne cherchons donc point d’assurance et de fermeté. Notre raison est toujours dégue par
I’inconstance des apparences, rien ne peut fixer le fini entre les deux infinis, qui ’enferment et le
fuient. » (idem)
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Pour ce qui est de I’infiniment grand chez les humains. Au sein de I’infiniment
multiple sont infatigablement menés des efforts insuffisants et incomplets d’ordre,
d’organisation, de hiérarchisation, de discernement. Ce qui caractérise ces efforts,
c’est I’échec : les humains sont incapables de refermer un cercle parfait sur eux-
mémes. Chez Deleuze, comme chez Foucault malgré les nombreux avis contraires,
la multiplicité ne débouche donc pas réellement sur un systéme (comme chez Hegel
ou chez Marx) ou une structure (comme chez Lévi-Strauss), mais sur la politique
(Deleuze et Guattari, 1980: 19 et Foucault 1975: 31-39), c’est-a-dire sur le
triomphe momentané de certaines valeurs sur d’autres. Le macrosocial est une
macropolitique. Un triomphe politique peut prendre diverses formes, comme celle
de la force du nombre (une majorité), celle du surcodage symbolique (la victoire
d’un récit qui fait tradition), ou de ’usage efficace de la force (une conquéte
militaire), etc. C’est parce que le triomphe total n’existe pas qu’au lieu d’une
totalisation il y a politique, et celle-ci produit des équilibres instables entre des

multiplicités et une unité jamais compléte (Deleuze et Guattari, 1980 : 135).

Ce qui compte pour I’analyse de I’individuel et du collectif, c’est donc avant tout la
politique. Si toute chose humaine est présentée en termes de valeurs constituant des
ensembles ou des agencements et que les rapports tout aussi bien harmonieux que
conflictuels entre ces valeurs sont dits politiques, on peut en effet affirmer que « tout
est politique », mais il faut s’empresser d’ajouter que « toute politique est & la fois
macropolitique et micropolitique » (ibid. : 260). Par 13, ii s’agit de rendre intelligible
le probléme du niveau d’analyse en faisant la différence entre une logique
d’« ensemble » et une logique d’« élément ». Dans les deux cas, on imite la valeur
(on la propage), on s’oppose a une valeur (cette valeur nous définit négativement) ou
on invente de la valeur (par conjugaison, connexion et fuite/rupture) (ibid. : 267).
Mais plus la taille d’un ensemble humain augmente, plus il est facile de 1’identifier,
parce que sa forme est visible et qu’elle change lentement. Au contraire, a ’extréme

micropolitique, la multiplicité du particulier domine, et le changement est rapide et
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difficile a saisir (ibid.: 246). Cela implique de grandes différences dans les
dynamiques a I’ceuvre sur chacun des deux niveaux, surtout en ce qui concerne le
temps (que je disguterai un peu plus loin). Des différences qui ne doivent cependant
pas nous faire exagérer la distinction entre les deux niveaux d’analyse. « Bonne ou
mauvaise, la politique et ses jugements sont toujours molaires [logique d’ensemble],
mais c’est le moléculaire [logique d’élément], avec ses appréciations, qui la “fait” »
(ibid. : 271)'". L’imitation au niveau micropolitique, le mimétisme, est appelée a
jouer un role clé dans la synchronisatioﬁ des valeurs qui permet 1’équilibre
macropolitique, c’est-a-dire une collectivité. En termes deleuziens, imitation et .
collectivité se présentent sous forme de contagion de meute (ibid. : 297), faisant
ainsi écho a 1’idée nietzschéenne d’instinct grégaire, surtout caractérisée par la
nécessité de vivre en groupe et par la dynamique de I’imitation réciproque. « Par la
morale, I’individu est instruit a étre fonction du troupeau et & ne s’attribuer de la
valeur qu’en tant que fonction » (Nietzsche, GS : §116). Dans cette perspective, la
définition de I’individuel et du collectif dépend d’un « équilibre politique » ou la
valorisation se concentre nécessairement chez I’individu, lui-méme traversé de part
en part par le monde, monde auquel il appartient. L’individu est au monde, comme

I’écrit Heidegger (1986 [1924] : 86-97)!4.

3 Surveiller et punir (Foucault, 1975) est pour moi un bijou inégalé pour donner un exemple de ce
type de perspective théorique. Le penseur de la « microphysique du pouvoir » (ibid. : 34) y expose
entre autres comment les disciplines spécialisées modernes parviennent & dompter I’irréductible
multiplicité humaine en prenant le contrdle des corps pour cible. Son analyse montre que la
planification détaillée des mouvements des corps dans I’espace selon un programme d’exercices
échelonnés dans le temps (qui existe aussi bien dans les écoles, les hdpitaux, les camps militaires et
* les prisons) débouche sur la constitution de relations de pouvoir de grande ampleur (ibid. : 188).

' On pourrait soutenir beaucoup plus longuement ce point. L’importance que Nietzsche attache a
Dionysos, entre autres, est trés significative. Dans Naissance de la tragédie grecque, Dionysos, dieu
de la tragédie, est littéralement conceptualisé comme 1’expression culturelle de la nature qui reprend
ses droits 4 I’individu devenu trop individu (NT : §2). Contre Apollon, congu comme principe
d’individuation, Dionysos personnifie la dissolution de ’individu dans la nature en général et dans la
collectivité en particulier. Dionysos est I’écroulement de 1’individu qui s’oublie lui-méme (ibid. : §4).
De méme, le Cheeur, que le penseur affirme étre la clé du tragique, est une individualité collective
alliant schizophrénie et destin (ibid. : §14).
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De l'impersonnalité géométrique du sujet. 11 faut bien saisir I’importance de 1’aspect
impersonnel qu’implique pareil jeu politique des valeurs. Le sujet est installation

géométrique de valeurs plutot qu’insti'cution115

, et comme tel il exige d’étre
représenté sous la forme d’un agencement de « points singuliers » qui dépasse « la
synthése de la personne et 1’analyse de 1’individu telles qu’elles sont (ou se font)
dans la conscience » (Deleuze, 1969 : 125). C’est 13, selon Deleuze, le sens de « la
découverte de Nietzsche de ’individu comme cas fortuit » (ibid. : 209). D’un point
de vue ontologique, les événements qui se produisent, peu importe leur nature, ne
renvoient ni & des personnes-individus ni a des groupes-collectivités, car ces
catégories n’interviennent qu’en tant qu’elles sont des agencements moléculaires qui
médiatisent quelque chose d’informe (et de fondamentalement inconnu). L’image
adéquate est celle d’une matiére liquide qui ne souffre aucune discontinuité, 1’Etre
comme grand mélange liquide en mouvement, une chose aquatique dont les courants

16 A ce niveau premier, « en d’autres termes, il n’y

contradictoires s’entrechoquent
a encore nul ordre de concepts et de médiations, mais seulement un ordre de

. mélange en coexistence et succession. » (ibid. : 136)

Si, toujours d’un point de vue ontologique, tout morceau d’Etre est a la fois
« collectif et privé », « particulier et général, ni individuel ni universel » (ibid. :
178), c’est donc qu’il faut refuser d’accorder la primauté analytique autant a
I’individu qu’a la collectivité (ou a la structure). L’un et ’autre doivent étre
envisagés comme des singularités produites pour et par la proposiﬁon, le rapport,
I’analyse, le discours, le texte, le lieu d’intelligibilité ou ils prennent corps.
L’individu et la collectivité ne renvoient pas & la substance de I’Etre, ils sont des

manilres de le découper, d’en réduire le chaos pour mieux le vivre et le comprendre.

3 Concentré que je suis sur I’humain ordinaire, j’avoue trahir le théme du « philosophe créateur de
valeur », si cher au penseur.

16 On peut y voir ’expression d’une certaine vérité de la folie, cette chose aquatique qui existe dans
la mesure ot elle liquide ’ordre raisonnable (Foucault, 1972 : 27). L’état de folie, pris dans un sens
trés général, en ce qu’il est principe de rupture des conventions et des normes, se présente en effet
comme Pautre de la raison — il est Dionysos.
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Ils sont tout au plus des niveaux d’analyse. En tant que prismes ou lunettes, leur
valeur pour I’analyse est vouée & varier au gré des problématiques. C’est pourquoi il
faut réévaluer leur pouvoir analytique au profit de ’idée d’un sujet & construire, a
produire, a déduire, en tant que lieu géométrique de problématisation du singulier et
du multiple!"”. 11 faut rendre justice a la « splendeur incorparelle de I’événement

comme entité qui s’adresse a la pensée, et que seule elle peut investir » (ibid. : 257).

Par pouvoir, je ne veux pas dire « le Pouvoir », comme ensemble d’institutions et
d’appareils qui garantissent la sujétion des citoyens d’un Etat donné. Par pouvoir, je
n’entends pas non plus un mode d’assujettissement, qui par opposition 4 la violence,
aurait la forme de la régle. Enfin, je n’entends pas un systéme général de domination
exercée par un élément ou un groupe sur un autre, et dont les efforts par dérivations
successives, traverseraient le corps social tout entier, L’analyse, en termes de pouvoir,
ne doit pas postuler, comme données initiales, la souveraineté-de I'Etat, la forme de la
loi, ou I'unité globale d’'une domination; celles-ci n’en sont plutét que les formes
terminales. Par pouvoir, il me semble qu’il faut comprendre d’abord la multiplicité des
rapports de force qui sont immanents au domaine ou ils s’exercent, et sont constitutifs
de leur organisation. (Foucault, 1976 : 121-122)

Ce que I’idée de politique ajoute a cet agencement géométrique variable qu’est le
sujet c’est la dynamique du triomphe : quand des puissances, ou conatus, se
stabilisent en zones d’ordre provisoire par leurs conjonctions (addition), connexions
(succession) ou disjonctions (rupture). L’inégalité des forces en présence induit des
« états de pouvoir », «toujours locaux et instables » (ibid.: 122) qui sont
omniprésents a tous les niveaux d’analyse. Le pouvoir, pour reprendre le mot de
Foucault, « se produit & chaque instant, en tout point, ou plutét dans toute relation
d’un point & un autre » (idem). Le systéme biologique du corps de I’individu traduit
donc un triomphe politique contre ’ensemble des forces qui le ménent
inéluctablement vers la mort (la disjonction), au méme titre que la prévalence de
certaines valeurs morales au sein d’une société. « Et “le” pouvoir dans ce qu’il a de

permanent, de répétitif, d’inerte, d’auto-producteur, n’est que 1’effet d’ensemble, qui

7 « Quel événement privé n’a pas toutes ses coordonnées, c’est-a-dire toutes ses singularités

impersonnelles sociales? » (Deleuze, 1969 : 178) De méme, quelle réalité sociale existe sans un amas
d’individus pour la réaliser?
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se dessine & partir de toutes ces mobilités, ’enchainement qui prend appui sur

chacune d’elles et cherche en retour a les fixer. » (ibid. : 122-123)

«On est quelquefois aussi différent de soi-méme que des autres.» (La
Rochefoucauld, 1976 [1665] : maxime 135). Seul l’individu est le lieu d’une
politique personnifiée. Tous les autres rapports de force, plus petits que I’individu a
I’infini et plus grands que lui & I’infini, sont de I’ordre de la série de points disposés
(ou distribués) selon un triomphe politique impersonnel. On aurait tort, cependant,
d’exagérer ’importance de cet apparent privilége de I’individu: la personnalité
individuelle n’implique aucunement la suprématie causale de 1’agent rationnel doté
de libre arbitre. Composé complexe comme les autres, le statut spécial de I’individu
dérive de ce qu’il est le siége de la représentation et non pas son maitre. La maitrise
consciente de tel ou tel individu sur lui-méme, son entourage et/ou les événements
en général est un enjeu politique, et sur ce point comme ’sur les autres les individus
ne sont pas égaux. Le niveau individuel d’un sujet correspond a la localisation d’un
~ centre de valorisation — c’est-a-dire son emplacement géométrique a I’intérieur d’un
tissu de valeurs —, non pas celle d’un centre de contrdle. La conscience peut y jouer
un rdle plus ou moins déterminant, mais elle est une surface prise entre un en-dega
biologique animal et un au-dela collectif (des normes culturelles par exemple)
qu’elle ne déterminera jamais. L’individu peut concevoir une série de visées et
d’objectifs, mais les événements qui se produisent ont toujours aussi d’autres causes,
ils ne sont jamais enti¢érement issus d’un choix ou d’une décision individuelle
(Foucault, 1976 : 125). L’individu fait partie de quelque chose qui le dépasse, il est
la facette individuelle d’« un agencement politique de la vie » (ibid. : 163) Vecteur

de valeurs, découpeur de valeurs, lieu de méditation des valeurs, tel est I’individu.

De la volonté. Je me risque a ajouter que suite aux considérations ci-dessus, I’usage
nietzschéen du terme « volonté » peut perdre de son obscurité et nous éclairer en

retour, La « volonté de puissance » est un concept construit expressément pour



7

s’opposer a I'idée de prépondérance de la conscience et du libre arbitre chez
I’humain. Pourquoi le terme volonté? Parce qu’en abandonnant 1’idée de suprématie
et de liberté de la conscience, on ne cesse pas de se référer & la centralité de
’individu dans les processus d’évaluation. La volonté d’un individu se forme sans
faire 1’objet d’un contrble conscient strict, prise qu’elle est entre des instincts
contradictoires de sources et d’intensités diverses (Nietzsche, PBM : §19). Cette
multiplicit¢ n’est jamais dominée par ’individu, c’est plutdt lui qui se trouve
déterminé a la fois par sa propre division psychologique et par les liens collectifs
divers qui le pénétrent : I’individu est le lieu vivant de leur rencontre. « L effet c’est
moi » (idem). Chez Nietzsche, il n’est pas exagéré de dire que c’est le monde
possédant I’individu qui est doté de volonté (ibid., GS : §127). Ensemble I’individu
et le monde sont un seul et méme complexe de valeur: celui qui veut, c’est

I’individu au monde.

L’intention consciente n’est pas un phénomene profond, elle est un phénoméne de
surface. Elle se situe & la surface des représentations du sujet et prend part a la
tragédie des apparences (Deleuze, 1969 : 241). L’intention est un projet représenté
ol I’individu met en scéne ses actions & venir et leurs conséquences. Elle est image
d’avenir. Cette linéarité causale, de la projection aux conséquences en passant par
I’action, est ce qui la distingue pour toujours de I’action elle-méme et de ce qu’elle
contribue a réaliser. L’intention, en tant que poussée dans une direction plutdt que
dans une autre, prend pleinement part & la réalisation des événements qui
I’impliquent dans la mesure ou elle fait partie d’un ensemble de causes. Mais elle se
distingue radicalement autant des moyens employés que de I’effet obtenu — dont la
complexité plonge au creux des plus profonds abimes. C’est pourquoi une fragilité
constitutive menace toutes les « bonnes » intentions. Dans un monde complexe dont
la multicausalité est bien au-dela de notre capacité a la saisir, 1’idée selon laquelle
les humains sont libres et décident de leur destin est aussi tentante que vaine. Cette

fragilité constitutive de la catégorie éthique d’intention est sans doute ce que traduit
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le mieux le mythe d’GEdipe (idem). A I’image du héros thébain, en effet, nous
souhaitons avec ardeur que nos intentions gouvernent notre destin, qu’elles .
expliquent en derniére instance nos actions et leurs résultats. Et & son image, nous
réalisons une chose en cherchant a en faire une autre. Le sujet séme, plein d’espoir,

ses intentions et il récolte « la terreur du résultat » (ibid. : 275)!.

Cela ne veut pas dire que I’intention consciente de 1’individu n’a aucune importance,
il s’agit de réévaluer sa puissance causale a la baisse, de 1’envisager en tant qu’elle
est une puissance comme les autres. Le concept de volonté de puissance permet de
replacer ’individu a I’intérieur d’une chaine causale sans y surévaluer I’impact de sa
conscience, sans cultiver le phantasme erroné et orgueilleux de la bonne intention.
La volonté de puissance est la direction prise par un étre, elle traduit le choc des
puissances qui se rencontrent dans un étre (intention comprise). Conséquemment,
elle signifie que le sujet conscient n’agit pas méme comme « maitre d’ceuvre de sa
propre identité » (Godbout, 2008 : 109)”9. « La volonté ne désigne pas !’activité du
sujet, fit-ce du corps comme sujet, mais D’activité elle-méme comme réalité
premiére, fondamentale. » (ibid. : 195) Elle implique un déplacement du jugement
moral : I’intention, bonne ou mauvaise, ne révéle finalement pas ce qu’elle annonce
sur I’humain qui 1’énonce (sinon a titre de mise en récit de soi), il faut s’en détourner
au profit d’'une mesure morale de ’humain intéressée au « quantum de puissance et

d’abondance de sa volonté » (ibid. : 72).

"8 On pourrait rétorquer que si le résultat peut ne pas correspondre a I’intention, cela ne veut pas dire
quil n’y correspond jamais. L’intention est prisonni¢re de son unidimensionnalité, de sa
superficialité; ses formulations, aussi brillantes soient-elles par ailleurs, ne sont donc jamais a la
hauteur de la complexité réelle des mouvements de I’Etre. La multicausalité de I’Etre étant extréme,
I’intention n’est jamais qu’une cause parmi d’autres. C’est pourquoi la correspondance de I’intention
et du résultat renvoie & une apparence, a une résonance générale, et non pas a un lien causal
rigoureux. Les causes profondes, qui sont profondément inconnues, la menacent donc a tous les
coups.

119 Bt pour cause, « nos qualités sont incertaines et confuses, et [...] nos vues le sont aussi; on ne voit
point les choses précisément comme elles sont, on les estime plus ou moins qu’elles ne valent, et on
ne les fait point rapporter & nous en la maniére qui leur convient, et qui convient a notre état et  nos
qualités. » (La Rochefoucauld, 1976 [1665] : réflexion XIII)
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Le probléme ne réside pas vraiment dans le vocable « intention », mais dans la
charge de valeur démesurée que lui conférent les idées, généralement imbibées
d’espoir, que sont la conscience et le libre arbitre. Isolée, I’intention renvoie a
I'intensité, & ’intensif, et ¢’est pourquoi rien ne ’empéche étymologiquement de
signifier quelque chose comme une poussée de volonté dans un sens déterminé
(Deleuze, 1969 : 345). Quoi qu'il en soit, I’intention consciente doit étre considérée
comme une notion secondaire quand il s’agit d’envisager le sujet hostile'?’. Elle est
volonté qui se continue jusqu’a prendre forme a la surface de la conscience comme
phantasme du monde. Elle est la pointe d’une volonté devenue accessible par la
représentation symbolique'”. Ou plutét, elle est le double représenté déformé d’une
volonté. Elle n’est pas pour autant une ombre sans effet sur le réel, elle participe

pleinement au jeu de la constitution du sujet, mais ne la commande pas'*.

« Le cceur seul peut étre coupable et non le corps, et, quand il n’y a pas d’intention,
il n’y a pas de crime. » (Tite-Live, 2004 [ler si¢cle apr. J.-C.] : I, §58) Ainsi parle

Brutus quand il cherche a apaiser le sentiment de culpabilité de Lucréce aprés

12 Comme pour la « machine abstraite » élaborée par Deleuze et Guattari, il faut pouvoir se
représenter I’agencement impersonnel des symboles et des corps. La machine abstraite est un
composé symboles-corps ol I’élément symbolique (par exemple une intention) n’est pas un extérieur
a partir duquel décrire, expliquer, situer, voire causer quelque chose d’autre, mais bien partie prenante
d’une singularité agissante (1980 : 637). Dans la machine abstraite, symboles et corps partagent la
méme substance et ne se distinguent qu’analytiquement.

I 1 ’intention est 4 Iimage de « I’espoir humain » tel que Diogéne Laérce le lit chez Aristote, un
« réve éveillé » (1999 [Ille siecle apr. J.-C.] : 572).

122 1 & lien tissé dans ce chapitre entre les thématiques de I’individualité et de la conscience peut
surprendre au premier abord. En effet, il faut prendre garde de ne pas confondre le fait de relativiser
I’individu (en le découvrant multiple) et celui de relativiser la conscience (en la subsumant 3 la
volonté). Il est possible de développer le théme de la conscience indépendamment de celui de
I’individu (comme c’est le cas du Dieu d’un Spinoza ou d’un Malebranche), tout comme il est
possible d’avoir une pensée forte de ’individu faisant largement abstraction de sa conscience
(comme dans l'idée que se fait Nietzsche du créateur véritable, voire dans une certaine théorie
romantique du génie). Mon approche se distingue dans la mesure ou elle rebondit sur la réciprocité
thématique de I’individu et de la conscience : ¢’est-a-dire que le fait de porter un regard critique sur la
conscience nowrit la réflexion sur le degré de réalité a accorder a I’individu et vice versa. Il en est
ainsi parce que ces deux concepts se soutiennent rigoureusement I’un ’autre dans le cadre de ce que
j’ai nommé la philosophie de la conscience, tant ontologiquement (quand on définit les termes d’un
probléme ou la nature de I’existence humaine, par exemple) qu’épistémologiquement (quand il s’agit
d’établir des liens de cause a effet pour décrire, comprendre ou expliquer les choses humaines).
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qu’elle eut été violée par Tarquin. Si ces paroles sont vraies, il faut comprendre que
I’impersonnalité géométrique du sujet que je m’applique & définir induit une
distance par rapport au raisonnement pénal. En diluant, comme je le fait, le lien
causal allant de I’intention a la violence au moyen du concept de « volonté », la

perspective de la condamnation passe hors de portée.

De [identité. Je conclus en formulant deux conséquences importantes pour le cadre
théorique de la thése. (1) Ainsi articulé, le concept de valeur donne un éclairage utile
au concept freudien d’ambivalence, de maniére a permettre une représentation
dynamique de la constitution des individualités et des collectivités. (2) On peut
grandement clarifier et simplifier ’ensemble des considérations sur la valeur en

empruntant le concept d’identité & Hegel.

Importante dans ’ceuvre de Freud en général, ’ambivalence devient cruciale dans
Totem et tabou (1913) et L’ homme Moise (1939), 1a ou le penseur articule sa théorie
psychologique a des considérations anthropologiques. On connait déja la place que
Freud accorde dans son ceuvre aux attitudes psychologiques contradictoires de
’enfant a 1’égard des parents. Celles-ci constituent la base du complexe d’(Edipe qui
est lui-méme le point focal de la psychanalyse clinique. Dans les deux ceuvres
susmentionnées, Freud va plus loin en posant 1’ambivalence comme dynamique
fondamentale de la collectivité : « la conscience morale nait probablement elle aussi
sur le terrain de ’ambivalence affective » (Freud, 1980 [1913] : 82-83). Si I'individu
est déterminé par la maniére précise qu’il a de surmonter 1’opposition entre les désirs
et les interdits deés 1’enfance, la collectivité est déterminée par la maniére précise
dont elle surmonte le conflit des désirs des individus'®. Cette victoire (qui prend la

forme d’une morale et d’une hiérarchie) devient alors une frontiére culturelle

12 Dans les deux ouvrages mentionnés, la collectivité doit composer tant bien que mal avec le
meurtre fondateur d’un personnage dominant, un peére, avec lequel elle entretient un rapport
ambivalent de vénération et de haine (par exemple Freud, 1980 [1913] : 82-83 et 1986 [1939] : 125-
126). Cette ambivalence se logerait a chaque fois au cceur des collectivités humaines.
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durable (sans étre éternelle pour autant) par-dela laquelle il y a « I’autre ». Le
contraste entre les valeurs de deux collectivités devient alors la nouvelle ligne
d’ambivalence, qui théoriquement peut elle aussi étre surmontée. Je trouve 1a une
représentation que j’endosse de la dynamique politique de constitution des

collectivités.

Surmonter les contradictions est justement la grande affaire de Hegel, et il est
mobilisable méme si sa Phénoménologie de I’esprit (1807) peut étre rangée sous
I’étiquette de la philosophie de la conscience. Dans Science de la logique (1812), il
use du terme « identité » d’une maniére qui a trés peu a voir avec |’utilisation
contemporaine qu’on en fait généralement'?. Le terme ne désigne pas forcément
une réalité culturelle que 1’on prétend étre ou non objective, a la base il peut €tre
utilisé trés généralement pour désigner des choses qui sont ou non identiques. Pour
le penseur, tout apparait divers a ’infini, méme une chose prise isolément n’est
identique 2 elle-méme que pendant un moment (Hegel, 1986 [1812]: 219).
L’identité est une impossibilité ontologique qui cache un mouvement perpétuel, une
dynamique. L’individu est différent par rapport & lui-méme & I’infini, et cette
« altérité intérieure » est le principe de son changement interne qui n’arrive a son
terme qu’a la mort. Comme Goethe le fait dire a Méphistophélés dans Faust II, la
fin, le pur néant, est la seule identité parfaite en ce monde (Goethe, 1984 [1832] :
480). Puisque I’individu difféere aussi de ce qui ’entoure, la collectivité se trouve

dans la méme situation logique par rapport aux individus qui la composent que

124 Dans 1’usage courant, le terme « identité » désigne 4 la fois les informations officielles détenues
sur un individu (une carte d’identité et des numéros d’identification, par exemple) et un lien collectif
hautement réifi¢ (une appartenance ethnique, nationale, religieuse élevée au rang de vérité objective
inébranlable, par exemple). Derriennic et Wendt constituent de bons exemples d’usages universitaires
contemporains du terme. Le premier s’en sert pour désigner des frontiéres sociales entre des groupes
imposées aux individus dés la naissance et desquelles ils ne peuvent pas, ou alors trés difficilement,
se défaire. 11 s’agit d’une appartenance valorisée en vertu de son aspect immuable (Derriennic, 2001 :
71-72). Chez Wendt, la collective identity est un concept servant a se figurer ’analogie entre ’action
collective et 1’action individuelle. Elle est un « schéma» d’auto représentation qui détermine
hiérarchiquement les besoins, les désirs, les attentes et les comportements, aussi bien chez les
individus quechez les collectivités (1999 : 106 et 122).
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I’individu par rapport & lui-méme. La collectivité implique de surmonter une part de
la diversité des individus pour créer une identité collective, certes instable et
changeante mais réelle. La méme chose peut ensuite étre dite des collectivités entre
elles, et ainsi de suite jusqu’au concept d’humanité (vojre jusqu’a I’Etre). Ce qui
importe & chaque fois c’est le rapport ambivalent qui rend l’identité parfaite

impossible tant pour I’individu que pour la collectivité'?.

Quelques précisions. L’idée que je me fais de I’identité implique d’envisager le
Méme a partir de ce qui differe. Elle n’est pas une substance déterminée une fois
pour toutes, elle est un moyen de traduire la réalité du sujet & coup de synthéses. On
peut distinguer trois grands types de synthése : une synthése peut joindre des valeurs
ensemble, étre conjonctive (sur le mode du « et »); elle peut faire le lien entre des
valeurs qui se succedent, étre connective (sur le mode du « si..., alors... »); elle peut
disjoindre des valeurs, étre disjonctive (sur le mode du « ou bien ») (Deleuze, 1969 :
203-204). De méme, toute identité peut s’aborder sous 1’un ou ’autre de ces angles,
que ce soit pour apprécier le degré d’intégration affective d’une famille, les
changements de personnalité qui accompagnent le vieillissement ou le fossé de
reproches qui sépare deux voisins en conflit. Il s’agit des trois facettes du devenir du
sujet : I’identité comme lieu d’agglomération de valeurs, de production du Méme
(conjonction), comme lieu fluide du changement successif des valeurs (connexion)
ou comme lieu de repoussement de valeurs, de production d’altérité (disjonction).
L’identit¢ d’un sujet est une proposition sur un état de valeurs, elle en est la

simulation formelle (ibid. : 303); elle est une maniére de regrouper des éléments

' Le concept d’identité fait I’objet de beaucoup d’attention ces derniéres années (voir entre autres,
Staub, 1989; Judah, 1997; Ignatieff, 1998; Kaldor, 1999; Kreidie et Monroe, 2002). Le probléme
consiste surtout a le rendre efficace dans la réflexion et ’analyse. C’est ce & quoi je me suis appliqué
ici en tentant de déterminer de quelle maniére une identité occupe 1’espace et & I’inverse de quelle
maniére ’espace lui est relatif. Par ailleurs, le concept de « Monade » chez Leibniz aurait pu
constituer un fondement alternatif au concept d’identité. En effet, la Monade est une substance simple
caractérisée par (1) I’impossibilité de trouver deux choses identiques dans la nature (Leibniz,
1996 [1703-1716] : 244), (2) les liaisons internes qu’elle entretient avec les autres Monades et tout
Punivers (ibid. : 254), et (3) la perspective particuliére qui I’anime (ibid. : 256).
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divers a I’intérieur d’une forme unique, quel que soit le principe de ce regroupement
— qu’on approfondisse des opposés pour les trouver 1’un dans ’autre, I’un a la suite
de I’autre ou I’un contre I’autre (ibid. : 201-202)'%%. En termes analytiques, cette
conception de 1’identité du sujet implique de mettre I’emphase sur le positionnement
réciproque des individus et de leurs groupes d’appartenance par la représentation

géométrique de ce qui leslie comme de ce qui les distingue (Tanner, 2007 : 247).

La fin de I’identité est toujours dans la synthése disjonctive'®’ puisqu’elle est un
compos¢ provisoire dont les éléments singuliers sont destinés a revenir au chaos. En
tant qu’identité collective valorisée individuellement, le sujet est fatalement voué a
étre défait (par la mort de I’individu, le renversement culturel d’une société, la
disparition de I’espece, etc.). Trouvant sa vérité comme sa destination dans le chaos,
n’étant qu'un quadrillage disposé & la surface du chaos, I’identité y retourne aussi

nécessairement qu’éternellement.

Ce qu’exprime 1’éternel retour, c’est ce nouveau sens de la synthese disjonctive. Aussi
bien 1’éternel retour ne se dit pas du Méme (« il détruit les identités »). Au contraire,
c’est lui le seul Méme, mais qui se dit de ce qui differe en soi — de I’intense, de ’inégal,
ou du disjoint (volonté de puissance). [...] L’éternel retour est bien Cohérence, mais
c’est une cohérence qui ne laisse pas subsister la mienne, celle du monde et celle de
Dieu. (Deleuze, 1969 : 348-349)

Ce qui revient éternellement, c’est la puissance singuliére, indéterminée et
imprévisible. Retour des éléments agencés en formes solides au grand mélange
liquide. Retour & I’état de « chose profonde », d’objet quelconque absolument

commun « et dont tous les modes sont variables » (Dante, 2004 [1321]: chant

126 Seul ce qui se ressemble peut différer et seul ce qui différe peut se ressembler, c’est pourquoi
ressemblance et différence n’ont d’intérét qu’en tant qu’angles de lecture du monde (et non en tant
qu’attributs immuables des objets) : « Il s’agit de deux lectures du monde dans la mesure o ’une
nous convie a penser la différence & partir d’une similitude ou d’une identité préalable, tandis que
’autre nous invite au contraire & penser la similitude et méme I’identité comme le produit d’une
disparité de fond. [...] L’identité subsiste, mais elle est produite comme la loi qui complique toutes
les séries, et les fait toutes revenir en chacune au cours du mouvement forcé. » (Deleuze, 1969 : 302-
303)
1271 idée de synthése, méme lorsqu’elle est disjonctive, suggére par ailleurs que la fin de Iidentité
n’est jamais que le passage d’une réalité identitaire vers une autre.
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XX1IV, 70-75). L’éternel retour, qui exprime plus un rythme qu’un ordre, véhicule la

promesse de dissolution de toutes les identités (Deleuze, 1969 : 305)128.

* k%

A partir de maintenant, je parlerai des individus et des collectivités en les désignant
comme des complexes de valeurs de tailles variables qui se constituent en identités
dont la forme et la transformation se décrivent en termes de valeurs contradictoires,
c’est-a-dire d’ambivalence. La résolution momentanée de 1’ambivalence sera dite
politique. Ces identités, dans leurs mélanges, leurs transformations et leurs rejets,
constituent la dimension spatiale du sujet de 1’hostilité — dont le territoire n’est pas la
terre, mais les gens. Certaines identités ne renvoient qu’a un individu isol¢ a certains
moments précis de sa vie, d’autres, comme les religions et les mouvements culturels
de grande ampleur, traversent les frontiéres des Etats. La violence est une réalité

médiatisée par ’identité et ’identité se déploie dans I’espace pour I’occuper.

12 La schizophrénie, lorsqu’envisagée comme un état psychologique particulirement proche du
chaos, représente un cas limite pour I’identité. Pour le schizophréne, il n’y a pas de surface de
représentation, ou plutdt elle pénetre le corps en profondeur: «La premiére évidence
schizophrénique, c’est que la surface est crevée. Il n’y a plus de frontiéres entre les choses et les
propositions, précisément parce qu’il n’y a plus de surface des corps. [...] Tout événement est
effectué, fiit-ce sous une forme hallucinatoire. Tout mot est physique, affecte immédiatement le
corps. » (ibid. : 106-107)




Chapitre 2

Matérialité et symbolicité

Des auteurs comme Chesnais et Corten qui, comme on a pu le voir plus tot (partie 1,
chapitre 1, pages 47-48, 57-58), s’opposent si directement sur la question des
violences « matérielle » et « symbolique », illustrent une difficulté aigiie qui
s’enracine dans un débat méthodologique typique des sciences sociales depuis
longtemps. La priorité amalytique accordée par Chesnais & I’aspect matériel,
physique, de la violence, considéré plus réel que son versant symbolique, s’appuie
sur un deuxiéme critére : la violence n’est pas 1’équivalent de la force brute, elle est
le phénomeéne résultant de la combinaison de cette force et de la volonté rationnelle
d’en user contre quelqu’un. Ces deux éléments sont intrinséquement liés par une
position intellectuelle communément appelée le « rationalisme », qui associe
capacité de rationalisation du réel pour le chercheur et comportement rationnél pour
Pacteur social. En discutant, comme je I’ai fait précédemment, de 1’approche
“structuro-rationaliste dans les études sur la violence, il a été possible de formuler un
certain nombre de critiques a I’égard du rationalisme. Il est maintenant temps de
revenir sur la question pour dégager les enjeux de méthode qu’il souléve et prendre

position de maniére & affronter un deuxiéme nid de multiplicité.

Le débat se présente souvent comme une opposition entre le « rationalisme » (qui,
dans le champ moral, se convertit aisément en utilitarisme) et son autre. Robert O.
Keohane oppose « rationalisme » et « réflexivisme » (1988 : 379-396), d’autres
préférent parler de « constructivisme » (Kratochwill, 2000 : 73-101), Habermas
usant dé I’idée dérivée de Kant d’images du monde (Habermas, 1987b : 84-85),
Corten de celle d’imaginaires politiques (Corten, 2006 : 7-24). Le rationalisme,
moins univoque qu’il n’y parait d’abord, suppose de concentrer ’analyse sur les
résultats des comportements des individus qui sont considérés conscients et

rationnels d’un point de vue instrumental. L’autre du rationalisme, moins multiple
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‘qu’il n’y parait d’abord, suppose problématiques jusqu’aux perceptions sensibles et
considére tributaire d’une médiation la réalité la plus simple. Les considérations
précédentes a propos de I’individuel et du collectif, principalement & travers les
notions de valeur et d’identité, indiquent déja une prise de position nette pour la

deuxiéme approche. Je précise tout de méme.

Les éléments communs du rationalisme depuis Hobbes'”, auquel on se référe
souvent sous I’étiquette de la théorie du choix rationnel, sont un individu (ou un
groupe considéré dans les termes d’un individu), une hiérarchie durable de
préférences (ou d’utilités) et un comportement visant la maximisation de I’utilité par
des calculs rationnels (Rule, 2002 : 52)130. C’est dans cette perspective que Chesnais
et d’autres auteurs comme Jean-Pierre Derriennic (2001 : 13) et Benjamin Valentino
(2004 : 1) focalisent leur attention sur la violence planifiée comme moyen organisé
systématiquement pour atteindre des objectifs, objectifs qui deviennent le sens de la
violence, le point focal de I’analyse. Ces auteurs prouvent largement a eux seuls
qu’une lecture rationaliste de la violence est trés fertile. Pourtant, au méme moment,
il me semble que tout acte, aussi farfelu soit-il par ailleurs, peut étre dit rationnel ou
utile a posteriori, surtout si on considére non problématique 1’individu, siége de la
rationalité (comme chez Derriennic, 2001 : 18). C’est pourquoi avec Green et
Shapiro, dans Pathologies of Rational Choice Theory, je considére peu convaincants
les résultats empiriques du « rationalisme » (Green et Shapiro, 1994 : 7). L’intérét
que représente a chaque fois pour les acteurs le résultat d’un processus social étant
asymétrique, on pourra toujours dire ce résultat utile pour certains et inutile pour
d’autres. A cet égard, la théorie du choix rationnel est en quelque sorte une théorie

de la médiation par la rationalité, a la différence qu’elle ne problématise pas cette

129 1] est clair que la pensée de Hobbes ne peut étre réduite 4 la question du choix rationnel, mais on
ne peut nier qu’il y a 1a un de ses traits distinctifs et que les réflexions du penseur ont contribué
significativement 4 démontrer la fertilit¢ du postulat de rationalité substantielle (Hobbes,
1982 [1650] : 89-137). Voir partie 1, chapitre 2, pages 81-86.

130 1 a théorie du choix rationnel est actuellement trés populaire dans les milieux universitaires. Pour
une défense rigoureuse des bases et des usages de la théorie, voir Rational Choice Theory and Large
Scale Data Analysis dirigé par Hans-Peter Blosfeld et Gerald Prein (1998).
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médiation rationnelle. En effet, les définitions de I’intérét, de [’utilité, de la
rationalité ne peuvent guére se passer d’un renvoi a quelque chose d’autre qui les
constitue (I’élément structurel mentionné a la premiére partie) : par exemple un
contexte social, une histoire, un systéme de valeurs, des lignes de conflits, toutes des
choses qui impliquent la médiation par des représentations. C’est selon moi ce qui
explique la place trés importante qu’occupe 1’« intuition » dans les généralisatioﬂs

de Chesnais, Derriennic et Valentino'"

. Cela ne fait pas en sorte que leurs
nombreuses estimations et prédictions perdent de leur plausibilité, cela n’implique
pas non plus de croire sans valeur les concepts d’utilité et de rationalité. Je veux
simplement faire remarquer que dans le domaine de la réflexion, ne pas
problématiser revient a s’en remettre au hasard de I’imagination. Paradoxalement,
c’est précisément ce que cherche & éviter 1’approche rationaliste. Je crois que
I’analyse sociale a beaucoup & gagner si elle prend garde a la tentation de la
réification de ce qui pour exister doit €tre représenté mentalement (d’autant plus si

cette représentation est partagée par plus d’un individu), et c’est le cas de la

rationalité, de 1utilité et de I’intérét (Falls, 1961 : 1).

Médiation des représentations. Les travaux de Max Weber et de Jirgen Habermas

constituent une perspective médiane entre rationalisme et anti-rationalisme

Bl ¢ large consensus universitaire entourant le lien causal entre commerce, démocratie et paix (ou
diminution de la violence) constitue un exemple du recours rationaliste & I’intuition — consensus
auquel Chesnais, Derriennic et Valentino adhérent, par ailleurs. En considérant les individus partout
et toujours égaux a eux-mémes en termes de rationalité, on peut trés bien conclure que quelques
arrangements et dispositions des institutions politiques et commerciales sont tout ce qui manque a la
paix. Mais cela laisse un nombre important de problémes en plan. Par exemple, on doit faire comme
si l’individu se pacifiait automatiquement dans de telles institutions, sans égard aux processus
historiques, sans articulation avec I’ordre des valeurs ot il vit. On doit faire comme si la révolution
politique anglaise du XVIle siécle avait débouché directement sur une ére de paix, comme s’il n’y
avait pas eu Napoléon et Hitler, comme si les démocraties libérales contemporaines ne représentaient
pas la plus grande puissance militaire du monde, etc. Sans problématisation, je me demande comment
faire la différence entre la théorie de la paix démocratique et un biais « ethnocentrique »? En effet,
est-ce un hasard si le modele politique prescrit est 4 chaque fois celui de la société ot écrit ’auteur?
Pour plus de détails sur le débat qui entoure la question, Latham (1993 : 139-164) offre un article
concis et nuancé. i
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radical®®. Prenant acte de «la singuliére confusion entre nature et culture »
(Habermas, 1987a : 64), Habermas problématise la rationalité et pose le fondement
des représentations de la société et la nature en termes d’« images du monde »'*>. Le
rationnel et 1’utile sont définis par lui dans le cadre de ces images. Il conclut ainsi la

Théorie de 1’agir communicationnel :

Ce qui maintient un grand nombre de citoyens sous le méme gouvernement, c’est bien
moins la volonté raisonnée de demeurer unis que 1’accord instinctif et en quelque sorte
involontaire qui résulte de la similitude des sentiments et de la ressemblance des
opinions. [...] Je ne conviendrai jamais que des hommes forment une société par cela
seul qu’ils reconnaissent le méme chef et obéissent aux mémes lois. Il n’y a société que
quand les hommes considérent un grand nombre d’objets sous le méme aspect, lorsque,
sur un grand nombre de sujets, ils ont les mémes opinions; quand enfin les mémes faits

font naitre en eux les mémes impressions et les mémes pensées (ibid., 1987b : 543)"*,

Le penseur passe de ’ontologie de la société a son analyse a travers le concept de
monde vécu, qui distingue trois domaines distincts de rationalité : un monde social
(ou la rationalité se référe a des normes sociales), un monde subjectif (ou la
rationalité correspond aux capacités d’expression de 1’individu) et un monde objectif

(ou la rationalité est définie par un rapport instrumental-aux objets matériels)-(ibid:;

1987a : 61). Sans « monde » de représentations, croit-il, 1'Etre ressemble & un « flux
de contingences » indiscernables a priori, un chaos. Le fait de vivre dans un monde
particulier, et non pas n’importe ol, neutralise la liberté d’interprétation des

individus (ibid. : 63), ce qui synchronise les représentations (Beck, 2002 : 171).

Médiation morale. Une pareille perspective me séduit et quelques considérations

supplémentaires permettent de mieux I’articuler 2 mon travail. Chez Nietzsche, c’est

132 Je pense spécifiquement 2 la théorie de la rationalisation chez Weber (1904), largement reprise par
Habermas (1987a : 159-281).

133 Méme si certains s’en défendent, les membres du Groupe de recherche sur les imaginaires
politiques en Amérique latine (GRIPAL) ont développé un concept d’imaginaire qui me semble
Parfaitement compatible avec les « images du monde » de Habermas (Corten, 2006 : 7-24).

3 Dans De la démocratie en Amérique II, Tocqueville développe une conception similaire : « Pour
qu’il y ait société, et, a plus forte raison, pour que cette société prospére, il faut donc que tous les
esprits des citoyens soient toujours rassemblés et tenus ensemble par quelques idées principales; et
cela ne saurait étre, & moins que chacun d’eux ne vienne quelques fois puiser ses opinions 4 une
méme source et ne consente a recevoir un certain nombre de croyances toutes faites. » (1961 [1840] :
20)
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la médiation par les valeurs, la morale (petite et grande), qui fonde les
représentations. « Méme dans le domaine de la perception des sens, il n’est d’autres
expériences vécues que morales » (Nietzsche, GS: §114). Répétons que cette
« morale » ne se référe pas qu’aux grandes institutions comme le christianisme. Sur

le plan des valeurs; I’humain se différencie peu de ’animal'*

, sinon par ses
capacités narratives qui lui permettent de produire des valeurs parfaitement
abstraites, c’est-a-dire absolument insaisissables en dehors de systémes symboliques
en général et de la narration en particulier. Si un mot comme « chaise » est
rigoureusement autre chose que « la chaise » matérielle qu’il peut servir a désigner,
il n’en est pas toujours ainsi dans le domaine moral (ibid., PBM : §21). En effet, les
principes moraux les plus abstraits et généraux (comme le droit, le « nous », le
« ils » ou le « bien ») ne trouvent pas d’autre expression que dans la narration : c’est
ce que I’on peut nommer la spiritualité, pour désigner 1’usage de I’esprit humain. On
a tort de bannir le terme « spiritualité » en 1’associant exclusivement & un ésotérisme
qui désignerait quelque chose comme des individus invisibles sous le terme
« esprit »"%¢. La spiritualité, ici, ne suppose pas d’étres surnatlirels, elle ne désigne
que le degré de recours 4 la narration dans un systéme de valeur. La spiritualité est

selon moi la seule différence véritablement évidente entre ’humain et 1’animal — ce

a quoi je reviendrai a la troisiéme partie.

13 Les émotions et les sensations ne sont pas les seuls points communs. A partir des travaux
pionniers de Konrad Lorenz, on peut également affirmer que des rituels existent dans le régne animal
et non pas seulement chez les espéces qu’on désignerait comme plus intelligentes ou plus complexes
(Lorenz, 1963). I’y reviens longuement un peu plus loin (partie 3, chapitres 1 et 2). Plus proche de
nous, le documentaire intitulé La marche de I’empereur montre éloquemment la complexité aigiie des
rituels qui accompagnent la reproduction des manchots en Antarctique (Jacquet, 2004).

136 Une société hautement spirituelle n’est pas une société ol tout le monde croit aux « esprits », mais
une société ou les relations sociales en générale et de pouvoir en particulier sont fortement marquées
par la narration. C’est seulement dans une telle société que I’idée suivante peut effectivement décrire
la place politique de 1’esprit : «[...] I’“esprit” comme surface d’inscription pour le pouvoir, avec la
sémiologie pour instrument; la soumission des corps par le contrdle des idées; I’analyse des
représentations, comme principe dans une politique des corps bien plus efficace que 1’anatomie
rituelle des supplices » (Foucault, 1975 : 121).
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Quoi qu’il en soit, dans la mesure ou il existe une proximité étroite entre la narration
et la morale dans les sociétés humaines, I’occupation et la maitrise du « territoire »
narratif devient un enjeu politique prioritaire'*’. La définition politique du juste et de
’injuste, du bien et du mal, par exemple, permettent de se représénter des axes de
valeurs qui ont tout & voir avec la violence et son éventuelle logique : pensons entre
autres a la guerre juste et a la légitime défense (Cardini, 1992; Walzer, 1999), ou
encore 4 la définition d’un code criminel (Foucault, 1975). Les liens sémantiques qui
peuvent étre « tissés » narrativement étant infinis, il y a beaucoup d’espace pour
’erreur, le mensonge, le sophisme, 1’auto-justification inconsciente, etc. — comme
I’ensemble de ’ceuvre de Nietzsche le martéle I’écume & la plume (par exemple
Nietzsche, NT : §1). Cet aspect de la morale constitue pour moi une piste de
recherche privilégiée : la morale et les enjeux narratifs entourant sa définition ou son
actualisation sont au cceur de ce qui constitue les identités et les « fronti¢res » entre

elles.

Quel est I’enjeu de méthode qui se cache derriére tout ¢a? Au regard de ces quelques
considérations, je dois dire que la « violence physique pure » ne me semble pas
exister — bien que j’accepte sans nuance 1’idée de « force physique pure ». Puisque
identité et violence peuvent prendre autant de visages qu’il y a de perspectives, elles
prennent leur consistance (leur réalité) par la médiation des valeurs. Considérant le
role central de la morale dans la synchronisation des identités, la naissance, la vie et
la mort des valeurs sont ce qui devrait avant tout compter pour 1’analyse de la
violence. A cet égard, je suis particuliérement interpellé par le rdle de la narration,
qui constitue l’aspect spécifiquement humain de la morale. L’enjeu de methode
qu’implique la problématisation de la médiation c’est de se donner les moyens de
comprendre comment se constituent les identités et leurs délimitations. A partir des

considérations de Nietzsche sur le sujet, cette constitution identitaire se comprend en

37 Autrement dit, un enjeu duquel dépend le triomphe de certaines valeurs sur d’autres, duquel
dépend aussi la durée des valeurs dans le temps : un enjeu duquel dépendent les identités. Le territoire
narratif (avec son impact sur la morale et les identités) se situe en amont de la violence.
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termes de morale et la narration est appelée a jouer un rdle de premier plan — et ce en

amont de la violence.

Géométrie de la médiation. A propos de la médiation morale, la distinction de base
qui s’impose oppose le « médiatisé » et le « non médiatisé ». A un extréme, le
médiatisé est uniquement symbolique et narration, un spirituel pur prenant une

1
apparence de « transcendance »" g,

A lautre extréme, le non médiatisé est
« substance »'*° pure, sans nom, dépourvue de toute représentation, de toute
détermination : un négatif absolu. De la méme maniére que fréler la mort physique
permet de repérer la valeur substantielle (la mort étant par excellence le non
médiatisé, 1’identité parfaite), froler la mort « psychique » (je pense a
I’assujettissement moral ou a I’exclusion sociale par exemple) permet de repérer la
valeur transcendante (Deleuze et Guattari, 1980 : 198). Les exemples que 1’on peut
donner de 1’un et de I’autre sont trés proches : la fin qu’impose invariablement la

mort 2 la vie'*

et les représentations de la vie aprés la mort (un enfer, un cycle de
réincarnation). Si les deux extrémes semblent si proches dans les faits malgré leur

opposition conceptuelle, c¢’est que méme si les humains développent une culture qui

13% ’use de ce terme en me référant  la discussion de la logique transcendantale faite par Kant dans

Critique de la raison pure. A ceite occasion, le penseur cherche 4 faire la distinction entre la pensée a
priori et la pensée empirique des objets (Kant : 1980 [1781] : 121). C’est I’idée de connaissance a
priori qui retient mon attention : « Nous entendons donc en ce qui suit par connaissances a priori,
non celles qui ont lieu indépendamment de telle ou telle expérience, mais celles qui sont absolument
indépendantes de toute expérience » (ibid. : 64). Cette « indépendance absolue » du transcendantal
{)ermet de se figurer une réalité culturelle extréme entierement déterminée par I’abstraction humaine.
% Je pense principalement au concept hégélien de « substance ». Pour Hegel, la substantialité
représente le degré maximal d’identité entre la chose dans sa vérité et I'idée qui vise 4 la comprendre
parfaitement. Pour le dire en ses mots, I’idée logique accomplie « [...] est la substance absolue de
Pesprit ainsi que de la nature, elle est I’universel qui pénétre toutes les choses » (Hegel, 1969b [1812-
1816] : 272). L’idée logique accomplie ne venant jamais, sinon dans un devenir qui reste toujours a
venir, j’use du terme « substance » pour désigner un absolu insaisissable. Autrement dit, ’absolu non
médiatisé est inaccessible directement, mais il faut se donner les moyens de le concevoir et de le
nommer. ’

19 Je viens de nommer I’innommable. Ce faisant, cependant, je me contredis moins que je n’exploite
la nature du texte & mon avantage, car le mot n’est pas la chose mais plutét un moyen de se la
représenter sous une forme médiatisée. Le pouvoir de dédoublement du langage ne révéle toute sa
superbe que lorsqu’on ’emploie pour représenter ce qui ne peut 1’&tre. Je ne peux me saisir de la
substance, mais je peux poser son fantéme — quitte a devoir le réviser encore et encore.
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leur est propre individuellement et collectivement, cette culture n’est pas une
invention parfaitement libre. La culture articule le rapport au monde des humains, se
faisant elle traduit dans des représentations variables a I’infini un négatif auquel on.

ne peut échapper’ .

Comme on le verra au chapitre suivant, la durée de 1’existence des identités aide
singuliérement ce discernement dans 1’analyse (et permet d’ajouter une catégorie
médiane entre les extrémes transcendant et substantiel). Pour le moment, et sans
tenir compte du parametre temps, il y a trois grands types de médiation : (1) les

représentations sensibles'**

, (2) les représentations symboliques (parmi lesquelles je
me permets d’accentuer les représentations narratives, caractérisées par la raison) et
(3) la mécanique impersonnelle des habitudes (du corps comme de I’esprit).
Ensemble, ces trois types constituent la culture au sens le plus général. La
« matérialité » existe quand méme, mais elle doit étre congue indépendamment de
toute interprétation, de toute représentation, elle doit retourner a 1’état de négatif.
Sans cela, elle devient ipso facto « symbolique ». Elle est nécessité abstraite sans

concept, substance pure de toute culture. On ne peut donc pas dire qu’il y a une

violence brutale, primaire, mais bien une force brute.

“l 1’idée d’une substance négative peut sembler contredire 1’élément perspectiviste du cadre
théorique en construction. En effet, la distinction matérielle/symbolique reprise ici pourrait sous-
entendre deux ontologies concurrentes, « perspectiviste » et « réaliste ». C’est pourquoi il est utile de
rappeler au lecteur ’idée la&rcienne, endossée au début de la deuxieme partie, selon laquelle toute
philosophie peut étre divisée en trois : son ontologie, son épistémologie et sa morale. Dans le cas qui
nous occupe, ce ne sont pas deux ontologies qui s’opposent, mais une épistémologie perspectiviste et
" une ontologie de la puissance qui se complétent — conformément & une certaine lecture de la pensée
de Nietzsche. C’est-a-dire que le monde se livre d’une infinité de maniéres devant lesquelles le
chercheur doit savoir rester humble, mais que cette infinité nourrit plus qu’elle n’empéche la
re})résentation de I'Etre.

12 Je congois les représentations sensibles en me référant a la notion « d’impression » chez Hume
(1968 [1739-1740] : 65-67). On pourrait également trouver une certaine équivalence conceptuelle
chez Kant, dans ses élaborations sur I’entendement (1980 [1781] : 130-147)
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Précisions sur la substance. La substance est un concept aussi paradoxal que
nécessaire. Comme le suggerent Chrysippe et Zénon d’aprés Diogéne Laérce, la
substance doit &tre envisagée comme la matiére premiére de I’Etre, ce qui fait
mystére avant sa détermination par la pensée (1999 [llle siecle apr. J.-C.] : 151).
Elle est I’idée de la chose qui ne fait pas I’objet d’une idée. Dans sa Divine comédie, |
Dante suggere de renvoyer la substance a la « chose profonde » (2004 [1321] : chant
XXIV, 70-75). Elle est la vérité des profondeurs inaccessibles par-dessus laquelle est
disposée la surface déchiffrable du langage. Dans une perspective plus spinoziste, la
substance est cet objet a la fois quelconque et absolument commun « dont tous les
modes sont variables » (Deleuze, 1969 : 140). Les valeurs dans leur état liquéfié :

elle est ce qui subsiste quand tout est disjoint et indifférencié — le « chaosmos »
(ibid. : 206).

Au point de contact entre le chaos indiscernable de la substance et la subjectivité qui
se la représente, le langage et la morale produisent de 1’ordre, s’érigent en surface de
décodage. Cette dualité profondeur de I’Etre | surface des représentations peut
paraitre anti-intuitive au premier abord. Puisqu’il se reconnait dans le bon sens, dans
le sens commun, dans les produits culturels, dans les institutions politiques et
économiques, etc., toutes des réalités sociales qui s’adressent & lui et qui émanent
largement de lui, ’humain normal vit dans un monde qui a toutes les apparences de
I’immuablement vrai'*. C’est 13 que se découvre la valeur épistémologique de
toutes les subjectivités anormales (au sens quantitatif plutét que moral), de celui que
I’humain normal nomme « fou ». La folie, en effet, plus qu’une affection spécifique
est essentiellement le produit d’une soustraction : s’expose a se révéler folle toute
raison qui s’écarte de la normalité. Cet écart et ses conséquences concrétes
(I’internement du fou, par exemple) permettent de prendre la mesure de la place de

la médiation dans l’expérience normale. Il suffit de presque rien pour que le

3 Pour un rappel concernant sens commun et bon sens, voir partie 1, chapitre 3, page 103; pour
davantage concernant I’humain normal, voir partie 3, chapitres 2 et 3, pages 248-249, 281-285 et
290-292.
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décodage du monde, I’interprétation de la surface de I’expérience, change du tout au
tout (le vieillissement y suffit). De la méme maniere que I’enfant se présentait a la
fin de la premiére partie comme le principe limite du drame moralisateur de la
violence, le fou apparait ici comme un garde-fou épistémologique. Il oblige a tenir
compte de I’existence irréductible d’autres lectures du monde parfaitement réelles —
puisque méme 1’hallucination la plus délirante demeure un événement parfaitement
réel, quitte & devoir distinguer I’hallucination de la chose hallucinée. La description
de ’autisme de Raffin (2001 : 22-29), la conception de la schizophrénie de Deleuze
(1969 : 106-107), I’interprétation des peintures de Jérdme Bosch de Foucault (1972 :
39) ou I’ceuvre d’Antonin Artaud (1964 : 21-40, 64, 180-181) ont en commun de
faire ressortir I’idée d’une surface crevée qui permet la pénétration du sujet par tout
ce qui ’entoure, y compris les mots. Une sorte de proximité avec le chaos issue d’un
état de médiation minimum, ou plutt de médiation par le corps qui abolit toute
distance entre les événements et le sujet. Ici encore, la métaphore privilégiée par les

auteurs est celle du liquide, une sorte de subjectivité liquide. Quoi qu'il en soit, ce

qu’1f faut retenirwpour le moment clest cette possibilité d’une surface de
représentation crevée plongeant vers I’obscurité d’une substance ol tout se mélange;
I’idée selon laquelle la normalité et 'l’ordre de médiation qui I’accompagne peuvent
se perdre, ce qui révele leur caractére superficiel et [’univers sans visage et sans nom

qu’ils recouvrent.

Ces considérations nous permettent de revenir sur la délicate question de la
différénce entre la force et la violence. En effet, la collision entre deux rochers ne
peut-elle pas étre qualifiée de violente? Il faut d’abord souligner que je cherche a
développer des concepts et non a dire ce que les gens pensent « vraiment » quand ils
usent du terme violence. Ceci dit, dans la mesure ou je me penche sur le théme de la
violence tel qu’il apparait & la surface de la société humaine, toute violence dépend .
de l’existence effective d’une volonté violée, d’une victime. C’est-a-dire qu’il n’y a

aucun geste qui soit par lui-méme violent, aucune force par elle-méme violente —
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aussi destructrice soit-elle par ailleurs. Sous cet angle, la collision entre deux rochers
ne peut étre qualifiée de violente qu’au sens figuré, le sens propre devant a tous les
coups se rapporter a ’identité du sujet de I’hostilité. C’est cette voie qui est
empruntée ici, dans le cade d’un propos qui cherche a porter le regard jusqu’aux
limites morales de I’humanité, mais qui ne va pas plus loin. Pourtant, ne serait-ce
que le temps de quelques paragraphes, il est utile de se représenter ce choix dans les

termes d’une simplification utile mais ontologiquement insuffisante.

L’idée de substance profonde exige un effort d’abstraction supplémentaire qui fait
ricochet sur le conatus et la volonté de puissance. Comme je 1’ai défendu au chapitre
précédent, la volonté se congoit indépendamment du concept de conscience. La
volonté se rattache & une puissance qui se dépense, qui existe et prolonge son
existence dans la dépense d’elle-méme. Ainsi, toujours d’un point de vue
ontologique, a suivre ce raisonnement jusqu’a sa limite extréme, cette affirmation
entraine des conséquences logiques importantes : la victime et sa volonté violée
doivent pouvoir étre envisagées sans passer par la conscience ou les représentations
de la victime. La violence doit pouvoir étre prétée a l’inanimé. En effet et
ultimement, la victime n’est pas définie par sa conscience, mais par sa volonté et
celle-ci existe partout ot il y a de la puissance. C’est pourquoi la scéne ou deux
forces sans 4me entrent en collision peut étre qualifiée de violente au sens propre. En
s’arrétant 1’une ’autre, en se limitant, en se détruisant, etc., des volontés se font

mutuellement violence, une violence substantielle qui se passe de toute spiritualité.

Tirons les conséquences ontologiques de cette distinction cruciale entre violence
humaine et violence pure et rapportons-la a la distinction entre hostilité et violence
afin qu’elles s’éclairent mutuellement. Au niveau de I’Etre pris dans sa généralité et
a proprement parler, dis-je, les puissances se font violence les unes aux autres dans
la mesure ou elles se nient entre elles — comme dans I’image d’une collision entre

deux rochers. Ce qui compte a cet égard c’est que la « victimisation » de quelque
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chose d’aussi impersonnel qu’inanimé mene & son extréme logique 1’idée de
violence en tant que réalit¢é morale — 1a ou ilA ne subsiste que les paramétres
minimaux de la violence, c¢’est-a-dire « puissance », « volonté » et « négation ». Du
point de vue du rocher-victime, n’est-ce pas, il n’y a pas d’image, pas de discours,
pas de processus moral; il n’y a aucune représentation, aucune médiation, aucun
point de vue. Si ’on peut dés lors parler de violence « pure », c’est certes parce
qu'on se trouve devant une négation pure, mais encore plus parce que nous

atteignons le degré zéro de 1’hostilité.

Ce détour abstrait débouche sur deux affirmations considérables: (1) I’Etre et
[’hostilité ne s’équivalent pas parcé que I’Etre peut exister sans hostilité; (2) la
violence humaine se distingue de la violence pure en raison de ce qu’elle ajoute
nécessairement une dimension morale au triptyque « puissance », « volonté » et
« négation ». Cette dimension morale, c’est-a-dire 1’hostilité, se‘ veut étre ce qui
morcelle (aux différents niveaux d’analyse) I’espace identitaire occupé par
I’humanité prise dans son ensemble. Ainsi posée, I’hostilité se présente comme 1’un
des rapports médiatisés que 1’humanité entretient avec elle-méme, un rapport qui se

présente sous forme de frontiéres morales.

Précisions sur la narration. A propos du privilége analytique accordé 4 la narration,
ce qu’il importe d’accentuer 4 ce stade-ci c’est la duplicité du narratif. Je
m’explique. Devant la multiplicité infinie, beaucoup d’efforts d’organisation des
représentations sont menés. La narration, et plus spécifiquement le concept (qui
n’est rien d’autre qu’une idée générale ou synthétique), est 1’outil clé de ces efforts
dés lors qu’il définit des unités sémantiques et permet de se figurer abstraitement
leurs rapports (ordre et hiérarchie notamment). Le mot n’est pas la chose désignée
par lui, mais il est lui aussi une chose. C’est pourquoi Deleuze et Guattari parlent de

surcodage, qui désigne un surplus narratif, un élément de création qui se trouve dans
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le langage et qui s’additionne & ce qui est désigné (1980 : 55)'**. La fongibilité du
langage, correspondant au concept de traduction chez Deleuze (ibid. : 81), est en
effet exceptionnelle — bien plus grande que celle de 1’argent comptant. La narration
peut s’emparer de toute chose, elle peut tout traduire, elle peut tout ramener a elle.
Selon Deleuze, il s’agit 1a de la principale condition d’existence de quelque chose
comme la science. A chaque fois, et ¢’est la grande difficulté, la narration ajoute la

marque de son ordre et de sa perspective aux choses dont elle s’empare.

A titre d’exemple, qu’est-ce qui permet de distinguer rigoureusement la société
humaine parfaite sans violence révée par les Lumiéres et la docilité automatique
parfaite révée par les militaires (Foucault, 1975 : 198)? Dans la perspective de
Foucault, il s’agit de deux réves aussi sublimes qu’impossibles qui ont en commun
un point crucial : une perfection congue dans les termes d’une uniformisation et
d’une normalisation (ibid. : 215). Pourtant, si on se référe a la moralité occidentale
contemporaine ordinaire, cette uniformisation et cette normalisation prennent
’allure d’un réve ou d’un cauchemar en fonction de la charge de valeur que leur
ajoute la narration. Dans un cas la normalisation réelle est 1égitimée narrativement
par une fin idéale jamais atteinte. Dans 1’autre, la méme normalisation réelle est
légitimée narrativement par un impératif de survie qui nécessite une efficacité
maximale. 1] se trouve que les enjeux entourant la violence posent sans cesse ce type
de probléme. La question qu’on est alors en droit de se poser est: en quoi les

pratiques narratives cachent-elles de la violence?

Retour épicurien sur la médiation. En guise de rappel conclusif, revenons a
I’essentiel du propos tenu en sillonnant un autre chemin. Suivant Epicure, la
sensation serait caractérisée par l’absence de raison et I’absence de mémoire

(Lagrce, 1999 [Ille siecle apr. J.-C.] : 1261). Quelque chose comme une empreinte

14 La psychanalyse en général, ¢t Jacques Lacan en particulier, se sont penchés sur la question 4 peu
prés dans les mémes termes (Lacan, 1966).
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négative de I’Etre sur notre esprit (donc trés proche de la notion de substance
proposée plus haut)'*’. La médiation intervient donc, pour lui, dés que la sensation

n’est plus rigoureusement présente146

, soit dés que la mémoire intervient, dés qu’une
opinion, un concept ou une notion commence & germer. C’est 1a ce qu’il appelle la
prénotion, la glaise de la réﬂexion; qui correspond & un engrangement de sensations
et des pensées qui leur sont subséquentes. Cela signifie que ce qui peut étre qualifié
d’authentique contact substantiel avec I’Etre est infime — infinitésimal si ’on tient
compte des opinions, concepts, notions et autres habitudes qui s’accumulent au
cours d’une vie et qui conditionnent toujours davantage notre réception des
événements encore a venir. Ce que nous appelons réalité est & chaque fois un
composé médiatisé, quelque chose d’insaisissable sur lequel est api)osé un surplus
de représentation.

De 13 vient que méme les réalités inévidentes sont 4 rendre manifestes a partir de ce qui
apparait; de fait, toutes les pensées supplémentaires tirent leur origine des sensations,
aussi bien par leur rencontre, I’analogie, la ressemblance, la composition, ce 4 quoi le
raisonnement apporte aussi sa contribution, et les images mentales des fous et celles qui
surviennent dans les réves sont vraies, car elles meuvent. Mais ce qui n’est pas ne meut

pas. (Epicure cité par Lagrce, ibid. : 1262)

Que ’on appelle ce surplus imaginaire, médiation, représentation ou langage n’est
pas ce qui compte le plus. Ce qui compte c’est I’efficacité de ce surplus. Toujours
d’aprés Epicure, on peut évaluer I’efficacité de la médiation des représentations
quand elle met I’Ftre en mouvement, quand quelque chose d’autre bouge & cause
d’elle — par exemple quand on n’approche plus la main du feu aprés s’y étre briilé;
quand on tue aprés en avoir regu I’ordre; quand on apprend sur les bancs d’école ou

g " s = . 14
qu’on intégre les régles de politesse dans son quotidien; quand on suit un conseil'’.

13 Je souligne que cette idée d’empreinte requiert de concevoir le corps et I’esprit dans la perspective
d’une continuité parfaite. Que ce soit de 1’expérience du corps aux marques de I’esprit ou des
marques de I’esprit & ’expérience du corps (quand je deviens irascible sur la base d’un désaccord
dans une discussion par exemple), le mouvement de passage d’un terme & 1’autre est ininterrompu.

16 Hume développe le théme des impressions et des idées  peu prés dans la méme perspective (1968
[1739-17407 : 63-79). ;

M7 Ce qui n’est pas sans rappeler I’idée d’« énonciation performative » de John L. Austin, telle que
congue dans Quand dire, ¢’est faire (1962). Une énonciation est dite performative, en effet, dans la
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I1 ne faut pas perdre de vue que la médiation est elle aussi une chose (bien qu’elle ne
soit pas la chose médiatisée), qu’elle n’est en rien inférieure aux choses qu’elle
recouvre, dédouble et copie. C’est pourquoi elle est en mesure de générer du
mouvement au méme titre qu'un corps qui fait se mouvoir un autre corps. Les
profondeurs affectent la surface médiatisée et la surface médiatisée affecte les
profondeurs dans un mouvement ininterrompu et la rupture entre les deux n’a de
réalité que dans I’analyse. Il s’en dégage 1’image d’un Etre complétement opaque

dont la bordure est une multiplicité de perspectives médiatisées particuliéres.

Cette efficacité toute superficielle est ce qui donne son sens a I’idée de Deleuze
selon laquelle « toute la science possible est le long du rideau » (Deleuze, 1969 :
19). La vérité des choses telle que 1’on peut aspirer & la formuler, leur sens,.n’est ni
dans I’au-deld d’une idée absolue telle que la révait Hegel, ni dans I’en-dega des
profondeurs chaotiques telles que les arpentait Nietzsche, mais & la frontiére exacte

entre la proposition et la chose (ibid. : 34)"*

. La vérité est un phantasme du sujet qui
reprend tout dans son propre mouvement spirituel (ibid. : 257), ou plutét la frontiére
phantasmatique qu’on ne peut pas dépasser. Elle se limite & des approximations
jamais parfaites (puisque rien d’humain n’est parfait) qui forcent sans cesse sa
reformulation. La vérité, et avec elle toute science, trouve sa propre vérité dans la
politique, en tant qu’elle est un accomplissement politique : ’humain n’arrive pas
plus & refermer un cercle parfait sur la connaissance que sur autre chose, c’est
pourquoi les profondeurs demeurent & jamais plongées dans les ténébres, 4 jamais
inépuisées par le discours. Et c’est 1a qu’apparait 1’autre versant de ’efficacité de la
médiation, sa puissance de contre-effectuation. L’imperfection éternelle de la

représentation, 1’écart impossible & combler entre 1’étre et sa médiation, permet au

sujet de refuser son expérience, de se représenter un vivre autrement, de se figurer

mesure ol elle peut étre considérée en elle-méme comme un acte (et non pas seulement la description
d’un acte), dans la mesure ou elle fait quelque chose dans le réel.

18 Sujvant Deleuze, le sens c’est « la puissance a recueillir ou & exprimer un effet incorporel distinct
des actions et des passions du corps, un événement idéel distinct de sa propre effectuation présente »
(1969 : 107).
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des modifications, de les projeter et de les mettre en ceuvre. Bref, la politique de la
médiation a pour enjeu un espace de liberté vis-a-vis de I’&tre en ce qu’elle autorise

sa négation et son altération (par le mensonge entre autres).




Chapitre 3

Durée

Toutes ces choses ont leur mort,

comme vous; mais cela est caché pour certaines
qui durent longtemps; et les vies sont courtes.
(Dante, 2004 [1321] : chant XVI, 79-81)

. Jamais nul effort de la raison,
par le plaisir humain, qui change

en suivant le ciel, ne fut jamais durable.

(ibid. : chant XXVI, 127-129)

A ce stade, I’éventail des choix de perspectives théoriques qui s’offre 4 moi est
significativement rétréci. Ce qu’il importe de trouver maintenant c’est le moyen
d’approcher la durée des identités déja constituées (ces agencements de valeurs plus
ou moins étendus dans I’espace) et leurs frontiéres. Je séparais a I’instant le domaine
des représentations culturelles du domaine abstrait de la substance non médiatisée. Il
se trouve que le parameétre du temps est en mesure de recouper cette distinction et de
lui ajouter une dimension importante. Ensemble, la question du macro- et du
micropolitique (I’espace des identités), d’une part, et celle de la durée (le femps des
identités), d’autre part, constituent les deux paramétres effectifs de ce cadre

théorique.

A Dlinstar des dualités individu/collectivité et matérialité/symbolicité, le théme du
temps fait ’objet de débats universitaires tranchés. Il est fréquent de le voir
problématisé en termes de cycles économiques, de cycles révolutionnaires ou méme

de psychologie du développement, par exemple'*’. Le temps dans la perspective du

1% Je pense notamment aux travaux pionniers de Burns et Mitchell (1964) sur les cycles économiques
dans le domaine des affaires et 4 ceux de Braudel (1979) sur le rapport entre les cycles longs du
capitalisme et la guerre. En ce qui concerne les cycles révolutionnaires, je pense par exemple 4 la
distinction entre 1’état révolutionnaire et la démocratie chez Tocqueville (1835) et a la crise
sacrificielle chez Girard (1998). Pour la psychologie du développement, je pense & Piaget et A ses
études sur les stades de P’enfance (1977). On pourrait ajouter le théme des cycles politiques
(notamment en ce qui conceme les régimes et leur décadence), tellement discuté depuis Platon
jusqu’a Machiavel en passant par Aristote.
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rapport 4 la mort chez Heidegger (1986 [1924]: 310-314) m’interpelle, mais en
s’accaparant le théme de I’éternel retour nietzschéen, Deleuze va dans une direction
qui me convient mieux. D’une maniére qui peut paraitre inattendue, Deleuze use du
terme « heccéité », en se référant directement au latin « haec » au sens de « cette
chose » et indirectement & « ecce » pour « voici » — ce qui évoque le doublement
fameux « ecce homo » de Pilate et de Nietzsche (Deleuze et Guattari, 1980 : 318-
319). Le sens conceptuel qui est visé est « la chose que voici qui dure ». Par 13, on
signifie que la durée prend son sens par la chose qui dure et que, réciproquement, la
chose prend son sens par la durée. Dans le cadre de cette thése, la chose c’est
I’identité. « Il y a seulement des heccéités, des affects, des individuations, sans sujet,
qui constituent des agencements collectifs » (ibid. : 326). Je traduis cette phrase
comme suit : il y a seulement des valeurs dans le temps, et c’est ce qui donne son
contour & toute chose. C’est de 12 que procéde, dans la représentation,
I’individuation d’une vie, d’un climat, d’un vent, d’un essaim, d’une meute, d’une

identité (ibid. : 321).

Substance permanente. Le concept d’« éternel retour » chez Nietzsche renvoie a
différents sens. Dans Par-dela le bien et le mal, I’éternel retour est un principe
d’acceptation du monde dané ce qu’il a de tragique qui se répéte infiniment (PBM :
§56). Le rythme imposé par la mort a pour conséquence directe que la civilisation
doive étre reconstruite du début a chaque naissance. Cela implique d’abord un
processus d’oubli et de distorsion de la « mémoire » de la civilisation aussi salutaire
que terrible — une collectivité finit toujours par oublier ses haines, mais elle oublie
aussi ses legons et parvient a faire des coquilles vides de ses plus grandes réussites
culturelles (ibid., CI : II, §1-10). Eternel retour du non-savoir, de la confusion, dans
un cadre de nécessité d’action et de rapports conflictuels. Mentionnons ensuite les
rythmes imposés par la nature, comme les jours, les saisons, les catastrophes. Bref,
le concept d’éternel retour, dans cette perspective, accentue la question du rythme

des rapports humains comme délimitation : cela enléve ou soustrait aux identités
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individuelles et collectives une grande part de leur liberté d’interprétation et de
création culturelle. « Rappelons-nous 1’idée de Nietzsche : 1’éternel retour comme
petite rengaine, comme ritournelle, mais qui capture les forces muettes de
I’impensable du cosmos » (Deleuze et Guattari, 1980 : 423). Il y a un négatif qui
existe de fout temps et qui exige une réponse des humains. La question est posce
négativement, et ce sont les identités individuelles et collectives qui lui répondent
positivement, donnant au monde sa forme culturelle. Comme le lecteur I’aura sans
doute remarqué, ce négatif « permanent » recoupe exactement la catégorie
« substance » non médiatisée discutée plus haut. Par exemple, comme on I’a vu dans
la premiere partie et comme on le verra lors de la quatriéme, la violence débouche
facilement sur elle-méme, c’est-3-dire sur plus de violence. Que des sociétés
humaines existent aujourd’hui implique nécessairement une victoire sur 1’effet
dissolvant de la violence. Il est trés important de remarquer que cette victoire ne
prend pas la méme forme partout, qu’elle ne renvoie pas aux mémes symboles, aux

mémes récits.

Transcendance durable. C’est sur le terrain de la médiation que ce qut est substance
permanente est traduit culturellement par les humains. La culture, en tant qu’identité
collective, n’est pas éternelle, méme chez les civilisations les plus durables. Les
Discours sur la premiére décade de Tite-Live (Machiavel, 1996 [1531] : 179-461)
portent spécifiquement sur les moyens a la disposition des humains pour fonder des
FEtats capables de durer. Cette durabilité est son critére premier pour distribuer
blames et mérites aux grandes cités de 1’ Antiquité et a leurs 1égislateurs. En parlant
de la monarchie, de la tyrannie, de I’aristocratie, de 1’oligarchie et de la démocratie,
Machiavel postule que tous ces gouvernements sont mauvais dans la mesure ou ils
sont tous incapables de durer, s’effondrant généralement avec la vie de leur

fondateur (ibid.: 194)'*. De la méme maniére, la grandeur d’un individu est

1% En quoi Machiavel reprend apparemment les théses fortes de Polybe dans son Histoire du sidcle
des Guerres puniques (II° si¢cle apr. J.-C.).
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déterminée par I’ampleur et la durabilité du lien qu’il contribue a tisser entre les
humains. Les meilleurs hommes sont, en ordre décroissant de grandeur, les
fondateurs de religion (fondement de la possibilit¢ méme du politique), de
républiques (régime politique le plus durable), de royaumes (généralement premiére
forme de régime politique), les conquérants (qui défendent la durée du régime en
augmentant son empire) et les lettrés (aux r6les multiples, dont celui de mémoire).
Les pires hommes sont ceux qui contribuent & détruire ces cinq ceuvres (ibid. : 210).
Sans récupérer la charge morale de ces considérations sur les bienfaits et les méfaits
de la durabilité, je crois qu’il y a la un élément fondamental de la constitution des
identités individuelles et collectives. Le critére de 1’effondrement d’une identité
« avec la vie de son fondateur » me semble excellent, précisément pour éviter les
débats sans fin sur ce qui est plus ou moins important dans la culture humaine. Le
transcendant, c’est une médiation qui dure plus que la vie d’un individu. L’identité
transcendante ne se repére pas a partir de ce que clament les individus et les
collectivités a probos d’eux-mémes. Elle se repere si 1’affirmation en question est ou

non le relais d’une valeur qui dépasse son énonciateur dans le temps. Les exemples

les plus évidents sont sans doute les valeurs religieuses, les traditions, les valeurs
philosophiques, les idéologies, les complexes étatiques, 1’idée de culture en général,
etc. Toutes des identités dont on peut évaluer I’importance, 1’impact ou le déclin
respectif en les comparant entre elles sur la base de leur durée. On pourra comparer
par exemple moins de deux cents ans de valeurs démocratiques et plus de 2000 ans
de christianisme en Occident pour nuancer un certain triomphalisme (Fukuyama,

1992 et Doyle, 1983a).

Vivante éphémérité. Mentionner I’impact trés inégal des individus sur les identités,
comme je I’ai fait au paragraphe précédent, c’est soulever un probléme. Le
christianisme qui existe depuis pres de 2000 ans, est-ce la méme chose que le
discours de mon voisin chrétien? Oui et non. Oui, car mon voisin exprime une

identité collective qui le dépasse dans 1’espace (disons un milliard de chrétiens) et
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dans le temps (2000 ans de christianisme). Non, car en exprimant ses valeurs
chrétiennes, mon voisin se les accapare et rien ne garantit le moindrement son
orthodoxie. Puisqu’il n’est pas un principe, mais un individu, son expression
implique nécessairement un écart vis-a-vis du christianisme « institué » (Molina,
2007 : 51-53). Aussi croyant soit-il, notre sympathique dévot est nécessairement un
facteur de transformation et d’érosion des valeurs chrétiennes telles qu’on a pu
vouloir les lui apprendre. Du jour au lendemain mon voisin peut devenir la pointe
d’une transformation culturelle plus large, ou finir par étre considéré comme un
hérétique pour étre ensuite rejeté. Aucune identité transcendante, aussi durable soit-
elle, n’existe sans étre valorisée individuellement et aucun individu n’est assez
parfait ou docile pour exprimer une identité transcendante d’une maniere toujours
identique et toujours fidéle au « sens institué ». Par conséquent, I’individu est le lieu
actif (5. différents degrés) de I’actualisation et de la disparition des valeurs et des
identités. Cela recoupe 1’idée deleuzienne de la ligne de fuite moléculaire comme
point de rupture (Deleuze et Guattari, 1980 : 16). En tant qu’elle est issue d’un
triomphe politique, une identité transcendante est a la fois manque et excés : elle ne
parvient pas & la totalisation macropolitique, d’une part, et elle impose une charge
identitaire & I’individu, d’autre part. L’insuffisance et la surcharge du transcendant
coincent l’individu et le poussent a la fuite (ibid. : 144). Si, comme il a été dit plus
haut, le micropolitique est rapide et le macropolitique est lent, c’est que I’individu se
meut dans un monde toujours changeant auquel il s’adapte sans cesse avec plus ou
moins de succés. Partie prenante d’un monde en transformation, I’individu est
souvent appelé a renouveler et & actualiser ses identités dans le détail du quotidien.
Ce faisant, sa culture encadre son potentiel d’innovation et d’adaptation, mais ne
peut jamais le réduire totalement. Reportées au niveau macropolitique, les « lignes
de fuites » individuelles sont invisibles ou alors semblent insignifiantes, ce qui n’est -
plus le cas lorsque de nombreuses fuites simultanées s’agencent entre elles ou

qu’une fuite a un effet d’entrainement durable.
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Que les individus naissent continuellement, gonflant et renouvelant I’humanité
réguliérement génération aprés génération, représente un potentiel de rupture
culturelle et politique formidable. Si libert¢ individuelle (ou méme liberté tout court)
il y a, elle se trouve coincée dans ce lieu éphémére entre la transcendance et la
substance — bref coincée avec la vie. Cette liberté existe dans la confusion et
I’incertitude, qui ne sont que le reflet de la fragilité de la vie individuelle et de ses
limites physiques et psychologiques. En guise d’exemples on pourrait évoquer le
traité de paix, la décision politique et le dialogue argumentaire. Le traité de paix
exige les efforts narratifs concertés d’identités qui, récemment, ont activement
cherché a se faire mutuellement du mal. L’épisode de la paix de Nikkias dans La
guerre du Péloponnése constitue une tragique illustration de la difficulté d’une
pareille entreprise (Thucydide, 1964 [Ve siécle av. J.-C.]). A cette occasion, les
meilleurs hommes politiques de 1’époque selon Thucydide, aprés moult efforts et
tractations, n’arrivent qu’a un résultat mitigé et éphémére. Dans les démocraties
libérales occidentales contemporaines, les décisions politiques sont prises
quotidiennement au confluent d’un grand nombre de valeurs et d’identités
contradictoires. De méme, dans les rapports interpersonnels quotidiens, on cherche
souvent a se faire comprendre ou & convaincre quelqu’un d’autre a 1’aide de tout un
arsenal symbolique qu’il faut mobiliser sur le coup avec ses propres moyens. En

morale comme en politique, ce « sur le coup » se révéle capital.

On aurait tort de chercher I’assimilation compléte de I’individu et de I’identité
éphémere, cependant. Qu’il- existe des identités collectives qui ne durent pas
davantage que la vie humaine, comme un amour passager, une foule d’émeutiers ou
une tendance mode, interdit en effet d’assimiler complétement I’identité éphémeére et
’individu, méme si ces deux termes n’en demeurent pas moins toujours proches. Il
vaut mieux s’en tenir au découpage abstrait d’un « temps » identitaire et laisser aux
événements le soin de déterminer le contenu concret de ce temps. A proprement

parler, I’identité éphémére se trouve dans « le présent de 1’acteur », elle est le lieu
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identitaire « le plus étroit, le plus resserré, le plus instantané, le plus ponctuel, point
sur une ligne droite qui ne cesse de diviser la ligne, et de se diviser lui-méme en
passé-futur » (Deleuze, 1969 : 176). Et ce centre identitaire vivant ne peut pas étre
décidé ou déterminé une fois pour toutes, car il est soumis au paradoxe du devenir.
Substantiellement, I’identité¢ éphémeére est une chose qui devient, et comme telle elle
participe du présent en l'esquivant perpétuellement. Elle se décompose dans le
temps entre les traces d’un passé infini et la projection vers un futur infini et
indéfini. Ultimement, 1’identité éphémeére s’esquive elle-méme, ce qui la méne sans
cesse a « la contestation de I’identité personnelle », & « la perte du nom propre »
(ibid. : 10). On peut donc affirmer que la relation de proximité qu’elle entretient
avec D’existence individuelle caractérise moins bien 1’identité éphémere que sa
“capacité d’action politique et sa fugitivité — des traits qui conviennent autant & une

. personne qu’a un groupe.

Précisions sur le rapport de 1'éphémére a la transcendance. Le lien dynamique
entre identités transcendante et éphémeére mérite qu’on s’y attarde un peu plus.
Prenons les propositions hobbesienne et lockéenne en exemple. Elles ne sont pas
tombeées du ciel, elles sont issues des efforts éphéméres de leurs auteurs. Méme sans
jamais avoir été appliquées a la lettre nulle part, ces propositions ont contribué a
détruire une certaine forme de systéme politique et a en installer une autre. Par-dela
la myriade de transformations survenues avec le temps, par-dela les importantes
nuances régionales, cette forme politique s’est répandue et a trouvé le moyen de
subsister jusqu’a aujourd’hui malgré ses nombreuses tribulations. Du Léviathan a la
démocratie libérale, le travail d’invention de I’Etat de droit, bien qu’éphémére en
tant que travail, a laissé une marque culturelle durable qu’aucun individu isolé, aussi
influent soit-il, ne serait en mesure de renverser. Une marque qui, en survivant a
ceux qui la portent, acquiert une valéur transcendante. On pourrait parler d’un jeu
politique transgénérationnel : les efforts identitaires éphémeres de la société des

morts laissent des traces avec lesquelles la société des vivants doit composer sans
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jamais étre en mesure ni de les abolir complétement ni de les récupérer parfaitement.
En tant qu’identité transcendante, le contrat social de la société morte détient une
autorité macropolitique, mais c’est dans la société vivante et par les gens qui la
composent au présent que se joue sa micropolitique. La réalité de nos institutions
contemporaines est prise entre le principe positif et vivant des identités éphéméres
qui les portent, d’une part, et le principe négatif et mort des strates identitaires
transcendantes qui déterminent ses soubassements, contours, limites, références.
« Nous vivons et survivons tous par |’effet d’une sorte de consentement tacite, qu’il
serait toutefois difficile de qualifier de volontaire. » (Arendt, 1972 : 89)"°! En
quelque sorte, c’est ensemble que les morts et les vivants font ’avenir. Une seule
réalité identitaire fluide, mais des temps et des rythmes contradictoires qui s’y

mélangent.

L’éphémere est faible et provisoire par définition, mais il n’y a pas de transcendance
qui ne naisse de lui. La transcendance est forte et durable en ce qu’elle ne dépend |
d’aucun individu en particulier pour subsister, mais, n’étant rien par elle-méme, elle
doit étre relayée par I’éphémere pour exister. L’éphémere résiste en vain a la
transcendance avant d’étre absorbé par elle; la transcendance survole tranquillement

I’humanité en attendant d’étre mise en piéces par les forces éphéméres.

Il faut également bien saisir que si I’identité éphémeére est /e lieu de liberté, celle-ci
est loin d’étre acquise a chaque fois. En fait, la tendance a la destruction du
transcendant est plus forte que la tendance a la liberté. L’éphémérité identitaire est
moins quelque chose de libre que quelque chose de vivant, d’énergique, de positif
qui donne son souffle a une transcendance qui n’est qu’une carcasse morte sans elle.

L’énergie se dépense, elle pousse dans un geste affirmatif d’elle-méme. C’est 1a

131 Ce propos se réalise, devient performatif, par exemple quand je reprends la pensée d’un auteur a
mon propre compte au moyen d’une citation ou d’une paraphrase. Je reprends une fraction d’un
discours qui a survécu & son auteur pour soutenir une autre idée que lui. Ce faisant, je modifie la
pensée de 1’auteur par appropriation. De méme le lecteur qui, au contact de ces lignes, s’érige
actuellement en deuxieme filtre éphémeére. Voir I’énoncé de méthode, pages 14-17.
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I’idée de la volonté de puissance de Nietzsche ou du conatus de Spinoza : une chose
qui est sa propre fin, qui se veut elle-méme. L’énergie, laissée a elle-méme, déplace
les choses tout court plus qu’elle ne les déplace librement dans une direction précise
— encore moins prévue. C’est pourquoi 1’identité éphémeére est a la fois a 1’image de
la jeunesse, au sens figuré, et sans cesse régénérée par la jeunesse, au sens littéral.
Celle-ci, en effet, joint I’inexpérience a 1’énergie, un splendide duo qui la rend
incapable de ne pas produire de nouveauté politique15 2, Personne ne nait expert en
identité transcendante et personne n’attend de le devenir avant de tenter de prendre
sa place dans ce monde. Méme a supposer I’existence d’une grande sagesse et d’une
grande expérience chez les membres plus 4gés d’une société, on ne fera jamais en
sorte que ces qualités s’acquierent sans y mettre du temps. Se montrer capable de
mesurer 1’impossibilité d’assouvir un désir ou d’en jouir longtemps exige des années
de petites et grandes souffrances durant lesquelles le jeune est déja trés occupé a
pousser (voir La Rochefoucauld, 1976 [1665] : réflexion XVIII). Le nécroprocessus
auquel I’humanité est soumise affaiblit chaque jour les seuls membres de la société
hypothétiquement susceptibles de comprendre la valeur des identités transcendantes
existantes et de tirer les legons du passé de maniére a orienter librement le destin
collectif. Ceux qui naissent crient plus fort que ceux qui meurent et c’est pourquoi

ils menacent toute culture pour toujours.

Rien n’est moins stable que I’identité. Elle est constamment remise en cause par une
autre force qui passe au chaos, & la destruction de I’identité (le pour moi). Une force
destructrice incroyable qui n’aspire qu’au retour de !’énergie au mouvement.
L’existence est déchirée par I’ensemble des affects qui circulent sur la surface. (Olivier,
2008 : 59)

Mais alors, tout se passe comme si l’idéntité éphémere, cet infime atome localisé,
fragile et mortel, était dotée d’une puissance décisive. Elle est le lieu ol les choses
se produisent, ou elles se jouent, ou elles réussissent et échouent. Elle est
I’emplacement spatio-temporel des affections du sujet, le « lieu propre de notre

individualité », « le milieu des sentiments, des affects » (ibid. : 104). Le destin de la

152 Comme on le verra au chapitre suivant, cela est directement 1ié a ce que I’on pourrait appeler la loi
de I’écart d’expression (voir les pages 210-213).
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collectivité dépend entierement d’elle au méme moment ou elle fait de la collectivité
un étre paradoxal et improbable (ibid. : 71). C’est par son biais que la transcendance
découvre ses limites et retourne au chaos. Les valeurs de la plus grande envergure et
les profondeurs les plus abyssales s’y rejoignent, comme si le grandiose était
inséparable du plus misérable nuage de poussi¢re. « Le tableau d’un déploiement
total a la surface est nécessairement affecté, en chacun de ces points, d’une extréme

et persistante fragilité. » (Deleuze, 1969 : 100)

Synthése géométrique et reformulation deleuzienne. Pour récapituler, la « durée » en
général est quelque chose de relatif & la durée de vie des individus en particulier'®,
Il y a 13 un potentiel intéressant pour un critére de repérage des identités. Ce qui est
impressionnant dans la tradition, c’est qu’elle survit aux individus, c’est ce qui la
rend visible et ce qui lui donne une aura de grandeur. Mais méme la tradition
culturelle la plus durable n’est pas éternelle et ce ne sont pas toutes les
représentations symboliques qui parviennent & durer.autant. Ce qui est permanent
dans I’identité, c’est un négatif pur auquel j’ai tenu a donner le nom de substance.
Les identités durables sont celles qui dépassent la durée de vie des individus qui les
portent, et ¢’est précisément ce qui leur donne une apparence de transcendance.
Entre le négatif permanent et le positif transcendant, résiste le caractére éphémere de
I’évaluation individuelle, le centre vivant. Cette catégorie se distingue par le fait que
certaines représentations symboliques d’un individu entrent avec lui dans la tombe et
que d’autres sont abandonnées aprés un mois, une semaine, une journée, une heure,
une seconde’*. Cela nous laisse avec trois espaces — ou niveaux — de valeurs liés
intrinséquement (individuel-micropolitique, collectif-macropolitique ou

transcendant, négatif-substantiel) et trois temps (éphémeére, durable, permanent).

133 Les questions relatives 4 I’importance de la vie individuelle dans la durée des identités collective,
4 la variation de cette durée et a la dynamique variable des changements identitaires dans le temps
feront I’objet d’une attention soutenue & la partie 3.

'3 Je me suis appliqué 4 analyser la durée des représentations hostiles dans I’Antiquité grecque et
romaine A I’occasion de mon examen de synthése doctoral (« L’hostilité mutuelle : de I’identité & la
guerre », département de science politique, UQAM, 2006).
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C’est en croisant les deux axes, celui de I’espace et celui du temps, qu’on obtient

une identité analysable, 1l s'agit la de mes critéres d’analyse des identités.

En finissant, on peut se risquer a reformuler ’ensemble de ce qui a été dit dans ce
chapitre en reprenant les trois types de philosophie décrits par Deleuze dans sa
Logique du sens. La substance est hors du temps, hors d’ordre (sinon celui de
’éternel retour de la singularité¢ indéterminée), elle renvoie ultimement au chaos et
aux profondeurs, elle est 4 I’image de la philosophie d’un Empédocle ou d’un
Héraclite (plus tard d’un Nietzsche). Profondeur du corps et mélange liquide dans
’obscurité et la schizophrénie, philosophie & coups de marteau. La transcendance
survole le temps, flotte au-dessus des vies qui se succédent. Poussée & 1’extréme elle
renvoie 4 un ordre conceptuel du monde, parfait et éternel. Elle appartient aux
hauteurs aériennes et est 4 I’image de la philosophie d’un Platon ou d’un Aristote
(plus fard d’un Hegel). Hauteur des concepts et pouvoir de déduction, philosophie a
coup de démonstration argumentaire systématique. L’éphémeére se trouve la devant,
a la surface du tout de suite, surface compressée entre les profondeurs et les
hauteurs, susceptible de périr a tout instant. Il est superficie fragile en perpétuelle
abolition, devenir pur, il est & ’image de la philosophie d’un Antisthéne ou d’un
Diogéne de Sinope (plus tard d’un Deleuze). Surface des agencements expressifs,
philosophie a coups de baton (ibid. : 155). L’éphémére est puissant dans la mesure
de son caractére superficiel : il peut aspirer a tout renverser (et, de fait, aucune
transcendance n’est renversée sans son concours), dire oui ou non & tout ce qui se
présente a lui, se complaire dans la provocation, désirer autre chose, lutter contre son
destin. La puissance de ses phantasmes vient de ce que par-dela les corps profonds et
les Idées hautes, « tout ce qui arrive et tout ce qui se dit, arrive et se dit 4 la surface »
(ibid. : 157). 1l est & ’image d’Héraclés, le héros de la surface, qui lutte contre les
profondeurs (I’Hadés) et céontre les hauteurs (I’Olympe) (idem). « Le double sens de
la surface, la continuité de 1’envers et de I’endroit, remplacent la hauteur et la

profondeur. » (ibid. : 158). Ni subversion présocratique, ni conversion platonicienne,
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mais perversion cynique. Et si la philosophie qui lui correspond se fait a coups de
baton, c’est que ce dernier est 'instrument de désignation par excellence, I’outil de

la « monstration pure » (ibid. : 159).



Chapitre 4

Intensité

D’une part les événements-effets ont bien avec leurs causes physiques un rapport de
causalité, mais ce rapport n’est pas de nécessité, il est d’expression; d’autre part ils ont
entre eux ou avec leur quasi-cause idéelle un rapport qui n’est méme plus de causalité,
mais encore et seulement d’expression. (Deleuze, 1969 : 198)

Tout ce qui a été dit jusqu’a maintenant I’a été dans le but de formuler une approche
capable de rendre compte de la constitution des identités localisées en amont de la
violence, les identités que I’on pourrait qualifier d’« hostiles ». Ce qui compte &
présent ce n’est plus de savoir si une guerre mondiale et une bagarre de ruelle sont
intelligibles & partir de la méme notion de violence, mais le passage de 1’identité
constituée (par des valeurs médiatisées qui durent) a la violence. Un débordement
“émotionnel incontr6lé chez un individu (substantiel), un scandale qui polarise
’opinion d’une collectivité contre une identité spécifique (transcendant), le choix
raisonné d’adopter un comportement agressif pour s’adapter & un contexte
compétitif précis (éphémere). A chaque fois, le point commun est de repousser une
identité & I’extérieur d’un « territoire » moral, d’une « frontiére » par-dela laquelle la
morale ordinaire ne s’appliquerait plus avec autant de force; repousser une identité

14 o pourrait s’exprimer une hostilité sans inhibition.

Conséquemment aux trois développements précédents (sur la valeur, la médiation et
la durée), je suis mené a considérer le passage de I’identité hostile a la violence dans
les termes d’une « expression des identités ». Autrement dit, en tant que modalité de
I’hostilité, la violence se présente comme un dédoublement expressif. Le cadre
théorique construit jusqu’a maintenant m’enjoint & conjecturer a priori que les
identités les plus micropolitiques sont plus souvent disposées a la violence en raison
du plus grand nombre d'interactions dans la méme période de temps et d’une
synchronisation collective de la valeur plus facile & mesure que 1’on se rapproche du

pole individuel. Ce faisant, par contre, la force physique et psychologique que peut
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’

déployer une identité diminue nécessairement. Dans 1’isolement identitaire,
I’individu est aussi faible et fragile qu’éphémére. A ’inverse, les identités les plus
macropolitiques devraient étre disposées moins fréquemment a la violence pour les
raisons contraires. Moins nombreuses & mesure que croit leur niveau de généralité,
les interactions entre ces identités sont plus diffuses dans le temps et ont un impact
asymétrique sur les individus qui les partagent — puisqu’ils ne peuvent pas a chaque
instant tous étre au courant de toutes les interactions. Il est par conséquent beaucoup
plus rare de rencontrer une identité macropolitique de trés grande ampleur (comme
la civilisation occidentale dans son ensemble, par exemple) qui se synchronise dans
une disposition violente. Par contre, si cette synchronisation advient, elle mobilisera
des forces physiques et psychologiques terribles sans commune mesure avec la
bagarre de ruelle. Pour suivre 1’évolution des processus identitaires précis qui
rendront ou non possible 1’expression violente, on peut faire appel aux axes
analytiques déja définis et chercher les sillions d’expression qui correspondent aux
trois types d’identités (permanente, durable, éphémeére). Mais laissons ces questions

pour plus tard et revenons plutdt & la violence.

Suivant ’esprit des reproches que j’ai adressés successivement au structuro-
rationalisme et a la philosophie de la conscience, il s’avére insuffisant de considérer
la violence comme le résultat d’une intention consciente de faire violence. On peut
souhaiter faire violence a quelqu’un, bien évidemment, mais ce n’est pas 1a que se
trouve la violence. Celle-ci n’a d’existence humaine, ai-je admis, qu’a condition
qu’au moins une personne en soit la victime. Et ’identité de victime peut trés bien
se constituer sans que le bourreau ne se reconnaisse comme tel ou lorsque celui-ci
est introuvable ou impersonnel — comme le sont une bureaucratie, le marché ou les
forces de la nature. La violence participant du genre de la « suite », c’est en vain que
I’on cherche son début dans les intentions. L’élément clé de la violence est la

négation d’une volonté — telle que congue plus haut & ’occasion de la discussion sur
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I’espace qu’occupent les identités'®. Sans les opérations morales que sont cette
négation et la victimisation qui en découle, la violence humaine n’est rien d’autre
qu’une volonté en action, c’est-a-dire qu’elle n’est pas de la violence. La violence
advient lorsque les relations entre au moins deux identités ménent a la négation de la
volonté d’au moins une des deux'®. Relativement a la constitution des identités
susceptibles d’entrer en relation violente, 1’« hostilité » est donc cette frontiére
morale (ou disjonction identitaire) qui dispose a la négation de la volonté de 1’autre.
Mais qu’une identité hostile se traduise en violence n’est pas du tout une évidence,
au contraire. C’est ici que la distinction entre la violence licite et illicite (1égitime et
déviante, approuvée et réprouvée) qui confondait Chesnais prend son sens et toute
son importance®®’. En effet, la violence fait figure d’objet privilégié des jugements
moraux, ¢’est pourquoi son approbation et sa réprobation sont a la base de sa logique

expressive et éventuellement de son intensité.

En tant que complexes de valeurs, les identités sont « aimées » et éventuellement
défendues dans la mesure de la réalité¢ de cet amour. L’amour puissant pour une
identité (sa valeur) doublé de I’exclusion radicale d’au moins une autre identité

constituent le cadre parfait de I’expression violente. Celle-ci sera intense dans la

15 Pour un rappel de la définition de « volonté », marquée par I’absence de nécessité de la
prépondérance de la conscience, se référer au chapitre 1, pages 170-174. Pour des remarques
complémentaires, voire la discussion de 1’idée de « violence pure » au chapitre 2, pages 188-190.

' La sexualité sado-masochiste peut servir d’illustration limite dans la mesure ou le viol de la
volonté de 'un des partenaires apparait au moins discutable. En effet, pareille sexualité peut trés bien
envisager I’humiliation et la douleur dans la perspective du jeu, en quoi humiliation et douleur sont
en partie voulues. Pourtant, je crois qu’il faut prendre le sado-masochisme plus au sérieux : aimer
faire violence et aimer étre violenté perd son sens s’il ne reste rien 4 briser et & dégrader. Dans la
perspective du cadre théorique soutenu ici, le sado-masochisme n’est effectivement violent que dans
la mesure de I’oscillation ambivalente entre volonté qui se réalise et volonté violée. C’est-a-dire qu’il
y a quelque chose qui apparait violent mais qui ne I’est pas (ce qui est voulu de part et d’autre) et
quelque chose de réellement violent (tout ce qui franchit la limite de la volonté de la « victime » et
qui devient intéressant et excitant parce que cette limite est franchie). Si jamais il né s’agit plus que
d’un jeu, ce n’est plus intéressant. Si jamais il ne s’agit que de violence, il n’y a plus consentement.
Le sado-masochisme véritable n’existe que dans I’atteinte d’un équilibre quelconque entre ces deux
extrémes.

157 Pour un rappel de la position de Chesnais sur la qualification des finalités de la violence, se référer
a la partie 1, chapitre 1, pages 57-58.
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mesure du caractére de 1’amour et de 1’exclusion en cause. Pour prendre un exemple
clair, si on considére inviolable I’intégrité sexuelle d’un enfant, comme c’est le cas
en Occident aujourd’hui, celui qui sera & tort ou & raison reconnu coupable de
contrevenir a cette valeur dans ses actes pourra du jour au lendemain passer du « bon
voisin tranquille », disons, au « prédateur pédophile ». Ainsi exclu au nom d’une
valeur importante, divers gestes violents dirigés contre lui seront considérés
légitimes, comme la prison, I’humiliation, voire le lynchage. La violence exercée
contre une altérité radicale qui « menace » ce qui a de la valeur sera toujours
aisément approuvée et la violence exercée contre notre propre identité (qui embrasse
naturellement nos propres valeurs) promptement réprouvée. Entre les deux extrémes
il y a un monde de nuances. 1l incombe donc a I’analyse de retracer les processus
identitaires dans leurs éléments éphémeres, durables et permanents pour y déceler
les voies propices a I’expression violente. Comme le suggérent bon nombre de mes
sources, je propose d’envisager la chose en termes d’inhibition et de désinhibition
(voir notamment Ball-Rockeach, 1981 : 45)!*%, Pour I’heure, puisque nous sommes
aux prises avec des problémes de méthode plus pressants, je laisse la question
morale de !’inhibition pour la quatriéme partie et me concentre ici sur la notion

d’« expression ».

De [’expression de lidentité. En s’appliquant a définir le concept d’« imaginaire
politique », Vanessa Molina a abord¢ systématiquement le probleéme de I’expression.
Pour elle, les « significations sociales » et leur « expression » forment un tout unique
ou aucun des deux ne I’emporte sur [’autre (2007 : 35). S’inspirant de la pensée de

Foucault, elle n’accorde pas la priorité analytique au « sens » :

I’objet n’attend pas dans les limbes I’ordre qui va le libérer et lui permettre de
s’incarner dans une visible et bavarde objectivité; il ne se préexiste pas & lui-méme,
retenu par quelque obstacle aux bords premiers de la lumiére. Il existe sous les
conditions positives d’un faisceau complexe de rapports (Foucault, 1969 : 61).

1% Comme nous le verrons 4 la quatriéme partie, inhibition et désinhibition ne sont pas entendues en
termes de psychologie individuelle, mais bien en termes géométriques : les valeurs se disposent les
unes par rapport aux autres, les unes a la suite des autres et les unes contre les autres; a chaque
agencement de valeur sa maniere d’autoriser ou d’empéchent ia violence.
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Elle définit I’expression en trois volets. (1) L’expression a un caractére palpable en
tant que phénoméne (Molina, 2007 : 42) — au sens héraclitéen du terme tel que
’entend Heidegger, soit quelque chose qui « se montre » (Heidegger, 1986 [1924] :
54). (2) En tant que telle, elle est « ’existence de la signification » : « sans ’acte
d’expression, le sens passerait de I’abstraction a I’inexistence » (Molina, 2007 : 43).
(3) L’expression est finalement marquée par son inachévement qui commande sa
répétition, par son « caractére toujours a refaire » (ibid. : 45). Elle « est ce qu’on
répéte différemment, ce qu’on recommence sans cesse mais jamais de maniére
parfaitement identique » (ibid. : 46). L’expression étant a chaque fois différente de la
chose exprimée et différente d’elle-méme telle qu’elle s’est montrée auparavant, il
se produit un écart entre « sens et expression » Cet écart est le principe de
I’expression en tant qu’elle continue et déplace le sens; il signifie que ’expression
désigne ou représente I’efficacité du sens. Une efficacité qui autorise le sens a faire
se mouvoir des choses qui lui sont pour ainsi dire « extérieures », mais surtout a se
mouvoir lui-méme. « Autrement dit, parce que ’acte d’expression est éphémeére,
fugitif et donc toujours & recommencer, la possibilité qu’il s’écarte — esthétiquement
— des significations sociales établies se présente sans cesse » (ibid. : 53). En tant que
maniére d’apparaitre ou modalité de la chose morale qu’est I’hostilité, la violence
appartient au genre de 1’expression. En tant que cette expression est efﬁca.ce, c’est-a-
dire en tant qu’elle affecte les gens et les choses, la violence implique un écart par

rapport & I’hostilite & laquelle elle se rattache.

On peut poursuivre le méme but de discernement analytique de I’expression en se
tournant vers Mille plateaux, ou Deleuze et Guattari reprennent et transforment la
distinction classique du contenu et de la forme. Rejetant d’abord la dichotomie, ils la
réarticulent ensuite en conformité avec leur perspective qui se figure 1’Etre comme
un agencement de strates. En tant que strates, un contenu a une forme et une

substance tout comme I’expression du contenu a une forme et une substance. C’est
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la double articulation de toute chose médiatisée (f980 : 58). Dans cette perspective,
on peut dire que toute chose est divisée contre elle-méme. La substance d’un é&tre
médiatisé ne peut jamais trouver d’expression identique a elle-méme, c’est le
principe fondamental du mouvement des représentations. Il en est ainsi puisqu’en
considérant que 1’expression est en partie indépendante de la substance qu’elle
exprime, on admet qu’elle a des caractéristiques et une logique propre qui s’ajoutent
positivement a la chose exprimée. « L’exprimé n’existe pas hors de son expression.
C’est pourquoi le sens ne peut pas étre dit exister, mais seulement insister ou
subsister. » (Deleuze, 1969 : 33). Comme une substance existe en partie par son
expression'®, I’impossible identité entre la substance et I’expression génére le

changement chez ’une et ’autre.

C’est ainsi, par exemple, qu’on peut mesurer toute la portée de Surveiller et punir
pour la pensée politique. En partant a la recherche de la chose « pouvoir » telle

quelle existe dans la société moderne occidentale, si Foucault n’aboutit pas a

I’affirmation d’une « structure » au sens de Levi-Strauss, ¢’est entre autres en raison
de la double articulation qu’il impose au concept. Le contenu de la substance
« pouvoir » prend la forme d’un complexe de « stratégies et de tactiques » qui « se
déplacent dans la mesure ou elles n’atteignent jamais tout & fait leur but » (Foucault,
1975 : 333). C’est-a-dire que I’expression du « pouvoir » a un contenu et une forme
toujours incapables de faire triompher la substance pure — on peut donc aussi bien
dire que cette derniére n’existe que négativement.

Je reprends ces élaborations a mon compte de maniére & user du vocable
« expression » pour désigner le travail qu’effectue I’hostilité sur elle-méme au

moyen de la violence. Un tissu humain hostile en perpétuel mouvement et les

139 L a substance n’est pas I’exprimé. En effet, si, comme 1’affirment Deleuze et Guattari, 1’exprimé
n’existe pas sans 1’expression, la substance profonde existe aussi indépendamment de son expression.
L’idée d’un « exprimé » renvoie & une logique de proposition symbolique, alors que P’idée de
substance renvoie & une logique des profondeurs.




instants ou il se décide provisoirement sous une forme particuliére; une ligne
d’hostilité ponctuée par des points de violence. Les identités hostiles micro- et
macropolitiques telles qu’elles existent dans le temps changent‘par I’expression
violente. De méme, et dans la mesure ou I’identité persiste dans la violence, il faut
également s’attendre & ce que la violence cause sa propre métamorphose. Pour dire
la chose autrement, la violence altere et déplace nécessairement la violence en méme
temps qu’elle altére et déplace I’hostilité dont elle est la modalité. Voila donc un
autre point sur lequel il faudra revenir en détail au moment opportun. En attendant,
je me contente d’ajouter a propos des « effets identitaires » de 1’expression violente
que, quoi qu’il arrive, la violence ne pourra manquer soit de continuer, soit de
s’intensifier, soit de régresser. Il s’agira de nous donner les moyens d’arriver a le

discerner et a ’évaluer.

Martelons en terminant que le sujet de I’hostilité ne correspond pas a I’individu.
Certes, I’individu est une partie considérable de tout sujet, la partie qui se représente
le monde et qui évalue; mais dans la mesure ou ledit sujet est la figure abstraite de
I’identité morale et que ce genre d’identité est capable d’occuper beaucoup d’espace,
le sujet ne saurait étre réduit & ’individu. Et il en va conséquemment de méme de
I’expression violente du sujet hostile, qui ne renvoie pas au comportement de
I’individu. Le sujet est une réalité qui n’a pas a respecter les frontiéres spatiales du
corps d’une personne et cela vaut également pour son hostilité et pour son
expression. En quoi le cas général du sujet ne différe en rien du cas particulier de
I’identité éphémére’® : pour que la représentation géométrique de Ihostilité porte
ses fruits, il faut veiller & ne pas la troquer pour une représentation personnifiée. En
tant que potentiel identitaire, I’hostilité correspond au produit de la rupture du sujet,
une division qui oppose les volontés; processus qui voit une masse identitaire se
séparer en identités plus petites. En tant que processus d’identification négative,

I’hostilité érige une frontiére morale au beau milieu du sujet. C’est a partir du point

1 Pour un rappel de la différence 4 faire entre identité éphémere et individu, voir les pages 200-201.
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de vue offert par cette frontiére que le sujet divisé en identités différenciées peut se
percevoir en victime de quelque chose d’autre — qu’on soit la victime de la nature!®!,
d’un individu, d’un groupe ou de soi-méme. C’est dire que dés qu’un lien identitaire
négatif se constitue, la réalité morale qu’est la violence devient possible. Ce n’est
qu’a partir de ce point que I’expansion d’une volonté désirante est en mesure de

violer une autre volonté.

Y1 Si la « nature » peut faire violence sans étre elle-méme un étre moral, c’est que, tel qu’affirmé dés
les premiéres lignes de la deuxi¢me partie (voir la page 151), les opérations morales de négation
d’une volonté et de victimisation qui caractérisent la violence ne renvoient qu’a la seule victime. Pour
qu’il y ait violence, I’éventuel « agresseur » n’a pas besoin de se rendre compte de sa violence. La
secousse sismique n’a pas besoin de passer par des opérations morales pour nier la volonté de ceux
qu’elle terrasse et faire d’eux ses victimes — les observateurs et les rescapés s’en chargeront.
L’élaboration du concept de « machine humaine », au chapitre 3 de la troisi¢éme partie, et les
précisions apportées au concept d’expression, au chapitre 1 de la quatri®me partie, offriront
Poccasion de revenir sur ce théme.




Conclusion de la deuxiéme partie

Cadre théorique

Il est maintenant nécessaire de m’approprier dans un cadre théorique unifié les
quatre réflexions ci-dessus et de rendre visible leur articulation avec les propos qui
vont suivre. Le probléme de 1’intelligibilité du concept de violence repose sur une
quadruple multiplicité (nature du sujet violent, texture phénoménale de la violence,
sa durée et son intensité). J’appréhende cette multiplicité a partir des concepts de
valeurs (constituées en identités micro- et macropolitiques), de médiation (morale et
narrative), de durée (permanente, durable, éphémeére) et d’expreséion (inhibée et .
désinhibée), tous dérivés d’une perspective nietzschéenne. Les concepts de valeur,
de médiation et de durée permettent de se représenter et de faire ’analyse des
processus par lesquels se conmstitue une identité hostile. Le concept d’expression
permet ’analyse (1) du passage de 1’identité hostile déja constituée a la violence et
éventuellement (2) de I’effet de distorsion qu’a cette violence sur I’identité hostile.
Par suite, la violence est considérée comme une modalité expressive d’identités qui
médiatisent les représentations et qui se distinguent par ’espace qu’elles occupent
(de I’individu le plus isolé a la collectivité la plus étendue) ainsi que par la durée de
leur existence. Cette modalité est ce qui effectue 1’hostilité a la surface du social. De
plus, si le détail de cette effectuation doit étre élaboré davantage & la quatriéme
partie, les parametres d’espace et de temps dégagés nous autorisent déja a affirmer
que son intensité est directement proportionnelle a la quantité¢ d’individus (espace)
qui passent synchroniquement (temps) de 1’identité hostile & I’identité violente. C’est
ainsi que nous obtenons une représentation géométrique formelle et abstraite de
I’hostilité — une représentation encore partielle qui ne pourra s’achever qu’avec le

repérage des contenus moraux concrets susceptibles de venir animer ces formes.

Le fondement ontologique de ce cadre théorique est développé sur la base des

concepts de valeur et de médiation. (1) Le sujet hostile, pour simplifier, n’est
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caractérisé ni par I’individualité ni par ’empire de la conscience. Il est une réalité
collective vécue et valorisée individuellement. Sa volonté est & son image : elle n’est
pas dominée par le libre arbitre individuel ou son intentionnalité, mais plut6t par des
valeurs contradictoires aussi bien conscientes qu’inconscientes. La pierre angulaire
du sujet hostile et de sa volonté est congue en termes de valeurs, qui jouent le role de
point de jonction entre I’individuel et le collectif. La valeur est un concept qui
désigne le discernement interprétatif, la hiérarchisation des représentations (le
triomphe de certaines valeurs sur d’autres, c’est-a-dire la politique) et le potentiel
conflictuel de D’existence simultanée de valeurs opposées dans le méme sujet
(’ambivalence). Discernement, hiérarchisation et ambivalence sont profondément
marqués par l’espace occupé par le sujet hostile, la politique changeant de
dynamique selon le niveau d’analyse envisagé (micro- et/ou macropolitique). En
m’inspirant de Hegel, je nomme le complexe de valeurs constituant le sujet hostile

une « identité ».

(2) De maniére a compléter les considérations sur la valeur et pour spécifier leurs
conséquences logiques, la problématisation de la médiation du rapport au monde par
les valeurs permet d’articuler la question de la délimitation des identités. La
distinction retenue oppose les substances non médiatisées a la médiation qui, en
étant congue comme le lieu ou se détermine le « sens » des choses (notamment sur le
plan de I’ordre et de la hiérarchie), devient un champ de bataille politique important.
C’est dans la mesure de cette bataille politique pour le « sens » que la question de la
symbolicité en général et de la narration en particulier est appelée a jouer un rdle de

premier plan dans 1’établissement de frontiéres morales entre les identités.

Pour rendre ces considérations ontologiques opératoires dans [’analyse,
essentiellement pour permettre le repérage des identités et les classer en types, le
paramétre du temps est mobilisé. (3) Une spécification de la médiation sur la base de

la durée des identités permet de faire se recouper a ’intérieur d’un seul triptyque
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conceptuel les considérations sur les niveaux d’analyse et sur la médiation tout en y
ajoutant une dimension supplémentaire.

o Les identités sont éphémeres lorsqu’elles ont une durée égale ou inférieure a
la vie individuelle, ¢lles sont proches des individus et participent surtout de
dynamiques micropolitiques. Comme telles, elles sont le lieu du
discernement individuel, de I’action, de la lutte, de la réflexion, du triomphe
politique (sur I’autre ou sur la violence). Si liberté il y a, aussi infime soit-
elle, c’est 1a qu’elle se trouve.

e Les identités sont durables lorsqu’elles ont une durée supérieure a la vie
individuelle, elles sont proches des collectivités et participent de dynamiques
macropolitiques de différentes ampleurs (en fonction de la variation de
I’espace occupé par les identités en cause — un village, une secte, un Etat, un
continent). En vertu de leur durée, elles apparaissent avoir une existence
transcendante du point de vue des humains qui les portent, puisqu’elles leur
préexistent la plupart du temps et qu’on réitére inlassablement 1’affirmation
de leur valeur. Ces identités sont celles qui composent la culture humaine,
elles sont le prisme principal de la médiation : elles prescrivent de grandes
valeurs morales, tracent les grands axes sémantiques et pour cela elles font
I’objet d’un grand amour — qui peut aisément se transformer en grande
hostilité.

o Les identités sont permanentes quand elles sont retrouvées de tout temps,
dans toutes les cultures et sur toute la terre. Les seules identités qui
répondent a ce crittre sont négatives, c’est-a-dire des « identités obstacles »
dépourvues d’interprétation qui forcent les humains & les surmonter et a les
qualifier. On répond a ces obstacles par des représentations transcendantes et

éphémeéres™®.

12 Je suis conscient de P’abstraction difficile liée & ce concept. C’est pourquoi je me permets ici
d’insister a travers quelques illustrations supplémentaires. Il n’y a pas de lien nécessaire entre la
soumission a la gravité terrestre et le savoir la concernant — si on ignore son existence on n’y est pas
moins soumis. On doit limiter la violence si une collectivité doit durer, on y répondra
conséquemment par la religion et la politique. On doit faire ce qu’il faut pour ne pas mourir a tout
moment, on y répondra par des habitudes alimentaires, sécuritaires et hygiéniques. L’existence des
deux sexes n’est pas sous notre contrdle, aussi est-on confronté a I’appréhension de cette réalité, on y
répondra par des représentations sur les relations de genre. Un FEtat militairement puissant et
ouvertement agressif fait marcher son armée dans notre direction, on y répondra (par la fuite ou la
guetre, peu importe ici), car Pignorer pourrait mener a la négation de beaucoup de valeur concentrée
sur un territoire. Tous ces cas ont en commun un négatif qui exige une réponse positive, qui exige
qu’on emplisse un vide impossible & ignorer par des représentations éphéméres et/ou transcendantes.
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L’humanité est absolument unie sur le plan des identités permanentes, elle se divise
en grands ensembles durables qui eux-mémes sont faits d’une multiplicité de
« molécules » éphémeéres débordantes de particularités. Notons que ces catégories
sont des outils épistémologiques destinés a la description cartographique de la
mérale humaine et qu’il ne faut pas les confondre avec des affirmations

ontologiques ou anthropologiques définitives'®.

Puisque le passage de I’identité hostile a la violence elle-méme ne parait pas évident,
le cadre théorique a pour dimension finale et complémentaire une approche de
I’expression identitaire. (4) A la base, il n’est pas question de s’appuyer sur une
conceptualisation de 1’expression en vase clos. Pour cette raison, elle est elle aussi
envisagée en termes d’espace et de temps des identités. A la différence que
I’expression se démarque par sa phénoménalité, sa consistance de phénomeéne. En
tant que phénomeéne elle est directement et concrétement portée par des individus,
d’une part, et elle ne peut manqﬁer de déplacer les identités exprimées, d’autre part.
Cela lui donne un caractére éphémeére prépondérant. L’analyse de 1’expression
violente d’une identité exige de repérer les processus identitaires tendant &
I’inhibition morale de la violence ou & sa désinhibition. Deux déterminants
parfaitement symétriques concourent & la désinhibition : la force du lien constituant
I’identité et la force du rejet de I’autre. Comme j’aurai I’occasion de le proposer plus
loin, on verra que le scandale est un catalyseur et un synchronisateur qui n’a pas son

pareil’®*.

'6> En guise d’aide mémoire, le lecteur trouvera en annexe un petit lexique de la géométrie de
I’identité hostile.

' Dans sa Psychologie des foules (1921), Freud décrit un processus d’identification visant a rendre
compte de la réalité psychologique des collectivités. On peut relever quatre difficultés majeures dans
son raisonnement qui permettent de mettre en valeur les théses développées tout au long de la
deuxiéme partie. (1) Le terme foule est équivoque. Il joue le role de catégorie générale censée
représenter tout lien collectif, mais les exemples employés pour I'étayer, principalement ’armée et
I’Eglise catholique, y font obstruction. En effet, une foule en émeute s’apparente peu a ’un ou ’autre
de ces exemples, ce qui jette le doute sur la catégorie et disjoint le concept de ses illustrations. Le
concept d’identité collective est suffisamment abstrait et illimité pour franchir cette impasse. (2) Le
réle du chef est réifié. Non seulement la concordance entre le concept de foule et les exemples donnés
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Rendu au point ou il me faut aborder directement les enjeux moraux de la violence,
je compte rendre opérationnel le cadre théorique en 1’utilisant pour découper 1’étude
de I’hostilité en étapes successives et pour diriger systématiquement 1’interprétation.
La prochaine partie est consacrée spécifiquement a la stratification des ppssibles de
I’hostilité dans les termes du cadre théorique (les paramétres analytiques du temps et
de I’espace). J’y précise la place de I’hostilité dans les sociétés humaines a partir du
débat anthropologique prolifique qui a fait suite & la parution de Totem et tabou de
Freud, centrant mon regard sur la perspective élaborée par René Girard. Les strates
que je distingue sur cette base sont la béte, I’humain et la machine — des figures
morales que j’aurail’occasion de présenter un peu plus bas. La quatriéme et derniére
partie explore 1’expression violente et les voies de sortie de la violence. Ce sera
’occasion de compléter 1’élaboration commencée au chapitre précédent concernant
les divers degrés d'intensité de la violence en accentuant ses potentiels d’altération
des identités (notamment par 1’escalade) et de déplacement expressif (quand
I’hostilité change de cible au moment de son expression violente). Puisque nous
serons alors arrivés & formuler une représentation géométrique qui embrasse la
constitution formelle de I’identité hostile, ses contenus moraux possibles et ses voies

d’expression violente, ce sera le moment propice pour donner chair a tout cela a

est douteuse, mais la foule sans chef n’est pas méme envisagée. Le développement de 1’espace micro-
et macropolitique de I'identité permet de se saisir des effets de groupe sans passer par le truchement
d’une focalisation sur un personnage en particulier. (3) La variable du temps n’est pas approchée — a
moins qu’elle ne soit prise pour acquise. Que I’Eglise et son « chef » — Dieu — « attirent I’amour » des
fidéles d’une mani¢re transgénérationnelle alors que ce n’est le cas ni pour ’armée, ni pour la foule
en panique n’induit pas de nuance — et cela dégoit dans la mesure ol cette unidimensionnalité
temporelle n’était pas présente dans Totem et tabou, ol Freud affrontait directement la question de la
durée. Je propose trois temps (permanent, transcendant, éphémeére) pour distinguer les identités. (4)
" Le discours de Freud ne procéde pas d’une problématique ancrée dans la psychologie des foules. Il
importe ses maitres concepts (comme le moi, le surmoi, le ¢a, la névrose, etc.) sans remettre en
question leur validité au niveau d’analyse collectif. Cette deuxiéme partie n’a été qu’une longue
marche visant 4 faire cette problématisation élémentaire. En outre, on peut soulever au moins un autre
probléme grave dans la logique de cet essai : le penseur focalise son attention sur le chef, mais il ne
problématise pas son contrdle. En quoi le chef est-il chef? Son réle est-il réel ou superflu? Est-il
dirigé par la foule ou la foule le dirige-t-elle? Comme nous le verrons dans la troisiéme partie, je
propose d’envisager le probléme en termes de centrage identitaire.
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travers une illustration détaillée. Pour finir, nous nous arréterons sur le probléme de

la « sortie » de la violence, en appuyant sur le vif contraste opposant sur ce point

Nietzsche et Girard, d’une part, Arendt et Habermas, d’autre part.




Troisiéme partie :
Les trois strates de I’hostilité humaine
(La béte, ’humain et la machine)
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Dans la deuxiéme partie, j’ai construit un cadre abstrait pour un sujet de ’hostilité
quil me fallait rendre possible ontologiquement, épistémologiquement et
moralement. Il me faut ici le couler dans notre monde, donner aux formes un visage
humain. Consolidée par la fixation des paramétres spatial et temporel de I’hostilité,
mon entreprise de représentation géométrique s’oriente maintenant vers le
discernement des contenus identitaires. Afin de ne pas confondre les contenus qui
comptent le plus avec ceux qui comptent le moins, il me faut définir des principes
généraux pour une division morale de I’hostilité et cela implique de m’intéresser au

tissu moral de la culture humaine. Quels sont les contours de I’hostilité proprement

humaine? L’hostilité et la violence participent-elles de traits culturels universaux,

qu’on retrouverait partout et toujours? Qu’est-ce qui est long, qu’est-ce qui est bref?
Y a-t-il des rythmes typiques aux sociétés humaines qui permettraient la distinction
de grands types de contenus moraux? L’importance avérée de la narration peut-elle
trouver une explication? A I’inverse, qu’apprend-on de la culture humaine et du
cycle de vie des identités durables en les abordant a partir d’une réflexion sur

I’hostilité?

Bien que je ne puisse prétendre régler ces questions générales une fois pour toutes,
elles constituent 1’horizon ou la portée ultime de la série de considérations
spécifiques qui suit, des considérations que j’aborderai & partir d’un angle
résolument anthropologique. En reprenant et en poussant davantage des idées que
I’on retrouve avant lui surtout chez Nietzsche, Freud et Lorenz, I’ccuvre de René
Girard aide singuliérement & faire face & ces problémes. Qu’il s’agisse du guerrier
dominateur et producteur des valeurs de la Généalogie de la morale (Nietzsche,
GM)'®, du refoulement du meurtre du pere de Totem et tabou et de L’homme Moise
(Freud, 1913 et 1939), ou de la canalisation de 1’agression intraspécifique par le

rituel de L’agression (Lorenz, 1963), ces penseurs s’accordent tous pour affirmer

15 Par souci d’éviter la redondance, et compte tenu de la place occupée par Nietzsche dans la
deuxiéme partie, je limite au maximum les références a sa Généalogie de la morale. Par ailleurs, j’ai
déja abordé la question dans les Cahiers des imaginaires (Richard, 2006 : 13-41).
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qu’il n’y a pas de culture humaine sans victoire collective sur la violence. Ce faisant,
ils esquissent une distinction simple qui regorge de conséquences théoriques pour
I’hostilité : la place respective de 1’« animalité » et de 1’« humanité » dans la
culture. Ces élaborations sont intimement liées entre elles en ce qu’elles prennent
toutes racine, a I’exception notable des contributions de Nietzsche, dans le débat qui
s’est engagé avec la publication par Freud de Totem et Tabou en 1913. Ce débat, qui
repose sans cesse les questions du « meurtre originel » et des « bienfaits incompris
capturés par les rituels religieux », débouche chez Girard sur un argumentaire
particuliérement convaincant. C’est pourquoi La violence et le sacré (1998) servira
de matrice conceptuelle de référence. J’en tire les principaux jalons d’un découpage
de I’hostilité humaine en trois strates, trois modeles distincts de processus identitaire
qui débouchent sur I’attribution d’un contenu moral & I’hostilité. Ces strates, qui font

chacune I’objet d’un chapitre, sont 1’« animal », I’« humain » et la « machine ».

Quelques précisions préliminaires. Ces « strates » ne sont pas des «types »
d’humain, elles sont des niveaux superposés qui reflétent différents aspects de
I’hostilité humaine, des aspects qui sont susceptibles de se présenter ensemble, de
tenir ensemble, dans n’importe quelle situation donnée. Ces strates renvoient aux
« possibles » de I’hostilité humaine, c’est-a-dire ce qui est en mesure d’incliner une
subjectivité vers ’hostilité. Il ne s’agit pas non plus de procéder a une représentation
historique de I’hostilité. En effet, méme si ’humanité est impossible sans un
développement animal préalable et méme si la mécanicité est impossible sans un
développement humain préalable, ces « développements » sont plus anciens que
I’histoire et leur chronologie est par conséquent indiscernable. Ils renvoient a des
« moments » hypothétiques toujours déja passés, qu’il s’agisse de 1’Occident

contemporain ou de la Gréce antique.

(1) L’animal humain plonge ses racines dans la substance, il exprime un fond

pulsionnel, singuliérement amoral, qui se passe de symbolisation pour exister.

2
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L’animalité favorise la passion qui consiste a rechercher le calme et la tranquillité,
certes, mais elle rend également possible une hostilité énergique tissée a méme les
émotions (comme la colére, la tristesse ou I’amour), une hostilité qui semble a divers

égards irréductible.

(2) 11 aurait été possible qu’il n’y ait & jamais que des bétes, mais & la faveur d’une
rupture « religieuse-emiairique », ’espéce humaine a travaillé a la production d’une
doublure pour I’Etre, une doublure qui le caractérise en propre : la narration, le fait
de raconter en général et de se raconter en particulier. C’est dans la narration, en tant
que trait distinctif de I’humanité, que je trouve ’humain « humain », qui exprime
une surface ou se formulent des réflexions et des intentions morales. L humanité
peut certes se traduire en efforts de conciliation, d’intercompréhension et de paix,
mais elle rend également possible 1’hostilité assumée de celui qui prétend, & tort ou a

raison, défendre des valeurs transcendantes contre ce, celui ou ceux qui les menace.

(3) L’humanité donne lieu & un paradoxe : si les valeurs morales d’une collectivité
trouvent leur élément vivant dans le travail éphémeére et soutenu de 1’évaluation
réflexive, elles ne se transmettent gque sous la forme a moitié morte de 1’éducation
(qu’il s’agisse du préhistorique culte des ancétres ou de la petite école moderne). Dit

autrement, le fait de devoir apprendre I’humanité aux enfants'®®

implique une
deuxiéme rupture, celle de la réception passive du tissu narratif humain. Alors que
les profondeurs de I’Etre sont d’une complexité que les meilleurs efforts narratifs ne
sauraient épuiser, il est aussi facile que tentant d’adhérer aux simplifications morales
d’une représentation donnée du monde. Dés lors, '« absence de pensée », qui n’est
qu’un signe parmi d’autres deé limites, des imperfections ou des faiblesses

humaines, rend éminemment possible 1’assemblage de machines (au sens d’un

166 « Apprendre I’humanité aux enfants » est une image qui ne doit pas nous empécher de voir que cet
apprentissage n’a pas de fin, ne serait-ce que parce que les adultes se plaignent de 1’inhumanité
relative d’autres adultes. Plainte débouchant parfois sur la mort, I’internement ou la réhabilitation, par
exemple.
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agencement macropolitique agissant sans concept). Une machine humaine n’est rien
d’autre que ’emballement de la surface narrative humaine, surface qui acquiert de
I’autonomie parce qu’on ne la pense pas. On prend des valeurs pour acquises, on
donne une valeur substantielle & des construits culturels, on se soumet a la logique
de concepts devenus fétiches, on se repose dans des formules narratives habituelles,
etc. C’est ce qui arrive par exemple quand on se soumet aux « lois » du marché,
quand on applique a la lettre une procédure bureaucratique, quand on rejette sans
méme le savoir des identités ignorées ou mal prévues par le cadre moral que 1’on a
appris a honorer. Certes, les rapports humains narrativement mécanisés sont souvent
ce qui rend supportable la vie en société (que ce soit par les standards du bon sens
commun, les habitudes de la vie ordinaire ou les régles de la politesse), mais s’y

complaire rend également possible une hostilité impersonnelle et aveugle.

Le lecteur doit garder & l'esprit deux distinctions structurantes. Les strates
susmentionnées sont une représentation géométrique des possibles de ’hostilité
humaine, d’une part, et aucune ne méne fatalement a I’hostilité (encore moins a la
violence), d’autre part. Si chaque strate renferme son propre potentiel d’hostilité,
elle renferme également un potentiel de non-hostilité. Ceci dit, je n’accorderai
d’attention & la non-hostilité que plus tard (voir partie 4, chapitre 3), préférant me

concentrer ici strictement sur ce qui fait bourgeonner I’hostilité.

Finalement, le virage du c6té¢ de I’anthropologie philosophique que je m’appréte a
prendre s’accompagne d’une réserve de méthode que j’emprunte a la
phénoménologie de surface. Ma lecture des ceuvres abordées en est une de surface
qui respecte le paradoxal et 1’équivoque, d’une part, et qui valorise les efforts
spéculatifs en tant qu’ils sont le complément nécessaire de toute critique — le
fondement inévitable de toute proposition affirmative —, d’autre part. Ce

positionnement se refleéte dans le choix méme de mes sources. La littérature

d’ascendance psychanalytique a sans doute sa part de défauts, je pense entre autres
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au ton religieux que des auteurs aussi éloignés que Karl Popper (1934) et Michel
Onfray (2010) lui ont reproché'®’. Pourtant, cela ne doit pas nous conduire & sous-
estimer que, certes contrairement a 1’idéal que I’on peut se faire d’une science
cumulative sans équivoque b<ns1:XMLFault xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat"><ns1:faultstring xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat">java.lang.OutOfMemoryError: Java heap space</ns1:faultstring></ns1:XMLFault>