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RESUME

Ce mémoire-création se propose de réfléchir sur les modalités permettant d’appréhender la
scéne a 1’écart du régime traditionnel de la mimésis dramatique et de la logique narrative et
linéaire, non dans le rejet du texte mais avec le désir de le traiter comme un matériau paritaire
parmi tant d’autres, afin que la scéne s’ordonne comme 1’espace d’une composition
polyphonique. Notre volonté était d’interroger comment, en 1’absence d’une structure et d’un
discours prédéterminés, pouvaient s’assembler les différentes composantes scéniques en un
ensemble qui préserve la disparité des fragments et la multiplicité de la scéne.

L’hypothése explorée lors de la création de I’essai scénique Passages, et qui fait I’objet de la
présente réflexion, est que le rythme, opérant le passage a un « code représentatif musical »
(Maryvonne Saison), est I’instance qui fraie la voie & une orchestration de la scéne et de ses
composantes multidisciplinaires (jeu, mais aussi danse, arts visuels et chant classique). A la
scéne, la prégnance du mod¢le musical prend sa source dans les expérimentations effectuées
par Wassily Kandinsky (qu’il nomme précisément « compositions scéniques »), et elle est &
I’ceuvre notamment dans les pratiques qui forment le corpus étudié : le « premier » Robert
Wilson (jusqu’au début des années 1980), Pina Bausch et Claude Régy.

A la lumiére de ces pratiques, et de notre création, nous nous proposons d’étudier, dans un
premier chapitre, le paradigme pictural et, surtout, le paradigme musical de la composition,
notion confrontée a celles de mise en scéne et d’écriture, de construction et de collage. Cette
composition scénique, telle qu’elle se présente chez Bausch et Wilson et telle que nous avons
tenté¢ de 1’ébaucher dans Passages, est de 1’ordre du rhizome (Gilles Deleuze). Dans un
deuxiéme chapitre, 1’analyse porte sur le concept-clé de rythme, comme le théorise Henri
Meschonnic, ainsi que sur les notions corollaires de répétition, de choralité et d’écoute.

Souhaitant résister a toute séparation théorie / pratique, les réflexions tirées de 1’expérience

de création ont été incorporées au texte en fonction de leur pertinence, et mises en perspective
(ou en regard, en paralléle, en opposition le cas échéant) avec le corpus étudié.

Mots-clés : composition scénique, rythme, répétition, choralité, polyphonie, rhizome.



Je te copie ce que je sais qui n’est chaque fois qu’un fragment
De ce que je connais de nous c’est toujours un autre fragment

Il n’y a pas de tout sinon nous ensemble allant inachevés.

Henri Meschonnic, Dédicaces proverbes




INTRODUCTION

Je sens que ce que je cherche avec conviction je ne
peux pas savoir ce que c’est. Je pense que je ne dois pas
savoir ce que c’est. C’est en ne le voyant jamais a
découvert que je le connais le mieux. Comme des
échanges sous la mer.

Claude Régy, Espaces Perdus.

Lorsque tu affirmes, tu interroges encore.

Maurice Blanchot, L ‘attente, I’oubli

Toute recherche, toute création est traversée de questions, comme hantée par des
questions entétantes qui se renvoient les unes les autres en écho et se propagent en tous sens,
tel un rhizome'. Des questions qui s’entétent, qui vous tiennent téte, qui crient parfois a tue-
téte et vous font tourner la téte (il faut d’ailleurs faire attention & ne pas la perdre), qui vous
poussent & explorer sans relache et dans toutes les directions: qui dit « re-cherche », dit
chercher et chercher encore. Ces questions qui nous peuplent, la recherche vise non pas tant &
les résoudre, qu’a les faire proliférer comme du chiendent : « Beaucoup de gens ont un arbre
planté dans la téte, mais le cerveau lui-méme est une herbe beaucoup plus qu’un arbre. »
(Deleuze, 1980, p. 24) Ces questions fourmillantes, donc, viennent d’ailleurs et vont ailleurs,
tracé sinueux d’une ligne sans point de départ ni point d’arrivée identifiables. La recherche,
la création est un passage dont on ne connait ni 1’origine ni la destination : « Penser a des

lieux pour des aventuriers. Des nomades. » (Régy, 1998, p. 135)* Ligne continue mais non

! La notion de «rhizome », telle que théorisée par Gilles Deleuze, est au cceur de la présente
recherche-création. Elle sera approfondie dans le mémoire et mise en perspective avec 1’essai scénique,
qui se veut lui-méme rhizomatique.

2 A rapprocher du concept de nomadisme, fondamental dans la pensée de Deleuze, lui-méme
fréquemment qualifié de « philosophe nomade ».



linéaire, la recherche se compose de proche en proche, et se poursuit de création en création,
4 travers des questions qui débordent, insistent et subsistent, tout en ne cessant de se

transformer.

Ainsi, le présent travail, dont la création Passages constitue 1’essai scénique, s’inscrit en
prolongement des questionnements persistants qui ont animé notre spectacle précédent,
Tailladés.® Collage de fragments textuels décomposés® et de séquences gestuelles et chorales,
Tailladés s’est ébauché autour d’un cri’ : cri de détresse et d’indignation 4 la fois, celui de
’enfant égaré dans un monde lui-méme désorienté et désordonné, enfant qui n’arrive plus a
croire aux contes de fées, dérouté face a 1’irrémédiable « désenchantement » du monde,
sommé de « [prendre] en acte [le] fait qu’il n’y a pas de structures, de valeurs, de lois
objectives, mais que tout est posé et créé par ’homme (au moins en ce qui concerne le
domaine du sens) ». (Vattimo, cité par Saison, 1998, p. 40. C’est ’auteur qui souligne.) Nous
ne croyions plus a la mise en scéne des histoires, la représentation elle-méme nous semblait
un fard trop épais appliqué a la hate sur un visage en ruines qu’il ne parvenait méme plus a
masquer. Cherchant & retrouver sur ’espace d’une scéne quelque chose du monde tel que
nous le ressentions, tel que nous en sommes — pluriel, éclaté, a-signifiant —, nous éprouvions
la nécessité de dés-inventer/ré-inventer notre rapport au monde dans une expérience sensible.
Nous voulions assembler des fragments hétérogénes pour questionner la fragmentation du
monde (que la mondialisation n’aurait rendue que plus évidente), son impossible unité,
I’impossible union avec 1’autre, ces marques de I’époque qui nous a vus grandir et qui sont
inscrites en nous : « L’ceuvre d’art (et tout particuliérement 1’ceuvre scénique) n’est ni pure ni

autonome : elle nait insérée dans une réalité [...] et se présente toujours comme une

* Le spectacle Tailladés a été créé 3 'UQAM au printemps 2004, dans le cadre du cours Production
Libre, et repris un an plus tard au Festival Vue sur la Reléve.

* Extraits notamment empruntés 3 Sarah Kane (4.48 Psychose, Manque), Peter Handke (Gaspard), et
Alessandro Baricco (le roman City, dont d’autres fragments ont par ailleurs été incorporés a Passages).

3 «Cri : Echec du langage rationnel et analytique. Maniére de dire qu’on ne peut pas dire. » (Valéry)
Et qu’on ne peut pas ne pas dire, aurions-nous envie d’ajouter.




“modalité de compréhension” de soi et du monde, ou plus encore comme une modalité

d’interrogation sur la construction possible de soi et du monde. » (Saison, 1998, p. 25)

Sans linéarité narrative ni finalité synthétique, ébauché depuis le plateau et a partir de ses
composantes multidisciplinaires, dérogeant aux modalités de la représentation traditionnelle
fondée sur le texte et/ou le discours, 1’essai scénique Passages s’inscrit dans le vaste territoire
du «théatre postdramatique », suivant I’expression forgée par Hans-Thies Lehmann dans
’essai éponyme. Cependant, et bien qu’elle permette la mise en relief d’une tendance qui
s’est généralisée a partir des années 1970, cette expression demeure pour plusieurs sujette a
caution : « le théatre, en tout ou en partie, a été “postdramatique” avant méme que le
dramatique ait été théorisé, et il ’est demeuré parallélement a 1’émergence du dramatique. Il
n’y a donc plus lieu de le dire “post -, comme il n’y a plus lieu de le lier nécessairement, ou
essentiellement, au “dramatique ”. » (Biet et Triau, p. 928-929) En entretenant les nouvelles
pratiques scéniques dans un rapport au dramatique (méme si c’est pour les en distinguer), ce
vocable ne permet pas d’appréhender autrement ce qui, potentiellement, fait ceuvre dans

chaque ceuvre : sa / ses spécificité(s).

Rendre compte de I’éclatement (du monde, puis de la scéne) ou de I’effondrement d’un
modele ne suffit pas. Notre intention, dans 1’élaboration de cette recherche-création, a donc
été d’appréhender la scéne non pas contre, mais a [’écart du régime traditionnel de la
mimésis dramatique et de la logique narrative (et linéaire). Cependant, quelle autre logique
que celle de 1’éclatement du drame, de la mise en cause de la représentation peut sous-tendre
le geste scénique? Comment préserver ’hétérogénéité et la multiplicité tout en échappant a
l'aliénation de [l'aprés, qui ne consisterait qu’a dire et redire la perte irréversible de
I’ensemble et la finalité de 1’émiettement ? Comment parvenir a étre ensemble sans se nier,
dans le maintien des différences, et a partir des singularités? Est-il possible de penser la
disparité¢ pour elle-méme, comme un autre type d’ « unité », comme quelque chose qui

reléverait d’un « chaos composé » (Deleuze)?

Le postulat a la base de cette recherche-création est que le théatre, en deuil de la

représentation, doit puiser a d’autres modeéles pour se réinventer. Pour approcher la scéne




autrement, nous avions besoin de 1’énoncer autrement : « Par le syst¢éme méme d’une langue
inchangée, se réinstalle I’emprise de la chose. » (Régy, 1998, p. 83) Nous ressentions ainsi la
nécessité de questionner d’autres modalités de parole, d’autres fagons de penser la présence,
le corps, la voix, I’espace et le temps. Déja, lors de la création de Tailladés, et plus encore
lors de la reprise du spectacle, au-dela de la discontinuité et du morcellement manifestes,
nous cherchions a dépasser la fragmentation, afin que la scéne s’ordonne comme 1’espace
d’une composition polyphonique, notion qui fera 1’objet du premier chapitre. L’intuition issue
de cette expérience, et que nous avons voulu approfondir dans le cadre de cette recherche-
création, est que le rythme, opérant le passage 4 un code représentatif « musical » (Saison,
1998, p. 72), fraie la voie & une orchestration de la scéne et de ses composantes plurielles. A
ces deux concepts-clés de composition et de rythme sont liées deux notions essentielles : la

choralité et 1a répétition.

Notre démarche repose sur une interpénétration constante de la réflexion théorique et de
cette pensée en acte qu’est la création. La dimension multidisciplinaire de notre recherche-
création étant fondamentale, nous avons privilégié la collaboration avec des personnes issues
de différents champs artistiques, qui, par leur expérience spécifique, nous ont permis de
pousser plus avant notre projet. Ainsi, pour la création de Passages, nous avons pu compter
sur I’apport d’une artiste visuelle et d’une compositrice musicienne, tandis que 1’équipe des
interprétes® comprenait deux danseuses et trois acteurs dont un chanteur classique.’” La
période d’exploration en atelier, qui s’est étalée sur plus de six mois, s’est articulée autour de
deux visées importantes: d’une part, développer avec toute I’équipe une méme poétique
scénique, centrée sur la notion de rythme et ses principaux corollaires (répétition, choralité et
écoute); et d’autre part, explorer le vaste territoire de la mémoire, dans toute son envergure et
ses ramifications, selon la méme poétique, et donc sans le confort d’une structure préétablie

ou d’un discours prédéterminé.

§ Parce qu’il recoupe a la fois la danse, la musique et le théatre, nous préférons employer le
terme « interpréte » plut6t que celui d” « acteur ».

" Voir I’appendice pour la liste compléte de 1’équipe de Passages.




La mémoire, peuplée de fragments épars et de traces mouvantes, est un paysage en
constante recomposition : en ce sens, elle fait véritablement écho aux préoccupations qui
sous-tendent notre recherche. Pour 1’élaboration de Passages, elle constituait non pas un
théme, mais plutt un continent inconnu, un espace in(d€)fini que nous avons exploré dans
toutes les directions & la fois : recherches iconographiques, musicales et textuelles, lectures
théoriques, objets personnels et souvenirs individuels... Puisqu’il existe aussi une mémoire
du corps trés importante qui peut étre ravivée par les sensations, nous avons travaillé avec ces
¢éléments primordiaux que sont 1’eau et la terre, lesquels se sont révélés une ressource

inépuisable pour la création®.

Sans « parler de » la mémoire, Passages est empreint du processus mnésique, dans lequel
des traces se composent et se recomposent continuellement, par d’incessants jeux d’écho,
dans des rapports dépourvus de causalité, mais sensibles et fugitifs. Pour la création de P’essai
scénique, nous avons ainsi cherché a permettre la circulation entre des éléments hétérogénes,
plut6t que d’en systématiser les relations, ce qui serait revenu a figer le sens. C’est pourquoi
nous avons trouvé dans la notion de rhizome, développée par Gilles Deleuze, un terrain fertile
pour explorer encore davantage 1’indétermination et la continuité des rapports entre les

fragments, lesquels sont précisément générés par le rythme.

La notion de rythme, qui constitue la pierre angulaire de notre recherche-création dans la
mesure ou elle est intrinséquement liée au modéle musical et permet de s’écarter du régime
traditionnel de la représentation, a fait I’objet d’une analyse approfondie a partir de la pensée
d’Henri Meschonnic, laquelle sera exposée au second chapitre. Meschonnic, en dissociant le
rythme de la structure métrique, propose de ’envisager comme « continu de la parole ».
(Meschonnic, in Derrey, 1995, p. 106) Cette pensée renouvelée du rythme, dont le ceeur est le
mouvement — le passage —, (a) fait écho a la circulation que nous avons souhaité privilégier,

non seulement entre les fragments, mais a 1’intérieur de chacun d’entre eux. Cette volonté de

¥ Bien que présente tout au long des explorations, 1’eau a finalement été supprimée de la composition
finale, qu’elle hante néanmoins, comme un spectre.




privilégier le rythme appelait inévitablement une ouverture constante aux possibles qui
émergeaient au fil du processus. Il s’agissait donc pour nous d’étre a 1’écoute, de nous
imprégner non seulement de ce qui était issu des explorations et des lectures, mais aussi de
tout élément ou événement extérieur (rencontres, discussions, réves, spectacles, etc.) : tout

était matériau, tout était matiere a ouvrir le sens.




CHAPITREI

COMPOSER EN SCENE, COMPOSER LA SCENE

L’art prend un morceau de chaos dans un cadre,
pour former un chaos composé qui devient sensible.

Gilles Deleuze et Félix Guattari

1.1 Du devenir de la scéne, de la scéne en devenir

Au théatre, le XXe siécle est incontestablement celui de la mise en scéne. De son
apparition a la fin du XIXe siécle (avec, entre autres, le naturalisme d’ Antoine, le symbolisme
de Lugné-Poe, suivi peu aprés de Craig et d’Appia, de Meyerhold, etc.) & sa consécration
généralisée autour des années 1960 (notamment chez Brook, Mnouchkine, Chéreau, et Vitez,
pour s’en tenir & des emblémes frangais), le metteur en scéne a progressivement détréné
l’auteur pour s’imposer non seulement comme interpréte, mais comme le véritable
« créateur » du théatre. S’immisgant entre la page et le plateau, le metteur en scéne va peu a
peu bétir son empire, repoussant toujours davantage les limites du territoire occupé, jusqu’a
régner en maitre sur la scéne, désormais le «centre de 1’édifice de la représentation
théatrale ». (Biet et Triau, 2006, p. 656) Or, si I’avénement de la mise en scéne s’amorce avec
la reconnaissance de 1’écart entre le texte dramatique et sa concrétisation scénique, il n’en
demeure pas moins que I’autonomie de la scéne (ainsi apparemment consacrée) reste toute

relative, puisque le texte constitue toujours « le principe de la représentation » (Biet et Triau,



2006, p. 657)" : aussi vaudrait-il sans doute mieux parler, 4 propos de la mise en scéne, de
régence plutot que d’indépendance. D’ailleurs, I’expression méme de «mise en scéne » est en
soi hautement révélatrice de cette interdépendance de la scéne et du texte. La notion de mise
en scéne, parce qu’elle désigne justement le transfert 4 la scéne de représentations extra-
scéniques, coincide avec la conception traditionnelle du thédtre comme art de la
représentation et avec 1’acception de la scéne comme espace d’un remplacement d’une réalité
externe (fictionnelle ou non) : « le théitre est et n’est qu’un microcosme et [...] il ne saurait
étre qu’un signe du macrocosme. Tout au théatre, dés lors, n’est que substituts, déplacements,
décalages, prélévements, valant-pour, autrement dit métaphores et métonymies [...] [La

théatralité] est a la fois une marque, un manque et un masque. » (Corvin, 1991, p. 821)

1.1.1  Le doute jeté sur la mise en scéne

Cependant, & partir des années 1970%, c’est précisément de cette fonction de « masque »
que le théatre va chercher a se détourner : « Le signe (Peirce) est quelque chose qui remplace
autre chose pour quelqu’un. Or la modernité de cette fin de siécle consiste en ceci: il n’y a
rien a remplacer, aucune licu-tenance n’est 1égitime, ou toutes le sont; le remplacement, et par
conséquent le sens, est lui-méme un substitut pour le déplacement. » (Lyotard, 1994, p. 91)
Puisque tout n’est toujours que représentation, nécessairement toute imitation n’est jamais

que copie d’une copie : s’impose alors le constat qu’il n’y a pas d’« original » & imiter, parce

! C’est d’ailleurs ce contre quoi s’est insurgé Artaud, notamment, dés les années 1920. Mais 4 1’époque
il est néanmoins resté peu entendu.

2 Comme le mentionnent notamment Lyotard et Lehmann, la mise en cause des principes de la
représentation au thédtre prend racine dans certaines des avant-gardes historiques, notamment chez
Artaud. Cependant, c’est 3 partir des années 1970 que celle-ci s’est radicalement imposée sur les
scénes. Notons que le théatre, sous ce rapport, est manifestement en retard par rapport aux autres
arts...

* Dans L ’impureté, Guy Scarpetta, soulignant I’entrée de I’art dans « I’ére du simulacre généralisé »,
remarquait la méme mutation des perceptions : « tout est artifice, rien n’est a prendre au premier degré
—il n’y a pas de métalangage parce qu’il n’y a que du métalangage. » (1985, p. 382 et p. 29)



qu’il n’y pas d’original extérieur a la représentation ni indépendant de celle-ci, rien qui puisse
s’y soustraire. Le « réel » ne se capture jamais qu’a partir d’un filtre, celui de la langue ou
celui de nos propres yeux, il constitue en quelque sorte 1’ombre de la représentation, il en est
indissociable. Ce constat a une implication fondamentale pour le théatre, puisque c’est la
notion méme de mimésis, entendue au sens aristotélicien (mais aussi platonicien)

d’ « imitation », qui est dés lors mise en cause :

Aucun art n’est imitatif, ne peut étre imitatif ou figuratif: supposons qu’un peintre
« représente » un oiseau ; en fait, c’est un devenir-oiseau qui ne peut se faire que dans la
mesure ol 1’oiseau est lui-méme en train de devenir autre chose, pure ligne et pure
couleur. Si bien que I’imitation se détruit d’elle-méme, pour autant que celui qui imite
entre sans le savoir dans un devenir, qui se conjugue avec le devenir sans le savoir de ce
qu’il imite. On n’imite donc que si I’on rate, quand on rate. [...] (Deleuze, 1980, p. 374)

Ainsi, a la logique de la « lieu-tenance » et du remplacement, se substitue une poétique du
transit, un « théatre énergétique » (Lyotard), ou les éléments en présence « [...] coexistent,
indépendants, comme des investissements transitoires, composant fortuitement une
constellation arrétée pour un instant, multiplicité actuelle de pauses dans la circulation
d’énergie ». (1994, p. 97. Nous soulignons.) Dans ce contexte, la notion de « mise en scéne »
se voit évidemment invalidée : il n’y a plus rien a « mettre en scéne » dans ces formes d’art
(chez Robert Wilson, ou Pina Bausch, par exemple). Plus de texte a représenter, plus de
message a transmettre par les signes; voire: plus aucun signe. La mise en cause de la
représentation, gagnant finalement le théatre, y provoque une déflagration qui fait éclater le
modele dramatique et pulvérise le noyau textuel: « comme & I’instant d’une explosion
contenue, les particules d’une unité antérieure éclatent en diverses directions et constituent
ainsi des constellations différentes, & distances variées du centre d’origine. » (Lehmann, p.
12. Nous soulignons.)* Ces « particules » ainsi libérées de la matrice textuelle, le théatre,
dégagé de sa traditionnelle hiérarchie, va alors reconsidérer les liens qu’il tisse avec les autres
arts. Ainsi apparait une pluralité¢ de nouvelles formes et de pratiques scéniques ot se croisent

autrement théatre, danse, musique, arts plastiques et médiatiques, performance.

4 Notons au passage la récurrence, chez Lehmann et chez Lyotard, de 1’expression « constellation ».
Voir infra, p. 30-31.
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L’essai scénique Passages s’inscrit au cceur de cette mouvance. Créé en collaboration
avec des artistes de différentes disciplines, Passages se veut une orchestration de la scéne et
de ses composantes potentiellement multidisciplinaires, ou le texte n’est qu’un matériau
paritaire parmi tant d’autres. Au carrefour de la danse, du théatre et de la musique, Passages
entrecroise des séquences trés physiques, des moments chorégraphiés, des partitions vocales
(sons psalmodiés, chansons parodiées, paroles dites) et des leitmotive gestuels, musicaux et
textuels (des fragments empruntés a Gertrude Stein, Jean-Luc Lagarce et Alessandro
Baricco). Sur la scéne, les cing interprétes explorent le vaste territoire d’une mémoire qu’ils
réinventent 8 chaque pas. Une mémoire a la fois intime et collective, ou s’enchevétrent le
passé et I’avenir, o s’entrecroisent toutes les histoires — les petites comme les grandes.
Passages, part du désir non de parler de la mémoire, mais de 1’articuler par la scéne, par
toutes les composantes de la scéne — et ce sans primauté. Corps et voix, mot et musique, objet
et lumicre, tout est matériau, tout signifie ensemble, il n’existe pas de séparation entre les
différentes expressions scéniques. Les interprétes se tiennent cSte a cdte sur la scéne, &
chaque instant : tous ont le méme statut. Ils n’incarnent rien, aucun « personnage » : ce sont
des présences, des états, des énergies, comme Régy, toute(s) proportion(s) gardée(s), parle
«des forces de présence et des circulations de forces ». (1998, p. 69) Sur la scéne, les
interpretes sont eux-mémes et, en méme temps, toujours autre chose qu’eux-mémes, puisque
toujours en devenir; ils se pénetrent des gestes qu’ils esquissent et des mots qu’ils portent, ils

émettent des forces et sont traversés par des forces”.
1.1.2 Dusigne au sensible, de I’écriture au poéme
De plus en plus, 2 la notion de mise en scéne se substitue celle d’ « écriture scénique »

pour désigner la création d’un univers sensible et autonome. Défendue par plusieurs, et

notamment par Bruno Tackels (dont nous reprenons en substance les propos, puisqu’ils nous

* Nous reviendrons sur cette question au prochain chapitre, lorsque nous aborderons la question de la
choralité et de 1’écoute, notamment.
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semblent représentatifs d’un point de vue récurrent), 1’écriture scénique désignerait de nos
jours I’apparition d’un texte nouveau, élaboré « avec des signes qui viennent du plateau ».
Ainsi, cette « écriture », «donnant son congé a la hiérarchie des genres (qui traduit justement
I’hégémonie du texte prescriptif) », serait ouverte a toutes les expressions artistiques. Elle
serait donc « écriture » sans trace écrite (en cela c’est bien d’une métaphore de 1’écriture qu’il
s’agit, ou a tout le moins d’une extension radicale de sa définition)®, mais empruntant a tous
les codes, suivant 1’optique que « fout €lément signifiant peut prendre sa place dans le travail

de la scéne ». (Tackels, 2005, p. 12.C’est I’auteur qui souligne.)

Toutefois, 1’expression méme d’ « écriture scénique » nous semble douteuse : tout se
passe en effet comme si le théatre, méme dans sa volonté d’émancipation de la littérature, ne
parvenait pas & se penser lui-méme autrement qu’en fonction de ce dont il entend
s’émanciper. Car, quoi qu’on en dise, le terme sous-entend, par son origine linguistique, le
maintien du théatre dans la logique (sémiotique) de 1’écriture. Sous 1’égide de 1’écriture,
I’expérience scénique, quand bien méme elle ne se fonderait plus sur un texte a mettre en
scéne, demeure (en apparence) le lieu de la discursivité, puisque la sensation y parait toujours
subordonnée a la signification : « [L’écrivain scénique] inscrit et articule le sens a travers
diverses matiéres, [...] qui peuvent se lire sur la scéne comme se lit un livre ouvert par son
lecteur [...] au travers de mots qu’elle produit elle-méme. » (Tackels, 2005, p. 16) L’emploi
de I’expression « €criture scénique » n’est donc pas sans conséquences. Au contraire, il
conditionne le regard posé sur les nouvelles propositions scéniques’. Car si ces pratiques sont
encore « écriture » méme en 1’absence de tout texte, et bien qu’elles soient en rupture avec le
« théatre dramatique de la mimesis » (p. 12), forcément elles sont a lire autant qu’a voir : il est
donc 1égitime de les réintégrer dans une (traditionnelle) perspective sémiotique. Ce que

I’expression d’ « écriture scénique » semble induire, c’est ’idée que le théitre, que tout

®Bien que Bruno Tackels affirme le caractére « non métaphorique » de I’écriture scénique. (2005,
p.16)

7 Bruno Tackels mentionne notamment le travail de Frangois Tanguy, Joseph Nadj, Jan Fabre et
Romeo Castellucci.
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théatre, est nécessairement de 1’ordre de la communication, et que, en conséquence, il faut

chercher 2 y débusquer le sens au cosur du sensible®.

Or, ce ne sont plus des codes figés et des signes a décoder que le théatre propose sur la
scéne, mais une « circulation d’énergie », quelque chose qui passe, et qui fait advenir sans
rien figurer, ou du moins sans établir un sens comme le feraient des mots, car, ici, le sens
n’est pas le fondement, mais un des effets potentiels du sensible. Contrairement a ce que
laisse entendre le terme d’ « écriture », dans les pratiques post- ou non-dramatiques la
signification céde le pas a la sensation, dont Deleuze nous rappelle qu’elle est « ce qui se
transmet directement, en évitant le détour ou ’ennui d’une histoire a raconter ». (1996, p. 27)
Cette formule correspond parfaitement a 1’esprit de Passages qui récuse toute linéarité
narrative et se veut d’abord une adresse aux sens, a tous les sens, comme en témoigne
notamment la présence sur sceéne de ces trois ilots de terre noire, ou les interprétes jouent,
marchent, dansent, tombent, creusent, se cachent... Une grande importance est accordée aux
textures des matériaux (les livres colorés, avec leur couverture usée, la robe de papier, fragile
et diaphane, sur laquelle dansait une lumiére colorée, etc.), aux voix et aux sons (le souffle,
les murmures étouffés, les airs psalmodiés ou beuglés dans un sceau, mais aussi le bruit des
pages lentement déchirées, le crépitement du feu de Bengale, repris sur la bande sonore,
notamment), 4 la couleur (le rouge vif des bottes de pluie sur la terre noire), au
positionnement des corps dans I’espace, a la précision de chaque geste et de chaque regard
(deux uniques regards sont échangés entre les interprétes durant tout le spectacle’). Passages
est un entrelacs d’événements sensibles qui surviennent comme d’eux-mémes, sans raison ni
pourquoi, comme dans cette séquence o, 1’une des interprétes commengant a s’esclaffer, le
rire se communique d’un interpréte & 1’autre, sans autre motivation que le potentiel de
contamination qui lui est inhérent, jusqu’a gagner éventuellement les spectateurs, circulant

comme une onde. A 1’écart de tout sens figé, la scéne se présente comme un vaste réseau ou

8 Cette conception du théitre est solidement ancrée dans les esprits, comme nous avons pu le constater
par le nombre de spectateurs qui, au sujet de Passages, nous ont affirmé, presque en s’excusant : « J’ai
bien aimé, mais... je n’ai pas tout compris ». A quoi nous leur répondions de ne pas s’inquiéter,
puisque nous non plus, nous n’avions pas tout compris.

° Voir infra, p. 68-72.
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circulent des forces, des variations d’énergie: « Ici, la trace n’est pas la trace sensible d’un
insensible, et qui mettrait sur sa voie ou sur sa piste (qui indiquerait le sens vers un Sens) :
elle est le tracé ou le tracement (du) sensible, en tant que sens méme. » (Nancy, 1994, p. 129.

C’est I’auteur qui souligne.)'

D’ailleurs, Bruno Tackels lui-méme reconnait, dans les propositions scéniques
contemporaines, le passage & un « théatre énergétique’ ol les forces en présence excédent les
simples signaux de sens, pour ouvrir un registre infiniment plus large, un champ libre et
polyphonique'® ». (Tackels, 2005, p. 18. Nous soulignons.) Paradoxalement, il dévoile ainsi
’argument qui, nous semble-t-il, invalide définitivement la notion d’écriture scénique : si la
scéne est d’abord le lieu de « forces en présence », ¢’est précisément parce qu’elle n’est plus
celui du signe, d’une écriture donnée a lire. D’autant plus qu’en réalité cette écriture
scénique « polyphonique » n’invite peut-étre pas tant a un acte de lecture qu’elle ne
commande 4 chaque spectateur sa réécriture” : « Dans la mesure ol 1"“écriture scénique” fait
jouer différents codes entre eux, échappant a la linéarité et a I’univocité, elle se subdivise en
elle-méme et entraine le réagencement, la reconfiguration, la réécriture des données. On
assiste alors a ’ouverture d’une infinité potentielle de sens, qui place 1I’“écriture scénique”

dans un perpétuel devenir. » (Maurin, in Le Pillouér, p. 217)

Puisque 1’ « écriture scénique », générant d’incessantes réécritures, se réinvente
continuellement chez les spectateurs, il serait plus approprié, pour mieux la désigner, de la

nommer poéme, selon 1’acception étymologique de ce mot qui signifie « création ». C’est

' Nous pourrions rapprocher ici la pensée de Nancy de celle de Deleuze, qui nous exhorte  « [f]aire la
carte, pas le calque ». (Deleuze, 1980, p. 20)

' Rappelons que I’expression est de Lyotard.
12 Nous reviendrons sur cette notion importante dans la deuxiéme partie du présent chapitre.

13 C’est aussi ce que nous semble induire cette remarque de Bruno Tackels, lorsqu’il confie aux
« spectateurs-récepteurs, la tdche de la fraduire et de lui redonner forme par les mots qui passent dans
un texte [...] ». (p. 16. Nous soulignons.)
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précisément ce sens littéral (et non littéraire) que Henri Meschonnic (re)donne au poéme
lorsqu’il affirme que: « Le poéme en tant qu’il est po¢me [...] est du sémantique sans
sémiotique. » (2001, p. 37) Et c’est encore ainsi que ’entend Maryvonne Saison alors qu’elle
écrit : « Le théatre poétique est en quelque sorte un théatre sans signe figé, un théatre de
mouvements et de rythmes, de passages et d’enchainements. Il n’appelle nulle interprétation
et ne génere aucun pouvoir. » (1998, p. 89. Nous soulignons.) Sans lexique ni alphabet,
I’oeuvre scénique est donc ici poéme, plutét qu’écriture; en conséquence, ’artiste n’est pas
« écrivain de plateau » (Tackels), mais bien auteur (étymologiquement : « celui qui crée ») ou
encore passeur, suivant I’expression adoptée par Claude Régy pour désigner 2 la fois le
travail du « metteur en scéne » (un terme que lui-méme refuse) et celui de I’acteur : « Je dis
souvent que je préférerais qu’on parle de “passeurs ”, de gens qui font passer la substance de
I’écriture dans le mental des spectateurs.» (1998, p. 87) Si nous ne pouvons parler
d’ « écriture scénique » chez Régy, ce n’est pas parce que le texte demeure a la source de son
théatre, mais bien parce que 1’écriture s’y accomplit uniquement a I’extérieur du plateau, en
amont et en aval de la scéne: « Le matériau fluide doit précéder et traverser les acteurs

comme la musique le fait des instrumentistes. » (Régy, 1998, p. 68)"°

1.1.3  Composer la scéne

Dans I’approche de la création, nous avons fortement ressenti ce désir de ne pas faire de
la scéne le lieu de I’écriture. Si écriture il y a, celle-ci appartient uniquement aux spectateurs,
a chaque spectateur individuellement. Ainsi, dans Passages, les éléments ne sont pas

organisés selon une histoire, le sens n’est pas donné.'® Et justement parce qu’il n’y a pas une

" L’expression est d’ailleurs reprise par Didier-Georges Gabily: « Il n’y a pas « d’écrivains scéniques.
Il n’y a, il ne devrait y avoir que des artistes, que des passeurs [...]. » (Cité par Maurin, in Le Pillouér,
2005, p. 218. Nous soulignons.)

15 Notons au passage I’analogie avec la musique, sur laquelle nous reviendrons.

16 « Faire du sens est trés facile, toute la culture de masse en élabore 2 longueur de journée; suspendre
le sens est déja une entreprise infiniment plus compliquée, c’est, si ’on veut, “un art”. » (Barthes,
1981, p. 269)
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histoire, les histoires peuvent étre in(dé)finies. A défaut d’indiquer un sens, le spectacle
entend générer une incessante production de micro-récits, comme autant d’échos ou de reflets
(au sens ou le son, ou la lumiére, crée des éclats, sonores ou visuels, en se réverbérant sur les
corps) : reflets d’images, d histoires ou de « sens », miroitant dans I’imaginaire du spectateur
depuis son ceil ou ses sens qui les produisent. En tant qu’écho, le sens n’est jamais que
fragmentaire, 1’histoire parcellaire, 1’image éphémeére. Changeants et infinis, les échos
surgissent précisément de ce que le spectacle ne prend pas la peine de se construire en récit.
Une telle circulation du sens constitue un véritable geste musical. La scéne est un espace de
transit, ol le théatre se dés-invente, afin de se ré-inventer comme art du passage’ 7. Dans ce
contexte, ce n’est plus 1’écriture, mais bien la musique, art du temps, art immatériel, qui
devient le modéle du théatre lancé & la recherche d’une cohérence scénique non-référentielle,

d’une cohérence de I’incohérence pourrions-nous dire, soit:

[-..] le code représentatif cesse d’étre pictural pour devenir musical : « le lecteur [ou tout
aussi bien le spectateur] n’est plus en face d’un spectacle délimité par un cadre, il est pris
dans un courant dont les variations d’intensité lui donnent, non pas une vue, mais une
suite de visions mouvantes qui peuvent difficilement se constituer en spectacle. [...] » (J.
Ancet, cité par Saison, 1998, p. 72)

Ce & quoi on assiste alors, ce n’est pas a une idée incarnée, représentée par un
mouvement, mais & un mouvement qui ouvre la pensée. Un tel mouvement contient les
germes d’une infinité de possibles. C’est un lieu d’invention et de liberté, et s’y maintenir
constitue un acte de résistance face au discours et a ses prétentions de vérité : « La pensée
viendrait-elle aprés pour donner une forme logique a I’irrationnel, pour baliser le chemin, &
coups de démonstrations, d’arguments, de preuves, par peur de s’égarer? » (Pontalis, 2003, p.
180) Plut6t que de les ordonner dans un récit, nous avons cherché a disposer les composantes
plurielles de la scéne les unes par rapport aux autres, de I’intérieur. Nous voulions assembler
des fragments de toutes natures, explorer différents registres (dans Passages se télescopent
ainsi extraits de roman, de poésie et de théatre, chansons pop et airs classiques, allusions
autobiographiques et réflexions philosophiques, passages dansés, parlés ou chantés, moments

de joyeux désordre et séquences d’une grande sobriété, etc.), juxtaposer de multiples tonalités

1 De 13, évidemment, le choix du titre de I’essai scénique, Passages.
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(tendresse et cruauté, légereté et gravité, rire et angoisse), jouer avec des rythmes, des
tensions, des variations d’intensité. Par la répétition'®, par d’incessants jeux d’échos, se
superposent sur la scéne des événements dont les rapports causaux, logiques ou
chronologiques sont indéterminés : c’est de 1’ambiguité de cette co-présence scénique que
surgit le sens, c’est dans cet intervalle que les histoires se glissent. Un tel assemblage n’est le
fruit d’aucune écriture, mais constitue une véritable composition (du latin cum-ponere,

« mettre ensemble »).

Relevant tant de la musique’ que des arts visuels, d’usage fréquent en poésie aussi bien
qu’en danse, la notion de composition désigne a la fois I’action et la maniére d’assembler des
¢éléments pour former un tout, I’objet composé (ou ceuvre), et la constitution spécifique de cet
objet. La composition concerne donc autant la démarche poiétique que sa résultante : elle ne
préexiste a rien et ne tolére aucune hiérarchie dans 1’économie globale de la scéne (bien qu’a
certains moments priment des éclats textuels, a d’autres des ébats corporels). Fondée par la
co-présence immédiate et 1’organisation temporelle, la notion de composition s’oppose donc
a celles de mise en sceéne et d’écriture comme principes de représentation (d’une réalité

extérieure, du « sens ») par des signes :

Jamais un plan de composition [...] ne préexiste; il se passe en méme temps qu'un groupe
d'individus ou des individuations ne le tracent effectivement. C'est un plan d'immanence
absolue, mais cette immanence précisément est immanente aux degrés de vitesse et de
lenteurs aux mouvements de repos, aux pouvoirs d'étre affecté qui le construisent de
proche en proche. [...] A la lettre, il est construit comme un espace de proche en proche,
il n'est pas du tout sous la forme d'un espace euclidien qui préexisterait aux figures, il est
un espace d'un tout autre type qui est construit de voisinage en voisinage [...] Sur le plan
de composition, il n'y a ni avenir ni passé parce que, finalement, il n'y a pas d'histoire, il
n’y a que de la géographie®.

18 Voir infra, p. 47-61.

¥ Cest d’ailleurs principalement dans cette acception que nous interrogerons la notion de
composition, afin de la mettre en lien avec le « passage au code représentatif musical » que souligne
Saison.

 Gilles Deleuze. Anti (Edipe et Mille Plateaux. Cours Vincennes - 15/02/1977. (Conférence en ligne
sur http:/webdeleuze.com. Site consulté le 13 janvier 2007) Cette notion de « géographie » trouve un
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Malgré ce que pourrait laisser croire I’analyse de Maryvonne Saison, qui ne porte que sur
des expériences théitrales fondées sur le texte, et désigne Régy comme le « modéle
implicite » de ce théitre « poétique » (1998, p. 85) le «passage & un code représentatif
musical » ne se borne absolument pas & des pratiques scéniques « textocentristes ». Des
propositions scéniques diverses, et méme complétement antinomiques, sont également
fondées surr ce méme modéle musical, et, en conséquence, ordonnent la scéne et ses
composantes pluridisciplinaires comme I’espace d’une composition, et non pas comme le lieu
d’une écriture. Ainsi, la notion de composition scénique, appréhendée dés le début du XXe
siécle par Wassily Kandinsky*', recoupe notamment la pratique de Robert Wilson et celle, en
apparence totalement opposée, de Claude Régy, en passant par la composition

chorégraphique de Pina Bausch.”? Cette approche de la scéne n’est pas nouvelle. Elle a

seulement été trop souvent reléguée dans les marges de I’histoire du « Théatre ».

écho dans la «théorie des fleuves » (tirfe du roman City d’Alessandro Baricco) présente dans
Passages. Nous y reviendrons au chapitre suivant, lorsque nous aborderons la question de la répétition.

?! I¢i, nous pourrions rétorquer que les expérimentations de Kandinsky, aussi scéniques soient-elles, se
situent & I'extérieur du champ théatral (d’autant plus que celui-ci ne s’est jamais réclamé d’une telle
filiation). Mais pour le situer hors du théatre, encore faudrait-il pouvoir (ou vouloir) définir ce qu’est
ou n’est pas le théitre. Or, pour paraphraser Meschonnic, qui rappelle que « C’est le poéme qui fait la
poésie. Et pas I’inverse. » (2001, p. 36), nous pourrions suggérer que ce sont les ceuvres qui inventent
(ou dés-inventent) le théétre, et non le contraire; c’est précisément 1’évolution des pratiques qui rend
caduque I'idée méme de catégorie, et absurde la volonté de circonscrire le théitre a des formes
scéniques fondées sur I’écriture (dramatique ou scénique).

%2 Le regard que nous avons porté sur ces créateurs ne concerne donc pas tant 1‘expression stylistique
de leurs ceuvres, que la maniére dont le modéle musical les travaille de I’intérieur, son incidence sur
leur organisation souterraine. D’ailleurs, sur cet aspect (I’esthétique scénique, les effets de la
musicalité), notre essai scénique n’affiche pas beaucoup de points communs avec les artistes du corpus
étudié.



18

1.2 La composition scénique : précédents historiques

1.2.1 La construction dressée contre la composition

Avec la remise en cause des codes traditionnels de la représentation dans les premi¢res
décennies du XXe siccle, la mimésis et la figuration se voient radicalement discréditées par
toutes les avant-gardes artistiques. L’échec de ’image figurative 4 révéler objectivement le
monde ameéne les artistes 4 s’en détourner farouchement. Associée 4 la picturalité, la
composition se retrouve, dans ce contexte, mise au banc des accusés. Synonyme de 1’image
mise & plat, d’un travail de surface sur les apparences, fondée sur I’agencement harmonieux
des formes régi par le golt esthétique (le beau, 1’idéal), la composition semble alors
indissociable de la représentation figurative : c’est donc directement contre ses principes que
s’insurgent les peintres au tournant du si¢cle. Ainsi, le mouvement constructiviste russe
s’amorce par le renversement de ce modele, en opérant le passage de la composition a la
construction. A ’agencement des lignes et des plans qui caractérisent la composition
picturale, la construction oppose d’abord une plastique des masses et des volumes. La
peinture acquiert de ce fait une nouvelle dimension : elle se décadre, littéralement, et devient
concréte (matériaux bruts qui s’exposent et résistent a faire image, configuration
tridimensionnelle des oeuvres), tentant de s’extirper des sphéres éthérées de 1’art et des
apparences pour rejoindre le réel : « Trouver de nouveaux moyens de se relier au monde
devient la question fondamentale commune a I’art et 2 la science du XXe siecle qui posent
tous deux a leur maniére le probléme de la nature de la réalité. » (Lassus, in Caullier, 1998,
p. 44)

Mouvement a la fois artistique et politique, le constructivisme s’applique 4 gommer la
frontiére entre ’art et la vie pour mieux embrasser 1’utopie socialiste et productiviste.

L’ceuvre d’art devient en conséquence un produit, lequel résulte de « ’action dynamique sur
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le matériau » et d’une « recherche consciente des structures »*. (Hamon-Siréjols, 2004, p.
65) Les structures de I’ceuvre (du produit) ne sont donc ni inhérentes au sujet ni dissimulées
(contrairement & la composition); elles sont désormais le fruit d’une construction volontaire et
maitrisée, le résultat d’un travail de montage qui s’affirme et s’expose. Ainsi la machine
devient-elle peu & peu le modele de 1’art constructiviste. Les années 1920 en Russie marquent
donc le passage d’un art de ’agencement harmonieux des surfaces, & un « assemblage de
piéces » formant une machine dynamique, dont la puissance effective serait & la mesure de
I’ « homme nouveau ». La construction est une totalité éclectique régie par la volonté
souveraine de I’homme ; elle affirme sa supériorité sur la matiere, puisque ’homme peut la
dominer (et se dominer lui-méme) par le travail, dans une exaltation de la technique. Ce que
I’ceuvre constructiviste s’applique d’abord a révéler, c’est 1’étendue quasi infinie du pouvoir
de ’homme sur les éléments, sa capacité a transformer la réalité pour la faire correspondre &

ses ambitions.

Au théitre, cet homme « maitre des éléments et de lui-méme » s’incarne dans la figure
dominante du metteur en scéne qui affiche une emprise totale sur toutes les composantes
scéniques. Ainsi, Meyerhold, figure emblématique du théatre constructiviste, définit la mise
en scéne comme « la spécialisation la plus large du monde ». (Meyerhold, 1992, p. 323) Lieu
d’expérimentation des formes productives, dépouillé de toute illusion dramatique, le théatre
constructiviste « se donn[e] pour ce qu’il [est] : travail du corps et de la voix, construction de
I’espace, fabrication d’un texte a dire et a jouer ». (Hamon-Siréjols, 2004, p. 122) Véritable
créateur du spectacle, le metteur en scéne batit (littéralement) une ccuvre originale par le
démontage/montage du texte préexistant et de tous les éléments scéniques. Apparue plus tot
dans d’autres arts (dans le cubisme, le futurisme, le cubofuturisme) et aussi ailleurs
(notamment dans le dadaisme et le surréalisme (mais pas au théitre), cette pratique du

montage/collage est essentielle dans I’esthétique théatrale constructiviste, ou elle s’exerce a

B A noter le rapprochement (lexical) avec Kandinsky lorsqu’il observe le passage 3 «1'ére du
compositionnel conscient et raisonnable », et affirme qu’enfin « le peintre sera [...] fier de pouvoir
expliquer ses ceuvres d’une maniére constructive ». (Kandinsky, 1989, p. 210-211. Nous soulignons)
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tous les niveaux, pourfendant tant la conception illusionniste de ’art que ’utopie de sa

pureté.

Par suite, 1’espace théatral traditionnel est d’abord déconstruit (disparition des coulisses,
¢limination du cadre de scéne et de la rampe, etc.), tandis que le texte dramatique, démonté
en morceaux, devient un matériau malléable auquel sont ajoutés les éléments les plus
hétéroclites (références au cirque, au music-hall, au cinéma burlesque, etc.). L’espace
scénique est lui-méme reconstruit en une structure architecturée, en une construction qui
expose son ossature et évoque consciemment les échafaudages industriels (matériaux bruts,
géométrie, fonctionnalité, etc.). Cette structure (car on ne peut plus parler de « décor ») ne
représente rien : s’y agencent des plans inclinés, des roues, des plates-formes et des escaliers,
en une véritable « machine a jouer », dispositif utilitaire qui sert de support dynamique a
I’acteur. Le corps de I’acteur lui-méme est 1’objet d’une construction, c’est un matériau
plastique sculpté par le travail, notamment par 1’entrainement biomécanique chez Meyerhold.
Incarnation vivante de la volonté du metteur en scéne, 1’acteur occupe une place centrale dans
ce théatre par son interaction constante avec la structure : « Le théitre du metteur en scéne,
c’est le théatre de 1’acteur, plus 1’art de la composition d’ensemble. » (Meyerhold, 1992, p.
344) Cependant, cette « composition d’ensemble », réalisée par le montage/collage, s’oppose
en tous points & la composition traditionnelle fondée sur 1’unité indéfectible de 1’ensemble,
puisqu’elle place la scéne sous I’embléme de 1’hétérogéne et du décalage permanent : « En
fait le collage consacre une opération essentielle : il brise 1’idée méme d’organisation interne,
de relation avec les différentes parties d’un tout, pulvérise en apparence 1’idée méme de

composition. » (Louppe, in Kuypers, 1998, p. 26. Nous soulignons.)

En effet, ce n’est qu’en apparence que le collage invalide la notion de composition :
I’évolution de la composition au XXe siécle confirme non seulement son émancipation de la
représentation (dans la « composition abstraite » — et déhiérarchisée — selon Kandinsky
notamment), mais aussi la possibilit¢é de ne pas nécessairement déboucher sur la synthése
néo-wagnérienne et la fusion des parties au profit de I’ensemble : il arrive en effet que la
composition s’approprie 1’hétérogéne et la disparité des éléments (caractéristiques de la

construction et du montage), et qu’elle puisse ainsi dépasser le collage pour fonder une
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nouvelle unité, une harmonie disjonctive apte & préserver la polyphonie. C’est ce que Robert
Wilson rend possible en faisant se cotoyer les arts sur la scéne, sans redoublement ni fusion
ni opposition, sans concordance ni contradiction, mais dans une sorte d’indifférence, de
superposition sans totalisation. C’est aussi, quoique par d’autres moyens, le cas chez Pina
Bausch : a preuve, on accole volontiers 1’expression « composition polyphonique » & son

travail. (Aslan, 1998, p. 44)

1.2.2 Kandinsky et la composition : du pictural vers le musical

Si la remise en cause de la représentation entraine chez les constructivistes un refus
catégorique de la composition, sa défection provoque précisément la réaction inverse chez
Kandinsky. En effet, ce n’est pas contre, mais bien par la composition que Kandinsky va
finalement rendre la peinture a son essence, en la dégageant de toute constriction figurative.
La composition désigne donc ici ce que Kandinsky se propose d’arracher a 1’image, pour ne
conserver de la peinture que ses constituants fondamentaux, soit la couleur et la forme pures,
dépouillées de toute représentation d’éléments extrinséques : « [...] la peinture, grice a ses
moyens propres, deviendra un art au sens abstrait du mot et atteindra finalement la
composition picturale pure. » (Kandinsky, 1989, p. 114) Avec Kandinsky, la composition
n’est plus un attribut du beau, une configuration harmonieuse du sujet représenté, mais
véritablement 1’ceuvre en soi, le sujet méme de la peinture. Evacuant la « reproduction » au
profit de I’abstraction, il transforme la représentation en une aventure sensorielle et
matérielle, une expérience ou il n’est plus question de reconnaitre quoi que ce soit, mais
d’étre «agi» sensiblement par I’ccuvre.* L’image, devenue abstraite, ne se domne plus
seulement comme quelque chose a voir : elle est agissante, elle émet des forces invisibles,

immatérielles, qui affectent le spectateur. Kandinsky attribue des valeurs symboliques et/ou

# «le spectateur est également trop habitué a chercher [...] “un sens ”, ¢’est-a-dire une relation
extérieure entre les parties de I’image. [...] [Il] cherche & y trouver toutes sortes de choses
(reproduction de la nature, la nature a travers le tempérament de ’artiste — donc, ce tempérament, une
ambiance, de la “peinture ”, de ’anatomie, de la perspective, une atmosphére extérieure, etc.) sans
chercher cependant a ressentir la vie intérieure de 1’image, et sans laisser /'image agir directement sur
Iui-méme. » (Kandinsky, 1989, p. 182)
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psychologiques & la couleur et & la forme notamment, et il en détermine rigoureusement, a
partir de sa propre sensibilité, les pouvoirs spécifiques sur 1’ame. Nous retrouvons ici,
paradoxalement, la notion d’ « action » volontaire de 1’ceuvre sur le spectateur, capitale dans
I’art constructiviste, et particuliérement chez Meyerhold, lequel considére le spectateur

comme le quatriéme créateur de I’ceuvre, aprés I’ auteur, le metteur en scéne et I’acteur.”

Certes, I’expression autant que les visées de cet «agir» sont tout autres: artiste
théosophe, Kandinsky congoit 1’art comme le lieu de I’expression mystique et un outil de
transcendance. Pour lui, I’ceuvre d’art doit se détacher des apparences extérieures afin de
révéler la réalité invisible du monde®. Cette conception qui sous-tend 1’art abstrait est
largement tributaire des découvertes de la physique moderne (physique des particules) dont
elle est contemporaine, « [...] ayant en commun avec elle cet intérét pour 1’invisible qui lui
fait prendre I’abstraction pour une partie intégrante de la réalité »*. (Lassus, 1998, p. 45) Le
passage a I’abstraction ne signifie donc aucunement I’abandon du contenu de 1’ceuvre, mais il
affiirme au contraire la suprématie de sa réalité intérieure — «résonance» ou
« sonorité interne » (Kandinsky, 1986b, p. 64) — & laquelle la composition doit étre

subordonnée. La connotation musicale du terme n’est pas fortuite: la musique, par son

% Drailleurs, Kandinsky a effectué une grande partie de ses recherches sur la composition au sein du
Bauhaus (bau: racine allemande de « construction»). Malgré les divergences (esthétiques,
philosophiques) fondamentales, il existe de nombreux rapprochements entre le constructivisme et
Kandinsky, notamment pour ce qui a trait 4 I’affirmation de 1’autonomie de 1’ceuvre et  la description
minutieuse, voire « scientifique » , de ses effets sur le spectateur: «[...] I'idée de Gestalt mise en
ceuvre au Bauhaus comme production d’une entité se donnant ses propres régles, imposant le statut de
sa propre cohérence, se faisant par la I'objet d’une lisibilité d’autant plus forte qu’elle propose
également, dans son fonctionnement méme, une étude de sa propre réception dans la perception du
spectateur. » (Louppe, in Kuypers, p. 20)

% «Dans la théosophie, les vibrations sont 1’agent formateur derriére toutes les formes matérielles,
lesquelles sont seulement la manifestation de la vie emprisonnée. » (Kandinsky cité par Lassus, in
Caullier, 1998, p. 50)

%7 Notons au passage que cette fascination pour la physique quantique semble commune 3 plusieurs des
artistes du corpus étudié. Pensons seulement & Einstein on the Beach de Wilson (Wilson considére le
physicien comme I'un des personnages les plus influents du XXe siécle, avec Hitler et Charlie
Chaplin...) et aux paralléles que Claude Régy esquisse fréquemment entre 1’astrophysique et sa
pratique théatrale.
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immatérialité, allégorise le passage & 1’abstraction non seulement de la peinture, mais de tous
les arts, suivant cette idée formulée par Walter Pater (The School of Giorgione) : « All art
constantly aspires towards the condition of music. »*® Nous retrouvons précisément ici ce
méme glissement vers le modéle musical que Maryvonne Saison remarque dans les pratiques
théatrales des années 1990 : « [...] la ou le référent fait défaut, le code musical se substitue au
code pictural. » (1998, p. 77) Le théitre re-découvre donc sur le tard un principe éprouvé par

les avant-gardes historiques.

Dans la mesure ou la musique est I’art qui se soustrait le plus naturellement a toute
figuration (bien qu’il y ait aussi de la musique illustrative), nous comprenons aisément que ce
soit dans un paralléle avec la musique que Kandinsky jette les fondations de I’art abstrait.”
Pour Kandinsky, le son constitue 1’essence de la matiére, le principe fondateur de la réalité
que I’art abstrait va se donner pour but de « mettre 2 nu », afin de lui permettre de résonner
sur la toile, et, par suite, sur la scéne.’® En opérant le passage i la scéne, la composition
acquiert non seulement une nouvelle dimension spatiale (nous retrouvons ainsi le volume,
auquel s’intéressent les constructivistes et les artistes du Bauhaus), mais, surtout, elle aussi
donne & I’abstraction la possibilité de s’ancrer dans le temps. La scéne fournit donc 1’espace
nécessaire a la résonance, tandis que la durée du spectacle achéve le rapprochement avec la

musique puisqu’elle rend possible le déploiement temporel des sonorités abstraites.

2 Craig, notamment, porte cette citation en exergue de certaines éditions de ’ouvrage De I’art du
thédtre.

¥ Ainsi, partout dans ses essais sur 1’abstraction, et notamment dans Du Spirituel dans l’art,
Kandinsky multiplie les emprunts lexicaux et les analogies avec la musique : « audition des couleurs »
(1989, p. 123, notamment), « vibration» des formes, « harmonisation» et «rythme» de la
composition (p. 168 et 208), composition « mélodique » (p. 205) ou « symphonique » (p. 210), etc.

3 Kandinsky n’a réalisé que deux projets de composition scénique. Le premier, Sonorité jaune, fut
congu en 1911, mais ne fut jamais complétement concrétisé de son vivant. Seul Tableaux d'une
exposition a été concrétement mis en scéne, en 1928, au sein du Bauhaus. Tableaux d'une exposition
est une suite d'événements plastiques, une partition visuelle en correspondance avec la composition
musicale de Moussorgski. ‘




24

Kandinsky, grice au modele musical, permet de penser le théitre non comme lieu de la
représentation (espace d’un remplacement, d’une « lieu-tenance »), mais comme terrain de la
circulation d’énergies, de forces, de lignes, d’ondes et de mouvements qui s’y déploient
d’eux-mémes. A partir de Kandinsky, 1’art devient ainsi « art du passage» (Lassus, in
Caullier, 1998, p. 44), cette économie du déplacement se rapprochant de la notion de « théatre
énergétique » élaborée ultérieurement par Lyotard. Cependant, puisque toute énergie repose
nécessairement sur une tension de forces contraires, Kandinsky insiste sur ’idée d’une
dialectique au sein de la composition, laquelle doit étre non seulement le lieu d’une
consonance, mais aussi celui d’une dissonance entre les résonances exprimées par les arts.
Pour Kandinsky, c’est de cette polarisation (binaire) que résulte 1’harmonie : 1’art
monumental qu’il congoit se veut une alchimie capable d’accomplir 1’union des contraires,
pour que sur la scéne s’éléve enfin une vibration unique, celle de tous les arts chantant a

1’unisson, tout en s’approfondissant chacun en lui-méme.

L’art monumental ou la « Synthése scénique abstraite »°'

Le concept d’ « ceuvre d’art totale », ou Gesamtkunstwerk, issu du romantisme allemand
et thématisé par Wagner au milieu du XIXe si¢cle, constitue une référence incontournable a
laquelle ont dii se mesurer artistes et penseurs de I’art au XXe siécle, d’Appia & Wilson.
Kandinsky va lui aussi se confronter & ce modéle et re-formuler le désir d’une grande union
des « arts-fréres ». Ainsi, au moment méme ou il congoit 1’abstraction en peinture, Kandinsky
expose les paramétres d’une nouvelle refonte des arts au sein d’une grande « composition
symphonique ». (1989, p. 210) L’expression est révélatrice a la fois de la prégnance du
paradigme musical de la composition, et de 1’ambition qui la sous-tend : 1’idéal poursuivi par
Kandinsky, a I’instar de celui de Wagner, est celui d’une totalité synthétique. Or, si la finalité

est analogue, Kandinsky s’inscrit en porte-a-faux par rapport au modele wagnérien, auquel il

3! De la synthése scénique abstraite est le titre d’un essai que Kandinsky publie en 1923, ¢’est-a-dire
un peu plus d’une décennie aprés la publication d’un premier exposé sur le sujet, « De la composition
scénique », rédigé en 1911.
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reproche son caractére figuratif (son matérialisme) et sa redondance (les différents arts
s’illustrant les uns les autres). C’est donc en « supprim[ant] les différences extérieures »
(1986a, p. 63) que Kandinsky va réorienter la visée unitaire de la composition, afin de faire
fusionner « [...] en une totalité mystique [...] des catégories issues de I’esthétique classique,
[de] transmuer les traditionnels modes d’expressions (danse, musique, poésie...) en
manifestations sensitives nommeées « [...]*sonorités ” musicale, corporelle et colorée ».
(Caullier, 1998, p. 131) Rappelons d’ailleurs que la premiére composition scénique de
Kandinsky porte le titre évocateur de Sonorité jaune. Entendons par 14 la volonté éloquente

d’effacer les différences au profit d’une seule et unique sonorité émanant de 1’ensemble.

Chez Kandinsky, le rapprochement entre les arts est non seulement métaphorique, mais
bien concret. Cette association s’appuie sur le phénoméne particulier de la synesthésie (du
grec syn, « avec » et aesthesis, « sensation »)*~. Toutefois, 1’analogie, si concréte soit-elle,
n’empéche pas une certaine différenciation des arts, lesquels se distinguent nécessairement
les uns des autres quant & leurs moyens fondamentaux, ce qui a pour conséquence que « la
répétition exacte d’une méme résonance par des arts différents n’est pas possible ».
(Kandinsky, 1989, p. 165) Chaque art est donc appelé a s’approfondir en lui-méme, a
retrouver sa valeur spécifique par épuration, en renouant avec ses moyens propres,
inimitables. Ainsi, de la musique, Kandinsky ne conserve que «le son musical et son
mouvement [...] qui ne saurait en aucun cas étre subordonné a I’action extérieure », tandis
qu’il libére la danse de la grammaire héritée du ballet, au profit du « mouvement abstrait » et
non motivé extérieurement, et qu’il attribue & la couleur une « signification autonome »
(1986a, p. 65). Cependant, chez Kandinsky la séparation premiére des arts, essentielle, n’a
bien sfir d’autre visée que la réunification de leur forces : « [...] la méme résonance intérieure
peut étre rendue au méme instant par différents arts, chaque art [...] ajoutant ainsi 4 la
résonance intérieure générale une richesse et une puissance qui ne sauraient étre atteinte par

un seu! art. » (Kandinsky, 1989, p. 165. C’est I’auteur qui souligne.) L union des différentes

32Cest en quelque sorte grace 3 Wagner que Kandinsky connut sa premiére expérience synesthésique :
« [...] au théatre de la Cour 3 Saint-Pétersbourg [...] en entendant les sons de la musique de
Lohengrin de Wagner, il eut devant les yeux les couleurs et les lignes qui leur correspondaient, » (Sers,
2003, p. 302)
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forces des arts accentue la puissance vibratoire totale de I’ceuvre. C’est donc sur un principe
dialectique de différenciation externe/identité interne que repose l’alliance harmonieuse
des mouvements musical, chorégraphique et pictural : « Ces trois éléments jouent le méme
réle et ont la méme importance, ils restent extérieurement indépendants et sont traités de la
méme manicre, c’est-a-dire que chacun d’eux reste soumis au but intérieur. » (Kandinsky,

1986a, p. 65)

La composition mise en jeu dans Passages offre des paralleles avec cette
déhiérarchisation des composantes abstraites chez Kandinsky. En effet, les différentes
expressions scéniques y sont paritaires, elles composent ensemble la scéne, sans s’illustrer les
unes les autres, a 1’écart de toute linéarité expressive. Il n’y a pas de différence de statut entre
les interprétes de Passages, pas de hiérarchie entre la danse, 1a musique et le thétre, mais une
mise a plat des différents éléments de la composition, lesquels ne sont plus assemblés en
fonction de codes préétablis ou d’une réalité extérieure. C’est probablement ici que réside
I’apport le plus important de la pensée de Kandinsky au théatre: la dissolution de la
conception traditionnelle de la scéne en tant que lieu d’une hiérarchie, d’un langage élaboré

sur deux niveaux (matériel et référentiel) :

Un des éléments fondamentaux de la transpoétique moderne consiste en 1’approche
globale de 1’acte compositionnel qui efface la hiérarchie entre les parties et le tout, et fait
coincider I’invention du matériau ou des micro-organisations au grand brassage qui dans
le méme élan, organise les combinatoires et produit la texture. (Louppe, 1998, p. 18)

La composition « pure », trouvant sa source en elle-méme et constituant sa propre
nécessité, ne permet plus de distinguer 1’antériorité d’un élément sur un autre, tous n’existant

que dans leur co-présence immédiate.

1.3 La composition scénique : de la symphonie & la polyphonie

A partir de Kandinsky, la composition scénique, opérant le passage au modéle musical,
peut donc &tre pensée a 1’écart des exigences de la représentation figurative. Cependant, cette

composition est d’ordre « symphonique », la dissociation des arts n’étant ici qu’une condition
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préalable a leur synthése. Or, pour la création de Passages, c’est & I’écart de toute finalité
synthétique que nous avons entrepris d’aborder la scéne. Nous avons cherché a orchestrer la
scéne en un rassemblement disjonctif qui préserve la singularité¢ des éléments en présence et
I’hétérogénéité des codes convoqués. Nous voulions retrouver la multiplicité fondamentale du
théatre, afin de faire de la scéne 1’espace d’un proces en « poly » : poly-sémie, poly-valence,
poly-phonie. C’est donc sur la base de la polyphonie, symptomatique des pratiques scéniques
de Robert Wilson et de Pina Bausch notamment, que nous avons voulu aborder 1’acte
compositionnel. Comme en rend compte 1’analyse de Guy Scarpetta, & partir des années
1970, se généralise au théatre (a la suite de la peinture et de la littérature) un glissement vers
le mode¢le musical et 1a composition :

-

On connait I’importance du modéle musical pour la modernité littéraire (Mallarmé,
Proust, Joyce, Céline) ou picturale (Matisse, les grands abstraits). Il semble qu’il ait fallu
attendre cette nouvelle constellation new-yorkaise [Wilson, Foreman, Monk, etc.] pour
que le théatre, & son tour commence a sortir de la lin€arité expressive (narrative ou
« épique »), pour s’exposer, dans la disposition sensible de ses codes, comme
composition (polyphonie, rtythmes, contrepoints, variations, jeu d’échos ou
d’oppositions). (1985, p. 181-182. Nous soulignons.)

Ce que reléve ici Scarpetta, c’est que non seulement le théatre, en se détachant de la
représentation, devient 1’espace d’une composition au sens musical, (comme le congut
Kandinsky des décennies auparavant), mais aussi que, ce faisant, il redécouvre (autrement) la
multiplicité qui I’habite, tous les arts qui le composent. Ainsi, a partir des années 1970, un
vieil idéal de totalité (Wagner, Kandinsky) semble ressurgir & 1’horizon du théétre. D’ailleurs,
la critique accolera, faute d’un terme plus adéquat, le nom d’ « opéras » aux spectacles de
Wilson qui entrelacent d’une fagon inédite musique, danse et théatre. Ainsi sera désigné par
Aragon, mais presque du bout des 1évres, Le regard du sourd qui, lors de sa présentation a
Nancy en 1971, survient comme une explosion dans le paysage théatral en battant en bréche
les catégories conventionnelles : « Le spectacle, car comment le nommer ? ce n'est ni le

ballet, ni le mimodrame, ni l'opéra (encore que ce soit peut-étre cette étrange chose, un opéra
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sourd [..])** ». Si Wilson lui-méme en vient finalement & adopter le terme d’opéra pour
désigner ses premiéres créations, ¢’est d’abord en référence a son étymologie latine (opus,
« ceuvre ») et pour en souligner le caractére pluriel et total. Mais méme si I’on peut percevoir
dans cette totalit¢ une réminiscence du fantasme wagnérien, il s’agit en fait d’un
renversement complet de ce modéle : « Comme si quelque chose avait décomposé 1’opéra

traditionnel [...] pour le recomposer autrement. » (Scarpetta, 1985, p.182)

1.3.1 A-centrer la scéne

Nous retrouvons ici la méme remise en cause des modalités traditionnelles de la
représentation qui mena Kandinsky & I’abstraction.’® Chez Wilson cependant, le retour
1’abstraction, suite a ses expérimentations minimalistes, ne correspond évidemment pas aux
exigences d’une « nécessité intérieure » (Kandinsky). Le rejet de la figuration affirme
d’abord la puissance plastique de 1’art, son autonomie par rapport a toute réalité, visible ou
invisible. En fait, c’est le visuel lui-méme que Wilson s’applique & rendre perceptible : « une
matérialit¢ sans finalité extériecure & elle-méme, sans vectorisation narrative, sans noyau
expressif, sans priorité ni hiérarchie des composantes, sans transcendance sémantique ni a
fortiori spirituelle. » (Maurin, in Caullier, 1998, p. 106) La totalité ne se joue donc plus ici
dans D’optique d’une synthése scénique, qu’elle soit expressive (Wagner) ou abstraite
(Kandinsky). Au contraire, la scéne chez Wilson est un espace a-centré ou s’affirme

I'autonomie de tous les arts :

3 Louis Aragon, « Lettre ouverte 3 André Breton sur Le Regard du sourd, la science et la liberté »
(juin 1971). Reprise in Stefan Brecht, The Theater of Visions : Robert Wilson. Francfort: Suhrkamp,
1978, p. 436-437.

34 Malgré les divergences fondamentales, il est possible d’esquisser plusieurs rapprochements entre ces
deux « peintres-compositeurs » que sont Wassily Kandinsky et Robert Wilson : « His [Wilson’s]
settings call to mind the early poetic and mystical theatre of Vassily Kandinsky who called his works
“stage compositions” and each scene a “stage picture”. Like Kandinsky, Wilson creates on stage a
landscape of sculptured forms lit by the brilliant colors — a visual poetry [...]. » (Marranca, 1977, p. 44)
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« I am always concerned with how the total stage picture looks at any given moment. The
placement and design (shape, proportion, materials) of furniture, the color, fabric, and
design of costumes, the placement and content of film, paths and gesture of performers,
and lighting were all major considerations, no less important than the dialog or music. »*°

Chez Wilson, la composition scénique, si elle implique nécessairement la synchronie,
n’est pas pour autant synonyme de synthése : « Composition n'est pas fédération, brassage
n'est pas fusion. Et ni la totalit¢ ni méme l'union n'impliquent toujours l'unité. » (Maurin, in
Caullier, 1998, p. 106) Un écart volontaire (ou un « intervalle » pourrions-nous dire pour
employer une notion musicale) se creuse entre les différents éléments qui composent la scéne.
Tandis que Kandinsky, fondant ’harmonie sur la fusion des contraires, les unissait par la
convergence ou 1’opposition de leurs effets, les arts composent la scéne wilsonienne tout en
se tenant 3 distance les uns des autres, en affichant leur différence. C’est désormais la
séparation des arts, parce qu’elle est maintenue & la scéne ou ils se cotoient, qui est source

d’une nouvelle composition & la fois non hiérarchique et non synthétique.

Mutation radicale de la notion de composition scénique telle que thématisée par
Kandinsky : d’une « composition symphonique » (Kandinsky, 1989, p. 210), la scéne devient
I’espace d’une composition poly-phonique, ou les différents arts s’additionnent tout en
demeurant totalement indépendants les uns des autres: « Dans le domaine musical, la
polyphonie désigne une composition dans laquelle les voix sont développées a la fois de
maniére autonome, horizontale (c’est le contrepoint) et simultanée, verticale (c’est
’harmonie). » (Bourassa, 1993, p. 347) Or, pour Wilson, 1’espace est une ligne horizontale,
et le temps une ligne verticale® : « Au point de rencontre se forme I’image : elle apparait, elle
arrive, dans la “tension qui existe entre ces deux lignes”. » (Maurin, 1998, p. 53) La tension
se maintient donc a la scéne: la cohérence de I’ensemble se fonde sur une nécessaire

dissonance dans la mise en rapport des composantes, sur I’hétérogénéité persistante du temps

%5 Wilson, a propos de I Was Sitting On My Patio..., in The Drama Review, vol. 21, no. 4 (T-76),
décembre 1977, p. 77.

36 Cette affirmation est reprise par Wilson dans de nombreux entretiens, et notamment dans celui qu’il
a accordé a R. Enright, « A Clean, Well-Lighted Grace », in Border Crossings, vol. 13, no. 2, 1994, p.
18.
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et de 1’espace. Par opposition a la fusion des contraires chez Kandinsky, la composition
polyphonique est une « harmonie cherchée dans la dissonance », ainsi que 1’énonce Scarpetta

au sujet de Wilson. (1985, p. 182)

Ces deux axes de tension sont aussi a la base de la composition de Passages. Nous avons
a la fois travaillé sur la verticalité de la scéne, notamment par des piles de livres ol se
juchaient les interprétes et par des suspensions d’objets (une robe, un avion de papier, un
écran), de lumieres et méme d’interprétes (un cintre et une corde auxquels ils pouvaient
s’accrocher); et sur son horizontalité, laquelle se traduisait entre autres dans 1’étalement
progressif de la terre et des livres au sol, et dans le travail en périphérie du plateau :
concretement non plus il n’y avait pas de centre, tous les interpretes tenant eux-mémes lieu de
centres, de centres multiples et décalés. Dynamisant [’ensemble de la composition”, ces axes
se reflétaient dans tout le mouvement scénique, et particulieérement dans celui des corps (1’axe
vertical, entre la chute et 1’élan; ainsi que 1’axe horizontal, entre le repli sur soi et 1’ouverture

a I’entour de soi).

1.3.2 Constellations

Sur la scéne wilsonienne, comme dans la vie, la simultanéité des stimuli va de pair avec
leur hétérogénéité: « I called 4 Letter For Queen Victoria an “opera” because everything in it
happens at once, the way it does in operas and the way it does in life. » (Wilson, cité par
Marranca, 1977, p. 49) En conséquence, plutdt qu’un systéme solaire (dont le centre
incandescent serait traditionnellement le texte, ou le « sens »), la scéne forme ici une véritable
constellation® : un ensemble dont les unités sont en réalité disjointes, mais reliées par les

lignes imaginaires que tracent tous les sens du spectateur qui les pergoit en méme temps.

37 Nous reviendrons sur ce point au prochain chapitre, notamment lorsque nous aborderons la question
de la répétition.

38 Nous reprenons ici ce terme en référence 4 son usage chez Lyotard et Lehmann. Voir supra, p. 9.
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C’est donc du coté de la perception du spectateur (de chaque spectateur pris
individuellement) que la synthése, repoussée & I’extérieur du plateau, réside désormais. Mais
cette perception demeure nécessairement fragmentaire : la disparité de la scéne éveille tous

les sens, mais empéche de ramener ces sensations & une signification unique.

Dans Passages, I’ensemble est possible parce qu’il n’y a pas de centre. Dans notre
création précédente, Tailladés (UQAM, 2004), se profilait en contrepoint des fragments
disparates histoire de la « maison idéale »*°, qui était en quelque sorte un centre, un centre
mythique, inaccessible, que le spectacle faisait éclater en morceaux (privilégiant donc la
forme du collage, du choc et de la discontinuité). Ainsi que nous I’avons mentionné en
introduction, Passages s’inscrit en prolongement de ce spectacle et s’ébauche a partir de 13,
comme aprés l’explosion inaugurale. D’ailleurs, le spectacle semble hanté par la figure
spectrale et récurrente d’une maison qui a brfilé, emportant avec elle une fillette et sa mére
qui tentait de ’arracher aux flammes.”* Bien que cette image soit arrivée trés tard dans le
processus et tout a fait par hasard, il n’est pas impossible que le spectacle se situe précisément
13, sur les ruines calcinées de cette maison. Sur ses vestiges.*! Passages ouvre I’espace de la
mémoire, celui de 1’apres, de 1’apreés la tourmente, lorsque la poussiére retombe comme une
neige douce. Le centre, incandescent, s’est consumé. Ne restent que des cendres. Des
particules en suspension qui s’agitent en tous sens au moindre mouvement. Neiges folles,

esquissant dans la nuit des constellations éphéméres. Comme une orchestration de solitudes.

% Tirée du roman City d’ Alessandro Baricco.
s Inspirée d’un souvenir personnel de 1’un des interprétes.

# « Fin de I’art-image, naissance de I’art-vestige », écrit Nancy. (1994, p. 129)
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1.3.3 La composition polyphonique ou le « system of layers »*

Si Wilson réalise un « théstre d’images »*, il est néanmoins un « artiste du temps », autre
expression réguliérement accolée & sa pratique. Il nous semble pertinent de considérer la
composition scénique chez Wilson en fonction de la musicalité qui imprégne toute sa pratique
scénique. Bien entendu, nous sommes consciente de 1’importance du modéle pictural dans ses
formes compositionnelles, laquelle a par ailleurs été¢ abondamment commentée. Cependant,
face a I’évidence de ce modéle dans son thétre, nous ne devons pas minimiser la prégnance,
certes plus souterraine mais non moins insistante, du paradigme musical: « As far back as
“The King of Spain”, Wilson recalled, “there is an additive process, with layers and zones of
activities and images and time. You would see something happen upstage and then something
downstage that would relate in terms of image or rhythm”. » (Wilson, cité par Kostelanetz,
1977, p. 20. Nous soulignons.) La musicalité émane évidemment du traitement musical des
éléments sonores et musicaux, vocaux et textuels. Mais ce modéle influence tout autant
I’élaboration des images que la composition de ’ensemble, car le temps est ici un matériau
plastique: « Chaque geste se décompose en un laps de temps précis. Tout est formalisé,
presque mécanisé.» (Wilson & Scarpetta, 1978, p. 31) Et I’image de devenir une « musique
visuelle »*, selon I’expression parfois adoptée par Wilson lui-méme. Ebauchée sur du temps,
I’image scénique ne se réalise jamais pleinement, ne se fige pas dans une forme fixe: elle se
fait et se défait sans cesse, elle glisse, se transforme et passe inéluctablement — comme le
temps qu’elle étire, effeuille et retarde dans le jeu des instants, mais qu’elle n’arréte pas.
L’étirement de la durée, caractéristique de 1’esthétique wilsonienne, a pour double effet

d’empécher la « dramatisation » de 1’image scénique, et d’aiguiser sa perception, d’en

2 Scarpetta, notamment, reprend cette expression que Wilson utilise parfois pour décrire le mode
d’élaboration de ses (premiers) spectacles. (Scarpetta, 1985, p. 182)

8 Cest dailleurs le titre d’un ouvrage de Bonnie Marranca : The Theater of Images, qui réunit les
textes de trois spectacles (de Wilson, Richard Foreman, Lee Breuer).

* Wilson, interviewé par Jacqueline Lesschaeve, « Réponses », in Tel Quel, n°® 71-73, automne 1977,
p. 220. « Wilson définissait méme Une lettre pour la reine Victoria (1974) comme une composition au
sens musical du terme. » (Maurin, in Caullier, 1998, p. 113)
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exacerber chaque détail. La lenteur donne & voir la trans-formation de 1’image, 1’image en
devenir.* En conséquence, et sans pour autant nier la dimension picturale de son travail, nous
estimons que, plutdt que de tableaux, nous pourrions employer ici une notion musicale, celle
de séquence qui « [...] permet de conserver 1’idée d’une dynamique, d’un mouvement, d’une
durée, sans pour autant évacuer celle d’une synchronie inhérente a la spatialisation [...] ».
(Febvre, 1995, p. 124) Le séquentiel, comme base de la composition, a pour conséquence la
juxtaposition, 1’enchdssement et la superposition de spatialités, de temporalités et de
matériaux divers: il permet en conséquence d’approcher la scéne en tant que lieu d’une

multiplicité en devenir, comme 1’espace d’une composition polyphonique.

Cette polyphonie réside d’abord dans une dualité visuelle/sonore, comparée par Wilson a
la superposition « d’un film muet et d’une piéce radiophonique »*°. Mais elle émane aussi de
1’écart qui se glisse entre chacune des « couches de sons et d'images, couches de paroles, de
bruits et de musique a l'intérieur de ce que Wilson appelle “le canal auditif”’, couches de
gestes, de formes, de décors et de lumiéres a l'intérieur du “canal visuel” ». (Maurin, in
Caullier, p. 107). La scéne chez Wilson, cet espace pluriel des singuliers, est élaborée selon
un « system of layers »* : des couches de « langage » superposées, irréductibles les unes aux
autres, indépendantes les une des autres, qui composent un méme espace segmenté et
partagent un méme temps rythmé par une pluralité de temporalités hétérogénes. Ainsi, dans

Le regard du sourd, une chaise glissait depuis les cintres durant tout le spectacle, tandis que

5 Si Wilson crée un « temps du regard », nous pourrions dire que Régy crée un « temps de 1’écoute ».
En effet, comme chez Wilson, la lenteur agit chez Régy comme un révélateur, elle rend perceptible
tout ce qui transite entre les mots: «[...] on met dans la téte de acteur énormément d’images
précises, et ce sont toutes ces images qui chargent la représentation, c’est une charge mentale [...]
C’est ce qui fait aussi qu’on ne peut pas parler vite [...] Je ne dis jamais aux acteurs d’aller lentement,
je dis “prends ton temps”. » (Régy, in Derrey, 1995, p. 113-114)

% Cité par Lehmann, 2002, p. 240. Cette formule de Wilson est reprise dans de nombreux entretiens et
articles. Notons aussi que cette dualité se retrouve aussi, quoique tout autrement, dans la scission des
corps et des voix chez Régy.

T Nous parlons ici de la « premiére période » de Wilson qui s’étend de The King of Spain (1969) a the
CIVIL warsS (1983-85), avant qu’il ne se tourne vers la mise en scéne de textes ou d’opéras d’autrui.
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sur le plateau s’additionnaient les traversées latérales® : « Derriére la Byrdwoman figée au-
devant, passaient de cour & jardin une tortue (22 minutes), Freud au bras de sa fille Anna (six
minutes et demie), puis un coureur couvrant la distance plusieurs fois en quelque dix-huit
secondes. » (Maurin, 1998, p. 44) Les différents éléments qui composent la scéne se font
valoir les uns les autres, en se mesurant les uns aux autres. Ainsi, la rapidité du coureur
accentue 'impression de lenteur qui émane de la progression de la tortue, tandis que la
perception de cette lenteur se modifie encore en regard du glissement presque imperceptible
de la chaise. Rien d’étonnant donc 4 ce que Wilson ait consacré un spectacle 4 Einstein®® : par
la mise en rapport de temporalités instables, différentielles, le traitement du temps dans le
théatre wilsonien concrétise littéralement, sur la scéne, la théorie de la relativité du
physicien : « L’essentiel est dans le rapport du temps d’un événement & I’expérience de cet
événement. Je joue trés souvent avec cet aspect du temps. [...] Le théatre est une fagon de
présenter un type d’expérience qui nous fait défaut. Et le temps est un élément majeur de

cette structure. » (Wilson, 1978, p. 30-31)

1.3.3 Rhizome

Nous pouvons rapprocher cette élaboration par stratifications (« system of layers ») de la
notion de rhizome, telle que définie par Gilles Deleuze. Le rhizome constitue un systéme
acentré et non hiérarchique, un ensemble désordonné de racines souterraines pouvant
proliférer & I’infini et dans toutes les directions : « n’importe quel point d’un rhizome peut
étre connecté avec n’importe quel autre et doit 1’étre. C’est trés différent de I’arbre ou de la
racine qui fixent un point, un ordre. » (Deleuze, 1980, p. 13) Au théatre, la structure de la
représentation traditionnelle correspondrait donc a la figure de 1’arbre (un ensemble dont les

différentes parties convergent afin de former un tout cohérent), tandis que la composition

*® Notons que cette division de la scéne en « bandes » paralléles rappelle la superposition des pistes
sonores de la composition musicale. Scarpetta évoque a ce sujet une pratique du « mixage ». (1985,
p- 182)

® Einstein on the Beach, en 1976.
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polyphonique serait d’ordre rhizomatique en ceci qu’elle s’agence en un réseau complexe ol
les différents éléments en présence s’assemblent et se désassemblent sans cesse, et en
conséquence se transforment continuellement : « La métamorphose relie — telle la machine
deleuzienne — des réalités hétérogenes, milles plateaux et courants d’énergie. » (Lehmann,
2002, p. 121) Ainsi, la scéne chez Wilson, composée de fragments mobiles qui se
repositionnent constamment les uns par rapport aux autres, se déploie tel un paysage™ en
mouvement, «sorte de kaléidoscope multiculturel, ethnologique et archéologique [...]
confond[ant] les époques, les cultures et les espaces ». (Lehmann, 2002, p. 123. C’est 1’auteur

qui souligne.)

En dépit des divergences dans les effets, la composition chez Pina Bausch, formant une
« mosaique dont les éléments peuvent se désassembler pour se recomposer différemment »
(Aslan, 1998, p. 30), présente de nombreuses correspondances avec le « system of layers »
wilsonien. Les spectacles de la chorégraphe, a I’instar de ceux de Wilson, se composent de
microcellules autonomes, de séquences chorégraphiques, musicales, théatrales ou filmiques
qui se juxtaposent, se superposent et s’enchainent les unes aux autres sans rapport de
causalité ni logique narrative. Toutefois, ces ceuvres composites, malgré la disparité des
fragments dont elles sont constituées, « dépassent » la discontinuité du collage pour former de
véritables compositions au sens musical : « [...] I’hétérogénéité et les collusions qu’il [le
montage] implique, le désordre sciemment aménagé sont en quelque sorte compensés par des
reperes : motifs ou leitmotive gestuels, reprises de formations spatiales, répétitions musicales
[...]». (Aslan, 1998, p. 46) Ici encore, la musicalité qui imprégne ’ensemble de la
composition crée des lignes qui traversent tous les morceaux, elle génére une circulation
continue entre les tableaux qui en récuse toutes les frontiéres, par 1’interpénétration de toutes

choses, le glissement incessant des éléments les uns sur les autres :

A rapprocher des « landscape plays » de Gertrude Stein, dont Wilson par ailleurs se réclame :
« I’affinité élective qui lie son théatre aux “Landscape Plays” de Gertrude Stein est évidente. Chez I’un
comme I’autre : la progression minimale, le “continuous present”, nulle identité reconnaissable; chez
I'un comme chez 1’autre : un rythme spécifique dominant toute sémantique et dans lequel tout ce qui
peut tre passe en variations et en nuances. » (Lehmann, 2002, p. 126)
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Chaque milieu est codé [...] mais chaque code est en état perpétuel de transcodage ou de
transduction. Le transcodage ou transduction, ¢’est la maniére dont un milieu sert de base
4 un autre, ou au contraire s’établit sur un autre, se dissipe ou se constitue dans 1’autre.
Justement la notion de milieu n’est pas unitaire : ce n’est pas seulement le vivant qui
passe constamment d’un milieu & un autre, ce sont les milieux qui passent 1’'un dans
’autre, essentiellement communiquants [sic]. (Deleuze, 1980, p. 384)

Pour la création de Passages, nous avons ainsi cherché a assurer la porosité entre les
fragments hétérogénes, a créer des associations multiples entre tous les éléments, afin que
I’ensemble soit un maillage & la fois complexe et souple, qui ne réponde & aucun modéle
structural préétabli, mais soit toujours en train de se faire : un assemblage composé de proche
en proche, comme la musique, comme le rhizome : « La musique n’a pas cessé de faire passer
ses lignes de fuite, comme autant de “multiplicités & transformations”, méme en renversant
ses propres code qui la structurent ou l’arbrifient [...]. » (Deleuze, 1980, p. 19) De fait,
Passages s’est développé par tatonnements : nous avons progressé pas & pas vers quelque
chose qui fuyait sans cesse, qui se déplagait, en tentant de rester toujours ouverts aux
nouveaux devenirs, aux rencontres, aux contradictions, aux bifurcations, aux échos, aux
variations... A cette prolifération en tous sens, avec tous les fragments (d’images, de gestes,
de textes, etc.) qui s’entrecroisent et s’influencent entre eux, qui passent et repassent et
changent de nature, esquissant une ligne fragile sans origine ni destination : « Etrange motif
que celui de la ligne : elle va de 1’avant sans aller nulle part, elle continue a aller de 1’avant
sans savoir ou.» (Maurin, 1998, p. 180) Plutdt que d’avancer dans une direction
prédéterminée, nous nous sommes efforcés d’ouvrir continuellement des portes, le plus de
portes possible, d’explorer dans de nombreuses directions & la fois, en repoussant toujours le
moment de fixer la structure, mais en cherchant 3 surprendre les lignes qui se dessinaient
entre les fragments, & écouter les liens sans les forcer, & permettre cette circulation continue,
en brisant aussi les liens trop forts qui enfermaient le sens et entravaient sa multiplication.
Chaque porte entrouverte était un passage qui nous menait chaque fois vers autre chose :
comme du rhizome, « ¢a » proliférait par associations, vers la terre et le jeu et ’enfance et la
mort et le chant et Bach et le ciel et les montagnes et les livres et les montagnes de livres et
les noms et les monuments funéraires et les piédestaux et les statues et la chute et la mort et la

terre et... : « L’arbre est filiation mais le rhizome est alliance, uniquement d’alliance. L’arbre
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impose le verbe “étre”, mais le rhizome a pour tissu la conjonction “et...et...et...”. Il y a dans

cette conjonction assez de force pour déraciner le verbe €tre. » (Deleuze, 1980, p. 36)

Dans Passages, ’ensemble de la scéne est ainsi en constant devenir. La scéne expose
I’image en train de se faire, et de se défaire, comme les interprétes entassent 3 maintes
reprises les livres en des piles qui, sit6t érigées, s’effondrent. Le rhizome pulvérise toute
organisation « molaire » (corps massif, forme extérieure, structure hiérarchisée) en des
enchainements instables de particules moléculaires, combinaisons ponctuelles et couplages
provisoires qui ne cessent de varier. Dans le rhizome, il n’existe plus de séparation
dichotomique entre moi et I’autre, le vrai et le faux, le passé et I’avenir, pas plus qu’a la scéne
il n’y en a entre le texte et le geste, la voix et le corps, la lumiére et ’espace, 1’abstrait et le
figuratif. Tandis que Kandinsky, évacuant toute figuration de la composition pour en dégager
I’essence stable et permanente, opposait encore 1’unité intérieure a ses multiples
manifestations extérieures, le rhizome abolit ces oppositions, puisque 1’atomisation des
constituants de la composition invalide forcément toutes les distinctions prédéterminées au
profit de rapports continus: « Non quand on oppose intérieur et extérieur, 1’imaginaire et le
réel, cette évidence apparemment indiscutable. Elle empéche de penser que nous ne sommes
que leur rapport. » (Meschonnic, 2001, p. 253) La composition polyphonique, comme le
rhizome, met en jeu une multiplicité non référentielle et sans unité ~ variable et relative. Il
n’y a plus ni objet ni sujet stables, ni points ni positions immuables; ne subsistent que des

circulations d’intensités, des variations et des passages. Des rythmes.




CHAPITRE II

ORCHESTRER LES SOLITUDES

Le « seul devoir du poéte », car d’abord il y en a un,

et seul le poéme peut nous donner ce qu’il est seul a faire,
c’est I’écoute de tout ce qu’on ne sait pas qu’on entend,
de tout ce qu’on ne sait pas qu’on dit

et de tout ce qu’on ne sait pas dire,

parce qu’on croit que le langage est fait de mots.

Henri Meschonnic, Manifeste pour un parti du rythme.

2.1 Le rythme selon Henri Meschonnic : de la poésie au théatre

Le théatre étant (aussi) un art du temps, le rythme y est indissociable du déploiement de
I’ceuvre scénique, celui du texte proféré, mais aussi des gestes, des corps, des modifications
de I’éclairage et de ’espace, de 1’enchainement des scénes, tableaux ou séquences. Le
rythme, au théétre, est le souffle (vital) qui traverse I’ensemble du spectacle. Or, souvent, et
malgré son caractére fondamental, le rythme conserve une fonction secondaire dans la
représentation théatrale: tant6t il est traité comme une forme plaquée sur le sens, décorative et
inductrice d’atmosphere, artifice consacré a la production d’effets; tant6t, au contraire (mais
ce sont les deux facettes d’une méme attitude), il est compris en termes psychologiques et/ou

sentimentaux, et demeure par suite assujetti & I’expression des émotions et du sens.

Cependant, le passage du théitre au modele musical s’effectue précisément a partir du
renversement de cette fonction superficielle du rythme. Ainsi, chez Kandinsky, comme chez
Régy, Bausch ou Wilson, le temps est un paradigme capital de la composition scénique : en

conséquence, le rythme y apparait comme 1’instance organisatrice de 1’ensemble des
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composantes pluridisciplinaires. De méme, en abordant la création de Passages, nous
pressentions que le rythme, comme dans le poéme, la danse ou la musique, était ce qui
pouvait faire tenir ensemble tous les morceaux, mettre en rapport les particules hétérogeénes
de la composition, permettre la connexion entre tous les instants, loin de toute linéarité
expressive. C’est a partir du rythme que nous entendions orchestrer 1’ensemble de la scéne.
Cependant, la notion de rythme demeurait pour nous quelque peu obscure, énigmatique, et il
nous a fallu mettre a ’épreuve notre pressentiment initial. En effet, qu’est-ce que le rythme?

Et, surtout, comment permet-il d’appréhender (autrement) la multiplicité de la scéne?

2.1.1 «Le rythme sans mesure » '

La notion de rythme est complexe, plurivoque. De fait, sa définition varie selon les
disciplines et a ’intérieur méme de celles-ci. Considérant les multiples interprétations du
rythme, Henri Meschonnic y reléve, malgré la diversité et les dissonances, voire les
oppositions, une pensée commune qui fonde la notion de rythme sur le primat de ’identité,
de la répétition du méme (1982). A I’image du mouvement de la mer 4 laquelle se rattache, a
partir de Platon, I’étymologie du terme (rhuthmos signifie alors « rythme des flots »), le
rythme est généralement associé, dans la plupart des définitions, & une alternance de temps
forts et de temps faibles, & une « suite d’intervalles réguliers, rendue sensible par le retour
périodique d’un repére ». (Le Nouveau Petit Robert, 2002, p. 2337). Bercement des flots ou
cadence de la marche, cycle des saisons, pulsation cardiaque... La notion de rythme,
enracinée dans un modele naturel, semble indissociable de la métrique, comme en atteste le
langage quotidien ou le vocable est synonyme de régularité et de mesure, de tempo : « Une
musique sera pergue comme rythmée si on y entend, marqué avec ostentation, le retour
isochrone d’un coup, que celui-ci tombe effectivement sur le “temps fort” de la mesure, ou

encore a contretemps, dans un principe de syncope systématique. » (Bourassa, 1993, p. 36)

1C’est le titre du chapitre 5 de la Critigue du rythme de Meschonnic (1982).
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Associé & la mesure, le rythme désigne donc une structure abstraite, immuable et
universelle (applicable a la fois a la nature, a la musique, au corps, a la danse, a 1’écriture,
etc.).? La structure métrique repose sur un principe dualiste fondamental, indissociable, selon
Meschonnic, de la logique du signe et du traditionnel couplage signifiant/signifié, & partir
duquel se décline toute une série d’oppositions binaires : la forme et le sens, ’ordre et le
désordre, le méme et ’autre ... La pensée sémiotique tend a faire du rythme un artifice, et du
langage un outil de communication ou la forme demeurerait & 1’écart du sens. Or, c’est 1a ce
que Meschonnic critique de la prégnance, en poésie, du modele métrique, dont la
transcendance maintient le langage dans le signe, et le poéme dans la culture de la poésie,
c’est-a-dire dans les conventions préétablies. Nous voyons d’emblée comment une telle
conception du rythme est incompatible avec la pluralité et 1’instabilité des temporalités
différentielles, avec 1’éclatement rhizomatique de la composition telle qu’elle se retrouve
chez Wilson notamment, et telle que nous avons tenté de 1’aborder pour la création de
Passages. Le temps, ici, ne tolére pas de concept, il n’est pas une donnée objective et
« mesurable ». Comme dans le po¢me, le rythme dans la composition polyphonique n’est ni
un schéma préexistant, ni une forme surimposée qui viendrait artificiellement ordonner le
chaos comme on régle une pendule : « [...] le rythme n’est plus, méme si certains délettrés ne
s’en sont pas apercus, 1’alternance du pan-pan sur la joue du métricien métronome. »’

(Meschonnic, 2001, p. 248)

2.1.2 Le rythme comme passage

Désavouant cette association systématique du rythme et de la métrique, Meschonnic va

chercher ailleurs, a I’extérieur de ce modéle, les fondations d’une pensée renouvelée du

2 A partir de 13, nous comprenons qu’une telle acception du rythme, calquée sur les lois binaires de
I’équilibre cosmique, préside a la composition chez Kandinsky, lequel considére d’ailleurs « toute
vibration comme 1’oscillation divine entre systole et diastole ». (Lassus, in Caullier, p. 50)

3 Notons ici la grande proximité entre la pensée de Meschonnic et cette affirmation, tout aussi
cinglante, de Deleuze : « On sait bien que le rythme n’est pas mesure ou cadence, méme irréguliére :
rien n’est moins rythmé qu’une marche militaire. » (1980, p. 384-385)




41

rythme. Mais si le rythme peut se concevoir sans la mesure, il ne s’y oppose pas — car
s’opposer a un modele, c’est d’abord le supposer : il n’est donc pas une antimesure. Il peut se
trouver du rythme sans mesure comme il peut y avoir de la mesure sans rythme. Meschonnic
cherche a penser le rythme & 1’écart des oppositions binaires de la théorie traditionnelle. Car
le poeme n’est pas de ’ordre du signe. Comme la composition scénique, il ne présente pas
d’étagement, de hiérarchie, de distinction entre le sujet et la forme : tout y signifie ensemble,

tout y concourt conjointement a la parole.

Seul le poéme peut unir, tenir 1’affect et le concept en une seule bouchée de parole qui
agit, qui transforme les maniéres de voir, d’entendre, de sentir, de comprendre, de dire,
de lire. De traduire. D'écrire. En quoi le poéme est radicalement différent du récit, de la
description. Qui nomment. Qui restent dans le signe. (Meschonnic, 2001, p. 246)

Ainsi, 3 la logique sémiotique qui fait du rythme une forme surajoutée au sens,
Meschonnic substitue une poétique du rythme qui prend en compte ’ensemble du discours, y
compris le sens. Plutdt que de rabattre la notion de rythme sur un schéma fixe, préétabli et
quantifiable, il en propose une définition comme continu, comme fluence, selon une
conception héritée d’Héraclite, et redécouverte par Emile Benveniste. En examinant les textes
présocratiques, Benveniste a effectivement constaté que rhuthmos n’y est pas associé au va-
et-vient de la mer, mais signifie plut6t la « forme distinctive, [I’] arrangement caractéristique
des parties dans un tout » (1974, p. 330) ou encore, la « maniére particuliére de fluer », les
«dispositions » et les « configurations [...] résultant d’un arrangement toujours sujet &

changer ». (p. 333)

Si le rythme est 1’organisation spécifique inhérente a chaque discours, il n’en est donc
plus une composante formelle isolable; il est 1’organisation méme du sens de ce discours. Le
poéme, sur la page ou 2 la scene, ne se constitue pas autour d’un sujet a représenter dans une
forme, il s’invente tout entier comme sujer, en dés-inventant / ré-inventant le langage. Il n’y a
pas de «quoi» du poéme, mais un «comment», une incessante production de « sens
sensible » par toutes les composantes, indissociablement. Et ce « comment » du poéme est le
rythme, son aspect le plus subjectif. Le rythme est ce mouvement incessant qui fait et défait
le sens, qui le maintient dans un perpétuel devenir : « Il est un passage, le passage du sujet

dans le langage, le passage du sens, et plut6t de la signifiance, du faire sens, dans chaque
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¢élément du discours, jusqu’a chaque consonne, chaque voyelle. » (Meschonnic, 1982, p. 225.
Nous soulignons.) C’est donc précisément le rythme qui permet de soustraire le poéme,
comme le théatre, a la logique du signe, pour le placer dans une économie du «déplacement»
(Lyotard). Ainsi en va-t-il chez Gertrude Stein, dont méme les pi¢ces-paysages (« landscape
plays ») échappent a toute ordonnance intelligible, se jouent des conventions et les font voler
en éclats — jusqu’a anéantir complétement 1’idée méme de théatre. Lorsque Stein écrit
« acte », la structure attendue n’est pas au rendez-vous, elle ne donne que le mot et seulement
le mot, elle le pose 1a, signe désoeuvré, ironique, perdu au centre de ce paysage
asystématique qu’est la page. Signe de rien. Le mot est mot, ni plus ni moins, mais il ne
renvoie a rien d’autre que lui-méme, il échappe a toute logique référentielle pour exposer la
matérialité de sa propre présence et nous en rendre captifs : « [...] nous sommes pris dans les
mots, sans repcre, enveloppés dans une apesanteur de formes, sons, adverbes, débris,
couleurs. » (Grimal, 1982, p. 13) Le rythme est le glissement d’une « forme-sujet» en
formation, mouvement vers le sens — en perpétuelle transformation, in(dé)fini. Contre toute
séparation, le rythme est un processus de rapports continus, fluants et fluctuants, qui crée des
connexions entre tous les éléments de 1’oeuvre, un courant qui traverse toutes les différences :
le rythme est «continu-discontinu» (Meschonnic, 1982, p. 225), il fait de ’oeuvre une
composition poly-phonique, un rhizome®. D’ailleurs, Deleuze, & Iinstar de Meschonnic,
considere le rythme comme passage: « Il y a rythme dés qu’il y a passage transcodé d’un
milieu & un autre, communication de milieux, coordination d’espaces-temps hétérogénes. »
(Deleuze, 1980, p. 384)

2.1.3 La physique du rythme

Passage, le rythme 1’est aussi entre le poéme et le théitre, il est ce « point ou ils se

fondent 1’un dans I’autre. » (Meschonnic, in Derrey, 1995, p. 110) Nous avons vu, au chapitre

* Ainsi, chez Bausch, la scéne est une orchestration de dynamiques ininterrompus:
« repetitiontransformation, dancetheater, signifiersignified, movementwords, bodymind, womanman,
individualsociety, futurepast, selfother — all written without cuts or separations [...] ». (Fernandes,
2001, p. 21)
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précédent, comment 1’ceuvre scénique, renongant a se faire « écriture », peut devenir poéme.
Or, de la méme fagon, le rythme fait du poeéme non plus le lieu de 1’écrit, mais celui de
1’oralité, dont Meschonnic affirme qu’elle est la « théAtralité généralisée du langage »’.
(Meschonnic, in Derrey, 1995, p. 107) Le poéme est irréductible a la graphie, parce que le
rythme, en tant que « physique du langage » (p. 109), oblige a prendre en compte, dans la
constitution du sens, la totalité des éléments du discours — linguistiques et extralinguistiques,
et notamment la prosodie. L’opposition traditionnelle entre 1’écrit et le parlé se voit dés lors
invalidée, puisque la voix est constitutive du déploiement du sens dans le poéme®. Le rythme
est le passage de la voix dans le langage, et, en conséquence, il arrache le poéme & la
permanence de la page pour le rendre & la durée, & I’'immanence d’une mise en voix, a la
temporalité d’une écoute. Le poéme, indissociable de ses conditions d’énonciation, ne
s’accomplit que par et pour quelqu’un, dans un temps et un espace spécifiques’. Le sens du
poeme n’existe pas en dehors de la communauté qui le fait advenir. D’ou le passage du
poétique au politique. Le poéme est 1’invention d’un rapport au monde, un acte de langage
éphémere et sans cesse renouvelé. Il est donc théatre dans le mesure ou il est processus au

présent : « La poésie, spectacle? Oui, si le spectacle est I’actualisation, dans un lieu, du

5 Cette conception de 1’oralité est fortement empreinte de son expérience de traduction de la Bible
hébraique, dont « [I’] organisation est fondée sur un systéme oral-écrit d’accents conjonctifs et
disjonctifs, indissociable d’une tradition de récitation qui met en relation 1’oralité du sujet et celle de la
collectivité [...] ». (Bourassa, 1997, p. 97 — C’est nous qui soulignons.) Ces textes bibliques portent
justement le nom de Mikra, qui signifie « ce qui est lu ». L’un de ces textes, Paroles du Sage, fut
d’ailleurs mis en scéne par Claude Régy en 1995. (Scénographie de Daniel Jeanneteau, lumiéres de
Maryse Gauthier, interprétation par Marcial Di Fonzo Bo.)

§ Ainsi, le texte Le monde est rond de Gertrude Stein débute par cet avertissement au lecteur : « Ce
livre [...] est destiné a é&tre lu & voix haute peu de chapitres 2 la fois. [...] Ne vous inquiétez pas du
sens qui est 13, lisez les mots plus vite. Si vous avez des difficultés, lisez de plus en plus vite jusqu’a ce
que vous n’en ayez plus. » (1984, p. 5)

" Le poéme, ainsi défini, se rapproche singuliérement de ce « langage fait pour les sens » qu’Artaud
appelait de ses veeux, et qui devait permettre « la substitution a la poésie du langage, d’une poésie
dans I’espace qui se résoudra justement dans le domaine de ce qui n’appartient pas strictement aux
mots. » (1993, p. 58)
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subjectif, et la poésie ’aventure du sujet — transsujet dans le langage. La poésie : théétre de la

voix. Le subjectif y est pluriel. » (Meschonnic, 1982, p. 308)

Car la voix, comme le rythme, déborde les mots, elle porte toujours plus que ce qu’elle
dit. La voix est & la fois singuliére et plurielle, elle est composite, comme 1’image chez
Wilson®. Chaque voix a une texture inimitable, elle est unique, et en méme temps, elle porte
les traces d’une histoire et d’une culture : ch-oralité interne de la voix, dont la « mise en
scéne » chez Régy est ’écoute. Mise en voix de la scene chez Régy : le théétre est une
chambre d’écho ou le silence du visible crée 1’espace nécessaire a la résonance du texte. En
ne montrant rien, on permet au spectateur de tout voir, et de tout voir par la voix. Les voix
renoncent a toute expressivité, renoncent a se faire les voix déterminées de personnages (les
voix renoncent a étre voies vers un sens déterminé), pour n’étre plus qu’une voix : celle,
polyphonique, du poéme. « Si le langage est une physique, effectivement c’est une physique
de I’acteur, qui n’est plus une mimétique. » (Meschonnic, in Derrey, 1995, p. 109). Voix
in(dé)chiffrables & force de transparence, a 1’image de ce voile derriére lequel se tenait
Gérard Watkins dans 4.48 Psychose de Sarah Kane’. Quand il parlait, c’était d’une voix
déroutante, fluette et aérienne, dont on ne pouvait déterminer si elle était masculine ou
féminine, voire humaine. La voix et le voile : méme brouillard des identités, méme brouillage
des contours'®. Méme effacement des limites figées de la représentation, dans

’interpénétration continue de toutes choses.

Ce flou des identités, leurs limites troubles, 1’ambiguité qui régne sur la scéne n’est

féconde que dans la mesure ot 1’exécution ne tolére pas 1’a-peu-pres. Précision clinique des

¥ Dans le poéme, 1’oral ne s’oppose pas au visuel : «il n’y a pas d’hétérogénéité entre les deux, mais
un passage, et une continuité ». (Meschonnic, 1982, p. 206)

? Le spectacle, créé au Théitre des Bouffes du Nord 4 Paris en 2002, fut présenté 2 Montréal (Usine C)
en 2005. Avec Isabelle Huppert et Gérard Watkins.

19 Notons que, dans Espaces perdus, Régy éctit ces mots éloquents (qu’il emprunte 4 Leslie Kaplan)
qui trouveront leur concrétisation quatre ans plus tard dans la mise en scéne de 4.48 Psychose : « La
scéne doit étre cet endroit ou “tout est a vif” et en méme temps on a 1’impression qu’on “saisit tout
derriére un voile” ». (Régy, 1998, p. 121)
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voix et des corps et de tous les éléments scéniques, chez Régy comme chez Wilson. Et méme
chez Bausch, malgré la désinvolture affichée et le désordre apparent de la scéne. Si 1’aléatoire
fait partie du processus créatif, rien sur scéne n’est laissé aux mains du hasard. La
composition est une partition (au sens musical) strictement réglée, jusque dans ses moindres
détails. Cette exactitude est nécessaire au déploiement du rythme, a la circulation infinie du
sens, a la pluralité des voix. Contre la linéarité, contre la confusion, le rythme est I’incertitude

maintenue du poéme, sa chaos-phonie :

Les milieux sont ouverts dans le chaos, qui les menace d’épuisement ou d’intrusion. Mais
la riposte des milieux au chaos, c’est le rythme. Ce qu’il y a de commun au chaos et au
rythme, c’est ’entre-deux, entre-deux milieux, rythme-chaos ou chaosmos [...] Le chaos
n’est pas le contraire du rythme, c’est plutdt le milieu de tous les milieux. [...] (Deleuze,
1980, p. 385)

Dans Passages, nous avons travaillé a révéler la multiplicité intrinséque de la voix. Tant
de voix résonnent a I’intérieur d’une seule voix, d’une voix unique. Nous cherchions pour
chaque interpréte une voix qui ne serait pas lisse, qui ne serait pas urme, mais qui serait
ouverte et labile, instable. Une voix qui n’imite rien, qui n’affirme rien, mais qui s’imprégne
des mots, mais aussi de la mémoire (individuelle et collective) qu’elle porte. Ainsi, les
interprétes n’adoptent pas une voix homogeéne, les différents accents de chacun demeurent
perceptibles, comme autant de traces d’une culture, d’une histoire, d’une présence singuliére
au monde. Mais en méme temps ces voix ne cessent de se modifier, pénétrées de ce par quoi
elles passent (textes, corps, états), et qui passe a travers elles. La profération doit étre d’abord
une écoute’ : « Bcoute de toutes les voix du texte, sens, émotion, mémoire, sonorité,
imaginaire. Ecoute de toutes les voix des partenaires et des vibrations du lieﬁ. » (Régy, 1998,
p. 68) Cependant, il faut abandonner beaucoup de ses certitudes pour parvenir & une telle
résonance de la voix : non seulement il faut renoncer a démontrer (le sens du texte, 1’émotion
ressentie), mais aussi a « dire comme il faut », refuser le conformisme de cette voix de théitre
formatée par des techniques de déclamation, cette voix uniformisée trop souvent plaquée sur

la parole. Car il n’existe pas, a priori, de «bonne» fagon de prononcer : la prosodie est

"' La question de I’écoute nous parait fondamentale. Nous y reviendrons plus longuement ci-dessous,
p. 68-72.
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«’inscription du sujet dans son langage, culturellement et individuellement [...] la
subjectivité de la mémoire dans la matieére des mots ». (Meschonnic, cité par Bourassa, 1997,
p. 67) La technique ne doit pas étre une fin en soi, mais un outil de liberté pour les
interprétes, qui leur donne une conscience aigué€ des possibilités de la voix, et la capacité d’en

jouer comme un musicien le ferait d’un instrument.

Pendant la création de Passages, nous avons di d’abord dés-apprendre & parler, afin de
redécouvrir les potentialités inhérentes a la voix. Nous avons donc cherché pour les
interprétes d’autres fagons (non psychologiques, sémantiques ou sentimentalistes) d’avancer
dans les fragments textuels, en nous appuyant sur le rythme, 1’organisation spécifique de la
parole dans chaque texte. Le texte est une partition, et en ce sens nous avons commencé par
lire ce qui était inscrit sur la page, en tentant de ne rien plaquer dessus, mais en 1’approchant
d’abord avec une certaine neutralité. Cependant, ce travail n’était ni formaliste ni objectif,
puisque le rythme, comme la voix, est la subjectivité constitutive de 1’€criture, indissociable
du déploiement du sens-sensible. En prenant appui sur le rythme, nous avons tenté de faire
résonner les textes, sans leur donner un sens, mais en ouvrant le plus de sens possibles. Par
exemple, dans notre travail sur cet extrait tiré du texte Le monde est rond de Stein, nous
avons cherché & rendre perceptible la musique présente au coeur méme de 1’écriture, en
portant attention & la syntaxe et a la ponctuation (ou plutdt & son absence, dans ce cas précis),

ainsi qu’aux sonorités et aux multiples récurrences:

[...] quand un petit oiseau et deux petits oiseaux et trois et quatre et six et sept et dix et
dix-sept et trente et quarante petits oiseaux venaient tous voler et un grand oiseau vint
voler et les petits oiseaux vinrent voler et ils volérent plus haut que le grand oiseau et ils
descendirent et un et puis deux et puis cinq et puis cinquante vinrent becqueter la téte du
grand oiseau et lentement le grand oiseau vint s’abattre entre les montagnes et les petits
oiseaux rentrérent tous chez eux. (Stein, 1984, p. 36)

Ici, la configuration répétitive rappelle les comptines enfantines : un ludisme manifeste
anime cette €criture, qui évoque le plaisir de ’enfant qui joue — sa légereté, mais aussi sa
cruauté. Car, sous 1’apparente naiveté du texte, se profilent des images de guerre (rappelons
que Stein a par ailleurs traversé les deux grandes guerres) : le mitraillage des mots fait écho a

celui des « petits oiseaux » qui mitraillent le « grand oiseau » de leurs becs pointus, tel un
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escadron de la mort. Dans Passages, ces différentes tonalités se reflétaient non seulement
dans les voix, mais aussi dans le jeu des corps, dans les bras ouverts en croix, comme 1’enfant
« fait I’avion » ou veut voler, comme il veut aussi grandir ou s’élever (les interprétes se

juchant sur de fragiles piles de livres avant de s’effondrer brutalement au sol).

2.2 La répétition

Le théatre de la répétition s'oppose au thédtre de la
représentation, comme le mouvement s'oppose au concept et a la
représentation qui le rapporte au concept. Dans le théatre de la
répétition, on éprouve des forces pures, des tracés dynamiques
dans I'espace qui agissent sur I'esprit sans intermédiaire, et qui
l'unissent directement 3 la nature et 4 I'histoire, un langage qui
parle avant les mots, des gestes qui s'élaborent avant les corps
organisés, des masques avant les visages, des spectres et des
fant6mes avant les personnages — tout l'appareil de la répétition
comme « puissance terrible ».

Gilles Deleuze, Différence et répétition

La répétition est fondamentale dans le rythme. Sans répétition, le temps ne serait qu’un
écoulement perpétuel, un flux indistinct. Configuration du temps, le rythme 1’est par la
répétition des instants, par la mise en rapport et les correspondances entre des points éloignés.
La répétition est donc a la base de notre approche de la scéne, elle est en le mode principal de
composition. La notion de rythme chez Meschonnic implique nécessairement 1’idée du retour,
mais non (plus) dans une vision métrique du retour & I’identique. A 1’alternance cadencée du
méme et de I’autre succéde un processus complexe de variations fluantes et de rapports
fluctuants, une dialectique irrésolue ol des ressemblances produisent des différences : « La
frontieére, la “différence”, s’est donc singulierement déplacée: elle n’est plus entre la
premi¢re fois et les autres, entre le répété et la répétition, mais entre ces types de répétition.

Ce qui se répéte, c’est la répétition méme. » (Deleuze, 1968, p. 377)
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Les retours sont donc multiples, imprévisibles, asymétriques. Cette conception de la
répétition instaure une temporalité subjective qui n’est ni linéaire ni circulaire : le passé n’est
pas un point fixe ancré sur la ligne du temps, mais il est sans cesse réinventé, remis en jeu par
le présent'”, Par suite, la répétition n’est pas redoublement d’un passé ni retour en arriére,
mais actualisation/transformation constante d’une mémoire: « Glissement du je, le rythme est
un présent du passé, du présent, du futur. Il est et n’est pas dans le présent. Il est toujours un

retour. » (Meschonnic, 1982, p. 87)

2.2.1 L’encore et le déja : la scéne sur le champ de ]la mémoire

Cette conception de la mémoire, ou la transformation est générée par la répétition, de
répétition en répétition, est aussi & la base de Passages qui s’est inventé & partir de la
répétition de mémoires en constante transformation, et qui se compose lui-méme en se
réinventant incessamment, en rejouant continuellement avec ses propres mémoires. Ainsi, dés
les premiéres minutes, tout est déja la. Tous les matériaux que le spectacle va
progressivement développer en se composant sont déja présents, concrétement, sur le plateau.
De méme, tous les interprétes sont en scéne a 1’entrée du public et ils ne la quitteront pas
avant la fin du spectacle. Privé de coulisses, sans dimension cachée, 1’espace se transformera
au fil du temps, mais tout y est déja : les ilots de terre et les piles de livres, la robe et I’avion
en papier suspendus, la toile (un patchwork de tissu et de pages de livres) ou seront projetées
quelques images animées, le vieux sceau de métal, les bottes de pluie rouges. La composition
s’élabore a partir de ’ensemble du plateau, de sa matérialité. L’espace scénique est aussi
fagonné par la répétition, notamment par 1’accumulation de terre et de livres (environ une
centaine). La mobilité de cet espace fait qu’il se reconfigure constamment, qu’il différe
d’instant en instant. Nous avons tenté d’exploiter toutes les possibilités rythmiques de
I’espace. Par exemple, les livres s’empilent les uns sur les autres, sont jetés avec fracas, ou

bien sont gardés jalousement; on leur arrache des pages ou ils sont offerts un a un, presque

2Ainsi en va-t-il chez Pina Bausch sclon Ciane Fernandes : « The future does not repeat or distance
itself from the past. Instead, the future transforms the past while repeating it, becoming a “retroactive
working-through the past”. » (2001, p. 92)
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religieusement, pour construire un monument éphémere... Toutes ces utilisations
différentielles des livres modifient la perception qu’en a le spectateur (le livre re-devient une
chose, plutdt qu’un signe) et, de la méme fagon, elles bouleversent aussi la configuration de
’espace que 1’on per¢oit en constant décalage. Une interaction continue se dessine donc entre
les acteurs et I’espace, et ces rapports rythment le spectacle : 1’espace porte la trace des corps
des acteurs, comme les corps noircis portent 1’empreinte de la terre. La scéne est dans un
déséquilibre permanent, toujours entre-deux : aucune image n’est jamais fixée, tout est
mouvant, nous sommes dans un courant. Nous ne changeons pas d’espace, mais 1’espace
change constamment, ce n’est pas un lieu déterminé ni un contenu : avec le rythme, il n’y a ni

contenu ni contenant.

2.2.2 Les modalités de la répétition : de 1’écho a la reprise

La séquence d’ouverture met en place les principes répétitifs qui sont au fondement du
spectacle : composée de couches superposées, a I’instar de tout le spectacle, la trame sonore
polyphonique est un amalgame des voix des acteurs, de leurs rires, de bribes de paroles,
distinctes ou non, mais toujours transformées, ainsi que de bruits et de sons captés lors des
répétitions. Elle est elle-méme une mémoire du spectacle, un «ressouvenir en avant »
pourrait-on dire en paraphrasant Kierkegaard qui définit ainsi la répétition, car elle réactive,
en les transmuant, des traces du processus passé qui deviennent pour le spectateur le présent
du spectacle; et ce présent, méme si a ce point les spectateurs 1’ignorent, sera plus tard répété
— & plusieurs reprises et par morceaux —, dans une logique de I’étoilement ou de
I’arborescence. Ainsi, ce qui est 14 sur scéne est déja chargé d’une mémoire, et gagnera en
densité tout au long du spectacle, au fil des reprises. Ici, la récurrence produit I’occurrence,
plutét qu’elle ne la reproduit: la répétition se joue sur le mode de 1’écho et de la
variation continue. Elle est donc moteur de transformations et de décalages permanents, elle

est agente du passage, alliée du rythme.

Ces premiéres minutes d’ouverture dévoilent aussi les deux axes de tension — vertical et

horizontal — qui dynamisent Passages, tels que nous les avons abordés au chapitre
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précédent”. Ces lignes de force traversent I’ensemble du spectacle et générent les multiples
répétitions dont il se compose. La ligne verticale, déployée entre les cintres et la terre, se
. traduit par une dynamique continue de chutes et d’ascensions sur les piles de livres (tous les
interprétes, 3 maintes reprises), de plongeons dans la terre et de suspensions virevoltantes sur
la corde (Patricia), d’effondrements d’Aude sans cesse relevée par No€, de morts et de
résurrections en série. Quant a la ligne horizontale, elle se refléte dans une tension incessante
entre I’entassement (des corps les uns contre les autres, des piles de livres et des amas de
terre) et I’éparpillement, le recroquevillement et 1’ouverture (les étreintes répétées ou les bras
grands ouverts des interprétes juchés sur les livres comme autant d’oiseaux préts a

s’envoler)™.

Mais si les dynamiques qui traversent le spectacle s’orchestrent autour de ces deux axes
principaux, la répétition dans Passages prend néanmoins de multiples visages. De la reprise
de micro-détails a la récurrence de séquences complétes, la répétition se déploie selon
différentes échelles, lesquelles se superposent trés souvent les unes aux autres. Ainsi, 1'une
des partitions gestuelles exécutées par Aude se compose de vingt-deux gestes empruntés ¢a et
la aux différents interprétes. Ces micro-répétitions forment ainsi une nouvelle séquence elle-
méme répétitive (puisque reprise en boucle par Aude), laquelle sera par la suite réitérée a
trois reprises. De plus, différents types de répétitions se cotoient dans Passages. Outre la
variation et 1’écho, qui constituent sans doute les formes de répétition les plus prégnantes du
spectacle, se distinguent aussi la reprise (de phrases ou de gestes identiques répétés de loin en
loin), I’énumération (les litanies) et 1’accumulation (de livres, notamment), le canon
(’enchainement successif des rires, des morts et des chutes), et les répétitions en boucle ou
spiralées (les plongeons répétés de Patricia, les poignées de terre lancées par Julie, No€ qui ne

cessent de relever Aude notamment).

3 Voir supra, p. 30.

" Ainsi que nous le verrons ci-dessous, ces deux axes animent aussi les séquences vocales et
textuelles : dans la verticalité de la litanie et du chant, dans 1’horizontalit¢ du fleuve de Baricco
notamment.
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2.2.3 Le tournoiement, la ritournelle

A la rencontre des deux axes qui générent 1’ensemble du mouvement, se crée encore une
autre force, née de la tension entre les deux premiéres : le tournoiement ou spinning, selon
I’expression utilisée par Wilson pour qualifier cette figure de rotation continue qu’il reprend
dans plusieurs créations”. Par la répétition invariable du méme mouvement, le tournoiement
induit un flottement temporel : il se soustrait momentanément au passage du temps pour
mieux prolonger I’instant présent'®. Petite bulle d’éternité, le tournoiement, tant qu’il se
maintient sans varier, réconcilie le temps et 1’espace, il devient espace-temps et parvient
momentanément a cette «union des contraires » que recherchait Kandinsky. Ce désir de
permanence, cette recherche de 1’« immobilité » d’un mouvement imperceptible et perpétuel,
anime également toute 1’écriture de Gertrude Stein en quéte d’un « présent continu »'’. Ainsi
écrit-elle, dans Le monde est rond, cette phrase éloquente qui constitue par ailleurs la toute
premicre réplique de Passages: « En ce temps-la le monde était rond et on pouvait en faire le

tour & la ronde en rond. » (1984, p. 6)

Passages part autant de la nécessité que de I’impossibilité de ce tournoiement continu.
Ainsi, au début du spectacle, tous les interprétes tournent sur eux-mémes : Patricia et Simon
sont debout et pivotent, la premi¢re autour de la corde et le second autour du cintre suspendus
auxquels ils s’agrippent, tandis que les trois autres interprétes sont étendus au sol et
tournoient grice a un socle métallique arrondi (une sorte de bol) dissimulé sous eux.
Cependant, leur tournoiement est irrégulier, car il s’accomplit dans un jeu d’ouverture-

fermeture (une alternance d’extensions/contractions de tout le corps), lequel produit un

1* Le spinning chez Wilson, est ainsi « lancé par Kenneth King dés The Life and Times of Sigmund
Freud puis repris par Andrew de Groat dans k4 MOUNTAIN et Julia Busto dans Une lettre pour la reine
Victoria ». (Maurin, 1998, p. 115)

1° Le tournoiement peut échapper au temps des hommes pour se rapprocher du divin. D’ou son
caractére sacré chez les derviches tourneurs.

17 Nous y reviendrons au point « Répétitions linguistiques » ci-dessous. Voir infra, p. 55-58.
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mouvement qui s’intensifie et s’accélére. En se recroquevillant sur eux-mémes, les interprétes
prennent de la vitesse, si bien qu’ils sont finalement repoussés par la force centrifuge vers
I’extérieur de 1’axe, ce qui les oblige & freiner des mains et les fait chuter, provoquant la
rupture et 1’arrét du mouvement... Mais pas totalement, car alors le tournoiement se prolonge
en eux : ils sont étourdis, et tout 1’espace semble tournoyer autour d’eux. Le corps en

mouvement est indissociable de 1’espace, il 1’entraine a sa suite : « On n’est pas dans le

monde, on devient avec le monde. » (Deleuze, 1991, p. 160)*®

Plut6t qu’une trajectoire inaltérable, décrivant un cercle fermé, le tournoiement des
interprétes est instable et constamment ouvert sur ’extérieur : mouvement spiralé, sa
dynamique interne repose sur une double tension, a la fois vers un centre (une concentration
de I’énergie, une force attractive, qui fait venir le monde a soi) et vers ’extérieur du centre
(une force répulsive, qui ’expulse hors de soi). Mettant en jeu le corps, ce tournoiement se
rapproche, mutatis mutandis, de la ritournelle, telle que théorisée par Deleuze sur le plan
musical, et qui désigne la répétition obsessionnelle d’un petit motif. En se répétant, le motif
dégage une force centripéte (un recueillement en soi-méme, une « territorialisation »),
laquelle, paradoxalement, pousse ailleurs et génére de nouveaux agencements, par une force

centrifuge qui entraine la « déterritorialisation » :

un musicien a besoin d’un premier fype de ritournelle, ritournelle territoriale ou
d’agencement, pour la transformer du dedans, la déterritorialiser, et produire enfin une
ritournelle du second type, comme but final de la musique, ritournelle cosmique d’une
machine a sons. [...] Dans la petite forme-ritournelle ou rondean, s’introduisent déja les
déformations qui vont capter une grande force. Scénes d’enfance, jeux d’enfant : on part
d’une ritournelle enfantine, mais I’enfant a déja des ailes, il devient céleste. (Deleuze,
1980, p. 431-432)

18 Nous pourrions également citer Merleau-Ponty : « Visible et mobile, mon corps est au nombre des
choses, il est I'une d’elles, il est pris dans le tissu du monde et sa cohésion est celle d’une chose. Mais
puisqu’il voit et se meut, il tient les choses en cercle autour de soi, elles sont une annexe ou un
prolongement de lui-méme, elles sont incrustées dans sa chair, elles font partie de sa définition pleine,
et le monde est fait de 1’étoffe méme du corps. » (Merleau-Ponty, 1964, p. 88)
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Le tournoiement est un procédé trés important dans Passages : il innerve le mouvement
giratoire des corps et les répétitions gestuelles en boucle, mais aussi, plus prés de 1’acception
deleuzienne du terme, les ritournelles vocales et textuelles: « Rose est une rose est une rose
est une rose ». Comme ’enfant chante dans le noir pour s’orienter dans la nuit, par la
ritournelle nous tentons de nous arracher un instant au chaos, & I’indistinct brouillard de
toutes choses. Nous voudrions pouvoir nommer le monde, connaitre notre propre nom. Ftre
situés. La ritournelle agit comme repére dans 1’obscurité, elle y projette une lumicre
vacillante qui fait danser les ombres sans dissiper la nuit. Et comme la lumi¢re qui n’est pas
le contraire de I’ombre, mais précisément ce qui la produit, la ritournelle invente le monde
extérieur, dans le mouvement méme ou elle se constitue en territoire. La concentration opérée
par la ritournelle est donc nécessaire a la production de 1’altérité : la répétition est une
modalité de passage, un « aller vers soi » qui rend possible le transport hors de soi, la
transformation. Le danger consiste cependant a demeurer captif de la ritournelle, & tournoyer
sans fin. Alors le piétinement se substitue au déplacement au lieu de le produire, et la
ritournelle fait place & une chansonnette sans consistance : c’est ’entétement de Julie qui, la
téte dans le sceau, tente de nier la mort & 1’entour, en « chantant » a tue-téte (et en boucle) les
premiéres lignes de « Quand les hommes vivront d’amour » de Raymond Lévesque. A trop
vouloir posséder ce qui se dérobe — le passé, tout ce qui passe et doit passer —, & résister au
passage, c’est notre propre absence que nous étreignons, comme Noé€ tente désespérément
d’enlacer Aude et ne danse qu’avec ses souvenirs, ou encore comme Patricia ne cesse de

relever la téte de Julie a I’avant-scéne, sans jamais rencontrer son regard.

2.2.4 Fuites et poursuites : de la ritournelle 2 la fugue

Le processus de création de Passages s’appuie en grande partie sur le principe de la
ritournelle, particuliérement en ce qui concerne les improvisations collectives. Par son double
mouvement de territorialisation/déterritorialisation, elle a permis aux interprétes d’étre a la
fois seuls et ensemble, d’orchestrer leurs présences en une communauté de solitudes, proche
dans son fonctionnement d’un ensemble musical. Un exemple éloquent de cette dynamique

constitutive de notre composition est le travail effectué sur le chant choral: nous avons
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d’abord élaboré une petite phrase musicale extrémement simple (trois notes suivies d’une
profonde inspiration/expiration audible), que Simon répétait en boucle pendant trois minutes,
d’abord en la psalmodiant les lévres closes, puis la bouche ouverte. Nous voulions que ce
petit motif devienne un « nome » musical, ¢’est-a-dire « un petit air, une formule mélodique
qui se propose a la reconnaissance, et rest[e] 1’assise ou le sol de la polyphonie ». (Deleuze,
1980, p. 384) Les autres interprétes se sont donc joints & Simon, pour former un cheeur
reprenant le théme en canon. Puis nous nous sommes éloignés peu a peu du motif de départ
afin d’explorer les possibilités de variation, en jouant sur différentes hauteurs vocales et
diverses durées de silence, et surtout en intégrant le corps de chaque interpréte a cette
partition. Ainsi, nous avons créé toute une texture sonore & partir des souffles, des
gémissements et des sanglots étouffés, des frissonnements, des raclements de gorge et des
toussotements. Multipliant, de répétition en répétition, les combinaisons, nous avons
superposé plusieurs lignes mélodiques a la fois distinctes (en contrepoint), et cependant

traversées par cette ritournelle de départ, comme hantées par la méme pulsation persistante.

La ritournelle, entendue comme cercle brisé, est donc a la fois un facteur de cohésion et
de dissémination, un motif évolutif constamment réitéré. Dans Passages, ce petit motif chanté
est démultiplié, non seulement par sa distribution polyphonique, mais aussi par ses multiples
récurrences. Ainsi, le motif premier devient leitmotiv, servant de fil rouge & tout le spectacle,
ou on ’entend sans cesse, jamais identique mais néanmoins toujours reconnaissable. On le
réentend donc, comme a neuf, comme si on ne ’avait jamais entendu bien qu’on ’ait déja
écouté. Par exemple, il est repris ici et 13, tantdt par les interprétes sous forme de sanglots
étouffés ou de murmures soufflés, tant6t par le violon et le piano sur la bande sonore qui le
reprennent a leur tour. La ritournelle, en se répétant, rend possible la variation et la fugue,
c’est-a-dire une dynamique incessante du relais et de la transformation. Entre fuite et
poursuite, elle trace une ligne qui ne cesse de se rattraper tout en avangant : la ritournelle se

fait alors rhizome, et devient musique.
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2.2.5 Répétitions linguistiques

Le rythme étant au centre de nos préoccupations, nous nous sommes tournée vers des
textes qui exploitent les possibilités rythmiques de 1’€criture, vers des textes ou le rythme est
une «configuration de 1’énonciation autant que de 1’énoncé ». (Meschonnic, 1982, p. 86)
Dans les séquences textuelles de Jean-Luc Lagarce, Gertrude Stein, Alessandro Baricco, se
dégagent des motifs répétitifs qui rythment 1’écriture et générent un sens qui déborde les
mots. Par exemple, chez Lagarce: « Je regardais, ¢’était le soir et c’est toujours le soir que je
regarde, toujours le soir que je m’attarde sur le pas de la porte et que je regarde. » (1997,
p. 6) Ici, le bégaiement de la répétition spiralée, le ressassement des mots crée une ritournelle
qui berce 1’oreille et rend perceptible la lassitude tranquille, rassurante, d’une attente qui
n’attend plus. Sans espoir, I’attente est devenue habitude, un habitat permanent : débutée a
I’imparfait, temps de 1’itération par excellence, la phrase glisse au présent, & un présent

perpétué par la répétition.

Un tel rythme comme « forme-sens du temps » (Meschonnic) est aussi & 1’ceuvre dans
I’extrait du roman City de Baricco présent dans Passages. 1l y est question de la non-linéarité
de I’existence, de la nature fluviale des hommes qui rend nécessaires les détours, les errances
et les répétitions. Le texte lui-méme, par la configuration particuliere de 1’écriture, est
composé comme un fleuve : ¢’est un immense déferlement de mots, un courant qui prolifére,
sans autre ponctuation que des virgules pendant six pages, un flot ininterrompu, donc, malgré

les ondulations et les remous, les méandres et les sinuosités :

[...] n’importe quel fleuve, et peu importe ou il est ni [sic]Jcombien il est long, n’importe
quel fleuve, avant d’arriver a la mer, fait exactement un chemin trois fois plus long que
s’il allait tout droit, hallucinant, si tu y réfléchis, il fait trois fois plus que ce qui serait
nécessaire, et tout ¢a a force de virages, précisément, rien que par ce stratagéme des
virages, et pas ce fleuve-ci ou celui-13, mais tous les fleuves, comme si ¢’était obligatoire,
une espece de regle pareille pour tous, et ¢’est un truc incroyable, vraiment dingue, mais
ils ont découvert ¢a avec une certitude scientifique a force d’étudier les fleuves, tous les
fleuves, ils ont découvert qu’ils ne sont pas fous, c’est leur nature de fleuves qui les
oblige a cette errance continuelle, et méme exacte [...]. (Baricco, 2000, p. 248)
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Lui-méme philosophe, Baricco reprend ici la célébre métaphore héraclitéenne du fleuve
qui s’écoule sans cesse, jamais identique a lui-méme et jamais autre que lui-méme. Comme la
ritournelle, le fleuve trace une ligne qui prolifére en se rattrapant sans cesse, un courant qui
progresse sans savoir ou il se dirige, un mouvement continu qui se compose d’instant en
instant. Or, cette notion de flux continuel est, rappelons-le, celle-14 méme qui préside a la

pensée renouvelée du rythme chez Meschonnic.

Avec le rythme, le sujet est indissociable de la configuration de 1’ceuvre. En conséquence,
pour la création de Passages, nous avons retenu des fragments textuels qui faisaient écho a
nos préoccupations artistiques, afin que la « forme-sujet» de 1’essai scénique soit
indissociable de nos réflexions théoriques et que celui-ci refléte notre désir de faire coincider
le surgissement de la forme et celui du sens. Ainsi, lorsque Baricco aborde la problématique
du fluement perpétuel, c’est toute 1’écriture qui devient elle-méme fleuve. De méme, 1’extrait
suivant, tiré de La fabrication des Américains de Gertrude Stein, creuse la question de la

répétition, de son ressassement volubile:

Chacun a en soi toujours sa propre répétition, toujours de plus en plus la répétition donne
a chacun 1’éprouvant en lui un sentiment plus certain sur lui, un sentiment plus siir dans
la vie. La répétition est de plus en plus en chacun la totalité de celui-ci, la totalité de tout
le monde, la merveille est toujours de plus en plus parachevée en chacun au fur et a
mesure que la répétition en lui le rend une chose définitive une chose qui a certainement
une nature [...] (1929, p. 83-84)

Cet extrait est particuli¢rement révélateur de la vision spécifique de la répétition qui
anime 1’écriture de Stein. En effet, Stein, proche en cela du mouvement cubiste, considére la
répétition dans 1’ceuvre comme le moyen de révéler la « nature fondamentale » d’une réalité,
par la juxtaposition simultanée de ses multiples représentations: « Elle répéte le fait, elle
répete le son, elle répéte la forme qui dans un ressassement doit conduire vers 1’essence. »
(Grimal, 1996, p. 67) Pour Stein donc, le monde est effectivement rond”, et elle se donne

pour objectif d’en « faire le tour a la ronde en rond » par la répétition infinie, méme si

Le monde est rond (The World Is Round) est, rappelons-le, le titre d’une des ceuvres de Stein
auxquelles nous avons emprunté quelques extraits pour Passages.
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’entreprise est incommensurable, voire impossible. Chez elle, la répétition est une quéte,
celle de la « chose en soi » par-dela les mots. Elle refléte la volonté d’en capturer ’essence et
de P’arracher au temps. Ainsi la formule circulaire « a rose is a rose is a rose »* est-elle la
figure emblématique de ce désir de permanence. Captée dans cette spirale infinie, la rose peut
enfin révéler sa vraie nature : « L’itération a pouvoir de cristalliser I’essence. La répétition
ravive la couleur, fonce la fleur, éveille son étre. De la rose, on ne saurait rien dire d’autre
qu’elle-méme, mais tant qu’on la redit, on détient le pouvoir de I’immobiliser dans son étre. »

(Maurin, 1998, p. 120)

Pour la création de Passages, nous avons cherché a exalter la différence (et non I’identité)
dans la répétition, nous situant en cela dans le sillage tracé par Wilson, pour qui la répétition
est un facteur non de permanence mais de nouveauté : « Elle [la récurrence] ne dit rien de
plus mais le dit autrement, elle fait entendre non pas le méme du méme mais 1’autre qu’il
porte en lui, un autre qui “démystific le caractére emphatique de la nomination et de
’évocation d’étre”.”' » (Maurin, 1998, p. 122) Pour nous, la rose n’est que passage, elle
circule d’ailleurs d’un interpréte a I’autre : par un phénoméne d’écho, de réverbération (avec
des intonations interrogatives et un volume différent des voix), chacun « passe » Rose et
chacun « passe » par Rose (au sens ol Régy dit que les acteurs sont des passeurs). Cette
distribution polyphonique montre que « le nom propre, n’est pas la marque constituée d’un
sujet, c’est la marque constituante d’un domaine, d’une demeure. La signature n’est pas
I’indication d’une personne, c’est la formation hasardeuse d’un domaine. » (Deleuze, 1980,
p- 389) La répétition du mot a pour double effet d’évider le sens et de le multiplier, elle
dessine une ligne de fuite au bout de laquelle se cristallise I’essence de la rose. Nous avons

voulu mettre de I’avant la circulation présente sous les noms, a ’intérieur des mots ou nous

2 « Cette phrase apparait plusieurs fois dans 1’ceuvre de Stein sous différentes formes. On la trouve
une premiére fois dans “Sacred Emily ” de 1913 ot le premier “Rose ” est un nom propre (“Rose is a
rose is a rose is a rose ). Dans “Objects Lie on a Table ” de 1922, “rose” devient un nom commun
précédé de I’article (“Do we suppose that all she knows is that a rose is a rose is a rose is a rose ™).
Dans “As Fine as Melanctha ” de 1922, on trouve: “Civilization begins with a rose. A rose is a rose is
a rose is a rose.” » (Grimal, 1996, p. 29)

2! Maurice Blanchot, L ‘entretien infini, Paris, Gallimard, 1969.
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sommes pluriels. Le rythme révéle que les mots ne désignent pas les choses, que le langage
n’est pas fait de signes figés, mais qu’il est aussi matériel, sensuel et mobile, qu’il porte une
dimension musicale. Par le rythme, par la musique, nous voyageons dans les mots, voire entre
les mots : « Par la musique, enlever aux mots leur danger. Par elle encore, les charger de
dangers nouveaux. [...] Ces mots encore, les faire éclater ou les réunir par la musique. Dans

la musique, les mots nagent au lieu de marcher comme ils font d’ordinaire. »*

2.2.6 Lachute des saints

Chez Stein, la répétition (qu’elle préfere d’ailleurs nommer « insistance ») répond a un
double idéal de mouvement perpétuel et d’immobilité. Ce n’est qu’en apparence que le désir
est contradictoire, puisque, pour Stein, c’est précisément la continuité du mouvement qui
assure la permanence de la présence, comme dans la priere” De fait, il existe une
correspondance certaine entre les litanies profanes de Stein et les textes sacrés. D’ailleurs,
Stein a multiplié les imitations de litanies religieuses, notamment dans Quatre saints en trois

actes (1927) qui débute ainsi :

Et I’on voit qu’il faut qu’un Saint soit.

Sainte Thérese Saint Ignace
Saint Martyr Saint Paul
Sainte Thomasine Saint William
Saint Etablissement Saint Gilbert
Sainte Electra Saint Etabli
[...]

Et on saisit qu’il y a plaisanterie.
(Extrait cité par Grimal, 1996, p. 45)

2 Extrait tiré du livret de Eraritjaritjaka, musée des phrases, de Heiner Goebbels, d’aprés des
textes d’Elias Canetti (2004).

3 « Comme la répétition de la priére et de la litanie a pour but, dans le dit constant, d’affirmer la
présence permanente, inchangée, transcendante du divin [...], la répétition chez Stein vise, en parlant
6. 9

de ’humain, 4 dire I’essentiel, 4 annuler I’histoire, & confondre le “has been” et le “is”, oublier
I’avenir, affirmer ce qui est sous 1’apparence [...]. » (Grimal, 1996, p. 29)
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Dans cet extrait, les saints ne sont pas invoqués, mais bien convoqués, sous la forme
d’une liste d’appel farfelue ol se cotoient des saints authentiques et d’autres canonisés par
Stein elle-méme. S’il y a effectivement « plaisanterie », cela tient non seulement aux
pastiches de saints, mais surtout a leur longue énumération. Fait intéressant, nous retrouvons
le méme phénomene dans 1’extrait des Régles du savoir-vivre dans la société moderne de
Jean-Luc Lagarce que nous avons incorporé a mnotre création. Il s’agit d’un inventaire
exhaustif « de saints et de saintes parfaitement authentiques » (2000, p. 13), proposé aux

spectateurs pour le choix du prénom de leur enfant :

Pour un gargon, quelques propositions amusantes :

Théopempte, Prisque, Canut, Tépesphore, Hygen, Tigre, Michée, Poppon, Remide,
Sénateur, Austruclin, Coluberne, Verecond, Carpophore, Pelée, Secondule, Carpe,
Acydin, Gériberne, Satyre, Ajute, Cyr, Avauque, Outrille, Métrophane, Hésyque,
Syndulphe, Scrufaire, Euprépice, Eutichien, Vérule, Ours, Amateur, Curcodéme, par
exemple.

Et pour une fille : Synclétite, Monorate, Claphyre, Faine, Faticune, Macrine, Prisque,
Wéréburge, Rictude, Pode, Potamienne, Symphorose, Primitive, Grinconie, Grotide,
Ghélidoine, Brictule, Folioule, Milburge, Hérénie, Nymphodore, Quartille,
Burgondofore, Godeberte, Engratie, Persévérane, Mutiole, Myrope, Syngouléne,
Scrybiolle, Matrone, Aphiodise ou Cascentienne.

Vous pouvez choisir dans cette liste de saints et de saintes. Elle est authentique. (Lagarce,
2000, p. 13-14)

Avec son piétinement tétu, entétant® la liste égréne les noms comme on égréne un
chapelet, comme s’égrénent les secondes. Pourtant, le temps, lui, ne semble pas vouloir
passer. La durée s’allonge. La prolifération a pour effet de « désacraliser » les saints, de les
faire choir du ciel. Pour nous, la pérennité des noms renvoie directement & la mort, comme
ces noms gravés a jamais sur les monuments funebres. Figés, les noms sont le signe d’une
perte irrémédiable, ils ont glissé hors du temps, et leur inscription poussiéreuse n’est qu’une
touchante mais vaine tentative de les arracher un peu a I’oubli. Ainsi, dans Passages, la liste

des saints se déroule dans un paysage de morts : pendant que Simon, d’une voix monocorde,

 Notons que la longueur de cette énumération a la scéne était beaucoup plus importante qu’il n’y
parait a la page, notamment a cause des silences glissés entre deux noms.
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énumere lentement les noms au public, derriere lui les morts ne cessent de se multiplier. Par
tous les biais possibles, les interprétes ne cessent de mourir et de ressusciter pour mieux
mourir encore. En écho aux pastiches de saints, ces morts sont des parodies de morts,
absurdes, exagérées, grotesques. Julie meurt & grands cris en enfantant avant de se relever et
d’étre électrocutée, No€ tente de se faire hara-kiri et multiplie les exclamations avec des sons
gutturaux évoquant le japonais, ou bien meurt écrasé en cherchant son chat... Pendant deux
longues minutes, Aude tente frénétiquement (de toutes les fagons possibles et impossibles) de
se taillader les veines, tandis que Patricia se prend pour un oiseau et s’écrase de plein fouet
contre le mur, ou se rompt le cou en faisant des roulades... Ces morts barbares sont créées sur
le mode du jeu, les interprétes jouent a mourir, comme des enfants. I1 y a une exaltation de la
vie dans toutes ces morts. Une vitalité certaine dans la répétition qui retrouve intact le plaisir
enfantin de I’encore. C’est aussi ce ludisme de la répétition que nous avons recherché pour
Passages, cette dynamique candide qui est elle-méme une caractéristique importante de
’écriture répétitive de Gertrude Stein, dont le jeu avec les mots rappelle les comptines,

chansonnettes et autres ritournelles de notre enfance.

2.2.7 De la répétition a la musique

En retardant la progression (du temps, du sens), la répétition aiguise la perception sensible
et revalorise la dimension matérielle et musicale des textes: « La phrase éclate et devient non-
conductrice [...] mais laisse passer les rythmes, les mouvements et les sons. » (Grimal, 1996,
p. 111) Ainsi, la rose steinienne, en se répétant, se musicalise. Dans Passages, cette formule
répétée en boucle se transformait peu a peu, le glissement des mots devenant peu & peu une
musique, laissant méme entendre au passage quelques arpéges de Bach. A un autre moment,
Patricia tentait désespérément (et gauchement) de chanter un petit extrait textuel tiré du
Monde est rond. Animée par le désir de faire entendre aux spectateurs sa propre musique, sa
propre voix, elle cherchait sans y parvenir & imposer une cadence au texte, a lui imposer un
rythme personnel. Mais le rythme n’est pas un ornement que I’on plaque sur les mots, c’est le
texte lui-méme qui libére la musique : si la répétition peut étre un moteur de transformation et

de transport, elle doit 1’étre de 1’intérieur. Elle génére un mouvement qui contient en lui-



61

méme sa propre force, comme le tournoiement en s’accélérant entraine les corps: un
mouvement qui «n’a pas besoin d’étre mouvement par rapport & quelque chose ». (Stein,
citée par Grimal, 1996, p. 27) Dans Passages, le « jeu des morts » provoquait peu a peu un tel
mouvement. En se multipliant, les morts s’accéléraient, si bien qu’il devenait peu & peu
impossible pour les interprétes de «jouer» les morts, de les parodier. Les artifices de
I’imitation disparaissaient progressivement, alors que les corps étaient de plus en plus captifs
de la spirale répétitive, qu’ils étaient emportés dans la dynamique incessante de 1’élan et de la
chute. A la fin de la séquence, toutes les tentatives de représentation ayant échoué, il ne
restait plus que le mouvement des corps, pris dans cette tension verticale entre le ciel et la

terre, dans une ritournelle de résurrections et de morts.

Générant un mouvement en devenir qui traverse toutes les différences, la répétition fait
succéder & la logique linéaire de la représentation une poétique du transit, une poétique du
rythme qui entraine le langage vers le chant et le geste vers la danse. Au lieu de points et de
positions stables, la répétition trace des réseaux de lignes, composés de proche en proche,
comme le rhizome. Par la répétition, des rapports instables, différentiels, se font et se défont
constamment entre tous les éléments qui, en conséquence, ne cessent de varier, de se
repositionner les uns par rapport aux autres, de déborder les uns sur les autres. Les unités
discontinues de I’ceuvre sont ainsi continuellement affectées les unes par les autres, a la fois

indépendantes et indissociables :

La répétitivité permet également une harmonie de I’ensemble, dont chaque partie, prise
isolément, semble pourtant désaccordée, comme une bulle d’autisme coupée du reste. Le
rythme musical invente une langue physique, plastique, partagée par une communauté en
dega de toute communication. (Triau, 2003, p. 36)

La répétition est donc une modalité d’orchestration des éléments hétérogénes et préservés
comme tels. D’instant en instant, des réseaux sensibles se créent entre les différentes
composantes de la scéne : par le rythme se nouent et se dénouent toutes les connexions
souterraines entre les fragments épars, et ’ensemble s’invente & partir des singularités

intraitables, comme une orchestration de solitudes.
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2.3 La choralité

Non pas en arriver au point ot I’on ne dit plus je, mais au
point ol ¢a n’a plus aucune importance de dire ou de ne pas
dire je. [...] Nous avons été aidés, aspirés, multipliés.

Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille Plateaux.

Nous vous appelons 3 partager ce qui ne se partage pas : la solitude.

Jacques Derrida, Politigues de l'amitié.

Au théitre, le rythme pose nécessairement la question fondamentale de I’ensemble : s’il
permet de faire tenir ensemble tous les morceaux dans des relations qui ne sont plus causales
ou logiques, mais sensibles et mouvantes, il est aussi, pour les interprétes, une maniére de se
tenir ensemble, les uns contre les autres. Ou les uns avec les autres, ou encore a c6té les uns
des autres. Pour reprendre les termes de Meschonnic, « [c]Jomme la collectivité est rythmique,
le rythme engendre la collectivité ». (1982, p. 649) Ainsi, & I’écart de toute logique
communicationnelle et de toute structure hiérarchique, le rythme permet d’orchestrer les
présences individuelles en une communauté sans projet ni programme, sans unité ni
exclusivité — une communauté plastique qui s’ébauche de 1’intérieur. Autre modalité de la
répétition, la choralité forme un corollaire du rythme, en tant qu’elle désigne un « ensemble
de relations internes (rythmiques, mélodiques) des éléments de la représentation ». (Triau,
2003, p. 73)

Fondée sur le rythme, au sens meschonnicien, la choralité ne repose sur aucun modéle
prédéterminé et ne refléte aucun désir de réinstaurer un cheeur uniforme et homogéne qui

ferait bloc & I’unisson, comme le cheeur antique ou la troupe militaire marchant au pas

é25

cadencé.” Au contraire, la choralité met en doute la communauté en méme temps qu’elle

% Dans un dossier consacré a la choralité, Christophe Triau souligne, dans le théatre des années 1990,
la prédominance d’une telle « choralité diffractée », ébauchée A partir de la faillite du modele antique,
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I’affirme, elle expose sa précarité en la donnant comme quelque chose en train d’advenir et
toujours cependant sur le point de disparaitre : « La choralité et son jeu avec les singuliers
s’offrent comme une tension non-résolue et perpétuelle, leur propre recherche fragile. »
(Triau, 2003, p. 9) Fagonné par les jeux d’échos qui créent continuellement des associations
tout en maintenant un constant décalage entre les présences hétérogénes, Passages laisse
ainsi entrevoir une communauté plastique, vacillante et incertaine, la choralité émanant
précisément des singularités résistantes, qui refusent de s’effacer totalement au profit d’une
improbable fusion dans un ensemble indistinct. Elle se déploie donc sur le mode de la
variation continue, du décalage permanent qui fait surgir la différence. Comme c’est le cas
chez Pina Bausch notamment, la multiplication « donne lieu aux variations de
’échantillonnage, la personnalité de chaque homme ou femme étant effectivement différente
de toutes les autres a 1’intérieur d’une méme situation ». (Aslan, 1998, p. 41-42) Méme lors
des séquences mettant en jeu une choralité plus démonstrative (les chutes successives et les
rires contagieux, la séquence finale ou les interpretes forment un cheeur autour de Simon qui
tente de chanter, par exemple), I’harmonie laisse entendre la différence et la produit, tel un
cheeur qui serait en méme temps la négation de la notion méme de cheeur : une force qui
attire pour mieux repousser, comme la ritournelle deleuzienne. Privé de centre stable, la
scéne devient 1’espace d’un perpétuel étre « seuls ensemble », ou les solitudes rassemblées

dessinent des constellations éphémeres.

2.3.1 «Seuls ensemble » : la choralité et les interprétes

Dans Passages, la choralité qui s’instaure est semblable a celle qui caractérise les
pratiques musicales et chorégraphiques : la présence des interpretes est comparable a celle du
danseur « qui ne conduit que du mouvement et n’est uni aux partenaires que par le sens du
rythme ». (Aslan, 1998, p. 34) Entendons ici le terme «mouvement » en son sens élargi de

« courant continu » et de « processus », et non selon 1’acception restreinte qui le réduit au

« comme un refoulé du cheeur ressurgissant partiellement en déplagant toujours le modele ». (2003,
p. 5)
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geste, par opposition a la parole proférée : le rythme récuse toute séparation au profit d’une
circulation continue entre la danse et le théatre, le corps et la voix, soit : au profit de passages,
d’un passage entre toutes les composantes de I’ceuvre. Ainsi, les interprétes participent d’une
méme énergie (littéralement, « mouvement en action »), ils forment un « ensemble » au sens
musical, c’est-a-dire le noyau d’une choralité qui ne repose sur aucun modele et ne
présuppose aucune uniformité, mais qui oscille selon une tension jamais résolue entre
appartenance collective et singularité individuelle : le « seuls ensemble » de la choralité est la
réponse que donne le rythme au « mettre ensemble » de la composition : « [...] en tant que
spectateur alors, tu peux regarder tel ou tel interpréte, celui-ci te racontera toujours
I’ensemble; méme s’il est dans un point de vue, un choix, il te raménera a ’ensemble, y sera

relié. » (Frédéric Fisbach, propos recueillis par Triau, 2003, p. 85)

Dans Passages, les interprétes suivent le tracé de leurs partitions solitaires qui, bien
qu’interconnectées par d’incessants jeux d’échos, n’en demeurent pas moins autonomes :
chacune pourrait étre présentée séparément. On songe ici aux propos de Marc Frangois qui
affirme que « [...] cette solitude est nécessaire pour qu’ensuite réuni, 1’orchestre [des acteurs]
fasse jaillir une musique trop vaste, horizontale et verticale ». (Cité par Triau, 2003, p. 9) A
chaque instant, les partitions individuelles s’entrelacent, se juxtaposent et se superposent sur
la scéne, formant ainsi dans la perception du spectateur une véritable composition
polyphonique, qui laisse entendre la multiplicité des présences simultanées mais irréductibles
les unes aux autres. Ainsi, le devenir solidaire des interprétes se couple toujours d’un
irréductible étre solitaire. Par exemple, lorsque, aprés avoir chuté du haut de leur pile de
livres, ils s’isolent les uns des autres, chacun compose son propre espace autour de quelques
livres arrachés au désordre qui a suivi I’effondrement. Patricia est allongée sur un amas de
livre qu’elle tente tant bien que mal de dissimuler sous son corps, et elle pousse de temps a
autre de bruyants soupirs, entrecoupés par quelques éclats de rire en contrepoint; Simon,
accroupi au milieu des livres a 1’avant-sceéne c6té cour, les parcourt un & un afin de les trier, et
il fait lui aussi alterner rires et soupirs plaintifs, auxquels s’ajoute sporadiquement le fracas
d’un livre mal aimé et brutalement jeté au loin; a ’avant-scéne c6té jardin, Aude, assise dans
la terre, le visage caché par ses cheveux, est penchée sur un livre dont elle arrache une a une

des pages qu’elle froisse puis jette aussitot derricre elle; quant & Julie, elle se tient dos au
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public, a I’arriére-scéne c6té cour, ou elle ne cesse de changer de position et de les reprendre
en boucle, tant6t s’asseyant sur les livres ou contre eux, tant6t s’en détachant pour se relever,
comme tendue par 1’attente, comme si elle ne parvenait jamais a trouver la position adéquate

ou elle pourrait enfin s’ immobiliser.

Lorsque Noé, planté au milieu de toutes ces solitudes, commence & dire un extrait de
Lagarce, nous comprenons que le texte, bien qu’écrit & la premicre personne (« J’étais dans
ma maison et j’attendais que la pluie vienne »%%), n’a rien d’un monologue, que le «je » du
texte est multiple’’ : tous les interprétes sont habités par le méme isolement, tous sont
suspendus dans une attente désoeuvrée qu’ils ne finissent pas de ressasser, par leurs gestes,
leurs soupirs et leurs rires répétés, auxquels répond le ressac des mots. Ni dialogue ni
monologue a proprement parler, dans Passages : la parole, polyphonique et plurielle, déborde
les individualités.”® D’écho en écho, des lignes se tracent, non seulement entre le texte dit par
Noé et la présence des autres interprétes, mais aussi entre tous: le geste de Simon se prolonge
dans celui d’Aude, dont le visage dissimulé fait écho a son absence chez Julie qui tourne le
dos au public, le recroquevillement de Patricia sur les livres se décline dans la maniére dont
Noé tient son unique livre serré contre la poitrine et dont Julie enserre la pile de livres. Ce
sont encore les soupirs et les rires qui « passent » de 1’un & I’autre et qui s’additionnent au
crissement des pages déchirées, au bruit sourd des livres fracassés et a la rumeur du texte. A
partir de toutes les singularités qui se font écho, le rythme invente 1’ensemble et 1’ensemble
devient rythme : un assemblage fragile qui ne vaut que dans ’instant ou il advient, la
« structuration en systéme de ce qui n’est pas encore systéme, ne se connait pas soi-méme,

comme systéme, étant ouvert, 1’inachevé en cours ». (Meschonnic, 1982, p. 225)

%6 C’est la premiére phrase de la piéce et aussi son titre. (1997, p. 6)

1 Drailleurs, le texte Iui-méme glisse rapidement du « je » au «nous » : « [...] je songeais encore aux
années que nous avions vécues, toutes ces années ainsi, nous, vous et moi, nous tous, comme nous
sommes toujours et comme nous avons toujours été, je songeais a cela [...]. » (Lagarce, 1997, p. 7)

28 Ainsi en va-t-il aussi chez Claude Régy : « Je ne crois pas 2 la notion de personnage, je crois qu’a
tout instant tout le monde joue toute la piéce. » (1998, p. 68)
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2.3.2 Les devenirs, la ligne de fuite

Dans Passages, les partitions individuelles ne sont pas uniquement superposées, mais, par
la répétition et le rythme, elles s’interpénétrent constamment, éprouvant ainsi la « mobilité de
leurs frontiéres ». (Deleuze, 1968, p. 331) De la méme fagon que se dessine une interaction
continue entre 1’espace et les interprétes®, les interprétes sont constamment agis les uns par
les autres. A D’instar de I’espace scénique dont la variabilité permet la reconfiguration
constante, c’est ici I’indétermination et 1’instabilité des individualités qui rend possible leur
transformation incessante. La choralité se joue donc non seulement entre les interprétes, mais
aussi a I’intérieur de chacun d’eux. Bien que différents et différenciés, ils ne sont pas dotés
d’une intériorité stable, close sur elle-méme : chaque solitude esquisse un territoire mouvant,
car traversé par toutes les autres. Les identités sont donc fluantes et fluctuantes, en perpétuel
devenir : « L’individu n’est nullement 1’indivisible, il ne cesse de se diviser en changeant de
nature. » (Deleuze, 1968, p. 331) Ainsi, le devenir de [’identité passe par sa
« molécularisation », ¢’est-a-dire par I’éclatement de la prétendue unité individuelle (laquelle,
au théatre, correspond a la traditionnelle cohérence du personnage, dont les actions sont
motivées par une logique personnelle) au profit de la multiplicité de I’identité pergue comme
virtualité, comme « brouillard de singularités »*°. Par la répétition et les jeux d’échos, les
interprétes se voient ainsi multipliés, sans cesse repoussés a I’extérieur des limites de leurs
propres corps (le geste de I’un se retrouve dans celui de ’autre, les voix sont reprises par la
trame sonore, et ainsi diffusées dans 1’espace et le temps); ils sont comme dépossédés d’eux-
mémes, de leur unité et de leur unicité, captifs d’un « mouvement solidaire, qui les fait

devenir sans rester les “mémes” ni devenir un méme “autre™’ ».

¥ Voir supra, p. 49.

% Deleuze, cité par Stéfan Leclercq et Amaud Villani, « Devenir », in Le vocabulaire de Gilles
Deleuze (sous la dir. de Robert Sasso et Arnaud Villani), Les Cahiers de Noesis, n° 3, printemps 2003,
p. 114,

3! Anne Sauvagnargues, « Capture », ibid., p. 50.
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Paradoxalement, c¢’est donc (précisément) la fragmentation des individualités qui leur
permet de se retrouver ensemble, & chaque instant, dans cette migration constante de toutes
choses qui est le voyage du rythme : «[...] c’est par lui [le rythme] que nous accédons au
sens que nous avons de nous défaire, que tout autour de nous se fait de se défaire, et que, en
approchant cette sensation du mouvement de tout, nous-mémes sommes une part de ce
mouvement. » (Meschonnic, 2001, p. 248) Ce mouvement du rythme, ce sont les forces qui
traversent et entrainent les interprétes, qui passent de 1’un a 1’autre et dégagent des lignes de
fuite qui « déterritorialisent » 1’ensemble : ligne de fuite de la mort, dans Passages, tracée
entre les corps emportés par la ritournelle des €lans et des chutes®, ou encore ligne de fuite
du rire, contagieux, qui se propage, secoue tous les corps, éclate dans toutes les poitrines, et
circule ainsi d’un interpréte a ’autre. Le rire, en se répétant, se gonfle, il crée un mouvement
qui s’emballe comme de lui-méme et s’intensifie jusqu’a recouvrir les mots prononcés par
Noé qui est, lui aussi, entrainé par ce fou rire collectif : « Entre les choses ne désigne pas une
relation localisable qui va de l'une & l’autre et réciproquement, mais une direction
perpendiculaire, un mouvement transversal qui les emporte 1'une et 1’autre [...]. » (Deleuze,

1980, p. 36)

Malgré ce qu’on pourrait induire des exemples précédents, la ligne de fuite qui se dessine
entre les interprétes de Passages ne provoque pas nécessairement un méme mouvement des
corps et/ou des voix : souvent, elle décrit un tracé beaucoup plus subtil, souterrain, mais
néanmoins tout aussi prégnant, véritable « tracement (du) sensible » (Jean-Luc Nancy) qui se
profile de séquence en séquence. Par exemple, pendant la séquence du «rire », Julie
commence & lancer joyeusement de la terre un peu partout, puis elle jette des poignées de
terre sur Noé et Aude parce que soudain ils sont 12 devant elle, et elle continue encore et
encore, méme aprés que les rires se sont tus; mais son geste répétitif n’est jamais tout a fait le
méme, il se transforme d’une poignée a I’autre; c’était un jeu d’enfant et maintenant c’est un
geste funébre : elle enterre les deux corps. Cette ligne de fuite du deuil se propage jusqu’a

Simon qui commence a raconter 1’histoire d’un incendie tragique. Il parle par bribes de mots,

32 Voir supra, p. 60-61.
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qu’il projette de la voix comme Julie jette les poignées de terre sur No€ et Aude. Simon parle
et le geste de Julie se transforme encore, il change d’intensité. Soudain Julie accompagne
Simon de son mouvement, et puis elle le déborde, et Simon se tait et s’¢loigne. Mais alors
Nog « sort de terre » et tente de relever Aude : ¢’est encore la mort qui se profile ici, Aude est
comme une morte que Noé€ ne peut se résoudre a laisser partir. Julie est repoussée plus loin,
mais son geste ne s’arréte pas, il continue ailleurs, modifié, il se juxtapose maintenant au duo
du couple, s’inscrivant en contrepoint de leur danse; les séquences sont indépendantes, mais
traversées par une méme force. Le mouvement de Julie persiste, et lorsque Aude et Noé&
finalement s’effondrent, alors Julie commence & parler, comme si elle devait de sa propre
voix combler sa solitude, et c’est toujours le méme geste qui passe de la main a la voix, la

méme ligne de fuite qui poursuit son passage:

[...] maintenant, c’est le rythme lui-méme qui est tout le personnage, et qui, a ce titre,
peut rester constant, mais aussi bien augmenter ou diminuer, par ajout ou retrait de sons,
de durées croissantes et décroissantes, par amplification ou élimination qui font mourir et
ressusciter, apparaitre et disparaitre. (Deleuze, 1980, p. 391)

Principaux moteurs du rythme qui s’exprime a travers eux et les entraine tout 4 la fois, les
interprétes de Passages sont donc non seulement pris dans un courant, mais ils deviennent
eux-mémes ce courant, jusqu’a ne plus pouvoir en étre dissociés : « Who can tell the dancer
from the dance?» (W. B. Yeats) Un méme « devenir-fleuve », pourrions-nous dire en
paraphrasant Alessandro Baricco, unit alors toutes les singularités. Cependant, afin que les
subjectivités isolées s’effacent au profit d’une subjectivation continue, celle du rythme
comme « personnage », une qualité de présence particuliére doit émaner des interprétes.
Entre abandon et résistance, ceux-ci sont « passeurs » (Régy) plutét qu’acteurs : plus qu’une

activité, leur présence, fondée par le rythme, est avant tout une écoute.

2.3.3 L’écoute

Passages se situe dans un entre-deux nocturne, au croisement de I’obscurité et de 1’aube,

a I’heure des fantémes et des insomniaques, 1’heure des songes et des deuils, « en cette heure




69

ou la mer et le ciel, la nuit et le jour, cessent d’étre séparés ». (Pontalis, 2003, p. 201) Heure
ou la lumiére, plutdt qu’elle n’éclaire, s’applique a brouiller le contour des choses et a faire
danser les ombres : temps de 1’écoute, plutét que du regard. Symbole par excellence du jeu
théatral, le regard des acteurs est la marque incontournable de leur présence. Le plus souvent
au théatre, du moins depuis « I’avénement » de la mise en scéne, les acteurs entrent avant tout
en relation les uns avec les autres par le regard, tandis que le spectateur est le témoin de ces
échanges oculaires qui déterminent la destination de la parole et tracent clairement 1’itinéraire
de son voyage. Cependant, si le regard interpelle, il met aussi & distance : « Si la vision
procede d’un dualisme, la sensation du rythme est vécue dans un plan d’immanence. Le
voyeur s’exclut de ’altérité alors que celui qui écoute battre les rythmes les ressent jusqu’en

lui-méme. » (Saison, 1998, p. 72)

Afin que les interprétes soient ensemble par le rythme, nous avons ressenti le besoin de
restreindre le plus possible les échanges de regard entre eux. De fait, dans Passages, le regard
est le plus souvent offert aux spectateurs, dans un désir d’établir un rapport direct (rapport
que nous voulions complice, sans complaisance ni confrontation), si bien que les interprétes
ne partagent que deux regards durant tout le spectacle. Le premier survient a la fin du duo
d’Aude et de Nog, lorsque celui-ci, tenant le corps inerte d’Aude contre lui, parvient enfin &
lui relever la téte et & la regarder droit dans les yeux : il voudrait retenir ce regard, s’y fondre
tout entier, n’étre que pur regard... Mais il ne peut que tournoyer sur place avec elle, toujours
plus vite, afin que le monde autour d’eux se brouille, que se brouillent toutes les limites qui
les séparent. Ensemble, ils tournoient encore et encore, jusqu’a étre repoussés par la force
centrifuge du mouvement, jusqu’a étre arrachés 'un a ’autre, jusqu’a s’effondrer, a 1’écart
I’'un de I’autre, chacun brutalement renvoyé & sa propre solitude qu’aucun regard n’aura pu

tromper‘" =

3 Cette séquence fait écho a celle qui amorce Passages, et que nous avons abordée ci-dessus. Voir
supra, p. 51-53.
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Le rythme est une écoute sensible qui s’oppose a 1’acte de regarder tout autant qu’a celui
d’entendre®. Ni décodage ni repérage (visuel ou sonore), I’écoute, flottante, n’est pas tendue
vers un sens déterminé, elle ne cherche pas & comprendre ni & situer, elle est « sourde et
aveugle », pourrions-nous dire en paraphrasant Wilson, qui affirme que « de la méme
maniére que les aveugles pergoivent les couleurs, les sourds peuvent entendrent les sons. Le
corps pergoit et voit. » (Wilson cité par Moldoveanu, 2001, p. 14)* Ainsi, dans Passages,
plutt que par les regards, c’est par les corps que se nouent et se dénouent toutes les relations.
Cote & cOte sur la scéne, les interprétes ne communiquent pas directement, mais chacun est
traversé par les autres, les regoit en lui-méme, et fait corps avec eux : I’écoute est une
incorporation. Tous les jeux d’échos et de variations qui fondent la choralité de Passages
sont issus de cette écoute qui ouvre a 1’autre en méme temps qu’elle le fait advenir et qu’elle
devient avec lui. Aussi la répétition, entre I’écho et I’écoute, n’est-elle pas un procédé€ plaqué,
mais bien la seule présence possible a 1’autre. Une telle présence exige des interprétes une
grande mobilité, une ouverture constante aux possibles qui émergent : « Il faut toujours étre a
la fois dans le temps d’avant, dans celui d’apres, dans aucun temps, dans aucun lieu. On ne
doit pas étre arrimé dans une chambre, dans une cuisine. On doit pouvoir se transporter dans
les airs. » (Régy, 1998, p. 121)

Sur la scéne, dans le mouvement des corps et des voix, ¢’est donc une écoute qui est &
Pceuvre, et qui fait ceuvre. Ainsi en va-t-il dans le spectacle de Pina Bausch, inspiré par
I’opéra de Bartdk, dont le titre intégral est précisément Barbe-Bleue — En écoutant un
enregistrement de I’opéra de Béla Bartok’. Sur la scéne, un tourne-disque (manipulé par I’un

des interprétes) diffuse toutes les voix de I’opéra, lesquelles sont, paradoxalement,

3 Nancy d’ailleurs rappelle que « écouter, c'est étre tendu vers un sens possible, et par conséquent non
immédiatement accessible » et que « I’écoute est & I’écoute d’autre chose que du sens ». (2002, p. 19 et
62)

35 Nous pouvons rapprocher ici la pensée de Wilson et celle de Régy quand il affirme qu’il faut
« [€é]couter avec toutes les oreilles qu’on a sur la peau ». (1998, p. 68)

3¢Blaubart-Beim Anhéren einer Tonbandaufnahme von Béla Bartoks Oper «Herzogs Blaubarts Burg ».
Créé en janvier 1977.
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multipliées par Bausch en une pluralité de corps (une dizaine de couples redoublant celui de
Judith et Barbe-Bleue). Les danseurs n’incarnent pas les personnages de 1’opéra, pas plus que
le mouvement n’est réglé par la musique : leur danse est une écoute, singuliére et collective a
la fois, et cette écoute est nécessairement en décalage par rapport a ce qu’ils entendent, car
elle passe par le prisme de la mémoire, corporelle et affective: « In the creative process,
Bausch asked the dancers about the story as they remembered it from fairy tales and
particularly from Barték’s opera (1911), based on Charles Perreault’s romantic ballet. »
(Fernandes, 2001, p. 103)

L’écoute n’est donc jamais neutre, mais inévitablement subjective. En ce sens, elle est
aussi une création, puisque tout ce qui pénétre en nous se transforme a ’instant, et nous
transforme aussi : « On n’abandonne pas ce qu’on est pour devenir autre chose (imitation,
identification), mais une autre fagon de vivre et de sentir hante ou s’enveloppe dans la nétre
et la “fait fuir”. » (Zourabichvili, 2003, p. 30) La choralité¢ surgit donc de cette écoute
constante, de ce passage ouvert entre les interprétes. Et comme le passage qui n’existe
toujours qu’entre-deux, qui est entre-deux, I’ensemble, polyphonique, tient précisément a
cause de cet écart entre les interprétes. L’>énergie qui les traverse nait de la tension entre deux
forces opposées : I’interprete doit étre complétement disponible, mais en méme temps il doit

résister au mouvement, ne jamais s’effacer totalement au profit de I’ensemble.

Une telle écoute engage le corps et la pensée dans une aventure commune dont on ignore
la trajectoire. Y parvenir n’est pas facile. S’y maintenir est difficile. Lors de la création de
Passages, nous avons cherché a créer les conditions d’une telle écoute entre les interprétes. Il
y a dans le spectacle quelques instants ou 1’écoute est presque palpable et ol 1’espace,
soudain, semble s’agrandir. Nous pensons particuliérement & la séquence finale, celle ou
Simon, tenant & la main un feu de Bengale, tente désespérément de chanter.” 1l tente de
chanter comme on tente de se relever aprés la chute, il chante pour se délester du poids de la

mémoire : « et alors pour soulager son oreille sa pensée [il] chant[e] ». (Stein, 1984, p. 36)

37 Cette séquence a été abordée au point 2.2.4 « Fuites et poursuites : de la ritournelle 4 la fugue ».
Voir supra, p. 53-54.
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Le chant se fait travail de deuil; la voix, en s’élevant, voudrait libérer le passage. Mais elle
résiste, et Simon psalmodie a I’envi les mé€mes notes sans ouvrir la bouche. Et il resterait sans
doute 13, immobilisé a jamais par le souvenir obsédant (celui de I’incendie, probablement), si
tous les autres n’étaient avec lui, engagés de leur corps et de leur voix dans la méme
traversée des ombres’®. Alors, peu 4 peu, la voix se gonfle, soutenue par 1’ensemble, circulant
entre les corps, chacun débordant, peu a peu, de lui-méme pour s’ouvrir & 1’espace. Alors,
pour la premiére fois, ils se regardent, tous. Et alors, pour la premiére fois, ils se voient, tous :

c’est ’ceil qui écoute.

Le rythme est cette écoute qui nous multiplie, écoute par la peau, les oreilles, tout le
corps, « écoute qui dispose au monde en méme temps qu’elle I’incorpore & soi, autrement dit
une certaine expérience musicale du monde »*. Ecoute qui met en mouvement, qui fait sentir
toutes choses se mouvoir en soi et soi en toutes choses, et nous permet de voyager ensemble

dans toutes les directions, et méme dans plusieurs directions 2 la fois.

3 C’est aussi le titre de I’essai de Jean-Baptiste Pontalis (2003).

% Bastien Gallet, « Les labyrinthes de 1’écoute : Nietzsche, le monde et la musique ». Dossier
« Nietzsche et le divin », in Le Portique, n° 8, 2001, mis en ligne le 9 mars 2005, consulté le 8 avril
2007. URL : http://leportique.revues.org/document207.html.



CONCLUSION

Mystére de la découverte parce que toute ouverture nous
livre de nouvelles zones d’opacité. Et ¢a, a 'infini.

Claude Régy, Espaces perdus

Toute pensée est émise avec un rythme qu’elle ne
découvre qu’en avangant : son aventure.

Henri Meschonnic, Critique du rythme

Nous ne savons pas encore comment : ainsi s’appelait 1’'un des premiers spectacles
auxquels nous avons pris part, et sur lequel s’achevaient deux années d’études théatrales au
cégep. Conclusion ouverte que ce titre en forme d’interrogation, correspondant exactement au
sentiment que nous ressentions a 1’époque, a cette impression d’avoir tout juste entrouvert
une porte et jeté un bref coup d’ceil, un trop bref coup d’ceil sans doute, mais un coup d’ceil
néanmoins suffisant pour voir toutes les portes qui attendaient d’étre ouvertes, 1a, derriére ce
premier seuil, un nombre incalculable de portes, chacune donnant sur autant d’autres. Réseau
infini de seuils et de passages, sans parenté consciente ou inconsciente avec la parabole de
Kafka « Devant la loi », mais peut-étre dans une affinité involontairement élective avec la
nouvelle de Borges, « Le chemin aux sentiers qui bifurquent ». Ni étendard ni principe,
I’incertitude était assumée, en méme temps que s’affirmait le désir de pousser plus avant les
questions : des questions qui pouvaient ne pas admettre de réponses, des questions qui

pouvaient venir apres les réponses.

Aujourd’hui, dix ans plus tard, nous partageons toujours ce méme sentiment. Peut-€tre en
savons-nous un peu plus, mais nous ne savons pas encore comment. Et nous ne voulons pas
le savoir. Nous voulons continuer & circuler de porte en porte, de proche en proche. Et
maintenir I’incertitude en vie. Cependant, chaque création est précisément la recherche

éperdue d’un comment. Pas d’un quoi ni d’un pourquoi, mais d’un comment. Le présent essai
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(scénique et théorique) ne fait pas exception: comment faire tenir ensemble tous les
fragments solitaires, nous sommes-nous demandé? Comment y parvenir & 1’écart du régime
de la représentation mimétique et de la logique narrative et linéaire afin que la scéne
s’ordonne comme 1’espace d’une composition? Comment penser 1’unité a partir de la

singularité, dans le maintien de la différence et de la multiplicité?

L’hypothése explorée dans ce mémoire est que le rythme, au sens ot Meschonnic entend
le terme, est ce «comment» de l'oeuvre. Or, puisque ce n’est pas une structure
prédéterminée, mais un processus ouvert de structuration, 1’organisation spécifique,
immanente a chaque ceuvre, nous ne pouvions chercher ce « comment » hors du mouvement
(du geste) méme par lequel s’ébauche la création. Ni contenant ni contenu, le rythme n’est
pas un modele; du rythme, il ne saurait y avoir d’applications universelles, juste des
expériences chaque fois différentes, et non renouvelables. Tenter d’orchestrer la scéne et ses
composantes multiples (et multidisciplinaires) par le rythme suppose de ne pas en fixer les
relations, ni a priori ni définitivement, mais de tendre a les garder ouvertes. Ainsi, pour la
création de Passages, notre travail a avant tout consisté a établir « un dialogue », tant au sein
de I’essai scénique entre les multiples éléments, qu’au sein de la réflexion elle-méme, en
créant, faisant et défaisant, en tentant de surprendre et d’interroger constamment les liens
possibles entre les fragments. Nous avons cherché sans savoir ce que nous cherchions,
avangant d’écho en écho, allant d’ébauche en ébauche, jusqu’a ce que nous reconnaissions
enfin, au détour d’une image, d’un geste, d’une musique, cela méme que nous cherchions
sans pouvoir le nommer : « On fait ce qu’on fait avant de savoir ce qu’on fait. Et il ne faut

surtout pas faire ce qu’on sait. » (Meschonnic, 1995, p. 111)"

Composer la scéne, nous apparait-il au terme de ce travail, vise a ouvrir des portes (a
frayer des voies, a faciliter le ou les passages), & se mettre a 1’écoute de potentialités dont

seules certaines seront actualisées. Composer, c’est se tenir toujours dans une série d’entre-

ICette réflexion de Meschonnic trouve un écho dans ce passage de la «théorie des fleuves » de
Baricco : « [... tu peux juste continuer ton chemin, en essayant de ne pas tomber, de ne pas t’arréter, de
toute fagon personne n’est assez idiot pour penser que c’est possible, vraiment, d’arriver quelque part
[...] » (2002, p. 247) « Créativité de I’erreur », nous dit encore Régy. (1998, p. 31)
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deux, dans cet espace d’incertitude(s) entre les fragments, sur des seuils, 12 encore, des seuils
que parfois 1’on franchit et dont parfois 1’on se détourne, comme « [...] en bordure du sens,
ou dans un sens de bord [...] sens résonant, sens dont le sensé est censé se trouver dans la
résonance, et ne se trouver qu'en elle ». (Nancy, 2002, p. 21) Par suite, le sens n’est pas une
donnée immédiate, il n’est ni figé ni circonscrit dans les choses elles-mémes, dans la
premic¢re fois, dans 1’attaque, comme on dit d’un musicien qu’il « attaque » un son. Ni
principe ni origine, il est dans ce que devient la premiere fois, dans ce qu’il en advient. C’est
un des effets potentiels du sensible, une production du rythme, et a ce titre il ne désigne rien
d’autre que la « signifiance » (Meschonnic), le sens en train de se faire, en perpétuel devenir.
Passage de la signifiance dans chaque fragment, jusqu’a chaque particule, le rythme crée des
connexions non causales, des relations matérielles sensibles entre les composantes de 1’ceuvre
comme entre les interprétes, qui, sans communiquer quoi que ce soit, partagent néanmoins a
chaque instant une « langue physique, plastique ». (Triau, 2003, p. 36) La choralité est donc
un corollaire du rythme, et, comme c’est le cas dans Passages, elle sous-tend en conséquence
I’ensemble de la composition scénique et s’instaure sur le mode de 1’écho et de la variation

incessante.

L’écho et la variation sont naturellement deux modalités de la répétition, laquelle n’est
pas a prendre comme un redoublement ou un remplacement, mais comme un « déplacement »
(Lyotard). Une poétique du transit, musicale, succeéde ainsi a la logique mimétique, et I’ceuvre
se fait rhizome. D’écho en écho, les fragments hétérogenes se lient les uns aux autres, et se
prolongent I’un dans 1’autre comme une mémoire spectrale, persistante mais transparente.
Non seulement une ligne continue se dessine entre les composantes de 1’ceuvre, mais elle se
poursuit également de création en création. L’essai scénique Passages est donc réellement
« passage » : issu du spectacle Tailladés, il se prolongera lui-méme dans la prochaine
création. Cette derniére a d’ailleurs fait ’objet d’une bréve exploration en atelier et d’une
courte présentation publique?, sous le titre (provisoire) de Lignes de fuite, lequel refléte bien,

nous semble-t-il rétrospectivement, a la fois le désir de s’inscrire a la suite de Passages et la

2 D’une durée de 20 minutes, cette exploration a été présentée au Studio 303 les 18 et 19 mai 2007, en
premiére partie du spectacle Fonctions phatiques de la chorégraphe Dominique Bouchard.
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nécessité de s’en éloigner un peu pour aller vers d’autres questions. A la suite, car
I’accumulation de terre et de livres se prolonge dans celle de vétements qui couvrent
entiérement le sol; & la suite aussi, car la mort qui hantait Passages trouve non seulement un
nouvel écho dans cette exploration, mais aussi une véritable concrétisation : la « litanie des
saints », qui évoquait ces noms gravés sur les pierres tombales, se matérialise dans la
séquence finale de Lignes de fuites, alors que No€ agence les corps des interprétes quasi
statufiés en un « monument aux morts ». Mais en méme temps, d’autres fragments textuels’,
la présence d’un nouvel acteur et d*une dramaturge®, une translation de 1’écoute a la cécité
commencent déja a désigner un éloignement. L horizon d’un ailleurs, peut-étre...

Nous fallait-il fermer les yeux sur les réponses & peine esquissées pour entendre a
nouveau le murmure des questions? Sans doute. Car ’écoute exige aussi sa part d’obscurité
pour que peu a peu les choses se mettent de nouveau a sonner ensemble, mais différemment,

et surtout, pour qu’elles résonnent encore, mais tout aussi imprévisiblement.

® Extraits tirés de Berceuse (Beckett) et de Gaspard (Handke), ainsi qu’un poéme de Miiller («Il y a
du sang dans la pantoufle ou I’énigme de la liberté », écrit en hommage a Pina Bausch) qui a servi de
socle & notre exploration.

4 Ainsi, pour cette création en devenir, Antoine Touchette et Virginie Lachaise se sont ajoutés 3
I’équipe de concepteurs et d’interprétes de Passages, laquelle est demeurée la méme, bien que Simon
Gfeller n’ait pas participé a cette premiére étape du travail.
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