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AVANT-PROPOS

La légende dit que, si on touche au chien gravé sur le piédestal de la statue de Jean
Népomuceéne du pont Charles, on reviendra un jour & Prague. «Du baratin pour les

touristes!», m’avait dit Eva, avec son grand rire sonore.

Lorsque je me rendis dans la capitale de la Bohéme pour la premiére fois, un peu par
hasard, croyais-je alors, j’avais bien senti les griffes de cette «petite mére» se planter en moi ;
rien ne laissait présager cependant que j’y remettrais les pieds moins de cinq ans plus tard.
Mais voila, j’avais touché a ce chien usé, un peu machinalement, comme le font souvent les
visiteurs, par curiosité et mimétisme. Et surtout, j’avais fait entre-temps la connaissance
d’une Tchéque que ’on commengait tous a croire immortelle, 4 I’accent tonitruant et au pas

décidé, et qui me permit de m’y rendre pour la seconde fois.

Je revins donc a Prague, un matin de juillet, ce matin méme ou j’appris que je ne la
reverrais pas a mon retour et que je ne pourrais jamais lui raconter comment sa ville dorée
était, en cet instant, si belle.

A Prague il faisait frais ce jour-la. Je me rappelle avoir marché sur les berges de la
Vltava, puis avoir bravé la foule du pont Charles et étre repassée devant ce chien de cuivre.

J’y touchai encore.

Par ce mémoire, je tiens a honorer la mémoire d’Eva Le Grand, ma précédente directrice,
et & lui rendre humblement hommage. Aussi ai-je essayé de faire une apologie de Prague,
cette ville qu’elle aimait tant, mais qu’elle avait pourtant choisi de quitter.

Peut-étre était-elle aussi sa Cité dolente. ..

Ahoj, ahoj! Dame tak svétu sbohem...
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RESUME

Le roman Les chrysalides (Tableaux vivants) (1995), de l'auteure tchéque Daniela.
Hodrov4, deuxiéme volet de sa trilogie Cité dolente, met en scene, a travers 126 tableaux, des
personnages aux identités insaisissables, mouvantes, transmuables et dont le corps est le lieu
de sempiternelles métamorphoses. Grace aux multiples transmigrations et transfigurations
des protagonistes, le passé ressurgit et le futur se révele du méme coup ; ces temps
s’imbriquent au présent dans une ronde d’événements qui convergent perpétuellement vers
Prague, cette ville devenue le véritable «espace-défilén (Les Chrysalides, 1995) des dmes et
des étres qui peuplent le récit.

Dans le premier chapitre, nous démontrons que le récit se déploie selon la logique d’un
temps circulaire, d’un schéma variationnel propre au concept nietzschéen de 1’éternel retour
et que cette circularité permet la réactualisation et le recyclage de certains mythes tchéques et
mondiaux, en particulier le mythe de la métamorphose (Brunel, 1974). Le deuxiéme chapitre
est consacré au chronotope (Bakhtine, 1978), concept problématisé puisque 1’unique toile de
fond du roman, Prague, est, & 'instar des personnages, constamment en processus de
permutation, et le temps, qui revient cycliquement, s’y superpose en «couches» en une
«accumulation verticale d’épisodes» (Le Grand, 1995). Le troisi¢me et dernier chapitre
concerne ’intertextualité (Kristeva, 1969) qui structure ce roman. Nous dégageons certains
intertextes historiques, littéraires et mythiques présents dans la diégése des Chrysalides.
Notre méthode globale se fonde donc tout a la fois sur les théories du temps mythique, du
chronotope et de I’ intertextualité.

Tout en relevant les différentes métamorphoses induites par la répétition et le refour
éternel des personnages qui traversent la cité dolente, nous montrons, dans notre mémoire,
que la circularité des mythes présents dans Les Chrysalides projette les protagonistes dans un
éternel présent et que le mouvement inhérent a 1’intertextualité du roman s’apparente & celui
de I’éternel retour. Le processus de permutation de textes, le recyclage et la circularité des
mythes, aussi bien que I’imbrication des temps dans Les Chrysalides ouvrent la voie & une
interrogation philosophique sur la notion d’identité, que le roman remet en cause, ainsi
qu’une réflexion sur le temps et ’espace et sur le passage de I’étre dans le temps.

Mots-clés : Daniela Hodrov4, circularité, mythes, éternel retour, répétition, chronotope,

intertextualité, métamorphoses



INTRODUCTION

Au commencement était la ville, et 1a ville était le
mot, et le mot était Prague.

Daniela Hodrova, Prague, visite privée

Le discours que je préte a cette ville de Prague [...]
dirait ; «moi, depuis le seuil, je parle»

Jacques Derrida, Générations d’une ville

Prague.

Praga magica.

Lieu d’enchantements multiples, de réveries et de déambulations sans fin - et aussi, force
est de ’admettre, nouveau guet-apens touristique en vogue désormais associé a moult lieux
communs - la «capitale magique de 1’Europe» mystifie et obnubile le passant qui, une fois
plongé dans ses entrailles, découvre son cceur en forme de labyrinthe, ses innombrables
chemins de traverse, ses galeries, ses avenues torfueuses, ses passages secrets et ses rues
dédaliques. Médusé, le promeneur s’abandonne rapidement au charme de la ville, qui le
ménera ot elle I’entend bien. Car il n’est carte qui vaille en Prague. Méme 1’origine de son
nom reste voilée de mystére; cependant, difficile d’ignorer la proximité sonore et graphique
entre le nom propre tchéque de Praha (Prague) et le nom commun prah (seuil). Ce
rapprochement étymologique s’illustre davantage lorsqu’on observe la situation

géographique de Prague : située en plein cceur de 1’Europe, la ville se trouve justement sur le




seuil, a la frontiére d’un monde, ou d’un autre, selon la perspective. Lieu de convergence, cité
de confluences et de contaminations plurielles, Prague ouvre-t-elle les portes de 1’ouest ou
celle de I’est? Et, en outre, de quoi serait-elle donc le seuil? De quoi serait-elle le

commencement, ou la fin?

Au-dela de sa simple situation médiane, au centre de 1’Europe géographique, c’est
davantage son enchissement dans 1’Europe historique qui rend la capitale de la Bohéme tout
a fait unique et lui confére une touche d’étrangeté qui s’ajoute a 1’émerveillement généralisé
qu’elle suscite. En effet, en partie grace a son architecture toute particuliére et les monuments
qui évoquent les époques et courants architecturaux qu’elle connut, Prague occupe aussi une
frontiére bien particuliére : celle de la temporalité. L histoire semble s’étre stratifiée en elle,
et ce, comme 1’a souligné Derrida, sans qu’elle soit pour autant devenue un musée mort, «une
sépulture ou une documentation de pierre.'» Point de jonction entre différentes époques, la
capitale de la Boh¢me repose donc sur le seuil d’une temporalité multiple. La cité vit, respire
et réactualise 1’histoire au présent ; elle incarne par excellence la représentation d’un temps
multiple ou le présent et le passé sont imbriqués. Son rapport & la mémoire historique est tout
a fait problématique et le passant, tout comme 1’habitant, ressent le poids de I’histoire quand

il flane dans ses rues, se perd dans ses coursives, dans les méandres de son architecture.

Puisque son aspect fantasmagorique appelle d’emblée le mythe et le réve, il n’est donc
pas étonnant de constater a quelle fréquence 1’image de la Prague fantastique et labyrinthique
revient en littérature?, et  quel point, comme 1’a souligné Hana Voisine-Jechova, cette image

apparait avec une «insistance significative.’» Puisqu’elle évoque de surcroit un passé houleux

! Jacques Derrida, «Générations d’une ville», Lettre internationale, numéro 33 (juin), 1992, p. 27.

?Apollinaire, Neruda, Meyrink, Nezval, Perutz, Rilke et surtout Kafka participérent & I’élaboration
de cette image maintenant répandue de la capitale de la Bohéme en dépeignant une Prague
mystérieuse, fantastique, voire oppressante - parfois méme sans avoir a la nommer dans leurs écrits, le
lecteur y «flaire» Prague. Kafka est un bel exemple de ce «sceau pragois» : en effet, ’association
Kafka-Prague est aujourd’hui instantanée, pourtant on retrouve dans ses textes peu de références
explicites a la capitale de la Bohéme.




de par ses nombreux monuments historiques et ses contusions architecturales rappelant des
événements traumatiques du passé, son image de «ville-mémoire», porteuse du poids de
I’histoire, revient tout aussi couramment dans la littérature centre-européenne. La «cité
vitavine*», située sur le seuil - seuil du temps, seuil de I’Est et de 1’Ouest - incarne bien tout
le destin historique de 1’Europe centrale en devenant ainsi le lieu privilégié d’une identité
complexe et problématique. En effet, le passé de ces nations «centre-européennesy, «coincées
entre les Russes et les Allemands» - pour reprendre la juste expression de Czeslaw Milosz’ -
semble inscrit dans la structure méme de la ville de Prague, qui servait fréquemment — et sert
encore - de toile de fond a 1’évocation de ce passé douloureux et ce sort acharné de I’histoire.
Car Prague parle, Prague évoque sans cesse, irrémédiablement ; son architecture porte les
traces — et surtout les cicatrices - de bien des aléas historiques; elle fut fagonnée par les
multiples invasions et particulierement meurtrie par les régimes totalitaires qui s’y
succéderent sur une trés courte période de son histoire. Ces blessures inscrites dans sa chair

font maintenant partie intégrante de son paysage urbain.

C’est précisément sous le régime communiste que les manuscrits de 1’auteure tchéque
Daniela Hodrovd commencérent a circuler dans les années 80 a Prague. Aujourd’hui
reconnue comme l’une des révélations de la littérature tchéque, cette romanciére, née a
Prague en 1946, traductrice, essayiste et directrice de recherche a I’Institut littéraire de
I’Académie des Sciences, est 1’auteure d’ouvrages critiques portant principalement sur le
roman d’initiation et le roman russe, et d’une importante trilogie sur Prague, le lieu de la
connaissance dans tous ses romans. Cité dolente (Tryznivé mésto), littéralement la «ville
souffrante», se veut la métaphore de Prague, cette cité «au caractére ambivalent, ville qui

existe 4 la frontiére du réel et du fictif, de la veille et du réve, de la vie et du théatre®». Tout

? Hana Voisine-Jechova, «Prague, centre cosmopolite ou une des capitales d’Europe centrale?», in
L’Europe du milieu : actes du colloque, Nancy, Presses Universitaires de Nancy, 1991, p. 237.

* Prague est traversée par la riviére Vltava, qui sillonne toute la Bohéme. Nous empruntons cette
expression a Angelo Ripellino, tirée de son fameux livre Praga magica (Paris, Plon, 1993) ouvrage-clé
sur le mythe culturel et littéraire qu’est Prague.

% Czeslaw Milosz, Une autre Europe, Paris, Gallimard, 1964.




en chevauchant les événements historiques, les mythes et les réves, les souvenirs de ’auteure
et les anecdotes concernant sa propre famille’ s’amalgament dans le récit au passé collectif de
la République Tcheéque et de sa tradition littéraire. Les vies des personnages s’interpénetrent
ici avec celle de la ville, avec son histoire et ses mythes, tandis que les niveaux temporels se
meélent et que la frontiére entre la vie et la mort devient moins nette. Le premier tome de cette
«trilogie», Podoboji, rédigé vers la fin des années soixante-dix, fut publié en 1991 en
République tchéque et, un an plus tard, en France, sous le titre Le Royaume d’OlSany. Dans
ce premier roman, Hodrova introduit un univers singulier ou les personnages apparaissent
d’abord sous la forme de vivants et ensuite d’ames. Il fut suivi de Kukly (Zivé obrazy) (écrit
entre janvier 1981 et novembre 1983), et publié en 1991 en République tchéque et en 1995 en
France sous le titre Les Chrysalides (Tableaux vivants). Le dernier tome, Théta, parut en
1992 en République tchéque et en 1999 en France. Cette «trilogie libre» (il n’y a pas de
continuum entre les trois récits, d’ou son lien de parenté avec le triptyque) fut publiée dans la
collection Pavillons, Domaines de 1’Est, chez Robert Laffont, et traduite avec finesse par

Catherine Servant.

Dans Les Chrysalides, objet de notre recherche, Hodrova confronte le passé et le présent
en abolissant les frontiéres du temps, & la fois multiple et problématique. Cette confrontation
a lieu en un espace singulier, Prague, qui justement réactualise, de par son architecture et sa
toponymie, le passé historique, obligeant les personnages a vivre plusieurs vies a la fois, a
porter en eux la «mémoire d’un autre». Pour Hodrova, Prague incame un enchevétrement de
destins humains, en apparence fragmentaires et chaotiques, tous pivotant autour de ’axe
enchanteur de cette ville-sortilége. La prose déployée dans ce roman, tout aussi labyrinthique,
meéne le lecteur vers des espaces-fronti¢res, entre la vie et la mort, 1’imaginaire et le réel,
’histoire et le mythe. L’ambiguité découlant de cet univers polymorphe se double d’une
interrogation philosophique sur le temps et ’espace, et s’étale en un long poéme prosaique
sur I’impuissance de ’homme devant le destin. Ce deuxiéme volet de la trilogie Cité dolente

met en scéne, a travers 126 «tableaux vivants», une pléiade de personnages aux identités

¢ Daniela Hodrova, Prague, Paris, Chéne, 1991, p. 131.

” Hana Voisine-Jechova, Histoire de la littérature tchéque, Paris, Fayard, 2001, p. 692.



insaisissables, mouvantes, transmuables et dont les corps sont le lieu de sempiternelles
métamorphoses. La Prague labyrinthique du roman Les Chrysalides est traversée par
I’héroine Sophie Souriceau (Sofie Syslovad). Cousette a 1’Empire des marionnettes, Sophie
déambule dans la ville et se met & imaginer, & «ourdir» des histoires, tout en croisant des
personnages qui incarnent des figures historiques et mythiques de I’histoire tchéque et
européenne. La frontiére entre ce qu’elle se raconte, se fabrique, et ce qu’elle vit
«éellement» devient de plus en plus floue; les lignes du réel se font tranquillement plus
hésitantes, tout comme la ligne entre la vie et la mort en vient & s’estomper dans les tableaux
mouvants de ses aventures. Ainsi les fils d’histoires se touchent, s’enlacent, se croisent

jusqu’a former une mosaique romanesque d’une remarquable complexité.

Les membres de la famille paternelle de Sophie (les Souriceau) et de sa famille
maternelle (les Miiller, aussi appelés les Meunier) se greffent également a ces toiles
savamment tissées. Le lecteur suit tout a la fois les récits, parfois épiques, parfois
anecdotiques, de son pére, Monsieur Souriceau (Henri), éminent linguiste, et de sa mere,
Madame Souriceau (Héléne Meunier). Une autre «couche» générationnelle s’ajoute encore a
ces histoires : les grands-parents de Sophie tiennent en effet une place prépondérante dans le
roman. Le lecteur connaitra ainsi, au fil des tableaux, les destins de grand-mére Souriceau
(Orion) et grand-pere Souriceau (Jean), parents d’Henri, et ceux de Grand-mére Meunier
(Eve Deslarves) et Hauptmann Miiller, parents d’Héléne. A travers ce véritable roman des
origines, I’histoire de Prague se révele, les destins s’entremélent et les souvenirs familiaux
refont surface. Tranquillement, le passé s’éveille, sort des entrailles de Prague, et les

chrysalides tombent peu a peu comme les peaux mortes de 1’oubli.

Grace aux multiples transmigrations et transfigurations des protagonistes, le passé
ressurgit et le futur se révele du méme coup ; ces temps s’imbriquent au présent dans une
ronde d’événements qui convergent perpétuellement vers Prague, cette ville devenue le
véritable «espace-défilé®» des ames et des étres qui peuplent le récit. Tout en relevant les

différentes métamorphoses induites par la répétition et le refour éternel des personnages qui

® Daniela Hodrova, Les chrysalides, Paris, Robert Laffont, 1995, p. 249.




traversent la cité dolente, nous montrons, dans notre mémoire, que la circularité des mythes
présents dans Les Chrysalides projette les protagonistes dans un éternel présent et que le
mouvement inhérent 4 1’intertextualité du roman s’apparente a celui de 1’éternel retour. Notre
méthode globale se fonde donc tout a la fois sur les théories du temps mythique, du
chronotope et de I’intertextualité. Cette approche structurelle éclectique est exigée par la
richesse et I’hétérogénéité du roman analysé et par la multiplicité des niveaux du récit.
Ajoutons que cette étude constitue le tout premier mémoire rédigé en frangais sur un roman

de Daniela Hodrova.

Dans le premier chapitre, nous démontrons que le récit se déploie selon la logique d’un
temps circulaire, d’un schéma variationnel propre au concept nietzschéen de 1’éternel retour
et que cette circularité permet la réactualisation et le recyclage de certains mythes tchéques et
mondiaux, en particulier le mythe de la métamorphose (Brunel, 1974). Nous examinons les
mécanismes giratoires et rouages stylistiques qui font de ce deuxiéme tome une oeuvre
déconcertante ou la répétition et le retour s’expriment formellement. Nous établissons ensuite
comment la métaphore de la chrysalide incarne le mouvement ininterrompu de permutations,
de mues cycliques que subissent les personnages, qui se transforment tour & tour en objets et
animaux, et comment ces métamorphoses participent a la circularité en se déployant elles-
mémes circulairement, sans fin. Cela nous éclaire sur le phénomeéne de la «mue» des identités
dans les Chrysalides, métaphore capitale du roman, puisque les protagonistes sont
continuellement a la recherche d’une identité insaisissable, toujours mouvante, en perpétuelle

transformation.

Le deuxiéme chapitre est consacré au chronotope, «principale matérialisation du temps
dans I’espace» (Bakhtine, 1978). Ce concept est problématisé de fagon tout & fait originale
dans Les Chrysalides, puisque ’unique toile de fond du roman, Prague, est constamment, &
’instar des personnages, en processus de permutation, et le temps, qui revient cycliquement,
s’y superpose en «couches» en une «accumulation verticale d’épisodes» (Le Grand, 1995).
Ainsi, nous démontrons que le roman amalgame le passé et le présent en abolissant les
frontiéres du temps, temps a la fois multiple et problématique puisque stratifié (Ricoeur,

1983). A travers ces jeux d’avatars et de renouvellements qui «percent & jour les couches de




I’espace et du temps’» (CHR, p. 176), les personnages réels et imaginaires de la ville de
Prague revivent et déambulent dans des espaces-fronticres, entre I’histoire et le mythe, entre
le passé, le présent et le futur, et entre les morts et les vivants. Nous mettons donc en lumicre
le processus de théatralisation de I’histoire, puisque ces chevauchements ont pour thédtre une
scéne singuliere, Prague, qui justement incarne et réactualise, de par son architecture et sa
toponymie, le passé historique. Cette réactualisation thédtrale des tableaux vivants, qui
oblige les personnages & jouer plusieurs roles a la fois, redouble de surcroit le destin des
pantins de «L’Empire des marionnettesy ou travaille Sophie, qui porte & tout instant le

costume et la «mémoire d’un autre» (CHR, p. 283).

Le troisi¢éme et dernier chapitre s'attarde a 1’étude de ’intertextualité (Kristeva, 1969) qui
structure ce roman dans lequel se condensent la culture et I’histoire tchéque et européenne
d’une maniére toute singuliére. Grice aux transformations autant (inter)textuelles
qu’identitaires, les protagonistes, en état d’ «hypermétamorphose» (CHR, p. 252), portent
dans leur mémoire et sur leur corps, les traces de personnages historiques, mythiques ou
imaginaires de la littérature et de 1’histoire tchéques et étrangéres. Nous démontrons que les
embranchements littéraires continuels ouvrent un «dialogue» entre le passé et le présent,
investissant le roman d’une rare polysémie, permettant ainsi une lecture intertextuelle aussi
riche que complexe. Nous dégageons ainsi certains intertextes historiques, littéraires et
mythiques présents dans la diégese des Chrysalides. C’est bien 1a une des limites de notre
recherche : 1’ceuvre d’Hodrova est d’une telle érudition et investie d’une telle polysémie qu’il
serait prétentieux de vouloir repérer toute I’intertextualité présente dans le roman. De toute
maniére, nous n’avons pas eu comme objectif de faire un relevé exhaustif de toutes les
références et connotations qui, soit dit en passant, foisonnent dans le récit, mais bien de

démontrer comment 1’intertextualité participe de la circularité globale du récit.

En conclusion, nous soulignons que le processus de permutation de textes, le recyclage et
la circularité des mythes, aussi bien que I’imbrication des temps dans Les Chrysalides

ouvrent la voie & une interrogation philosophique sur la notion d’identité, que le roman remet

° Dorénavant désigné entre parenthéses a I’aide du sigle CHR, suivi du numéro de la page.




en cause, ainsi qu’une réflexion sur le temps et ’espace et sur le passage de I’étre dans le

temps.

Enfin, avant de débuter, il nous semble primordial de préciser de la répétition n’est pas
redondance. Ainsi nous sommes-nous préservée le plus possible des redites ; pi¢ge d’autant
plus insidieux lors de 1’étude d’un roman qui porte justement sur la circularité et la répétition.
Cependant, la richesse des citations de 1’ceuvre nous a poussée a en utiliser certaines plus
d’une fois pour exprimer notre propos. Que le lecteur ne se surprenne donc pas de voir

réapparaitre certains passages d’un chapitre a I’autre.




CHAPITRE I

REPETITIONS ET RENAISSANCES :
LA METAMORPHOSE COMME MANIFESTATION DE L’ETERNEL RETOUR

J’écris un roman pour ne pas me métamorphoser —
en oiseau, marionnette, fantasmagorie de quelqu’un |
d’autre. La cit¢é dolente est devenue cité des '
métamorphoses. Je répéte dans la baignoire un spectacle
de marionnettes, pour ne pas me métamorphoser. [...]
J’écris un roman pour sauver les vivants, mais aussi pour
sortir de la non-mémoire le passé, mes morts, pour m’en
sortir moi-méme.

Daniela Hodrova, Théta

La métamorphose ininterrompue — tu dois te glisser,
en un court intervalle de temps, dans la peau d’un grand
nombre d’individus. Le moyen en est la lutte perpétuelle.

Nietzsche

Un personnage mystérieux, du nom de Tiredaile, saute a la corde a danser sur le seuil
d’une demeure : 363, 364, 365 tours... Puis il recommence a compter, 1, 2, 3... Sophie
Souriceau, cousette a I’Empire des Marionnettes, le regarde faire et s’attarde 4 écouter
1’étrange sifflement produit par 1’ellipse. Cetfe stridulation lui rappelle un événement ancien
de sa vie, mais lequel? Elle se perd ensuite dans ses songes et se met & «ourdim» une histoire
tissée de fils d’une mémoire étrangére et évanescente. En sombrant tranquillement dans cette
conscience autre, elle se rappelle alors de souvenirs diffus, des souvenirs qui ne sont pas les
siens...

Souvenirs, ou réveries?
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D’entrée de jeu, le lecteur des Chrysalides se voit confronté a 1’idée d’une circularité (le
cercle dessiné par le tournoiement la corde) doublée d’une symbolique s’apparentant aux
cycles (les 365 tours) et du passage vers une altérité insaisissable (la plongée vers une
conscience autre). Le chemin du récit est par ailleurs parsemé d’une multitude de symboles
évoquant la circularité : balangoires, cordes a danser, lassos, maneges, compas, cercles,
toupies, girouettes, mandalas,... Il est aussi truffé d’images évoquant la transformation, le
passage vers une forme autre, d’interstices entre différentes phases (mue, chrysalide, cocon),

d’ou le titre méme de I’oeuvre.

Dans ce chapitre, nous verrons comment le processus de métamorphose participe de la
circularité qui est au cceur du récit. Dans un premier temps, nous démontrerons que le temps,
dans Les Chrysalides, se déploie en effet sous la logique du temps circulaire propre a
I’éternel retour nietzschéen. Afin de retracer brieévement I’historique de cette pensée, nous
nous appuierons sur Le mythe de [’éternel retour de Mircea Eliade ; il s’agira ensuite de
distinguer le caractére singulier de cette conception du temps et de 1’univers a I’aide des
Fragments posthumes sur 1’éternel retour de Nietzsche. Grace aux critiques de Deleuze et de
Klossowski, nous verrons de quelle manicre 1’oubli et la question de la mémoire résiduelle et
reconstruite sont tous deux déterminants au sein de 1’éternel retour nietzschéen, puis nous
analyserons le phénoméne de répétition a 1’aide de 1’ouvrage Le principe de répétition de
Marie-Claude Bardéche. Nous définirons ensuite les concepts de palingénésie et de
métempsycose et nous verrons de quelle fagon ils s’insérent dans la pensée de 1’éternel
retour. Dans un deuxiéme temps, nous démontrerons en quoi la métamorphose contribue a
1’élan circulaire du récit et nous analyserons subséquemment les différentes transformations
subies par les personnages, qui ne sont que d’autres manifestations de 1’éternel retour dans
lequel ils sont pris. Nous verrons comment les identités plurielles des personnages se
dédoublent et se fragmentent dans le récit, bref comment s’opére la «wmétamorphose
ininterrompue» propre a 1’éternel retour. A cette fin, nous nous appuierons principalement
sur quelques ouvrages de mythologie, dont celui de Pierre Brunel, Le mythe de la

métamorphose, et nous examinerons quelques types de métamorphoses.
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1.1 L’éternel retour et la répétition

I faut vouloir s’éteindre pour pouvoir renaitre — du
jour au lendemain. Métamorphose & travers mille ames —
que ce soit 12 ta vie, ta destinée :

Et donc finalement : vouloir encore une fois toute cette
série!

Nietzsche

Bien avant que la conception linéaire du temps prévale dans la pensée occidentale, 1’idée
d’un temps cyclique, circulaire, qui constituait I’essence de la pensée mythique, était
prédominante dans la pensée ancestrale. Ce temps «circulaire», quoique régulateur de la
plupart des sociétés archaiques, fut élaboré comme concept philosophique par les Grecs. Tel
que le confirme Mircea Eliade, I’idée de «l’éternel retour» apparait d’abord chez les

pythagoriciens :

Quant a I’ «éternel retour» - la reprise périodique par tous les €tres de leurs existences

antérieures — c’est 12 un des rares dogmes dont nous savons avec quelque certitude qu’ils

appartenaient au pythagorisme primitif (Dicéarque, cité par Porphyre, Vita Pyth., 19)"°
Le mythe fut ensuite repris et remodel€ par les stoiciens, qui 1’apparentérent davantage a
I’idée de palingénésie. Lentement, le concept de 1’éternel retour sombra dans 1’oubli de la
pensée occidentale, ombragée en grande partie par le «linéarisme» historique induit par les
dogmes génésiques et eschatologiques de la pensée judéo-chrétienne qui prétendait que
’univers avait eu un début (la Création, la Genése) et qu’il connaitrait donc nécessairement
une fin (I’ Apocalypse, le Jugement Dernier). L’idée de 1’éternel retour ne devait réapparaitre
que beaucoup plus tard, a la fin du XIX® siécle, pour mieux se réinventer encore. En 1881,
lors d’un séjour a Sils Maria, Nietzsche eut la «révélation» de 1’éternel retour : il s’empara
alors du concept pour en faire un des thémes majeurs de la fin de son ceuvre. Ainsi, le
philologue allemand remet & 1’ordre du jour ce «mythe des mythes», alors qu’il avait déja

commencé a replacer formellement l'utilisation plus générale du mythe en philosophie pour

1 Mircea Eliade, Le mythe de I’éternel retour, Paris, Gallimard, 1969, p. 139.
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imager son propos (La naissance de la tragédie (1872) Zarathoustra, Dionysos, Ariane)"'.
L’éternel retour (die ewige Wiederkunft), sa «pensée proprement abysmale» (abgriindlich)",
serait le point culminant du nihilisme nietzschéen: il s’agit d’un continuum de forces, concept
relié directement a la volonté de puissance. Le temps nietzschéen serait un cycle d’un nombre
déterminé, qui se déroule sans cesse, sous des variantes différentes, sans jamais perdre de sa
force, «bien que sa combinatoire soit toujours imprévisible et créatrice de nouvelles
formes"», écrit Nietzsche. Ainsi, la force est déterminée, mais le temps, infini. Quoique
considéré comme la doctrine «ésotérique'®y de Nietzsche, le concept repose en fait sur le
principe physique de la quantité fixe d’énergie : «Le postulat de la conservation de I’énergie
exige 1’éternel retour'», affirme-t-il. Ce postulat remonte 3 Anaxagore de Clazoménes qui
affirmait que « rien ne se perd, rien ne se crée'®» (postulat qui inspirera d’ailleurs le chimiste
Lavoisier et dont il se servira pour énoncer sa loi de conservation de la mati¢re). Comme
I’explique Karl Léwith dans son ouvrage consacré a 1’éternel retour nietzschéen, ce principe
physique qui commande 1’éternel retour méme est observable dans la nature et les lois qui

régissent I’univers :

L’éternel retour est une «loi originelle» sans devenir, ¢’est-a-dire qu’elle est, a ’aube de
I’origine, déja posée dans 1’univers avec sa quantité d’énergie déterminée. Méme les
phénomenes naturels de cycle et de répétition périodique, par exemple des astres et des
saisons, le retour toujours identique du jour et de la nuit, des marées, cachent déja
I’essence originelle de la loi de 1’éternel retour qui peut étre saisie mathématiquement."”

1 Eric Bordas, «Mythe», in Dictionnaire du littéraire, Paris, Presses Universitaires de France,
2002, p. 388.

12 Camille Dumoulié, «L’éternel retour : la grande pensée de Nietzsche» in Dictionnaire des
mythes littéraires, Monaco, Le Rocher, 1994, p. 575.

B Friedrich Nietzsche, Fragments posthumes sur |’éternel retour, Paris, Editions Allia, 2003, p.
107.

14 Lionel Duvoy, Fragments posthumes sur l'éternel retour, Paris, Editions Allia, 2003, p. 7.

' Friedrich Nietzsche, Fragments posthumes sur 1’éternel retour, Paris, Editions Allia, 2003, p.
82.

1% Jean Voilquin, Les penseurs grecs avant Socrate, Paris, Gamier-Flammarion, 1964, p. 146.

17 Karl Lowith, Nietzsche, Paris, Hachette Littératures, 1998, p. 112,




13

C’est donc sous la forme d’une répétition «variationnelle» qu’il faut comprendre le concept
de I’éternel retour nietzschéen. S’ensuit alors, au XX° si¢cle, plusieurs réactions contre le
linéarisme historique et un engouement palpable pour les théories cycliques, autant dans le
champ philosophique, historique que littéraire : «Il vaut en tout cas d’étre remarqué que
I’ceuvre de deux des écrivains les plus significatifs de notre temps — T.S. Eliot et James Joyce
— est traversée dans toute sa profondeur par la nostalgie du mythe de la répétition éternelle et,
en fin de compte, de 1’abolition du temps'™ », écrit Eliade. «L’abolition du temps» telle
qu’entendue par Eliade - qui établit la notion d’éternel retour dans une perspective
principalement anthropologique — était souhaitée par les sociétés primitives qui cherchaient
donc a «abolir» ou plutét suspendre le temps profane a travers les rites, en vivant dans un
temps recréé par répétition mimétique. Dans la pensée nietzschéenne cependant, il n’y a pas
d’«abolition du temps» comme tel, mais plutdt une suppression de la notion de «début» et de
«fin» et donc de «but a atteindre». Ainsi, Pierre Klossowski croit qu’une «version nouvelle
de la fatalité» émerge de cette circularité temporelle telle qu’entendue par Nietzsche, version

fortement apparentée a 1’image du cercle vicieux :

Or, a partir de I’expérience de I’Eternel Retour, qui s’énonce en tant qu’une rupture de
I’irréversible une fois pour toutes, se développe aussi une version nouvelle de la fatalité :
celle du Cercle vicieux qui, précisément, supprime le but et le sens, le commencement et
la fin se trouvant toujours confondus 1’un dans I’autre."
Dans ses Fragments posthumes, Nietzsche insiste : il ne faut pas confondre 1’éternel retour
avec 1’idée pythagoricienne fraditionnelle de la métempsycose ou celle de la répétition
stoicienne. Tel que 1’a démontré Deleuze, la répétition est sans véritable objet, car ce n’est ni
le méme ni le sujet qui reviennent intégralement. «Ce n’est pas ’'un qui revient, mais le
revenir lui-méme est 1’'un qui s’affirme du divers ou du multiple. En d’autres termes,

I’identité dans 1’éternel retour ne désigne pas la nature de ce qui revient, mais au contraire le

fait de revenir pour ce qui différe.”’» Autrement dit, 1’éternel retour serait le principe de

'8 Mircea Eliade, Le mythe de I'éternel retour, Paris, Gallimard, 1969, p-171.

19 pierre Klossowski, Nietzsche et le cercle vicieux, Paris, Mercure de France, 1978, p. 56.
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I’engendrement du divers et de sa réitération, «de la différence et de sa reproduction®'».
«Cherchant a penser, cette fois, la répétition pour elle-méme, Deleuze postule qu’elle est

répétition de la différence et non réitération de 1’identique™», résume Bardéche.

Non seulement 1’idée de 1’éternel retour est indissociable du concept de répétition, mais
puisque dans le retour le méme individuel est proscrit et que «tout revient et tout devient», le
sujet conscient ne peut se constituer que dans la répétition, la remémoration de son passé et
dans les projections, les anticipations de son futur. Pourtant, le panorama global du retour lui
échappe en vrai, car 1’éternel retour commande un oubli de ses états antérieurs. L’identité
présente est évanescente”, dira Nietzsche et ainsi ’oubli fait «partie intégrante de
I’expérience vécue de 1’éternel retour’*». Klossowski précise & son tour que I’oubli des

identités passées et 1’ignorance de celles a venir est la condition nécessaire de la conscience

actuelle du sujet :

A Dinstant ol m’est révélé 1’Eternel Retour je cesse d’étre moi-méme hic et nunc et je
suis susceptible de devenir d’innombrables autres [nous soulignons], sachant que je vais
oublier cette révélation une fois hors de la mémoire de moi-méme ; cet oubli forme
I’objet de mon présent vouloir ; car pareil oubli équivaudra & une mémoire hors de mes
propres limites : et ma conscience actuelle ne se sera établie que dans 1’oubli de mes
autres possibles identités.”

Dans I’ceuvre d’Hodrové, mais plus visiblement dans Les Chrysalides, le temps se
déploie circulairement et les personnages revivent toujours sous de formes nouvelles. Ils

deviennent, tour a tour et de fagon circulaire, ces innombrables autres. Il n’existe pour eux

aucune frontiére fixe entre présent, passé et futur : «ces niveaux temporels existent non pas

2 Gilles Deleuze, Nietzsche et la philosophie, Paris, Presses universitaires de France, 1997, p. 55.
2! Ibid., p. 55.
%2 Marie-Laure Bardéche, Le principe de répétition, Paris, L’Harmattan, 1999, p. S8.

2 Friedrich Nietzsche, Fragments posthumes sur 1’éternel retour, Paris, Editions Allia, 2003, p.
135-136.

* Gilles Deleuze, Différence et répétition, Paris, Presses universitaires de France, 1969, p. 15.

% Pierre Klossowski, Nietzsche et le cercle vicieux, Paris, Mercure de France, 1978, p. 94-95.
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les uns a la suite des autres, en ligne, mais synchroniquement, sous forme de boucles
introduites les unes dans les autres*®, explique Hodrova. Tout comme 1’éternel retour repose
sur un principe de quantité définie d’énergie, 1’univers des Chrysalides met aussi en branle un
temps rotatoire dans lequel «rien ne se perd, rien ne se crée», mais tout se transforme : «Dans
ce monde, rien ne disparait, comme dit Monsieur Turk a Olsany. Tout se transforme sans
cesse, voila tout. Un étre vivant se transforme en un autre, plus grand ou plus petit, ou se
change en une chose, on le considére alors comme disparu.» (CHR, p. 297), affirme d’ailleurs
I’entomologiste Monsieur Turk, vers la toute fin du roman. Ainsi, les personnages reviennent
sans cesse, jamais tout a fait identiques, et revivent des situations déja vécues, toujours sous
de nouvelles variantes. Les gestes qu’ils posent ne sont bien souvent que répétitions, et
chaque incident qu’ils vivent est voué a &tre réitéré. «Car chaque événement touchant
I’homme contient celui qui va suivre et ne fait que répéter sous une forme transformée le
précé...» (CHR, p. 297) poursuit I’entomologiste. La conséquence la plus saillante de toutes
ces répétitions, voire de la répétition en général, est évidemment le bouleversement de 1’ordre
chronologique. Petr Kral, dans la postface du premier tome de la Cité dolente, faisait déja
mention de cette circularité motrice du récit tout en commentant la composition des tableaux

hodroviens et la maniére dont le temps s’y déploie a I’instar de 1’éternel retour :

Au-dela de leurs destinées, les «tableaux» ou celles-ci se rejoignent alimentent par leur
souffle une mouvante vision de Prague comme, au-dela, de toute la Bohéme, et de leur
respiration d’étres collectifs a travers le temps; ils donnent aussi corps au temps méme, le
rendent visible comme une succession de vagues et de couches de mémoire se recouvrant
sans cesse les unes les autres. A force de mélanger des époques et des contextes
historiques, de retrouver les mémes drames et violences a des moments différents — ici,
en particulier, les infortunes successives des juifs pragois -, Hodrova, en méme temps,
présente *histoire de son pays comme un perpétuel retour de situations et de «figures»
identiques, peu changeantes malgré les variations subies; [nous soulignons] [...J"

Cette sé€dimentation de la mémoire dont parle Kral n’altére pas entierement les souvenirs de

chacun de personnages. Nonobstant le fait que 'amnésie caractérise I’expérience éprouvée de

26 Michel Cornaton, «La cité dolente. Entretien avec Daniela Hodrové», Le Croquant, numéro 20
(automne-hiver), 1996, p. 144-145.

2" Petr Kral, «L’art de la fugue», postface au Royaume d’OlSany, Paris, Robert Laffont, 1992, p.
248-249.
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1’éternel retour, certains protagonistes des Chrysalides se rendent compte qu’ils sont piégés
dans ce roulement continu et se souviennent de bribes de leurs existences passées. Sophie est
particuliérement sensible a ce phénoméne : «On dirait que tout a déja eu lieu un jour, encore
que cela ne lui soit pas forcément arrivé a elle, mais a quelqu’un d’autre» (CHR, p. 113), se
dit-elle ; «Est-ce un souvenir, ou bien la méme chose, ou presque la méme chose, qui se
répéte sans fin? A moins que ce ne soit les deux a la fois? (CHR, p. 289) s’interroge-t-elle.
En effet, les personnages, en charge d’une mémoire fragmentée, n’arrivent pas a oublier
totalement leurs autres existences, ce qui crée une instabilité au niveau de leur individualité
présente. Pourtant incapables d’admettre qu’ils sont autres, ils répétent continuellement les
souvenirs d’événements traumatiques tout en vivant dans ce que Bardéche nomme le
«présent intemporel». Ce temps, explique-t-elle, n’est pas un présent «pur», «mais un temps
fait de rétentions (souvenirs et reconstruction des traces passées) et de protentions
(projections de ces souvenirs)®». Leur mémoire, composée d’une superposition de
sédiments, est sans cesse soumise 2 des modifications importantes, des restructurations
mineures ou majeures permettant la réécriture d’une nouvelle version de 1’histoire. Cette re-
construction du passé, Derrida 1’avait déja relevé ainsi: «A la suite des observations de
Freud, Derrida congoit le présent comme un temps «econstitué» grace au matériel de la
mémoire, une «iranscription» reposant sur un processus de stratification.®» explique
Bardéche. Selon elle, derriere toutes ces tentatives de réécriture du passé se trouve la
répétition : «La répétition est insistance de la trace et résistance a la trace, retour et oubli du
refoulé. Il y a répétition parce qu’il y a oubli. En ce sens, la répétition est effacement.’*»
Bardéche enchaine en affirmant, tout comme Klossowski, que c’est 1’oubli méme qui est
garant du souvenir et de la locomotion du retour : «Conséquence de I’oubli, la répétition ne
lui est pas simplement soumise. En manifestant 1’oubli, elle en fait aussi la condition du
souvenir. Ce qui revient dans la répétition, c’est, & chaque fois, le souvenir de cet oubli.*'y,

écrit-elle. Pourtant, comme le stipule Léwith, la mémoire constitue en quelque sorte un

28 Marie-Laure Bardéche, Le principe de répétition, Paris, L’Harmattan, 1999, p. 145.
® Ibid., p. 145.
* Ibid., p. 147.

*! Ibid., p. 150.
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passeport pour l’immortalité : «Comme détemporalisation du temps individuellement
éphémére, la mémoire est aussi le préalable & cette étrange exigence humaine d’immortalité,
de dépassefnent de la mort en tant qu’elle est le temps déterminant 1’existence.*?» Ainsi,
méme si leur mémoire «fait défaut», les personnages des Chrysalides jouissent d’une forme
étrange d’immortalité, car I’amnésie ou plut6t I’effacement de leurs existences précédentes
n’est jamais totale. Nous reviendrons bientdt sur la question de 1’oubli et de la mémoire

quand nous aborderons plus en profondeur le processus des métamorphoses.

Certains personnages des Chrysalides, en plus de connaitre les séquelles de ces
réminiscences des existences passées, sont aussi conscients de cet éternel retour. Sophie
prend connaissance de la répétition de toute chose et de la circularité dans laquelle elle
s’inscrit. Elle se demande pourtant si elle a la possibilit¢ de changer le cours des choses :
«Mais elle doit le faire si elle veut connaitre le destin d’Alice et le changer, pour autant que
1’on puisse changer ce qui a déja eu lieu.» (CHR, p. 157), se dit-elle avant d’enfouir ses mains
dans le manchon d’Alice afin de faire sien le destin d’un autre... La grand-mére maternelle
de Sophie, Grand-mére Meunier, «(redevenue en fait Eve Deslarves, car lorsqu’elle pénétre
dans ses souvenirs et ses tableaux vivants de toﬁtes sortes, c’est toujours son nom de jeune
fille)» (CHR, p. 10), revivra quant a elle sa promenade en ballon avec son pére pour la
énieme fois : «C’est alors que grand-meére Miiller regarde par la fenétre et voit le ballon rose
Prague traverser la place Comenius, ce ballon qui s’éleva dans les airs pendant 1’Exposition
ethnographique de mille huit cent quatre-vingt-dix.» (CHR, p. 87) Remontant a bord de ce
dirigeable, et redevenant pour I’intervalle la jeune fille qu’elle fiit jadis, Eve veut changer la
destinée de I’équipage de la nacelle et empécher le pilote, le capitaine Hulka, de s’enlever la
vie :

Pense-t-elle, la naive, qu’en jetant le couteau par-dessus bord, le capitaine Hulka ne s’en

servira pas pour faire hara-kiri quelques années plus tard, parce qu’il sera en train de

mourir de faim? Se figure-t-elle qu’en changeant la destinée de 1’équipage du ballon, elle
changera aussi le sort de celle qui va embarquer dans la nacelle bien des années plus
tard? Peut-étre son sort en serait-il vraiment bouleversé, si encore son pére n’était pas

assis pres d’elle, Iui qui soutient I’opinion selon laquelle il faut laisser les choses suivre
librement leur cours. (CHR, p. 89-90)

32 Karl Lowith, Nietzsche, Paris, Hachette Littératures, 1998, p. 196.
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Dans cette scéne ou elle tente de sauver le conducteur du ballon en contrariant son futur
suicide, Eve aura tot fait de réaliser que rien n’y fait et qu’elle ne peut abolir le retour des
choses & venir. Dans une ultime tentative de réparer le futur, Eve aidera aussi deux fugitifs,
Anne Lecas et Jean Beck, en essayant de les sauver de leur destin tragique. Mais Eve (qui est,
ne I’oublions pas, Grand-mére Meunier) sait pourtant, avec sa conscience actuelle de vieille
femme, ce qui attend les fugitifs et se demande alors pourquoi, malgré cette connaissance du
futur (ou plutdt celle de son présent...), elle n’a pas su les préserver de I’inévitable en

contrecarrant la chaine d’événements a venir :

Saufs? Grand-mére Meunier soupire. Sous peu Beck tombera comme légionnaire en
Slovaquie, Anne perdra la raison, ’enfant mourra, on 1’enterra a Ol8any... Mais pourquoi
Eve Deslarves ne leur a-t-elle pas dit ce qui les attendait en haut? Peut-étre aurajent-ils
emprunté une autre sortie, Beck ne serait pas entré dans la légion, Anne n’aurait pas
perdu la raison. (CHR, p. 59-60)

Sophie, qui prendra plus tard la place de sa grand-mere lors de la réactualisation du tragique
vol en dirigeable, tente & son tour de freiner le funeste plan du capitaine Hulka. En effet, elle
lui subtilisera son couteau, mais Hulka se fera tout de méme «hara-kiri» avec les baguettes de
tricot de la jeune fille, signe qu’elle ne peut elle non plus déjouer la destinée a venir, qui se
déroulera tout simplement d’une autre maniére. Mais dans ce vain effort de le sauver, Sophie
se fait surprendre par son arriére-grand-pére Deslarves®, qui la prend pour sa fille Eve en

laquelle elle s’est métamorphosée :

Et Sophie Souriceau de tendre a son tour la main vers le couteau, son geste est plus
rapide, ¢a y est, elle tient le couteau, et le jette par-dessus bord (tandis que le ballon
survole le cimetiére d’Olsany). Alors Sophie croise le regard réprobateur de 1’arriére-
grand-pere Deslarves. Non, Eve n’aurait pas di faire cela, non, pas cela. Il faut laisser les
choses suivre leur cours naturel.

Et lorsque Sophie trouve le courage de regarder le capitaine Hulka, elle le voit gisant au
fond de la nacelle, les mains appuyé€es sur son ventre incisé et béant, du sang gicle entre
ses doigts. — Hara-kiri, 1’arriére-grand-pére Deslarves hoche la téte. Mais pourtant le
couteau... A ce moment-13, Sophie remarque que trois aiguilles  tricoter lui pointent du
ventre. C’est donc cela. Et Sophie Souriceau qui croyait, la naive, qu’en jetant le couteau
aéronautique par-dessus bord elle changerait la destinée du capitaine Hulka, une destinée
qui lui semblait trop terrible dans le récit de grand-mere Miiller. Et qu’elle changerait
aussi le sort... Et au lieu de cela... (CHR, p. 274)

%3 Nous reviendrons sur la symbolique de ce patronyme dans la partie «La chrysalide ou Kukly».
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Enfin, plusieurs autres personnages pressentent la circularité de toutes choses et la répétition
des événements qu’ils vivent. Monsieur Henri Souriceau, le pére de Sophie, imminent
linguiste, est ainsi au fait de cet «étemel retour» qu’il explique de cette maniére : «La pensée
que tout phénoméne a de nombreux niveaux, que le monde est une chose a plans multiples
dans lesquels il se répéte [...] [nous soulignons], cette pensée est restée proche de luin

(CHR,p.74)

Outre toutes ces répétitions d’événements a travers ces «tableaux vivantsy» qui se rejouent
sans cesse différemment, 1’éternel retour se retrouve aussi emblématiquement dans le récit.
En effet, un symbole de 1’Eternel Retour fait apparition dans le roman : «le serpent mystique
Ouroboros.» (CHR, p. 54) Ce symbole, apparu pour la premicre fois vers 1600 av. J.-C. en
Egypte, fut récupéré ensuite par les Phéniciens et les Grecs, qui I’appelérent Ouroboros, qui
signifie «dévorant sa queue». Il est souvent représenté par un serpent avalant sa queue et
symbolise le temps et la continuité de la vie, la nature cyclique de 1’Univers. Il représente

vaussi la création provenant de la destruction, car Ouroboros mange sa propre queue pour
rester en vie. Cette idée d’auto-fécondation et de régénération, ou 1’idée primitive de la
Nature qui se suffit a elle-méme, est aussi évoquée par Nietzsche qui prétend que 1’univers
«vit de lui seul : ses excréments sont sa nourriture.**» L’idée de mort et de naissance sont
ainsi étroitement liées dans le concept nietzschéen de 1’éternel retour : dans cette perspective,

la volonté de la fin est absolument nécessaire et méme indispensable a la renaissance.

En plus de la répétition des différents «schémas variationnels» rejoués par la multitude
des personnages des Chrysalides, 1a répétition se pose aussi sous un tout autre angle dans le
récit. En effet, la répétition, « [...] 1’une des plus odoriférantes fleurs de la rhétorique®», -
écrit Queneau a propos de ce fait de discours -, s’opére aussi comme figure de style dans le
roman. Le lecteur des Chrysalides se voit fréquemment confronté a «1’éternel retour» des

mémes formules en une pléiade d’anaphores, de redites, de rengaines et d’expressions qui

3 Friedrich Nietzsche, Fragments posthumes sur l'éternel retour, Paris, Editions Allia, 2003, p-
93,

% Raymond Queneau, Les fleurs bleues, Paris, Gallimard, 1965, p. 69.
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reviennent périodiquement se glisser dans les lignes du récit : «en pure perte», «en vainy,
sont des sémes qui refluent sans cesse, pratiquement a chaque tableau du roman. De plus,
I’utilisation fréquente des points de suspension a la fin de ces phrases-rengaines, viennent
souligner cette répétition de la différence : la phrase finira-t-elle de la méme maniere que
I’autre? Ou mieux, finit-elle seulement? «Et qui sait combien d’années séparent un tel
dépouillement du suivant. A moins que... » (CHR, p. 175) « [...] Alice Davidovic ne
pourrait-elle pas se trouver derricre la porte, ou derriére la fenétre, si toutefois il se peut que
les morts...» (CHR, p. 42) «Ne serait-ce pas un uniforme de la Wehrmacht? Sophie n’en a
jamais vu, sauf au théatre, ou dans un film. Mais alors cela voudrait dire...» (CHR, p. 98) En
effet, les points de suspension, placés en fin de phrase, sont généralement le signe d’une
ponctuation terminale du lexéme, mais ils débouchent paradoxalement sur un non-dit, et
charrient du coup un certain laxisme quant a I’interprétation éventuelle du lecteur sur sa
finalité. Ils offrent, tout en cl6turant la phrase, une possibilité de construction, sinon de
transformation de 1’énoncé, bref ils offrent un champ de création. Sans pourtant étre de
I’ordre du questionnement, les points de suspension ouvrent le chemin au sous-entendu, a
I’ambiguité et a la métamorphose possible du discours. Ainsi, ces locutions et cette
ponctuation usées abusivement viennent toutes traduire le caractére répétitif des scénes et des
événements, le caractére vain de tout ce tournoiement, ce roulement, qui vrille — ou bat de

Paile? -, sans but.

1.1.1 Métempsycose & Palingénésie

C’est curieux comme [’homme doit changer de
chaussures, lorsqu’il entre sur le territoire de la mort.

Daniela Hodrova, Les Chrysalides

Nous I’avons d¢ja dit, le concept de 1’éternel retour tel qu’énoncé par Nietzsche réfute les

identités fixes et soutient I’idée d’une chaine d’existences ininterrompues, subissant diverses
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altérations, et cela sans jamais admettre le retour méme du sujet. «De la sorte, Nietzsche
introduit comme une version renouvelée de la métempsycose®» confirme Klossowski.
Cependant, a 1'idée de 1’éternel retour - telle qu’élaborée a I’origine par les stoiciens -
s’incorpore celle de la palingénésie. Nous tenons donc, de prime abord, a faire la distinction
entre les termes de «métempsycose» et de «palingénésie» ; si 1égere cette distinction apparait-
elle, la nuance mérite d’étre évoquée. Dérivé du terme grec metempsychosis (du grec meta,
marquant un changement, et psuckhé, ame), «déplacement de 1’ame», la métempsycose est,
selon le Petit Robert, une «doctrine selon laquelle une méme &me peut animer
successivement plusieurs corps humains ou animaux, et méme des végétaux». On 1’associe
plus communément & 1’idée de réincarnation, voire de transmigration. L’idée de la
métempsycose est aussi indissociable de la conception circulaire du temps : «La croyance en
la métempsycose est liée a la conception cyclique du temps. C’est pourquoi, trés répandue
dans les civilisations indienne, grecque (pythagorisme) et nordique, elle est rejetée par le
judaisme, le christianisme et I’Islam qui se fondent sur un temps linéaire.’’» De plus, la
métempsycose se pose comme une variante de la métamorphose, puisque le sujet renait, mais
transformé, autant «intérieurement» qu’«extérieurement». Les phénomeénes métamorphiques
qui se jouent dans Les Chrysalides s’apparentent donc a la métempsycose, car elles
n’affectent pas simplement 1’apparence physique, elles bouleversent aussi 1’intériorité de
chaque personnage. Quant a la palingénésie (du grec palin, de nouveau, et genesis,
naissance®®), il s’agit, pour les stoiciens, du retour périodique éternel des mémes événements.
Intrinséquement liée a la mort, la palingénésie signifie aussi «régénération» et «renaissance».
En biologie, on parle d’une réapparition des caractéres ancestraux, que 1’on nomme aussi
«atavisme». Ainsi, on associe généralement la métempsycose aux pythagoriciens et la

palingénésie aux stoiciens ; 1’un évoque davantage le passage, et ’autre, la retour.

3 Pierre Klossowski, Nietzsche et le cercle vicieus, Paris, Mercure de France, 1978, p. 107-108.
% Christine Bétis, Etudes sur les métamorphoses, Paris, Ellipses, 1995, p. 30.

% Albert Dauzat, Jean Dubois, Henri Mitterand, Dictionnaire étymologique et historique du
frangais, 1993, Paris, Larousse, p. 539.
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Il est a noter que si I’idée de la résurrection est 1’apanage des grandes religions
monothéistes, c’est non seulement parce qu’elle découle « naturellement » de la conception
linéaire du temps, mais aussi parce que les religions monothéistes réfutent 1’idée de
réincarnation, qui est bien entendu incompatible avec celle de la résurrection. En effet, la
résurrection suppose qu’une seule et méme ame soit unie indéfectiblement a un seul et méme
corps, alors que la réincarnation suppose qu’une ame peut voguer vers diverses enveloppes
matérielles, qu’elles soient humaines, animales ou végétales. Ainsi, dans les religions issues

de la conception linéaire du temps, 1’ame, indivisible, ne peut étre fragmentaire.

Ce théme du passage des &mes et des changements de corps semble se retrouver assez
fréquemment dans les littératures centre-européennes. En effet, Hana Voisine-Jechova fait
mention, dans son texte La surface fragile du présent, d’une présence significative
d’ouvrages polonais qui s’inspirent justement de la palingénésie et de la métempsycose. A
I’époque de la rédaction de son article (soit peu de temps apres la levée de la censure du
régime communiste), ce type de contamination du passé et du présent & travers la symbolique
de la métempsycose et de la palingénésie était aussi présent dans la littérature tchéque®, mais
de telles ceuvres restaient inaccessibles au lectorat, car toujours assujetties aux interdits de
publication. Effectivement, toute 1’ceuvre hodrovienne est aussi traversée par cette idée d’une
conscience humaine dédoublée ou multipliée qui s’exprime justement a travers la
métempsycose et la palingénésie en un véritable amalgame de personnages appartenant a
diverses époques. Dans Les Chrysalides, la mort n’est plus qu’un sommeil, un «sommeil
olsanyen» et les habitants du cimetiére d’Olsany, des &mes errantes qui rejouent leur passé.
Dans son article paru dans le Croquant consacré a Hodrova, Catherine Servant (traductrice,
rappelons-le, de la trilogic Cité dolente et de la grande majorité des ouvrages de
’auteure) explique que I’univers hodrovien est transfuge puisqu’il viole les lois de
I’existence organique en faisant passer ames et étres d’un c6té comme de ’autre de la vie et

de la mort :

% Hana Voisine-Jechova, «La surface fragile du présent», in Le roman tchéque dans le contexte
international, Paris, Presses de 1’Université de Paris-Sorbonne, 1992, p. 25.
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Dans les deux précédents romans, 1’auteur examinait, a travers les destinées individuelles
et collectives, les lieux de I’étre, et les frontieres qui les séparent ou semblent les séparer
— notamment celle ou se coOtoient les deux rives de la vie et de mort, susceptible, dans le
«systéme hodrovien», d’étre franchie dans les deux sens, et partant, de s’abolir.*
Une fois de plus, il est donc question d’une traversée de frontiére, ou de seuil (prah) entre
deux mondes, celui des morts et des vivants, ces deux «rives» de ’existence. Il s’agit de ce
seuil méme que nous évoquions en introduction et qui se rapporte au nom de ’unique lieu du
roman (Praha), véritable carrefour de I’Europe occidentale et orientale et point de jonction
entre le passé et le présent. Ainsi, les destinées des personnages de toute la trilogie Cité
dolente, toujours ballottés d’une «ive» & I’autre, sont lies au-dela de leur expérience
terrestre dans la cité vltavine. Leurs vies se prolongent indéfiniment, en boucles, en vrilles
s’embobinant les unes dans les autres. Dans Les Chrysalides, il est d’ailleurs fait mention a
maintes reprises des dogmes portant sur la réincarnation, principalement a travers 1’évocation
de la pensée hindoue. «Dans la religion hindoue, un avatar représente chacune des
incarnations successives de Vichnou (sic). Par extension, le mot est devenu un synonyme de
«métamorphose».*’» note Christine Bétis. Monsieur Souriceau est fasciné par les doctrines de
la transmigration de 1’ame et part souvent dans des longs discours didactiques sur la question
de la métempsycose et de la palingénésie. Il parle fréquemment de ses vies antérieures a sa
fille et & sa maitresse, 1’archéologue Hyacinthe Farouchet : «Monsieur Souriceau voue une
admiration a la Sécession. Il affirme avoir justement vécu la fin-de-siécle dans 1’une de ses
vies antérieures.» (CHR, p. 52). Son intérét pour la métempsycose et la palingénésie le
conduit a faire divers rapprochements entre cette circularité créée par le passage des ames et

la périodicité de la régénérescence de la nature :

Le linguiste entame ensuite une conversation sur la ligne ornementale Sécession, ou il
voit un symbole du renouvellement des entéléchies naturelles... Est-ce que la doctrine
orphique de la migration des 4mes et de la vie aprés la mort ne correspond pas a cette
pensée de I’infinitude de la vie dans la nature? (CHR, p. 53)

40 Catherine Servant, «L’univers hodrovieny, Le Croquant, numéro 20 (automne-hiver), 1996, p.
150.

! Christine Bétis, Etudes sur les métamorphoses, Paris, Ellipses, 1995, p. 31.
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On comprendra plus tard que la vie du linguiste est étrangement liée a celle d’un pasteur
apparu dans le premier tome de la Cité dolente : «A brile-pourpoint, elle demande alors a
Monsieur Souriceau si autrefois, dans 1’une de ses vies antérieures (Henri ne croit-il pas a la
réincarnation?) il n’a pas €té prétre, car il a une trace sur le cou, comme s’il avait porté un col
romain.» (CHR, p. 76) Il a méme nommé Sophie en I’honneur de sa grande passion pour
1’anthroposophie®, et qui justement met de ’avant I’idée d’une chaine d’existences, de
«retour karmique» et de transmigration. «Sophie Souriceau demande & son pére pourquoi ils
lui ont donné le nom de Sophie. Le linguiste a un petit sourire. L’anthroposophie le
passionnait & 1’époque ol la mére de Sophie subit cette métamorphose.”» (CHR, p. 74)
Monsieur Souriceau ne connait que trop bien les passages de 1’ame : la sienne passera dans le
corps d’un oiseau de proie vers la toute fin du roman alors qu’il a déja 1’impression depuis
fort longtemps d’avoir connu jadis une forme autre: «Sait-on pourquoi, il a I’impression
tenace d’avoir été faucon dans sa vie antérieure (faucon, ou aigle?).» (CHR, p. 75). Car dans
Les Chrysalides, I’ame des personnages ne se contente pas uniquement de passer d’un corps
humain a un autre ; nombre d’oiseaux - cygnes, faucons, aigles — et plusieurs animaux de
tous genres - souris, cerfs, chiens - se voient anthropomorphisés ou carrément dépositaires
d’ames humaines. «D’abord, n’oublions pas que la métempsycose est une variété de la
métamorphose.*» rappelle Guy Belzane, et que la métempsycose, telle que définie
précédemment, accepte le passage d’un corps humain vers un corps animal, voire végétal.
Dans le tableau quarantiéme, ou 1’on assiste au trépas du compositeur tchéque Brixi, Sophie

fait la constatation suivante :

# («anthropos», homme, et «sophia», sagesse). Appelé aussi la «science de 1’esprit», ce courant de
pensée, fondé par Rudolf Steiner, vise a étudier les phénoménes spirituels de la méme maniére que la
science étudie le monde physique, d’ol son appellation de «science spirituelle». Philosophie fondée
par R. Steiner qui développe une gnose chrétienne et propose un systeme éducatif encore trés vivant
dans les pays de langue allemande. (Le Petit Larousse illustré, 1989)

* La métaphore employée pour désigner la grossesse de Madame Souriceau, en ’occurrence la
«métamorphose» s’opérant dans son corps, pose symboliquement la gestation comme une étape de
transformation, et 1’utérus, comme une chrysalide de chair. Nous reviendrons sur cette symbolique
dans la partie suivante.

“ Guy Belzane, La Métamorphose, Paris, Quintette, 1990, p. 9.
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Sophie Souriceau sort en courant de ’ancien hospice des fréres mineurs, ou se meurt en
ce moment méme, comme il y a plus de deux cents ans [nous soulignons], le compositeur
de messe Frangois Xavier Brixi. Et 1a, pour la premiére fois, Sophie Souriceau remarque
un bateau baptisé Albatros ancré non loin de la. Elle s’apergoit aussi que la Vltava
grouille de cygnes, en lesquels les mourants se transforment peut-étre. Madame
Souriceau aussi se changera en cygne, Sophie commence 2 avoir un certain pressentiment
de la transformation de sa mére. (CHR, p. 114-115)
Cette scéne réactualise la mort du compositeur; celui-ci rejoue son trépas d’une maniére
autre, il réinterpréte son déces dans une autre gamme, une autre clé, quelque deux cents ans
plus tard, cette fois en compagnie de la mére de Sophie, qui se transforme peu & peu en
cygne®. Ainsi, les animaux, méme les plus petits rongeurs, se voient investis de I’esprit des
personnages. Monsieur Souriceau a, quant 3 lui, I’impression tenace que son nom n’est ni un
legs arbitraire, ni un hasard de la filiation, mais que ce nom 1’associe justement a 1’animal
g J

qu’il croit avoir incarné dans une vie précédente, la trace résiduelle d’un ancien avatar :

-L’ame, dit Monsieur Souriceau & Sophie, se soumet au destin qu’elle se crée elle-méme.
Monsieur Souriceau prononce le mot karma (Sophie a le sentiment d’avoir connu
quelqu’un qui parlait de la méme fagon du destin). L’ame subit la loi de I’incarnation
dans un nouveau corps. Monsieur Souriceau prononce le mot de réincarnation. Qui,
Monsieur Souriceau croit a la métempsycose comme les anciens adeptes de 1’orphisme et

5 7

tous ceux qui ont suivi leur voie, il va méme jusqu’a croire a sa métamorphose de

rongeur. (CHR, p. 74)
Le concept de ’éternel retour, cette «métempsycose renouvelée» dont parle Klossowski, se
rapporte 4 la notion du karma amenée par Monsieur Souriceau. Le karma s’associe en
quelque sorte naturellement a 1’idée d’un retour éternel, car il suppose aussi une chaine
d’existences, un maillon de transformations, de passages vers diverses formes. Cependant, le
karma admet que chaque vie a une incidence sur la suivante ; en effet, la pensée traditionnelle
karmique suppose que les nouvelles existences permettent de réparer les erreurs du passé afin
de s’affranchir éventuellement de la réincarnation. Les vies suivantes peuvent ainsi étre
«punitions» ou «récompenses», selon 1’agissement du sujet dans sa vie précédente. Eliade

I’exprime ainsi :

* Plus tard, elle survolera Prague, transformée en cygne... Or, il n’est nullement étonnant de
surprendre le vol d’un de ces anatidés dans le ciel bohémien. Une des particularités de Prague sont ces
nombreux cygnes qui ont adopté la Vltava et ses berges, ce qui ajoute au décor déja surréaliste de la
capitale.
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Le karma, loi de causalité universelle, qui en justifiant la condition humaine et en rendant
compte de l’expérience historique, pouvait étre générateur de consolation pour la
conscience indienne pré-bouddhiste, devient avec le temps le symbole méme de
I’«esclavage» de I’homme. C’est pour cela que, dans la mesure ou elles se proposent la
libération de I’homme, toutes les métaphysiques et toutes les techniques indiennes
recherchent ’annihilation du karma.*
Ainsi, la notion de «karman» telle qu’entendue ici ne trouve pas pied dans le récit. En effet, les
personnages ne semblent pas pouvoir se libérer de leur «karmay», de cet «esclavage» dont
parle Eliade. Malgré la réelle fascination de Souriceau pour le concept, il appert que la ronde
des transformations des personnages est sans fin et sans but, tout comme il est impossible de
ce soustraire a4 1’éternel retour. Effectivement, 1’éternel retour nietzschéen suppose le
recommencement éternel et exige la force nécessaire pour endurer ce retour : «<Homme! Ta
vie toute entiére sera de nouveau retournée comme le sablier et s’écoulera toujours de
nouveau [...]"». Nietzsche est catégorique, il n’y pas d’échappatoire possible 3 cet
écoulement : «Nous nions les fins dernieres : si 1’existence avait un but, il devrait étre
atteint.*®®». Ainsi, par dela le bien et le mal, les personnages voguent, sans but, et reviennent,

sans cesse...

Puisque «les défunts s’éveillent de la mort comme d’un sommeil d’hiver» (CHR, p. 23-
24), leurs existences se répétent et semblent tourner en rond aprés leur trépas. Cet état
d’hibernation dont ils arrivent a se sortir si souvent les condamne aussi, en quelque sorte, a
errer dans les limbes, a réder en une sorte de purgatoire dantesque qui leur interdit I’entrée ou
la sortie définitive d’un état. Ils ne font jamais que passer... Dans sa préface de Théta
intitulée Un cercle avancé de I’enfer, Vaclav Jamek fait justement le paralléle avec la Divine

Comédie de Dante :

* Mircea Eliade, Le mythe de I'éternel retour, Paris, Gallimard, 1969, p. 136.

*7 Friedrich Nietzsche, Fragments posthumes sur 1’éternel retour, Paris, Editions Allia, 2003, P-
26.

* Ibid., p. 84.
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Ce monde limitrophe de I’Enfer selon Hodrova est d’abord poreux et perméable : les
morts et les vivants traversent la frontiére, dans les deux sens, et leurs histoires
s’enchevétrent, se parlent et se complétent, a la recherche d’un accomplissement a
jamais entravé, d'un fil de sens brisé sans recours. [nous soulignons] *
Ainsi, impossible pour les personnages de se sortir de la zone de passage qui les confine &
1’éternel balancement d’une rive a ’autre de la vie et de la mort. Des dizaines de personnages
partent & la recherche d’une finalité qui leur échappe : la tante d’Ignace Machaut erre dans les
limbes de la transfiguration pour se venger de son ingrat neveu, Fiala poursuit un destin
similaire & celui de son double, le dernier pendu sur la colline et le pantomime Fialka, mort
depuis des lustres. Le petit Guy, cet enfant mort-né, vagabonde lui aussi dans ces mémes
limbes d’un tableau a I’autre, tandis qu’Alice Davidovic ignore qu’elle s’est donnée la mort
en se jetant du 5° étage de son immeuble... En fait, cette constellation d’dmes errantes gravite
autour de la trilogie toute enticre. Comme le souligne Catherine Servant, I’idée du
franchissement des frontiéres entre la vie et la mort, et du passage de 1’ame - en I’occurrence
I’idée de la palingénésie et de la métempsycose - imprégne aussi le premier tome de la Cité
dolente. Déja, dans ce tome, le pasteur Denis Paskal, personnage qui refait surface dans les

deux autres volumes de la trilogie, fait la constatation suivante :

Denis Paskal commence a comprendre — les morts continuent & mener au milieu de nous
leur vie ordinaire, une vie curieusement affranchie, une vie comme limitée a ce qu’elle
avait de plus essentiel, qui se répete et tourne en rond apres la mort. Comme si 1’on
montait sur un étrange manége dont il s'avérerait impossible de descendre [nous
soulignons], ot il faudrait tourner indéfiniment 4 la maniére d’une toupie.*
Cette perception du temps est aussi partagée par Sophie Souriceau dans Les Chrysalides : «A
moins que ce qui a été ne demeure, quelque part, figé dans I’espace, & moins que le temps ne
tourne, comme sur un manége.» (CHR, p. 116), se dit-elle, alors qu’elle espere toujours
pourvoir changer la destinée tragique de certains personnages.Les personnages sont ainsi pris

dans la ronde des innombrables fois, devenant tour a tour ces innombrables autres. Or, dans

le récit, méme a travers la métempsycose et la palingénésie, les personnages ne peuvent

4 Viaclav Jamek, «Un cercle avancé de enfer», préface a Théta, Paris, Robert Laffont, 1999, p.
10.

% Daniela Hodrov4, Le Royaume d’Olsany, Paris, Robert Laffont, 1992, p. 101.
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réparer les erreurs commises ou racheter un passé peu glorieux. Cela supposerait la fin du
cycle de leur transformations, bref un aboutissement, une fin. Ils connaissent donc tous la
métempsycose et la palingénésie sans pour autant pouvoir se sortir de cette ronde

d’existences, tout en cherchant vainement une résolution a jamais inaccessible de leur destin.

1.1.2 L’atavisme ou la ronde des générations

Dans Les Chrysalides, 1’identité des personnages est incertaine, et, derechef, leur
psychisme tout a fait poreux et leur 4me, composite. Cette porosité du Moi, bien qu’elle
entraine une perte au niveau de la particularité individuelle et de la profondeur psychologique
(les disparités entre les protagonistes tendent a s’estomper a force de s’entreméler), permet en
revanche aux différentes générations du récit d’étre en osmose. En effet, la dimension
ancestrale et la question de la transmigration générationnelle sont fréquemment abordées
dans le roman. II faut dire que le récit se fonde sur une certaine idée du holisme, car tous les
personnages sont inter-reliés, tous unis 3 une dimension psychique plus collective
qu’individuelle. Les personnages «centraux» du récit sont tous parents; Hodrova nous fait
remonter jusqu’a trois générations (certains tableaux sont en effet consacrés aux arriere-
grands-parents de Sophie) afin de tisser la toile de la saga familiale des Souriceau et des
Meunier. En ce sens, le tome Les Chrysalides pourrait méme étre qualifié de véritable

«roman des origines» de la Cité dolente.

La métaphore centrale du récit (chrysalidation, larve, insecte, cocon), que nous
explorerons plus en profondeur ultérieurement, trouve ses racines dans certains mythes
fondateurs — grecs plus particuliérement — dans lesquels 1’dme perd sa «mémoire» apres la
mort. En effet, dans certaines traditions archaiques, dira Eliade, 1’dme du mort est dépossédée
de son «individualité historique», bref de son originalité, pour se confondre avec I’ame
collective de la lignée. «La transformation des morts en larves, etc., signifie dans un certain

sens leur réintégration dans I’archétype impersonnel de «I’ancétre»’’ », explique-t-il. Or, les

3! Mircea Eliade, Le mythe de I'éternel retour, Paris, Gallimard, 1969, p. 62-63.
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chrysalides du roman sont justement présentées comme des espaces de «re-génération», ol
les générations passées et futures se rencontrent et les personnages sont souvent rattachés,
d’une maniére ou d’un autre, 4 un de leurs ancétres. Ils sont héritiers de traits physiques ou
moraux, d’un savoir ou d’un don: «Sophie Souriceau se met a ourdir des histoires en
cousant. Elle doit avoir hérité ce penchant de grand-meére Meunier, qui 1’avait hérité de
I’arriére-grand-pére Deslarves, qui I’avait lui-méme...» (CHR, p. 62) Les personnages
peuvent aussi subir les mémes métamorphoses que leurs parents. Héléne Souriceau, la mére
de Sophie, se transforme chaque nuit, dans sa baignoire de mousse, en cygne, sous le regard
suspicieux de Monsieur Souriceau. Elle a légué cette «faculté» transmise par sa mere a
Sophie : .
Comment pourrait-elle donc lui répondre, elle dont le son gargouillant gol-gol qui
sortirait de son gosier s’apparenterait plus @ un cri d’oiseau qu’a une voix humaine?
Sophie Souriceau, qui se change en cygne, devine que sa meére subissait la méme
transformation dans la baignoire. Ce sera a cause de ce cou de cygne, que j’ai hérité
d’elle, se dit-elle. Et sa mére 1’avait elle-méme hérité de sa propre meére. Alors cela
voudrait dire que grand-mere Miiller, qu’elle aussi...? (CHR, p. 287)
Ce son que Madame Souriceau émet dans la baignoire, le «gol-gol», reviendra & multiples
reprises dans le roman. Il s’extirpera entre autres de 1a bouche du Ka de Monsieur Souriceau,
dont nous parlerons dans le tout dernier chapitre. Cet étrange son rappelle le Gilgul

(Gilgoul)* de la Kabbale qui signifie justement «réincarnation» ...

Au-dela du simple héritage d’une quelconque particularité physique, les personnages sont
aussi dépositaires du passé de leurs ancétres. Ils semblent étre sous 1’influence d’événements
et de problémes laissés sans réponses par leurs ascendants, comme si le destin avait posé a
leurs ancétres des questions restées irrésolues, et qu’il leur fallait poursuivre la méme
«quéten. «Adossé au récit des ancétres», écrit Ricoeur, «le lien de filiation vient se greffer sur
’immense arbre généalogique dont les racines se perdent dans le sol de I’histoire™». Voila
qui résume a merveille tout le roman : les histoires familiales des Meunier et des Souriceau

s’entremélent dans ce riche «sol de I’histoire» tchéque et européen. Cependant, dans Les

52 Angelo Ripellino, Praga magica, Paris, Plon, 1993, p. 198.

53 Paul Ricoeur, La mémoire, I'histoire, I’oubli, Paris, Seuil, 2000, p. 515.
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Chrysalides, 1’atavisme ne se déploie pas verticalement comme 1’habituel mouvement de la
filiation, mais de fagon circulaire : le déroulement successif des membres de leur famille qui
vivent en eux tissent la trame d’une saga familiale et d’un véritable feuilleton sans
commencement ni fin. S’ensuit alors une réelle confusion entre les générations : est-ce la
fille, la mere ou la grand-meére qui posa ce geste? Et si chacune contenait les autres en elle,
celles qui ont précédées comme celles qui suivront? Sophie, lors d’une de ces nombreuses
métamorphoses, se retrouvera d’ailleurs dans la peau de sa grand-mére Eve & quelques
reprises. Souvent, les rapports familiaux s’embrouillent ; dans ce tableau, le grand-pére

jamais connu devient ainsi le mari tant attendu :

-J’ai cru que tu étais mort, a force d’attendre ton retour pendant tout ce temps, dit Sophie,
c’est-a-dire Eve Miiller, a grand-pére, c’est-a-dire a son mari. — Je me suis fait ensevelir,
mais je ne suis pas mort, d‘it Hauptmann Miiller. J’ai fondé une nouvelle famille en
Hollande. Me pardonnes-tu, Eve? (CHR, p. 287)
Ici, Sophie joue le rdle de sa grand-mére Miiller, celle qui attendit son époux Hauptmann
Miiller, de la Wehrmacht, «disparu» & la Guerre, jusqu’a en perdre la raison. Celui-ci, berné
par la métamorphose, la confond avec son ancienne épouse. De plus, comme nous 1’avons vu,
1’arriére-grand-pére Deslarves méprendra lui aussi Sophie pour sa fille, Eve, lors de sa
promenade en ballon. La question de I’enfantement et de la procréation occupe aussi une
place signifiante au cceur du récit, et la grossesse de Sophie Souriceau est mise de 1’avant
dans plusieurs tableaux. Dans cet univers ol mort et naissance ne sont aucunement opposés,
le feetus, tout comme la larve, renferme en lui la charge du passé et son futur déploiement : il
contient ascendance ef descendance tout a la fois. L utérus est aussi une chrysalide, comme le
constate Ignace Machaut, amant de Sophie, qui colle 1’oreille sur le ventre fécondé de celle-

(67 1

Ignace Machaut applique son oreille au ventre de Sophie, sur le divan-lit au mince cadre
des tubes métalliques, et écoute, pour le cas ou il entendrait a I’intérieur les voix de ceux
qui I’ont précédé. [...] Le poete écoute aussi s’il n’entend pas sa propre voix a I’intérieur.
Cela signifierait alors qu’il s’y trouve déja pris, méme s’il se figure, dans sa naiveté, que
cela ne lui arrivera pas, a lui. Or c’est déja arrivé, Ignace entend déja sa propre voix,
venue de l’intérieur, il cogne ses ailes aux parois de la prison exigué et émet un
bourdonnement métallique. (CHR, p. 280-281)
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Ignace y entend non seulement les anciens amants de Sophie, qu’elle a absorbés dans sa
permanence, ainsi que la voix de ses futurs rejetons, mais sa propre voix; ainsi, passé, présent
et futur se trouvent agglomérés dans la matrice, la vie utérine condense le temps multiple
pour en faire un espace hors du temps. La grossesse de Sophie est aussi mise en parallele
avec d’autres grossesses, toutes inachevées. Mais, 12 ou fin et début se confondent, méme
I’enfantement est possible aprés la mort terrestre; ainsi, Alice Davidovic aura un enfant aprés
s’étre suicidée, et I’enfant jamais né d’Hyacinthe Farouchet grandira, et sera apergu
gambadant d’un tableau & I’autre, toujours sous une forme variable. En effet, son fils Petit
Guy, cet enfant mort-né dans la baignoire, véritable amphithéatre de transformations, verra sa
courte vie s’écouler hors du corps d’Hyacinthe : «Ce petit garcon n’est autre que son fils,
celui qu’elle perdit avant la naissance, pour qui la baignoire devint berceau et cercueil.»
(CHR, p. 296). L’association des termes «berceau» et «cercueil» pour décrire la baignoire
reviendra par ailleurs a plusieurs reprises dans le roman ; cette répétition du quasi oxymore
«berceau et cercueily, loin d’étre fortuite, appuie 1’idée que 1’effacement des frontiéres entre
la naissance et la mort permet & 1’atavisme de circuler librement entre les différentes

générations.

1.2 La métamorphose ou ’identité dupliquée

“I’m afraid I can’t put it more clearly,” Alice replied,
very politely, “for I can’t understand it myself, to begin
with; and being so many different sizes in a day is very
confusing.”

Lewis Carroll, Alice’s Adventures in Wonderland

Dans Les Chrysalides, le processus des métamorphoses « (en grec: meta: ce qui
implique le passage, la mutation ; et morphé : la forme)™» est infini et tout est sujet 4 la
transformation. Ainsi, les personnages sont pris dans un mouvement perpétuel, une ronde de

mutations qui les pousse dans un abime, a la descente de leur propre intérieur. Nous 1’avons

54 Christine Bétis, Etudes sur les métamorphoses, Paris, Ellipses, 1995, p. 24.
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déja dit, 1’éternel retour et la métamorphose sont étroitement liés: «Et sans le temps, point de
métamorphose... : le temps est 4 la fois support, moteur et témoin de la métamorphose.*»,
confirme Bétis. Comme nous I’avons démontré, les protagonistes plongent aussi bien dans le
monde des vivants et des morts que dans celui des objets et des animaux ; ils subissent aussi
bien des métamorphoses «verticales» (unissant et condensant les ames et les étres divers) que
des métamorphoses «horizontales» (transformant ces 4mes et ces étres et les faisant passer
d’une figure & une autre)’®. Dans un entretien accordé 3 Michel Cornaton en 1996, Hodrové
explique que le récit est fondé sur un théme-clé de son ceuvre, la symbiose, qu’elle nomme

aussi «l’interpénétration» :

Marionnettes, statues, et autres objets, prennent vie, les gens se transforment quant a eux
en marionnettes, en oiseaux, les vivants se changent en morts qui demeurent pourtant,
immortels a leur maniére. Toutes ces histoires de métamorphoses donnent leur expression
romanesque & mes propres convictions : 1’interpénétration de toutes choses, 1’éternelle
métamorphose ou la persistance de toutes choses, perdurant sous une forme
transformée.’’

Dans ce méme entretien, Hodrova explique qu’elle considére la métamorphose comme

«porteuse d’une charge métaphysique», tout comme les mythes :

La métamorphose, telle que je I’entends, n’est pas quelque chose d’externe, un simple
élément de l’intrigue, elle a toujours une dimension métaphysique, comme dans les
mythes. Cela se manifeste le plus clairement au sujet de la mort, une métamorphose elle
aussi, un autre mode de 1’étre. La métamorphose m’est une clef pour comprendre et saisir
les étres humains, et méme le monde.’®

Or, si le théme méme de la métamorphose trouve justement son origine dans les mythes, c’est
que, montre Pierre Brunel, la métamorphose cherche une explication au commencement et a

la fin de toutes choses : «Elle [la métamorphose] est une hypothése sur le temps d’avant la

% Ibid., p. 5.
56 Pierre Brunel, Le mythe de la métamorphose, Paris : A. Colin, 1974, p. 167.

57 Michel Cornaton, «La cité dolente. Entretien avec Daniela Hodrovay, Le Croquant, numéro 20
(automne-hiver), 1996, p. 143.

%8 Ibid., p. 143.
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naissance et sur le temps d’aprés la mort. Elle franchit la limite entre la matiére et I’esprit.*»,
comme il est 1’objectif de tout mythe de chercher a percer le mystére de ’origine et de
I’achévement. Selon lui, le mythe de la métamorphose est aussi un mythe de la croissance et

de la dégradation «combinant a la fois altérité et identité.®»

Dans le roman, les métamorphoses semblent passer par Sophie Souriceau, 1’instigatrice
de ces transformations tant redoutées par les personnages. La question de Sophie, son
sempiternel «Qui suis-je?» dont le récit est parsemé, est périodiquement renouvelée a la suite
du manege incessant des métamorphoses. Brunel, tout en appuyant son argumentation sur
Alice’s Adventures in Wonderland, explique que ce questionnement est inhérent a la

condition pluridimensionnelle de chaque étre :

«Qui suis-je?», demande Alice : cette question pourrait €tre reprise par tous ceux qui, a
travers I’expérience de la métamorphose, ont ét€ pris de vertige devant la complexité de
leur personne, la multiplicité de leur existence, les replis ou se dissimulaient, non plus a
la mort, mais  eux-mémes.*'
Todorov, dans son ouvrage sur Bakhtine, écrit a son tour : «c’est 1’étre humain méme qui est
irréductiblement hétérogeéne, c’est lui qui n’existe qu’en dialogue : au sein de 1’étre on trouve
1’autre.”» Or ce n’est pas seulement Sophie, mais tous les personnages qui tentent en vain de
se cramponner a une identité glissante que la ronde des transformations, précisément, anéantit
a tous les coups. Ces multiples changements leur permettent justement d’entrer en dialogue
avec les différentes facettes d’eux-mémes, ces «autres qui les habitenty. Sans verbaliser leur
questionnement a la maniére de Sophie, tous seront pourtant confrontés a une métamorphose,
voire a une «surmétamorphose, ou hypermétamorphose» (CHR, p. 252), et remettront en

question leur propre individualité.

% Pierre Brunel, Le mythe de la métamorphose. Paris, A. Colin, 1974, p. 177.
8 Ibid., p. 181.
8! Ibid., p. 174.

82 Tzvetan Todorov, Mikhail Bakhtine. Le principe dialogique, Paris, Seuil, 1981, p.9.
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D’une part, les métamorphoses sont corporelles. Les personnages subissent des mues
incessantes, comme des pelures du temps qu’ils perdent, ou alors subissent d’autres types
d’altérations, de stigmatisations de leur chair. Le corps, véritable parchemin des existences
passées ou paralléles, est présenté comme un espace malléable, trop habité, et beaucoup de
personnages semblent ainsi dépossédés de leur anatomie. Souvent, les métamorphoses
encourues reviennent avec une périodicité notable, bien souvent annuelle, exprimant le
caractére fondamentalement intermittent des métamorphoses hodroviennes : «Chaque année,
au printemps, dans la nuit du huit au neuf mai trés précisément, 1’étudiant Georges Melchior
se change invariablement en jeune cerf.» (CHR, p. 242) Nous ’avons dit, I’idée méme de
I’éternel retour repose sur celle de la métamorphose immanente. Cependant, dans la
métamorphose hodrovienne, tout n’est pas évanescent. Si certaines traces subsistantes
demeurent dans leur mémoire, leur corps se voit aussi chargé d’empreintes indélébiles.
Philippe Granaloro, dans son ouvrage L ’individu éternel, note que Nietzsche concevait le
corps comme porteur de mémoire :

Nietzsche a appris assez t0t que notre corps dispose d’une mémoire totale, et que les

«souvenirs» gravés en lui concernent non seulement l’existence individuelle, mais

I’existence générique de 1’étre humain, et, au-dela de ’homme, le passé de toute la vie
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terrestre.
Ainsi, le corps se stigmatise, et la mémoire corporelle en est une cumulative, qui fait la
somme des existences passées et porte celles & venir. Dans Les Chrysalides, pratiquement la
totalité des dizaines de personnages qui traversent les tableaux vivants portent des marques
visibles de leurs vies antérieures ou celles de leur passé individuel. A titre d’exemple, le
costume de jeune gymnaste Sokol colle a la peau de M. Souriceau, et, lorsqu’il essaie de
retirer cet uniforme, il se rend compte qu’il s’est soudé a son épiderme. Il s’arrache des

lambeaux de chairs en tentant de ’enlever :

Grand-pére Souriceau a ’impression que le costume de Sokol est en train de se greffer a
son corps. Quoique son corps d’athléte se ratatine progressivement, le costume lui est de
jour en jour plus étroit, de jour en jour il adhére un peu plus a sa peau, ainsi doit-il fournir
toujours plus d’efforts pour 1’6ter. Il arrive parfois que grand-pére Souriceau arrache, en
méme temps que le costume, des lambeaux de sa peau sokolienne, sa peau de faucon.
(CHR, p. 64)

8 Philippe Granarolo, L ’individu éternel, Paris, Librairie Philosophique J. Vrin, 1993, p. 38.




35

Cette scéne €voque bien le caractére douloureux, sinon troublant de la majorité des
métamorphoses du récit, en particulier celles de Sophie, qui ressent fortement chaque
mutation. En effet, si les passages se font dans la turbulence et la perplexité, les
métamorphoses s’exercent elles aussi dans la confusion, mais surtout dans la souffrance. Lors
de ses transformations vient le moment du «vertige» (CHR, p.250), «d’alanguissements»
(CHR, p.253), ou le corps se cambre, se fend, non sans peine, lors «des instants ot quelqu’un
d’autre s’extrait d’elle» (CHR, p. 253). Monsieur Souriceau éprouve quant & lui d’horribles

démangeaisons :

Mais sous cette peau, ou surgissent de petits boutons rouges, pourquoi y en a-t-il toujours

une autre, sur laquelle les mémes boutons font leur apparition? Pourquoi Monsieur

Souriceau ne peut-il retirer sa peau, comme il retire sa veste en peau de cerf pour la jeter

sur le portemanteau, dans un coin de la chambre? (CHR, p. 126)

D’autre part, en plus de se produire dans la douleur physique, les métamorphoses créent
aussi un sentiment de nostalgie, souvent vertigineuse. Comme 1’explique Klossowski, dans
1’éternel retour «le sentiment de vertige résulte de ! 'une fois pour toutes ou le sujet est surpris
par la ronde des innombrables fois : une fois pour toutes disparait®». Paradoxalement, dans
Les Chrysalides, 1a nostalgie est ressentie par plusieurs des personnages qui vivent une
métamorphose, et ce, malgré le fait que tout tourne, tout revienne, que rien ne soit perdu a
jamais. Lors de ses multiples transformations, Sophie expérimente trés souvent cet état on

elle ressent une irrépressible nostalgie :

Et qu’est-ce que Sophie entend par 1, en fait, qu’il lui arrive de ne pas savoir qui elle est?
Sophie n’arrive pas bien a 1’expliquer a Ignace. Cela ne dure jamais plus qu’un instant,
cette sensation lui fait toujours tourner la téte (son pére n’a-t-il pas parlé d’abime, de
vertige?). Tout & coup, il lui semble qu’elle a déja été 13 ou elle est, il y longtemps, et en
méme temps ce n’était pas tout a fait elle, mais quelqu’un qui lui ressemblait. Alors une
espece de nostalgie curieuse, mélée de bonheur, I’envahit infailliblement. (CHR, p. 249-
250)

Jankélévitch a pris la peine d’expliquer, dans L'irréversible et la nostalgie, que ¢’est
justement «l’une fois pour toutes», I'irréversibilité du temps qui suscite chez le sujet ce

sentiment doux-amer : «l’irréversible, on I’a vu, exprime que I’homme ne peut revenir sur ses

5 Pierre Klossowski, Nietzsche et le cercle vicieux, Paris, Mercure de France, 1978, p. 111.
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pas, marcher dans les traces d’hier, revivre ou répéter sous sa forme primitive une expérience
ancienne.®». «La nostalgie est une réaction contre I’irréversible®®, affirme-t-il. Or, si les
personnages d’Hodrova arrivent a ressentir une nostalgie insaisissable et éphémére, c’est
qu’ils gardent en eux, bien enfouies, des parcelles de mémoires résiduelles. Bien que 1’éternel
retour commande 1’oubli des existences passées, ils en ressentent tout de méme un vague
souvenir, tout juste une éphémere impression de ce que fit leur condition précédente, et qui
ne reviendra jamais sous cette forme exacte. La combinaison qu’ils connaissent et celle dont
ils prennent conscience n’est toujours qu’extrémement volatile, mais ce n’est qu’a travers elle
pourtant qu’ils arrivent & prendre conscience d’eux-mémes et de ces innombrables autres qui
les habitent. Ainsi, les protagonistes du roman sont en état d’ «hypermétamorphose» : le
mouvement incessant de remémorations et les mues de leurs identités les propulsent dans
«l’abime de 1’espace et du temps» (CHR, p. 248), si bien qu’ils en viennent a ne plus se
reconnaitre entre eux et & oublier qui ils sont. La nostalgie ressentie par les protagonistes,
innommable mais pourtant présente, amene une réflexion sur la provenance et ’objet méme
de cette douce amertume. «La réflexion de soi apparait comme la condition de la réflexion
sur s0i®’» soutient Gérard Conio ; ainsi, les personnages des Chrysalides, confrontés & ces
innombrables autres, se questionnent sur leur identité présente et sur la validité de leurs
souvenirs. Leur propre réflexion face & 1’autre en eux suscite justement 1’introspection. Cette
réflexion est amorcée en Sophie lorsqu’elle se voit confrontée & Alice Davidovic, jeune
femme ayant vécu bien avant elle :

«Comme je me connais mal, songe Sophie Souriceau [...] N’est-il pas curieux qu’en
rencontrant Alice Davidovic ce soit moi-méme que je rencontre? Or, je ne sais toujours
pas qui je suis, en fait...» Et au méme moment Alice songe : Comme je me connais mal.
J’erre en moi-méme, & moi que ce ne soit en elle? (CHR, p. 226)

Pour se trouver, il faut d’abord se perdre, découvre Sophie, une fois confrontée a ce double

d’elle-méme. Or, dans ’idée méme de la métamorphose induite par 1’éternel retour, ou le

% Vladimir Jankélévitch, L ‘irréversible et la nostalgie, Paris, Flammarion, 1974, p. 260.
% Ibid., p. 368.

7 Gérard Conio (dir.), Figures du double dans les littératures européennes, Lausanne, L’Age
d’Homme, 2001, p. 9.
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sujet voit son existence se répéter & 'infini jusqu’a ce que le concept méme d’identité se
dissolve complétement, se trouve celle du double. L’autre en soi apparait (ou réapparait) a
travers une manifestation diverse de sa vie, il s’éveille et se met au jour a travers une
métamorphose, en une série de variations. Delaperriére souligne que cette image du double —
et plus précisément celle des multiples doubles - est en fait constituant de la pensée globale
de Nietzsche :

L’image du double — voire de la multiplicité — s’inscrit dans le perspectivisme
nietzschéen : le Je et le Tu deviennent réversibles [...] La figure du double place des
régions obscures de 1’ame humaine vers la périphérie de I’€tre qui cherche son reflet dans
I’Autre.®

Dans Les Chrysalides, répétons-le, la connaissance de soi passe immanquablement par la
connaissance de 1’autre. Ces jeux de miroir de I’dme donnent & voir aux protagonistes non
seulement leur propre réflexion, mais celle d’un autre, ou plus souvent des autres. La mere de
Sophie qualifie d’ailleurs le miroir de «psyché»... (CHR, p. 213) Parmi ces infinies
réfractions identitaires, Alice Davidovic apparait donc, & certains moments, comme un
double de la cousette. L’une observe 1’autre, s’y retrouve, s’y perd ; se questionne (en pure
perte?) jusqu’a ce qu’elle en arrive & déconstruire sa propre individualité. A Oliany, le jeu de
miroirs réfléchi est infini : un tel ressemble & quelqu’un d’autre, qui ressemble a un autre, qui
fait penser a celui-ci, qui rappelle celui-la... Ainsi, la figure de Sophie Souriceau se confond
avec celle d’Alice Davidovic, qui, elle, ressemble & Nanette Schmid, qui, elle-méme,

ressemble & Ruth Tissier... Voild donc ce que constate Tiredaile, lorsqu’il fait tourner Alice :

Et Tiredaile, qui fait-toujours tourner Alice, ne trouve méme pas bizarre que chacun
ressemble a quelqu’un d’autre, ici, @ OlSany. Ce doit étre réglé de la sorte : & chaque pas,
il faut se retrouver face a des gens qui ont les traits de nos proches, se dit Tiredaile. Et
tandis qu’Alice Davidovic, qui ressemble encore plus & Sophie Souriceau maintenant, et
encore & Nanette Schmid (qui elle-méme ressemble a8 Ruth Tissier), fait des tours de plus
en plus rapides sur elle-méme, elle éprouve & un moment donné une drdle de nostalgie.
Alors c’est cela, la vie, se dit Alice Davidovic, j’avais déja complétement oublié. (CHR,
p. 201)

% Maria Delaperriére, «L’identité par altérité ou le jeu des reflets culturels dans la poésie
polonaise contemporaine» in Figures du double dans les littératures européennes, Lausanne, L’Age
d’Homme, 2001, p. 155-156.
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Gréce a ce qu’Hodrova nomme la «division cellulaire, ou mitose®», les personnages naissent
comme ils meurent; ils semblent sortir des entrailles mémes des autres figures qui leur sont
semblables. Au-dela des analogies d’ordre physique, les personnages «vivantsy trouvent des
doubles chez les «morts» qui se rapprochent d’eux par leur disposition psychique et leur
destin. Les personnages «vivants» deviennent les doubles, dépositaires du passé d’ames
errantes, et se trouvent a reproduire, toujours sous une forme renouvelée, les mémes gestes, et
a vivre sensiblement les mémes dilemmes que leurs prédécesseurs. Sophie Souriceau, vers la
toute fin du roman, croit comprendre de quoi il en retourne :
Au commencement était Sophie Souriceau elle-méme (pour autant qu’elle ait été
quelqu’un). Et un jour, elle se mit a porter en elle Alice Davidovic, la fille au manchon
d’astrakan, puis se mit a porter Ruth Tissier, la statue au bec-de-li¢vre. Et encore Nanette
Schmid [...] Sophie Souriceau trouble aussi le monde partout ou elle pénétre, elle met en
branle, involontairement d’abord, la roue des événements et des personnages qui
gravitent autour d’elle comme autour d’un de leurs innombrables centres. Tous ces

personnages, la cousette de I’Empire des Marionnettes les porte en elle, s’y perd et s’y
trouve tour a tour. (CHR, p. 288-289)

Ni tout a fait la méme, ni tout a fait autre, Sophie réactualise donc des scénes qui rejouent en
boucle avec I’impression persistante que ses gestes ne lui appartiennent pas entiérement,
qu’ils ont été proférés d’une maniére autre par tous ceux qui I’habitent. Lorsqu’elle attend
son amant Ignace Machaut avant d’aller au théatre et qu’elle ’apergoit finalement du haut de
sa fenétre, le souvenir d’une de ces autres afflue a son esprit en une vague de réminiscence
impénétrable. Sophie ressent en fait le moment ou la jeune Alice Davidovic s’est jetée par
cette méme fenétre de cet appartement pour éviter la déportation. Sophie elle est envahie par

ce souvenir qui n’est pas le sien :

Et Sophie Souriceau a comme le sentiment qu’un jour il lui a déja fait le méme signe de
téte, et elle, elle est directement passée par la fenétre pour le rejoindre plus vite. Ce jour-
13 aussi elle avait enfilé une robe qu’elle portait pour aller au théitre, mais c’en était une
autre. Et la fenétre de sa chambre était alors beaucoup plus élevée que ne 1’est I’entresol,
3 hauteur du quatriéme ou cinquiéme étage. A 1’époque, ce n’était peut-&tre pas non plus
Ignace Machaut qui 1’attendait devant la maison, mais un autre, qui lui ressemblait.
(CHR, p. 50)

% Daniela Hodrové, Théta, Paris, Robert Laffont, 1999, p. 29.




B9

Le pére de Sophie, le linguiste Henri Souriceau, connait aussi trés bien ce sentiment. Il se
sent fondamentalement dédoublé, alors qu’il se partage déja «entre deux femmes, deux
destins» (CHR, p. 191-192) et qu’il est écartelé entre deux vies. D une part, certains tableaux
du roman sont consacrés au personnage de Monsieur Souriceau, éminent linguiste et époux
d’Héléne Meunier. Celui-ci évita la mort en allant rejoindre sa fiancée plutdt qu’en suivant
les autres étudiants qui, voulant sauver le Chateau des flammes, couraient tout droit au
massacre . D’autre part, le lecteur suit le fatum du jeune étudiant Henri Souriceau, celui qui
ne se laissa pas distraire par le chant du cygne et courut rejoindre les autres au fond de la
Fosse. Depuis cette nuit fatidique ou, sans le savoir, il allait jouer son destin, Monsieur
Souriceau se sent «étrangement coupé en deux», «écartelé entre ces deux corps-13, corps de
celui qui s’arréta en chemin, corps de celui qui courut jusqu’au bout avec les autres». (CHR,
p- 120). I1 vit simultanément deux variations de son existence car, lorsqu’il pénétre dans ses
souvenirs, Monsieur Souriceau a la possibilité de revivre cette nuit du 8 mai. Il la réactualise
en pensée, jusqu’a ce que le tableau se reproduise et que son corps se soude a celui qu’il
fiit jadis et qu’il éprouve enfin en sa chair le sort qui lui était réservé. Son corps se stigmatise

alors :

Il veut appeler Sophie, mais ne peut remuer la langue. Monsieur Souriceau porte une
main tremblante & sa bouche, et c’est un reste de langue mutilée qu’il sent sous ses
doigts. Sa main glisse sur son ventre, et n’y trouve méme plus son membre. Et 13,
Monsieur Souriceau comprend tout : la métamorphose longtemps attendue est arrivée,
désormais son corps et celui de cet autre lui-méme, du jeune homme qui resta au fond, se
sont interpénétrés, Monsieur Souriceau est redevenu I’étudiant Henri Souriceau. Et
lorsque Sophie héle son pére depuis la porte, il ne se retourne pas. Cette fois-ci, Henri
Souriceau continue sa course, jusqu’au fond de la Fosse aux Cerfs. (CHR, p. 302)

Sophie, qui rejoue le role de sa propre mere dans ce tableau, tente ici d’intercepter son pére
qui court a la rencontre de son sort. Elle ne peut cependant ’arréter dans sa course effrénée,

et son destin se jouera sous une autre variante, celle de son double. L’éternel retour tel que

" Laissons Hodrové nous relater 1’incident tragique de la Fosse aux Cerfs : «Le 8 mai 1945, alors
que la révolution venait d’éclater, la radio annonga vers neuf heures du soir que le Chateau était en
flammes. Des étudiants de la cité Masaryk de Dejvice s’y précipitérent dans 1’intention d’éteindre le
feu de leurs mains nues. Les Allemands y briilaient leurs documents avant de quitter Prague. Ils
attrapérent les étudiants, leur crevérent les yeux, leur tranchérent les membres et les jetérent par les
fenétres de la Salle espagnole dans la Fosse aux Cerfs. Pendant des jours et des jours, leurs torses
restérent 13, entassés les uns sur les autres et recouverts de chaux.» (Daniela Hodrova, Prague, p. 56)
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vécu par Monsieur Souriceau lui permet ainsi de fusionner ces deux variantes de son
existence ; du coup il ne peut échapper a sa fatalité, au schéma dessiné. Bien qu’il croit avoir
échappé a la mort griace a 1’enjdlement opportun de Madame Souriceau, le linguiste se voit
rattraper par la ronde des situations périodiques variationnelles. Notons que le mythe littéraire
du double flirte parfois avec la mort, du moins avec une certaine idée de la renaissance et de
la circularité, comme le souligne Nicole Fernandez-Bravo :
[...] ’ambivalence présente du mythe (du double) se manifeste dans son apport privilégié
avec la figure de la circularité (Borges). Mais le double renait toujours des cendres qui
marquent le rapport & la mort. Plus que le cercle, c’est ’image de la spirale qui
conviendrait, le symbole de la mort renaissance.”
Dans son article intitulé «Doubles, dédoublements et textes littéraires», Mich¢le Nevert
avance 1’hypothése que, dans la littérature fantastique, la confrontation du personnage avec
son double, systématiquement identique, propulse le sujet vers la folie ou la mort et qu’a
I’inverse, dans les mythes, les contes et les 1égendes, le double, considéré cette fois comme
symétrique, permettrait la constitution du sujet et le conduirait dans cette visée a une forme
d’initiation.”” Or, dans cette scéne — 1’une des plus capitales du roman a notre avis — ot
Monsieur Souriceau I’homme «fusionne» avec Henri Souriceau 1’étudiant et trouve la mort
au fond du ravin, la confrontation avec son double méne a un syncrétisme total et conduit le
linguiste non seulement & la mort, mais aussi & une forme d’initiation. Monsieur Souriceau
confronte un double qui n’est ni autre, ni tout a fait lui-méme, puisque son existence s’est
disjointe, en ce soir du 8 mai 1945, en deux variations bien distinctes... Il arrive donc 4 la
fois a une forme de connaissance, d’initiation, tout en rencontrant sa mort, qui, comme on le
sait, n’est jamais définitive dans I'univers hodrovien. Dans Les Chrysalides, que nous ne
pouvons qualifier ni de roman «fantastique», ni non plus de «récit mythique» (bien que les
mythes soient les constituants majeurs du tissu de 1’ceuvre), les confrontations des
personnages avec leurs doubles leur donne donc accés & une forme de connaissance

insoupgonnée. Mais cette connaissance n’est pas sans prix et se fait souvent dans la douleur,

! Nicole Fernandez-Bravo, «(Double», in Dictionnaire des mythes littéraires, Monaco, Le Rocher,
1994, p. 529-530.

" Michele Nevert, «Doubles, dédoublement et textes littéraires», in Les accros du langage,
Candiac, Les Editions Balzac, 1993, p. 264.
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voire la mort (renaissance). Sophie, consciente des doubles qui la hantent, exprime son

angoisse a son amant quant a la validité et I’'unicité de leur amour :

- C’est curieux, dit Sophie Souriceau. I suffit qu’on se perde de vue un moment, tous les
deux, et on ne sait plus a quoi ressemble 1’autre. Il s’en faudrait de peu que 1’on parte
avec quelqu’un d’autre. Et on pourrait rester avec ce quelqu’un d’autre la vie enticre,
sans jamais se rendre compte de rien. A moins que cela ne nous soit déja arrivé? Et
Sophie reprend la direction des balangoires. (CHR, p. 259)
Sophie, qui comprend que si rien ne quitte jamais totalement 1’univers, comprend aussi que la
fugacité des métamorphoses rend les apparences fort trompeuses et rend chaque rapport a
’autre fort provisoire. Elle comprend cet «oubli constitutif> exigé par la circularité, et en
souffre. Ces constatations, a la suite des multiples confrontations avec tous ces doubles qui
lui ressemblent et avec qui, non seulement les autres, mais elle-méme se confond, la

bouleversent intensément. Hodrové explique que cette appréhension apporte a 1’héroine un

grand savoir, une sagesse (rappelons que la cousette s’appelle Sofia, «sagesse» en grec...) :

Si cet état ne disparait jamais, ou tout se transforme & 1’infini, peut étre une source
d’espoir (dans le cas du rapport a la mort, qui n’est pas comprise comme une fin
définitive, mais comme le commencement de quelque chose d’autre, une nouvelle phase),
en effet, il se fait indéniablement source d’inquiétude — tout au moins pour Sophie
Souriceau, qui, dans Les Chrysalides, pergoit le monde, ses proches, se pergoit elle-méme
de cette maniére-1a. Or précisément, une perception aussi douloureuse lui apporte une
connaissance insoupgonnée. L’accession a la connaissance profonde, celle que 1’homme
n’acquiert que par bribes, ne se passe jamais, je crois, sans douleur.”

Hormis ces métamorphoses par dédoublement dont Sophie s’inquiéte tant, plusieurs
autres personnages se subdiviseront d’une tout autre fagon. En effet, la figure du double dans
le récit se présente sous diverses maniéres. Toujours dans le méme article, Nevert soutient
que le double peut s’exprimer sous I’angle du travestissement ou de 1’écran, en multiples
paravents de I’identité :

[...] les vétements, le masque et les déguisements, la teinture et le maquillage, la barbe et
I’épilation, ainsi que 1’objet transitionnel, le portrait et 1a photo, le nom, le préte-nom et le
pseudonyme, [...] fonctionnent tous comme des indicateurs de la problématique du
double.”

3 Michel Cornaton, «La cité dolente. Entretien avec Daniela Hodrovay, Le Croquant, numéro 20
(automne-hiver), 1996, p. 146-147.
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Ainsi, nous verrons justement comment les pseudonymes, les masques et les déguisements en
tous genres ne sont que d’autres représentations de la structure du double au sein du récit et
manifestations diverses de la métamorphose. Les personnages passeront tous
immanquablement, et de différentes fagons, a travers une transformation de leur étre, que ce
soit par le biais de la chrysalide, par une forme de camouflage (soit par un changement de
nom) ou en se métamorphosant en objet (en marionnette), opérant comme un double de leur

étre.

1.2.1 La chrysalide ou Kukly

Le titre méme de I’ouvrage renferme la métaphore qui se trouve au coeur du récit. En
effet, la chrysalide, ce cocon que tisse la chenille avant de devenir papillon, symbolise, dans
le roman, la mutation, la transformation, bref la métempsycose identitaire. Une analyse
étymologique permet aussi de comprendre les autres «couches» ou palimpsestes de sens
enfouis sous le titre Kukly : «En tcheque, le terme «kukleni» (chrysalidation...) dérivé du titre
Kukly, désigne précisément le processus infini de métamorphoses!”» note Eva Le Grand
dans son article Mémoire de Prague, ou le texte-chrysalide. La chrysalide est donc un espace
métaphorique dans lequel s’opére la grande majorité des métamorphoses du récit, et dans
lequel se condense le temps multiple. Rappelons-nous que la plupart des métamorphoses et
des dépouillements dans Les Chrysalides se font dans la douleur et dans un pénible labeur:
I’extirpation du sujet hors de la chrysalide, qui craque et se fend, est comparable & un
accouchement. Monsieur Souriceau est las de connaitre les états transitoires et «espére
pouvoir se soustraire d sa peau en perpétuel dépouillement» (CHR, p. 126), mais en vain.

L’héroine du récit est, quant a elle, sensible a tous ces passages d’un état a 1’autre et croit

7 Michéle Nevert, «Doubles, dédoublement et textes littéraires», in Les accros du langage,
Candiac, Les Editions Balzac, 1993, p. 257.

7> Eva Le Grand, «Mémoire de Prague, ou le texte-chrysalide», Spirale, numéro 145 (novembre-
décembre), 1995, p. 28.
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avoir compris que la chrysalide opére en elle la stratification des souvenirs et 1’absorption des

«étres divers»:

Sophie Souriceau commence a comprendre. Sa conscience est un lieu oil convergent les
événements passés et futurs, tels les rayons joignant un cercle & son centre. Et tout
comme elle absorbe peu a peu le temps dans ses métamorphoses, et dans sa permanence,
Sophie Souriceau absorbe aussi des étres divers. Ils restent camouflés en elle comme
dans une chrysalide, ainsi que Monsieur Turk expliquerait un pareil phénoméne, en
entomologiste. Sophie Souriceau passe par nombre de stades, de mues, se dévét
progressivement (ou se vét progressivement, au contraire?). Au commencement était
Sophie Souriceau elle-méme (pour autant qu’elle ait été quelqu’un). (CHR, 288)
Apres tant de dépouillements successifs, il lui est impossible de dire qui (ou quoi) s’extraira
d’elle lors de la prochaine transformation et combien de mues 1’attendent encore. Impossible
aussi de déterminer si toutes ces mutations sont en fait un dépouillement ou un habillage, et &
qui appartenait 1’identité originelle. En effet, la chrysalide incarne-t-elle un mouvement
évolutif ou régressif? Car, comme le souligne Pierre Brunel, la chrysalide, s’apparentant au
développement feetal, peut tout aussi bien représenter 1’essor postérieur a la naissance’®. Elle
contient en elle tout le passé et tout le futur, le «devenir-advenu». L’entomologiste du récit,
Monsieur Turk, est bien au fait de ce phénomeéne. Il déclare d’ailleurs, vers la fin du récit :
«Or tout comme 1’ceuf, et tous les stades de la métamorphose — larves, chrysalides et
nymphes — contiennent en germe 1’insecte adulte — 1’imago -, de méme, chaque homme, dés

I’enfance, contient toutes ses apparences a venir.» (CHR, p. 297)

Les peaux symboliques, les «pelures» métaphoriques qui se détachent des corps des
personnages peuvent aussi €tre comparées & des chrysalides. Monsieur Souriceau est
d’ailleurs pris dans un mariage qui lui colle a la peau et dont il n’arrive pas a se défaire ; il
n’osera jamais enlever sa «peau de mari», quitte & vivre une double vie : «Jamais Monsieur
Souriceau ne se défit non plus de sa peau conjugale, dans laquelle il ne tarda pourtant pas a se
sentir a I’étroit. Il ne la quitta toujours pas apres s’étre pris d’une affection durable pour
I’archéologue Hyacinthe Farouchet.» (CHR, p. 27). Jamais, donc, il ne sortira de sa
chrysalide conjugale... Monsieur Souriceau cherche pourtant, plus qu’aucun autre

personnage, & se soustraire a cette ronde de mutations, & se défaire de cette oppressante

76 Pierre Brunel, Le mythe de la métamorphose, Paris, A. Colin, 1974, p. 105.
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circularité. Mais le linguiste sait que les mues se succédent aussi en une véritable série
d’épluchages incessants qui le raménent irrémédiablement au méme : «Mais si, sous cette
peau grisitre de Souriceau, il n’apparaissait qu’une couche suivante de peau de souriceau,

atteinte de la méme affection?» (CHR, p. 248), s’interroge-t-il.

La métaphore de la chrysalide s’incamne enfin d’une toute autre maniére dans le récit. En
effet, le cadavre de certains personnages est aussi nommé une «chrysalide» ; la dépouille est
représentée comme une simple pelure perdue. Ainsi, lorsque le compositeur Brixi rendra
I’ame, son enveloppe charnelle deviendra chrysalide : «Or, tandis que les deux employés
franciscains redescendent le couloir en poussant la chrysalide du compositeur, qu’ils ménent
vers I’abime aux cerfs,» (CHR, p. 150), tout comme on transportera peu de temps apreés la
«chrysalide» de Madame Souriceau hors de 1’hépital suite 2 sa mort. (CHR, p. 50). La
chrysalide est d’ailleurs associée a la mort elle-méme dans certains mythes. Comme nous le
verrons plus tard, on retrouve plusieurs références a la mythologie égyptienne dans Les
Chrysalides. Sur les sarcophages, les murs et les plafonds des tombeaux dans la Vallée des
Rois, on peut fréquemment y voir des morts qui tentent de se dégager de leurs momies
«comme des insectes de leurs chrysalides’» et I’on peut aussi y trouver I’image d’un papillon
sortant de sa chrysalide™. Dans 1’univers hodrovien, univers étroitement lié aux mythes, la
chrysalide signifie donc que la mort elle-méme n’est qu’un passage, une simple

métamorphose.

1.2.2 Le camouflage ou Cucula

Quelquefois, ¢a se camoufle en se métamorphosant, dira Sophie Souriceau.

Et le terme «kukly», justement, cache encore d’autres sens, comme le souligne Le Grand :

7" Michel Hulin, La Jface cachée du temps, Paris, Fayard, 1985, p. 181-182.

7 Eva Le Grand, «Mémoire de Prague, ou le texte-chrysalide», Spirale, numéro 145 (novembre-
décembre), 1995, p. 28.
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[...] en plus de signifier un cycle entomologique (larve-chrysalide-nymphe-imago), il
renvoie également au terme latin cucula, la cape permettant de masquer notre
identité. Mais il évoque aussi le vieux mythe grec selon lequel le demier souffle du
mourant se transforme en son esprit.”
Ainsi, 'univers de Kukly implique non seulement la métamorphose mais aussi la
dissimulation, le travestissement de 1’identité. Si certains personnages se métamorphosent
sans le vouloir, d’autres le font volontairement en usant de stratagémes afin de changer de
forme et devenir méconnaissables. Ignace Machaut sera la victime et ’h6te de ce type de
métamorphose par dissimulation. C’est ainsi que sa tante Los se cachera sournoisement sous
ses traits aprés sa mort. Ignace ignore d’abord le «camouflage imminent de la morte» (CHR,
p. 72-73), mais trés tot «les traits de tantine Los transparaissent a travers ses propres traits.»
(CHR, p. 105) Tantine Los se venge de ce qu’il n’a jamais eu d’amour pour elle en se
camouflant «par métamorphose dans son visage» (CHR, p. 106). Sophie, qui ne connait que
trop bien les transformations, est la premiére a présager la métamorphose d’Ignace, qui refuse
de croire que rien ne quitte jamais le monde pour toujours. Mais voila que, dans un geste

d’affection, le masque tombe et le visage d’Ignace se met littéralement a peler:

Or lorsque Sophie Souriceau passe la main sur le visage du poéte, qui jusqu’alors lui
paraissait doux, presque un visage de jeune fille, du platre commence a s’effriter sous ses
doigts. Et a travers le masque platreux d’Ignace Machaut, les lignes d’un autre visage,
beaucoup plus vieux celui-ci, se mettent a transparaitre. De qui est-ce le visage? [...]
Pour I’heure Ignace Machaut ne pressent rien de cette métamorphose — et Sophie ne
connait pas ce visage. Et partout ou passe le po¢te en reconduisant Sophie hors de sa ville
natale, qui se change en fosse noire, un sentier de platre serpente a sa suite. (CHR, p. 105)
Dans Les Chrysalides, le faci¢s des personnages n’est bien souvent qu’un papier-calque sous
lequel un autre visage peut transparaitre insidieusement. Dans le cas des métamorphoses plus
«avancées», le visage des personnages devient masque, et risque, a tout moment, de s’effriter
comme du platre sec ou de laisser transparaitre 1’autre qui les habite. Tel est le cas
d’Hyacinthe Farouchet, maitresse de Monsieur Souriceau, qui fait la constatation suivante :
«C’est curieux comme elles se ressemblent de plus en plus, toutes les deux. Telle est la

vengeance que me réservait celle au cou de cygne, elle s’est camouflée dans le visage

™ Ibid., p. 28.
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d’Hyacinthe.» (CHR, p. 192) Farouchet elle-méme découvrira avec stupéfaction que le visage

de la femme de son amant est tranquillement en train d’envahir ses propres traits :

Au méme moment, comme a son habitude, Hyacinthe Farouchet se regarde dans le miroir
ovale (en bas du miroir, une tige de lotus flotte & la surface d’un fleuve, peut-étre le
Léthé). Son visage s’est encore un peu transformé, comme si un autre visage
transparaissait au travers du sien. Ca y est, Hyacinthe Farouchet reconnait ce visage, c’est
celui de celle pour laquelle jamais elle ne conniit de ranceeur, méme de son vivant, sans
doute aurait-elle pu l’aimer, si [’autre avait fait preuve de compréhension pour ses
sentiments. Telle est donc la vengeance qu’elle me réservait. Elle a imprimé ses traits sur
mon visage. Mais peut-étre Henri me les a-t-il imprimés lui-méme, écartelé entre Zizkov
et Karlin comme entre deux abimes. (CHR, p. 191-192)

Et puisque les personnages des Chrysalides présentent différentes facéties, que leur corps
est transmuable, leur nom, souvent pergu comme le point d’ancrage de I’identité, se
métamorphose aussi. En effet, la plupart des personnages se retrouvent, d’un tableau a
’autre, sous différents patronymes ou prénoms, tandis que d’autres altérent volontairement
leur nom en changeant la graphie ou la prononciation afin de se distancier d’un passé honteux
ou pour se détacher de leur famille et rompre le cercle ombilical qui les noue a une tache
familiale. Cependant, ce détachement, nous I’avons vu, est impossible dans cet univers ol
I’atavisme joue un rdle si capital. Voila pourquoi plusieurs de ces tentatives de
métamorphoses volontaires échouent : tante «LLoosy, en plus de se cacher derridre les traits de
son neveu, fait changer son nom 2 la résonance germanique, en «Los», résolument plus

«tchéque». Mais son neveu, quelque peu contrarié de ce camouflage, s’interroge alors :

Ignace Machaut n’aime point non plus la fagon dont tantine Los prononce son nom, avec
ce o prolongé, censé montrer que le nom s’écrivait a 1’origine avec deux o : Loos (mais
son mari n’était pas allemand, c’était un Viennois de souche). Dans ce cas pourquoi
tantine a-t-elle fait corriger I’orthographe de son nom aprés la guerre, et pourquoi,
aujourd’hui encore, bien aprés la guerre, se cache-t-elle derriére son nom de Los (et elle
va persister a se cacher derriére sur la plaque marbre du colombaire ou elle reposera).
(CHR, p. 71-72)

Les Miiller, famille maternelle de Sophie Souriceau, aussi honteux de leur nom allemand, le
traduisent tout simplement en Meunier aprés la guerre : «Mais elle a beau ne pas en parler,

jamais Héléne Meunier ne s’est cachée tout entiére derriére son nom de Meunier, puis, plus
b

tard, derriére son nom de Souriceau. Un changement de nom ne peut tout de méme cacher les
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péchés de ses péres, comme un gant dissimule de 1’eczéma.» (CHR, p. 106-107). Certains
personnages dénoncent néanmoins ces transformations du patronyme servant a se réfugier
d’un passé encombrant. Ainsi, la grand-mére de Sophie, qui a elle aussi transformé son nom

afin de 1’anoblir, décrie pourtant le changement de nom des Miiller :

- Héléne Meunier? Son pere a vraiment dit & Sophie que sa mere s’appelait comme cela
du temps ou elle était jeune fille? Grand-mere Orion laisse échapper un rire court et sec.
Meunier, dans notre langue, en allemand, Miiller, voila comment elle s’appelait. Sophie
Souriceau ne comprend toujours pas. Frau Miiller a voulu se cacher derriére son nom de
meunier, mais c’était peine perdue. Sa fille non plus n’a pas réussi a se cacher derriére.
Or lorsque Sophie demande a sa grand-mére Orion pourquoi elles se dissimulaient ainsi
derricre leur nom, elles ne voulaient pas porter un nom allemand sans doute (son pére
tombe souvent sur des cas de transpositions de noms allemand, dans les requétes qui
parviennent a I’Institut d’études linguistiques), grand-mere Orion acquiesce de la téte : on
peut retirer son nom comme on se dégante (Grand-meére Orion n’a-t-elle pas elle-méme
fait ’expérience de ce semblable déshabillage, elle qui retira son nom de rongeur parce
qu’il ne se prétait pas 4 sa légende de harpe?), mais on ne retire pas le reste. La petite
Sophie ignorait-elle vraiment que son grand-pére était allemand? (CHR, p. 85-86)

Comme le constate la grand-mére paternelle de Sophie, toutes ses dissimulations ne sont que
vaines. Tel que nous 1’avons démontré précédemment, les métamorphoses, qu’elles soient
involontaires ou souhaitées, ne permettent pas pourtant de rupture, pas plus que les
camouflages n’enrayent le destin de chaque étre. Toutes ces couches, ces capes, ces
chrysalides, permettent aussi de se mettre a 1’€cart des situations compromettantes. Monsieur
Souriceau se cache quant & lui derriére sa peau de rongeur, sa peau de linguiste. Ainsi
redoute-t-il le fatidique «dépouillement» qui pourra le menacer dans la quiétude de son
cabinet, bien a I’abri dans ses songes et ses théories. Il se dissimule derriére son travail pour
ne pas avoir a confronter, ne serait-ce qu’en esprit, les événements de quarante-huit et de

soixante-huit :

De quelle peau pourrait-il se dépouiller, lui qui, de tout temps, s’est tenu & 1’écart, dans
un dialecte proto-slave — aussi bien en quarante-huit que vingt ans plus tard. Méme en
mai quarante-cinq il est resté en dehors de tout, parti pour le Chéiteau, il s’est arrété & mi-
chemin en entendant 1’appel enjbleur d’une compagne cygne. Plus tard, il n’y eut
toujours pas le moindre dépouillement dans sa vie, plutét un habillage, mieux, un
emballage, si ’on peut nommer ainsi le processus par lequel on acquiert des choses,
connaissances ou relations nouvelles. (CHR, p. 27)
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Ainsi, certains personnages cherchent-ils & cacher leurs origines, a se travestir en
changeant de nom, ou alors ils portent sans le constater, nous le verrons subséquemment, les
noms transformés des personnages historiques ou mythiques qui les ont précédés. Il n’est
donc pas rare de voir leur nom se modifier, parfois méme subtilement. Ils retrouvent a
I’occasion leur nom d’antan, un nom perdu et oublié, comme c’est le cas de Grand-mére
Meunier, qui, lorsqu’elle pénétre dans ses souvenirs et ses tableaux vivants, revét de son nom
de jeune fille (Eve Deslarves). Un nom par ailleurs hautement symbolique et qui laisse
entrevoir les multiples transformations qu’elle parcoura... M. Fauconnet, I’avatar de M.
Souriceau, porte, quant & lui, ce nom qui rappelle le clan des Sokols®’, groupe indépendantiste
tchéque. Malgré ses railleries envers grand-mére Meunier, Grand-mere Orion aussi cherche &
dissimuler son origine en changeant non seulement son patronyme, mais son lieu d’origine,

qu’elle souhaite anoblir :

Quand on aborde le sujet, grand-mére Orion affirme qu’elle est originaire de Hradiste,

mais en réalité elle vient du village de Hlina. Seulement voila, Hlina ne se préte pas a sa

légende de harpe. Le seul nom, bien peu noble, du village, qui signifie la glaise, ne s’y

préte pas, tant il s’accorde mal avec Orion, le nom de jeune fille de grand-mére. Le

linguiste Souriceau secoue la téte en pensant au patronyme stellaire de ses ancétres : un
nom déformé, a n’en point douter, tout comme le nom méme de cette constellation de la

Voie lactée. (CHR, p. 42)

Un autre type de camouflage se retrouve dans le récit : la dissimulation volontaire par
falsification des faits. Autrement dit, le mensonge s’emploie aussi comme une forme de
déguisement. Le verbe agit comme dissimulateur et certains personnages se servent de ce
subterfuge pour arriver a leurs fins. La métamorphose de la vérité, le remodelage ou la
contrefagon des dires opére aussi comme des paravents de 1’identité et des desseins de chaque
étre. C’est le cas de Monsieur Souriceau qui ment au fantdme de son beau-pére, Hauptmann
Miiller, venu le visiter dans son cabinet de linguiste. «Ainsi, pour la seconde fois, Monsieur
Souriceau enterre sa femme, pour la seconde fois il renie sa fille.» (CHR, p. 108). Il évite de
lui annoncer la mort de sa belle-mére en tentant de le duper : il déclare alors que sa femme est

morte, et fait passer sa fille pour leur femme de ménage :

% Sokol signifie «faucon» en francais. Nous reviendrons sur ce groupe dans le troisiéme chapitre.
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Ensuite Hauptmann Miiller demande & Monsieur Souriceau ou se trouve Madame Miiller.
Et Monsieur Souriceau de dire que Madame Miiller prend les boues. Il a tant rabéché
cette baliverne a Sophie, quand elle s’enquérait de grand-mére, qu’il la répéte aussi a son
hote, quoique des mois se soient écoulés depuis que grand-mére a fredonné dans la salle
de bains avant de plonger la téte sous 1’eau. [...] Aprés quoi Hauptmann Miiller
s’enquiert de sa fille Héléne. Et Monsieur Souriceau de dire qu’Héléne est morte en
quarante-cing, qu’elle n’a méme pas terminé son lycée. Monsieur Souriceau ne sait trop
pourquoi il a inventé cette baliverne sur la mort d’Héléne, sirement pour ne pas devoir
assister a la rencontre du pére et de la fille, fiit-ce en esprit. [...] Et aprés avoir renié sa
femme, il renie maintenant sa fille. (CHR, p. 102-103)

Toutes ces capes, masques, coquilles couvrant I’identité des personnages sont néanmoins

sujets 2 tomber ou se dissoudre : la circularité affecte toutes ces supercheries pour laisser

apparaitre non pas la vérité, mais 1’autre couche qui se trouve derriére chaque peau, chaque

parole, chaque fagade - et qui en cache toujours une autre a son tour...

1.2.3 La marionnette ou Kukla

Parmi les multiples métamorphoses étymologiques du titre original, Kukly (rappelons :
chrysalide, en tchéque), se rapproche aussi du mot russe «kukla» (poupée ou marionnette).
On se souviendra que Sophie Souriceau est couturiére & ’Empire des marionnettes®'. Son
cheminement ainsi que celui des personnages devant des toiles de fond historiques et a
travers le labyrinthe de leurs souvenirs fera apparaitre des marionnettes qui prendront vie et
des humains qui la perdront en devenant a leur tour des pantins. La trame se fait mimodrame
et défile comme une piéce de théatre, d’ou les fameux «tableaux vivants» du titre. «Il
semblerait que cet ensemble de procédés, dont le but est de «marionnettiser» la réalité,
représente le glissement le plus important et aussi typiquement tchéque dans la conception de
I’histoire®™», dira & ce sujet Hodrova. Comme le note Le Grand, il n’est donc pas surprenant

que le nom du grand-pére Deslarves soit «Kukla» dans la version originale du roman...

81 Notons que la République tchéque est réputée pour ses marionnettes artisanales. Aujourd’hui, le
pantin et la «poupée russe» sont les principaux items vendus a Prague dans le commerce touristique de
souvenirs-cadeaux.
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Comme le démontre Annie Gilles dans Images de la marionnette dans la littérature, la
marionnette est I’image par excellence de la castration puisqu’elle renvoie au mutisme, au
silence et 4 la manipulation®. Il en va de méme pour les marionnettes des Chrysalides : elles
ne sont 13 que pour mentir, trahir, compromettre ou étre manipulées. «C’est seulement 1a que
la marionnette se met & remuer ses lévres jusqu’alors immobiles et & parler. Elle parle, pour
trahir.» (CHR, p. 85) C’est ainsi que Anne Lecas et son fiancé Jean Beck deviennent des
marionnettes aprés leur fuite : «Mais bien sir, c¢’est Jean Beck, le coupable de haute trahison,
I’homme qui tua un officier allemand parce qu’il ’avait traité de chien de tchéque. Et ¢a,
n’est-ce pas Anne Lechat, sa bien-aimée?» (CHR, p. 57). Ces deux personnages se retrouvent
trés tot sous de nouveaux noms, cette fois en tant que pantins : «Jean Pick et Anne Lecas (tels
sont les noms que Sophie a inventés pour les marionnettes)» (CHR, p. 62) En outre, il n’y pas
de marionnette «autonome» dans Les Chrysalides : elles sont toujours présentées comme les
doubles d’autres personnages, historiques ou purement fictifs ou alors elles deviennent le
duplicata des personnages a la mollesse de caractere et donc facilement manipulables. Paul
Tendrin, amour d’enfance de Sophie Souriceau et objet de la maitresse Tendrin, qui contrdle

ses allées et venues, devient 4 son tour marionnette a la fin du roman :

Un jour, au début de I’automne, au beau milieu des marionnettes qui lui pendent au-
dessus de la téte dans 1’atelier de couture, Sophie Souriceau découvre Paul Tendrin. [...]
Or Paul Tendrin, qui s’est transformé en marionnette & Ol3any, émerge alors de son
sommeil de Sainte-Catherine. Il ouvre les yeux et regarde en bas. Au-dessous de lui, il
vient d’apercevoir une gigantesque Sophie Souriceau et ses jambes se sont mises a
gigoter dans I’air. Or en regardant d’en bas le tout petit serveur Tendrin en train d’essayer
de lui échapper, Sophie Souriceau s’interroge subitement : n’en sera-t-il pas de méme
pour tous ses amours, ses amours passés, ou qui passeront? Tous se changeront un jour en
marionnettes livrées a la merci des ciseaux, de 1’aiguille et des fils. Un jour, semblable
transformation affectera aussi Ignace Machaut [...] (CHR, p. 230-231)

Les marionnettes de 1’atelier de couture ou travaille Sophie se voient donc dépositaires

d’ames errantes. «Plus d’un texte fait de la marionnette 1’objet tangible d’un dépdt

%2 Daniela Hodrové, «Le topos de la bataille perdue», in Le roman tchéque dans le contexte
international, Paris, Presses de I'Université de Paris-Sorbonne, 1992, p. 94.

8 Annie Gilles, Images de la marionnette dans la littérature, Nancy, Presses Universitaires de
Nancy, 1993, p. 277.
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symbolique : 13, mémoire et 4me se confondent.**» écrit Gilles. Dans Les Chrysalides,
I’utilisation de pantins animés sert aussi a accentuer le caractére thédtral des tableaux vivants.
Encore une fois, comme 1’explique Hodrova, il s’agit d’une traversée de frontiére, ou plutot
d’un entre-deux, entre la représentation de 1’histoire et I’histoire elle-méme, qui devient piece

de théatre :

La frontiére entre 1’étre humain et le pantin n’existe plus. D’un c6té les personnages
historiques sont stylisés comme des marionnettes, [...] tableaux vivants ou mécaniques,
de 'autre cOté les marionnettes s’animent, s’humanisent, le théatre, pour un instant,
devient «view, [...] ®
Méme le visage «humain» possede la consistance de celui d’un pantin : la persona, le masque
de T’identité, s’effrite, les visages «s’épluchent» peu a peu, et finissent «par tomber tout
entier, par se dissoudre comme le visage de platre d’une statue ou d’une marionnette plongée
dans I’eau.» (CHR, p. 265) Toutes les existences sont «cousues de vies étrangeéres, telle une
robe de marionnette faite de chiffons ajustés de bric et de broc» (CHR, p. 289), s’étonne
Sophie : les tissus des histoires se confondent pour mieux se souder et tisser la toile de la
mosaique globale des Chrysalides. Les marionnettes, ces objets dépositaires d’humanité, sont
aussi en charge d’une mémoire fragmentée et tout aussi décousue que leurs habits. Elles
chantent leur nostalgie et leur désespoir dans 1’atelier de la cousette : «Si encore la
marionnette ne chantait pas tout le temps avec une telle nostalgie, au plafond. Si ’on
n’entendait pas perpétuellement, dans I’atelier du couture, ce son aigu et prolongé,
incroyablement nostalgique, qu’émettent les marionnettes folles et mourantes.» (CHR, p.
232)

Dans le roman, plusieurs événements historiques sont rejoués par les personnages, qui
recréent des «tableaux vivants» de I’histoire. Les héros «marionnettisés» jouent plusieurs vies
a la fois, vivent plusieurs rdles, et défilent tous sur la méme scéne : les personnages-acteurs,

piégés dans la répétition de 1’éternel retour, ne peuvent que «répéter» une histoire qui déja se

¥ Ibid., p. 278.

% Daniela Hodrov4, «Le topos de la bataille perduew, in Le roman tchéque dans le contexte
international, Paris, Presses de I’Université de Paris-Sorbonne, 1992, p. 94.
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répete elle-méme : «N’est-ce pas un tableau vivant, ¢a aussi, une espéce de roue de 1’histoire»
(CHR, p. 53), dit a juste titre Monsieur Souriceau. Encore une fois, la circularité des scénes,
des «tableaux vivants» qui tournent en rotation continue, démontre que les personnages ne
sont en fait que pantins, soumis a cette ronde incessante : ils bougent mécaniquement, tel des

automates, d’un tableau a ’autre.

Nous avons démontré, dans ce chapitre, que le monde des Chrysalides est le monde des
métamorphoses, aux frontiéres mal définies, un monde instable, en perpétuelle mutation, dans
un univers ou les mythes s’entrecroisent pour se répéter sous une nouvelle forme, et que les
métamorphoses sont aussi bien «horizontales»y que «verticales». L’éternel retour des
situations, mais aussi des mémes personnages revenant sous les formes les plus diverses
(insectes, mammiféres, oiseaux — voire objets) fait rejouer des tableaux qui n’en finissent
jamais de se réinventer. La circularité du temps ainsi que les métamorphoses diverses,
résultantes de 1’éternel retour, provoquent le «retour éternel» des personnages, des situations
historiques ou anecdotiques similaires, jusqu’a ce que l’origine méme de 1’identité, de
I’histoire ou de 1’anecdote en-soi ne soit plus repérable. A I’instar de Sophie, certains
personnages du roman prennent donc conscience de ces mutations, alors que d’autres
s’imaginent, a tort, qu’ils pourront éviter ces transformations. Mais nul n’y échappe : dans
Les Chrysalides, la connaissance de soi est indissociable de la connaissance de ’autre, et la
conscience du présent ne peut s’exercer sans la conscience du passé. Cette connaissance n’a
lieu que grace a la métamorphose, pour s’effacer ensuite presque immédiatement, sombrer a

nouveau dans 1’oubli et ne devenir alors qu’un souvenir fugace.




CHAPITRE II

CONVERSIONS & CIRCONVOLUTIONS DU TEMPS ET DE L’ESPACE :
LES CERCLES CHRONOTOPIQUES DE LA CITE DOLENTE

Cité dolente! Ville de marionnettes! Monstre!
Assurément, j’ai eu part & ton éveil moi aussi, je t’ai
animée par les mots. Désormais je cherche en vain sous
ta langue le schem qui s’y cache, pour le retirer. En vain
je te touche. Je franchis tes derniéres portes dont la
plupart s’ouvrent de nulle part sur nulle part, je parcours
les lieux abandonnés de ta mémoire, je lis et écris sur toi
des livres. [...] j’espére ’instant ou je toucherai d’un
mot, ville-fauve, ainsi qu’enfant je te sentais. Par ce mot,
je t’6terai le schem magique. Alors tu retomberas dans
ton sommeil. Jusqu’au jour ou....

Daniela Hodrové, Prague

Praha. )

Cité cryptique, théatrale — voire fantasque-, Prague est comparable a une actrice dont la
beauté et le mystére 1’auréolant auraient fait d’elle une vedette surmédiatisée devenue au
cours des siecles une figure de proue, un cliché sans age. Car Prague est cliché: non
seulement est-elle devenue assez récemment une proie excessivement convoitée du tourisme
international, mais tout son décor semble faux, s’offre au regard tel un canevas factice de
film historique. Telle une Dorian Gray de 1’Europe centrale, tout en elle invite a croire qu’elle
dissimule quelque secret inavouable derricre ses fagades trop belles, & ’arriére de cette
devanture de «ville dorée». Car la fascination qu’elle exerce laisse pantois: par son

architecture communiste, Prague est balafrée sans étre hideuse, par son art déco, elle est




54

élégante sans étre pompeuse, par ses quartiers médiévaux, Prague est immémoriale sans &tre
vieillotte. La magie opére, mais n’est certainement pas sans subterfuge. Les contusions
inscrites dans son paysage urbain comme ses plus grands atours architecturaux attestent
qu’elle fut I’aréne de massacres, de révolutions, d’une histoire riche d’aléas ; mais de ses
meurtrissures, elle semble &tre sortie plus robuste encore. Comme 1’écrit si bellement Ernst
Weiss : «C’est ’empreinte d’une frés vieille princesse dont les traits se seraient pétrifiés tout
en gardant leur beauté, qui aurait survécu a toute sa lointaine descendance, immensément
riche, et dont plus personne n’oserait encore espérer la mort.**» Qu’elle se fasse actrice ou
princesse, Praha témoigne du temps. Elle respire le passé et vit I'histoire. Elle projette
I’avenir et redit le présent. Capricieuse, elle peut berner a tout moment, se présenter comme

envolitante, pour mieux capturer ’imaginaire du réveur.

Comme nous I’avons vu précédemment, les personnages des Chrysalides, coincés dans
1’éternel retour, sont sujets & de multiples changements. Ils défilent dans une Prague qui fait
figure de décor derriére cette mascarade d’ames passantes ; elle est la scéne unique de «la
ronde des événements qui reviennent perpétuellement en ces lieux, un peu différemment a
chaque fois, pourtant?» (CHR, p. 220). Ces lieux qui abritent toutes ces métamorphoses ne
sont pas & I’abri pour autant de la transformation : ils sont aussi soumis a ce tournoiement
perpétuel et sont sujets a la circularité. Dans ce chapitre, nous verrons que non seulement
Prague amorce certaines métamorphoses dans le roman, mais que la «ville dorée» est elle-
méme sujette a la transformation. Nous allons, dans un premier temps, exposer quelques
mythes et images courantes de la ville de Prague et établirons ensuite en quoi ces mémes
mythes et ces images entretiennent des rapports singuliers avec les différents temps du récit.
Nous verrons que Prague se pose a la fois comme un texte et une scéne et qu’elle entretient
en tout temps un rapport ambigu a la temporalité. A cette fin, le texte de Hana Voisine-
Jechova intitulé Prague, centre cosmopolite ou une des capitales d’Europe centrale? nous
donne quelques exemples de représentations littéraires de la cité vltavine qui propulsent les
personnages «dans 1’abime de 1’espace et du temps» (CHR, p. 248). De plus, 1’ouvrage

Prague, situé a mi-chemin entre le beau-livre et le guide touristique — et qui n’est en fait ni un

% Ernst Weiss, «Prague», in Le goiit de Prague, Paris, Mercure de France, 2003, p. 78.
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ni I’autre, mais davantage une exploration du processus d’écriture d’Hodrova - expose les
mythes, légendes, histoires et souvenirs sur lesquels l’auteure a érigé ses romans. Elle
parcourt, avec sa mémoire, les lieux-clefs de la ville de Bohéme : la Gibeti¢re, le cimetiére
d’Olsany, la place de la Vieille Ville, le Chateau, le Pont Charles, la cathédrale de Saint-Guy,
la Fosse aux Cerfs... Dans la seconde partie du chapitre, nous exposons le concept bakhtinien
du chronotope (Esthétique et théorie du roman) et nous démontrons comment ce concept est
problématisé dans le récit. Le temps, superposé en couches, se dépose sur cette ville elle-
méme déja dépositaire du passé, d’ou la complexité des rapports spatio-temporels dans le

récit, doublement problématisés par la circularité.

2.1 Images et mythes de la ville

Voila, ainsi les hommes passent dans I’histoire, avec
les mémes balancements, dans une brume identique. [...]
qu’importe, des monuments s’érigent et s’écroulent,
mais Prague réapparait, immuable, éternelle.

Angelo Maria Ripellino, Chroniques pragoises

Nous avons déja insisté sur I’aspect insufflant de Prague, cité porteuse de 1égendes et de
mythes, envasée dans un humus chargé de fantaisies, un terreau fertile pour I’imaginaire de
bien des artistes. Cette mére-porteuse est d’ailleurs parfois trop lourde de tous ces mythes et
légendes qu’elle étaye, et cette lourdeur a bien fini par la mythifier elle-méme. Car Prague est
mythe. Méme I’histoire de sa fondation repose sur un socle mythique : la 1égendaire duchesse
Libussa®’ (Libuse), au VIIF siécle, aurait fondé la ville tout en prophétisant sa gloire future.
«Prague a été élevée au rang de mythe, mythe historique et littéraire, mythe esthétique aussi.

Contraire absolu de la cité idéale, elle n’en est pas moins un idéal ambigu pour ceux qui y ont

¥ Johannes Urzidil, Prague, Paris, Gallimard, 1997, p. 172.
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vécu et méme souffert™y, écrit Gérard-Georges Lemaire. Car Cité dolente, elle I’a été pour
plusieurs... Une telle mythification lui assure une certaine notoriété mais le revers vicieux de
ce sceau tend a la figer dans nombre de clichés. Comme le note Claudio Magris, Prague n’est
pas a I’abri des stéréotypes et des redites : «Le mythe de Prague se répéte, mais la littérature
qui le dévide comme une pelote de laine est une littérature variée, trés vivante, riche en
contrastes et en oppositions [...]*». Pour Hodrova, créant, grice & ses romans, «un chapitre
de plus de la mythologie pragoise»®, ¢’est le mot qui insuffle la vie au mythe de Prague : «Et
a I’instar du Golem, le mythe de la ville se désagrége réguliérement, pour reparaitre cent ans
plus tard, & 1’aube d’un autre siécle, au moment ou un écrivain, dans son livre, replace en lui
le schem qui lui donne la vie.”"» Pour 1’auteure, toujours dans une perspective holistique, la
ville est pergue comme un tout: la cité est une représentation miniature de la terre, un
microcosme du monde. «Tout homme qui la découvre pourrait croire, et de plein droit, ne
point voir une ville, mais le monde. Le maitre ne disait-il pas Plaga, au lieu de Prague? C’est
en effet ainsi que 1’on surnomme la ville-monde.» (CHR, p. 154), dit & ce titre Jessenius’>, sur

la grand-place de la Vieille Ville.

Tout comme les personnages des Chrysalides sont a la recherche de leur individualité
infrinséque mais pourtant évanescente et de la signification profonde de leurs
transformations, Magris soutient que le mythe littéraire pragois est en quéte éternelle d’un
sens, une quéte constitutive et structurante : «Comme tout mythe, le mythe littéraire pragois

poursuit une identité essentielle, au-deld des bouleversements de 1’histoire, bien qu’il se

= Gérard-Georges Lemaire, Franz Kafka a Prague, Paris : Editions du Chéne, 2002, p. 10.

% Claudio Magris, «Prague au carré», Critique, numéro 483-484 (aofit-septembre) «Prague cité
magique», 1987, p. 627.

% Michel Cornaton, «La cité dolente. Entretien avec Daniela Hodrovay, Le Croquant, numéro 20
(automne-hiver), 1996, p. 142.

! Ibid., p. 142.

%2 (Jan Jessenius (1566-1621), humaniste tchéque d’origine slovaque, enseigna a I’université de
Prague [...] Il fut le premier & Prague a pratiquer une dissection publique. Le 21 juin 1621, il fut
exécuté sur la place de la Vieille Ville pour avoir participé 4 1’insurrection anti-habsbourgeoise des
Etats.» (CHR, p. 17)
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nourrisse d’un matérian historique trés riche et stratifié.”» Car tout en Prague rappelle un
événement historique et ses monuments et éléments urbains propulsent le citadin dans un
monde et un temps mythiques. «Les monuments de la ville rappellent bien souvent les
mythes fondateurs. Les contempler, c’est alors imaginer le monde mythique dont ils ouvrent
les portes.”*», écrit Marie-Claire Kerbrat. Mais le citadin projette aussi son imagination et sa
mémoire dans 1’espace et le temps urbains. Antoine Bailly, dans son ouvrage Représenter la
ville, explique que les recherches sur 1’imaginaire urbain dégagent une perception bien
singuliére de ce «temps urbain» (chronos) : «évolution historique du cadre bati, perspectives
de transformation (projection d’éléments dynamiques), mythes historiques font partie
intégrante des images urbaines.”’» écrit-il. Nous verrons donc quatre images, quatre mythes
littéraires récurrents de la ville de Prague (la «ville-labyrinthe», la «ville-mémoire», la «ville-
théatren et la «ville-livre»), et comment ces mythes circulent dans le roman et entrent en

relation avec ce temps urbain spécifique.

Nous tenons a définir, avant de débuter, I’acception du terme mythe que nous employons
ici. Dans la premiére partie, nous avions évoqué le «mythe des mythes», le mythe de 1’éternel
retour, celui qui, selon Eliade, ouvre sur un Grand Temps, est tenu pour vrai, bref un mythe
«fondateur», un récit des origines, qui explique le fonctionnement et le fondement du monde.
Dans cette partie cependant, nous utilisons plutdt le mythe dans un sens plus courant : nous
verrons le mythe dit «littéraire», comme «un des réservoirs de sens les plus importants pour
la littérature®®», celui qui reléve de I’imaginaire et se sait fictif, qui revient avec une
périodicité notable dans la littérature, et qui se transmet et se transforme au fil de ses passages

dans les récits.

% Claudio Magris, «Prague au carré», Critique, numéro 483-484 (aofit-septembre) Prague cité
magique, 1987, p. 625.

% Marie-Claire Kerbrat, Legon littéraire sur la ville, Paris, Presses universitaires de France, 1995,
p. 100.

% Antoine Bailly (et al.), Représenter la ville, Paris, Economica, 1995, p. 13.

% Fric Bordas, «Mythe», in Dictionnaire du littéraire, Paris, Presses Universitaires de France,
2002, p. 388.
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2.1.1 La ville-labyrinthe

Nous avons déja souligné, en introduction, le caractére labyrinthique de Prague et la
raison pour laquelle cette image fantastique de la cité vltavine revient tant en littérature.
Prague n’est cependant pas un cas unique : comme le mentionne André Peyronie, 1’image du
labyrinthe et plus précisément la figure de la «ville-labyrinthe» se retrouvent fréquemment
dans les textes contemporains. Cette figure récurrente reléve bien entendu de la mythologie,
précise-t-il : «Figure symbolique qui permet de penser ensemble des postulations
contradictoires, le labyrinthe reléve de la pensée mythique.”’» Cette recrudescence de
popularité du mythe s’expliquerait par les aléas tortueux de 1’histoire au cours du XX° siécle.
«Le théme peut étre, tout d’abord métaphore de 1’aventure collective, image aidant a penser
I’aventure de 1’homme dans I’histoire®*», poursuit Peyronie. Or, méme si 1’image de la ville
inextricable semble un théme récurrent en littérature, Prague conserve toutefois sa
spécificité de lieu cryptique et ambigu. Voisine-Jechova explique que cette ville pousse le
sujet qui y circule vers une véritable plongée dans le passé, dans ’histoire, dans la mémoire

collective :

[...] labyrinthe d’éléments disparates et d’une quéte spirituelle sans reliche, la capitale de
la Bohéme garde son caractere d’endroit privilégié de contaminations d’éléments
contradictoires et d’interrogations philosophiques et éthiques incessantes, tout en
entourant ceux qui entrent dans son univers d’une aura enchanteresse de son architecture
et des souvenirs évoquant son passé.”
Hodrova, pragoise de naissance, est sensible & cette particularité de la capitale de la Bohéme :
n’oublions pas que La Cité dolente est d’abord et avant tout une trilogie sur Prague. Elle
renchérit, alors qu’elle examine le fopos de 1’entrée dans un article consacré a

Prague: «Significatif est le fait que c’est dés lors la ville qui apparait le plus souvent comme

espace cryptique — une ville mystérieuse, ville-labyrinthe, ville-étre vivant qui figure a sa

7 André Peyronie, «Labyrinthe», in Dictionnaire des mythes littéraires, Monaco, Le Rocher,
1994, p. 948.

% Ibid., p. 942.

% Hana Voisine-Jechova, «Prague, centre cosmopolite ou une des capitales d’Europe centrale?»,
in L’Europe du milieu : actes du collogue, Nancy, Presses Universitaires de Nancy, 1991, p. 241.
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maniére le double du héros hypersensible.'®» Elle évoque aussi le caractére labyrinthique de
la capitale de la Bohéme dans son ouvrage Prague, Visite privée : «Bien des héros de romans
pragois errent dans la ville, devenue labyrinthe pour leur ame sujette au dédoublement. Les
palais sont aussi labyrinthiques — souvenons-nous des errances de Josef K. dans Le
procés.'”» En effet, note Sylvie Germain, Kafka est en grande partie responsable de cette

image de la cité vltavine :

Franz Kafka, lui, a porté jusqu’a I’incandescence et 1’épure cette part de fantastique,
arpentant avec une extréme acuité les «terriers» et labyrinthes de sa ville comme s’il
s’agissait de ceux qui creusent et rongent la raison humaine, hantée de solitude, d’absurde
et d’angoisse.'®
Kafka souhaitait néanmoins ce soustraire du joug inextricable de sa ville natale. «Cette petite
mére a des griffesy, écrivait-il 8 Max Brod lorsqu’il lui avouait du méme souffle ne pas étre
en mesure de s’échapper de son emprise. Prague, en revanche, ne se laisse pas facilement
capturer. La cité est dépeinte dans toute la trilogie d’Hodrovéd tel un espace dédaléen,
cryptique, imprenable. L’univers hodrovien tente malgré tout de saisir 1’insaisissable en
dépeignant cette insondable «ville-labyrinthe» dans laquelle les personnages s’aventurent a
tatons a la fois dans leur histoire personnelle et collective. Dans plusieurs tableaux, les trajets

sinueux de Sophie Souriceau sont d’ailleurs décrits avec précision :

Arrivée en bas de la colline, elle tourne dans la rue Jessenius et, de la rue Jessenius,
s’engage dans la rue Budovec. Dans la rue Budovec, elle ne tourne pas dans la rue Rohac,
qui lui permettrait de rejoindre la place Comenius, mais fait encore quelques détours par
les rues environnantes. Et en faisant ces détours, Sophie Souriceau se retrouve soudain
sur ’avenue Koniev, juste devant la plaque commémorative des morts pour la patrie.
(CHR, p. 81)

Ainsi Sophie «tricote» & travers les rues de Prague. Son parcours labyrinthique la conduit a
emprunter des raccourcis, & prendre des rues qui débouchent sur d’autres, a se faufiler dans

les entrailles de la ville. Fréquentes sont d’ailleurs les descriptions des cheminements

1% Daniela Hodrova, «Prague, piéce sans issuey, Lettre internationale, numéro 33 (juin), 1992, p.
29.

% Daniela Hodrov4, Prague, Paris, Chéne, 1991, p. 131.

12 gylvie Germain, «lLa ville-livren, in Prague, Paris, Gallimard, 1997, p. 7.
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tortueux exécutés par les personnages dans le roman. Pourtant, au cours de leurs multiples
itinéraires décrits avec moult détails, ces derniers ne s’égarent pas. Or, le labyrinthe implique
généralement 1’égarement et 1’oubli des repéres spatiaux. Ici, I’oubli se situe ailleurs. Car
dans le labyrinthe des Chrysalides, les personnages partent en fait en quéte d’eux-mémes, et
le labyrinthe devient un chemin de croix intérieur vers la comnaissance. «A travers le
labyrinthe, figure de la connaissance, certains font plutdt 1’expérience de la quéte, d’autres de

I’errance, des deux le plus souvent inextricablement mélés.'”

» Dans ces errances, ils errent
en fait en eux-mémes : la mémoire est ainsi représentée comme un espace labyrinthique,
ambigu et insaisissable, un espace tout aussi problématique que cette ville dédaléenne et tout
aussi enchevétrée que les rues pragoises. «On peut avancer d’emblée que 1’oubli est un trait
dominant de 1’imaginaire du labyrinthe. Oubli de soi, de ses déterminations spatio-
temporelles, de la fagon de retrouver son chemin'®y, écrit Bertrand Gervais. En parcourant
ce «lieu de la confusion et de la perte de soi'®», Sophie s’interroge : «Sophie demande
ensuite & son pere si ce sentiment, décrit par le philosophe Pascal, ne pourrait se comparer a
celui qu’elle éprouve en parcourant la ville. Parfois, elle se met a errer, puis elle n’est pas trés
stire d’étre vraiment Sophie Souriceau.» (CHR, p. 249) De plus, lors des déambulations dans
les labyrinthes des fableaux vivants, il lui arrive de «croiser» des événements passés et
futurs : «Le labyrinthe, parce que lieu de 1’oubli, abolit le temps, impose 1’instant multiplié
comme seule réalité. Tout s’y méle, présent, passé et futur, dans des architectures inouies qui
permettent 4 I’impensable d’advenir.'®» Nous reviendrons prochainement sur les aspects de
la mémoire urbaine et de la théatralisation de 1’histoire dans les parties Ville-mémoire et

Ville-thédtre.

1% André Peyronie «Labyrinthey, in Dictionnaire des mythes littéraires, Monaco, Le Rocher,
1994, p. 936-937.

1% Bertrand Gervais, «e labyrinthe et 1’oubli. Fondements d*un imaginaire, Figura, textes et
imaginaires, numéro 6, Montréal, Presses de I’'Université du Québec a Montréal, 2002, p. 27.

1% Ibid., p. 32.

1% Ibid., p. 61-62.
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Non seulement Prague, par sa composition architecturale, est labyrinthique, mais la
figure méme du labyrinthe constitue en soi une véritable représentation graphique du concept
de I’éternel retour et donc du temps «circulaire» a 1’ceuvre dans Les Chrysalides. D’abord, il
s’agit d’envisager la ville-labyrinthe comme un espace de circulation, un espace «circulaire».
Marie-Claire Kerbrat souléve cet aspect de 1’urbanité : «Circulaire, I’espace urbain invite a la
circulation, c¢’est-a-dire & divers parcours qui tournent tous en rond ; une ville est un réseau,

1%, En effet, ce réseau de possibilités dans ’espace de circulation

et non pas une autoroute.
appelle ainsi le labyrinthe, figure «sans échappatoire», ou le sujet erre «sans buty, tout
comme au sein de 1’éternel retour, ainsi décrit par Nietzsche. Le sujet, en proie & de multiples
métamorphoses, circule dans I’histoire sans fin, en revenant irrémédiablement sur ses pas,
quitte a refaire le chemin inverse, mais d’une autre maniére. Ceci met en relief le rapport
problématique d’espace-temps du labyrinthe, son chronotope particulier : le sujet n’avance ni
ne recule dans le labyrinthe, pourtant le temps s’écoule. Peyronie souligne ce parall¢le :
«Ajoutons que, si le labyrinthe semble relever de 1’espace et d’un rapport problématique a
celui-ci, I’on peut prétendre aussi qu’il reléve du temps (1’éternel retour en constituant alors
une figure limite)'®.» L’image du labyrinthe est d’ailleurs trés présente dans ’ceuvre

nietzschéenne, comme le souligne Deleuze:

Le labyrinthe est une image fréquente chez Nietzsche. Il désigne d’abord I’inconscient, le
soi ; seule I’Anima est capable de nous réconcilier avec 1’inconscient, de nous donner le
fil conducteur pour son exploration. En second lieu, le labyrinthe désigne 1’éternel retour
lui-méme : circulaire, il n’est pas le chemin perdu, mais le chemin qui nous raméne au
méme point, au méme instant qui est, qui a été et qui sera.'”

La Prague labyrinthique des Chrysalides se présente comme un univers ou les vivants
croisent les morts, ol les personnages y perdent leur mémoire et essaient d’en retracer le fil,

véritable fil d’Ariane... Fil d’Ariane, ou de Sophie la cousette, qui justement «ourdit des

197 Marie-Claire Kerbrat, Legon littéraire sur la ville, Paris, Presses universitaires de France, 1995,
p. 95.

1% André Peyronie, «Labyrinthe», in Dictionnaire des mythes littéraires, Monaco, Le Rocher,
1994, p. 915.

1 Gilles Deleuze, Nietzsche et la philosophie, Paris, Presses universitaires de France, 1997, p.
215.
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histoires» en parcourant la ville? André Carpentier écrit : «Le flineur déambule, en quelque
sorte, parce qu’il préfére féconder ce qu’il ignore ignorer et ce qu’il sait savoir. Ce en quoi il
est artiste — c’est-a-dire qu’il frole I’imperceptible en tissant (texte, fextus, tissu) son émotion
dans le langage.'"®» Voila exactement ce que fait Sophie : elle tisse des histoires & travers ses
déambulations dans la cité labyrinthique, elle s’imprégne de sa ville pour mieux coudre ses

fabulations.

Le dessin méme du labyrinthe réapparait & plusieurs reprises dans les tableaux du roman,
et cette insistance du modele prouve bien que le schéme du dédale prend une importance
significative dans le roman. En effet, des symboles apparaissent souvent sous la forme d’un
motif qui capte I’attention : «(Monsieur Souriceau est justement en train de parler de la
spirale, dont le motif est li¢ & celui du labyrinthe)» (CHR, p. 54), d’un tapis qui en porte la
marque : «(ce motif ornemental dont les lignes entrecroisées rappellent un labyrinthe)»
(CHR, p. 8) ou d’un tricot qui affiche des motifs sinueux : «la bande & motifs de méandres
blancs sur fond noir» (CHR, p. 159).

2.1.2 La ville-mémoire

Je ne connais aucune autre ville qui, comme Prague,
invite aussi souvent, par un étrange charme, 4 se
souvenir de son passé.

Gustav Meyrink

Ainsi, comme nous I’avons démontré, les personnages des Chrysalides, tout en
parcourant la «ville-labyrinthe» qu’est Prague, se plongent aussi dans leur labyrinthe
intérieur, a la recherche de leur mémoire perdue, éparpillée & travers mille métamorphoses.

La ville est justement exposée dans le roman comme lieu de connaissance, un lieu propre a

"% André Carpentier, «Huit remarques sur I’écrivain déambulateur urbain, Figura, texte et
imaginaires, numéro 10, Montréal, Presses de I'Université du Québec & Montréal, 2004, p. 50.
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I’exploration de soi-méme, et qui appelle a la réminiscence. «En ville, on marche a la
rencontre des autres, mais aussi de soi-méme : c’est un espace de réflexion'''», dira a cet
effet Marie-Claire Kerbrat. La cité est un endroit tout désigné pour faire rejaillir cette
mémoire a retracer, car elle contient en elle une agglutination de souvenirs personnels
disparates pour le citadin qui se souvient, au passage, d’événements ayant pris place a tel ou
tel endroit, a I’angle de telle ou telle rue. Si les chapitres de vie des habitants sont ainsi
dispersés a travers l’espace urbain, I’histoire nationale s’y trouve aussi évidemment
amoncelée. Derrida avait aussi constaté le potentiel illimité de Prague a relater I’histoire :
«c’est un lieu riche d’une immense histoire stratifiée dans ses murs, ses monuments et ses
rues''%», écrivait-il. Prague, ville fondée au X siécle, a miraculeusement été épargnée lors de
la Deuxiéme Guerre mondiale, et le quartier médiéval de la Staré Mésto (Vieille Ville) est
resté pratiquement intact. Malgré 1’«assainissement'*» de 1’ancestral ghetto juif (Josefov) a
’aube du XX° siécle, il subsiste encore aujourd’hui quelques monuments — synagogues, hotel
de ville - qui ont survécu a cette destruction quasi-totale. Plusieurs fagades et palais baroques
s’entassent dans la Mald Strana (Petit C6té), alors que le Hradc¢any (Quartier du Chéteau)
offre sa part d’architecture gothique. Le style Art Nouveau (dont 1’architecte le plus connu
demeure I’artiste tchéque Alfons Mucha) est repérable dans la Nové Mésto (Nouvelle Ville),
ou I’on peut aussi observer du cubisme (Chochol, Gocar), et du constructivisme (Loos,
Honzik, Janak) et de I’avant-garde (Frank Gehry). Les stigmates de I’architecture
communiste sont quant a eux observables aux quatre coins de la ville. Ainsi, affirme Derrida,
I’histoire de la cité vitavine est exceptionnellement riche et les influences étrangéres inscrites
dans son paysage témoignent aussi de la fortune de son passé et des battements du pouls de

son histoire :

U1 Marie-Claire Kerbrat, Legon littéraire sur la ville, Paris, Presses universitaires de France, 1995,
p. 98.

"2 Jacques Derrida, «Générations d’une villew, Lettre internationale, numéro 33 (juin), 1992, p.
25;

h Gérard-Georges Lemaire, Franz Kafka a Prague, Paris, Editions du Chéne, 2002, p- 20.
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L’histoire de la ville de Prague est exemplaire a cet égard, avec ses ruptures, ses
stratifications gothico-baroques, les influences italienne, frangaise, celte, germanique, ses
longues stases ou temps d’arrét, la destruction du Ghetto et ce qui depuis le XVIII® siécle
s’est immobilisé ou effacé devant la capitale viennoise. '**

Si toute ville se voit tdt ou tard attribuer certaines images récurrentes et certains lieux
communs, chacune dégage derechef une atmosphére et une imagerie qui lui sont propres.
Pour Hodrova, la ville posséde aussi, comme le sujet, une mémoire propre, une mémoire
urbaine autonome qui serait empreinte de tous les souvenirs reliés a la ville et de toutes les
ceuvres littéraires qui lui sont dédiées. Cette «masse» dense de paroles, des lettres et de
pensées formerait une auréole autour des cités, un «cercle» quasi dantesque enserrant la ville.
Les mythes reliés a la ville seraient aussi aspirés dans I’enveloppe englobante de la destinée

urbaine de Prague. Hodrova écrit a ce sujet :

Dans sa Psychologie expérimentale, Bretislav Kafka décrit une enveloppe particuliére qui
entoure la terre, formée des sentiments, des pensées, des souvenirs de tous les hommes,
vivants, ou méme morts depuis longtemps. N’y a-t-il pas la méme enveloppe autour des
villes? En plus des destinées de ses innombrables habitants, n’est-elle pas constituée de
tous les mythes, de toutes les prophéties liées 4 la ville et de tous les textes qui lui furent
jamais consacres, et méme — si nous admettons 1’existence de trous noirs et de boucles
temporelles — de ceux qui lui seront consacrés demain? Ce texte-méme s’incorporera a
cette enveloppe, ou mieux, il lui appartient déja... '

Dans cette vision singuliere, mémoire individuelle et mémoire urbaine sont intrinséquement
unies; ainsi la recherche de la mémoire personnelle et la recherche de la mémoire urbaine se
font conjointement dans le processus d’écriture de l’auteure tchéque: «Chacun (roman)
constitue une nouvelle composante de la méme «recherche d’un espace perdu», ou

116

«echerche de la mémoire de la ville».*» Elle ajoute :

' Jacques Derrida, «Générations d’une villew, Lettre internationale, numéro 33 (juin), 1992, p.
26.

15 Daniela Hodrova, Prague. Paris, Chéne, 1991, p. 24-25.

116 Michel Cornaton, «La cité dolente. Entretien avec Daniela Hodrovéy, Le Croquant, numéro 20
(automne-hiver), 1996, p. 145.
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Il ne s’agit pas que d’une descente dans son propre intérieur [...] il s’agit aussi d’une
tentative de descente dans la «mémoire» de la ville, de la nation, et méme de ’univers
entier. [...]JUne nouvelle fois, je m’explique cela par le fait qu’il n’existe pas de fronticre
slire entre le personnel et le transpersonnel, on passe sans heurt de I’un & ’autre. Aussi, il
me semble naturel de pouvoir écrire d’un seul souffle sur mon enfance et sur I’enfance de
ma nation, ou méme sur I’enfance de 1’humanité. Partant, il apparait clairement que la
recherche de ma mémoire et de la mémoire de la ville est un processus sans fin.'!’
Ainsi, la recherche de la mémoire — qu’elle soit individuelle ou collective — ne connait pas
d’aboutissement, elle constitue une quéte permanente pour les personnages qui n’ont que des
fragments de mémoire a leur disposition et qui errent dans cette «ville-mémoire». Dans Les
Chrysalides, les lieux peuvent aussi faire ressurgir des pensées enfouies, encrassées par le
temps, ou réveiller une variation d’une existence précédente : «Tout & coup, il lui semble
qu’elle a déja été 1a ou elle est, il y longtemps, et en méme temps ce n’était pas tout a fait
elle, mais quelqu’un qui lui ressemblait.» (CHR, p. 250) se dit Sophie Souriceau lorsqu’elle
parcourt la ville. Ainsi, les personnages circulent dans la ville comme ils circulent dans leur
mémoire, espace cryptique, composite. En revanche, si les lieux ouvrent les portes de la
réminiscence, 1’association d’un souvenir au lieu auquel il appartient est généralement ardue
pour les personnages : « [...] elle entend soudain un son sifflant et prolongé. Ce sifflement est
lié & un événement ancien de sa vie, 4 un autre lieu, peut-étre. Sophie Souriceau ne peut plus
se rappeler & quoi est lié ce son sifflant, ni ou elle I’a entendu.» (CHR, p. 307) En effet,
comme nous le verrons plus tard, puisque le chronotope se trouve problématisé et que les
rapports et les repéres spatio-temporels sont du coup perturbés, ce bouleversement crée une
confusion certaine lors de 1’association des souvenirs a leur point d’ancrage dans ’histoire et
au lieu qui lui sert de cadre. Les souvenirs se trouvent alors confondus les uns dans les autres;
histoire et anecdotes s’entrecroisent pour former un véritable canevas d’une mémoire
fragmentée. Ainsi, la «ville-mémoire» porte en elle une condensation de souvenirs et contient
en germe, tout comme les personnages contiennent en eux les différentes variations de leur
existence, la mémoire a venir. Elle offre au regard des personnages des ceuvres
architecturales qui, ayant survécu au temps, devenues éternelles, les propulsent dans ces

«boucles temporelles» (i.e. I’éternel retour), bref hors du temps linéaire.

" Ibid, p. 145.
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2.1.3 La ville-théatre : les tableaux vivants

Nous avons déja évoqué en introduction de ce chapitre 1’aspect théatral de Prague et le
sentiment d’irréalité provoqué par son décor d’apparence factice et ses coulisses donnant
accés a son arriére-scéne. Hodrova remarque que la topographie particuliére de Prague a

probablement participé & cette construction du mythe de la «ville-théatre» :

Prague produit une impression «thédtrale», que lui conférent sa disposition (la ville
s’étend dans une vallée-amphithéatre), et, dans certains quartiers de la ville, le caractére
des fagades qui font I’effet de décors, de masques (tout particuliérement celle de I’avenue
de Paris dans la Vieille Ville). Ce sentiment certain d’irréalité, d’irrationalité qui
s’empare des visiteurs de la ville participe aussi de la théatralité. Le Chateau vu du pont
ou de la rive droite de la Vltava fait penser 4 un décor de piéce historique.'

Par ailleurs, le procédé du «irompe-l’eil» se trouve sur certains monuments pragois,
redoublant 1’aspect illusoire de la cité vltavine et participant aussi & ce sentiment
d’irrationalité décrit par Hodrova. Parlant de ce procédé artistique qui joue sur I’illusion de
réalité, elle ajoute : «L’église de Karlov et le tableau panoramique de la Bataille de Lipany
ont été congus de cette fagon. J’ai I'impression persistante que bien des événements qui
eurent lieu & Prague ne furent que des trompe-1’ceil suggérant parfaitement 1’illusion de
réalité.""» Plusieurs tableaux vivants du roman donnent aussi cette impression de trompe-
I’ceil; tous ces jeux de contrefagons, de modifications, et de représentations théatrales
correspondent trés bien a I’'univers de métamorphoses des Chrysalides. En effet, le théatre est
aussi le terrain de jeu par excellence de la transformation, et Prague, la plus chimérique des

scenes. Comme le souléve Bétis, métamorphose et thédtre sont d’ailleurs étroitement liés :

La scénographie théatrale offre un terrain d’élection pour cet appétit de métamorphoses.
Jusqu’alors enfermée dans la géométrie statique d’architecture linéaires, elle s’ouvre a
des procédés optiques comme les toiles de fond en trompe-1’ceil, les panneaux coulissants
sur glissiéres, les machineries diverses.'?’

'8 Daniela Hodrové, Prague, Paris, Chéne, 1991, p. 132.
' Ibid,, p. 132.

120 Christine Bétis, Etudes sur les métamorphoses, Patis, Ellipses, 1995, p. 33.
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De plus, les personnages des tableaux vivants se voient confier des roles divers grice a leurs
mutations et camouflages, et deviennent tous, en quelque sorte, comédiens de I’histoire :
«Les arts du spectacle sont liés & la métamorphose et en premier lieu le thédtre — lieu
d’illusion optique — [...] L’acteur, de son cdté, retrouve dans le plaisir du déguisement a

121, ajoute Bétis. Pour un instant, les

chaque fois 1’amorce d’une autre existence virtuelle.
protagonistes deviennent ces «innombrables autresy», jouant a tour de réle les personnages qui
traversent la Cité dolente et interchangeant sans cesse leur rdle dans I’histoire. Par ailleurs,
les arts de la scéne exercent une fascination certaine sur quelques personnages. Sophie
Souriceau révait d’ailleurs d’étre comédienne, elle agit «[...] telle Louisa, 1’héroine
d’Intrigue et Amour dont elle apprit le rdle, autrefois).» (CHR, p. 299) Ignace et elle ont tous
deux aspirés a étre acteurs, mais ont échoué aux épreuves. «Tous les deux ont désiré faire du
théatre.» (CHR, p. 60) Mais il n’y a pas que les personnages qui travestissent leur identité. La
cité vltavine se déguise tout autant que les personnages qu’elle accueille sur ses planches de
pavé : Derrida parle quant & lui d’'une Prague subversive, qui reste masquée. La ville donne
effectivement I’impression d’une supercherie, d’un travestissement, comme si elle cherchait
par quelque fagon a dissimuler son dge ou quelque indicible énigme : «Cette ville est comme
une personne juridique ou comme le personnage d’un roman, la persona d’une fiction
théatrale, dramatique, tragique, comique, avec ce que persona peut signifier aussi de masque
122

derriere lequel 1’identité de 1’acteur ou du sujet personnel peut rester mystérieuse [...]"“ ».

Ainsi, la Prague anthropomorphisée des Chrysalides se fait a 1a fois scéne et actrice.

Tel que mentionné dans le premier chapitre, certains personnages participent a la
répétition d’événements historiques sous la forme de courtes piéces qu’ils nomment les
«tableaux vivants». Hodrova a également choisi de nommer ainsi les diverses scénes de son
roman (Tableau premier, deuxi¢éme... jusqu’au cent vingt-sixiéme). Toutes ces
représentations ont pour thédtre une scéne singuliere, la ville de Prague. Marcheurs,

commercants, chimistes, soldats, suicidés, amants, dmes folles, deviennent tout i la fois

2! 1bid., p. 33.

122 Jacques Derrida, «Générations d’une villew, Lettre internationale, numéro 33 (juin), 1992, p.
25
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figurants et acteurs défilant devant ces toiles de fond urbaines. La ville, ce «théatre de
’aventure humaine'®», voit bien souvent 1’histoire se dérouler sur ses places publiques.
Exécutions publiques, parades, discours, dissections, pi¢ces de théitre sont mis en parallele
dans Les Chrysalides; autant d’événements ayant eu lieu au méme endroit — la place publique
de la Vieille Ville - en moments différents, suscitent la confusion chez Sophie qui traverse

ses «tableaux vivantsy :

Le ballon Prague survole alors la Vltava, qui fait I’effet d’un filet d’eau a cette hauteur, et
survole le Chateau (Sophie Souriceau a I’impression de distinguer des corps de jeunes
cerfs dans la Fosse). Puis le ballon passe au-dessus de la Vieille Ville (Sophie Souriceau
a beau ouvrir tout grands ses yeux, elle ne saurait dire avec certitude si I’on est en train
d’y construire une tribune, ou un podium pour le théatre d’été, ou... un échafaud). Aprés
quoi le ballon survole la place Venceslas, qui s’est changée en étroit sentier, et le parc
Rieger, devenu un tout petit jardin. (CHR, p. 272)
Vue du ballon, Prague ici se pose comme une maquette, une représentation d’elle-méme a
échelle réduite, tout en cachant le véritable caractére de la scéne qui défile sous les yeux
médusés de la cousette. La superposition des différentes représentations publiques (discours,
piece, exécution), qui ont toutes eu lieu au méme endroit mais ayant pris place en différentes
époques, rendent impossible la détermination exacte du tableau vivant qui se joue sous les
yeux de Sophie. Le temps s’y est condensé en un seul lieu. Petr Kral commente ainsi les

ponctuations spatio-temporelles de la composition des tableaux hodroviens :

Composés a la maniere d’une fugue, & I’instar de la ville qu’ils ont pour unique décor et
lieu d’action — et qui est elle-méme faite d’un troublant chevauchement de lieux, de
destinées et d’époques -, ces récits procédent d’une métamorphose permanente,
proprement baroque, ou le temps et 1’espace respirent d’un méme élan et ot la mobilité
du dessin vaut autant que son contour; ce qui, sans doute, est aussi le sens le plus profond
des mots «tableaux vivants» par lesquels Hodrova définit ses textes.'*

«- N’est-ce pas un tableau vivant, ¢a aussi, une espece de roue de I’histoire» (CHR, p. 53),
s’exclame Monsieur Souriceau, en parlant du monument de Jean Hus sur la place de la

Vieille Ville. Ainsi, Sophie Souriceau pénetre dans les tableaux vivants de Ihistoire tchéque :

123 Antoine Bailly (et al.), Représenter la ville, Paris, Economica, 1995, p. 14.

1% Petr Kral, «L’art de la fugue, postface au Royaume d’Olsany, Paris, Robert Laffont, 1992, p.
247.



69

elle assiste entre autres a la libération de Prague par I’armée soviétique, le 9 mai 1945 «Le
matin est 13, le matin victorieux du neuf mai.» (CHR, p. 119) et & la commémoration de
larrivée des communistes au pouvoir: «Elle vient de comprendre. Sur la place, une
manifestation va débuter d’un instant & ’autre, c’est cela. La place regorge de monde.»
(CHR, p. 132). Le lieu fait rejouer I’acte de 1’histoire y ayant pris place, inlassablement. Dans
Les Chrysalides, les personnages réels et imaginaires de la ville de Prague revivent et
déambulent dans des espaces-frontiéres, entre 1’histoire et le mythe, entre le passé, le présent
et le futur, et entre les morts et les vivants. Ils paradent d’un «tableau» a 1’autre, se lévent,
récitent des vers, puis retombent dans le mutisme. Cette parade n’est bien souvent que la
répétition d’une sceéne historique qui se confond avec 1’événement historique en soi. Acteurs
et héros se confondent dans ce mouvement de I’histoire rejouée, comme le note Deleuze :
«[...] pour autant que I’histoire est un théatre, la répétition, le tragique et le comique dans la
répétition, forment une condition du mouvement, sous laquelle les «acteurs» ou les «héros»
produisent dans 1’histoire quelque chose d’effectivement nouveau.'”» En effet, en recréant
des scénes historiques, ils rejouent I’histoire, la répéfent, la reformulent d’une autre manieére,
Iinterprétent dans une nouvelle variation. Tour a tour, les personnages s’élevent et
redescendent pour déclamer leurs répliques et jouer leur rdle, rdle toujours un peu
métamorphosé. Dans le tableau septiéme, Sophie, Legriffin et Lecordier présentent un

tableau vivant intitulé «LLa Génération nouvelle» :

Le tableau débute par une scéne muette censée symboliser la Seconde Guerre mondiale.
Les pionniers tourbillonnent en une sarabande déchainée, se heurtent les uns aux autres,
se livrent bataille, avant que de s’abattre les uns sur les autres, touchés par d’invisibles
balles. Sophie Souriceau est blessée au ventre [...], elle se tient le ventre et s’écroule au
ralenti sur le podium, elle s’écroule encore au moment ou les autres ont déja franchi la
frontiére qui sépare la vie de la mort. Sophie Souriceau git sur le podium, le ventre
entrouvert, et s’étonne : je devrais étre morte, ils m’ont blessée au ventre, mais je suis
restée en vie, comme par miracle. Ou alors il faut croire que c’est ¢a, la mort? [...]
Commence alors la seconde partie du tableau vivant. Le jour se léve ; & tour de réle, les
défunts s’éveillent de la mort comme d’un sommeil d’hiver, ils se frottent les yeux et se
relévent les uns apres les autres. [...] Alors ils récitent en cheeur la sentence
consciencieusement apprise, point culminant du tableau vivant: «Nous sommes la
génération qui a germé, Pierre». (CHR, p. 23-24)

123 Gilles Deleuze, Différence et répétition, Paris, Presses universitaires de France, 1969, p. 19.
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Dans cette scéne, la réalité rejoint sa propre fiction en répétition, le passé rejoint la scéne
présente, rejouée. Tout se déroule presque machinalement et les protagonistes agissent
comme de véritables automates : ils effectuent des gestes, participent a des événements sans
étre conduits par leur propre volonté. Une force inconnue les anime et les pousse a récidiver
I’histoire. Les personnages-marionnettes reviennent périodiquement faire une nouvelle entrée
dans le lieu pour réinterpréter leur scéne presque mécaniquement, comme 1’explique Hodrova

qui compare ce jeu au mécanisme d’une horloge :

[...] je terminais Les Chrysalides, ou I’intrigue fonctionnait comme une machine dont le
fondement et la nécessité interne, formelle, avaient pour effet de déplacer les personnages
comme des figurines d’horloge. Certes, une nécessité sémantique sous-tendait cette

nécessité formelle, puisque la ville, celle ou je vis, et peut-étre le personnage le plus

important de mes romans, était réellement un empire de marionnettes, en ce temps-13.'2°

Cet empire de marionnettes, cette «ville-thétre», est constitué de «tableaux vivants»
susceptibles d’étre reproduits a tout moment par les personnages des Chrysalides : «Les
personnages peuvent entrer dans leur passé, personnel et méme «national», comme ils
pénétreraient dans un tableau vivant — ;:’est ce que fait Sophie Souriceau, des Chrysalides -,
le futur affleure dans les histoires sous la forme de visions et d’oracles.'”’», comme le
mentionne Hodrova. En effet, certains personnages sont dotés d’une étrange faculté de
prophétie : «-Qu’est-ce qu’il y a en bas, pére? Une balangoire? — Un gibet, voyons. Et le
pendu, c’est Fiala, le garcon de la cave & vin de la rue Saint-Joseph, celui qui a tué sa

maitresse par jalousie. Apres lui, nul ne sera pendu ici.» (CHR, p.96-97)

Bien que «le passé s’y trouve plutdt fige, tel un tableau vivanty (CHR, p. 307-308), le
temps se remet pourtant en branle au passage des personnages qui recréent la scéne, d’ou la
dichotomie entre «tableaux» (impliquant la fixité, I’immobilité, I’immuabilité) et «vivantsy,
(sous-tendant le mouvement, 1’écoulement). Le «tableauy, illusoire, éternel, hors-temps, est
pourtant inscrit dans la temporalité et soumis a celle-ci, puisqu’il est «vivant». Les arts

visuels sont en outre largement évoqués dans le récit, surtout par I’entremise de Monsieur
g

16 Daniela Hodrova, Théta, Paris, Robert Laffont, 1999, p. 144.

127 Michel Cornaton, «La cité dolente. Entretien avec Daniela Hodrova», Le Croquant, numéro 20
(automne-hiver), 1996, p. 144-145.
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Souriceau, grand amateur d’art. «Monsieur Souriceau partage avec cette époque une
prédilection pour les tableaux vivants. Enfant, il était un jour resté debout des heures entiéres
devant La Bataille de Lipany, 1’ ceuvre panoramique de Marold.» (CHR, p. 52) Fréquemment,

en présence de sa maitresse, il part dans de longues envolées sur sa passion pour la peinture :

Les illustrations des Lucioles par Preissig relevent également de la Sécession. Et Kupka?
Hyacinthe connait-elle Kupka, son cycle intitulé L’Enigme de la vie, en particulier son
Commencement de la vie (sur ce tableau, I’enfant est relié a un lotus par un cordon
ombilical)? Et son Ame du lotus? (CHR, p. 53)
Le linguiste fait aussi beaucoup d’analogies entre I’ceuvre artistique et la vie. Souvent, il va
jusqu’a comparer les vivants avec certains sujets de toiles : « (Monsieur Souriceau n’affirme-

t-il pas que Sophie ressemble parfois a la fiancée aux deux visages, de Chagall?)» (CHR, p.

208-209). 1l voue d’ailleurs une grande admiration a ce peintre biélorusse :

Monsieur Souriceau est un vieil amateur de Chagall, ce peintre russe que sa route mena
du ghetto Vitebsk a Paris. Chagall est particuliérement proche du linguiste pour I’union
du géométrique et de 1’organique dans ses tableaux. Ainsi que pour ’interpénétration du
monde humain et du monde animal. (CHR, p. 99)
Ces maintes références aux arts visuels démontrent encore une fois toute 1’importance
qu’occupe le tableau dans le récit. Klossowski écrivait, au sujet des tableaux vivants : «Ici
I’artiste en arrive a contenir le temps dans lequel vivent les étres, en un espace ou ils
subsistent hors de la vie, au-dela de la mort'**». Les personnages des Chrysalides sont aussi
fixés dans des toiles, des fresques historiques, des trompe-1’ceil, divers espaces peints en
dehors du temps, du temps des mortels. En fait, une grande ressemblance entre le pictural et
le scriptural se manifeste dans 1’écriture d’Hodrova. Klossowski est trés au fait de cette
similitude, sinon de 1’équivalence entre 1’acte d’écrire et celui de peindre : «On peut toujours
dire que le trait (ou la tache de couleur) vaut pour I’artiste ce que la phrase vaut pour
I’écrivain. Admettons qu’il en soit ainsi : la phrase, sinon un seul mot ou le mouvement d’un
texte écrit, répondent au mouvement d’une ligne tracée dans un dessin.'*» Et c’est aussi ce

que fait Hodrova en écrivant «a coups de pinceau» : elle contient un temps et le situe hors des

128 pierre Klossowski, Tableaux vivants, Paris, Le Promeneur, 2001, p. 115.

1% Ibid., p. 126.
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fronti¢res de la vie en fixant ses personnages dans des lieux qui n’ont pas une consistance

«réellew, dans la ville-théatre, sa Cité dolente, cette fresque en perpétuelle représentation.

2.1.4 La ville-livre

-Une trilogie. — Ah bon, une trilogie... sur quoi? —
Sur Prague. Je réponds toujours, comme si ces réponses
données aux Moires comptaient encore, a 1’instant ou je
deviens, fiit-ce contre ma volonté, un simple corps, une
chrysalide sans nom. — Quelle Prague? — La Prague
contemporaine, mais aussi celle du passé. Des
évenements d’époques diverses s’y entremélent — de
I’exécution de la Vieille Ville a soixante-huit, et enc.. —
Jusqu’en soixante... Atropos, il me semble la reconn...

Daniela Hodrova, Théta

Si Prague est riche d’un «feuilleté» de souvenirs, de couches d’histoires et de 1égendes,

elle se «feuillette» justement & la maniére d’un livre. Véritable palimpseste de pierre, la cité

vitavine invite 4 sillonner ses rues comme a lire entre ses lignes. Selon Sylvie Germain,

Prague se parcourt comme Prague se lit :

Toute ville est un livre, un grand livre de pierre écrite, gravée, sculptée, qu’il faut lire en
marchant, en flanant, les cinq sens en éveil. Certaines villes composent au fil des siécles
un livre d’une particuliére puissance, et d’une beauté tout a la fois unique et plurielle,

absolument singuliére. Prague est par excellence de celles-1a.

é 130

Telle les pages d’un livre que nous feuilletons des yeux, elle invite le promeneur & imaginer

son passé, lire son architecture, recréer son histoire, rencontrer en songe les figures qui y

vécurent. Hodrova dira d’ailleurs « [...] le mythe de chaque ville n’est-il pas, plus ou moins,

un mythe livresque (tout en se fondant naturellement sur la Mémoire cachée de la ville, qui

b Sylvie Germain, «La ville-livrew, in Prague, Paris, Gallimard, 1997, p. 7.
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forme autour d’elle une sorte d’aura)?'’'». Ripellino, dans Praga magica, voit le potentiel
créatif de la ville comme celui d’une ceuvre a construire, comparant la capitale de la Bohéme
a un véritable «Antique in-folio aux feuillets de pierre, ville-livre dans les pages duquel il
reste «tant 2 lire, & réver, 3 comprendre»'*? » Or, nous I’avons vu, 1’espace urbain est un lieu
propice 4 la stratification et 4 la sédimentation de I’histoire. A ce titre, la ville peut aussi étre
per¢ue comme un espace intertextuel dans son rapport bien particulier au temps. Ricoeur,

dans La mémoire, [’histoire, I’oubli, explique :

Chaque nouveau batiment s’inscrit dans 1’espace urbain comme un récit dans un milieu
d’intertextualité. [...] C’est a I’échelle de 1’'urbanisme que 1’on apergoit mieux le travail
du temps dans 1’espace. Une ville confronte dans le méme espace des époques
différentes, offrant au regard une histoire sédimentée des gofits et des formes culturelles.
La ville se donne 2 la fois & voir et & lire.'”
Dans Les Chrysalides, cette «confrontation» a lieu dans un espace unique, Prague, qui
justement condense plusieurs époques et propulse les personnages dans un temps pluriel et
problématisé. Son architecture met en relation diverses époques et invite les personnages a
relire la ville d’une autre maniére. Hodrova pergoit aussi le texte du roman comme un lieu en
soi, un endroit ol le destin de la ville se joue et s’écrit. Ce lieu d’écriture est sans cesse en
métamorphose, tel un canevas, une toile en permutation. Il n’est donc pas surprenant de
constater que beaucoup de personnages de ses romans entretiennent des liens plus ou moins

rapprochés avec la littérature. Comme le mentionne Sylvie Germain, beaucoup d’auteurs ont

contribué a ériger cette figure de la ville-livre :

La liste serait longue de tous les auteurs qui ont contribué a 1’élaboration de cet admirable

livre polyphonique, «polygraphique» qu’est Prague, qui 1’ont enluminé de leurs songes, .

de leurs visions parfois hallucinées, de leurs louanges ou de leurs rires et de leurs
plaisanteries."*

B! Michel Cornaton, «La cité dolente. Entretien avec Daniela Hodrovéy, Le Croquant, numéro 20
(automne-hiver), 1996, p. 142,

132 Angelo Maria Ripellino, Praga magica, Paris, Plon, 1993, p. 15.
133 paul Ricoeur, La mémoire, I’histoire, I’oubli, Paris, Seuil, 2000, p. 187.

e Sylvie Germain, «La ville-livre», in Prague, Paris, Gallimard, 1997, p. 8
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Dans Les Chrysalides, deux personnages sont écrivains : I’amant de Sophie, le poéte Ignace
Machaut, et le pére de la petite Eve Deslarves (qui est, rappelons-nous, la grand-meére de
Sophie, grand-mére Meunier), I’arriére grand-pére Deslarves. En survolant Prague en ballon,
’écrivain Deslarves voit la ville se déployer sous ses yeux. I est fasciné par cette ville
livresque et contemple sans le savoir les lieux futurs que sa fille habitera. «Eve Deslarves
regarde son pére, seul son pere mourra d’une mort ordinaire, aprés avoir consacré quelques
livres & la ville de Prague, entre autres aux catacombes pragoises.» (CHR, p. 89) Eve
Deslarves (Grand-mére Meunier) connait 1’avenir, elle sait la teneur des lieux, peut percevoir
la ville, connotée différemment pour elle, d’une maniére autre ; elle arrive & entrevoir son
sous-texte par projection. Elle voit la ville & venir, elle «lit» au-dela des lieux offerts a son

regard :

Eve Deslarves constate en souriant que son pére est dans son élément, ces lieux ont de
tout temps attiré 1’écrivain Deslarves. Et encore son pére ne se doute pas que la guerre
finie, sa fille déménagera de la villa congue par un célébre architecte viennois pour venir
s’installer ici, juste au pied de la colline Gibetiere. (CHR, p. 97)
Certains personnages sont donc sensibles a la particularité toute romanesque de la ville qui
offre a leurs visions tant a lire, 2 imaginer, a réécrire. La «ville-livre» leur offre ce pouvoir
d’élaboration créatif en puissance : elle leur permet autant d’inventer le passé qu’écrire un
futur, le leur, ou celui d’un autre. «Tel un palimpseste, elle nous invite a déchiffrer, sous le
texte que composent les monuments présents, un texte plus ancien, presque effacé, qu’il
s’agit de deviner.*’» écrit Marie-Claire Kerbrat i ce sujet. Certains protagonistes, se
retrouvant déplacés dans la temporalité, arrivent ainsi a lire et écrire Prague, a 1’interpréter
d’une toute autre maniére, & mettre en lumiére son sous-texte ou recomposer certaines scénes

des tableaux vivants.

15 Marie-Claire Kerbrat, Legon littéraire sur la ville, Paris, Presses universitaires de France, 1995,
p- 99.
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2.2 Bouleversements chronotopiques

Dans Les Chrysalides, Prague est I’'unique décor et lieu d’action, le seul lieu (topos) du
roman. La cité vitavine est présentée comme un endroit ol se chevauchent les époques, ou se
répéte ’histoire. Nous avons vu que la pléiade de personnages traverse des tableaux vivants,
ces clichés de temps compressé dans un espace déterminé, et que, tels des automates, ils
rejouent le passé mécaniquement. Gaston Bachelard suppose que la mémoire en-soi
fonctionne sous le méme principe d’une succession de fixations de temps, en un défilé de

tableaux vivants, et affirme du coup le lien qui unit espace et temps dans les souvenirs :

Dans ce théatre du passé qu’est notre mémoire, le décor maintient les personnages dans
leur réle dominant, On croit parfois se connaitre dans le temps, alors qu’on ne connait
qu’une suite de fixations dans des espaces de la stabilité de 1’étre, d’un étre qui ne veut
pas s’écouler, qui, dans le passé méme quand il s’en va & la recherche du temps perdu,
veut «suspendre» le vol du temps. Dans ses mille alvéoles, 1’espace tient du temps
comprimé. L’espace sert  ga."*s
Or, dans le premier chapitre, nous avons évoqué 1’aspect circulaire du temps (chronos), et
des métamorphoses que cette circularité engendrait. Mais qu’en est-il de ce topos mutable et
des répercussions que ce chronos particulier génere? Pour y répondre, nous utiliserons le
concept du chronotope de Bakhtine. Celui-ci définit le «chronotope» (chronos, temps, topos,
lieu) comme «la corrélation essentielle des rapports spatio-temporels, telle qu’elle a été
assimilée par la littérature”’». Selon la récente étude de Tara Collington, Bakhtine
s’attarderait avant tout au temps, car «il fait ressortir la fagon dont le temps s’exprime a

travers I’espace : chrono-tope.”*

» Il est donc davantage a la recherche d’indices temporels :
«Les indices du temps se découvrent dans 1’espace, celui-ci est pergu et mesuré par le
temps'**», écrit-il. Mais lorsque les gens circulent dans I’histoire, métamorphosés par le

temps, en vagabondant d’une époque a l’autre, ces indices deviennent difficilement

13 Gaston Bachelard, La poétique de I’espace, Paris, Presses Universitaires de France, 1957, p.
27,

137 Mikhail Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, 1978, p. 237.
138 Tara Collington, Lectures chronotopiques, Montréal, XYZ Editeur, 2006, p. 39.

13 Mikhail Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, 1978, p. 237.
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repérables. « [...] puisque dans le monde connu de lui, tous reviennent sans cesse sur les
lieux anciens, méme s’ils reviennent toujours un peu changés d’une fois sur I’autre.» (CHR,
p. 173), se dit Pico fils Boisdorman, qu’un sort transforma en éternel enfant, et du coup peut-

étre seul personnage 2 ne subir aucune véritable métamorphose.

La question du lieu, de la situation spatiale est prépondérante dans Les Chrysalides. Le
nom méme de 1’héroine du récit, Sophie Souriceau (Sofie Syslovd), appelle une dichotomie au
niveau de I’espace symbolique. «Sophie» (du grec sophos, sage'*’) évoque donc 1a sagesse, la
connaissance intellectuelle (le haut) et le nom «Souriceau», la connaissance terrestre, voire
souterraine (le bas). Une périphrase est d’ailleurs souvent utilisée dans le roman pour décrire
la cousette : «Enfin celle dont le nom est écartelé entre ciel et terre [nous soulignons] se
retrouve en haut.» (CHR, p. 321-322). D’ores et déja, I’aspect du topos est posé comme
problématique par cette appellation de 1’héroine qui se trouve scindée entre ces deux espaces
suivant un axe vertical. Lorsque, dans le tableau cent vingtiéme, Sophie tombe encore dans
un égout, elle s’interroge sur les rapports espace-temps et se demande si, tout en tombant

dans 1’espace, elle ne serait pas aussi «tombée» dans le temps :

Et si ’espace était effectivement le méme, mais le temps & chaque fois différent? Or si
Sophie traversait progressivement les cours de sa vie, situés a toujours plus de
profondeur, et si elle parcourait €égout apres égout, elle finirait peut-étre par descendre
dans la cour de sa naissance, qui serait tout ensemble la cour de sa mort. Le portique
deviendrait le berceau ou serait couché un nouveau-né pourtant un nom de baptéme
signifiant la sagesse, en méme temps, il se ferait tombeau ol reposerait une vieille femme
dont le nom de famille désigne un petit rongeur. (CHR, p. 321)
En effet, la cousette «tombe» dans le temps, elle se retrouve a la fois dans son passé
(nouveau-né dans son berceau) et dans son futur (morte dans son cercueil). Or, nous aurions
tendance & croire que cette chute la ménerait uniquement vers son passé; ne dit-on pas
retomber en enfance? Courantes sont d’ailleurs toutes les associations du passé avec les
profondeurs, 1’acte de se remémorer suppose aussi exhumer des souvenirs logés trés
profondément dans la mémoire, afin de déterrer les souvenirs enfouis. Mais voila que la

descente dans son existence se fait & la fois vers le passé et le futur, réaffirmant du coup la

' Alain Dauzat, Jean Dubois, Henri Mitterand, Dictionnaire étymologique et historique du
frangais, 1993, Paris, Larousse, p. 574.
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circularité du temps, et de I’espace, qui aussi tourne en rond. Le début et 1a fin sont situés au
méme endroit. Le sont aussi berceau et cercueil, qui occupent tous deux le méme espace,
mais dans un temps différent. La traversée de I’espace lui permet aussi une traversée du
temps, un retour vers les origines tout comme un retour vers la fin. Notons aussi que Sophie
se retrouve, a la fin de sa chute, sur le portigue, le lieu de jonction de I’entrée et de la sortie,

et non au bout du tunnel, dans le fond.

Concernant ce temps circulaire dont nous avons fait la démonstration dans le premier
chapitre, Tara Collington nous rappelle que les deux conceptions du temps linéaire ou
cyclique sont aussi des représentations graphiques, des figures spatiales : «Ces deux fagons
de considérer le temps sont en fait des images spatiales : le temps comme ligne ou le temps

1y Elle soutient que Bakhtine a fait, dans son ouvrage L’ceuvre de

comme cercle [...]
Frangois Rabelais et la culture populaire au Moyen-Age et sous la Renaissance, un
rapprochement entre ces deux conceptions du temps : «Dans ce livre, Bakhtine constate que
la verticale éternelle de 1’échelle cosmique a été remplacée par une notion a la fois
horizontale et cyclique du temps: 1’homme avance dans le temps, mais subit aussi un
processus cyclique de naissance-mort-naissance.'*» Dans Théta, dernier tome de la trilogie
Cité dolente, Hodrova constate 1’effacement de tout ordre spatio-temporel lorsqu’elle effectue

aussi une traversée horizontale du temps :

Le sombre interstice qui sépare ses battants exhale vers moi le passé. L’ordre spatio-
temporel, je ne m’en rends compte que maintenant, est invers€ ici: ce qui m’attend
derriére la porte, par-dela I’interstice, & 1’intérieur de la maison, n’est pas 1’avenir, mais le
passé. Ce qui est derriére moi, resté devant la maison, n’est pas le passé, mais le présent.
Or, dans un espace ainsi agencé, ou se trouve 1’avenir? Resté devant la maison, lui aussi,
quelque part, au milieu de la cité dolente?'®

Ici, c’est sur un axe horizontal que se joue la représentation graphique du temps traversé. Le

passé est devant, et le présent, derriére. Les modalités temporelles sont fixées en des

B T Collington, Lectures chronotopiques, Montréal, XYZ Editeur, 2006, p- 38.
2 Ibid., p. 38.

13 Daniela Hodrova, Théta, Paris, Robert Laffont, 1999, p. 214.
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endroits : passé, présent et futur se trouvent situés dans la spatialité, et leur «ordre», s’il en est
un, se trouve altéré. Généralement, le chemin dans le temps est représenté par un trait
continu, linéaire : le sujet «avance» vers le futur ou «recule» dans le passé. Ainsi le temps
peut étre représenté graphiquement : la ligne droite, de gauche a droite selon nos conventions
occidentales, permet une visualisation du «temps écoulé». Dans ces tableaux vivants
cependant, le temps semble coincé dans des emplacements qui n’ont rien 3 voir avec la
disposition traditionnelle linéaire - horizontale ou verticale - du temps. Ainsi, on trouve du
passé, du présent ou du futur aussi bien avant qu’en arriére, en dessous qu’en dessus, presque
aléatoirement. Les lignes verticales et horizontales de ce temps figuratif, justement linéaire,
sont rompues. Sophie Souriceau est au fait de ces lieux ot le temps est suspendu et tourne sur

lui-méme :

Sophie Souriceau sait qu’il lui faut ouvrir le plus vite possible la porte de la cour. Car si
elle ’ouvrait un rien plus lentement, il arriverait tout autre chose, elle ne surprendrait
plus le passé qui s’y déroule pourtant, perpétuel, tant qu’elle ne fait pas son entrée.
Déroulement n’est peut-étre pas le mot juste, se dit Sophie en posant la main sur la
poignée. Le passé s’y trouve plutdt figé, ne se rapproche du présent qu’a petits pas
imperceptibles, fait pour ainsi dire du surplace. (CHR, p. 7)
Non, le temps ne se déroule pas, sinon le cercle se briserait pour s’étaler et nous n’aurions
plus affaire a de la circularité... Le temps fait du surplace, mais tourne : il est immobile, fixe
en son centre, pourtant il s’écoule et revient. Il se trouve ainsi comprimé dans ces tableaux
vivants qui se réaniment au passage de Sophie. «[...] Sophie Souriceau trouble aussi le
monde partout ou elle pénétre, elle le met en branle, involontairement d’abord, la roue des

éveénements et des personnages qui gravitent autour d’elle comme autour d’un de leurs

innombrables centres.» (CHR, p. 289)

Comme nous ’avons vu dans la premiére partie de ce chapitre, histoire et vécus humains
se mélangent dans les mémoires urbaines pour former une «enveloppe» qui donne une Ame
aux villes. Nous démontrerons donc que ces lieux, sous la tutelle de Prague, se transforment
et que leur rapport avec la temporalité, le rapport espace-temps en est affecté. Nous verrons
ensuite comment l’espace, a travers ses différentes métamorphoses et ses nombreux
chevauchements, entre aussi en dialogue avec le sujet et sa mémoire. Bref, nous verrons

comment se manifestent les différentes conversions du chronos et du topos.
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2.2.1 Métamorphoses du lieu

Dans la nature, il existe un lien trés évident entre le temps, I’espace et la métamorphose,
en ce que le temps affecte nécessairement la spatialité. «Le temps brouille ou confond sans
cesse les formes et les lieux et va méme jusqu’a provoquer ses propres métamorphoses selon
les étapes de son calendrier planétaire.'*“y» écrit Bétis. Pensons simplement aux changements
climatiques ou saisonniers (la ronde des saisons, 1’eau qui se transforme en neige ou en pluie
selon 1’époque de I’année, ou encore les marées), aux ravages du temps par son simple
passage (poussiére, usure, érosion, rouille), mais aussi & 1’espace corporel qui s’altere
inéluctablement au fil du temps (courbure de 1’échine, rides, perte des cheveux). Tous ces
changements physiques sont aussi des métamorphoses induites par le temps. Généralement,
I’espace subit le temps et ses métamorphoses, et non l’inverse. Cependant, dans Les
Chrysalides, c’est souvent 1’espace qui bouleverse le temps et qui provoque les
transformations. Dans le premier chapitre, nous avons évoqué les différentes métamorphoses
encourues par les protagonistes. Or, I’espace est en grande partie responsable de ces multiples
mutations. Parfois, la simple observation d’un lieu ou la remémoration d’un souvenir lui étant
associé amorce la métamorphose d’un personnage. Fixant son regard sur un endroit
étrangement familier, il devient autre, ou celui qu’il fiit jadis. La plongée dans les souvenirs,
en plus d’initier la métamorphose du personnage, lance aussi la transformation de 1’espace :
«Mais si Monsieur Turk ne s’était pas plongé dans ses souvenirs, le cimetiére ne se serait pas
changé en ce vignoble qu’il était auparavant, jamais 1’ange ne serait sorti de sa chrysalide de
stuc ni ne serait parti avec Monsieur Bonamy.» (CHR, p. 177) Monsieur Turk explique que

les 4&mes errantes et inapaisées peuvent facilement troubler I’espace et le temps :

Certes, chez les morts, ¢’est un peu différent, soupire Monsieur Turk, méme s’ils peuvent
eux aussi tourner autour des lieux et provoquer leur métamorphose. Le plus souvent y
parviennent ceux qui ne sont pas encore complétement détachés du monde des vivants et
désirent y retourner [...] Mais certains morts percent a jour toutes les couches de
I’espace et du temps [nous soulignons]. Il leur suffit de se plonger dans le souvenir pour
que le lieu sur lequel ils rivent leur regard devienne translucide et amorce sa propre
métamorphose. (CHR, p. 176)

14 Christine Bétis, Etudes sur les métamorphoses, Paris, Ellipses, 1995, p. 43-44.
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Prague posséde, dans cette optique, 1’étrange pouvoir de condenser les temps pour mieux les
abolir, de se montrer dans un «temps autre». En plus de cet effort de réminiscence qui vient
redessiner les lieux, il existe encore un autre agissement qui provoque la transformation de
I’espace. Nous avons expliqué, dans la partie Ville-mémoire, que 1’errance dans la ville
permettait une résurgence de la mémoire ; or, il en est de méme pour la transformation de
I’espace qui se produit aussi lors du passage du sujet. Dans la plupart des cas, la simple
déambulation dans la ville de Prague provoque ces nombreuses transformations, comme le

comprend Sophie Souriceau :

Au diner, Monsieur Souriceau lit a Sophie et Ignace un extrait de Pascal, précisément le
passage qu’il a marqué d’un petit cercle, il leur lit le passage concernant 1’abime dans
lequel ’homme plonge sur la voie qui le conduit hors de lui et vers lui (Monsieur
Souriceau ne plonge-t-il pas ainsi dans la Fosse aux Cerfs sous son fauteuil?). Sophie
demande ensuite & son pére si ce sentiment, décrit par le philosophe Pascal, ne pourrait se
comparer a celui qu’elle éprouve en parcourant la ville. Parfois, elle se met & errer, puis
elle n’est pas tres sfire d’étre vraiment Sophie Souriceau. (CHR, p. 249)
En effet, le vagabondage, le passage des ames et la circulation des étres amorce la
métamorphose de différents lieux tout comme ils déclenchaient les multiples avatars
encourus par les personnages (susceptibles a tout moment de passer d’dmes a étres, et
’inverse). Sophie «ourdit» des histoires en se promenant, et le corps de la ville se transforme
tout autant que celui des protagonistes. Etant trés 4 1’affit de toutes métamorphoses, ses
pérégrinations lui permettent d’entrer en dialogue avec la ville, qui devient autre 4 son tour.
Hodrova, qui considére Prague comme une véritable entité organique a la peau de pierre et au
sang d’encre, un personnage en-soi, fait résonner la voix de la ville avec celle des autres

personnages. Selon 1’auteure, le marcheur doit faire preuve d’une disposition favorable pour

entrer ainsi en communication avec la ville:

[...]1l [le seuil] est bien 13, quelque part, & I’intérieur de 1I’étre qui vit, erre dans la ville,
ne serait-ce qu’en esprit, celui qui reste ouvert a la ville, et prét @ mener un dialogue avec
elle [nous soulignons], comme avec une créature vivante. Chaque pélerin découvre, en un
lieu différent, une autre ville, elle lui apparait 4 un moment donné de son errance ou de sa
méditation — sous la forme d’une sensation singuliére, [...] d’un réve ou la ville semble
se montrer au réveur dans un temps autre, ou la fin des temps...'*

143 Michel Cornaton, «La cité dolente. Entretien avec Daniela Hodrovay», Le Croquant, numéro 20
(automne-hiver), 1996, p. 141.
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Dans ce «temps autrey, la ville peut apparaitre sous sa forme passée ou future, forme qui ne
correspond évidemment pas avec le temps «présenty, ce qui entraine une problématisation du
chronotope. Tel est le phénoméne observé par le peére de grand-meére Meunier, 1’écrivain
Deslarves, lorsqu’il pénétre dans les souvenirs de sa fille. Il voit la ville telle que grand-meére
Meunier la connait désormais : «Cette fois-ci, Eve Deslarves vole seule avec son pére.
L’écrivain Deslarves regarde avec intérét la ville métamorphosée en dessous de lui, il ne
préte pas attention 3 Eve, 4 c6té de lui.» (CHR, p. 96). «Et du haut du ballon il observe avec
intérét la ville en pleine métamorphose.» (CHR, p. 273) Il pergoit la ville dans ce temps autre,
qu’il ne connaitra jamais de son vivant. Il ne peut accéder a la ville «métamorphosée» que par
I’entrée dans les souvenirs de sa fille devenue agée, véritable vortex lui donnant accés a un

chronotope tout a fait singulier.

Nous avons aussi vu, dans le premier chapitre, que les protagonistes se dédoublent, si
bien qu’ils ne sont plus en mesure de se reconnaitre les uns les autres ; bref, leur identité se
répéte, 4 I’infini, dans une panoplie de variations. Pour Hodrova, Prague est aussi la «ville du

dédoublement, des rencontres bizarres et des prodigieux reflets'*®

». Par un étrange effet de
miroir, beaucoup d’endroits de la cité vltavine se retrouvent aussi en quelque sorte
«dédoublés». Ce phénomene est d’ailleurs perceptible dans plusieurs de ces lieux les plus

connus et les plus fréquentés, comme le note Hodrova :

Jerre par ce labyrinthe de la ville en lequel se dédoublent tant de choses, sinon toute
chose. Ici, il y a deux chéteaux (le Chateau et le Haut-Chateau), deux églises Saint-
Nicolas, deux Ruelles d’or (I'une au Chiteau, 1’autre dans la Vieille Ville), deux tours
(celle de Petrin et celle de la télévision), deux horloges (celle de la Vieille Ville et celle
du Musée de la Ville)... '
Cette particularité de la ville crée d’emblée une ambiguité lors de I’interpellation de ses
lieux : De quelle tour parle-t-on? De quelle horloge? De quel chiteau? De quelle Ruelle d’or?
Or, I’image hodrovienne de la ville est semblable a celle des personnages qui I’habitent et la

traversent : susceptibles de devenir autres et de se dédoubler, Prague se métamorphose aussi

16 Daniela Hodrov4, Prague, Paris, Chéne, 1991, p. 68.

7 Ibid., p. 130.
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continuellement dans le récit. A I’instar des personnages, elle devient autre, en restant
pourtant /a méme. Dans la partie Ville-Thédtre, nous avons analysé le caractere théatral de la
cité vltavine, mais aussi, grice aux observations de Derrida, avons-nous abordé bri¢vement sa
persona. Dans le roman, Prague est affublée d’un «masque» et cache son véritable visage.
Les lieux «craquent», se fendent, tout comme s’ils étaient chrysalides aussi, comme le reléve

Monsieur Turk :

Il n’y a pas que les gens qui se métamorphosent, les lieux aussi, mais personne ne sait au

juste quand viendra le moment ou ils se dépouilleront, combien de stades il leur faudra

encore traverser. Un jour viendra ol leur surface se tendra, et les lieux craqueront [...]

Puis la chrysalide tombera, le masque tombera. Et en se détachant, la chrysalide fera

apparaitre le lieu caché, le lieu vrai, celui qui était et sera encore. (CHR, p. 175)

Lors de leur transformation, certains lieux donnent d’abord sur un abime : «Et soudain
Sophie Souriceau reste pétrifiée. A I’endroit ou se trouvaient encore de vieux escaliers de
bois il y a de cela deux heures, il y a maintenant un abime béant» (CHR, p. 149)
Tranquillement, le passé s’éveillera, sortira des entrailles de Prague, et les chrysalides
tomberont peu a peu comme les peaux mortes de I’oubli. Le bureau de Monsieur Souriceau,
qui entrouvre un abime sur la Fosse aux Cerfs, est fréquemment soumis & ces métamorphoses
du lieu. 11 suffit que Monsieur Souriceau tourne sur sa chaise dans son cabinet de linguiste
pour que le sol s’entrouvre et laisse entrevoir le fossé ol son corps de jeune étudiant git. Dans

le roman, tout objet évoquant la circularité, ou produisant un mouvement de rotation, suscite

un vertige et invite & la métamorphose du lieu :

I1 y a des objets, comme un manege, ou un fauteuil tournant, ou encore une balangoire et
un divan, qui sont doués d’un pouvoir particulier. Parfois, il suffit de tourner ou de se
balancer sur eux pour que le lieu ol I’on se trouve amorce sa transformation, se fonde
graduellement & un autre lieu. [...] Désormais elle comprend ce que voulait dire
Monsieur Turk a Olksany, quand il évoquait des lieux ensorcelés et des choses
camouflées s’ouvrant et prenant vie, par 1’effet d’'un mouvement de rotation et de
balancier, ou d’une simple marche en rond, ou de long en large. (CHR, p. 324)

Cependant, pris aussi dans la ronde des «innombrables fois», les lieux, pas plus que les
personnages, n’atteignent un état stable. Le feuilleté des strates semble sans fin. C’est donc
dire qu’il n’y a pas de lieu «vrai», de lieu fixe : « - Pour autant qu’il s’agisse du lieu vrai,

objecte Monsieur Turk & Denis, au cimetiére d’OlSany. Sous la chrysalide, il n’y a
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généralement qu’une autre chrysalide, et le dépouillement peut se poursuivre encore.» (CHR,
p. 175). Les lieux sont aussi sujets & la métamorphose continuelle, le tournoiement incessant

qui les propulsent hors d’un temps défini.

2.2.2 Breéches & failles : lieux communicants

Ville de tunnels et de coursives, le ventre de Prague est sinueux ; ses boyaux de gravier
sont des passages intestinaux, des accés cachés liant ruelles, demeures et cours intérieures
entre elles. «Certes, la ville propose aussi d’autres acces a sa dimension cachée, des entrées
dissimulées de diverses maniéres [...] mais, en un sens, ce ne sont que de fausses entrées, ou
plutdt, comme dans les contes, la premicre porte en cache toujours une deuxiéme, qui en

cache elle-méme une troisiéme...'*®

», déclare Hodrovd. Dans Les Chrysalides, les
personnages traversent d’ailleurs fréquemment des tunnels ou des passages cachés pour se
déplacer et arriver a destination. Les mots «tunnel», «couloir», «déchirure», reviennent avec
une insistance notoire dans tout le roman. « (Monsieur Souriceau n’a-t-il pas songé & un
tunnel en disant cela?)», (CHR, p. 249), «Et voild qu’il ne vole plus dans le tunnel, mais
survole la ville, berceau et tombeau.» (CHR, p. 16), «A chaque fois qu’il descend de Zizkov a
Karlin par le tunnel (il prend le tunnel presque chaque jour depuis 16 ans)», (CHR, p. 75)
«Mais cela n’a rien d’une grotte, c’est un tunnel.» (CHR, p. 93) Mais certains de ces tunnels
et de ces ouvertures sont en fait des bréches s’ouvrant sur une autre temporalité. «Dans les
lézardes du béton, fissuré ¢a et 1a.» (CHR, p. 163) se trouvent des passages qui débouchent
sur un lieu ou le temps est différent, tels de véritables vortex qui permettent d’accéder a un
autre espace-temps. D’abord, la bréche se fait microscopique, a peine perceptible. Tel est le
cas du tapis a motif labyrinthique dans le cabinet du linguiste, Monsieur Souriceau : «Cela
signifierait qu’un orifice ne tardera plus a réapparaitre au milieu du tapis & méandres, & motif
de mort. Pour I’heure cette ouverture reste minuscule, seule une bille peut passer a travers.

Mais un jour, par cette ouverture...» (CHR, p. 331) Par la déchirure qui s’élargit s’entrouvre

148 Michel Cornaton, «La cité dolente. Entretien avec Daniela Hodrovéy, Le Croquant, numéro 20
(automne-hiver), 1996, p. 141-142.
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un nouvel endroit, un nouveau temps. Notons aussi que 1’espace corporel se déchire lors de

ses multiples transformations, et ouvre aussi sur un ailleurs physiologique :

Sophie Souriceau (ou qui est-ce?) touche son corps, elle proméne ses mains sur lui, de la
nuque aux pieds, elle tite cette déchirure de la taille d’un doigt. Et par la déchirure en
longueur de son dos, elle se fraie un chemin jusqu’au monde — qui donc? Alice
Davidovic? Ruth Tissier? Ou de nouveau Sophie Souriceau? Est-ce un papillon qui
s’extrait d’elle, ou bien une autre larve (la quantiéme?) que des dépouillements multiples
attendent encore? (CHR, p. 251)
Ces hiatus et taillades spatiales exercent leur emprise sur les personnages qui osent y
pénétrer, ils les aspirent, les enrobent et les enserrent : «Assise sur la banquette du portique,
elle haléte encore aprés une ascension laborieuse (un moment donné, la bouche d’égout s’est
contractée, le corps, telle une bouchée, est resté coincé un instant, qui lui a fait ’effet d’une
éternité, entre deux espaces et deux temps).» (CHR, p. 322) Ainsi Sophie se retrouve dans un
espace-frontiére exigu : «Le corps de Sophie s’est finalement relaché, la contraction n’aura
duré qu’un instant, mais Sophie a eu I’impression que la bouche d’égout I’avait enserrée
pendant des aﬁnées, pendant une éternité.» (CHR, p. 283) «Béante au milieu du tapis orné de
méandres, s’ouvre une bouche d’égout. Comment Sophie a-t-elle pu ne pas remarquer que
I’égout était arrivé jusqu’ici, qu’il passait par sa chambre?» (CHR, p. 308) L’orifice s’élargit
pour finalement ouvrir un passage entre deux temps. Ces passages se situent souvent dans les
différents portiques traversés par les personnages ; ce sont ces mémes portiques qui
provoquent d’ailleurs plusieurs métamorphoses du lieu : «Tiredaile croit le portique a tapis
capable d’infinies métamorphoses.» (CHR, p. 78) Rappelons que le seuil est un endroit
propice a ’ambiguité, a la transition, et rappelons par le fait méme la vocation de «lieu-
limitey» (prah, seuil) de Prague, qui abrite tous ces couloirs, elle-méme «ville-passage» entre
un monde et un autre. « «Frontiére» signifie également ce seuil, cette ligne finale, ce «o
man’s land» du non plus et du pas encore.'*» écrit d’ailleurs Magris pour décrire la cité
vltavine. Ainsi, les personnages se trouvent parfois dans ce «no man’s land», suspendus en

quelque sorte entre un lieu et un autre. Dans le tableau cent vingtiéme, Sophie Souriceau

' Claudio Magris, «Prague au carrén, Critique, numéro 483-484 (aolit-septembre), «Prague cité
magique», 1987, p. 627.
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tombe, a I’instar de la jeune Alice de Lewis Carroll’*, dans un égout trés profond, apparu
mystérieusement dans le portique. Lors de son atterrissage, elle croit d’abord se retrouver a

I’endroit méme ou elle avait débuté sa chute :

Cette plongée dans I’égout lui semble durer non point quelques minutes, mais des heures,
des années entiéres peut-€tre. Et soudain la descente arrive & son terme. [...] Alors
Sophie Souriceau regarde tout autour d’elle, effarée. Comment, elle est revenue 1a d’ou
elle est descendue! Elle se tient dans la cour, & sa gauche, le portique, et au milieu de la
cour, béante, la bouche d’égout. A moins qu’il ne s’agisse d’une autre cour, qui
ressemblerait a la premiére comme deux gouttes d’eau? Et si Sophie Souriceau
redescendait dans cet égout, ne trouverait-elle pas la méme cour tout en bas, ou plutdt une
autre, semblable aux deux précédentes? (CHR, p. 320-321)
En posant pied a terre, elle se retrouve dans un portique fort semblable & celui-la méme
qu’elle a quitté. Or, ce n’est pas tout & fait le méme portique, mais bien celui de jadis...
Sophie, dans sa chute, n’a pas effectué une descente conventionnelle, mais bien une descente
dans le passé; non-linéaire, cette dégringolade 1’a précipitée dans une boucle temporelle.
Encore une fois, c’est la cousette qui est au fait de ce phénomene de «lieux communicantsy :
«Comment Sophie n’a-t-elle pas songé plus t6t que ces deux lieux pouvaient communiquer?»
(CHR, p. 329), se dit-elle lorsqu’en plongeant au plus profond d’un égout une autre fois elle
se retrouve dans un bunker de la Seconde Guerre mondiale, situé sur la Gibetiére, tout en
hauteur. Dans un battement de temps, un battement d’ailes, elle atteint les sommets de la
colline et les profondeurs de la Gibetiére. Ici, le bas se retrouve en hauteur... Les positions du
ciel et de la terre changent de place en un véritable vacillement du temps et de 1’espace.
Sophie est d’ailleurs complétement désorientée : les espaces s’embrouillent, le passé et le
présent se confondent, et la cousette se retrouve en véritable suspension, hors-temps, hors-
lieu :

Sophie Souriceau est couchée dans son lit, elle se retourne d’un c6té sur ’autre, quand
soudain cet étrange sentiment I’envahit. 11 lui semble qu’elle est en suspens quelque part
entre le ciel et la terre, beaucoup plus haut que sur le portique a tapis, peut-étre a la
hauteur du cinquiéme étage, ol se trouvait jadis sa chambre d’enfant. Sophie Souriceau
ne sait trop si elle vient de quitter cette chambre, ou si elle est en train de la regagner.
[...] aussi celle qui fait la planche n’est plus siire ni de la position de son corps, ni de la
position du ciel et de la terre, qui ont changé plusieurs fois de place dans I’entretemps.
(CHR, p. 250-251)

1% Nous reviendrons sur cette analogie dans le troisiéme chapitre consacré a l'intertextualité.
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Cet état d’apesanteur lui permet de s’infiltrer rapidement d’un lieu & un autre. A travers ses
diverses métamorphoses, Sophie fait aussi des bonds dans le temps : elle retrouve parfois les
lieux de son enfance lors de ses transformations. Madame Souriceau, mourante, réussit quant
a elle & se frayer un passage dans le temps en creusant un petit trou dans la mur de sa
chambre d’hopital. Ce petit trou lui permet de communiquer avec la chambre avoisinante,
occupée par le compositeur Brixi, qui vécut pourtant bien avant elle. Cet orifice lui permet
pourtant d’enter en contact avec le musicien et lui permet de vivre son ultime amour. Sophie

comprend :

Elle pressent également que dans quelques jours, & son prochain passage, elle trouvera au
méme endroit, au-dessus de la téte de sa mére et de celle du compositeur, une petite
ouverture par laquelle les deux mourants se toucheront 1’un 1’autre un court instant, du
bout du doigt, a travers le mur franciscain. (CHR, p. 130)
Monsieur Souriceau traverse quant & lui quasi quotidiennement le tunnel de Zizkov pour
rejoindre sa maitresse Hyacinthe Farouchet : «Déja, Henri Souriceau n’a plus en téte que le
corps d’Héléne Miiller (Héléne ma douce, donne-moi 1’immortalité de ton baiser), ce corps
qu’il fuira par le tunnel de Zizkov, a quelques années de la. [nous soulignons]» (CHR, p.
118). Ici, le futur se trouve carrément situé dans 1’espace, comme si le passé, le présent et le
futur avaient un véritable positionnement spatial. Le tunnel lui permet de faire une projection
dans le futur, un bond dans I’avenir. Tous ces passages dans le temps semblent inspirer le
pocte Ignace Machaut, qui est justement en train de terminer son recueil de poémes Dans le

tunnel du temps. (CHR, p. 195)

2.2.3 Fondus des topos : interpénétration des lieux

Si les lieux se touchent ainsi, semblent étre reliés entre eux par le biais de tunnels et
d'embrasures, d’autres se fondent lentement 1’un dans l’autre. Dans I’univers poreux et
perméable des Chrysalides, toute limite est tot ou tard appelée a étre franchie. Les passages
qui séparent les lieux se font de plus en plus étroits, de plus en plus courts, et, puisque

plusieurs époques sont juxtaposées en un seul lieu, les temps se contaminent aussi a 1’infini.
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«La contamination caractérise plus particuliérement les empiétements au niveau de 1’intra-
temporalité®'» écrit Ricoeur. Et c’est bien cela qui caractérise le mieux la temporalité du
récit : les temps se touchent, s’inoculent indéfiniment. Tout comme les personnages suivant
un destin similaire semblent étrangement liés, les lieux qui virent défiler des événements
semblables sont aussi reliés. Ainsi la superposition des temps entraine derechef la
superposition des espaces. Cela explique la tendance qu’ont certains personnages des

Chrysalides a associer, voire unir différents lieux lors de la réminiscence. Hodrova explique :

Méme chose pour les lieux qui se superposent parfois dans la conscience des
personnages, la différence entre la partie et le tout est anéantie, le tout peut parler de la
partie et la partie du tout : la maison en face du cimetiére est, pars pro toto, la ville entiére
— une histoire qui se déroule «a la maison», ou par exemple au cimetiére, entretient une
liaison métonymique ou métaphorique avec 1’Histoire de la ville, le sort de la ville se
décide aussi bien au Chateau qu’au fond de 1a ruelle la plus retirée.'*
Ainsi, la destinée urbaine se joue dans tous les lieux de la ville. Dans le temps des souvenirs
tout comme, par ailleurs, dans la trame des réves, les lieux se superposent. En effet, dans le
monde onirique, auquel le monde débridé des Chrysalides ressemble, I’interpénétration, le
glissement d’une figure dans une autre est un phénomeéne courant (fusion des personnages,
glissement vers une autre forme, un autre topos). Madame Souriceau remarque d’ailleurs que

le cabinet de linguiste de son mari tend & se fondre tranquillement & un autre lieu qui

épouvante son époux et lui rappelle de bien funestes souvenirs :

Mais quoiqu’elle n’en parle pas, cette fosse arrive peu a peu jusqu’a Zizkov ces temps
demniers, elle se fond lentement au ravin de Zizkov. Et si elle regardait la place par la
fenétre de son cabinet, Monsieur Souriceau sait qu’elle verrait la fosse arriver jusque sous
la fenétre, comme il la voit lui-méme. Et tout au fond... Parfois Monsieur Souriceau a
aussi ’'impression que le parquet du cabinet commence 2 s’incliner. (CHR, p. 107)

En effet, une interpénétration de ces deux lieux est imminente. Ainsi Monsieur Souriceau
plongera finalement dans la Fosse aux Cerfs pour fusionner avec 1’étudiant Henri Souriceau,

du haut de son cabinet de linguiste : «L’interpénétration des lieux (il ne se doute pas encore

151 Paul Ricoeur, Temps et récit T.3, Paris, Seuil, 1985, p. 171.

12 Michel Cornaton, «La cité dolente. Entretien avec Daniela Hodrové, Le Croguant, numéro 20
(automne-hiver), 1996, p. 144-145.
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qu’il sera lui-méme témoin, et finalement victime, d’un phénoméne similaire, lorsque son
cabinet et une fosse commenceront de s’interpénétrer).» (CHR, p. 100). « [...] une autre
interpénétration lui revient en mémoire, celle qui a lieu presque quotidiennement dans une
chambrette de Karlin.» (CHR, p. 100) «Il se laisser bercer par un espoir, celui que la Fosse
aux Cerfs n’arrivera jamais jusqu’ici, que jamais elle ne s’unira au ravin de Zizkov, & moins
qu’un nouveau plissement de sol ne se produise.» (CHR, p. 101) Monsieur Souriceau est au
fait de ce phénoméne d’interpénétration, puisque son cabinet tend a se fondre tranquillement

avec la Fosse aux Cerfs, ol son double dans la mort, I’étudiant Henri Souriceau, 1’attend :

Il suffit qu’il fasse légérement pivoter son fauteuil pour que la Fosse aux Cerfs
s’entrouvre et qu’il voie au-dessous de lui non seulement le corps de Georges Melchior,
mais aussi le corps de I’étudiant Henri Souriceau. Et plus Monsieur Souriceau vieillit,
plus son fauteuil s’enfonce profondément dans la Fosse aux Cerfs, comme si ces deux
corps, qui s’étaient détachés 1’un de I’autre voild des années, ne cessaient de se
rapprocher. Et un jour, a I’instant de 1’ultime descente du fauteuil tournant, les deux corps
séparés du linguiste, qui se sont longtemps cherchés, ne feront plus qu’un, et pour jamais.
(CHR, p. 141-142)
Plus le temps tourne sur lui-méme, plus Monsieur Souriceau redevient peu a peu celui qu’il a
été ; il «progresse» vers le passé et «aégresse» vers le futur, tout & la fois. Les lieux se
rejoignent enfin pour permettre 1’interpénétration non seulement des lieux fréquentés par
Monsieur Souriceau — I’étudiant, puis le linguiste — mais 1’unisson des différents temps de
son existence. Ainsi, I’interpénétration des lieux, qui permet la condensation des variations de
son existence en une seule forme et un seul endroit, place le personnage non seulement hors-

temps, mais aussi hors-lieu.

Lieu d’égarement existentiel, cité schématisant 1’éternel retour, ville-labyrinthe, endroit
propice a la réminiscence par son histoire stratifié, mais surtout propice a la recherche de la
mémoire perdue, Prague, ville-mémoire, semble dérouler sans cesse une bobine inépuisable
de mythes, de légendes. La capitale de la Bohéme, singuliére ville-thédtre, offre une scéne
unique pour la «épétition variationnelle» des tableaux vivants ol les personnages rejouent
I’histoire. Les entrailles de pierres de cette ville-livre sont feuillets, un palimpseste a
déchiffrer tel un véritable livre ouvert dont le sous-texte s’offre 4 la vision des personnages

les plus perceptifs. Ces images récurrentes de la ville, qui circulent sans cesse sous de
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nouvelles formes, fortifient Prague comme décor privilégié des Chrysalides, lieu propice 2 la
libre circulation et 4 la permutation de mythes. Nous avons démontré que la déambulation
dans la cité et la réminiscence des événements y ayant pris place amorgait le tourbillon de
bien des métamorphoses spatiales et que ce sentiment d’errance dans la ville et dans I’histoire
initiait la quéte des personnages qui avancent a titons & la recherche de leur mémoire
chevrotante. Nous avons finalement illustré le renversement des axes verticaux et
horizontaux lors de la spatialisation du temps et nous avons vu comment le temps s’exprimait
graphiquement dans le roman sous la forme d’un cercle, ou mieux, d’une spirale. Cette
démonstration nous aura guidé lors de notre analyse du chronotope problématisé dans le récit.
En recyclant constamment le passé et ’histoire, les tableaux vivants ne donnent pas
I’impression d’une histoire figée, mais bien d’une réactualisation constante d’une histoire
sans fin ni origine. Ce tournoiement de lieux et d’événements décousus et sans cesse
convertis symbolise aussi, peut-étre, le caractére fondamentalement hypothétique de
’histoire, jamais pleinement saisissable, et celle du passé individuel — ce terrain de la
mémoire tout aussi glissant car soumis au travail de recomposition des souvenirs - et qui

échappent en fait 4 tout déterminisme exhaustif.




CHAPITRE III

TOILES & TISSUS :
CIRCULATIONS ET TRANSFORMATIONS TEXTUELLES

Ce devait encore étre 1’'un de ses tableaux vivants
composés par grand-meére a partir de souvenirs, de réves
et d’histoires racontées dans les livres de 1’arriére-grand-
pére Deslarves. '

Daniela Hodrova, Les Chrysalides

Tissu. Chaque tissu présente une disposition a la
métamorphose. Le texte comme tissu proliférant.

Daniela Hodrova, Théta

La chrysalide, cette auberge de la métamorphose, est une ceuvre de fin tissage ; voila sans
doute le sens le plus pertinent que camoufle le titre du roman d’Hodrova. Les croisements de
fils d’histoires s’enchevétrent tant que le roman se tend telle une toile d’une singuliére
densité : «Avec Les Chrysalides, le durcissement est net: la machine narrative s’emballe,

133y, écrit A ce

comme prise de folie, sécrétant comme d’elle-méme son tissu d’histoires [...]
propos Véclav Jamek. Car 1'univers des Chrysalides, a I’instar de I’objet méme de son titre,

est fabriqué de fils: le texte du roman est fissu, matériau composite, tissé de ‘mythes,

133 viaclav Jamek, «Un cercle avancé de 1’enfer», préface 4 Théta, Paris, Robert Laffont, 1999, p.
2
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d’histoires, de souvenirs. Pour Hodrova, le texte est une véritable toile, a la fois fertile et
ductile : «le texte du roman est un tissu, peut-étre un tissu tumoral, immortel'**, «un tissu
cellulaire”», écrit-elle dans Théta. Le texte «cancérigéne» se ramifie en un million de
métastases, en une mosaique de personnages et d’histoires métissées par d’autres textes. Dans
le chapitre précédent, nous avons vu que la ville de Prague est étroitement liée au texte,
qu’enfin la ville est le texte, la ville est le mot. Hodrova explique que le texte du roman est un

espace de construction ou se joue le destin de la cité :

Et j’ajoute encore un lieu ou la destinée de la ville se «décide» tout autant : le texte du
roman. Dans mon texte, je tisse une histoire, telle une araignée — mon histoire, et celle de
mes personnages-doubles, qui se manifeste en méme temps comme 1’histoire de la ville :
ville-toile, ville-texte, ville-tissu.'*®
Ainsi I’auteure tisse-t-elle des histoires, elles-mémes cousues de fils appartenant a d’autres
textes, & d’autres toiles... Dans le premier chapitre, nous évoquions la mémoire décousue,
fragmentée et dédaléenne des personnages qui essaient précisément d’en retracer le fil dans le
labyrinthe de leurs souvenirs. Nous avons vu comment la littérature déroulait le mythe de
Prague telle «une pelote de laine*’», selon I’expression de Claudio Magris. Sur un plan
strictement formel, cette analogie entre les mythes inspirés par Prague, cette «pelote de laine»
de textes inspirés par la capitale de la Bohéme et cette «ville-tissu» dont parle Hodrova,
trouve aussi écho dans les Chrysalides. En effet, certains personnages tricotent lorsqu’ils
entrent dans les tableaux vivants et lorsqu’ils tissent leurs histoires hébergées par la cité
vltavine. Grand-mere Miiller fait souvent du tricot lorsqu’elle plonge dans ses souvenirs - un
napperon au crochet, un tricot de laine rouge (CHR, p. 55), un cache-nez de laine bleue
(CHR, p. 87) - et rejoue son passé qu’elle retisse de toutes pieces : «Elle détend un peu la

maille, pique dedans, raméne une boucle autour de 1’aiguille, fait un jeté et renforce d’un

' Daniela Hodrové, Théta, Paris, Robert Laffont, 1999, p. 29.
1% Ibid., p. 160.

1% Michel Cornaton, «La cité dolente. Entretien avec Daniela Hodrova», Le Croquant, numéro 20
(automne-hiver), 1996, p. 144-145.

157 Claudio Magris, «Prague au carré», Critique, numéro 483-484 (aoiit-septembre) Prague cité
magique, 1987, p. 627.
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point de chainette. Elle détend, pique, raméne, fait un jeté, renforce. Elle détend, pi... (CHR,
p- 90)» Ce mouvement répétitif, circulaire, cette création de boucles et de mailles, sera aussi
effectué par sa petite-fille, Sophie, cousette 3 I’Empire des marionnettes. Egalement
tricoteuse d’histoires, cette derniére reproduit le geste de sa grand-mére maternelle : il est
d’ailleurs maintes fois répété qu’elle «ourdit» des histoires en se promenant dans la ville et
lorsque, justement, elle tricote : «Sophie Souriceau se met a ourdir des histoires en cousant.
Elle doit avoir hérité ce penchant de grand-meére Meunier, qui 1’avait hérité de ’arriére-

grand-pére Deslarves, qui I’avait lui-méme...» (CHR, p. 62)

Nous verrons, dans ce chapitre, de quels tissus sont composées toutes ces histoires qui
parsement le roman Les Chrysalides et de quelles «vies étrangéres» sont cousus les
personnages. La plume d’Hodrovad devient aiguille a coudre (ou scalpel?), et chaque
personnage se voit amputer et greffer des morceaux d’autres personnages : « (dans Les
Chrysalides, on trouvait la célebre anatomie de Jessenius), en succession infinie, en
perpétuelle répétition [nous soulignons], des corps défilent, décomposés en parties, puis
recomposés en tout, un peu différemment chaque fois."*» raconte-t-elle dans 7héta. En
premi€re partie, nous verrons comment le phénoméne de l’intertextualité reléve de la
circulation de textes, du mouvement inhérent a la littérature, et comment ce phénoméne
s’apparente a celui de 1’éternel retour. Nous verrons ensuite que 1’histoire, mythifiée dans le
récit, se pose aussi comme le «retour éternel» des mémes situations et qu’elle devient alors
intertexte. Dans la seconde partie du chapitre, nous dégagerons cerfains intertextes autant
littéraires, mythiques que historiques présents dans la diégése des Chrysalides et nous

procéderons a leur analyse.

18 Daniela Hodrova, Théta, Paris, Robert Laffont, 1999, p. 32.
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3.1 Le «palimpseste de la mémoire»

Dans le spirituel pas plus que dans le matériel, rien
ne se perd. De méme que toute action, lancée dans le
tourbillon de ’action universelle, est en soi irrévocable
et irréparable, abstraction faite de ses résultats possibles,
de méme toute pensée est ineffagable. Le palimpseste de
la mémoire est indestructible.

Baudelaire, Les paradis artificiels

Beaucoup d’écrivains ont comparé la mémoire a un palimpseste. Baudelaire rappelle,
dans un texte précisément intitulé Le palimpseste, le principe quantique énoncé
précédemment : rien ne se perd, rien ne crée, tout se métamorphose, dans le «spirituel» -
I’esprit des hommes, pourrait-on dire -, comme dans le «matériel» - la mémoire des textes,
pourrait-on conclure... Dans ses Visions d’Oxford, le poéte invoque «tous les échos de la
mémoire», une mémoire stratifiée que 1’on croie sédimentée, voire soudée si solidement,
mais qui pourtant se déploie en rafales irrépressibles lors de rares instants, en états d’entre-
deux (i.e. lors d’états seconds induits par des opiacés ou au moment ultime d’une
confrontation avec la mort). Dans Les Chrysalides, ce sont plutdt certains stimuli sensoriels
qui font déferler les souvenirs péle-méle, ou, pour reprendre la tournure baudelairienne, «tout
I’'immense et compliqué palimpseste de la mémoire se déroule tout d’un coup, avec toutes ses
souches superposées de sentiments défunts, mystéricusement embaumés dans ce que nous

appelons 1’oubli.'”

». Nous 1’éprouvons parfois en ces instants si rares : la stimulation des
sens contribue parfois au réveil de certains souvenirs que 1’on croyait perdus a jamais. Dans
le roman, ces chatouillements sensoriels participent aussi & la renaissance d’étres divers qui

sommeillent dans le corps des personnages et provoquent ainsi la ronde des métamorphoses.

1% Charles Baudelaire, Les Paradis artificiels, Paris, Gallimard et Libraire Générale Frangaise,
1964, p. 226.
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Nous avons déja parlé de la symbolique du tissage dans le récit; les matériaux y sont
donc d’une importance capitale. En effet, le contact tactile avec différentes textures et
matieres (les plumes, la fourrure de manchon d’astrakan, le tissu d’une robe), ainsi que les
effleurements charnels, provoquent la résurgence des souvenirs et la renaissance de destins
profondément enfouis ou dissimulés. «En glissant ses mains dans le manchon, elle a fait sien
le destin d’un autre» (CHR, p. 169-170), constate Sophie au toucher du manchon d’astrakan
d’Alice. Nora Pelissier et beaucoup d’autres résidents du cimetiere d’Olsany croient qu’en
effleurant Tiredaile ils pourront s’éveiller de la mort : «Sous son attouchement, ils croient
qu’ils se mettront & tourner sur eux-mémes, et que ce mouvement circulaire les projettera a
nouveau dans la vie, dont ils se mettent & éprouver une langueur sournoise, de temps en
temps.» (CHR, p. 267) Les odeurs évoquent aussi certains échos de la mémoire, et les traces
olfactives (celles de la terre des tranchées, d’épices, d’encens, de fumée, de graces-de-Dieu)

se voient dépositaires de souvenirs anciens :

Pendant un certain temps, le cabinet du rongeur gardera du commergant en épicerie fine
Miiller, du Hauptmann Miiller, son parfum de café grillé de fraiche date, de chocolat et
de thum, auquel se sont mélées une senteur de terre fraichement ouverte et une odeur de
poudre a canon. Et puis ce parfum méme disparaitra. (CHR, p. 103)
Finalement, les sonorités diverses (bourdonnements, comptines, sifflements, cris, chants) sont
également des agents provocateurs du déploiement du passé : « [...] elle entend soudain un
son sifflant et prolongé. Ce sifflement est li€ & un événement ancien de sa vie, a un autre lieu,
peut-étre. Sophie Souriceau ne peut plus se rappeler a quoi est lié ce son sifflant, ni ou elle I’a
entendu.» (CHR, p. 307-308) « [...] il lui semble parvenir jusqu’ici, ce son prolongé qui
ressemble au bruissement d’ailes d’un rapace traversant ’espace, ou au sifflement d’un lasso
qu’on fait impétueusement tourner.» (CHR, p. 9) Mais voila que cette mémoire vacillante
n’est pas uniquement la leur, mais celle d’innombrables autres. Nous 1’avons wvu, les
personnages sont chargés d’une mémoire partagée, échangée avec la pléiade de

protagonistes.'®

190 «C’est alors que Sophie Souriceau retrouve la mémoire, sans savoir qu’il s’agit de la mémoire

d’un autre.» (CHR, page 283)
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Tout se passe comme si ces exhortations des sens leur permettaient de /ire I’autre en eux,
de découvrir I’intertexte de leur mémoire et celle de leur corps. La stratification d’éléments
divers, ce «palimpseste de la mémoire», est d’ailleurs une image qui revient fréquemment
lorsqu’on aborde le concept de 'intertextualité : «Elle [I’intertextualité] peut entrouvrir
I’ceuvre sur un ailleurs ou rompre son unité : c’est la stratification d’un texte, constitué de
couches superposées (c’est la métaphore emblématique du palimpseste ou encore celle du
feuilleté chére a Barthes)...'%'». L’intertextualité repose sur la mémoire, celle de la littérature,
une mémoire tout aussi stratifiée que la mémoire des protagonistes des Chrysalides. Nous
savons que l’intertextualité a été définie a la fin des années soixante par Julia Kristeva et
qu’elle s’est imposée depuis comme une notion dominante dans le champ critique littéraire.
«Tout texte se construit comme une mosaique de citations, tout texte est absorption et
transformation d’un autre texte.'®?», écrit-elle. Pour Kristeva, l’intertextualité est
essentiellement «une permutation de textes», un croisement de textes, non pas une imitation

163y, de

ou une reproduction, mais une transposition, un «mouvement essentiel a 1’écriture
renchérir Nathalie Piégay-Gros. Comme I’indique Tiphaine Samoyault: «les deux
composantes essentielles de I’intertextualité que sont la transformation et la relation'®»
permettent donc un retour de textes sans cesse métamorphosés par le passage du temps et le
travail d’altération, effort foncier a toute création. L’intertextualité renvoie, dans cette
perspective, a I’éternelle transformation de textes qui aurait toujours existé en littérature. «Au
sens strict, on appelle intertextualité le processus constant et peut-étre infini de transfert de
matériaux textuels & I’intérieur de I’ensemble des discours.'®». Nous envisageons ainsi

I’intertextualité comme un mouvement ininterrompu d’échanges entre textes. Elle serait donc

la circulation, la répétition de textes - non pas la répétition de 1’identique, mais la répétition

1! Nathalie Piégay-Gros, Introduction a I'intertextualité, Paris, Dunod, 1996, p. 4.
12 Julia Kristeva, Semeiotike, Paris, Seuil, 1969, p. 85.
163 Nathalie Piégay-Gros, Introduction a l'intertextualité, Paris, Dunod, 1996, p. 12.

18 Tiphaine Samoyault, L intertextualité : mémoire de la littérature, Paris, F. Nathan, 2001, p-
111,

19 Jean-Frangois Chassay, «Intertextualité», in Dictionnaire du littéraire, Paris, Presses
Universitaires de France, 2002, p. 305.
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de la différence. John Frow affirme deux postulats qui nous semblent d’une importance
capitale : «Texts are shaped not by an immanent time but by the play of divergent
temporalities. Texts are therefore not structures of presence but traces and tracing of
otherness. They are shaped by the repetition and the transformation [nous soulignons] of
other textual structures.'®». Le texte échappe & I’immanence du temps et se fait le point de
jonction entre les diverses époques. Ce mouvement s’apparente donc, a notre sens, a celui de
I’éternel retour. «Le propre de I’intertextualité est de construire un univers relationnel, un
univers d’alliances et de connexions, favorisant la libre circulation entre les ceuvres [...] '»
écrit Marc Eigeldinger. Cette circulation engage aussi un changement, une transformation des
énoncés. «L’intertextualité consiste, dans la démarche de 1’écriture, en un double mouvement

168, Ainsi, nous associons

d’intégration et de meétamorphose [nous soulignons] [...]
I’intertextualité non pas a un mouvement linéaire, mais & un effet de circularité entre les
ceuvres, qui provoque aussi, comme 1’éternel retour, une métamorphose, une poétique infinie
de variations. «Comment analyser le rapport circulaire du texte au «modéle», sinon aux
énoncés qu’il répéte, sans retomber dans 1’ancienne critique des sources, ou dans un
déterminisme vertical qui n’envisage que succession ou filiation.'®» questionne de fait
Samoyault. Cette distinction nécessaire entre le mouvement circulaire et transformateur
propre a l’intertextualité, et celui de la critique des sources, linéaire, est capital lors de
I’analyse du texte. Samoyault écrit plus loin a ce sujet : «Par 13, I’attention a I’intertextualité
s’éloigne radicalement de la critique des sources : il ne s’agit plus d’identifier un modéle pour
le valoriser mais, toujours dans une perspective transhistorique, d’analyser la circularité des
effets de sens.'”» Le mouvement de intertextualité s’apparente méme, a notre avis, a la

conception cyclique du temps, comme le note aussi Sophie Rabau :

16 John Frow, «Intertextuality and ontology», in Intertextuality : theories and practices,
Manchester, Manchester University Press, 1990, 194 p.

1" Marc Eigeldinger, Mythologie et intertextualité, Genéve, Slatkine, 1987, p. 11.
W Ihid., p1 1

1 Tiphaine Samoyault, L ‘intertextualité : mémoire de la littérature, Paris, F. Nathan, 2001, p.
107.

1 Ibid., p. 112.
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[...] Vintertextualité permet de penser la littérature comme un systéme qui échappe a une
simple logique causale et méme a la linéarit¢ du temps humain: les textes se
comprennent les uns les autres et chaque nouveau texte qui entre dans ce systéme le
modifie, mais n’est pas le simple résultat des textes précédents ; il est a la fois leur passé
et leur futur, si ces notions ont encore un sens: avec l’intertextualité s’ouvre la
perspective d’une herméneutique littéraire dégagée de I’histoire littéraire.'”"
Ainsi, I'intertextualité ne doit pas €tre admise comme un phénoméne d’imitation ou prise
dans un sens unique, tel un phénoméne littéraire unidirectionnel au sein d’une filiation
linéaire. Elle ne doit pas étre comprise non plus comme la reprise intégrale d’une ceuvre
passée, ni comme une simple référence contenue dans un texte. Elle doit plutot étre pergue

comme un mouvement d’intégration et de métamorphose qui s’apparente au principe méme

de 1’éternel retour.

Piégay-Gros souligne aussi le lien indéfectible entre la question du lieu et du temps dans
I’intertextualité : « I’intertextualité articule en effet trés étroitement 1’écriture du lieu et la
question du temps.'”. Elle ajoute d’ailleurs plus loin : «L’intertexte est donc le point pivot
autour duquel s’articule le sujet, I’écriture, le lieu et la mémoire.'”» Or, nous avons abordé la
question du temps dans le premier chapitre et la question du lieu dans le second. Nous
verrons donc comment s’articule 1’écriture du lieu et la question du temps a travers
’intertexte des Chrysalides. Grace a 1’ouvrage Prague et le dernier tome de la Cité dolente,
nous verrons que certains €léments historiques sont inclus dans I’intertexte, et que 1’histoire
de Prague se juxtapose a celle de la République Tchéque et, finalement, a celle de toute
I’Europe. De plus, nous verrons comment Hodrova agglomére des figures imaginaires et des
personnages historiques dans son récit, et de quelle fagon elle fait ainsi jouer et pivoter ses
souvenirs personnels et ceux de I’histoire tchéque. Elle juxtapose donc sa mémoire
individuelle & la mémoire collective. «Ce devait encore étre I’'un de ses tableaux vivants

composés par grand-mére a partir de souvenirs, de réves et d’histoires racontées dans les

1! Sophie Rabau, L intertextualité, Paris, Flammarion, 2002, p. 15-16.
12 Nathalie Piégay-Gros, Introduction a lintertextualité, Paris, Dunod, 1996, p. 85.

1 Ibid., p. 86.
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livres de 1’arriére-grand-pére Deslarves.» (CHR, p. 35). Toutes ces couches superposées se
révélent en un habillage (ou un épluchage?), dans le jeu infini des variations hodroviennes.
Dans cette partie, nous aborderons les tissus, les couches du temps et de la mémoire du texte,
creuserons la mémoire portée par le texte. Il s’agit donc, dans Les Chrysalides, de
transformations «intertextuelles» dans un roman qui porte précisément sur les

transformations.

3.1.1 Le retour éternel : la mythification de I’histoire

Cette mémoire qui ne s’éteint pas, mais qui pourtant se sait et se cherche, ce «palimpseste
indestructible» mais si difficilement déchiffrable, est aussi 1’apanage de la mémoire
collective et anonyme, de la mémoire historique, toutes aussi éparpillées dans le roman que la
mémoire de chaque personnage. Rappelons que le récit conjugue I’histoire tcheéque et
européenne d’une maniére toute singuliere, en jumelant — voire en superposant — des
éveénements historiques qui n’ont, en apparence, rien en commun, ou qui se sont déroulés a
des moments complétement distincts. L’histoire semble circuler dans le récit comme un
retour permanent des mémes situations, comme une expérience de la fatalité, rappelant de
surcroit le caractére tragique et ironique de I’histoire tchéque, cette succession presque
continue de traumatismes historiques. Claudio Magris avance que c’est justement cette
marche tragique de ’histoire qui met en branle la création de mythes: «Un «trop-plein»
historique aggravé de tensions sociales encourage le mythe, met en marche un grand
mécanisme de 1’imaginaire et dicte les variations de la tautologie et de la répétition.'"», écrit-
il. Ainsi, Maria Delaperriére, dans la méme ligne de pensée, expose comment et surtout
pourquoi ’histoire est souvent posée comme mythe dans les littératures centre-européennes :
«La mythification de 1’Histoire caractérise d’ailleurs la plupart des nations asservies. Le
retour aux sources populaires et au passé historique fait alors partie d’une auto-défense

légitime.'». Ce processus d’auto-défense légitime ne se fait pas sans heurts : le devoir de

'™ Claudio Magris, «Prague au carré», Critique, numéro 483-484 (aofit-septembre) «Prague cité
magique», 1987, p. 625.
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mémoire, a la suite de tous ces aléas historiques, est un effort considérable de restructuration
et de recomposition, compte tenu non seulement du choc historique en soi, mais des interdits

longtemps appliqués par les régimes totalitaires qui se succédérent. Vladimir Peska explique :

La «éévaluation de I’héritage culturel», & savoir la réduction de la mémoire nationale,
prépare le génocide culturel — Aragon parlera de «Biafra de 1’espritw. Le «éalisme
socialiste» soviétique, désigné seule méthode d’une production littéraire, est destiné a
I’éducation et la rééducation du peuple. Le but est de détacher, de couper les Tchéques (et
les Slovaques) de la culture occidentale, déclarée officiellement «pourrie et condamnée
par I’histoire»...'"

Comme le fait remarquer Voisine-Jechova, plusieurs ceuvres contemporaines en provenance

de I’Europe centrale sont d’ailleurs porteuses de cet évident traumatisme di a la censure et au

musellement de 1a mémoire collective :

L’intrigue se situe entre 1’oubli, souhaité parfois, exigé officicllement et en méme temps
impossible, et des souvenirs [...] D’un c6té, une partie de I’expérience vécue par des
personnages du roman, dont avant tout celle de la deuxiéme guerre mondiale, mais
également des échos de la premiére guerre et des temps sous 1’occupation russe [...] La
narration se métamorphose en un dialogue entre le présent et le passé, sans pourtant que
les frontiéres de I’un ou de 1’autre soient nettement délimitées."”’
Au-dela de toute cette confusion des souvenirs, souvenirs d’un peuple, souvenirs des étres qui
le composent, un sens de ’histoire semble se chercher a travers ces embrouillages mnésiques
et ces errances dans le temps. Csaba Kiss soutient que ce «etour éternel» des mémes
situations, des échecs, des guerres, génére non seulement la mise en marche des mythes, mais
engendre une conception quelque peu primitive du temps, un temps mythifié : « et cette

histoire recommence inlassablement, retour éternel au sens de Mircea Eliade, comme la

pensée de la résurrection aprés les échecs.!”*»

15 Maria Delaperriére (dir.), Histoire littéraire de I’Europe médiane, des origines a nos jours,
Paris, L’Harmattan, 1998, p. 16.

16 Vladimir Peska, Histoire littéraire de I’Europe médiane, des origines & nos jours, Paris,
L’Harmattan, 1998, p. 368.

" Hana Voisine-Jechova, «La surface fragile du présent», in Le roman tchéque dans le contexte
international, Paris, Presses de I’Université de Paris-Sorbonne, 1992, p. 26-27.
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Comme nous 1’avons vu, de tous les mythes, c’est celui de 1’éternel retour, 1’archétype
des mythes, qui est le principe moteur du roman Les Chrysalides. L’éternel retour est en fait
le ressort de tous les mythes qui tournoient dans le récit. «L’éternel retour est un mythe, la
chose est entendue, mais il est aussi le principe constitutif du mythe dont 1’énoncé est

. e R i o7 170 -l el s 'z
toujours réitéré et indéfiniment réactualisé. “» écrit Samoyault. Ainsi, les événements
reviennent sans cesse, sous de nouvelles formes, si bien que ’histoire tend a se condenser
dans D’esprit des personnages. Cette condensation provoque une confusion certaine, surtout

chez Sophie, toujours hantée par multiples interrogations :

Mais qu’est-ce que Grand-meére Miiller regarde aussi fixement du fond de sa baignoire?
A ce moment Sophie Souriceau avise, assis au fond de sa baignoire, un homme en
complet gris. Sophie pense d’abord qu’il s’agit d’un costume de Sokol (Grand-pere
Souriceau, dont le costume était jadis suspendu dans 1’armoire, avant de ne disparaitre on
ne sait ou, ne disait-il pas que son costume avait subi plusieurs transformations?), mais
son regard tombe ensuite sur les épaulettes. Ne serait-ce pas un uniforme de la
Wehrmacht? Sophie n’en a jamais vu, sauf au théatre, ou dans un film. Mais alors cela
voudrait dire... (CHR, p. 98)

Dans le roman, les temporalités sont traversées sans cesse, et «le texte demeure, comme lieu
de permanence des choses et des étres, comme convergence de temporalités incertaines (que

Hodrova traverse et malméne)'®

» affirme Catherine Servant. Ainsi, des personnages peuvent
voir, assister ou jouer dans des scénes qui ont déja eu lieu, avec, parfois méme, la
connaissance de 1’avenir. En effet, ce temps réversible ordonné par 1’éternel retour, donne
aussi & voir des scénes qui n’ont pas encore eu lieu. Tel est également le modus operandi de
I’intertextualité : faire 1’expérience du «temps réversible» en lisant dans un texte ancien des
traces d’aufres textes qui n’existaient pas encore au moment de I’écriture de ce méme texte,
I’incroyable pouvoir d’y lire les textes a venir ainsi que ceux qui le précédent : «et en ce sens

la figure la plus emblématique de 1’intertextualité est sans doute 1’anachronisme : on me

1”8 Csaba Kiss, «Histoire et héros nationaux dans les hymnes de I'Europe médiane», in Mythes et
symboles politiques en Europe centrale, Paris, Presses universitaires de France, 2002, p. 248.

o Tiphaine Samoyault, L ‘intertextualité : mémoire de la littérature, Paris, F. Nathan, 2001, p. 88.

18 Catherine Servant, «L’univers hodrovien», Le Croquant, numéro 20 (automne-hiver), 1996, p.
155.
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donne a voir un passé soudain doté d’une connaissance de son futur tour en me rappelant que
le passé m’est donné 3 voir du point de vue du présent.’*» Ainsi I’histoire - tout comme les
textes - se répetent dans le récit; et les personnages confondent 1’événement qui se passe sous
leurs yeux et celui qui viendra. «Le texte de Hodrové est fondé sur des allusions doubles ou
multiples. D'une fagon complexe, et parfois paradoxale, elle confronte le passé et le présent

182, &crit Hana Voisine-Jechova. Le texte des

en abolissant les frontieres du temps [...]
Chrysalides se fait donc le lieu de cet échange interrompu entre les temporalités, lieu de ce

«retour éternel» de 1’histoire.

3.1.2 Circonscriptions de la notion d’intertextualité

Parmi plusieurs notions de la critique littéraire, I’intertextualité est une des plus difficiles
a circonscrire. Sa simple dénotation (inter-texte) requiert, au sens strict, un texte dans un
texte, ou un texte au sein d’un autre. Prise dans son sens le plus restreint, 1’intertextualité
commande de 1’écrit : on parle d’interconnexions entre des textes. Pourtant, ’origine du mot
révele une acception beaucoup plus large : «Comme signifiant, le mot intertexte est ancien : il
existe en latin, ol intertextus (-a, -um) est le participe passé passif du verbe intertexto, qui
signifie « entrelacer », « assembler », « combiner ».'®» Cette signification étymologique
permet de penser la notion comme un croisement, un assemblage de matériaux les plus
divers, qu’ils soient textuels, ou autres. En effet, comme le soutient Marc Eigeldinger : «Elle
(I’intertextualit€) peut €tre liée & 1’émergence d’un autre langage 4 I’intérieur du langage
littéraire : par exemple celui des beaux-arts et de la musique, celui de la Bible ou de la
mythologie, ainsi que celui de la philosophie."**» Ainsi, I’auteur prétend que: «Toute

insertion d’un langage culturel dans le texte littéraire peut devenir objet d’intertextualité. Le

e Sophie Rabau, L ‘intertextualité, Paris, Flammarion, 2002, p. 44.
182 Hana Voisine-Jechova, Histoire de la littérature tchéque, Paris, Fayard, 2001, p. 692-693.

'® Hans T. Siepe, Raimund Theis (éd.), Le plaisir de I'intertexte, Frankfurt am Main : P. Lang,
1986, p. 13.

1% Marc Eigeldinger, Mythologie et intertextualité, Genéve, Slatkine, 1987, p. 14-15.
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champ de la littérature, le champ artistique, le champ mythique, le champ biblique, le champ

'8y L’intertextualité ne se réduirait plus uniquement au champ littéraire

de la philosophie.
(roman ou poésie), mais s’étendrait aux divers domaines de la culture. Piégay-Gros croit en
outre que 1’histoire peut devenir un intertexte : «Certains intertextes font sens, précisément,
sur le plan historique [...] Une des richesses de 1’intertexte est qu’il constitue une sorte

186, Cette nouvelle extension de la notion de

d’échangeur entre la bibliothéque et 1’histoire.
I’intertextualité comporte cependant un risque d’éparpillement. En effet, ’on ne saurait dés
lors distinguer ’intertexte d’une simple référence ou connotation culturelle: dans cette
optique, n’importe quelle allusion au dehors du texte en lecture deviendrait intertextualité.
«Un renvoi a un texte écrit n’est pas la méme chose qu’une référence culturelle. Respecter

187, note Alain Tassel.

cette distinction éviterait une nouvelle dilution du concept.

Ainsi, nous avons choisi de nous en tenir principalement a ceci, c¢’est-a-dire au texte, qu’il
soit philosophique, mythique ou littéraire. Nous voulons cependant rendre compte du
caractere fondamentalement hétérogéne de I’intertextualité sans pour autant affaiblir la
validité de cette notion. Une quantité impressionnante de références culturelles sont présentes
dans Les Chrysalides: la musique (le compositeur FrantiSek Xaver Brixi est 1’un des
personnages du roman, le poéme symphonique Vysehrad et I'opéra Rusalka d’Antonin
Dvoték, ainsi que Vers une vie nouvelle de Josef Suk sont souvent évoqués), le théatre (De la
vie des insectes de Karel Capek, Intrigue et amour, La cassure, Les chevaliers du mont
Blanik du dramaturge tchéque Klicpera), la peinture et la sculpture (1’art Sécession, Chagall,
La Parabole du Grand Crépuscules des Tchéques du sculpteur tchéque Bilek, L ’Enigme de la
vie de D’artiste tchéque Kupka, Les Lucioles de Preissig, La Bataille de Lipany, ceuvre

188

panoramique de Marold, Démon de I’amour et Finis de Pirner) ~ . Comme notre projet tient a

'® Ibid., p. 15-16.
18 Nathalie Pi¢gay-Gros, Introduction a l’intertextualité, Paris, Dunod, 1996, p. 88.

187 Alain Tassel, Nouvelles approches de l'intertextualité, Nice, Presses Universitaires de Nice-
Sophia Antipolis, 2001, p. 55-56.

18 Voir la partie «Ville-théatre : Les tableaux vivants» en page 66 pour la signification des arts de
la scene et des arts visuels dans le récit.
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rendre compte de la circularité, nous nous attarderons davantage aux intertextes qui
reviennent et dont la répétition est déterminante, ceux qui prennent donc une place plus

importante dans la logistique globale des Chrysalides.

Nous verrons en outre I’intertextualité qui reléve des mythes. Le mythe étant formé par la
répétition - car c’est enfin la récupération, la répétition et la modification & travers les dges
qui fait d’une «simple» histoire un mythe - notons aussi que le mythe et I’intertextualité sont
joints par une fonction commune : ils assurent tous deux le relais de 1a mémoire a travers une
chaine de réécritures. «C’est ainsi que le mythe se nourrit de lui-méme; en passant de

mémoire en mémoire, il laisse des choses et en retient'®

» note justement Samoyault. Selon
Marie-Catherine Huet-Brichard, le propre du mythe est justement de bouleverser le

chronotope (rapports espace-temps) :

L’intertextualité mythique déplace pour le lecteur toutes les catégories: I’histoire
échappe a I’espace-temps de la diégese, I’entrainant dans une sorte de non-temps et de
non-lieu [...] Ni autrefois, ni aujourd’hui ; ni ici, ni ailleurs. Le mythe aspire le lecteur
dans les vertiges du temps.'*’
Notre projet ne consiste donc pas a identifier I’hypotexte et a faire la critique des sources du
roman, car cela tiendrait plutdt compte de la mémoire individuelle de 1’auteur. Nous
souhaitons au contraire analyser 1’intertextualité, puisqu’elle confére au texte la profondeur
de la mémoire collective et anonyme et rend compte du mouvement circulaire de toute
écriture, qui est toujours, d’une maniére ou d’une autre, réécriture. L intérét consiste donc a
repérer des circulations de figures, de schémas et de sens, & voir ce qui relie le texte au cercle

du retour.

18 Tiphaine Samoyault, L ’intertextualité : mémoire de la littérature, Paris, F. Nathan, 2001, p. 91.

1% Marie-Catherine Huet-Brichard, Littérature et Mythe, Paris, Hachette, 2001, p. 101.
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3.2 Analyses intertextuelles

3.2.1 Nomen omen : les jeux de ’onomastique

Nomen est omen.
(Le nom est un présage)

Un soupgon émerge rapidement chez le lecteur des Chrysalides qui, confronté a
I’excentricité des noms de plusieurs personnages du roman, flaire un sens latent enfoui sous
tous ces patronymes saugrenus. En effet, la manifeste étrangeté des noms indique clairement
qu’ils n’ont pas été attribués arbitrairement : tant de noms d’animaux, relevant d’un bestiaire
hétéroclite, tant de noms truqués, inventés de toutes pieces, et d’autres si familiers, évoquant
maints personnages historiques, viennent remplir chaque tableau avec une telle récurrence
qu’il est impossible d’ignorer 1’importance qu’ils doivent tenir. Ce doute se confirme lorsque
Hodrova explique elle-méme que la majorité de ces noms cachent une signification ou une
symbolique si essentielles a la structure du roman que la traduction exigeait un maintien du

signifié, et cela, quitte a traduire le signifiant tchéque :

La plupart des noms ont une dimension «parlante» dans mes romans, et ils s’intégrent a
un réseau de motifs qui se déploie tout au long du texte. Elle (la traductrice) devait soit
renoncer a cette dimension, a ce réseau, soit choisir de traduire les noms, au risque de
dérouter le lecteur avec des personnages aux noms frangais. Dans le souci de conserver le
plus fidélement possible la structure sémantique des romans, elle a opté, & juste titre je

crois, pour cette seconde possibilité.""

De fait, la traductrice, Catherine Servant, a décidé, pour le premier et le second tome de la
Cité dolente, d’adapter les noms (dans le troisiéme, les noms tchéques sont maintenus) afin
de ne pas rompre la «logique globale» du roman et de permettre au réseau de sens de s’étayer

vastement. Dans cet insolite univers de liaisons, que la traductrice nomme le «oyaume

1 Michel Cornaton, «La cité dolente. Entretien avec Daniela Hodrovay, Le Croquant, numéro 20
(automne-hiver), 1996, p. 146.
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hodrovien des correspondances infinies, du «nomen omen»...) **», le «éseau de motifs»

formé par les noms est maintenu griace a la reproduction de «mécanismes similaires» lors du
travail de traduction. Ces patronymes sont inspirés par la faune (Souriceau, Fauconnet), les
insectes (Deslarves, Tiredaile), ou bien par I’histoire (Paskal, Machaut, Los), ou alors par les

mythes (Orion, Hyacinthe).

Nous avons déja expliqué que le prénom «Sophie» (du grec sophos, sagesse) faisait
référence a 1’anthroposophie et plus généralement & la connaissance spirituelle, scientifique et
métaphysique, et que le patronyme «Souriceau» se rapportait quant a lui a la connaissance
terrestre, animale et physique. La dichotomie ainsi créée entre le haut (1’esprit, ’aérien, la
métaphysique) et le «bas» (le matériel, le terrestre, le physique) est néanmoins soumise & un
rapprochement dans le roman. L’amant de Sophie, le poéte Ignace Machaut, se pose quant a
lui comme 1’alter ego du poéte romantique tchéque du XIX° Karel Hynek (dit Ignaz) Macha
(1810-1836). Macha était fasciné par les exécutions, et toute son ceuvre est empreinte de son
attraction pour I’interstice entre la vie et la mort. Son chef-d’ceuvre, un poéme épique intitulé
Maj (Mai, 1836), est une oeuvre contemplative sur la vacuité et la métempsycose, une
méditation sur la nature de la vie. Tel qu’on peut le lire dans une note de bas de page des

Chrysalides :

Karel Hynek Macha (1810-1836), poete le plus célebre du romantisme tchéque, fut
également un homme provocant par son allure (manteau doublé de rouge) et son mode de
vie, audacieux pour 1’époque. Sa maitresse Lori lui donna un fils, Ludvik (Louis). Sous le
pseudonyme de Milihaj, il joua dans un théitre amateur. Quelques jours avant la date de
son mariage, il mourut & Litomerice de la fiévre typhoide. (CHR, p. 151)
Beaucoup de points lient le pocte Ignace Machaut & son homologue du passé. Machaut a lui
aussi voulu étre comédien, tout comme Sophie : «Tous les deux ont désiré faire du théatre»
(CHR, p. 60). De plus, il est aussi malade : «Lui, il vient de faire une pneumonie.» (CHR, p.
31), maladie qui rappelle celle-lda méme qui a eu raison du poéte romantique tchéque.
L’amant de Sophie travaille sur un recueil de poésie qui s’intitule Dans le tunnel du temps

(CHR, p. 195), qui rappelle le théme de prédilection de Macha. Ignace Machaut ignore

pourtant le lien qui I’unit avec le défunt poete : «Sans doute est-ce le retour de sa pneumonie,

%2 Ibid., p. 146.
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et la fin prochaine de son voyage a Litomerice, qui provoquent de si étranges pensées chez le
poéte (il ne devine pas encore de quelle fagon s’accomplira, dans son histoire, la destinée du
poéte dont son propre nom rappelle le nom).» (CHR, p. 318) En effet, Ignace Machaut, tout
comme Macha, trépassera a Litomerice, ou la transformation ultime I’attend... Dans
plusieurs tableaux, il porte de surcroit ce méme fameux manteau doublé de rouge qui

caractérisait le défunt poéte :

En franchissant la porte, elle se heurte a Ignace Machaut. Ignace Machaut porte un
manteau en soie de parachute gris clair. Un pan du manteau se souléve un instant, et
Sophie Souriceau en apergoit la doublure rouge a carreaux. Ce manteau & doublure rouge
lui rappelle quelque chose, peut-Etre a-t-elle déja croisé ce jeune homme quelque part,
[...] (CHR,p. 31)
Sophie Souriceau croisera méme le véritable Ignaz Macha 3 Saint-Frangois et sur la
Gibetiere: «En un éclair (alors qu’elle descend dans les escaliers roulants de la station de
métro Vieille-Ville), Sophie Souriceau comprend : Mais oui, ce n’est autre que le poéte de
Mai!» (CHR, p. 116) Le poéte la confondra a cet instant avec sa femme Lori (CHR, p. 203),
et Sophie aura t6t fait de se transformer en celle-ci : «Or en promenant ses regards alentours,
Lori Samka, redevenue en fait Sophie Souriceau [...] » (CHR, p. 204). L’enfant que Sophie-
Lori porte en elle se transformera aussi et deviendra alors le fils du poéte, Louis (CHR, p.
188). «Sophie Souriceau songe au petit Louis (le fils du poéte, qu’elle vient de concevoir en

elle-méme)» (CHR, p. 204).

Angelo Maria Ripellino souligne que le théme de la harpe (un objet qui détient une place
prépondérante dans Les Chrysalides) se retrouve également dans 1I’ceuvre de Macha : «Chez
Macha, [...] plusieurs thémes, dont celui trés insistant de la harpe «harpe sans corde/ dans la
tombe des péres qui ont été», «harpe des temps disparus : berceau de sons délectablesy», harpe
« du giron abandonné».'*». Grand-mére Orion (Souriceau), jadis «Ame de la nation» dans un
tableau vivant, a déja été une virtuose de la harpe. Cet instrument s’anthropomorphise
tranquillement, il symbolise 1’existence méme de Grand-meére Souriceau et sa carriére

musicale abandonnée pour le Sokol Jean Souriceau. Sa passion qu’elle a dii mettre de c6té a

1% Angelo Maria Ripellino, «Une ville fantématique», Magazine Littéraire, numéro 255 (juin)
Prague et ses écrivains, 1988, p. 23.
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la suite de son mariage est remisée aussi loin dans la resserre que dans son esprit et s’étiole
en méme tant que 1’instrument : «Les longues nattes roussitres de Mademoiselle Orion sont
coupées, puis rangées dans une boite, la boite est déposée dans une armoire, 1’armoire est
déménagée dans la resserre, aupres de la harpe qui, année apres année, perd une & une ses
quarante-six cordes.» (CHR, p. 43) En effet, aprés s’étre mariée avec le Sokol Jean
Souriceau, Mademoiselle Orion doit disposer de sa passion de musicienne. Son nom stellaire

— Orion - présageait déja cette éclipse nuptiale & venir :

Des tribus mésopotamiennes 1’avaient baptisée Uruanna, lumiére du ciel. Ce nom si
remarquable est bien la parure de la toute jeune harpiste virtuose qui se produit au
gymnase des Sokols de Hradiste. Mais de méme qu’Orion disparait derri¢re 1’horizon
d’ouest quand le Scorpion apparait a I’est, le nom de Mademoiselle Orion s’éteint du ciel
de Hradiste lorsque I’éminent Sokol Jean Souriceau fait son apparition dans la cité.
(CHR, p. 43)
Lors de sa prestation comme Ame de la Nation, elle porte déja en elle le fruit de leur amour :
«Madame Souriceau, dans le giron de laquelle croit un fauconneau (au plut6t un souriceau),
se dresse, revétue d’une toge blanche, au sommet d’une pyramide de corps tout de rouge et
de blanc vétus, dans un tableau vivant censé figurer I’Ame de la Nation.» (CHR, p. 43) Ce
«fauconneau» est nul autre que le petit Henri Souriceau, futur linguiste. M. Fauconnet, son

avatar, porte quant a lui ce nom qui rappelle le clan des Sokols, (qui signifie «faucon» en

frangais) groupe indépendantiste tcheque :

Si ’homme lutte pour sa survie collective, il doit se préparer a ce combat. Vers 1862, les
Tcheques Miroslav Tyrs et Jindrich Fiigner fondent une société de gymnastique, les
Sokol (Faucons), au message optimiste. Par ses efforts, individuels et collectifs, chacun
aide 4 renforcer la nation et & créer une société meilleure.'*
Les noms, sujets a tant de métamorphoses et propres au trucage, portent la charge du passé et
deviennent présages du futur : ils sont legs du passé et oracles pour I’avenir. Ainsi 1’éminent
Sokol Jean Souriceau transmet bien plus que son nom, mais sa «conscience sokolienne» a son

fils Henri. «Le linguiste Souriceau eut une enfance sokolienne, une enfance de fauconneau.

Et comment donc, avec 1’éminent Faucon qu’il avait pour pére (en revanche sa mére devait

19 Bernard Michel, Nations et nationalismes en Europe centrale, Paris, Aubier, 1995, p. 27.
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étre bien peu sokolienne, plus le temps passait plus elle se soudait  sa harpe).» (CHR, p. 24-
25)

Certains personnages portent, quant a eux, une identit¢é multiple & cause d’un nom
métamorphosé. Le Petit Guy apergoit souvent un homme, qu’il affirme étre son oncle, se
balancer en haut de la colline surnommée la «Gibetiére». «-Regarde, ’oncle Fialka se
balance la-haut, dit Petit Guy & Sophie. — Fialka, le célebre mime? S’étonne Sophie
Souriceau.» (CHR, p. 14). Ladislav Fialka (1931-1991) était un mime pragois de réputation
internationale. Magris raconte qu’un des pantomimes de Fialka consistait a recréer le vol du
papillon, redoublant le lien qui unit le mime au roman Les Chrysalides : «l s’efforce de tenir
un papillon immobile, et entre-temps de ses longs doigts il exprime le battement désespéré
des ailes.'”*». «-Fialka? S’étonne Ignace Machaut. Le mime? Sophie Souriceau acquiesce de
la téte. Lui aussi connait le célébre mime du théatre A la balustrade.» (CHR, p. 32) Mais
voila que ce nom — et surtout le lieu ol se produit cet étrange balancement, portent
confusion : est-ce le mime qui se balance, fait ses exercices sur un trapéze, ou un pendu que
le vent fait virevolter? En effet, I’oncle (imaginaire?) du Petit Guy, Fialka, se voit souvent
aussi confondu avec Fiala, le dernier homme a avoir été exécuté publiquement a Prague pour
avoir assassiné sa maitresse'*®. «Fiala-Fialka» vire au vent du haut de la colline Gibetiére...
Eve, qui survole la colline en ballon, tend aussi 2 confondre la balangoire, le trapéze et le
gibet : «Et puis le ballon survole la place des exécutions. [...] -Qu’est-ce qu’il y a en bas,
pere? Une balangoire? — Un gibet, voyons. Et le pendu, c’est Fiala, le gargon de la cave a vin
de la rue Saint-Joseph, celui qui a tué sa maitresse par jalousie. Aprés lui, nul ne sera pendu
ici» (CHR, p. 97) «l doit s’agir de Wohlschlager. Ou de Pipperger? Sur le moment, Eve
Deslarves ne peut plus se rappeler lesquels des deux — de 1’orfévre ou du tapissier — pendit
Fiala sous I’occupation prussienne.» (CHR, p. 12) «Elle veut réveiller Petit, interrompre le
songe accablant dans lequel ’enfant est longé au beau milieu de I’hiver, dans un bunker de la
colline Gibeti¢re (peut-étre réve-t-il & 1’oncle Fialka, celui qu’il confondait avec Fiala, le
pendu de la colline?). (CHR, p. 328)

19 Angelo Maria Ripellino, Chroniques pragoises, Marseille, Editions de I’aube, 1992, p. 10.

1% Daniela Hodrové, Prague, Paris, Chéne, 1991, p. 16.
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D’autres noms du roman rappellent I’histoire tchéque, mais surtout 1’histoire de Prague.
La tante d’Ignace Machaut, tante Loos (qui se fait appeler «Los») porte, quant a elle, le nom
d’un célébre architecte viennois, Adolf Loos. «Ignace Machaut n’aime point non plus la
fagon dont tantine Los prononce son nom, avec ce o prolongé, censé montrer que le nom
s’€crivait a 1’origine avec deux o: Loos (mais son mari n’était pas allemand, c’était un
Viennois de souche).» (CHR, p. 71-72) Adolf Loos (1870-1933), architecte viennois, congut
en 1927 la villa Miiller, somptueuse demeure considérée comme son grand chef-d’ceuvre.
Elle se situe sur une colline qui donne sur le chiteau de Hradcany, un quartier trés cossu de
Prague. «Loos €tait 4gé de cinquante-huit ans lorsqu’il fut chargé par Frantisek Miiller,
trente-huit ans, de la conception de cette maison d’habitation & Prague.'*’». Dans le récit, la
famille Miiller (la famille maternelle de Sophie Souriceau) habite dans cette villa luxueuse
«qui s’étire au-dessus de la Fosse aux Cerfs et de la villa congue par un célébre architecte
viennois.» (CHR, p. 118). Dans les faits, il s’agit aussi d’une famille dénommée Miiller qui
ordonna la conception de cette maison : «Le terrain pentu avec vue sur la vieille ville de
Prague était situé dans le quartier chic de Stresovice. En 1930, Frantisek et Milada Miiller
emmeénagerent, avec leur fille de quatre ans Eva, dans leur nouvelle maison de six cents
métres carrés.””®» Dans Les Chrysalides, 1a petite Eva Miiller est jouée par Eve Deslarves
(Grand-meére Miiller, Meunier). La famille Miiller (fictive) se voit chasser de leur résidence a
la fin de la deuxiéme Guerre mondiale : « [...] & présent Sophie comprend pourquoi, la guerre
finie, ils ont déménagé de leur villa congue par un célébre architecte viennois pour s’établir a
Zizkov,» (CHR, p. 86) Et la petite Eve Miiller quitte le riche logis familial pour un modeste
appartement : «Et encore son pére ne se doute pas que la guerre finie, sa fille déménagera de
la villa congue par un célébre architecte viennois pour venir s’installer ici, juste au pied de la
colline Gibetiére.» (CHR, p. 97) Quant a la véritable famille Miiller, elle ne fut pas
littéralement chassée de la villa, mais 1’état en assura le contrdle aprés la guerre. Le destin de

la villa Miiller semble incarner celui de la nation tchéque. En effet, comme le souligne

197 August Sarnitz, Adolf Loos, Cologne, Taschen, 2003, p. 71.

%8 Ibid., p. 72.
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August Sarnitz, cette maison contient en elle une parcelle de I’histoire de la République

tchéque sous les régimes totalitaires qu’elle connut :

L’histoire de la villa Miiller refléte également 1’évolution culturelle et politique de
Prague. Lors de 1’occupation allemande au cours du Troisiéme Reich, la famille Miiller
fut autorisée a conserver la maison. En 1948, les communistes nationalisérent 1’entreprise
Miiller et Kapsa ainsi que la maison d’habitation mais autorisérent la famille Miiller a
habiter certaines piéces. Milada Miiller y vécut jusqu’a sa mort en 1968. En 1989, la
maison fut restituée a sa fille qui vivait en Angleterre. Une campagne internationale de
presse contribua sensiblement & ce que cette maison soit rachetée par 1’Etat tchéque et
dotée d’une fonction publique et culturelle.'”
Ainsi les noms des personnages recélent-ils un riche intertexte, et 1’étude onomastique
permet-elle de donmer au récit un aspect tridimensionnel, une profondeur symbolique qui
badine avec la réalité historique. Dans Les Chrysalides, 1’histoire tchéque s’incarne donc en
figures imaginaires ; leurs patronymes portent ainsi les traces du passé, tout en étant présage

de leur destin... Nomen est omen...

3.2.2 Sophie’s Adventures

Un des intertextes les plus patents du roman d’Hodrova est certainement la singuliére
ccuvre de I’écrivain anglais Lewis Carroll, Alice’s Adventures in Wonderland. Ce conte,
illustre pour son étrangeté et son univers débridé, gorgé de fantaisies et d’énigmes en
apparence puériles, fut récupéré par les surréalistes qui, plusieurs décennies apres sa
publication, applaudirent la dimension métaphysique du texte. Tout comme Les Chrysalides,
I’ceuvre du révérend anglais, publiée en 1865, porte entre autres sur les métamorphoses,
I’orphisme, 1’animisme, 1’anthropomorphisation et sur le réve. Puisque cet intertexte n’est pas
nettement repérable dans le roman d’Hodrova (1’ ceuvre n’est jamais évoquée directement), il
s’agit donc d’un intertexte in absentia. En effet, il s’y retrouve implicitement & travers des
thématiques, des noms de personnages et des scénes qui fait écho & Alice’s Adventures in
Wonderland.

% Ibid., p. 74-75.
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En premier lieu, le prénom de I’héroine de Carroll se retrouve porté par un protagoniste
qui joue un rdle notable dans Les Chrysalides. Le personnage central du récit, Sophie
Souriceau, se transforme réguli¢rement en une certaine Alice Davidovic, personnage qui
revient tout au long de la Cité dolente et qui y joue un réle considérable. Alice Davidovic fut
cette jeune fille juive qui, voulant échapper a la déportation, se serait jetée du cinquiéme
étage de son appartement de Prague. Dans son ouvrage Prague, Hodrova prétend avoir habité
dans le méme appartement que la malheureuse, et, inspirée par son histoire, fit de Davidovic
un personnage important de sa trilogie’”. La Sophie-Alice des Chrysalides, tout comme la
petite Alice de Carroll, se proméne dans un monde qui lui est étrange, ou tout vacille, et ou
son identité est mise en jeu, en permutation constante. Les deux Alice sont sujettes & mille
transformations et se questionnent sans cesse sur leur identité, que la métamorphose, comme
nous 1’avons vu dans le premier chapitre, abolit sans cesse. Mais revenons de fait a la
fameuse interrogation de Sophie évoquée précédemment: «N’est-il pas curieux qu’en
rencontrant Alice Davidovic ce soit moi-méme que je rencontre? Or je ne sais toujours pas
qui je suis, en fait. J’erre en moi-méme, ou en elle, ou en elle et en moi tout ensemble.»
(CHR, p. 226). Dés son arrivée au pays des merveilles, au commencement méme de toutes les
métamorphoses qu’elle encourra a travers son périple, la jeune Alice de Carroll s’interroge de
la méme fagon : «But if I'm not the same, the next question is, Who in the world am 1? Ah,
that's the great puzzle!'" And she began thinking over all the children she knew that were of
the same age as herself, to see if she could have been changed for any of them.”'» Mais
Alice n’est pas au bout de ses interrogations. Elle sera confondue plus tard par The
Caterpillar (la Chenille), a la déroutante «sagesse» et aux questions délirantes qui la
déconcertent davantage. Confuse par les propos de la chenille, la fillette rappellera son

inéluctable transformation a venir :

2% Daniela Hodrové, Prague, Paris, Chéne, 1991, p. 7

®! Lewis Carroll, The annotated Alice : Alice’s Adventures in Wonderland & Through the
Looking Glass, New York, W. W. Norton., 2000, p. 22,
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«Well, perhaps you haven’t found it so yet,» said Alice; «but when you have to turn into
a chrysalis — you will some day, you know- and then after that into a butterfly, I think
you’ll feel it a little queer, won’t you?»

«Not a bit,» said the Caterpillar.

«Well, perhaps your feelings may be different, » said Alice : «all I know is, it would feel
very queer to me.»

«You!» said the Caterpillar contemptuously. «Who are you?»

Which brought them back to the beginnning of the conversation.”

L’univers des métamorphoses est ainsi amené par 1’évocation de la «chrysalidation», image
que l’on retrouve évidemment au cceur des Chrysalides. Outre ce bombyx aux élans
schizophréniques fumant la pipe turque (le houka) et qui propulse Alice dans d’autres
métamorphoses, une pléiade d’autres insectes et animaux peuplent tout le pays des
merveilles. Ce bestiaire trés imposant comporte bien souvent des animaux anthropomorphisés

ou sujets & I’animisme, phénomenes que 1’on observe largement dans Les Chrysalides.

Le monde onirique sert aussi de toile de fond aux deux récits. Dans Alice’s Adventures in
Wonderland, la jeune fille n’entre-t-elle pas dans un réve au tout début de I’histoire,
lorsqu’elle s’assoupit tranquillement a 1’ombre d’un arbre, succombant a la chaleur et a
I’ennui? A son réveil, elle réalise que toute son aventure n’était en fait qu’un songe, mais en
aucun moment durant toutes ses péripéties insolites, souvent grotesques, cette idée ne lui
effleure 1’esprit. Jamais la petite Alice, méme confrontée aux créatures les plus loufoques,
aux situations les plus délirantes, ne croit réver ce qui lui arrive : elle confond son état
onirique avec celui de veille. Dans Les Chrysalides, Sophie-Alice n’a de cesse, elle, de
s’interroger si elle n’a pas révé tel ou tel événement, et tend a tout confondre avec les réves.
«Sophie Souriceau s’en souvient (en fait elle ne sait plus trop s’il s’agit d’un souvenir ou
d’un réve)» (CHR, p. 147). A la fin du récit de Carroll, la sceur de la toute candide Alice
tombe a son tour dans le songe de sa petite sceur; elle parvient a entrer dans son réve comme
dans un fableau vivant. Elle réve ensuite a sa jeune sceur devenue femme, et tombe aussi dans

I’espace-temps, en faisant une véritable projection onirique du futur :

22 Ibid., p. 48.
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First, she dreamed of little Alice herself, [...] Lastly, she pictured to herself how this
same little sister of hers would, in the after-time, be herself a grown woman; and how she
would keep, through all her riper years, the simple and loving heart of her childhood: and
how she would gather about her other little children, and make their eyes bright and
eager with many a strange tale, perhaps even with the dream of Wonderland of long ago:
and how she would feel with all their simple sorrows, and find a pleasure in all their
simple joys, remembering her own child-life, and the happy summer days.””

Est-il nécessaire, a ce propos, de rappeler que, dans Les Chrysalides, les personnages
peuvent voir leur futur sous la forme d’oracles et que tous les bonds dans le temps sont
possibles, dans le passé comme dans le futur? Quelques protagonistes voient aussi, en entrant
dans les tableaux vivants, certains membres de leur famille du temps d’avant leur naissance.
Dans le roman, 1’espace «aéel» et 1’espace onirique se juxtaposent dans le labyrinthe de leurs
souvenirs : cela explique pourquoi beaucoup de personnages, dont Sophie Souriceau,
confondent souvenirs et réves, tout comme Grand-pére Souriceau, lorsqu’il retombe dans sa
nostalgie de faucon, d’ancien Sokol : «Il s’abandonne & ses réveries en 1’absence de pére.
Réveries, ou souvenirs?» (CHR, p. 47) «Un des traits caractéristiques de 1’expérience
onirique est ’abolition ou la mise en question du temps. 2*» explique Hana Voisine-Jechova.
Fréquemment, les personnages se questionnent sur la validité de leur mémoire qu’ils viennent
a confondre avec les songes : «souvenirs, ou réves?». Cette confusion entre 1’univers onirique
et les «souvenirs réels» est un symptdme fréquent lors de I’effort de reconstitution du passé.
Notons que le sentiment de marche sur place et de retour du méme suscités par 1’exploration
du labyrinthe dans Les Chrysalides est aussi propre aux réves (inquiétante étrangeté,
sentiment de déja vu, impression de marche sur place, réves récurrents, retour obsessionnel
du méme). Il s’agit 1a d’une «contamination de 1’espace réel par I’espace onirique*®» qui fait

aussi figure d’éternel retour.

23 Ibid., p. 164.

2% Hana Voisine-Jechova, «La surface fragile du présent», in Le roman tchéque dans le contexte
international, Paris, Presses de 1’Université de Paris-Sorbonne, 1992, p. 27.

25 André Peyronie «Labyrinthe», in Dictionnaire des mythes littéraires, Monaco, Le Rocher,
1994, p. 934.



114

De plus, beaucoup de scénes des Chrysalides et de Alice’s Adventures in Wonderland se
déroulent sous terre, liant une fois de plus les deux récits. Dans le conte de Carroll, Alice
s’enfonce dans un profond terrier a la poursuite du Lapin Blanc. Elle tombe ensuite dans un

trou si profond que sa chute lui semble interminable :

The rabbit-hole went straight on like a tunnel for some way, and then dipped suddenly
down, so suddenly that Alice had not a moment to think about stopping herself before she
found herself falling down what seemed to be a very deep well.

Either the well was very deep, or she fell very slowly, for she had plenty of time as she

went down to look about her, and to wonder what was going to happen next.”
Tout son voyage au pays des merveilles se déroule sous terre (la version premiére du
manuscrit s’intitulait d’ailleurs Alice's Adventures Under Ground), puisque jamais elle ne
remontera de ce trou durant toute son escapade. De la méme maniére, une bonne partie de
’action des Chrysalides se déroule sous terre. Sophie descend a quelques reprises dans les
abimes du portique et du cabinet de son pere, elle plonge aussi fréquemment dans un égout
qui lui donne accés a des lieux appartenant au passé ou au futur. Ces descentes rappellent
bien entendu la chute initiale de la petite Alice dans le terrier du lapin. Dans le tableau 120°,
alors qu’elle explore une fois de plus 1’égout, Sophie s’enfonce aussi profondément et
interminablement que la petite Alice : «Cette plongée dans I’égout lui semble durer non point

quelques minutes, mais des heures, des années entiéres peut-étre.» (CHR, p. 320-321).

3.2.3 Le Ka et autres incursions de la mythologie égyptienne

Nous avons fait référence briévement a la mythologie égyptienne lorsque nous avons
parlé de 1’Ouroboros (oupoBopos) en premicre partie. Nonobstant le fait que ce serpent
mystique, de par la consonance hellénique de son nom, soit davantage associé la Gréce
antique, les premicres représentations graphiques de ce symbole sont attribuables aux
Egyptiens. Monsieur Souriceau parle de ce serpent dans les Chrysalides : « [...] lui qui

espére a chaque fois avoir fait peau neuve quand il en ressort, tel le serpent mystique

206 Ibid., p. 26.
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Ouroboros.» (CHR, p. 54). Hodrova référe aussi a ce symbole de la mythologie égyptienne
dans le dernier tome de la Cité dolente lorsqu’elle explore son processus d’écriture qui tend
vers 1’origine méme des mots : «A cet instant précis, le temps se met a s’enrouler sur lui-
méme & la maniére du serpent Ouroboros — le serpent de mémoire [...] se mord la queue.*”»
En effet, ce symbole mystique est la représentation par excellence de la circularité du temps,
de la régénérescence, mais aussi de 1’idée de 1’auto-fécondation, de la vie émergente de la
mort, de la fusion entre le commencement et la fin. Nous avions affirmé que 1’Ouroboros
serait, avec le labyrinthe, la représentation graphique la plus équivoque de 1’éternel retour ;
ajoutons que le mouvement du reptile définit aussi le processus global des Chrysalides,
exprimant & merveille tous ces enroulements et déroulements métamorphiques, ou le temps et

le texte justement «s’enroulent sur eux-mémesy.

D’autres ingressions de la mythologie égyptienne sont par ailleurs identifiables dans le
récit. Rappelons de prime abord I’importance que revét la chrysalide dont la représentation
graphique se retrouve sur plusieurs sarcophages dans la Vallée des Rois. Monsieur Turk ne se
lasse pas de rappeler la symbolique des insectes chez les Egyptiens : «Et puisque Monsieur
Souriceau n’est pas entomologiste, contrairement 8 Monsieur Turk, mais bien étymologiste, il
s’étonne du hiéroglyphe en forme de coléoptére, de ce scarabée symbolisant pour les anciens
Egyptiens la naissance et le devenir» (CHR, p. 28) Comme I’explique Hodrov4, «Dans
I’ancienne Egypte, un hiéroglyphe englobant la forme de ce coléoptére sacré signifiait & la
fois «étren et «mémoiren.»*®». Ces insectes donc sont intrinséquement liés 4 la mort et & la
mémoire dans la pensée égyptienne antique et ils retrouvent la méme connotation dans le
roman, qui porte précisément sur ces thémes. Hodrova lie alors ces croyances mythiques aux
siennes, elle les agglomére pour en faire sa propre vision, preuve que le mythe est en

perpétuel mouvement :

27 Daniela Hodrova, Théta, Paris, Robert Laffont, 1999, p- 19.

2% Daniela Hodrova, «Cité Dolentey, Autrement, série Monde, H.S., numéro 46 (mai), 1990, p.
17-20.
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Dans I’Egypte ancienne, on déposait entre les bandelettes de la momie un cceur de pierre
en forme de scarabée. Il devait faire office d’organe de mémoire de rechange pour le
défunt. Car les anciens Egyptiens croyaient, et je le crois aussi, qu’un mort qui perdrait la
mémoire et se retrouverait privé de nom mourrait pour la seconde fois, sombrerait dans le
non-étre, définitivement cette fois-ci. Voila pourquoi je lutte moi aussi pour une
mémoire, pour un nom menacé de se dissoudre en d’autres noms.”
Le scarabée de pierre se trouve ainsi porteur de la mémoire du mort, mais d’une mémoire vive
de mort. Voila pourquoi, dans le récit, beaucoup d’objets sont porteurs de mémoire ou
déclencheurs de souvenirs : le manchon d’Alice, certains vétements (la robe de grand-mére,
le manteau d’Ignace) ainsi que la patére du cabinet de linguiste de Monsieur Souriceau sont

des objets qui s’animent pour animer, animer une mémoire, une existence passée, ou un

double de soi-méme.

En effet, la patére de bois insolite du cabinet de Monsieur Souriceau abrite une entité
bien singuliére. Le linguiste soupgonne d’ailleurs assez t6t que cet objet est investi d’une
ame : «-Si tu es mon Ka, donne-moi un signe. Monsieur Souriceau s’adresse au portemanteau
qui se dresse dans I’encoignure du cabinet.» (CHR, p. 28) Le portemanteau s’anime peu & peu
et devient une créature hybride qui émet d’étranges chuintements. Aux c6tés de Monsieur
Souriceau se dresse finalement en effet une béte a téte de faucon qui émet, a ’instar de
Madame Souriceau, des «gol-gols»®', les bras croisés. Laurent Guyénot explique : «La
conception multiple de 1’Ame n’est pas réservée aux religions dites primitives. En Egypte
pharaonique, 1’ame est composée du ka, le double de la personnalité qui retourne a la famille,

et du ba, qui survit individuellement.»*"!

Pour les Egyptiens, 1'étre est composé d'un Djet (le
corps), d’un Ren (le nom), d’un Shout (I’ombre) d'un Ba (traduit généralement par «ame») et
d'un Ka. «Ainsi donc voici le Ka, double spirituel» de Monsieur Souriceau. (CHR, p. 313)

Cette créature composite «de la mythologie égyptienne» (CHR, p. 26), présente dans les

2% Daniela Hodrové, Théta, Paris, Robert Laffont, 1999, p. 237.
219 Voir page 29.

1 L aurent Guyénot, Les avatars de la réincarnation, Chambéry, Exergue, 2001, p. 26.
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textes anciens de I’Egypte, (i.e. le Livre des Morts) est la force vitale qui habite le corps
pendant la vie et le quitte & sa mort. Dans la mythologie égyptienne, il est fait grand usage du
terme Ka a propos des morts : mourir se dit d'ailleurs «passer & son Ka» ou «rejoindre son
Kanx. Il est créé en méme temps que 1'étre, il est ainsi appelé «le doublen. Cette appellation se
retrouve d’ailleurs dans le récit, ou I’on mentionne que ces créatures sont des «doubles qui
accompagnent ’homme au long de sa vie et aprés sa mort)» (CHR, p. 46). «En Egypte
ancienne, le Ka est un double, manifestation des forces vitales: ce principe méne une
existence indépendante du corps avec lequel il a été fagonné. Passer & son Ka signifie mourir.
Le Ka survit 4 la mort du corps.?*» explique Nicole Fernandez-Bravo. Le Ka se retrouvera de
plus en plus fréquemment aux c6tés de Monsieur Souriceau, personnage qui, comme nous

’avons vu précédemment, s’est scindé depuis la nuit fatidique de la Fosse aux Cerfs :

Un jour ou, comme toujours, il fera pivoter son fauteuil tournant avant de s’immobiliser
brutalement dos a la fenétre, face au Ka, un abime s’entrouvrira au-dessous de lui, alors
le Ka prendra peut-étre la parole. Ce jour-la seulement, Monsieur Souriceau se
dépouillera de sa derniére cuticule. (CHR, p. 28)
Lorsque le Ka prendra la parole, que le Ka s’exprimera, Monsieur Souriceau se dépouillera
donc de sa demniére (demiére, vraiment?) cuticule et vivra son ultime dépouillement. En
d’autres termes, lorsque Monsieur Souriceau «rejoint son Ka» et lorsqu’il se réunira avec son
double, le jeune Henri Souriceau, il est métaphoriquement entendu qu’il s’agit 14 de 1’instant
ol Monsieur Souriceau rend ’ame. Cette créature a téte de faucon est donc son double, il est
le Sokol (faucon) que le linguiste aurait ét€ si ce n’avait été de sa «compagne cygney,

Madame Souriceau:

Alors Monsieur Souriceau reconnait le Ka, la créature a téte de faucon, son double et son
frére spirituel, qu’il avait oublié pour un temps. A force de regarder le Ka, Monsieur
Souriceau a I'impression de reconnaitre les traits d’un visage familier. Il rejette tout de
suite cette association d’idées, elle a sans nul doute surgi dans son esprit pour I’'unique
raison qu’il a parfois vu son pere en tenue de Sokol, le bonnet & plume de faucon sur la
téte, avant que Madame Souriceau ne lui cachat sa tenue quelque part. (CHR, p. 127)

212 Nicole Fernandez-Bravo, «Double», in Dictionnaire des mythes littéraires. Monaco, Le
Rocher, 1994, p. 494.
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Sophie, qui prend place dans le fauteuil de son pere apres son trépas (ou, devrait-on dire, la
mort physique de celui-ci), rencontre aussi le Ka de son défunt pére qu’elle incarne dans cette
scéne de fusion avec son paternel : «Ainsi donc voici le Ka, double spirituel, ou le frére dont
lui parla son pére peu avant sa mort. Elle ne se doutait pas que le Ka de son pére se trouvait si
pres. De son pere? Le sien, & présent qu’elle a pris place dans le fauteuil patemel.§> (CHR, p.
313) Wladimir Troubetzkoy explique que ce mythe du double dans la mort est présent dans

bien des mythes et bien des conceptions ancestrales :

Par terreur et par refus de la mort, nous nous forgeons un double, anima, umbra, skia,
psukhé, des Latins et des Grecs, Ka des anciens Egyptiens, une 4me indestructible,
immortelle, en qui nous plagons nos espoirs de sauvegarde et de conservation, le double
seul est, nous ne sommes que 1’ombre de cette grande ombre, et encore pour bien peu de
’cemps.213
Ce double mythologique, gardien de mémoire et héritier de 1’ame, permet de conserver les
souvenirs du défunt et lui assure une certaine postérité. Mais rien pourtant ne sera si
rigidement «conservé» qu’escompté dans le royaume hodrovien de I’instabilité et de la
fugacité, ou mémoire et dme sont toutes deux évanescentes et appelées a 1’éternel
«ecyclement». La Ka de Monsieur Souriceau incarne plutdt une autre variation de son
existence : il est celui qu’il aurait pu étre, il porte une téte de Sokol. L’apparition fréquente de
cette instance du psychisme de la mythologie égyptienne dans le roman ne fait que confirmer
notre hypothése initiale qui soutient que les mythes récupérés et empruntés a diverses

civilisations circulent, transformés, a travers le récit.

3 Wladimir Troubetzkoy, «Le double poiétique de Jean-Paul & Dostoievski», in Figures du
double dans les littératures européennes, Lausanne, L’ Age d’Homme, 2001, p. 47.
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3.2.4 La Comédie d’Olsany

Per me si va nella citta dolente.

Dante (Inferno, 111, I.)

Par moi 1’on va dans la cité dolente, par moi 1’on va
dans I’éternelle douleur. Avant moi, rien n’a été créé en
ce monde qui ne soit éternel, et moi, je durerai
éternellement. Vous qui entrez, laissez toute espérance.

Daniela Hodrova, Théta

Alighieri Dante (1265-1321), condamné a 1’exil, adorait sa ville natale de Florence, muse
de pierre a laquelle il songera avec regret toute sa vie. Le détachement contraint et
douloureux de son adorée Firenze bouleversa 1’existence du poéte; il fera d’elle son Paradis
perdu, une égérie a ’ombre grandissante qui hantera considérablement son oeuvre. Dans La
Divine Comédie, a I’entrée de la premiére sphére infernale, Dante dit se trouver sur le seuil de
la «cité dolente». Pour expliquer cette appellation, Hodrova élabore la supposition suivante:
«Dans la Divine Comédie, Dante donne aux Enfers le nom de cité dolente, il avait slirement
en téte sa Florence natale, ou il ne pouvait retourner. Personne ne m’a forcée a quitter ma

ville natale, cependant elle n’a cessé d’étre et demeure pour moi cité dolente.**

» Prague est
la Cité dolente hodrovienne. «La minutie topographique d’Hodrova reléve bien de Dante, et
non de Kafka : il faut bien dessiner la faille, établir la carte de ce coin oublié de I’Enfer**»
souligne Véclav Jamek. Le titre méme de toute la trilogie de Daniela Hodrova est donc
inspiré par I’ceuvre dantesque. Hodrova, dans le dernier tome de la Cité Dolente, retragant

son processus d’écriture, explique quels titres lui sont venus a 1’esprit pour la trilogie. Du

2 Daniela Hodrova, Prague, Paris, Chéne, 1991, p. 24-25.

215 vaclav Jamek, «Un cercle avancé de enfer», préface a Théta, Paris, Robert Laffont, 1999, p.
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méme souffle, elle confirme I’importance de I’inspiration d’ceuvres diverses pour créer le

tissu nouveau de son roman :

Dans certains passages, je m’essaierai & un texte pour ainsi dire autobiographique.
Apparaitront ici des personnages et des objets venus des romans précédents, et méme de
romans écrits par d’autres. [nous soulignons] Une fois entrée dans la cité dolente, il
semble qu’il me faille repasser par tous les lieux sur lesquels j’ai déja écrits, et y
rencontrer les personnages qui les ont traversés avant moi. A la fin, la Comédie d’Olsany,
ou Cité dolente (deux titres qui me viennent a I’esprit pour la trilogie), pourrait bien
compter une centaine de personnages.*'®

L’autre titre hypothétique, Comédie d’Olsany - simple variante sur le méme théme - reprend
presque intégralement le titre de 1’ceuvre de Dante. OlSany est aussi le royaume pragois des
morts, puisqu’il s’agit du nom du plus grand cimetiére de Prague, situé dans le quartier de
Vinohrady. Dans I’ceuvre dantesque, Dante et Virgile se proménent dans 1’univers des morts,
et cotoient toutes ces dmes en peine qui ont été jugées selon leur vie terrestre ; Cité dolente
est aussi un voyage exploratoire dans I’univers des morts. Les dmes errantes des Chrysalides,
toutes en provenance de la nécropole olsanienne, littéralement une ville dans une autre, sont
condamnées elles aussi & réitérer un passé trouble et hantent la nécropole. C’est le premier
tome de la trilogie, Le Royaume d’OlSany, qui a hérité finalement de la dénomination du
fameux cimeti¢re. Toujours dans Théta, Hodrova explique que c’est «le mythe de la descente
aux Enfers”’» qui constitue la structure fondamentale de toute la trilogie, fondée en effet sur

la Divine Comédie. Vaclav Jamek écrit 4 ce sujet :

A mon avis il faut prendre trés au sérieux la clé que nous fournit, dés les premiéres pages
de Théta, la citation de Dante, inscrite 4 ’entrée, comme il se doit — mais seulement
lorsque nous devons la franchir pour la troisiéme et derniére fois: Prague est non
seulement la présence et I’entité essentielles des romans d’Hodrové, 1’étre a part entiére
dont le destin pése sur les notres, elle est véritablement le lieu de tourments et de
supplice, et ’expression Cité dolente sera lue dans son sens le plus fort, synonyme de
I’Enfer. Un cercle avancé de I’Enfer, sans doute, un lieu d’osmose qui tient encore du
souci quotidien, et déja de 1’abime, «ol I’on ne peut imaginer a quel point toute chose
cesse» (Thomas Mann) ; une ville dont le Virgile est une enfant effrayée, mais
courageuse.”'®

'S Daniela Hodrové, Théta, Paris, Robert Laffont, 1999, p. 18.

7 Ibid., p. 161.
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Revenons donc a cette théorie avancée par Hodrova qui soutient qu’une enveloppe contient

tous les textes a venir :

En plus des destinées de ses innombrables habitants, cette enveloppe serait formée par
tous les mythes que la ville a inspirés, tous les textes qu’on lui a consacrés, et méme — si
nous acceptions 1’idée d’un univers courbe et de «boucles» temporelles — ceux qu’on lui
consacrera seulement & 1’avenir. Elle englobera aussi (ou mieux elle englobe dés
maintenant) ce texte méme... Le texte sur la citta dolente, cité dolente.”"’
Pour Hodrova, la ville, sa citta dolente, contient les textes passés comme les textes a venir.
Le mouvement opére dans les deux sens : ’intertexte se trouve devant et derriére, le potentiel
est infini et le mouvement des échanges, bidirectionnel. Ceci réaffirme du coup le fait que

I’intertextualité n’est pas la critique des sources ni une étude de filiation, mais bien un

mouvement inhérent a 1’écriture, un contenu infini et exponentiel, «cellulaire» et circulaire.

Comme nous ’avons vu dans le premier chapitre, le récit des Chrysalides se place sous le
signe de la répétition et des métamorphoses. Jacqueline Risset, dans son ouvrage intitulé
Dante écrivain ou [!'Intelletto d’amore, aborde le théme de la répétition et de la
métamorphose dans la Divine Comédie. Selon elle, Le Purgatoire est un «lieu de
Iintermédiaire, lieu de la mutation®’». Nous suggérons donc ici que la Cité dolente
hodrovienne se rapproche aussi du Purgatoire dantesque. Dans 1’Enfer, nous assistons a une

scéne ou des hommes se transforment en serpents, et les serpents en hommes :

Les métamorphoses, en Enfer, des hommes en serpents, de serpents en hommes, les
poursuites, les dévorations répétitives, intervenaient comme scansion ironique de
I’immuabilité de 1a douleur, de son piétinement et de son impuissance. Au Purgatoire, la
répétition, lorsqu’elle est soulignée, prend au contraire 1’aspect d’une représentation
initiatique et conjuratoire,”*'

218 vaclav Jamek, «Un cercle avancé de I’enfers, préface a Théta, Paris, Robert Laffont, 1999, p.

2% Daniela Hodrova, «Cité Dolente», Autrement, séric Monde, H.S., numéro 46 (mai), 1990, p.
18.

e Jacqueline Risset, Dante écrivain, Paris, Seuil, 1982, p. 156.

2! bid., p. 156.
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Dans la Divine Comédie, il est question de «cercles», les «cercles de 1’Enfer» : Virgile et
Dante traversent chaque «couche» de péché au cours de leur périple. La circularité de
I’univers dantesque se retrouve dans Les Chrysalides, ou tout revient «en boucle». Tout en
montant dans le septieme et dernier cercle, celui de la luxure (Le Purgatoire, Chant vingt-
cinqui¢me), il est d’ailleurs question de la «théorie physique et métaphysique de la
génération, du développement successif de 1’ame humaine et de sa transformation apres la
mort**?», une théorie qui, comme nous 1’avons vu, est maintes fois énoncée par Monsieur
Souriceau. De plus, une fois arrivé au Paradis, Dante, au cours du Chant septiéme, se fait
exposer un «argument subsidiaire en faveur de I’immortalité de 1’ame et de la résurrection
des corps.”?». Ces questions, comme nous le savons, sont aussi largement abordées dans Les
Chrysalides. Ainsi, en plus de la circularité et de la métamorphose, les thémes de la
«résurrection des corps» et de la «transformation aprés la mort» abordées dans La Divine

Comédie rappellent les thémes de la métempsycose et de la palingénésie des Chrysalides.

3.2.5 Metamorphoseon

Mon intention est de parler de formes
métamorphosées
En corps nouveaux ; dieux, qui avez pris part a ces
transformations,
Inspirez mon entreprise et accompagnez ce poéme
Qui, des origines du monde jusqu’a nos jours, est
éternel.

Ovide, Les métamorphoses, Livre premier

Les liens entre Les métamorphoses d’Ovide et Les Chrysalides sont multiples, bien que
I’intertexte issu de ce poéme lyrique soit principalement in absentia dans le roman

d’Hodrova. La simple évocation du titre de I’ceuvre d’Hodrova rappelle 'univers des

222 Alighieri Dante, La Divine comédie, Paris, S.A.C.E.L.P., 1981, p. 303.

2 Ibid., p. 365.
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métamorphoses : qui dit «chrysalide» dit «métamorphose». Long poéme épique jalonné de
mises en abyme, Les métamorphoses est ’ceuvre référentielle de la transformation mythique.
Parmi les multiples transmutations racontées, notons d’abord celle d’Arachné la brodeuse.
Dans le livre VI des Métamorphoses, Minerve et Arachné, Ovide raconte la transformation de
la prétentieuse cousette : «Elle n’a plus qu’un ventre ; mais elle continue a produire du fil / Et
c’est une araignée qui poursuit comme autrefois sa toile.”*» Dans Les Chrysalides, beaucoup

*® En introduction & ce chapitre,

de personnages, nous le savons, se transforment en insectes
nous avions d’ailleurs relevé I’importance du tissage dans le récit : ce n’est donc pas sans
raison qu’Hodrova évoque Arachné dans Théta. 1l suffit de se remémorer 1’importance de la
couture (Sophie est cousette), et des tricots de grand-mére Meunier (Miiller), qui lui
permettent de replonger dans ses souvenirs... Certes, le monde des insectes prend une place
plus dominante dans Les Chrysalides que dans Les métamorphoses d’Ovide, puisque
nombreux sont les personnages qui subissent une métamorphose en insecte. Ignace se
transforme en papillon, le papilio machaon, et Monsieur Souriceau, en phrygane. Dans le

dernier tableau du roman, les métamorphoses diverses trouvent leur apogée :

Et voila, Denis Paskal a repoussé Sophie Souriceau, ou plutdt la nymphe Méloé, I’amant
olsanyen s’envole déja loin d’elle, et le vignoble d’Olsany se retransforme en atelier de
couture de I’Empire des Marionnettes. Tendrin pendu au-dessus de sa téte, Papilio
machaon collé sur la ville de Litomerice, la nymphe Méloé (elle demeure nymphe, son
dépouillement n’a pas pris fin pour I’instant) s’est remise a coudre, et elle gémit tout bas,
si I’on peut nommer ainsi ce ton incroyablement prolongé et vertigineusement aigu qui
sort de la bouche de la nymphe. (CHR, p. 341)

Ainsi, Sophie se transforme, quant a elle, en Mélo€, un coléoptére violacé : «[...] Sophie
ressemble encore plus a Meloe violaceus, le coléoptere pour lequel Monsieur Turk la tient, au

cimetiere.» (CHR, p. 50) Elle est ainsi appelée la «nymphe» a plusieurs reprises dans le

24 Ovide, Les métamorphoses, Arles, Actes Sud, 2001, p- 235.

225 Nous aurions eu tort de ne pas évoquer au passage La métamorphose de Kafka : Gregor Samsa
ne se transforme-t-il pas en scarabée, unissant du coup les deux récits sous le sceau non seulement de
la transformation, mais aussi celui de la symbolique des insectes ? L’omniprésence de la famille de
Samsa (le pere, la mére et la sceur) dans le texte redouble le lien avec Les Chrysalides, oli, comme on
le sait, la généalogie complete des Souriceau et des Miiller y est étayée a travers les nombreuses
histoires des membres de la famille de Sophie. Cependant, notons que le sens de la métamorphose
s’exprime tout autrement dans le texte de 1’auteur tchéque d’expression allemande.
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roman, et plusieurs croient qu’il s’agit d’'une «nymphe» de la mythologie : « [...] elle cherche
a se rappeler qui était Méloé. Ce devait étre une nymphette des Métamorphoses d’Ovide.
Mais qui fuyait-elle, et en quoi la nymphe s’est-elle métamorphosée?» (CHR, p. 276).

Monsieur Turk, entomologiste, aura t6t fait de rectifier cette bévue :

-Mais c’est une nymphe, dit Monsieur Turk & Olsany. — Une nymphe? S’étonne Denis
Paskal. — Je vois que vous m’avez mal compris, Monsieur Denis. Je ne pense pas 4 une
nymphe comme 1’étaient Circé ou Calypso, une naiade qui se met & briiler d’amour pour
un vivant. Des histoires de ce genre, vous devez en connaitre? Denis Paskal acquiesce,
certes, il en connait. Or, dans son sens entomologique, le mot nymphe désigne des larves,
ou encore des chrysalides, qui soit ressemblent, soit ne ressemblent pas & 1’insecte adulte,
et subissent une métamorphose qui peut étre graduelle ou imparfaite. (CHR, p. 252)
Hormis ces transformations en insectes, d’autres types de transformations rappellent les
métamorphoses ovidiennes. Nous avons déja évoqué les métamorphoses de Madame
Souriceau en cygne. Dans Les Chrysalides, le fameux «chant du cygne» est d’ailleurs
fréquemment entendu ; plusieurs &mes s’envolent avec cette ultime complainte désespérée,
cette lamentation nostalgique qui transporte le dernier souffle du vivant. Dans le livre II des
Meétamorphoses d’Ovide, on assiste & la transformation de Cygnus, roi de Ligurie et ami de
Phaéton, qui était «doté d’une voix merveilleuse™®», et qui pleura et chanta la mort de son

ami, pour ensuite €tre transformé en cygne. Sa métamorphose est ainsi racontée :

Quand soudain sa voix virile s’amenuise, sa poitrine sent son coup s’allonger,
Une membrane relie ses doigts qui deviennent rouges,

Ses flancs se couvrent de plumage, sa bouche présente un bec arrondi.

11 devient cygne, nouvel oiseau qui ne se fie ni au ciel

Ni a Jupiter, se souvenant du feu lancé injustement par celui-ci ;

I1 gagne les étangs, les lacs étales, et, abhorrant le feu,

Choisit pour demeure 1’élément liquide, a I’opposé des flammes.””’

La métamorphose de Cygnus rappelle donc celles de Madame Souriceau, qui se change en
cygne : «Dans son corps, Madame Souriceau sent alors que tout se prépare & une miraculeuse

métamorphose, et en des gestes circulaires, un peu impatients, elle se met a caresser les

26 Dani¢le Robert, « Répertoire des noms propres » in Les métamorphoses, Arles, Actes Sud,
2001, p. 701.

27 Ovide, Les métamorphoses, Arles, Actes Sud, 2001, p. 89.
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plumes de cygne blanc sur son ventre rebondi.» (CHR, p.112) Dans Les Chrysalides, elle
commence 4 se transformer dans la baignoire, devenu le petit lac de ses avatars. Et tandis
qu’elle prend ces interminables bains, Monsieur Souriceau commence & se douter de sa

transformation :

L’eau remplie de mousse violatre souléve Madame Souriceau, qui se métamorphose peu
a peu. Elle nage (si ces parcours pouvaient étre moins courts!) et par instants, immerge
sous la surface de mousse violatre sa petite téte surmontant un cou de cygne. Et s’il y
avait un trou de serrure dans la porte de la salle de bains, ou si Monsieur Souriceau y
pergait secrétement une ouverture et regardait a 1’intérieur, il verrait un cygne glisser sur
I’eau de la baignoire. (CHR, p. 69)
De plus, certaines scénes de baignade rappellent non seulement Les Métamorphoses
ovidiennes, mais aussi Le Lac des cygnes de Tchaikovski. Qui plus est, le lien avec Les
cygnes sauvages d’Anderson est encore plus étroit : dans ce conte, les princes ne peuvent
rompre le mauvais sort jeté par leur belle-meére - qui les a transformés en cygnes - qu’en
portant un tricot fait d’orties confectionné par leur soeur. Dans Les Chrysalides, Madame

Souriceau ne peut revenir humaine que si elle revét sa robe bleu-vert :

Et le cygne sort du lac, cherche sa robe sur la berge (elle portait une robe de laine bleu-
vert) pour pouvoir & nouveau se changer de cygne en vierge, mais il ne les trouve pas. Et
la vierge-cygne soupgonne Monsieur Souriceau d’avoir délibérément caché sa robe pour
percer le secret de ses métamorphoses nocturnes. (CHR, p. 70)
A sa mort, Madame Souriceau ira s’unir avec sa constellation, la constellation du Cygne,
souvent évoquée dans Les Chrysalides, tout comme la constellation d’Orion et du Scorpion.
«La Voie lactée s’étire telle une vofite au-dessus de leurs tétes (en direction du nord, la bande
de la Voie lactée traverse entre autres la constellation du Cygne, et aussi la constellation
d’Orion).» (CHR, p. 117) Or, nous le savons, le mythe servait originellement a expliquer le
monde, les phénoménes naturels : ainsi, certains fournissent des explications chargés de
justifier les noms des constellations de la Voite céleste. Dans la mythologie, le géant Orion
aurait été placé dans le ciel par Artémis apres avoir ét€ piqué mortellement par un scorpion;
voila pourquoi la constellation du Scorpion chasse la constellation d’Orion du ciel. Ainsi,
plusieurs personnages du roman portent aussi des noms que ’on trouve dans le poéme
d’Ovide. Dans le livre XIII des Métamorphoses, Ovide évoque d’ailleurs ce géant au destin

tragique. Hodrova donne une nouvelle symbolique & ce mythe en 1’utilisant pour parler du
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destin de Grand-mére Orion : «Mais de méme qu’Orion disparait derriére 1’horizon d’ouest
quand le Scorpion apparait 4 I’est, le nom de Mademoiselle Orion s’éteint du ciel de Hradiste

lorsque 1’éminent Sokol Jean Souriceau fait son apparition dans la cité.» (CHR, p. 43)

Un autre personnage porte un nom qui se rattache aux Métamorphoses. Dans le livre X
d’Ovide, il est question d’Hyacinthe, le «fils d’Amyclas et de Dioméedé, dans la tradition que
suit Ovide. Phoebus/Apollon tomba amoureux de Iui. (X, 162-219)*®» L’histoire raconte
qu’Hyacinthe serait mort accidentellement lorsqu’un disque le heurta a la tempe et que du
sang qui s’écoula de sa blessure naquit une fleur, la hyacinthe. L’archéologue Hyacinthe
Farouchet, la maitresse de Monsieur Souriceau, s’enlévera la vie dans la baignoire. Les deux
Hyacinthes connaissent une fin tragique et semblables de par leur lien avec I’écoulement de
sang : « [...] la vie la quitte peu & peu en deux petits filets qui s’écoulent de ses veines [...] »
(CHR, p. 296). Monsieur Souriceau se refusera a épouser 1’archéologue méme apres le déces
de sa femme : «Si elle avait su, elle n’aurait pas laissé sa vie s’écouler un jour en deux petits

filets, dans le berceau-cercueil d’émail.» (CHR, p. 298) de dire Monsieur Turk.

Nous avons vu en premicre partie que les traces résiduelles des anciennes existences ne
s’effagaient jamais compleétement et que le sujet des métamorphoses faisait toujours
I’expérience d’un double état tout en franchissant les différents stades de sa séparation
ontologique. Pierre Maréchaux constate que les métamorphoses ovidiennnes provoquent une
scission dans la conscience du sujet : «Le changement de corps n’est pas la fin unique de la
métamorphose : il est le prélude & I’écartélement de la conscience.”» En effet, cette
particularité de la «nymphe» Sophie la rend toute spéciale pour le pasteur Denis Paskal, car
elle plus que quiconque peut passer d’'un monde a 1’autre : «Et si cette nymphe I’intéresse
maintenant, c’est aussi, et surtout, parce qu’elle n’est pas de ce cdté-ci, mais de 1’autre, ou
pour mieux le dire parce qu’elle est 1a-bas tout en étant un peu ici.» (CHR, p. 253) Tel que
nous 1’avons expliqué dans la partie L ’éternel retour et la répétition, les personnages

métamorphosés conservent toujours quelques traces de leurs anciens avatars. Ce phénoméne

8 Danitle Robert, «Répertoire des noms propresy, in Les métamorphoses, Arles, Actes Sud,
2001, p. 709.

22 Pierre Maréchaux, Enigmes romaines, Paris, Le Promeneur, 2000, p. 60.
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de «rétention» est aussi observable dans le poéme épique d’Ovide. En effet, les sujets des

Meétamorphoses gardent aussi en réserve cette mémoire ancienne :

Oui, car la métamorphose n’exclut pas le passé ; elle en tient compte, elle I’integre ; de
fait, rares sont les «transmués» qui vivent sans garder un je-ne-sais-quoi de leur ancien
état. Leur souvenir est condamné a étre prolongé dans un nouveau régne. Leur mémoire
habite un lieu désaffecté: tout en suppliciant le corps, la métamorphose crucifie la
mémoire.”*°
Ainsi, les métamorphoses ovidiennes sont de méme nature que les métamorphoses
hodroviennes : jamais elles n’aboutissent & une résolution, a8 un changement intégral qui
abolirait ’ancienne mémoire, I’ancienne forme. Comme le souligne Simone Viarre, la ronde

des Métamorphoses d’Ovide s’apparente, elle aussi, & 1’idée de la circularité :

L’insistance d’Ovide est volontaire ; elle a des intentions pythagoriciennes ; elle ne va
pas jusqu’au bout, et I’on s’étonne que le poéte ne songe pas ici a évoquer en méme
temps, comme Virgile, le mythe de 1’Eternel Retour, pourtant associé au pythagorisme le
plus ancien. Mais le mouvement de la transformation ovidienne méne comme celui de la
métempsycose & 1’immortalité astrale.””!
Le dernier livre d’Ovide évoque d’ailleurs Pythagore dans le XV°® et dernier livre des
Meétamorphoses. Ainsi, méme 1’idée de 1’éternel retour, de la métempsycose et de la
palingénésie se retrouvent dans ’ceuvre d’Ovide, unissant du coup les deux récits non

seulement dans les éléments de ’intrigue (noms des personnages), mais dans leur logique

globale, leur principe moteur.

3.2.6 La disproportion de I’homme

Dans Les Chrysalides, ’intertexte des Pensées de Pascal est facilement repérable et s’y

retrouve in presentia. D'abord, le pasteur Denis Paskal porte le nom du philosophe frangais

Blaise Pascal, ou plutdt la «version tcheque» de son patronyme, Paskal. «Il se nommait

20 Ibid., p. 59-60.

B! Simone Viarre, L’image et la pensée dans les «métamorphoses» d’Ovide, Paris, Presses
universitaires de France, 1964, p. 261.
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comme ce philosophe frangais qui a toujours attiré Monsieur Souriceau (il est justement en
train de lire sa Disproportion de I’homme), surtout par sa doctrine des deux abimes, mais son
nom avait une orthographe locale — Paskal. (CHR, p. 77).» Et lorsque Monsieur Souriceau
tombe dans ses songes de linguiste, il se rapproche alors de son homologue : « (peut-étre se
trouve-t-il en pensée auprés de ce pasteur évangélique, homonyme du célébre philosophe,
dont la vie est étrangement liée a celle du linguiste)». (CHR, p. 250) Le linguiste est d’abord
et avant tout un fervent lecteur de Pascal : «Un livre sur Chagall est toujours a portée de main
sur le bureau du linguiste (tout comme les Pensées de Pascal).» (CHR, p. 99), mais le texte de
la Disproportion de I’homme est celui qui semble attirer son attention plus que tout autre

pensée :

Monsieur Souriceau repose son compas, il vient de marquer d’un tout petit cercle un
passage de la Disproportion de I’homme de Pascal, ot le philosophe parle du lot de la
connaissance humaine. En quelque lieu que cette connaissance se situe comme le centre,
selon ce qu’affirme Pascal, elle finit toujours par se découvrir 4 la méme infinie distance
de la circonférence du connaissable, elle se heurte toujours, en plongeant par cercles
concentriques dans 1’abime de 1’espace et du temps, a la disproportion essentielle entre
elle-méme et ce qu’elle est incapable d’embrasser. (CHR, p. 248)
Dans cet extrait, le linguiste choisit d’utiliser un compas pour tracer un cercle autour du
passage qui l’intéresse, au lieu de tracer une ligne, simplement, comme nous le faisons
généralement pour mettre en relief une citation. Le tracé de ce cercle vient doubler I’idée de
la circularité générale du récit, mais il vient du coup représenter graphiquement cette question

de la circonférence, qui est au cceur de la pensée de Pascal.

Dans la Disproportion de 1’homme, Pascal considére que le monde échappe aux sens
approximatifs de I’homme : «Tout ce monde visible n’est qu’un trait imperceptible dans

1’ample sein de la nature™>

» écrit le philosophe. Cet «aveuglement» lui rend impossible la
pleine connaissance de son positionnement dans 1’univers. En effet, non seulement les sens
de I’homme sont par essence imparfaits, mais les deux «abimes» de ’univers (I’infiniment
grand et I’infiniment petit) empéchent la détermination de la disposition de son point de vue

sur le monde. «Confronté au double infini de grandeur et de petitesse, I’homme n’est plus le

32 Blaise Pascal, Pensées, Paris, Bordas, 1966, p. 44.
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moyen terme de la proportion, qui assurait la commensurabilité de toutes les parties du
monde entre elles : entre I’infini et le néant, il n’y a pas de milieu”» explique Pierre
Magnard. Pourtant, affirme Pascal, toutes ces parties, aussi incommensurables soient-elles,
sont liées : «Mais les parties du monde ont toutes un rapport et un tel enchainement 1’une
avec ’autre que je crois impossible de connaitre ’une sans I’autre et sans le tout.?**»
Hodrova partage cette pensée : « [...] la différence entre la partie et le tout est anéantie, le

35y, affirme-t-elle a son tour. Cette volonté

tout peut parler de la partie et la partie du tout [...]
d’établir un lien entre les parties et le tout pousse I’homme a la recherche d’une certitude
pour se situer dans le monde. Pourtant, sa quéte aboutit a une véritable impasse, d’ol cette
dualité intrinséque : «Voila notre état véritable; c’est ce qui nous rend incapables de savoir
certainement et d’ignorer absolument. Nous voguons sur un milieu vaste, toujours incertains

236y &crit Pascal. C’est d’ailleurs ce que ressent

et flottants, poussés d’un bout vers 1’autre.
Sophie dans chaque fibre de son étre lorsqu’elle comprend que cette inconstance la rend tout

aussi «flottante»:

Ou elle en a juste I'impression? Est-ce un souvenir, ou bien la méme chose, ou presque la
méme chose, qui se répéte sans fin? [nous soulignons] A moins que ce ne soit les deux a
la fois? Et si je suis vraiment pareille  cette bulle, sans stabilité ni fermeté, portée par le
vent, cette bulle qui ne tardera plus a crever, que me reste-t-il, sinon 3 m’abandonner a ce
vent et & me laisser enlever? (CHR, p. 290)
Sophie commence a comprendre... Elle éprouve cette disproportion, et éprouve surtout la
connaissance de sa disproportion. A travers toutes ses métamorphoses, elle se retrouve sans
appui, sans fixité, «sans stabilité ni fermeté» ; sans cesse & cheval entre le songe et 1’éveil,
elle comprend que tout se répéte, indéfiniment, et se retrouve ainsi en suspension dans un

temps lui aussi suspendu. En effet, partagée entre un passé sans cesse réactivé et un futur

toujours affluant, Sophie comprend qu’elle est ainsi prise dans un éternel présent ou elle

233 pierre Magnard, Pascal ou l’art de la digression, Paris, Ellipses, 1997, p. 47.
24 Blaise Pascal, Pensées, Paris, Bordas, 1966, p- 50.

5 Michel Cornaton, «La cité dolente. Entretien avec Daniela Hodrova», Le Croquant, numéro 20
(automne-hiver), 1996, p. 144.

26 Blaise Pascal. Pensées. Paris : Bordas, 1966, p. 49.
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flotte en étre instable. Toutes les girations et conversions qu’elle traverse la déstabilisent, la
décentrent, bref, la rendent semblable a une bulle, flottante, «poussée d’un bout vers 1’autre».
Incapable d’enraciner son centre, elle devient semblable a cette «sphére infinie dont le centre

237

est partout, la circonférence nulle part.”"» dont parle Pascal, d’ou sa «disproportion»

fondamentale, véritable contradiction contrariante :

[...] impossible de voir le monde comme un ordre centré sur I’homme, impossible de ne
pas vivre dans le monde sans croire que 1’on est en son centre et que 1’on peut en
connaitre le principe. Ni I’un ni 1’autre. Nécessité de saisir non la vérité de 1’un ou de
1’autre, mais du balancement de 1’un a 1’autre : impossible de ne pas croire qu’un centre
existe. Comment le nommer?***

Ainsi ’homme poursuit-il inlassablement sa recherche du centre, une quéte cependant vouée
a I’échec : «Tout effort de représentation fait apparaitre les grandeurs comme relatives. De
méme, le centre de vision est rapport & 1’horizon, comme le centre d’une sphére a sa
circonférence.”®» L’image du centre — fondamentale chez Pascal - préoccupe les personnages
des Chrysalides : «Le monde est une roue, qui vire, qui vire, regardez-le trembler, et
entendez-le bruire. Qui méconnait son centre, s’emmeéle, et chavire.» (CHR, p. 261) récite
Legriffin. «.”homme est pareil a un ceil au centre du monde, et le ciel tout autour pareil a un

miroir.» (CHR, p. 152) de dire Jessenius.

Kaléidoscope de mythes et de sortileges, I’univers romanesque et poétique d’Hodrova
fourmille de jeux de miroirs, de correspondances infinies, vouées a se réfléchir éternellement.
Dans ce chapitre, nous avons démontré que le mythe, tout comme 1’éternel retour, n’est pas
une simple répétition du méme, car, pour subsister, il subit toujours une métamorphose, une
modification, une certaine réécriture. Nous avons soutenu que le transfert et la
transformation, principes moteurs et de 1’éternel retour — ce «mythe des mythes» -, sont les

mémes qui sous-tendent 1’intertextualité. De plus, nous avons vu que la fonction du mythe,

27 Ibid., p. 44.

28 Gérard Bras et Jean-Pierre Cléro. Pascal. Figures de l'imagination, Paris, Presses
universitaires de France, 1994, p. 117-118.

9 Ibid., p. 113.
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qui est de porter le mouvement de la continuité dans la mémoire humaine, est celle-la méme
qui anime D’intertextualité. Ainsi, 1’intertextualité se pose-t-elle métaphoriquement comme
«I’éternel retour» des textes, un mouvement naturel de la littérature comparable au processus
de «chrysalidation». Dans cette perspective circulaire, les ceuvres anciennes contiendraient,
en germe, celles a venir, tout comme les ceuvres futures contiendront, par extension, celles du
passé. N’est-ce pas cela méme que Barthes a nommé «le renversement des origines™® : a
quelque point donné du cercle de la littérature, toute ceuvre peut alors devenir «un souvenir

circulaire.™»

240 Roland Barthes, Le plaisir du texte, Paris, Seuil, 1982, p. 50.

1 Ibid., p. 51.




CONCLUSION

Ainsi les demi€res pages d’un livre sont déja dans
les premicres. Ce nceud est inévitable.

Albert Camus, Le mythe de Sisyphe

Les mots désirent descendre . jusqu’a leur
commencement. Le temps futur et le temps passé se
fraient une voie parmi les mots. Mais combien de mots
me faut-il encore écrire avant que la porte ne s’ouvre a
certains d’entre eux? La porte du roman dans lequel je
désire entrer — du roman-cité...?

Daniela Hodrova, Théta

Je est un autre. L’aphorisme rimbaldien prend une consistance particuliére dans les
Chrysalides, ot d’innombrables autres habitent un «je» éthéré et en constante mouvance.
L’éternel retour dans lequel tourbillonne la pléiade de personnages de toutes époques permet
a leurs destinées de se croiser et de se prolonger mutuellement. Leurs vies se substituent les
unes aux autres par-dela les époques et les générations dans un jeu de permutations infinies.
Le clivage corps-dme aussi bien que la dichotomie Moi-Autre tend a s’estomper en un flot
hallucinatoire de vacillements et d’échanges ininterrompus. Nous avons vu que la répétition,
la giration mécanique des tableaux vivants des Chrysalides n’était pas «pythagoricienne», car
elle n’est en aucun cas réitération de I’identique, retour du méme, mais bien répétition de la
différence, s’apparentant du coup davantage & la version renouvelée nietzschéenne de
Iétenel retour. Cette répétition «variationnelle» offre une permanence aux ames et aux étres

qui parcourent le récit, tout en leur assurant une forme d’éternité, une sorte d’intemporalité de
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leur Moi. Dans 1’univers hodrovien, monde baroque et instable, la métamorphose trompe la
mort, la met en échec. En passant sans cesse d’un état a un autre, les protagonistes sont
maintenus dans un intervalle, restent sur le seuil, dans un entre-deux, un purgatoire dantesque
ol le temps est suspendu, ou «fait du surplace» (CHR, p. 7). Les personnages sont confrontés
a une impasse ontologique, pris dans ce temps qui ne s’écoule pas, et qui, dans sa fixité,
aspire et maintient les étres et les dmes dans une immobilité fugace. En fait, comme le
souligne Jamek, les protagonistes des Chrysalides revendiquent inlassablement la parcelle de

temps qui leur a été imputé :

C’est ainsi que 1’oeuvre d’Hodrova refléte et résume cette impasse que nous avons vécue
et éprouvée dans notre chair, le grand temps immobile et monstrueux qui éparpillait avec
mépris la minuscule portion de temps impartie & chacun ; cette poignée de temps, que
nous serions peut-étre voués a réclamer pour I’éternité >
Pris dans cette fixité du temps, les personnages d’Hodrova ont le sombre pouvoir de vivre
plusieurs vies, mais surtout de répéter leur destin d’une autre maniere. Ainsi reproduisent-ils
les mémes gestes, parfois machinalement, mécaniquement, a la Sisyphe. Il ne s’agit pas la
d’une éternité providentielle, mais d’une pérennité accablante, désenchantée, lourde d’un
poids sans nom. Les &mes de la Cité dolente, au dessein souvent frustré, sont vouées a revétir
des peaux de misere et de souffrance, a repasser dans des tableaux tragiques mille fois
transformés et a hanter éternellement la cité vitavine. Elles sont maintenues sur la Terre par la
force gravitationnelle de Prague, et plus précisément celle du cimetiére d’Olsany, qui les
aspire dans la nécropole devenue aussi un refuge pour les esprits tourmentés, parfois méme
les plus dérangés. En effet, la folie n’est jamais bien loin dans le royaume hodrovien du

retour aliénant...

En revanche, nous ’avons vu, la répétition remet en cause 1’événement isolé et
I’individualité. Voild bien la contradiction qui se joue dans Les Chrysalides : le retour assure
a I’identité des personnages toute leur consistance, toute leur preneur, car c’est justement

I’¢éternel retour qui donne un tel poids aux étres. Nietzsche décrit d’ailleurs 1’éternel retour

242 yaclav Jamek, «Un cercle avancé de ’enfer», préface a Théta, Paris, Robert Laffont, 1999, p.
11-12.
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comme étant le «poids le plus lourd» (das grofte Schwergewicht, das schwerste Gewicht'®).
Cependant, la répétition annihile du coup tout le caractére spécifique de I’individu : en effet,
une identité répétitive est difficile & concevoir, car c’est dans 1’unicité que se définit 1’essence
d’un sujet. L’originalité de I'individu est donc remise en cause puisque 1’éternel retour
suppose que rien n’a commencé et rien ne finira, niant les préceptes génésiques et
eschatologiques. Dans Les Chrysalides, il n’est d’identité qui revienne sous sa forme exacte ;
la forme ancienne est toujours truquée, chaque état n’est que trop fugace ; ainsi 1’identité
originelle de I’individu est impossible a établir. Les personnages doutent sans cesse et
deviennent en proie a une interrogation permanente : «Qui suis-je?», «Est-ce un réve?», «Est-
ce bien moi?», «Est-ce bien lui, ou elle?». A travers tous ces glissements, tous ces jeux
d’avatars, ces passages obligés, la métamorphose prouve qu’elle est le langage du doute, de la
remise en question, bref, du scepticisme. La métamorphose hodrovienne sous-tend une
interrogation universelle : «Il y a pourtant une autre image de la métamorphose, plus sombre,
plus effrayante : c’est que, derri¢re 1’unité et 1’ordre rassurants du grand Tout, se profile la
fascinante menace de I’hétérogénéité et du chaos.**» affirme Guy Belzane. De fait, dans
toutes ces errances ontologiques, les personnages sont pourtant en quéte d’une unité, tout
comme ils espérent, en vain, un grand «Tout», une permanence, une stabilité de leur étre, un

état définitif. Mais en pure perte...

Outre le mythe de la métamorphose et celui de 1’éternel retour, on assiste au déploiement
kaléidoscopique de mythes variés dans le récit hodrovien. Par sa réécriture constante et toutes
les métamorphoses qu’il encourt au fil du temps, le mythe s’inscrit dans 1’intemporel, s’étend
par dela les époques et les générations et traverse le temps, tout comme les personnages des
Chrysalides. La Cité dolente, comme 1’écrit Petr Kral, «C’est aussi une ceuvre résumée, ol
toute une mémoire historique des Tchéques se trouve condensée en une vision singuliére.”*»

D’une main tremblotante, Hodrova y peint des histoires & coup d’encre et y brosse légendes

243 Priedrich Nietzsche, Le gai savoir, Paris, Libraire Générale Frangaise, 1993, p. 339.
2 Guy Belzane, La Métamorphose, Paris, Quintette, 1990, p. 10.

245 petr Kral, «L’art de la fuguey, postface au Le Royaume d’OlSany, Paris, Robert Laffont, 1992,
p. 245.
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et mythes ; ces dessins poétiques ont 1’allure d’esquisses représentant une histoire nationale
elle-méme tourmentée dans sa ligne. En effet, dans Les Chrysalides (Tableaux vivants),
chaque tableau est une fresque complexe sur laquelle est peinte une représentation picturale
du passé historique des tchéques, et ou le texte-tissu se voit le lieu de convergences de
temporalités incertaines. Tout se joue comme si la toile hodrovienne avait réussi a accéder a
cet «espace prophétique» dont parle Broch, comme si ces tableaux hodroviens se situaient
«[...] dans un authentique savoir de réve, qui s’est étendu au-dessus du passé et de I’avenir,

246, Car un sens

et unit sans fin le double temps, jadis et futur, en un présent d’éternelle durée.
de ’histoire continue a se chercher a ’intérieur de ces égarements et fugues dans le temps et
de ces métamorphoses obligées qui propulsent les personnages dans un éternel présent, dans
ce «grand temps immobile et monstrueux», a la recherche de leur identité propre et de leur
mémoire. Ces juxtapositions de temps et d’identités, ces confusions et hésitations de
personnages, semblent de prime abord étre des images peintes pour exprimer les symptomes
d’un oubli exigé officiellement par un régime totalitaire qui abrogeait la mémoire collective.
Mais un sens plus profond se trouve dans ces ébauches d’errances temporelles et dans les
histoires cousues de fil de mémoires rompues, sur cette toile textuelle étroitement brodée
«[...] qui dégage une sorte d’enchantement désespéré, oppressant quelquefois, avec son jeu
de correspondances, son tissu de sens extrémement serré dont Prague est 1’origine et le

centre, voire le personnage principal.2*’

». La quéte menée par les personnages ne traduit pas
qu'un égarement historique, mais un égarement existentiel ; au-dela de leur statut de
tchéques, d’allemands ou de juifs & la recherche d’une mémoire «nationale» a retracer, ils
cherchent 3 méme leur condition d’homme, d’étre dans le temps, et fouillent le sens méme de

leur mémoire de chose vivante.

Le sentiment d’errance dans la cité et dans ’histoire initie la quéte des personnages qui
avancent a titons a la recherche de leur mémoire vacillante, une descente dans leurs

souvenirs, dans les entrailles de leur ville. Une ville qui, nous 1’avons vu, est & leur image,

%6 Hermann Broch, Création littéraire et connaissance, Paris, Gallimard, 1966, p- 251.

%7 Vaclav Jamek, «Un cercle avancé de I’enfer, préface a Théta, Paris, Robert Laffont, 1999, p.
7-8.
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elle aussi composée de strates, en proie a la métamorphose, pluridimensionnelle, hétérogéne.
La cité vltavine incite a la nostalgie, et propulse les personnages a la recherche d’un passé
insaisissable : «Le mythe de Prague est nostalgie de la nostalgie, regret de papier de ’image
de papier, déja déchirée par I’histoire, et de sa réalité jamais possédée.”*®», écrivait Claude
Magris. Car Prague; malgré tous les mythes qui I’entourent, se refuse a toute image statique,
elle est elle-méme chrysalide. Nous avons vu également que le roman était d’ailleurs a
I’image de la ville de Prague, sous le signe de 1’abime : un passage ouvre sur un autre
passage, une autre porte, tout comme un personnage en contient un autre, puis encore un
autre... Tous ces parcours inextricables — autant dans leur passé, individuel, national, que
dans les méandres de la ville labyrinthique, (qui est, rappelons-le, une figure limite de
1’éternel retour, selon André Peyronie) traduit un égarement dans 1’histoire, un effondrement
de repéres, un écroulement du centre : «L.’effondrement de 1’image du centre est sans doute la

raison du prodigieux développement du théme du labyrinthe.*

» C’est justement cet
effondrement du centre, cette perte de reperes qui font éprouver aux personnages — en
particulier Sophie Souriceau - la fameuse «disproportion» de leur étre dans 1’univers. Cette
connaissance de la disproportion a pourtant un prix, tout comme la volonté du retour :
«Cependant, la connaissance la plus grave approche, celle qui rend toute maniére de vivre
effroyablement lourde d’hésitations.?*%, écrivait Nietzsche & propos de la connaissance de
I’éternel retour. C’est cette méme connaissance qui effraie tant la cousette des Chrysalides et

qui la fait douter a tout moment.

En outre, la nostalgie qu’éprouvent les personnages en déambulant dans la ville et en
entrant dans les tableaux vivants semble étre ressentie d’une autre fagon, plus profonde cette

fois : «Cette nostalgie d’unité, cet appétit d’absolu illustre le mouvement essentiel du drame

8 Claudio Magris, «Prague au carré», Critique, numéro 483-484 (aofit-septembre) Prague cité
magique, 1987, p. 626.

29 André Peyronie, « Labyrinthe », in Dictionnaire des mythes littéraires, Monaco, Le Rocher,
1994, p. 249.

20 Friedrich Nietzsche, Fragments posthumes sur 1’éternel retour, Paris, Editions Allia, 2003,
p.24.
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humain.”*'» écrivait Camus. Et voila le «drame» qui se joue dans Les Chrysalides, alors que
ces ames éclatées, en quéte d’absolu, partent a la recherche d’une stabilité de leur étre. «Le
cycle des métamorphoses est constitué par les étapes successives d’une découverte de soi-
méme. 11 s’agit moins, en définitive, de «joindre les étres» que de découvrir les étres qui sont

232y, &crit Brunel. Dans Les Chrysalides, chaque métamorphose semble

joints dans le vivant.
écrite non seulement dans le patronyme (nomen est omen), mais aussi dans le destin de
chaque personnage. Au fil de leurs métamorphoses, et au-dela de la confusion qu’elle
engendre de prime abord, les protagonistes en arrivent a une forme de connaissance, une
certaine révélation de I’étre : «et si on ne se métamorphosait jamais qu’en soi-méme? Si la
métamorphose n’était que la réponse, mais ambigué, mouvante, inquiétante, a 1’éternelle

question de I’identité [...] ***», avance Belzane.

Ainsi, les métamorphoses hodroviennes deviennent-elles en quelque sorte une métaphore
physique de 1’éclosion des Moi multiples, parfois conflictuels, et de la condition
pluridimensionnelle de chaque individu. Le Moi des personnages est un élément instable, un
gaz volatile ; les esprits olsanyens ont la preneur quasi organique des étres vivants qui hantent
Prague, et ces vivants sont tout aussi éthérés que leurs concitoyens d’Olsany. Mais dans toute
cette danse macabre d’ames et d’étres, a travers ces rondes, rengaines, valses d’esprits et
échanges de partenaires, les ribambelles d’enchainements leur permettent, en définitive, de se
découvrir en se perdant, bref a se révéler dans la perte. Toute cette agitation, ces girations,
conversions et circonvolutions, dépouillements et rhabillages pour découvrir finalement que
«je» est un autre...

Hodrova ouvre la porte au seuil de cette connaissance, de ce savoir douloureux, mais si

impératif, que chacun de ses personnages traverse & pas hésitants, vers leur Cité dolente.

251 Albert Camus, Le mythe de Sisyphe, Paris, Gallimard, 1942, p. 34.
252 pierre Brunel, Le mythe de la métamorphose, Paris, A. Colin, 1974, p. 173-174.

e Guy Belzane, La Métamorphose, Paris, Quintette, 1990, p. 14.
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