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AVANT-PROPOS 

La légende dit que, si on touche au chien gravé sur le piédestal de la statue de Jean 

Népomucène du pont Charles, on reviendra un jour à Prague. «Du baratin pour les 

touristes!», m'avait dit Eva, avec son grand rire sonore. 

Lorsque je me rendis dans la capitale de la Bohème pour la première fois, un peu par 

hasard, croyais-je alors, j'avais bien senti les griffes de cette «petite mère» se planter en moi ; 

rien ne laissait présager cependant que j'y remettrais les pieds moins de cinq ans plus tard. 

Mais voilà, j'avais touché à ce chien usé, un peu machinalement, comme le font souvent les 

visiteurs, par curiosité et mimétisme. Et surtout, j'avais fait entre-temps la connaissance 

d'une Tchèque que l 'on commençait tous à croire immortelle, à l 'accent tonitruant et au pas 

décidé, et qui me permit de m'y rendre pour la seconde fois. 

Je revins donc à Prague, un matin de juillet, ce matin même où j'appris que je ne la 

reverrais pas à mon retour et que je ne pourrais jamais lui raconter comment sa ville dorée 

était, en cet instant, si belle. 

À Prague il faisait frais ce jour-là. Je me rappelle avoir marché sur les berges de la 

Vltava, puis avoir bravé la foule du pont Charles et être repassée devant ce chien de cuivre. 

J'y touchai encore. 

Par ce mémoire, je tiens à honorer la mémoire d'Eva Le Grand, ma précédente directrice, 

et à lui rendre humblement hommage. Aussi ai-je essayé de faire une apologie de Prague, 

cette ville qu 'elle aimait tant, mais qu'elle avait pourtant choisi de quitter. 

Peut-être était-elle aussi sa Cité dolente . . . 

Ahoj, ahoj! Dame tak svetu sbohem .. . 
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RÉSUMÉ 

Le roman Les chrysalides (Tableaux vivants) (1995), de l'auteure tchèque Daniela 
Hodrovâ, deuxième volet de sa trilogie Cité dolente, met en scène, à travers 126 tableaux, des 
personnages aux identités insaisissables, mouvantes, transmuables et dont le corps est le lieu 
de sempiternelles métamorphoses. Grâce aux multiples transmigrations et transfigurations 
des protagonistes, le passé ressurgit et le futur se révèle elu même coup ; ces temps 
s'imbriquent au présent dans une ronde d'évènements qui convergent perpétuellement vers 
Prague, cette vi lle devenue le véritable «espace-défi lé» (Les Chrysalides, 1995) des âmes et 
des êtres qui peuplent le récit. 

Dans le premier chapitre, nous démontrons que le récit se déploie selon la logique d'un 
temps circulaire, d'un schéma variationnel propre au concept nietzschéen de l'éternel retour 
et que cette circularité permet la réactualisation et le recyclage de certains mythes tchèques et 
mondiaux, en particulier le mythe de la métamorphose (Brunei, 1974). Le deuxième chapitre 
est consacré au chronotope (Bakhtine, 1978), concept problématisé puisque 1 ' unique toile de 
fond du roman, Prague, est, à 1 ' instar des personnages, constamment en processus de 
permutation, et le temps, qui revient cycliquement, s'y superpose en «couches» en une 
«accumulation verticale d'épisodes» (Le Grand, 1995). Le troisième et dernier chapitre 
concerne 1 'intertextualité (Kristeva, 1969) qui structure ce roman. Nous dégageons certains 
intertextes historiques, littéraires et mythiques présents dans la diégèse des Ch1ysalides . 
Notre méthode globale se fonde donc tout à la fois sur les théories du temps mythique, du 
chronotope et de 1 ' intertextualité. 

Tout en relevant les différentes métamorphoses induites par la répétition et le retour 
éternel des personnages qui traversent la cité dolente, nous montrons, dans notre mémoire, 
que la circularité des mythes présents dans Les Ch1ysalides projette les protagonistes dans un 
éternel présent et que le mouvement inhérent à l ' intertextualité du roman s'apparente à celui 
de 1 'éternel retour. Le processus de permutation de textes, le recyclage et la circularité des 
mythes, aussi bien que l'imbrication des temps dans Les Chrysalides ouvrent la voie à une 
interrogation philosophique sur la notion d' identité, que le roman remet en cause, mnst 
qu 'une réflexion sur le temps et l 'espace et sur le passage de l'être dans le temps. 

Mots-clés : Daniela Hodrovâ, circularité, mythes, éternel retour, répétition, chronotope, 

intertextualité, métamorphoses 



Prague. 

Praga magica. 

INTRODUCTION 

Au commencement était la ville, et la ville était le 
mot, et le mot était Prague. 

Daniela Hodrova, Prague, visite privée 

Le discours que je prête à cette ville de Prague [ ... ] 
dirait : «moi, depuis le seuil, je parle» 

Jacques Derrida, Générations d 'une ville 

Lieu d'enchantements multiples, de rêveries et de déambulations sans fin- et aussi, force 

est de 1 'admettre, nouveau guet-apens touristique en vogue désormais associé à moult lieux 

communs - la «capitale magique de 1 'Europe» mystifie et obnubile le passant qui, une fois 

plongé dans ses entrailles, découvre son cœur en forme de labyrinthe, ses innombrables 

chemins de traverse, ses galeries, ses avenues tortueuses, ses passages secrets et ses rues 

dédaliques. Médusé, le promeneur s'abandonne rapidement au charme de la ville, qui le 

mènera où elle 1 'entend bien. Car il n 'est carte qui vaille en Prague. Même 1 'origine de son 

nom reste voilée de mystère; cependant, difficile d' ignorer la proximité sonore et graphique 

entre le nom propre tchèque de Praha (Prague) et le nom commun prah (seuil). Ce 

rapprochement étymologique s'illustre davantage lorsqu'on observe la situation 

géographique de Prague : située en plein cœur de 1 'Europe, la ville se trouve justement sur le 
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seuil, à la frontière d'un monde, ou d'un autre, selon la perspective. Lieu de convergence, cité 

de confluences et de contaminations plurielles, Prague ouvre-t-elle les portes de 1 'ouest ou 

celle de l ' est? Et, en outre, de quoi serait-elle donc le seuil? De quoi serait-elle le 

commencement, ou la fin? 

Au-delà de sa simple situation médiane, au centre de l'Europe géographique, c'est 

davantage son enchâssement dans l'Europe historique qui rend la capitale de la Bohême tout 

à fait unique et lui confère une touche d'étrangeté qui s'ajoute à l'émerveillement généralisé 

qu'elle suscite. En effet, en partie grâce à son architecture toute particulière et les monuments 

qui évoquent les époques et courants architecturaux qu'elle connut, Prague occupe aussi une 

frontière bien particulière : celle de la temporalité. L'histoire semble s ' être stratifiée en elle, 

et ce, comme l ' a souligné Derrida, sans qu 'elle soit pour autant devenue un musée mort, <<Une 

sépulture ou une documentation de pierre. 1» Point de jonction entre différentes époques, la 

capitale de la Bohème repose donc sur le seuil d'une temporalité multiple. La cité vit, respire 

et réactualise l'histoire au présent ; elle incarne par excellence la représentation d'un temps 

multiple où le présent et le passé sont imbriqués. Son rapport à la mémoire historique est tout 

à fait problématique et le passant, tout comme l'habitant, ressent le poids de l 'histoire quand 

il flâne dans ses rues, se perd dans ses coursives, dans les méandres de son architecture. 

Puisque son aspect fantasmagorique appelle d'emblée le mythe et le rêve, il n 'est donc 

pas étonnant de constater à quelle fréquence l'image de la Prague fantastique et labyrinthique 

revient en littérature2
, et à quel point, comme l'a souligné Hana Voisine-Jechova, cette image 

apparaît avec une «insistance significative.3» Puisqu'elle évoque de surcroît un passé houleux 

1 Jacques Derrida, «Générations d'une ville», Lettre internationale, numéro 33 (juin), 1992, p. 27. 

2 Apollinaire, Neruda, Meyrink, Nezval, Perutz, Rilke et surtout Kafka participèrent à l'élaboration 
de cette image maintenant répandue de la capitale de la Bohème en dépeignant une Prague 
mystérieuse, fantastique, voire oppressante - parfois même sans avoir à la nommer dans leurs écrits, le 
lecteur y «flaire» Prague. Kafka est un bel exemple de ce «sceau pragois»: en effet, l'association 
Kafka-Prague est aujourd'hui instantanée, pourtant on retrouve dans ses textes peu de références 
explicites à la capitale de la Bohème. 
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de par ses nombreux monuments historiques et ses contusions architecturales rappelant des 

événements traumatiques du passé, son image de «ville-mémoire», porteuse du poids de 

1 'histoire, revient tout aussi couramment dans la littérature centre-européenne. La «cité 

vltavine4», située sur le seuil- seuil du temps, seuil de l'Est et de l'Ouest - incarne bien tout 

le destin historique de l'Europe centrale en devenant ainsi le lieu privilégié d'une identité 

complexe et problématique. En effet, le passé de ces nations «centre-européennes», «coincées 

entre les Russes et les Allemands» -pour reprendre la juste expression de Czeslaw Milosz5 
-

semble inscrit dans la structure même de la ville de Prague, qui servait fréquemment - et sert 

encore- de toile de fond à l'évocation de ce passé douloureux et ce sort acharné de l'histoire. 

Car Prague parle, Prague évoque sans cesse, irrémédiablement ; son architecture porte les 

traces - et surtout les cicatrices - de bien des aléas historiques; elle fut façonnée par les 

multiples invasions et particulièrement meurtrie par les régimes totalitaires qui s'y 

succédèrent sur une très courte période de son histoire. Ces blessures inscrites dans sa chair 

font maintenant partie intégrante de son paysage urbain. 

C'est précisément sous le régime communiste que les manuscrits de l'auteure tchèque 

Daniela Hodrova commencèrent à circuler dans les années 80 à Prague. Aujourd'hui 

reconnue comme 1 'une des révélations de la littérature tchèque, cette romancière, née à 

Prague en 1946, traductrice, essayiste et directrice de recherche à 1 'Institut littéraire de 

l'Académie des Sciences, est l'auteure d'ouvrages critiques portant principalement sur le 

roman d'initiation et le roman russe, et d'une importante trilogie sur Prague, le lieu de la 

connaissance dans tous ses romans. Cité dolente (Tryznivé mesto), littéralement la <<Ville 

souffrante», se veut la métaphore de Prague, cette cité «au caractère ambivalent, ville qui 

existe à la frontière du réel et du fictif, de la veille et du rêve, de la vie et du théâtre6». Tout 

3 Hana Voisine-Jechova, «Prague, centre cosmopolite ou une des capitales d'Europe centrale?», in 
L'Europe du milieu: actes du colloque, Nancy, Presses Universitaires de Nancy, 1991 , p. 237. 

4 Prague est traversée par la rivière Vltava, qui sillonne toute la Bohème. Nous empruntons cette 
expression à Angelo Ripellino, tirée de son fameux livre Praga magica (Paris, Plon, 1993) ouvrage-clé 
sur le mythe culturel et littéraire qu'est Prague. 

5 Czeslaw Milosz, Une autre Europe, Paris, Gallimard, 1964. 
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en chevauchant les événements historiques, les mythes et les rêves, les souvenirs de l'auteure 

et les anecdotes concernant sa propre famille7 s'amalgament dans le récit au passé collectif de 

la République Tchèque et de sa tradition littéraire. Les vies des personnages s'interpénètrent 

ici avec celle de la ville, avec son histoire et ses mythes, tandis que les niveaux temporels se 

mêlent et que la frontière entre la vie et la mort devient moins nette. Le premier tome de cette 

«trilogie», Podoboji, rédigé vers la fin des années soixante-dix, fut publié en 1991 en 

République tchèque et, un an plus tard, en France, sous le titre Le Royaume d 'Olsany. Dans 

ce premier roman, Hodrova introduit un univers singulier où les personnages apparaissent 

d'abord sous la forme de vivants et ensuite d'âmes. Il fut suivi de Kukly (Zivé obrazy) (écrit 

entre janvier 1981 et novembre 1983), et publié en 1991 en République tchèque et en 1995 en 

France sous le titre Les Chrysalides (Tableaux vivants) . Le dernier tome, Thêta, parut en 

1992 en République tchèque et en 1999 en France. Cette «trilogie libre» (il n'y a pas de 

continuum entre les trois récits, d'où son lien de parenté avec le triptyque) fut publiée dans la 

collection Pavillons, Domaines de l'Est, chez Robert Laffont, et traduite avec finesse par 

Catherine Servant. 

Dans Les Chrysalides, objet de notre recherche, Hodrova confronte le passé et le présent 

en abolissant les frontières du temps, à la fois multiple et problématique. Cette confrontation 

a lieu en un espace singulier, Prague, qui justement réactualise, de par son architecture et sa 

toponymie, le passé historique, obligeant les personnages à vivre plusieurs vies à la fois , à 

porter en eux la «mémoire d'un autre». Pour Hodrova, Prague incarne un enchevêtrement de 

destins humains, en apparence fragmentaires et chaotiques, tous pi votant autour de 1 'axe 

enchanteur de cette ville-sortilège. La prose déployée dans ce roman, tout aussi labyrinthique, 

mène le lecteur vers des espaces-frontières, entre la vie et la mort, l'imaginaire et le réel, 

l 'histoire et le mythe. L 'ambiguïté découlant de cet univers polymorphe se double d'une 

interrogation philosophique sur le temps et l' espace, et s'étale en un long poème prosaïque 

sur l ' impuissance de l 'homme devant le destin. Ce deuxième volet de la trilogie Cité dolente 

met en scène, à travers 126 «tableaux vivants», une pléiade de personnages aux identités 

6 Daniela Hodrova, Prague, Paris, Chêne, 1991 , p. 131. 

7 Hana Voisine-Jechova, Histoire de la littérature tchèque, Paris, Fayard, 2001, p. 692. 
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insaisissables, mouvantes, transmuables et dont les corps sont le lieu de sempiternelles 

métamorphoses. La Prague labyrinthique du roman Les Chrysalides est traversée par 

l'héroïne Sophie Souriceau (Sofie Syslowi). Cousette à 1 'Empire des marionnettes, Sophie 

déambule dans la ville et se met à imaginer, à «ourdir» des histoires, tout en croisant des 

personnages qm incarnent des figures historiques et mythiques de l'histoire tchèque et 

européenne. La frontière entre ce qu'elle se raconte, se fabrique, et ce qu'elle vit 

<<réellement» devient de plus en plus floue; les lignes du réel se font tranquillement plus 

hésitantes, tout comme la ligne entre la vie et la mort en vient à s'estomper dans les tableaux 

mouvants de ses aventures. Ainsi les fils d'histoires se touchent, s'enlacent, se croisent 

jusqu'à former une mosaïque romanesque d 'une remarquable complexité. 

Les membres de la famille paternelle de Sophie (les Souriceau) et de sa famille 

maternelle (les Müller, aussi appelés les Meunier) se greffent également à ces toiles 

savamment tissées. Le lecteur suit tout à la fois les récits, parfois épiques, parfois 

anecdotiques, de son père, Monsieur Souriceau (Henri), éminent linguiste, et de sa mère, 

Madame Souriceau (Hélène Meunier). Une autre «couche» générationnelle s'ajoute encore à 

ces histoires : les grands-parents de Sophie tiennent en effet une place prépondérante dans le 

roman. Le lecteur connaîtra ainsi, au fil des tableaux, les destins de grand-mère Souriceau 

(Orion) et grand-père Souriceau (Jean), parents d'Henri, et ceux de Grand-mère Meunier 

(Ève Deslarves) et Hauptmann Müller, parents d'Hélène. À travers ce véritable roman des 

origines, l'histoire de Prague se révèle, les destins s'entremêlent et les souvenirs familiaux 

refont surface. Tranquillement, le passé s'éveille, sort des entrailles de Prague, et les 

chrysalides tombent peu à peu comme les peaux mortes de l'oubli. 

Grâce aux multiples transmigrations et transfigurations des protagonistes, le passé 

ressurgit et le futur se révèle du même coup ; ces temps s'imbriquent au présent dans une 

ronde d'évènements qui convergent perpétuellement vers Prague, cette ville devenue le 

véritable «espace-défilé8» des âmes et des êtres qui peuplent le récit. Tout en relevant les 

différentes métamorphoses induites par la répétition et le retour éternel des personnages qui 

8 Daniela Hodrova, Les chrysalides, Paris, Robert Laffont, 1995, p. 249. 
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traversent la cité dolente, nous montrons, dans notre mémoire, que la circularité des mythes 

présents dans Les Chrysalides projette les protagonistes dans un éternel présent et que le 

mouvement inhérent à l'intertextualité du roman s'apparente à celui de 1 'éternel retour. Notre 

méthode globale se fonde donc tout à la fois sur les théories du temps mythique, du 

chronotope et de l' intertextualité. Cette approche structurelle éclectique est exigée par la 

richesse et l 'hétérogénéité du roman analysé et par la multiplicité des niveaux du récit. 

Ajoutons que cette étude constitue le tout premier mémoire rédigé en français sur un roman 

de Daniela Hodrovâ. 

Dans le premier chapitre, nous démontrons que le récit se déploie selon la logique d'un 

temps circulaire, d'un schéma variationnel propre au concept nietzschéen de l 'éternel retour 

et que cette circularité permet la réactualisation et le recyclage de certains mythes tchèques et 

mondiaux, en particulier le mythe de la métamorphose (Brunei, 1974). Nous examinons les 

mécanismes giratoires et rouages stylistiques qui font de ce deuxième tome une oeuvre 

déconcertante où la répétition et le retour s'expriment formellement. Nous établissons ensuite 

comment la métaphore de la chrysalide incarne le mouvement ininterrompu de permutations, 

de mues cycliques que subissent les personnages, qui se transforment tour à tour en objets et 

animaux, et comment ces métamorphoses participent à la circularité en se déployant elles­

mêmes circulairement, sans fin. Cela nous éclaire sur le phénomène de la «mue» des identités 

dans les Chrysalides, métaphore capitale du roman, puisque les protagonistes sont 

continuellement à la recherche d 'une identité insaisissable, toujours mouvante, en perpétuelle 

transformation. 

Le deuxième chapitre est consacré au chronotope, «principale matérialisation du temps 

dans l'espace» (Bakhtine, 1978). Ce concept est problématisé de façon tout à fait originale 

dans Les Chrysalides, puisque l 'unique toile de fond du roman, Prague, est constamment, à 

1 'instar des personnages, en processus de permutation, et le temps, qui revient cycliquement, 

s'y superpose en «couches» en une «accumulation verticale d'épisodes» (Le Grand, 1995). 

Ainsi, nous démontrons que le roman amalgame le passé et le présent en abolissant les 

frontières du temps, temps à la fois multiple et problématique puisque stratifié (Ricoeur, 

1983). À travers ces jeux d'avatars et de renouvellements qui <<percent à jour les couches de 
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l'espace et du temps9» (CHR, p. 176), les personnages réels et imaginaires de la ville de 

Prague revivent et déambulent dans des espaces-frontières, entre l'histoire et le mythe, entre 

le passé, le présent et le futur, et entre les morts et les vivants. Nous mettons donc en lumière 

le processus de théâtralisation de 1 'histoire, puisque ces chevauchements ont pour théâtre une 

scène singulière, Prague, qui justement incarne et réactualise, de par son architecture et sa 

toponymie, le passé historique. Cette réactualisation théâtrale des tableaux vivants, qui 

oblige les personnages à jouer plusieurs rôles à la fois, redouble de surcroît le destin des 

pantins de «L 'Empire des marionnettes» où travaille Sophie, qui porte à tout instant le 

costume et la «mémoire d'un autre» (CHR, p. 283). 

Le troisième et dernier chapitre s'attarde à l'étude de l'intertextualité (K.risteva, 1969) qui 

structure ce roman dans lequel se condensent la culture et 1 'histoire tchèque et européenne 

d'une manière toute singulière. Grâce aux transformations autant (inter)textuelles 

qu'identitaires, les protagonistes, en état d' «hypermétamorphose» (CHR, p. 252), portent 

dans leur mémoire et sur leur corps, les traces de personnages historiques, mythiques ou 

imaginaires de la littérature et de 1 'histoire tchèques et étrangères. Nous démontrons que les 

embranchements littéraires continuels ouvrent un «dialogue» entre le passé et le présent, 

investissant le roman d'une rare polysémie, permettant ainsi une lecture intertextuelle aussi 

riche que complexe. Nous dégageons ainsi certains intertextes historiques, littéraires et 

mythiques présents dans la diégèse des Chrysalides. C'est bien là une des limites de notre 

recherche: l'œuvre d'Hodrova est d'une telle érudition et investie d'une telle polysémie qu'il 

serait prétentieux de vouloir repérer toute l'intertextualité présente dans le roman. De toute 

manière, nous n'avons pas eu comme objectif de faire un relevé exhaustif de toutes les 

références et connotations qui, soit dit en passant, foisonnent dans le récit, mais bien de 

démontrer comment l' intertextualité participe de la circularité globale du récit. 

En conclusion, nous soulignons que le processus de permutation de textes, le recyclage et 

la circularité des mythes, aussi bien que l'imbrication des temps dans Les Chrysalides 

ouvrent la voie à une interrogation philosophique sur la notion d' identité, que le roman remet 

9 Dorénavant désigné entre parenthèses à l'aide du sigle CHR, suivi du numéro de la page. 
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en cause, ainsi qu 'une réflexion sur le temps et l'espace et sur le passage de l'être dans le 

temps. 

Enfin, avant de débuter, il nous semble primordial de préciser de la répétition n'est pas 

redondance. Ainsi nous sommes-nous préservée le plus possible des redites ; piège d'autant 

plus insidieux lors de 1 'étude d'un roman qui porte justement sur la circularité et la répétition. 

Cependant, la richesse des citations de 1 'œuvre nous a poussée à en utiliser certaines plus 

d'une fois pour exprimer notre propos. Que le lecteur ne se surprenne donc pas de voir 

réapparaître certains passages d'un chapitre à l 'autre. 



CHAPITRE l 

RÉPÉTITIONS ET RENAISSANCES : 

LA MÉTAMORPHOSE COMME MANIFESTATION DE L'ÉTERNEL RETOUR 

J'écris un roman pour ne pas me métamorphoser -
en oiseau, marionnette, fantasmagorie de quelqu'un 
d 'autre. La cité dolente est devenue cité des 
métamorphoses. Je répète dans la baignoire un spectacle 
de marionnettes, pour ne pas me métamorphoser. [ ... ] 
J'écris un roman pour sauver les vivants, mais aussi pour 
sortir de la non-mémoire le passé, mes morts, pour m'en 
sortir moi-même. 

Daniela Hodrovâ, Thêta 

La métamorphose ininterrompue - tu dois te glisser, 
en un court intervalle de temps, dans la peau d' un grand 
nombre d ' individus. Le moyen en est la lutte perpétuelle. 

Ni etzsche 

Un persom1age mystérieux, du nom de Tiredaile, saute à la corde à danser sur le seuil 

d 'une demeure : 363, 364, 365 tours ... Puis il recornn1ence à compter, 1, 2, 3 . . . Sophie 

Souriceau, cousette à l'Empire des Marionnettes, le regarde fa ire et s'attarde à écouter 

l ' étrange sifflement produit par l'ellipse. Cette stridulation lui rappelle un événement ancien 

de sa vie, mais lequel? Elle se perd ensuite dans ses songes et se met à «ourdir» une histoire 

tissée de fils d 'une mémoire étrangère et évanescente. En sombrant tranquillement dans cette 

conscience autre, ell e se rappelle alors de souvenirs diffus, des souvenirs qui ne sont pas les 

s1ens ... 

Souvenirs, ou rêveries? 
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D'entrée de jeu, le lecteur des Chrysalides se voit confronté à l'idée d'une circularité (le 

cercle dessiné par le tournoiement la corde) doublée d'une symbolique s'apparentant aux 

cycles (les 365 tours) et du passage vers une altérité insaisissable (la plongée vers une 

conscience autre). Le chemin du récit est par ailleurs parsemé d'une multitude de symboles 

évoquant la circularité : balançoires, cordes à danser, lassos, manèges, compas, cercles, 

toupies, girouettes, mandalas, . .. Il est aussi truffé d'images évoquant la transformation, le 

passage vers une forme autre, d'interstices entre différentes phases (mue, chrysalide, cocon), 

d'où le titre même de l'oeuvre. 

Dans ce chapitre, nous verrons comment le processus de métamorphose participe de la 

circularité qui est au cœur du récit. Dans un premier temps, nous démontrerons que le temps, 

dans Les Chrysalides, se déploie en effet sous la logique du temps circulaire propre à 

1 'éternel retour nietzschéen. Afin de retracer brièvement 1 'historique de cette pensée, nous 

nous appuierons sur Le mythe de l'éternel retour de Mircea Eliade ; il s' agira ensuite de 

distinguer le caractère singulier de cette conception du temps et de l'univers à l'aide des 

Fragments posthumes sur l 'éternel retour de Nietzsche. Grâce aux critiques de Deleuze et de 

Klossowski, nous verrons de quelle manière l 'oubli et la question de la mémoire résiduelle et 

reconstruite sont tous deux déterminants au sein de l'éternel retour nietzschéen, puis nous 

analyserons le phénomène de répétition à l'aide de l'ouvrage Le principe de répétition de 

Marie-Claude Bardèche. Nous définirons ensuite les concepts de palingénésie et de 

métempsycose et nous verrons de quelle façon ils s'insèrent dans la pensée de 1 'éternel 

retour. Dans un deuxième temps, nous démontrerons en quoi la métamorphose contribue à 

l 'élan circulaire du récit et nous analyserons subséquemment les différentes transformations 

subies par les personnages, qui ne sont que d'autres manifestations de l 'éternel retour dans 

lequel ils sont pris. Nous verrons comment les identités plurielles des personnages se 

dédoublent et se fragmentent dans le récit, bref comment s'opère la «métamorphose 

ininterrompue» propre à l'éternel retour. À cette fin, nous nous appuierons principalement 

sur quelques ouvrages de mythologie, dont celui de Pierre Brunei, Le mythe de la 

métamorphose, et nous examinerons quelques types de métamorphoses. 
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1.1 L'éternel retour et la répétition 

TI faut vouloir s'éteindre pour pouvoir renaître - du 
jour au lendemain. Métamorphose à travers mille âmes -
que ce soit là ta vie, ta destinée : 
Et donc finalement : vouloir encore une fois toute cette 
série! 

Nietzsche 

Bien avant que la conception linéaire du temps prévale dans la pensée occidentale, 1 ' idée 

d'un temps cyclique, circulaire, qui constituait l'essence de la pensée mythique, était 

prédominante dans la pensée ancestrale. Ce temps «circulaire», quoique régulateur de la 

plupart des sociétés archaïques, fut élaboré comme concept philosophique par les Grecs. Tel 

que le confirme Mircea Eliade, l'idée de «l'éternel retour» apparaît d' abord chez les 

pythagoriciens : 

Quant à l' «éternel retour» - la reprise périodique par tous les êtres de leurs existences 
antérieures- c'est là un des rares dogmes dont nous savons avec quelque certitude qu'ils 
appartenaient au pythagorisme primitif (Dicéarque, cité par Porphyre, Vita Pyth., 19)10 

Le mythe fut ensuite repris et remodelé par les stoïciens, qui l 'apparentèrent davantage à 

1 'idée de palingénésie. Lentement, le concept de 1 'éternel retour sombra dans 1' oubli de la 

pensée occidentale, ombragée en grande partie par le «linéarisme» historique induit par les 

dogmes génésiques et eschatologiques de la pensée judéo-chrétienne qui prétendait que 

l'univers avait eu un début (la Création, la Genèse) et qu ' il connaîtrait donc nécessairement 

une fin (l 'Apocalypse, le Jugement Dernier). L'idée de l'éternel retour ne devait réapparaître 

que beaucoup plus tard, à la fin du XIXe siècle, pour mieux se réinventer encore. En 1881 , 

lors d'un séjour à Sils Maria, Nietzsche eut la «révélation» de l'éternel retour: il s'empara 

alors du concept pour en faire un des thèmes majeurs de la fin de son œuvre. Ainsi, le 

philologue allemand remet à l'ordre du jour ce «mythe des mythes», alors qu'il avait déjà 

commencé à replacer formellement l'utilisation plus générale du mythe en philosophie pour 

10 Mircea Eliade, Le mythe de l 'éternel retour, Paris, Gallimard, 1969, p. 139. 
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imager son propos (La naissance de la tragédie (1872) Zarathoustra, Dionysos, Ariane)11
• 

L 'éternel retour (die ewige Wiederkunft) , sa «pensée proprement abysmale» (abgründlich) 12
, 

serait le point culminant du nihilisme nietzschéen: il s'agit d'un continuum de forces, concept 

relié directement à la volonté de puissance. Le temps nietzschéen serait un cycle d'un nombre 

déterminé, qui se déroule sans cesse, sous des variantes différentes, sans jamais perdre de sa 

force, «bien que sa combinatoire soit toujours imprévisible et créatrice de nouvelles 

formes 1\>, écrit Nietzsche. Ainsi, la force est déterminée, mais le temps, infini . Quoique 

considéré comme la doctrine «ésotérique1\ > de Nietzsche, le concept repose en fait sur le 

principe physique de la quantité fixe d 'énergie : <<Le postulat de la conservation de l'énergie 

exige 1 'éternel retour15», affirme-t-il. Ce postulat remonte à Anaxagore de Clazomènes qui 

affirmait que « rien ne se perd, rien ne se crée16» (postulat qui inspirera d 'ailleurs le chimiste 

Lavoisier et dont il se servira pour énoncer sa loi de conservation de la matière). Comme 

l'explique Karl Lowith dans son ouvrage consacré à 1 'éternel retour nietzschéen, ce principe 

physique qui commande 1' éternel retour même est observable dans la nature et les lois qui 

régissent 1 'univers : 

L 'éternel retour est une «loi originelle» sans devenir, c ' est-à-dire qu 'elle est, à l'aube de 
1 'origine, déjà posée dans 1 'univers avec sa quantité d'énergie déterminée. Même les 
phénomènes naturels de cycle et de répétition périodique, par exemple des astres et des 
saisons, le retour toujours identique du jour et de la nuit, des marées, cachent déjà 
1 'essence originelle de la loi de 1 'éternel retour qui peut être saisie mathématiquement. 17 

11 Éric Bordas, «Mythe», in Dictionnaire du littéraire, Paris, Presses Universitaires de France, 
2002, p. 388. 

12 Camille Dumoulié, «L'éternel retour: la grande pensée de Nietzsche» in Dictionnaire des 
mythes littéraires, Monaco, Le Rocher, 1994, p. 575. 

13 Friedrich Nietzsche, Fragments posthumes sur l 'éternel retour, Paris, Éditions Allia, 2003, p. 
107. 

14 Lionel Duvoy, Fragments posthumes sur l 'éternel retour, Paris, Éditions Allia, 2003, p. 7. 

15 Friedrich Nietzsche, Fragments posthumes sur l 'éternel retour, Paris, Éditions Allia, 2003, p. 
82. 

16 Jean Voilquin, Les penseurs grecs avant Socrate, Paris, Garnier-Flammarion, 1964, p. 146. 

17 Karl Lowith, Nietzsche, Paris, Hachette Littératures, 1998, p. 112. 
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C'est donc sous la forme d'une répétition «variationnelle» qu'il faut comprendre le concept 

de l'éternel retour nietzschéen. S'ensuit alors, au xx:e siècle, plusieurs réactions contre le 

linéarisme historique et un engouement palpable pour les théories cycliques, autant dans le 

champ philosophique, historique que littéraire : «Il vaut en tout cas d'être remarqué que 

l'œuvre de deux des écrivains les plus significatifs de notre temps - T.S. Eliot et James Joyce 

- est traversée dans toute sa profondeur par la nostalgie du mythe de la répétition éternelle et, 

en fin de compte, de l'abolition du temps18 »,écrit Eliade. «L'abolition du temps» telle 

qu'entendue par Eliade - qui établit la notion d'éternel retour dans une perspective 

principalement anthropologique - était souhaitée par les sociétés primitives qui cherchaient 

donc à «abolir» ou plutôt suspendre le temps profane à travers les rites, en vivant dans un 

temps recréé par répétition mimétique. Dans la pensée nietzschéenne cependant, il n'y a pas 

d' «abolition du temps» comme tel, mais plutôt une suppression de la notion de «début» et de 

«fin» et donc de «but à atteindre». Ainsi, Pierre Klossowski croit qu 'une «version nouvelle 

de la fatalité» émerge de cette circularité temporelle telle qu'entendue par Nietzsche, version 

fortement apparentée à 1 'image du cercle vicieux : 

Or, à partir de 1 'expérience de 1 'Éternel Retour, qui s'énonce en tant qu 'une rupture de 
1 'irréversible une fois pour toutes, se développe aussi une version nouvelle de la fatalité : 
celle du Cercle vicieux qui, précisément, supprime le but et le sens, le commencement et 
la fin se trouvant toujours confondus l'un dans l'autre. 19 

Dans ses Fragments posthumes, Nietzsche insiste: il ne faut pas confondre l'éternel retour 

avec l ' idée pythagoricienne traditionnelle de la métempsycose ou celle de la répétition 

stoïcienne. Tel que l'a démontré Deleuze, la répétition est sans véritable objet, car ce n'est ni 

le même ni le sujet qui reviennent intégralement. «Ce n'est pas l'un qui revient, mais le 

revenir lui-même est 1 'un qui s'affirme du divers ou du multiple. En d 'autres termes, 

l'identité dans l'éternel retour ne désigne pas la nature de ce qui revient, mais au contraire le 

fait de revenir pour ce qui diffère.Z0» Autrement dit, l'éternel retour serait le principe de 

18 Mircea Eliade, Le mythe de l 'éternel retour, Paris, Gallimard, 1969, p. 171. 

19 Pierre Klossowski, Nietzsche et le cercle vicieux, Paris, Mercure de France, 1978, p. 56. 
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1 'engendrement du divers et de sa réitération, «de la différence et de sa reproduction21 ». 

«Cherchant à penser, cette fois, la répétition pour elle-même, Deleuze postule qu 'elle est 

répétition de la différence et non réitération de l'identique22», résume Bardèche. 

Non seulement l'idée de l'éternel retour est indissociable du concept de répétition, mais 

puisque dans le retour le même individuel est proscrit et que «tout revient et tout devient», le 

sujet conscient ne peut se constituer que dans la répétition, la remémoration de son passé et 

dans les projections, les anticipations de son futur. Pourtant, le panorama global du retour lui 

échappe en vrai, car l'éternel retour commande un oubli de ses états antérieurs. L'identité 

présente est évanescente23
, dira Nietzsche et ainsi l'oubli fait <<partie intégrante de 

l 'expérience vécue de l'éternel retour24». Klossowski précise à son tour que l'oubli des 

identités passées et l'ignorance de celles à venir est la condition nécessaire de la conscience 

actuelle du sujet: 

À l'instant où m'est révélé l'Éternel Retour je cesse d'être moi-même hic et nunc et je 
suis susceptible de devenir d'innombrables autres [nous soulignons], sachant que je vais 
oublier cette révélation une fois hors de la mémoire de moi-même ; cet oubli forme 
l'objet de mon présent vouloir ; car pareil oubli équivaudra à une mémoire hors de mes 
propres limites : et ma conscience actuelle ne se sera établie que dans 1 'oubli de mes 
autres possibles identités.25 

Dans l'œuvre d'Hodrova, mats plus visiblement dans Les Chrysalides, le temps se 

déploie circulairement et les personnages revivent toujours sous de formes nouvelles. Ils 

deviennent, tour à tour et de façon circulaire, ces innombrables autres. Il n'existe pour eux 

aucune frontière fixe entre présent, passé et futur : «ces niveaux temporels existent non pas 

20 Gilles Deleuze, Nietzsche et la philosophie, Paris, Presses universitaires de France, 1997, p. 55. 

2 1 Ibid., p. 55. 

22 Marie-Laure Bardèche, Le principe de répétition, Paris, L'Harmattan, 1999, p. 58. 

23 Friedrich Nietzsche, Fragments posthumes sur l'éternel retour, Paris, Éditions Allia, 2003, p. 
135-136. 

24 Gilles Deleuze, Différence et répétition, Paris, Presses universitaires de France, 1969, p. 15. 

25 Pierre Klossowski, Nietzsche et le cercle vicieux, Paris, Mercure de France, 1978, p. 94-95. 
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les uns à la suite des autres, en ligne, ma1s synchroniquement, sous forme de boucles 

introduites les unes dans les autres26», explique Hodrova. Tout comme l 'éternel retour repose 

sur un principe de quantité définie d'énergie, l 'univers des Chrysalides met aussi en branle un 

temps rotatoire dans lequel «rien ne se perd, rien ne se crée», mais tout se transforme : «Dans 

ce monde, rien ne disparaît, comme dit Monsieur Turk à Olsany. Tout se transforme sans 

cesse, voilà tout. Un être vivant se transforme en un autre, plus grand ou plus petit, ou se 

change en une chose, on le considère alors comme disparu.» (CHR, p. 297), affirme d'ailleurs 

l'entomologiste Monsieur Turk, vers la toute fin du roman. Ainsi, les personnages reviennent 

sans cesse, jamais tout à fait identiques, et revivent des situations déjà vécues, toujours sous 

de nouvelles variantes. Les gestes qu ' ils posent ne sont bien souvent que répétitions, et 

chaque incident qu' ils vivent est voué à être réitéré. «Car chaque événement touchant 

l'homme contient celui qui va suivre et ne fait que répéter sous une forme transformée le 

précé ... » (CHR, p. 297) poursuit l'entomologiste. La conséquence la plus saillante de toutes 

ces répétitions, voire de la répétition en général, est évidemment le bouleversement de 1' ordre 

chronologique. Petr Kral, dans la postface du premier tome de la Cité dolente, faisait déjà 

mention de cette circularité motrice du récit tout en commentant la composition des tableaux 

hodroviens et la manière dont le temps s'y déploie à l'instar de l 'éternel retour: 

Au-delà de leurs destinées, les «tableaux» où celles-ci se rejoignent alimentent par leur 
souffle une mouvante vision de Prague comme, au-delà, de toute la Bohême, et de leur 
respiration d'êtres collectifs à travers le temps; ils donnent aussi corps au temps même, le 
rendent visible comme une succession de vagues et de couches de mémoire se recouvrant 
sans cesse les unes les autres. À force de mélanger des époques et des contextes 
historiques, de retrouver les mêmes drames et violences à des moments différents - ici, 
en particulier, les infortunes successives des juifs pragois -, Hodrova, en même temps, 
présente l' histoire de son pays comme un perpétuel retour de situations et de <<figures» 
identiques, peu changeantes malgré les variations subies; [nous soulignons] [ .. . ]27 

Cette sédimentation de la mémoire dont parle Kral n ' altère pas entièrement les souvenirs de 

chacun de personnages. Nonobstant le fait que l'amnésie caractérise l 'expérience éprouvée de 

26 Michel Comaton, «La cité dolente . Entretien avec Daniela Hodrova», Le Croquant, numéro 20 
(automne-hiver), 1996, p. 144-145. 

27 Petr Kral, «L'art de la fugue», postface au Royaume d'Olsany, Paris, Robert Laffont, 1992, p. 
248-249. 
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l'éternel retour, certains protagonistes des Chrysalides se rendent compte qu'ils sont piégés 

dans ce roulement continu et se souviennent de bribes de leurs existences passées. Sophie est 

particulièrement sensible à ce phénomène : «Ün dirait que tout a déjà eu lieu un jour, encore 

que cela ne lui soit pas forcément arrivé à elle, mais à quelqu'un d'autre» (CHR, p. 113), se 

dit-elle ; «Est-ce un souvenir, ou bien la même chose, ou presque la même chose, qui se 

répète sans fin? À moins que ce ne soit les deux à la fois?» (CHR, p. 289) s'interroge-t-elle. 

En effet, les personnages, en charge d 'une mémoire fragmentée, n'arrivent pas à oublier 

totalement leurs autres existences, ce qui crée une instabilité au niveau de leur individualité 

présente. Pourtant incapables d'admettre qu ' ils sont autres, ils répètent continuellement les 

souvenirs d'événements traumatiques tout en vivant dans ce que Bardèche nomme le 

«présent intemporel». Ce temps, explique-t-elle, n 'est pas un présent «pur», «mais un temps 

fait de rétentions (souvenirs et reconstruction des traces passées) et de protentions 

(projections de ces souvenirsi8». Leur mémoire, composée d'une superposition de 

sédiments, est sans cesse soumise à des modifications importantes, des restructurations 

mineures ou majeures permettant la réécriture d'une nouvelle version de l'histoire. Cette re­

construction du passé, Derrida l'avait déjà relevé ainsi : <<À la suite des observations de 

Freud, Derrida conçoit le présent comme un temps «reconstitué» grâce au matériel de la 

mémoire, une «transcription» reposant sur un processus de stratification?9» explique 

Bardèche. Selon elle, derrière toutes ces tentatives de réécriture du passé se trouve la 

répétition : «La répétition est insistance de la trace et résistance à la trace, retour et oubli du 

refoulé. Il y a répétition parce qu'il y a oubli. En ce sens, la répétition est effacement.30» 

Bardèche enchaîne en affirmant, tout comme Klossowski, que c'est l'oubli même qui est 

garant du souvenir et de la locomotion du retour : «Conséquence de 1' oubli, la répétition ne 

lui est pas simplement soumise. En manifestant l'oubli, elle en fait aussi la condition du 

souvenir. Ce qui revient dans la répétition, c'est, à chaque fois, le souvenir de cet oubli.31», 

écrit-elle. Pourtant, comme le stipule Lôwith, la mémoire constitue en quelque sorte un 

28 Marie-Laure Bardèche, Le principe de répétition, Paris, L'Harmattan, 1999, p. 145. 

29 Ibid., p. 145. 

30 Ibid., p. 147. 

31 Ibid., p. 150. 
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passeport pour 1 'immortalité : «Comme détemporalisation du temps individuellement 

éphémère, la mémoire est aussi le préalable à cette étrange exigence humaine d'immortalité, 

de dépasse~ent de la mort en tant qu'elle est le temps déterminant l'existence.32» Ainsi, 

même si leur mémoire «fait défaut», les personnages des Chrysalides jouissent d'une forme 

étrange d'immortalité, car l'amnésie ou plutôt l'effacement de leurs existences précédentes 

n'est jamais totale. Nous reviendrons bientôt sur la question de l'oubli et de la mémoire 

quand nous aborderons plus en profondeur le processus des métamorphoses. 

Certains personnages des Chrysalides, en plus de connaître les séquelles de ces 

réminiscences des existences passées, sont aussi conscients de cet éternel retour. Sophie 

prend connaissance de la répétition de toute chose et de la circularité dans laquelle elle 

s'inscrit. Elle se demande pourtant si elle a la possibilité de changer le cours des choses: 

«Mais elle doit le faire si elle veut connaître le destin d'Alice et le changer, pour autant que 

l'on puisse changer ce qui a déjà eu lieu.» (CHR, p. 157), se dit-elle avant d'enfouir ses mains 

dans le manchon d'Alice afin de faire sien le destin d'un autre ... La grand-mère maternelle 

de Sophie, Grand-mère Meunier, «(redevenue en fait Ève Deslarves, car lorsqu'elle pénètre 

dans ses souvenirs et ses tableaux vivants de toutes sortes, c'est toujours son nom de jeune 

fille)» (CHR, p. 10), revivra quant à elle sa promenade en ballon avec son père pour la 

énième fois : «C'est alors que grand-mère Müller regarde par la fenêtre et voit le ballon rose 

Prague traverser la place Comenius, ce ballon qui s'éleva dans les airs pendant 1 'Exposition 

ethnographique de mille huit cent quatre-vingt-dix.» (CHR, p. 87) Remontant à bord de ce 

dirigeable, et redevenant pour l'intervalle la jeune fille qu'elle fût jadis, Ève veut changer la 

destinée de l'équipage de la nacelle et empêcher le pilote, le capitaine Hulka, de s'enlever la 

VIe: 

Pense-t-elle, la naïve, qu 'en jetant le couteau par-dessus bord, le capitaine Hulka ne s'en 
servira pas pour faire hara-kiri quelques années plus tard, parce qu'il sera en train de 
mourir de faim? Se figure-t-elle qu'en changeant la destinée de l 'équipage du ballon, elle 
changera aussi le sort de celle qui va embarquer dans la nacelle bien des années plus 
tard? Peut-être son sort en serait-il vraiment bouleversé, si encore son père n'était pas 
assis près d'elle, lui qui soutient 1 'opinion selon laquelle il faut laisser les choses suivre 
librement leur cours. ( CHR, p. 89-90) 

32 Karl Lowith, Nietzsche, Paris, Hachette Littératures, 1998, p. 196. 
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Dans cette scène où elle tente de sauver le conducteur du ballon en contrariant son futur 

suicide, Ève aura tôt fait de réaliser que rien n'y fait et qu'elle ne peut abolir le retour des 

choses à venir. Dans une ultime tentative de réparer le futur, Ève aidera aussi deux fugitifs, 

Anne Lecas et Jean Beek, en essayant de les sauver de leur destin tragique. Mais Ève (qui est, 

ne l'oublions pas, Grand-mère Meunier) sait pourtant, avec sa conscience actuelle de vieille 

femme, ce qui attend les fugitifs et se demande alors pourquoi, malgré cette connaissance du 

futur (ou plutôt celle de son présent ... ), elle n 'a pas su les préserver de l'inévitable en 

contrecarrant la chaîne d'événements à venir: 

Saufs? Grand-mère Meunier soupire. Sous peu Beek tombera comme légionnaire en 
Slovaquie, Anne perdra la raison, l 'enfant mourra, on l'enterra à OISany ... Mais pourquoi 
Ève Deslarves ne leur a-t-elle pas dit ce qui les attendait en haut? Peut-être auraient-ils 
emprunté une autre sortie, Beek ne serait pas entré dans la légion, Anne n'aurait pas 
perdu la raison. ( CHR, p. 59-60) 

Sophie, qui prendra plus tard la place de sa grand-mère lors de la réactualisation du tragique 

vol en dirigeable, tente à son tour de freiner le funeste plan du capitaine Hulka. En effet, elle 

lui subtilisera son couteau, mais Hulka se fera tout de même «hara-kiri» avec les baguettes de 

tricot de la jeune fille, signe qu'elle ne peut elle non plus déjouer la destinée à venir, qui se 

déroulera tout simplement d'une autre manière. Mais dans ce vain effort de le sauver, Sophie 

se fait surprendre par son arrière-grand-père Deslarves33
, qui la prend pour sa fille Ève en 

laquelle elle s'est métamorphosée: 

Et Sophie Souriceau de tendre à son tour la main vers le couteau, son geste est plus 
rapide, ça y est, elle tient le couteau, et le jette par-dessus bord (tandis que le ballon 
survole le cimetière d 'Olsany). Alors Sophie croise le regard réprobateur de 1 'arrière­
grand-père Deslarves. Non, Ève n ' aurait pas dû faire cela, non, pas cela. Il faut laisser les 
choses suivre leur cours naturel. 
Et lorsque Sophie trouve le courage de regarder le capitaine Hulka, elle le voit gisant au 
fond de la nacelle, les mains appuyées sur son ventre incisé et béant, du sang gicle entre 
ses doigts. - Hara-kiri , l'arrière-grand-père Deslarves hoche la tête. Mais pourtant le 
couteau ... À ce moment-là, Sophie remarque que trois aiguilles à tricoter lui pointent du 
ventre. C'est donc cela. Et Sophie Souriceau qui croyait, la naïve, qu'en jetant le couteau 
aéronautique par-dessus bord elle changerait la destinée du capitaine Hulka, une destinée 
qui lui semblait trop terrible dans le récit de grand-mère Müller. Et qu'elle changerait 
aussi le sort .. . Et au lieu de cela ... (CHR, p. 274) 

33 Nous reviendrons sur la symbolique de ce patronyme dans la partie «La chrysalide ou Kukly». 
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Enfin, plusieurs autres personnages pressentent la circularité de toutes choses et la répétition 

des événements qu ' ils vivent. Monsieur Henri Souriceau, le père de Sophie, imminent 

linguiste, est ainsi au fait de cet «éternel retour» qu 'il explique de cette manière: «La pensée 

que tout phénomène a de nombreux niveaux, que le monde est une chose à plans multiples 

dans lesquels il se répète [ . . . ] [nous soulignons], cette pensée est restée proche de lui.» 

(CHR, p. 74) 

Outre toutes ces répétitions d'événements à travers ces «tableaux vivants» qui se rejouent 

sans cesse différemment, l'éternel retour se retrouve aussi emblématiquement dans le récit. 

En effet, un symbole de 1 'Éternel Retour fait apparition dans le roman : «le serpent mystique 

Ouroboros.» (CHR, p. 54) Ce symbole, apparu pour la première fois vers 1600 av. J.-C. en 

Égypte, fut récupéré ensuite par les Phéniciens et les Grecs, qui l'appelèrent Ouroboros, qui 

signifie «dévorant sa queue». Il est souvent représenté par un serpent avalant sa queue et 

symbolise le temps et la continuité de la vie, la nature cyclique de l 'Univers. Il représente 

aussi la création provenant de la destruction, car Ouroboros mange sa propre queue pour 

rester en vie. Cette idée d'auto-fécondation et de régénération, ou l'idée primitive de la 

Nature qui se suffit à elle-même, est aussi évoquée par Nietzsche qui prétend que l'univers 

«vit de lui seul : ses excréments sont sa nourriture.3\> L'idée de mort et de naissance sont 

ainsi étroitement liées dans le concept nietzschéen de l'éternel retour: dans cette perspective, 

la volonté de la fin est absolument nécessaire et même indispensable à la renaissance. 

En plus de la répétition des différents «schémas variationnels» rejoués par la multitude 

des personnages des Chrysalides, la répétition se pose aussi sous un tout autre angle dans le 

récit. En effet, la répétition, « [ ... ] l'une des plus odoriférantes fleurs de la rhétorique3\>, -

écrit Queneau à propos de ce fait de discours -, s'opère aussi comme figure de style dans le 

roman. Le lecteur des Chrysalides se voit fréquemment confronté à «1 'éternel retour» des 

mêmes formules en une pléiade d'anaphores, de redites, de rengaines et d'expressions qui 

34 Friedrich Nietzsche, Fragments posthumes sur l 'éternel retour, Paris, Éditions Allia, 2003, p. 
93 . 

35 Raymond Queneau, Les fleurs bleues, Paris, Gallimard, 1965, p. 69. 
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reviennent périodiquement se glisser dans les lignes du récit : «en pure perte», «en vain», 

sont des sèmes qui refluent sans cesse, pratiquement à chaque tableau du roman. De plus, 

1 'utilisation fréquente des points de suspension à la fin de ces phrases-rengaines, viennent 

souligner cette répétition de la différence : la phrase finira-t-elle de la même manière que 

l'autre? Ou mieux, finit-elle seulement? «Et qui sait combien d'années séparent un tel 

dépouillement du suivant. À moins que . .. » (CHR, p. 175) « [ .. . ] Alice Davidovic ne 

pourrait-elle pas se trouver derrière la porte, ou derrière la fenêtre, si toutefois il se peut que 

les morts ... » (CHR, p. 42) «Ne serait-ce pas un uniforme de la Wehrmacht? Sophie n'en a 

jamais vu, sauf au théâtre, ou dans un film. Mais alors cela voudrait dire .. . » (CHR, p. 98) En 

effet, les points de suspension, placés en fin de phrase, sont généralement le signe d'une 

ponctuation terminale du lexème, mais ils débouchent paradoxalement sur un non-dit, et 

charrient du coup un certain laxisme quant à l'interprétation éventuelle du lecteur sur sa 

finalité. Ils offrent, tout en clôturant la phrase, une possibilité de construction, sinon de 

transformation de 1 'énoncé, bref ils offrent un champ de création. Sans pourtant être de 

1 'ordre du questionnement, les points de suspension ouvrent le chemin au sous-entendu, à 

1 'ambiguïté et à la métamorphose possible du discours. Ainsi , ces locutions et cette 

ponctuation usées abusivement viennent toutes traduire le caractère répétitif des scènes et des 

événements, le caractère vain de tout ce tournoiement, ce roulement, qui vrille - ou bat de 

1 'aile? -, sans but. 

1.1.1 Métempsycose & Palingénésie 

C'est curieux comme l'homme doit changer de 
chaussures, lorsqu' il entre sur le territoire de la mort. 

Daniela Hodrova, Les Chrysalides 

Nous l'avons déjà dit, le concept de l 'éternel retour tel qu'énoncé par Nietzsche réfute les 

identités fixes et soutient l'idée d'une chaîne d'existences ininterrompues, subissant diverses 
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altérations, et cela sans jamais admettre le retour même du sujet. <<De la sorte, Nietzsche 

introduit comme une version renouvelée de la métempsycose36» confirme Klossowski. 

Cependant, à l'idée de l'éternel retour - telle qu 'élaborée à l 'origine par les stoïciens -

s'incorpore celle de la palingénésie. Nous tenons donc, de prime abord, à faire la distinction 

entre les termes de «métempsycose» et de «palingénésie» ; si légère cette distinction apparaît­

elle, la nuance mérite d'être évoquée. Dérivé du terme grec metempsychosis (du grec meta, 

marquant un changement, et psuckhê, âme), «déplacement de l'âme», la métempsycose est, 

selon le Petit Robert, une «doctrine selon laquelle une même âme peut animer 

successivement plusieurs corps humains ou animaux, et même des végétaux». On l'associe 

plus communément à 1 'idée de réincarnation, voire de transmigration. L ' idée de la 

métempsycose est aussi indissociable de la conception circulaire du temps : «La croyance en 

la métempsycose est liée à la conception cyclique du temps. C'est pourquoi, très répandue 

dans les civilisations indienne, grecque (pythagorisme) et nordique, elle est rejetée par le 

judaïsme, le christianisme et 1 'Islam qui se fondent sur un temps linéaire.37» De plus, la 

métempsycose se pose comme une variante de la métamorphose, puisque le sujet renaît, mais 

transformé, autant «intérieurement» qu ' «extérieurement». Les phénomènes métamorphiques 

qui se jouent dans Les Chrysalides s'apparentent donc à la métempsycose, car elles 

n 'affectent pas simplement l' apparence physique, elles bouleversent aussi l'intériorité de 

chaque personnage. Quant à la palingénésie (du grec palin, de nouveau, et genesis, 

naissance38
) , il s'agit, pour les stoïciens, du retour périodique éternel des mêmes événements. 

Intrinsèquement liée à la mort, la palingénésie signifie aussi <<régénération» et <<renaissance». 

En biologie, on parle d'une réapparition des caractères ancestraux, que 1 'on nomme aussi 

«atavisme». Ainsi, on associe généralement la métempsycose aux pythagoriciens et la 

palingénésie aux stoïciens ; 1 'un évoque davantage le passage, et l'autre, la retour. 

36 Pierre Klossowski, Nietzsche et le cercle vicieux, Paris, Mercure de France, 1978, p. 107-108. 

37 Christine Bétis, Études sur les métamorphoses, Paris, Ellipses, 1995, p. 30. 

38 Albert Dauzat, Jean Dubois, Hemi Mitterand, Dictionnaire étymologique et historique du 
français, 1993, Paris, Larousse, p. 539. 
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Il est à noter que si l'idée de la résurrection est l 'apanage des grandes religions 

monothéistes, c'est non seulement parce qu 'elle découle «naturellement» de la conception 

linéaire du temps, mais aussi parce que les religions monothéistes réfutent l 'idée de 

réincarnation, qui est bien entendu incompatible avec celle de la résurrection. En effet, la 

résurrection suppose qu 'une seule et même âme soit unie indéfectiblement à un seul et même 

corps, alors que la réincarnation suppose qu'une âme peut voguer vers diverses enveloppes 

matérielles, qu'elles soient humaines, animales ou végétales. Ainsi, dans les religions issues 

de la conception linéaire du temps, l'âme, indivisible, ne peut être fragmentaire. 

Ce thème du passage des âmes et des changements de corps semble se retrouver assez 

fréquemment dans les littératures centre-européennes. En effet, Hana Voisine-Jechova fait 

mention, dans son texte La surface fragile du présent, d'une présence significative 

d'ouvrages polonais qui s'inspirent justement de la palingénésie et de la métempsycose. À 

1 'époque de la rédaction de son article (soit peu de temps après la levée de la censure du 

régime communiste), ce type de contamination du passé et du présent à travers la symbolique 

de la métempsycose et de la palingénésie était aussi présent dans la littérature tchèque39
, mais 

de telles œuvres restaient inaccessibles au lectorat, car toujours assujetties aux interdits de 

publication. Effectivement, toute l'œuvre hodrovienne est aussi traversée par cette idée d'une 

conscience humaine dédoublée ou multipliée qui s'exprime justement à travers la 

métempsycose et la palingénésie en un véritable amalgame de personnages appartenant à 

diverses époques. Dans Les Chrysalides, la mort n 'est plus qu 'un sommeil, un «sommeil 

olsanyen» et les habitants du cimetière d 'Olsany, des âmes errantes qui rejouent leur passé. 

Dans son article paru dans le Croquant consacré à Hodrovâ, Catherine Servant (traductrice, 

rappelons-le, de la trilogie Cité dolente et de la grande majorité des ouvrages de 

l 'auteure) explique que l'univers hodrovien est transfuge puisqu' il viole les lois de 

1 'existence organique en faisant passer âmes et êtres d'un côté comme de 1 'autre de la vie et 

de la mort: 

39 Hana Voisine-J echova, <<La surface fragile du présent», in Le roman tchèque dans le contexte 
international, Paris, Presses de l'Université de Paris-Sorbonne, 1992, p. 25 . 
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Dans les deux précédents romans, l'auteur examinait, à travers les destinées individuelles 
et collectives, les lieux de l'être, et les frontières qui les séparent ou semblent les séparer 
- notamment celle où se côtoient les deux rives de la vie et de mort, susceptible, dans le 
«système hodrovien», d'être franchie dans les deux sens, et partant, de s'abolir.40 

Une fois de plus, il est donc question d'une traversée de frontière, ou de seuil (prah) entre 

deux mondes, celui des morts et des vivants, ces deux «rives» de l'existence. Il s'agit de ce 

seuil même que nous évoquions en introduction et qui se rapporte au nom de 1 'unique lieu du 

roman (Praha) , véritable carrefour de l'Europe occidentale et orientale et point de jonction 

entre le passé et le présent. Ainsi, les destinées des personnages de toute la trilogie Cité 

dolente, toujours ballottés d'une <<rive» à l'autre, sont liées au-delà de leur expérience 

terrestre dans la cité vltavine. Leurs vies se prolongent indéfiniment, en boucles, en vrilles 

s'embobinant les unes dans les autres. Dans Les Chrysalides , il est d'ailleurs fait mention à 

maintes reprises des dogmes portant sur la réincarnation, principalement à travers l'évocation 

de la pensée hindoue. «Dans la religion hindoue, un avatar représente chacune des 

incarnations successives de Vichnou (sic). Par extension, le mot est devenu un synonyme de 

«métamorphose».4 1» note Christine Bétis. Monsieur Souriceau est fasciné par les doctrines de 

la transmigration de 1 'âme et part souvent dans des longs discours didactiques sur la question 

de la métempsycose et de la palingénésie. Il parle fréquemment de ses vies antérieures à sa 

fille et à sa maîtresse, l'archéologue Hyacinthe Farouchet: «Monsieur Souriceau voue une 

admiration à la Sécession. Il affirme avoir justement vécu la fin-de-siècle dans l'une de ses 

vies antérieures.» (CHR, p. 52). Son intérêt pour la métempsycose et la palingénésie le 

conduit à faire divers rapprochements entre cette circularité créée par le passage des âmes et 

la périodicité de la régénérescence de la nature : 

Le linguiste entame ensuite une conversation sur la ligne ornementale Sécession, où il 
voit un symbole du renouvellement des entéléchies naturelles ... Est-ce que la doctrine 
orphique de la migration des âmes et de la vie après la mort ne correspond pas à cette 
pensée de l'infinitude de la vie dans la nature? (CHR , p. 53) 

4° Catherine Servant, «L'univers hodrovien», Le Croquant, numéro 20 (automne-hiver), 1996, p. 
150. 

4 1 Christine Bétis, Études sur les métamorphoses, Paris, Ellipses, 1995, p. 31 . 
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On comprendra plus tard que la vie du linguiste est étrangement liée à celle d'un pasteur 

apparu dans le premier tome de la Cité dolente : «À brûle-pourpoint, elle demande alors à 

Monsieur Souriceau si autrefois, dans l'une de ses vies antérieures (Henri ne croit-il pas à la 

réincarnation?) il n'a pas été prêtre, car il a une trace sur le cou, comme s'il avait porté un col 

romain.» (CHR , p. 76) TI a même nommé Sophie en l'honneur de sa grande passion pour 

l'anthroposophie42
, et qui justement met de l'avant l' idée d'une chaîne d'existences, de 

<<retour karrnique» et de transmigration. «Sophie Souriceau demande à son père pourquoi ils 

lui ont donné le nom de Sophie. Le linguiste a un petit sourire. L'anthroposophie le 

passionnait à l'époque où la mère de Sophie subit cette métamorphose.43» (CHR, p. 74) 

Monsieur Souriceau ne connaît que trop bien les passages de l'âme : la sienne passera dans le 

corps d'un oiseau de proie vers la toute fin du roman alors qu ' il a déjà l'impression depuis 

fort longtemps d'avoir connu jadis une forme autre: «Sait-on pourquoi, il a l' impression 

tenace d'avoir été faucon dans sa vie antérieure (faucon, ou aigle?).» (CHR, p. 75). Car dans 

Les Chrysalides, l 'âme des personnages ne se contente pas uniquement de passer d'un corps 

humain à un autre ; nombre d'oiseaux - cygnes, faucons, aigles - et plusieurs animaux de 

tous genres - souris, cerfs, chiens - se voient anthropomorphisés ou carrément dépositaires 

d'âmes humaines. «D'abord, n'oublions pas que la métempsycose est une variété de la 

métamorphose.44» rappelle Guy Belzane, et que la métempsycose, telle que définie 

précédemment, accepte le passage d'un corps humain vers un corps animal, voire végétal. 

Dans le tableau quarantième, où 1' on assiste au trépas du compositeur tchèque Brixi, Sophie 

fait la constatation suivante : 

42 («anthropos», homme, et «sophia», sagesse). Appelé aussi la «science de l'esprit», ce courant de 
pensée, fondé par Rudolf Steiner, vise à étudier les phénomènes spirituels de la même manière que la 
science étudie le monde physique, d'où son appellation de «science spirituelle». Philosophie fondée 
par R. Steiner qui développe une gnose chrétienne et propose un système éducatif encore très vivant 
dans les pays de langue allemande. (Le Petit Larousse illustré, 1989) 

43 La métaphore employée pour désigner la grossesse de Madame Souriceau, en l'occurrence la 
«métamorphose» s'opérant dans son corps, pose symboliquement la gestation comme une étape de 
transformation, et 1 'utérus, comme une chrysalide de chair. Nous reviendrons sur cette symbolique 
dans la partie suivante. 

44 Guy Belzane, La Métamorphose, Paris, Quintette, 1990, p. 9. 



25 

Sophie Souriceau sort en courant de 1 'ancien hospice des frères mineurs, où se meurt en 
ce moment même, comme il y a plus de deux cents ans [nous soulignons], le compositeur 
de messe François Xavier Brixi. Et là, pour la première fois , Sophie Souriceau remarque 
un bateau baptisé Albatros ancré non loin de là. Elle s' aperçoit aussi que la Vltava 
grouille de cygnes, en lesquels les mourants se transforment peut-être. Madame 
Souriceau aussi se changera en cygne, Sophie commence à avoir un certain pressentiment 
de la transformation de sa mère. (CHR, p. 114-115) 

Cette scène réactualise la mort du compositeur; celui-ci reJoue son trépas d'une manière 

autre, il réinterprète son décès dans une autre gamme, une autre clé, quelque deux cents ans 

plus tard, cette fois en compagnie de la mère de Sophie, qui se transforme peu à peu en 

cygne45
. Ainsi, les animaux, même les plus petits rongeurs, se voient investis de l'esprit des 

personnages. Monsieur Souriceau a, quant à lui, l' impression tenace que son nom n'est ni un 

legs arbitraire, ni un hasard de la filiation, mais que ce nom l ' associe justement à l 'animal 

qu ' il croit avoir incarné dans une vie précédente, la trace résiduelle d'un ancien avatar: 

-L 'âme, dit Monsieur Souriceau à Sophie, se soumet au destin qu'elle se crée elle-même. 
Monsieur Souriceau prononce le mot karma (Sophie a le sentiment d'avoir connu 
quelqu'un qui parlait de la même façon du destin). L 'âme subit la loi de l'incarnation 
dans un nouveau corps. Monsieur Souriceau prononce le mot de réincarnation. Oui, 
Monsieur Souriceau croit à la métempsycose comme les anciens adeptes àe l'orphisme et 
tous ceux qui ont suivi leur voie, il va même jusqu'à croire à sa métamorphose de 
rongeur. ( CHR, p. 74) 

Le concept de l'éternel retour, cette «métempsycose renouvelée» dont parle Klossowski, se 

rapporte à la notion du karma amenée par Monsieur Souriceau. Le karma s'associe en 

quelque sorte naturellement à l ' idée d'un retour éternel, car il suppose aussi une chaîne 

d 'existences, un maillon de transformations, de passages vers diverses formes. Cependant, le 

karma admet que chaque vie a une incidence sur la suivante ; en effet, la pensée traditionnelle 

karmique suppose que les nouvelles existences permettent de réparer les erreurs du passé afm 

de s'affranchir éventuellement de la réincarnation. Les vies suivantes peuvent ainsi être 

«punitions» ou <<récompenses», selon l'agissement du sujet dans sa vie précédente. Eliade 

1 'exprime ainsi : 

45 Plus tard, elle survolera Prague, transformée en cygne .. . Or, il n'est nullement étonnant de 
surprendre le vol d'un de ces anatidés dans le ciel bohémien. Une des particularités de Prague sont ces 
nombreux cygnes qui ont adopté la Vltava et ses berges, ce qui ajoute au décor déjà surréaliste de la 
capitale. 
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Le karma, loi de causalité universelle, qui en justifiant la condition humaine et en rendant 
compte de l'expérience historique, pouvait être générateur de consolation pour la 
conscience indienne pré-bouddhiste, devient avec le temps le symbole même de 
1 '«esclavage» de 1 'homme. C'est pour cela que, dans la mesure où elles se proposent la 
libération de l'homme, toutes les métaphysiques et toutes les techniques indiennes 
recherchent l 'annihilation du karma.46 

Ainsi, la notion de «karma» telle qu 'entendue ici ne trouve pas pied dans le récit. En effet, les 

personnages ne semblent pas pouvoir se libérer de leur «karma», de cet «esclavage» dont 

parle Eliade. Malgré la réelle fascination de Souriceau pour le concept, il appert que la ronde 

des transformations des personnages est sans fin et sans but, tout comme il est impossible de 

ce soustraire à l'éternel retour. Effectivement, l'éternel retour nietzschéen suppose le 

recommencement éternel et exige la force nécessaire pour endurer ce retour : «Homme! Ta 

vie toute entière sera de nouveau retournée comme le sablier et s'écoulera toujours de 

nouveau [ . .. ]47». Nietzsche est catégorique, il n'y pas d'échappatoire possible à cet 

écoulement: «Nous nions les fins dernières : si l'existence avait un but, il devrait être 

atteint.48». Ainsi, par delà le bien et le mal, les personnages voguent, sans but, et reviennent, 

sans cesse ... 

Puisque «les défunts s'éveillent de la mort comme d'un sommeil d'hiver» (CHR , p. 23-

24), leurs existences se répètent et semblent tourner en rond après leur trépas. Cet état 

d 'hibernation dont ils arrivent à se sortir si souvent les condamne aussi, en quelque sorte, à 

errer dans les limbes, à rôder en une sorte de purgatoire dantesque qui leur interdit l'entrée ou 

la sortie définitive d'un état. Ils ne font jamais que passer. . . Dans sa préface de Thêta 

intitulée Un cercle avancé de l 'enfer, Vaclav Jamek fait justement le parallèle avec la Divine 

Comédie de Dante : 

46 Mircea Eliade, Le mythe de l'éternel retour, Paris, Gallimard, 1969, p. 136. 

47 Friedrich Nietzsche, Fragments posthumes sur l 'éternel retour, Paris, Éditions Allia, 2003, p. 
26. 

48 Ib id., p. 84. 
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Ce monde limitrophe de l'Enfer selon Hodrova est d'abord poreux et perméable: les 
morts et les vivants traversent la frontière, dans les deux sens, et leurs histoires 
s'enchevêtrent, se parlent et se complètent, à la recherche d'un accomplissement à 
jamais entravé, d 'unfil de sens brisé sans recours. [nous soulignons] 49 

Ainsi, impossible pour les personnages de se sortir de la zone de passage qui les confine à 

l'éternel balancement d'une rive à l'autre de la vie et de la mort. Des dizaines de personnages 

partent à la recherche d'une finalité qui leur échappe : la tante d'Ignace Machaut erre dans les 

limbes de la transfiguration pour se venger de son ingrat neveu, Fiala poursuit un destin 

similaire à celui de son double, le dernier pendu sur la colline et le pantomime Fialka, mort 

depuis des lustres. Le petit Guy, cet enfant mort-né, vagabonde lui aussi dans ces mêmes 

limbes d'un tableau à 1' autre, tandis qu'Alice Davidovic ignore qu'elle s'est donnée la mort 

en se jetant du 5e étage de son immeuble ... En fait, cette constellation d'âmes errantes gravite 

autour de la trilogie toute entière. Comme le souligne Catherine Servant, l'idée du 

franchissement des frontières entre la vie et la mort, et du passage de l'âme- en l'occurrence 

1 'idée de la palingénésie et de la métempsycose - imprègne aussi le premier tome de la Cité 

dolente. Déjà, dans ce tome, le pasteur Denis Paskal, personnage qui refait surface dans les 

deux autres volumes de la trilogie, fait la constatation suivante : 

Denis Paskal commence à comprendre - les morts continuent à mener au milieu de nous 
leur vie ordinaire, une vie curieusement affranchie, une vie comme limitée à ce qu'elle 
avait de plus essentiel, qui se répète et tourne en rond après la mort. Comme si 1' on 
montait sur un étrange manège dont il s'avérerait impossible de descendre [nous 
soulignons], où il faudrait tourner indéfiniment à la manière d'une toupie. 50 

Cette perception du temps est aussi partagée par Sophie Souriceau dans Les Chrysalides : «À 

moins que ce qui a été ne demeure, quelque part, figé dans 1 'espace, à moins que le temps ne 

tourne, comme sur un manège.» (CHR , p. 116), se dit-elle, alors qu'elle espère toujours 

pourvoir changer la destinée tragique de certains personnages.Les personnages sont ainsi pris 

dans la ronde des innombrables fois, devenant tour à tour ces innombrables autres. Or, dans 

le récit, même à travers la métempsycose et la palingénésie, les personnages ne peuvent 

49 Vaclav Jamek, «Un cercle avancé de l'enfer», préface à Thêta , Paris, Robert Laffont, 1999, p. 
10. 

50 Daniela Hodrova, Le Royaume d 'Olsany, Paris, Robert Laffont, 1992, p. 101. 
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réparer les erreurs commises ou racheter un passé peu glorieux. Cela supposerait la fin du 

cycle de leur transformations, bref un aboutissement, une fin . Ils connaissent donc tous la 

métempsycose et la palingénésie sans pour autant pouvoir se sortir de cette ronde 

d'existences, tout en cherchant vainement une résolution à jamais inaccessible de leur destin. 

1.1.2 L'atavisme ou la ronde des générations 

Dans Les Chrysalides, 1 'identité des personnages est incertaine, et, derechef, leur 

psychisme tout à fait poreux et leur âme, composite. Cette porosité du Moi, bien qu 'elle 

entraîne une perte au niveau de la particularité individuelle et de la profondeur psychologique 

(les disparités entre les protagonistes tendent à s'estomper à force de s'entremêler), permet en 

revanche aux différentes générations du récit d'être en osmose. En effet, la dimension 

ancestrale et la question de la transmigration générationnelle sont fréquemment abordées 

dans le roman. Il faut dire que le récit se fonde sur une certaine idée du holisme, car tous les 

personnages sont inter-reliés, tous unis à une dimension psychique plus collective 

qu ' individuelle. Les personnages «centraux» du récit sont tous parents; Hodrova nous fait 

remonter jusqu'à trois générations (certains tableaux sont en effet consacrés aux arrière­

grands-parents de Sophie) afin de tisser la toile de la saga familiale des Souriceau et des 

Meunier. En ce sens, le tome Les Chrysalides pourrait même être qualifié de véritable 

«roman des origines» de la Cité dolente. 

La métaphore centrale du récit (chrysalidation, larve, insecte, cocon), que nous 

explorerons plus en profondeur ultérieurement, trouve ses racines dans certains mythes 

fondateurs- grecs plus particulièrement - dans lesquels l'âme perd sa «mémoire» après la 

mort. En effet, dans certaines traditions archaïques, dira Eliade, l'âme du mort est dépossédée 

de son «individualité historique», bref de son originalité, pour se confondre avec l'âme 

collective de la lignée. «La transformation des morts en larves, etc., signifie dans un certain 

sens leur réintégration dans l'archétype impersonnel de «l' ancêtre»51 », explique-t-il. Or, les 

51 Mircea Eliade, Le my the de l'éternel retour, Paris, Gallimard, 1969, p. 62-63. 
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chrysalides du roman sont justement présentées comme des espaces de «re-génération», où 

les générations passées et futures se rencontrent et les personnages sont souvent rattachés, 

d'une manière ou d'un autre, à un de leurs ancêtres. Ils sont héritiers de traits physiques ou 

moraux, d'un savoir ou d'un don: «Sophie Souriceau se met à ourdir des histoires en 

cousant. Elle doit avoir hérité ce penchant de grand-mère Meunier, qui l 'avait hérité de 

l 'arrière-grand-père Deslarves, qui l'avait lui-même .. . » (CHR , p. 62) Les personnages 

peuvent aussi subir les mêmes métamorphoses que leurs parents. Hélène Souriceau, la mère 

de Sophie, se transforme chaque nuit, dans sa baignoire de mousse, en cygne, sous le regard 

suspicieux de Monsieur Souriceau. Elle a légué cette «faculté» transmise par sa mère à 

Sophie: 

Comment pourrait-elle donc lui répondre, elle dont le son gargouillant gol-gol qui 
sortirait de son gosier s' apparenterait plus à un cri d'oiseau qu 'à une voix humaine? 
Sophie Souriceau, qui se change en cygne, devine que sa mère subissait la même 
transformation dans la baignoire. Ce sera à cause de ce cou de cygne, que j'ai hérité 
d'elle, se dit-elle. Et sa mère l 'avait elle-même hérité de sa propre mère. Alors cela 
voudrait dire que grand-mère Müller, qu'elle aussi .. . ? (CHR , p. 287) 

Ce son que Madame Souriceau émet dans la baignoire, le «gol-gol», reviendra à multiples 

reprises dans le roman. Il s 'extirpera entre autres de la bouche du Ka de Monsieur Souriceau, 

dont nous parlerons dans le tout dernier chapitre. Cet étrange son rappelle le Gilgul 

(Gilgoul)52 de la Kabbale qui signifie justement <<réincarnation» .. . 

Au-delà du simple héritage d'une quelconque particularité physique, les personnages sont 

aussi dépositaires du passé de leurs ancêtres. Ils semblent être sous l'influence d'évènements 

et de problèmes laissés sans réponses par leurs ascendants, comme si le destin avait posé à 

leurs ancêtres des questions restées irrésolues, et qu ' il leur fallait poursuivre la même 

«quête». «Adossé au récit des ancêtres», écrit Ricoeur, «le lien de filiation vient se greffer sur 

l'immense arbre généalogique dont les racines se perdent dans le sol de l'histoire53». Voilà 

qui résume à merveille tout le roman : les histoires familiales des Meunier et des Souriceau 

s'entremêlent dans ce riche «sol de l 'histoire» tchèque et européen. Cependant, dans Les 

52 Angelo Ripellino, Praga magica, Paris, Plon, 1993, p. 198. 

53 Paul Ricoeur, La mémoire, l'histoire, l 'oubli, Paris, Seuil, 2000, p. 515. 



30 

Chrysalides, l'atavisme ne se déploie pas verticalement comme l'habituel mouvement de la 

filiation, mais de façon circulaire : le déroulement successif des membres de leur famille qui 

vivent en eux tissent la trame d'une saga familiale et d'un véritable feuilleton sans 

commencement ni fin. S'ensuit alors une réelle confusion entre les générations: est-ce la 

fille, la mère ou la grand-mère qui posa ce geste? Et si chacune contenait les autres en elle, 

celles qui ont précédées comme celles qui suivront? Sophie, lors d'une de ces nombreuses 

métamorphoses, se retrouvera d'ailleurs dans la peau de sa grand-mère Ève à quelques 

reprises. Souvent, les rapports familiaux s'embrouillent dans ce tableau, le grand-père 

jamais connu devient ainsi le mari tant attendu : 

-J'ai cru que tu étais mort, à force d'attendre ton retour pendant tout ce temps, dit Sophie, 
c'est-à-dire Ève Müller, à grand-père, c'est-à-dire à son mari. - Je me suis fait ensevelir, 
mais je ne suis pas mort, dit Hauptmann Müller. J'ai fondé une nouvelle famille en 
Hollande. Me pardonnes-tu, Ève? ( CHR, p. 287) 

Ici, Sophie joue le rôle de sa grand-mère Müller, celle qui attendit son époux Hauptmann 

Müller, de la Wehrmacht, «disparu» à la Guerre, jusqu'à en perdre la raison. Celui-ci, berné 

par la métamorphose, la confond avec son ancienne épouse. De plus, comme nous l 'avons vu, 

l'arrière-grand-père Deslarves méprendra lui aussi Sophie pour sa fille, Ève, lors de sa 

promenade en ballon. La question de 1 'enfantement et de la procréation occupe aussi une 

place signifiante au cœur du récit, et la grossesse de Sophie Souriceau est mise de l'avant 

dans plusieurs tableaux. Dans cet univers où mort et naissance ne sont aucunement opposés, 

le fœtus , tout comme la larve, renferme en lui la charge du passé et son futur déploiement : il 

contient ascendance et descendance tout à la fois. L'utérus est aussi une chrysalide, comme le 

constate Ignace Machaut, amant de Sophie, qui colle 1 'oreille sur le ventre fécondé de celle-

Cl : 

Ignace Machaut applique son oreille au ventre de Sophie, sur le divan-lit au mince cadre 
des tubes métalliques, et écoute, pour le cas où il entendrait à 1 ' intérieur les voix de ceux 
qui l'ont précédé. [ ... ]Le poète écoute aussi s'il n'entend pas sa propre voix à l'intérieur. 
Cela signifierait alors qu'il s'y trouve déjà pris, même s'il se figure, dans sa naïveté, que 
cela ne lui arrivera pas, à lui. Or c'est déjà arrivé, Ignace entend déjà sa propre voix, 
venue de l'intérieur, il cogne ses ailes aux parois de la prison exiguë et émet un 
bourdonnement métallique. (CHR, p. 280-281) 
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Ignace y entend non seulement les anciens amants de Sophie, qu'elle a absorbés dans sa 

permanence, ainsi que la voix de ses futurs rejetons, mais sa propre voix; ainsi, passé, présent 

et futur se trouvent agglomérés dans la matrice, la vie utérine condense le temps multiple 

pour en faire un espace hors du temps. La grossesse de Sophie est aussi mise en parallèle 

avec d 'autres grossesses, toutes inachevées. Mais, là où fin et début se confondent, même 

l'enfantement est possible après la mort terrestre; ainsi, Alice Davidovic aura un enfant après 

s'être suicidée, et 1 'enfant jamais né d'Hyacinthe Farouchet grandira, et sera aperçu 

gambadant d'un tableau à l'autre, toujours sous une forme variable. En effet, son fils Petit 

Guy, cet enfant mort-né dans la baignoire, véritable amphithéâtre de transformations, verra sa 

courte vie s'écouler hors du corps d'Hyacinthe: «Ce petit garçon n'est autre que son fils , 

celui qu'elle perdit avant la naissance, pour qui la baignoire devint berceau et cercueil.» 

(CHR , p. 296). L 'association des termes «berceau» et «cercueil» pour décrire la baignoire 

reviendra par ailleurs à plusieurs reprises dans le roman ; cette répétition du quasi oxymore 

«berceau et cercueil», loin d'être fortuite, appuie l'idée que l'effacement des frontières entre 

la naissance et la mort permet à 1 'atavisme de circuler librement entre les différentes 

générations. 

1.2 La métamorphose ou l'identité dupliquée 

"l'rn afraid 1 can't put it more clearly,' Alice replied, 
very politely, "for I can't understand it myself, to begin 
with; and being so many different sizes in a day is very 
confusing." 

Lewis Carroll, Alice 's Adventures in Wonder/and 

Dans Les Chrysalides, le processus des métamorphoses « (en grec: meta: ce qm 

implique le passage, la mutation ; et morphé : la forme/\> est infini et tout est sujet à la 

transformation. Ainsi, les personnages sont pris dans un mouvement perpétuel, une ronde de 

mutations qui les pousse dans un abîme, à la descente de leur propre intérieur. Nous l'avons 

54 Christine Bétis, Études sur les métamorphoses, Paris, Ellipses, 1995, p. 24. 
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déjà dit, l'éternel retour et la métamorphose sont étroitement liés: «Et sans le temps, point de 

métamorphose ... : le temps est à la fois support, moteur et témoin de la métamorphose. 55», 

confirme Bétis. Comme nous l'avons démontré, les protagonistes plongent aussi bien dans le 

monde des vivants et des morts que dans celui des objets et des animaux ; ils subissent aussi 

bien des métamorphoses «verticales» (unissant et condensant les âmes et les êtres divers) que 

des métamorphoses «horizontales» (transformant ces âmes et ces êtres et les faisant passer 

d'une figure à une autre)56
. Dans un entretien accordé à Michel Cornaton en 1996, Hodrova 

explique que le récit est fondé sur un thème-clé de son œuvre, la symbiose, qu'elle nomme 

aussi «1' interpénétration» : 

Marionnettes, statues, et autres objets, prennent vie, les gens se transforment quant à eux 
en marionnettes, en oiseaux, les vivants se changent en morts qui demeurent pourtant, 
immortels à leur manière. Toutes ces histoires de métamorphoses donnent leur expression 
romanesque à mes propres convictions: l'interpénétration de toutes choses, l'éternelle 
métamorphose ou la persistance de toutes choses, perdurant sous une forme 
transformée. 57 

Dans ce même entretien, Hodrova explique qu'elle considère la métamorphose comme 

«porteuse d'une charge métaphysique», tout comme les mythes : 

La métamorphose, telle que je l'entends, n 'est pas quelque chose d'externe, un simple 
élément de l'intrigue, elle a toujours une dimension métaphysique, comme dans les 
mythes. Cela se manifeste le plus clairement au sujet de la mort, une métamorphose elle 
aussi, un autre mode de l'être. La métamorphose m'est une clef pour comprendre et saisir 
les êtres humains, et même le monde. 58 

Or, si le thème même de la métamorphose trouve justement son origine dans les mythes, c'est 

que, montre Pierre Brunei, la métamorphose cherche une explication au commencement et à 

la fin de toutes choses : «Elle [la métamorphose] est une hypothèse sur le temps d'avant la 

55 Ibid., p. 5. 

56 Pierre Brunei, Le mythe de la métamorphose, Paris : A. Colin, 1974, p. 167. 

57 Michel Cornaton, «La cité dolente. Entretien avec Daniela Hodrovâ», Le Croquant, numéro 20 
(automne-hiver), 1996, p. 143. 

58 Ibid., p. 143. 
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naissance et sur le temps d'après la mort. Elle franchit la limite entre la matière et l'esprit.59», 

comme il est l'objectif de tout mythe de chercher à percer le mystère de l'origine et de 

l ' achèvement. Selon lui, le mythe de la métamorphose est aussi un mythe de la croissance et 

de la dégradation «combinant à la fois altérité et identité.60» 

Dans le roman, les métamorphoses semblent passer par Sophie Souriceau, l'instigatrice 

de ces transformations tant redoutées par les personnages. La question de Sophie, son 

sempiternel «Qui suis-je?» dont le récit est parsemé, est périodiquement renouvelée à la suite 

du manège incessant des métamorphoses. Brunei, tout en appuyant son argumentation sur 

Alice 's Adventures in Wonder/and, explique que ce questionnement est inhérent à la 

condition pluridimensionnelle de chaque être : 

«Qui suis-je?», demande Alice : cette question pourrait être reprise par tous ceux qui, à 
travers l ' expérience de la métamorphose, ont été pris de vertige devant la complexité de 
leur personne, la multiplicité de leur existence, les replis où se dissimulaient, non plus à 
la mort, mais à eux-mêmes.61 

Todorov, dans son ouvrage sur Bakhtine, écrit à son tour: «c 'est l'être humain même qui est 

irréductiblement hétérogène, c 'est lui qui n 'existe qu 'en dialogue: au sein de l'être on trouve 

1 'autre.62» Or ce n 'est pas seulement Sophie, mais tous les personnages qui tentent en vain de 

se cramponner à une identité glissante que la ronde des transformations, précisément, anéantit 

à tous les coups. Ces multiples changements leur permettent justement d'entrer en dialogue 

avec les différentes facettes d 'eux-mêmes, ces «autres qui les habitent». Sans verbaliser leur 

questionnement à la manière de Sophie, tous seront pourtant confrontés à une métamorphose, 

voire à une «surmétamorphose, ou hypermétamorphose» (CHR, p. 252), et remettront en 

question leur propre individualité. 

59 Pierre Brunei, Le mythe de la métamorphose. Paris, A. Colin, 1974, p. 177. 

60 Ib id., p. 181. 

61 Ib id., p. 174. 

62 Tzvetan Todorov, Mikhaïl Bakhtine. Le principe dialogique, Paris, Seuil, 1981, p.9. 
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D'une part, les métamorphoses sont corporelles. Les personnages subissent des mues 

incessantes, comme des pelures du temps qu'ils perdent, ou alors subissent d'autres types 

d'altérations, de stigmatisations de leur chair. Le corps, véritable parchemin des existences 

passées ou parallèles, est présenté comme un espace malléable, trop habité, et beaucoup de 

personnages semblent ainsi dépossédés de leur anatomie. Souvent, les métamorphoses 

encourues reviennent avec une périodicité notable, bien souvent annuelle, exprimant le 

caractère fondamentalement intermittent des métamorphoses hodroviennes : «Chaque année, 

au printemps, dans la nuit du huit au neuf mai très précisément, 1' étudiant Georges Melchior 

se change invariablement en jeune cerf.» (CHR, p. 242) Nous l'avons dit, l'idée même de 

1 'éternel retour repose sur celle de la métamorphose immanente. Cependant, dans la 

métamorphose hodrovienne, tout n'est pas évanescent. Si certaines traces subsistantes 

demeurent dans leur mémoire, leur corps se voit aussi chargé d'empreintes indélébiles. 

Philippe Granaloro, dans son ouvrage L'individu éternel, note que Nietzsche concevait le 

corps comme porteur de mémoire : 

Nietzsche a appris assez tôt que notre corps dispose d'une mémoire totale, et que les 
«souvenirs» gravés en lui concernent non seulement l'existence individuelle, mais 
1 'existence générique de 1 'être humain, et, au-delà de 1 'homme, le passé de toute la vie 
terrestre. 63 

Ainsi , le corps se stigmatise, et la mémoire corporelle en est une cumulative, qui fait la 

somme des existences passées et porte celles à venir. Dans Les Chrysalides, pratiquement la 

totalité des dizaines de personnages qui traversent les tableaux vivants portent des marques 

visibles de leurs vies antérieures ou celles de leur passé individuel. À titre d'exemple, le 

costume de jeune gymnaste Sokol colle à la peau de M. Souriceau, et, lorsqu'il essaie de 

retirer cet uniforme, il se rend compte qu'il s'est soudé à son épiderme. Il s'arrache des 

lambeaux de chairs en tentant de 1 'enlever : 

Grand-père Souriceau a l'impression que le costume de Sokol est en train de se greffer à 
son corps. Quoique son corps d'athlète se ratatine progressivement, le costume lui est de 
jour en jour plus étroit, de jour en jour il adhère un peu plus à sa peau, ainsi doit-il fournir 
toujours plus d'efforts pour 1 'ôter. Il arrive parfois que grand-père Souriceau arrache, en 
même temps que le costume, des lambeaux de sa peau sokolienne, sa peau de faucon. 
(CHR , p. 64) 

63 Philippe Granarolo, L 'individu éternel, Paris, Librairie Philosophique J. Vrin, 1993, p. 38. 

1 -------- ------------------------------- ----------- - ------------------------------
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Cette scène évoque bien le caractère douloureux, smon troublant de la majorité des 

métamorphoses du récit, en particulier celles de Sophie, qui ressent fortement chaque 

mutation. En effet, si les passages se font dans la turbulence et la perplexité, les 

métamorphoses s'exercent elles aussi dans la confusion, mais surtout dans la souffrance. Lors 

de ses transformations vient le moment du «vertige» (CHR, p.250), «d'alanguissements» 

(CHR, p.253), où le corps se cambre, se fend, non sans peine, lors «des instants où quelqu 'un 

d'autre s'extrait d'elle» (CHR, p. 253). Monsieur Souriceau éprouve quant à lui d'horribles 

démangeaisons : 

Mais sous cette peau, où surgissent de petits boutons rouges, pourquoi y en a-t-il toujours 
une autre, sur laquelle les mêmes boutons font leur apparition? Pourquoi Monsieur 
Souriceau ne peut-il retirer sa peau, comme il retire sa veste en peau de cerf pour la jeter 
sur le portemanteau, dans un coin de la chambre? ( CHR, p. 126) 

D'autre part, en plus de se produire dans la douleur physique, les métamorphoses créent 

aussi un sentiment de nostalgie, souvent vertigineuse. Comme l 'explique Klossowski, dans 

l'éternel retour «le sentiment de vertige résulte de l'unefois pour toutes où le sujet est surpris 

par la ronde des innombrables fois : une fois pour toutes disparaît64». Paradoxalement, dans 

Les Chrysalides, la nostalgie est ressentie par plusieurs des personnages qui vivent une 

métamorphose, et ce, malgré le fait que tout tourne, tout revienne, que rien ne soit perdu à 

jamais. Lors de ses multiples transformations, Sophie expérimente très souvent cet état où 

elle ressent une irrépressible nostalgie : 

Et qu 'est-ce que Sophie entend par là, en fait, qu ' illui arrive de ne pas savoir qui elle est? 
Sophie n 'arrive pas bien à l'expliquer à Ignace. Cela ne dure jamais plus qu'un instant, 
cette sensation lui fait toujours tourner la tête (son père n 'a-t-il pas parlé d'abîme, de 
vertige?). Tout à coup, il lui semble qu'elle a déjà été là où elle est, il y longtemps, et en 
même temps ce n'était pas tout à fait elle, mais quelqu 'un qui lui ressemblait. Alors une 
espèce de nostalgie curieuse, mêlée de bonheur, l 'envahit infailliblement. (CHR, p. 249-
250) 

Jankélévitch a pns la peme d'expliquer, dans L 'irréversible et la nostalgie, que c'est 

justement «l'une fois pour toutes», l' irréversibilité du temps qui suscite chez le sujet ce 

sentiment doux-amer: «l'irréversible, on l' a vu, exprime que l 'homme ne peut revenir sur ses 

64 Pierre Klossowski, Nietzsche et le cercle vicieux, Paris, Mercure de France, 1978, p. 111. 
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pas, marcher dans les traces d'hier, revivre ou répéter sous sa forme primitive une expérience 

ancienne.65». «La nostalgie est une réaction contre l ' irréversible66», affirme-t-il. Or, si les 

personnages d'Hodrovâ arrivent à ressentir une nostalgie insaisissable et éphémère, c'est 

qu'ils gardent en eux, bien enfouies, des parcelles de mémoires résiduelles. Bien que l'éternel 

retour commande 1 'oubli des existences passées, ils en ressentent tout de même un vague 

souvenir, tout juste une éphémère impression de ce que fût leur condition précédente, et qui 

ne reviendra jamais sous cette forme exacte. La combinaison qu'ils connaissent et celle dont 

ils prennent conscience n'est toujours qu 'extrêmement volatile, mais ce n'est qu'à travers elle 

pourtant qu ' ils arrivent à prendre conscience d'eux-mêmes et de ces innombrables autres qui 

les habitent. Ainsi, les protagonistes du roman sont en état d' «hypermétamorphose» : le 

mouvement incessant de remémorations et les mues de leurs identités les propulsent dans 

«l'abîme de l' espace et du temps» (CHR , p. 248), si bien qu ' ils en viennent à ne plus se 

reconnaître entre eux et à oublier qui ils sont. La nostalgie ressentie par les protagonistes, 

innommable mais pourtant présente, amène une réflexion sur la provenance et l'objet même 

de cette douce amertume. «La réflexion de soi apparaît comme la condition de la réflexion 

sur soi67» soutient Gérard Conio ; ainsi, les personnages des Chrysalides, confrontés à ces 

innombrables autres, se questionnent sur leur identité présente et sur la validité de leurs 

souvenirs. Leur propre réflexion face à l'autre en eux suscite justement l'introspection. Cette 

réflexion est amorcée en Sophie lorsqu'elle se voit confrontée à Alice Davidovic, jeune 

femme ayant vécu bien avant elle : 

«Comme je me connais mal, songe Sophie Souriceau [ ... ] N'est-il pas curieux qu'en 
rencontrant Alice Davidovic ce soit moi-même que je rencontre? Or, je ne sais toujours 
pas qui je suis, en fait. .. » Et au même moment Alice songe: Comme je me connais mal. 
J' erre en moi-même, à moi que ce ne soit en elle? (CHR , p. 226) 

Pour se trouver, il faut d'abord se perdre, découvre Sophie, une fois confrontée à ce double 

d'elle-même. Or, dans l'idée même de la métamorphose induite par l 'éternel retour, où le 

65 Vladimir Jankélévitch, L 'irréversible et la nostalgie, Paris, Flammarion, 1974, p. 260. 

66 Ibid., p. 368. 

67 Gérard Conio (dir.), Figures du double dans les littératures européennes, Lausanne, L'Âge 
d 'Homme, 2001 , p. 9. 
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sujet voit son existence se répéter à l'infini jusqu'à ce que le concept même d'identité se 

dissolve complètement, se trouve celle du double. L'autre en soi apparaît (ou réapparaît) à 

travers une manifestation diverse de sa vie, il s'éveille et se met au jour à travers une 

métamorphose, en une série de variations. Delaperrière souligne que cette image du double -

et plus précisément celle des multiples doubles - est en fait constituant de la pensée globale 

de Nietzsche : 

L'image du double - voire de la multiplicité - s'inscrit dans le perspectlVlsme 
nietzschéen : le Je et le Tu deviennent réversibles [ . . . ] La figure du double place des 
régions obscures de l'âme humaine vers la périphérie de l'être qui cherche son reflet dans 
1 'Autre.68 

Dans Les Chrysalides, répétons-le, la connaissance de soi passe immanquablement par la 

connaissance de l 'autre. Ces jeux de miroir de l'âme donnent à voir aux protagonistes non 

seulement leur propre réflexion, mais celle d 'un autre, ou plus souvent des autres. La mère de 

Sophie qualifie d'ailleurs le miroir de «psyché» ... (CHR, p. 213) Parmi ces infinies 

réfractions identitaires, Alice Davidovic apparaît donc, à certains moments, comme un 

double de la cousette. L'une observe l'autre, s'y retrouve, s'y perd ; se questionne (en pure 

perte?) jusqu 'à ce qu 'elle en arrive à déconstruire sa propre individualité. À OISany, le jeu de 

miroirs réfléchi est infini : un tel ressemble à quelqu'un d'autre, qui ressemble à un autre, qui 

fait penser à celui-ci, qui rappelle celui-là ... Ainsi, la figure de Sophie Souriceau se confond 

avec celle d 'Alice Davidovic, qui, elle, ressemble à Nanette Schmid, qui, elle-même, 

ressemble à Ruth Tissier ... Voilà donc ce que constate Tiredaile, lorsqu'il fait tourner Alice: 

Et Tiredaile, qui fait · toujours tourner Alice, ne trouve même pas bizarre que chacun 
ressemble à quelqu'un d'autre, ici, à Olsany. Ce doit être réglé de la sorte: à chaque pas, 
il faut se retrouver face à des gens qui ont les traits de nos proches, se dit Tiredaile. Et 
tandis qu 'Alice Davidovic, qui ressemble encore plus à Sophie Souriceau maintenant, et 
encore à Nanette Schmid (qui elle-même ressemble à Ruth Tissier), fait des tours de plus 
en plus rapides sur elle-même, elle éprouve à un moment donné une drôle de nostalgie. 
Alors c 'est cela, la vie, se dit Alice Davidovic, j'avais déjà complètement oublié. ( CHR, 
p. 201) 

68 Maria Delaperrière, «L'identité par altérité ou le jeu des reflets culturels dans la poésie 
polonaise contemporaine» in Figures du double dans les littératures européennes, Lausanne, L'Âge 
d'Homme, 2001 , p. 155-156. 
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Grâce à ce qu'Hodrova nomme la «division cellulaire, ou mitose69», les personnages naissent 

comme ils meurent; ils semblent sortir des entrailles mêmes des autres figures qui leur sont 

semblables. Au-delà des analogies d'ordre physique, les personnages «vivants» trouvent des 

doubles chez les «morts» qui se rapprochent d'eux par leur disposition psychique et leur 

destin. Les personnages «vivants» deviennent les doubles, dépositaires du passé d'âmes 

errantes, et se trouvent à reproduire, toujours sous une forme renouvelée, les mêmes gestes, et 

à vivre sensiblement les mêmes dilemmes que leurs prédécesseurs. Sophie Souriceau, vers la 

toute fin du roman, croit comprendre de quoi il en retourne : 

Au commencement était Sophie Souriceau elle-même (pour autant qu 'elle ait été 
quelqu'un). Et un jour, elle se mit à porter en elle Alice Davidovic, la fille au manchon 
d'astrakan, puis se mit à porter Ruth Tissier, la statue au bec-de-lièvre. Et encore Nanette 
Schmid [ ... ] Sophie Souriceau trouble aussi le monde partout où elle pénètre, elle met en 
branle, involontairement d'abord, la roue des événements et des personnages qui 
gravitent autour d'elle comme autour d 'un de leurs innombrables centres. Tous ces 
personnages, la cousette de l'Empire des Marionnettes les porte en elle, s'y perd et s'y 
trouve tour à tour. (CHR, p. 288-289) 

Ni tout à fait la même, ni tout à fait autre, Sophie réactualise donc des scènes qui rejouent en 

boucle avec l'impression persistante que ses gestes ne lui appartiennent pas entièrement, 

qu'ils ont été proférés d'une manière autre par tous ceux qui l'habitent. Lorsqu'elle attend 

son amant Ignace Machaut avant d'aller au théâtre et qu'elle l'aperçoit finalement du haut de 

sa fenêtre, le souvenir d'une de ces autres afflue à son esprit en une vague de réminiscence 

impénétrable. Sophie ressent en fait le moment où la jeune Alice Davidovic s'est jetée par 

cette même fenêtre de cet appartement pour éviter la déportation. Sophie elle est envahie par 

ce souvenir qui n'est pas le sien : 

Et Sophie Souriceau a comme le sentiment qu 'un jour il lui a déjà fait le même signe de 
tête, et elle, elle est directement passée par la fenêtre pour le rejoindre plus vite. Ce jour­
là aussi elle avait enfilé une robe qu'elle portait pour aller au théâtre, mais c'en était une 
autre. Et la fenêtre de sa chambre était alors beaucoup plus élevée que ne l'est l'entresol, 
à hauteur du quatrième ou cinquième étage. À 1 'époque, ce n'était peut-être pas non plus 
Ignace Machaut qui 1 'attendait devant la maison, mais un autre, qui lui ressemblait. 
(CHR, p. 50) 

69 Daniela Hodrova, Thêta, Paris, Robert Laffont, 1999, p. 29. 
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Le père de Sophie, le linguiste Henri Souriceau, connaît aussi très bien ce sentiment. Il se 

sent fondamentalement dédoublé, alors qu'il se partage déjà «entre deux femmes, deux 

destins» (CHR, p. 191-192) et qu'il est écartelé entre deux vies. D'une part, certains tableaux 

du roman sont consacrés au personnage de Monsieur Souriceau, éminent linguiste et époux 

d'Hélène Meunier. Celui-ci évita la mort en allant rejoindre sa fiancée plutôt qu 'en suivant 

les autres étudiants qui , voulant sauver le Château des flammes, couraient tout droit au 

massacre70
• D'autre part, le lecteur suit le fatum du jeune étudiant Henri Souriceau, celui qui 

ne se laissa pas distraire par le chant du cygne et courut rejoindre les autres au fond de la 

Fosse. Depuis cette nuit fatidique où, sans le savoir, il allait jouer son destin, Monsieur 

Souriceau se sent «étrangement coupé en deux», «écartelé entre ces deux corps-là, corps de 

celui qui s'arrêta en chemin, corps de celui qui courut jusqu'au bout avec les autres». (CHR, 

p. 120). Il vit simultanément deux variations de son existence car, lorsqu'il pénètre dans ses 

souvenirs, Monsieur Souriceau a la possibilité de revivre cette nuit du 8 mai. Il la réactualise 

en pensée, jusqu'à ce que le tableau se reproduise et que son corps se soude à celui qu ' il 

fût jadis et qu'il éprouve enfin en sa chair le sort qui lui était réservé. Son corps se stigmatise 

alors: 

Il veut appeler Sophie, mais ne peut remuer la langue. Monsieur Souriceau porte une 
main tremblante à sa bouche, et c'est un reste de langue mutilée qu 'il sent sous ses 
doigts. Sa main glisse sur son ventre, et n'y trouve même plus son membre. Et là, 
Monsieur Souriceau comprend tout : la métamorphose longtemps attendue est arrivée, 
désormais son corps et celui de cet autre lui-même, du jeune homme qui resta au fond, se 
sont interpénétrés, Monsieur Souriceau est redevenu l' étudiant Henri Souriceau. Et 
lorsque Sophie hèle son père depuis la porte, il ne se retourne pas. Cette fois-ci, Henri 
Souriceau continue sa course, jusqu'au fond de la Fosse aux Cerfs. (CHR , p. 302) 

Sophie, qui rejoue le rôle de sa propre mère dans ce tableau, tente ici d' intercepter son père 

qui court à la rencontre de son sort. Elle ne peut cependant l 'arrêter dans sa course effrénée, 

et son destin se jouera sous une autre variante, celle de son double. L'éternel retour tel que 

70 Laissons Hodrovâ nous relater l'incident tragique de la Fosse aux Cerfs : «Le 8 mai 1945, alors 
que la révolution venait d' éclater, la radio annonça vers neuf heures du soir que le Château était en 
flammes. Des étudiants de la cité Masaryk de Dejvice s'y précipitèrent dans l' intention d'éteindre le 
feu de leurs mains nues. Les Allemands y brûlaient leurs documents avant de quitter Prague. Ils 
attrapèrent les étudiants, leur crevèrent les yeux, leur tranchèrent les membres et les jetèrent par les 
fenêtres de la Salle espagnole dans la Fosse aux Cerfs. Pendant des jours et des jours, leurs torses 
restèrent là, entassés les uns sur les autres et recouverts de chaux.» (Daniela Hodrovâ, Prague, p. 56) 
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vécu par Monsieur Souriceau lui permet ainsi de fusionner ces deux variantes de son 

existence; du coup il ne peut échapper à sa fatalité, au schéma dessiné. Bien qu ' il croit avoir 

échappé à la mort grâce à l ' enjôlement opportun de Madame Souriceau, le linguiste se voit 

rattraper par la ronde des situations périodiques variationnelles. Notons que le mythe littéraire 

du double flirte parfois avec la mort, du moins avec une certaine idée de la renaissance et de 

la circularité, comme le souligne Nicole Femandez-Bravo : 

[ .. . ]l'ambivalence présente du mythe (du double) se manifeste dans son apport privilégié 
avec la figure de la circularité (Borgès). Mais le double renaît toujours des cendres qui 
marquent le rapport à la mort. Plus que le cercle, c'est l' image de la spirale qui 
conviendrait, le symbole de la mort renaissance.71 

Dans son article intitulé «Doubles, dédoublements et textes littéraires», Michèle Nevert 

avance 1 'hypothèse que, dans la littérature fantastique, la confrontation du personnage avec 

son double, systématiquement identique, propulse le sujet vers la folie ou la mort et qu 'à 

1 'inverse, dans les mythes, les contes et les légendes, le double, considéré cette fois comme 

symétrique, permettrait la constitution du sujet et le conduirait dans cette visée à une forme 

d' initiation.72 Or, dans cette scène - l'une des plus capitales du roman à notre avis - où 

Monsieur Souriceau l'homme «fusionne» avec Henri Souriceau 1 'étudiant et trouve la mort 

au fond du ravin, la confrontation avec son double mène à un syncrétisme total et conduit le 

linguiste non seulement à la mort, mais aussi à une forme d'initiation. Monsieur Souriceau 

confronte un double qui n 'est ni autre, ni tout à fait lui-même, puisque son existence s'est 

disjointe, en ce soir du 8 mai 1945, en deux variations bien distinctes ... Il arrive donc à la 

fois à une forme de connaissance, d'initiation, tout en rencontrant sa mort, qui, comme on le 

sait, n 'est jamais définitive dans l'univers hodrovien. Dans Les Chrysalides, que nous ne 

pouvons qualifier ni de roman «fantastique», ni non plus de <<récit mythique» (bien que les 

mythes soient les constituants majeurs du tissu de l'œuvre), les confrontations des 

personnages avec leurs doubles leur donne donc accès à une forme de connaissance 

insoupçonnée. Mais cette connaissance n'est pas sans prix et se fait souvent dans la douleur, 

71 Nicole Fernandez-Bravo, «Double», in Dictionnaire des mythes littéraires, Monaco, Le Rocher, 
1994, p. 529-530. 

72 Michèle Nevert, <<Doubles, dédoublement et textes littéraires», in Les accros du langage, 
Candiac, Les Éditions Balzac, 1993, p . 264. 
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vOire la mort (renaissance). Sophie, consciente des doubles qm la hantent, expnme son 

angoisse à son amant quant à la validité et 1 'unicité de leur amour : 

-C'est curieux, dit Sophie Souriceau. TI suffit qu 'on se perde de vue un moment, tous les 
deux, et on ne sait plus à quoi ressemble l'autre. TI s'en faudrait de peu que l'on parte 
avec quelqu'un d'autre. Et on pourrait rester avec ce quelqu'un d'autre la vie entière, 
sans jamais se rendre compte de rien. À moins que cela ne nous soit déjà arrivé? Et 
Sophie reprend la direction des balançoires. (CHR, p. 259) 

Sophie, qui comprend que si rien ne quitte jamais totalement l'univers, comprend aussi que la 

fugacité des métamorphoses rend les apparences fort trompeuses et rend chaque rapport à 

1 'autre fort provisoire. Elle comprend cet «oubli constitutif» exigé par la circularité, et en 

souffre. Ces constatations, à la suite des multiples confrontations avec tous ces doubles qui 

lui ressemblent et avec qui, non seulement les autres, mais elle-même se confond, la 

bouleversent intensément. Hodrova explique que cette appréhension apporte à 1 'héroïne un 

grand savoir, une sagesse (rappelons que la cousette s'appelle Sofia, «sagesse» en grec ... ): 

Si cet état ne disparaît jamais, où tout se transforme à l'infini, peut être une source 
d'espoir (dans le cas du rapport à la mort, qui n'est pas comprise comme une fin 
définitive, mais comme le commencement de quelque chose d'autre, une nouvelle phase), 
en effet, il se fait indéniablement source d' inquiétude - tout au moins pour Sophie 
Souriceau, qui , dans Les Chrysalides, perçoit le monde, ses proches, se perçoit elle-même 
de cette manière-là. Or précisément, une perception aussi douloureuse lui apporte une 
connaissance insoupçonnée. L 'accession à la connaissance profonde, celle que l'homme 
n'acquiert que par bribes, ne se passe jamais, je crois, sans douleur. 73 

Hormis ces métamorphoses par dédoublement dont Sophie s'inquiète tant, plusieurs 

autres personnages se subdiviseront d'une tout autre façon. En effet, la figure du double dans 

le récit se présente sous diverses manières. Toujours dans le même article, Nevert soutient 

que le double peut s'exprimer sous 1 'angle du travestissement ou de 1 'écran, en multiples 

paravents de l'identité: 

[ . .. ] les vêtements, le masque et les déguisements, la teinture et le maquillage, la barbe et 
l'épilation, ainsi que l'objet transitionnel, le portrait et la photo, le nom, le prête-nom et le 
pseudonyme, [ ... ] fonctionnent tous comme des indicateurs de la problématique du 
double.74 

73 Michel Comaton, «La cité dolente. Entretien avec Daniela Hodrova», Le Croquant, numéro 20 
(automne-hiver), 1996, p. 146-147. 
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Ainsi , nous verrons justement comment les pseudonymes, les masques et les déguisements en 

tous genres ne sont que d'autres représentations de la structure du double au sein du récit et 

manifestations diverses de la métamorphose. Les personnages passeront tous 

immanquablement, et de différentes façons, à travers une transformation de leur être, que ce 

soit par le biais de la chrysalide, par une forme de camouflage (soit par un changement de 

nom) ou en se métamorphosant en objet (en marionnette), opérant comme un double de leur 

être. 

1.2.1 La chrysalide ou Kukly 

Le titre même de 1 'ouvrage renferme la métaphore qui se trouve au coeur du récit. En 

effet, la chrysalide, ce cocon que tisse la chenille avant de devenir papillon, symbolise, dans 

le roman, la mutation, la transformation, bref la métempsycose identitaire. Une analyse 

étymologique permet aussi de comprendre les autres «couches» ou palimpsestes de sens 

enfouis sous le titre Kukly : «En tchèque, le terme «kukleni» (chrysalidation ... ) dérivé du titre 

Kukly, désigne précisément le processus infini de métamorphoses! 75» note Eva Le Grand 

dans son article Mémoire de Prague, ou le texte-chrysalide. La chrysalide est donc un espace 

métaphorique dans lequel s'opère la grande majorité des métamorphoses du récit, et dans 

lequel se condense le temps multiple. Rappelons-nous que la plupart des métamorphoses et 

des dépouillements dans Les Chrysalides se font dans la douleur et dans un pénible labeur: 

1 'extirpation du sujet hors de la chrysalide, qui craque et se fend, est comparable à un 

accouchement. Monsieur Souriceau est las de connaître les états transitoires et «espère 

pouvoir se soustraire à sa peau en perpétuel dépouillement» ( CHR, p. 126), mais en vain. 

L'héroïne du récit est, quant à elle, sensible à tous ces passages d'un état à l'autre et croit 

74 Michèle Nevert, «Doubles, dédoublement et textes littéraires», in Les aceras du langage, 
Candiac, Les Éditions Balzac, 1993, p. 257. 

75 Eva Le Grand, <<Mémoire de Prague, ou le texte-chrysalide», Spirale, numéro 145 (novembre­
décembre), 1995, p. 28. 
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avoir compris que la chrysalide opère en elle la stratification des souvenirs et l'absorption des 

«êtres divers»: 

Sophie Souriceau commence à comprendre. Sa conscience est un lieu où convergent les 
évènements passés et futurs, tels les rayons joignant un cercle à son centre. Et tout 
comme elle absorbe peu à peu le temps dans ses métamorphoses, et dans sa permanence, 
Sophie Souriceau absorbe aussi des êtres divers. Ils restent camouflés en elle comme 
dans une chrysalide, ainsi que Monsieur Turk expliquerait un pareil phénomène, en 
entomologiste. Sophie Souriceau passe par nombre de stades, de mues, se dévêt 
progressivement (ou se vêt progressivement, au contraire?). Au commencement était 
Sophie Souriceau elle-même (pour autant qu'elle ait été quelqu'un). (CHR, 288) 

Après tant de dépouillements successifs, il lui est impossible de dire qui (ou quoi) s'extraira 

d' elle lors de la prochaine transformation et combien de mues 1 'attendent encore. Impossible 

aussi de déterminer si toutes ces mutations sont en fait un dépouillement ou un habillage, et à 

qui appartenait l'identité originelle. En effet, la chrysalide incarne-t-elle un mouvement 

évolutif ou régressif? Car, comme le souligne Pierre Brunei, la chrysalide, s 'apparentant au 

développement fœtal, peut tout aussi bien représenter l'essor postérieur à la naissance76
. Elle 

contient en elle tout le passé et tout le futur, le «devenir-advenu». L'entomologiste du récit, 

Monsieur Turk, est bien au fait de ce phénomène. Il déclare d'ailleurs, vers la fin du récit: 

«Ür tout comme 1 'œuf, et tous les stades de la métamorphose - larves, chrysalides et 

nymphes- contiennent en germe l ' insecte adulte -l ' imago -, de même, chaque homme, dès 

l'enfance, contient toutes ses apparences à venir.» (CHR, p. 297) 

Les peaux symboliques, les «pelures» métaphoriques qui se détachent des corps des 

personnages peuvent aussi être comparées à des chrysalides. Monsieur Souriceau est 

d'ailleurs pris dans un mariage qui lui colle à la peau et dont il n 'arrive pas à se défaire ; il 

n ' osera jamais enlever sa «peau de mari», quitte à vivre une double vie: «Jamais Monsieur 

Souriceau ne se défit non plus de sa peau conjugale, dans laquelle il ne tarda pourtant pas à se 

sentir à l'étroit. Il ne la quitta toujours pas après s'être pris d'une affection durable pour 

l' archéologue Hyacinthe Farouchet.» (CHR , p. 27). Jamais, donc, il ne sortira de sa 

chrysalide conjugale. .. Monsieur Souriceau cherche pourtant, plus qu'aucun autre 

personnage, à se soustraire à cette ronde de mutations, à se défaire de cette oppressante 

76 Pierre Brunel, Le my the de la métamorphose, Paris, A. Colin, 1974, p. 105. 
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circularité. Mais le linguiste sait que les mues se succèdent aussi en une véritable série 

d'épluchages incessants qui le ramènent irrémédiablement au même : «Mais si, sous cette 

peau grisâtre de Souriceau, il n 'apparaissait qu 'une couche suivante de peau de souriceau, 

atteinte de la même affection?» (CHR, p. 248), s'interroge-t-il. 

La métaphore de la chrysalide s'incarne enfin d'une toute autre manière dans le récit. En 

effet, le cadavre de certains personnages est aussi nommé une «chrysalide» ; la dépouille est 

représentée comme une simple pelure perdue. Ainsi, lorsque le compositeur Brixi rendra 

1 'âme, son enveloppe chamelle deviendra chrysalide : «Ür, tandis que les deux employés 

franciscains redescendent le couloir en poussant la chrysalide du compositeur, qu ' ils mènent 

vers l 'abîme aux cerfs,» (CHR, p. 150), tout comme on transportera peu de temps après la 

«chrysalide» de Madame Souriceau hors de l'hôpital suite à sa mort. (CHR, p. 50). La 

chrysalide est d' ailleurs associée à la mort elle-même dans certains mythes. Comme nous le 

verrons plus tard, on retrouve plusieurs références à la mythologie égyptienne dans Les 

Chrysalides. Sur les sarcophages, les murs et les plafonds des tombeaux dans la Vallée des 

Rois, on peut fréquemment y voir des morts qui tentent de se dégager de leurs momies 

«comme des insectes de leurs chrysalides77» et l 'on peut aussi y trouver l ' image d'un papillon 

sortant de sa chrysalide78
• Dans l 'univers hodrovien, univers étroitement lié aux mythes, la 

chrysalide signifie donc que la mort elle-même n 'est qu 'un passage, une simple 

métamorphose. 

1.2.2 Le camouflage ou Cucu/a 

Quelquefois, ça se camoufle en se métamorphosant, dira Sophie Souriceau. 

Et le terme «kukly», justement, cache encore d'autres sens, comme le souligne Le Grand : 

77 Michel Hulin, La face cachée du temps, Paris, Fayard, 1985, p. 181-1 82. 

78 Eva Le Grand, «Mémoire de Prague, ou le texte-chrysalide», Spirale, numéro 145 (novembre­
décembre), 1995, p. 28. 
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[ ... ] en plus de signifier un cycle entomologique (larve-chrysalide-nymphe-imago), il 
renvoie également au terme latin cucu/a, la cape permettant de masquer notre 
identité. Mais il évoque aussi le vieux mythe grec selon lequel le dernier souffle du 

fi 
. 79 mourant se trans orme en son espnt. 

Ainsi, 1 'univers de Kukly implique non seulement la métamorphose mais aussi la 

dissimulation, le travestissement de l ' identité. Si certains personnages se métamorphosent 

sans le vouloir, d'autres le font volontairement en usant de stratagèmes afin de changer de 

forme et devenir méconnaissables. Ignace Machaut sera la victime et 1 'hôte de ce type de 

métamorphose par dissimulation. C'est ainsi que sa tante Los se cachera sournoisement sous 

ses traits après sa mort. Ignace ignore d'abord le «camouflage imminent de la morte» (CHR , 

p. 72-73), mais très tôt «les traits de tantine Los transparaissent à travers ses propres traits .» 

(CHR, p. 105) Tantine Los se venge de ce qu ' il n 'a jamais eu d'amour pour elle en se 

camouflant <<par métamorphose dans son visage» (CHR, p. 106). Sophie, qui ne connaît que 

trop bien les transformations, est la première à présager la métamorphose d' Ignace, qui refuse 

de croire que rien ne quitte jamais le monde pour toujours. Mais voilà que, dans un geste 

d'affection, le masque tombe et le visage d'Ignace se met littéralement à peler: 

Or lorsque Sophie Souriceau passe la main sur le visage du poète, qui jusqu'alors lui 
paraissait doux, presque un visage de jeune fille , du plâtre commence à s'effriter sous ses 
doigts. Et à travers le masque plâtreux d' Ignace Machaut, les lignes d'un autre visage, 
beaucoup plus vieux celui-ci, se mettent à transparaître. De qui est-ce le visage? [ . .. ] 
Pour l 'heure Ignace Machaut ne pressent rien de cette métamorphose - et Sophie ne 
connaît pas ce visage. Et partout où passe le poète en reconduisant Sophie hors de sa ville 
natale, qui se change en fosse noire, un sentier de plâtre serpente à sa suite. ( CHR, p. 1 05) 

Dans Les Chrysalides, le faciès des personnages n'est bien souvent qu 'un papier-calque sous 

lequel un autre visage peut transparaître insidieusement. Dans le cas des métamorphoses plus 

«avancées», le visage des personnages devient masque, et risque, à tout moment, de s'effriter 

comme du plâtre sec ou de laisser transparaître l' autre qui les habite. Tel est le cas 

d'Hyacinthe Farouchet, maîtresse de Monsieur Souriceau, qui fait la constatation suivante: 

«C'est curieux comme elles se ressemblent de plus en plus, toutes les deux. Telle est la 

vengeance que me réservait celle au cou de cygne, elle s'est camouflée dans le visage 

79 Ibid. , p. 28. 
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d'Hyacinthe.» (CHR, p. 192) Farouchet elle-même découvrira avec stupéfaction que le visage 

de la femme de son amant est tranquillement en train d'envahir ses propres traits : 

Au même moment, comme à son habitude, Hyacinthe Farouchet se regarde dans le miroir 
ovale (en bas du miroir, une tige de lotus flotte à la surface d'un fleuve, peut-être le 
Léthé). Son visage s'est encore un peu transformé, comme si un autre visage 
transparaissait au travers du sien. Ça y est, Hyacinthe Farouchet reconnaît ce visage, c'est 
celui de celle pour laquelle jamais elle ne connût de rancœur, même de son vivant, sans 
doute aurait-elle pu 1 'aimer, si 1 'autre avait fait preuve de compréhension pour ses 
sentiments. Telle est donc la vengeance qu'elle me réservait. Elle a imprimé ses traits sur 
mon visage. Mais peut-être Henri me les a-t-il imprimés lui-même, écartelé entre Zizkov 
et Karlin comme entre deux abîmes. (CHR, p. 191-192) 

Et puisque les personnages des Chrysalides présentent différentes facéties, que leur corps 

est transmuable, leur nom, souvent perçu comme le point d'ancrage de 1 'identité, se 

métamorphose aussi. En effet, la plupart des personnages se retrouvent, d'un tableau à 

l'autre, sous différents patronymes ou prénoms, tandis que d'autres altèrent volontairement 

leur nom en changeant la graphie ou la prononciation afin de se distancier d'un passé honteux 

ou pour se détacher de leur famille et rompre le cercle ombilical qui les noue à une tache 

familiale. Cependant, ce détachement, nous l'avons vu, est impossible dans cet univers où 

l'atavisme joue un rôle si capital. Voilà pourquoi plusieurs de ces tentatives de 

métamorphoses volontaires échouent : tante «Loos», en plus de se cacher derrière les traits de 

son neveu, fait changer son nom à la résonance germanique, en «Los», résolument plus 

«tchèque». Mais son neveu, quelque peu contrarié de ce camouflage, s'interroge alors : 

Ignace Machaut n'aime point non plus la façon dont tantine Los prononce son nom, avec 
ce o prolongé, censé montrer que le nom s'écrivait à l'origine avec deux o: Loos (mais 
son mari n'était pas allemand, c'était un Viennois de souche). Dans ce cas pourquoi 
tantine a-t-elle fait corriger l 'orthographe de son nom après la guerre, et pourquoi, 
aujourd'hui encore, bien après la guerre, se cache-t-elle derrière son nom de Los (et elle 
va persister à se cacher derrière sur la plaque marbre du colombaire où elle reposera) . 
(CHR, p. 71 -72) 

Les Müller, famille maternelle de Sophie Souriceau, aussi honteux de leur nom allemand, le 

traduisent tout simplement en Meunier après la guerre : «Mais elle a beau ne pas en parler, 

jamais Hélène Meunier ne s'est cachée tout entière derrière son nom de Meunier, puis, plus 

tard, derrière son nom de Souriceau. Un changement de nom ne peut tout de même cacher les 
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péchés de ses pères, comme un gant dissimule de l'eczéma.» (CHR , p. 106-107). Certains 

personnages dénoncent néanmoins ces transformations du patronyme servant à se réfugier 

d 'un passé encombrant. Ainsi, la grand-mère de Sophie, qui a elle aussi transformé son nom 

afin de l'anoblir, décrie pourtant le changement de nom des Müller : 

-Hélène Meunier? Son père a vraiment dit à Sophie que sa mère s 'appelait comme cela 
du temps où elle était jeune fille? Grand-mère Orion laisse échapper un rire court et sec. 
Meunier, dans notre langue, en allemand, Müller, voilà comment elle s'appelait. Sophie 
Souriceau ne comprend toujours pas. Frau Müller a voulu se cacher derrière son nom de 
meunier, mais c 'était peine perdue. Sa fille non plus n 'a pas réussi à se cacher derrière. 
Or lorsque Sophie demande à sa grand-mère Orion pourquoi elles se dissimulaient ainsi 
derrière leur nom, elles ne voulaient pas porter un nom allemand sans doute (son père 
tombe souvent sur des cas de transpositions de noms allemand, dans les requêtes qui 
parviennent à l ' Institut d'études linguistiques), grand-mère Orion acquiesce de la tête : on 
peut retirer son nom comme on se dégante (Grand-mère Orion n' a-t-elle pas elle-même 
fait l 'expérience de ce semblable déshabillage, elle qui retira son nom de rongeur parce 
qu'il ne se prêtait pas à sa légende de harpe?), mais on ne retire pas le reste. La petite 
Sophie ignorait-elle vraiment que son grand-père était allemand? (CHR , p. 85-86) 

Comme le constate la grand-mère paternelle de Sophie, toutes ses dissimulations ne sont que 

vaines. Tel que nous l 'avons démontré précédemment, les métamorphoses, qu 'elles soient 

involontaires ou souhaitées, ne permettent pas pourtant de rupture, pas plus que les 

camouflages n 'enrayent le destin de chaque être. Toutes ces couches, ces capes, ces 

chrysalides, permettent aussi de se mettre à l' écart des situations compromettantes. Monsieur 

Souriceau se cache quant à lui derrière sa peau de rongeur, sa peau de linguiste. Ainsi 

redoute-t-il le fatidique «dépouillement» qui pourra le menacer dans la quiétude de son 

cabinet, bien à l'abri dans ses songes et ses théories. Il se dissimule derrière son travail pour 

ne pas avoir à confronter, ne serait-ce qu'en esprit, les événements de quarante-huit et de 

soixante-huit : 

De quelle peau pourrait-il se dépouiller, lui qui, de tout temps, s'est tenu à l 'écart, dans 
un dialecte proto-slave - aussi bien en quarante-huit que vingt ans plus tard. Même en 
mai quarante-cinq il est resté en dehors de tout, parti pour le Château, il s'est arrêté à mi­
chemin en entendant l'appel enjôleur d'une compagne cygne. Plus tard, il n'y eut 
toujours pas le moindre dépouillement dans sa vie, plutôt un habillage, mieux, un 
emballage, si 1 'on peut nommer ainsi le processus par lequel on acquiert des choses, 
connaissances ou relations nouvelles. ( CHR, p. 27) 
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Ainsi, certains personnages cherchent-ils à cacher leurs origines, à se travestir en 

changeant de nom, ou alors ils portent sans le constater, nous le verrons subséquemment, les 

noms transformés des personnages historiques ou mythiques qui les ont précédés. il n'est 

donc pas rare de voir leur nom se modifier, parfois même subtilement. ils retrouvent à 

l'occasion leur nom d'antan, un nom perdu et oublié, comme c'est le cas de Grand-mère 

Meunier, qui, lorsqu'elle pénètre dans ses souvenirs et ses tableaux vivants, revêt de son nom 

de jeune fille (Ève Deslarves). Un nom par ailleurs hautement symbolique et qui laisse 

entrevoir les multiples transformations qu'elle parcoura ... M. Fauconnet, l'avatar de M. 

Souriceau, porte, quant à lui, ce nom qui rappelle le clan des Sokols80
, groupe indépendantiste 

tchèque. Malgré ses railleries envers grand-mère Meunier, Grand-mère Orion aussi cherche à 

dissimuler son origine en changeant non seulement son patronyme, mais son lieu d'origine, 

qu'elle souhaite anoblir: 

Quand on aborde le sujet, grand-mère Orion affirme qu'elle est originaire de Hradiste, 
mais en réalité elle vient du village de Hlina. Seulement voilà, Hlina ne se prête pas à sa 
légende de harpe. Le seul nom, bien peu noble, du village, qui signifie la glaise, ne s'y 
prête pas, tant il s'accorde mal avec Orion, le nom de jeune fille de grand-mère. Le 
linguiste Souriceau secoue la tête en pensant au patronyme stellaire de ses ancêtres : un 
nom déformé, à n 'en point douter, tout comme le nom même de cette constellation de la 
Voie lactée. ( CHR, p. 42) 

Un autre type de camouflage se retrouve dans le récit : la dissimulation volontaire par 

falsification des faits. Autrement dit, le mensonge s'emploie aussi comme une forme de 

déguisement. Le verbe agit comme dissimulateur et certains personnages se servent de ce 

subterfuge pour arriver à leurs fins. La métamorphose de la vérité, le remodelage ou la 

contrefaçon des dires opère aussi comme des paravents de l'identité et des desseins de chaque 

être. C'est le cas de Monsieur Souriceau qui ment au fantôme de son beau-père, Hauptmann 

Müller, venu le visiter dans son cabinet de linguiste. «Ainsi, pour la seconde fois, Monsieur 

Souriceau enterre sa femme, pour la seconde fois il renie sa fille.» (CHR, p. 108). Il évite de 

lui annoncer la mort de sa belle-mère en tentant de le duper : il déclare alors que sa femme est 

morte, et fait passer sa fille pour leur femme de ménage : 

80 Sokol signifie «faucon» en français. Nous reviendrons sur ce groupe dans le troisième chapitre. 
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Ensuite Hauptmann Müller demande à Monsieur Souriceau où se trouve Madame Müller. 
Et Monsieur Souriceau de dire que Madame Müller prend les boues. Il a tant rabâché 
cette baliverne à Sophie, quand elle s'enquérait de grand-mère, qu'ilia répète aussi à son 
hôte, quoique des mois se soient écoulés depuis que grand-mère a fredonné dans la salle 
de bains avant de plonger la tête sous l'eau . [ ... ] Après quoi Hauptmann Müller 
s'enquiert de sa fille Hélène. Et Monsieur Souriceau de dire qu'Hélène est morte en 
quarante-cinq, qu 'elle n 'a même pas terminé son lycée. Monsieur Souriceau ne sait trop 
pourquoi il a inventé cette baliverne sur la mort d'Hélène, sûrement pour ne pas devoir 
assister à la rencontre du père et de la fille, fût-ce en esprit. [ ... ] Et après avoir renié sa 
femme, il renie maintenant sa fille. (CHR , p. 102-103) 

Toutes ces capes, masques, coquilles couvrant l ' identité des personnages sont néanmoins 

sujets à tomber ou se dissoudre : la circularité affecte toutes ces supercheries pour laisser 

apparaître non pas la vérité, mais 1 'autre couche qui se trouve derrière chaque peau, chaque 

parole, chaque façade- et qui en cache toujours une autre à son tour ... 

1.2.3 La marionnette ou Kukla 

Parmi les multiples métamorphoses étymologiques du titre original, Kukly (rappelons : 

chrysalide, en tchèque), se rapproche aussi du mot russe «kukla» (poupée ou marionnette). 

On se souviendra que Sophie Souriceau est couturière à l'Empire des marionnettes8 1
. Son 

cheminement ainsi que celui des personnages devant des toiles de fond historiques et à 

travers le labyrinthe de leurs souvenirs fera apparaître des marionnettes qui prendront vie et 

des humains qui la perdront en devenant à leur tour des pantins. La trame se fait mimodrame 

et défile comme une pièce de théâtre, d 'où les fameux «tableaux vivants» du titre. «Il 

semblerait que cet ensemble de procédés, dont le but est de «marionnettiser» la réalité, 

représente le glissement le plus important et aussi typiquement tchèque dans la conception de 

l'histoire82», dira à ce sujet Hodrova. Comme le note Le Grand, il n 'est donc pas surprenant 

que le nom du grand-père Des larves soit «Kukla» dans la version originale du roman ... 

81 Notons que la République tchèque est réputée pour ses marionnettes artisanales. Aujourd'hui, le 
pantin et la «poupée russe» sont les principaux items vendus à Prague dans le commerce touristique de 
souvenirs-cadeaux. 
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Comme le démontre Annie Gilles dans Images de la marionnette dans la littérature, la 

marionnette est l' image par excellence de la castration puisqu 'elle renvoie au mutisme, au 

silence et à la manipulation83
. Il en va de même pour les marionnettes des Chrysalides: elles 

ne sont là que pour mentir, trahir, compromettre ou être manipulées. «C'est seulement là que 

la marionnette se met à remuer ses lèvres jusqu'alors immobiles et à parler. Elle parle, pour 

trahir.» (CHR , p. 85) C'est ainsi que Anne Lecas et son fiancé Jean Beek deviennent des 

marionnettes après leur fuite: «Mais bien sûr, c'est Jean Beek, le coupable de haute trahison, 

l'homme qui tua un officier allemand parce qu ' il l'avait traité de chien de tchèque. Et ça, 

n' est-ce pas Anne Lechat, sa bien-aimée?» (CHR , p. 57). Ces deux personnages se retrouvent 

très tôt sous de nouveaux noms, cette fois en tant que pantins : «Jean Pick et Anne Lecas (tels 

sont les noms que Sophie a inventés pour les marionnettes)» (CHR, p. 62) En outre, il n'y pas 

de marionnette «autonome» dans Les Chrysalides : elles sont toujours présentées comme les 

doubles d'autres personnages, historiques ou purement fictifs ou alors elles deviennent le 

duplicata des personnages à la mollesse de caractère et donc facilement manipulables. Paul 

Tendrin, amour d'enfance de Sophie Souriceau et objet de la maîtresse Tendrin, qui contrôle 

ses allées et venues, devient à son tour marionnette à la fin du roman : 

Un jour, au début de l 'automne, au beau milieu des marionnettes qui lui pendent au­
dessus de la tête dans l'atelier de couture, Sophie Souriceau découvre Paul Tendrin. [ . . . ] 
Or Paul Tendrin, qui s'est transformé en marionnette à OlSany, émerge alors de son 
sommeil de Sainte-Catherine. Il ouvre les yeux et regarde en bas. Au-dessous de lui, il 
vient d'apercevoir une gigantesque Sophie Souriceau et ses jambes se sont mises à 
gigoter dans l'air. Or en regardant d'en bas le tout petit serveur Tendrin en train d'essayer 
de lui échapper, Sophie Souriceau s' interroge subitement : n 'en sera-t-il pas de même 
pour tous ses amours, ses amours passés, ou qui passeront? Tous se changeront un jour en 
marionnettes livrées à la merci des ciseaux, de l 'aiguille et des fils. Un jour, semblable 
transformation affectera aussi Ignace Machaut [ . .. ] ( CHR, p. 230-231) 

Les marionnettes de l'atelier de couture où travaille Sophie se voient donc dépositaires 

d'âmes errantes. «Plus d'un texte fait de la marionnette l 'objet tangible d'un dépôt 

82 Daniela Hodrova, «Le topos de la bataille perdue», in Le roman tchèque dans le contexte 
international, Paris, Presses de l'Université de Paris-Sorbonne, 1992, p. 94. 

83 Annie Gilles, Images de la marionnette dans la littérature, Nancy, Presses Universitaires de 
Nancy, 1993, p. 277. 
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symbolique : là, mémoire et âme se confondent.84» écrit Gilles. Dans Les Chrysalides, 

1 'utilisation de pantins animés sert aussi à accentuer le caractère théâtral des tableaux vivants. 

Encore une fois, comme l'explique Hodrova, il s'agit d 'une traversée de frontière, ou plutôt 

d'un entre-deux, entre la représentation de 1 'histoire et 1 'histoire elle-même, qui devient pièce 

de théâtre: 

La frontière entre l'être humain et le pantin n'existe plus. D'un côté les personnages 
historiques sont stylisés comme des marionnettes, [ ... ] tableaux vivants ou mécaniques, 
de l'autre côté les marionnettes s'animent, s'humanisent, le théâtre, pour un instant, 
d 0 ° [ ] 85 ev1ent «VIe», . . . 

Même le visage «humain» possède la consistance de celui d'un pantin : la persona, le masque 

de l'identité, s ' effrite, les visages «s 'épluchent» peu à peu, et finissent <<par tomber tout 

entier, par se dissoudre comme le visage de plâtre d'une statue ou d'une marionnette plongée 

dans l'eau.» ( CHR, p. 265) Toutes les existences sont «cousues de vies étrangères, telle une 

robe de marionnette faite de chiffons ajustés de bric et de broc» (CHR , p. 289), s'étonne 

Sophie : les tissus des histoires se confondent pour mieux se souder et tisser la toile de la 

mosaïque globale des Chrysalides. Les marionnettes, ces objets dépositaires d'humanité, sont 

aussi en charge d'une mémoire fragmentée et tout aussi décousue que leurs habits. Elles 

chantent leur nostalgie et leur désespoir dans l'atelier de la cousette: «Si encore la 

marionnette ne chantait pas tout le temps avec une telle nostalgie, au plafond. Si 1 'on 

n'entendait pas perpétuellement, dans l'atelier du couture, ce son aigu et prolongé, 

incroyablement nostalgique, qu'émettent les marionnettes folles et mourantes.» (CHR, p. 

232) 

Dans le roman, plusieurs évènements historiques sont rejoués par les personnages, qui 

recréent des «tableaux vivants» de l 'histoire. Les héros <<marionnettisés» jouent plusieurs vies 

à la fois, vivent plusieurs rôles, et défilent tous sur la même scène : les personnages-acteurs, 

piégés dans la répétition de l'éternel retour, ne peuvent que «répéter» une histoire qui déjà se 

84 Ib id. , p. 278 . 

85 Daniela Hodrova, «Le topos de la bataille perdue», in Le roman tchèque dans le contexte 
international, Paris, Presses de l'Université de Paris-Sorbonne, 1992, p. 94. 
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répète elle-même: «N'est-ce pas un tableau vivant, ça aussi, une espèce de roue de l'histoire» 

( CHR, p. 53), dit à juste titre Monsieur Souriceau. Encore une fois, la circularité des scènes, 

des <<tableaux vivants» qui tournent en rotation continue, démontre que les personnages ne 

sont en fait que pantins, soumis à cette ronde incessante : ils bougent mécaniquement, tel des 

automates, d'un tableau à 1 'autre. 

Nous avons démontré, dans ce chapitre, que le monde des Chrysalides est le monde des 

métamorphoses, aux frontières mal définies, un monde instable, en perpétuelle mutation, dans 

un univers où les mythes s'entrecroisent pour se répéter sous une nouvelle forme, et que les 

métamorphoses sont aussi bien «horizontales» que «verticales». L'éternel retour des 

situations, mais aussi des mêmes personnages revenant sous les formes les plus diverses 

(insectes, mammifères, oiseaux - voire objets) fait rejouer des tableaux qui n'en finissent 

jamais de se réinventer. La circularité du temps ainsi que les métamorphoses diverses, 

résultantes de 1' éternel retour, provoquent le <<retour éternel» des personnages, des situations 

historiques ou anecdotiques similaires, jusqu'à ce que l'origine même de l'identité, de 

1 'histoire ou de 1 'anecdote en-soi ne soit plus repérable. À l'instar de Sophie, certains 

personnages du roman prennent donc conscience de ces mutations, alors que d'autres 

s'imaginent, à tort, qu ' ils pourront éviter ces transformations. Mais nul n'y échappe: dans 

Les Chrysalides, la connaissance de soi est indissociable de la connaissance de l'autre, et la 

conscience du présent ne peut s'exercer sans la conscience du passé. Cette connaissance n'a 

lieu que grâce à la métamorphose, pour s'effacer ensuite presque immédiatement, sombrer à 

nouveau dans l'oubli et ne devenir alors qu 'un souvenir fugace. 



CHAPITRE II 

CONVERSIONS & CIRCONVOLUTIONS DU TEMPS ET DE L'ESPACE : 

Praha. 

LES CERCLES CHRONOTOPIQUES DE LA CITÉ DOLENTE 

Cité dolente! Ville de marionnettes! Monstre! 
Assurément, j ' ai eu part à ton éveil moi aussi , je t'ai 
animée par les mots. Désormais j e cherche en vain sous 
ta langue le schem qui s'y cache, pour le retirer. En vain 
je te touche. Je franchis tes dernières portes dont la 
plupart s' ouvrent de nulle part sur nulle part, je parcours 
les lieux abandonnés de ta mémoire, je lis et écris sur toi 
des livres . [ ... ) j ' espère l' instant où je toucherai d ' un 
mot, ville-fauve, ainsi qu ' enfant je te sentai s. Par ce mot , 
je t'ôterai le schem magique. Alors tu retomberas dans 
ton sommeil. Jusqu 'au jour où .. .. 

Daniela Hodrova, Prague 

Cité cryptique, théâtrale - voire fantasque-, Prague est comparable à une actrice dont la 

beauté et le mystère l ' auréolant auraient fait d ' elle une vedette surmédiatisée devenue au 

cours des siècles une figure de proue, un cliché sans âge. Car Prague est cliché : non 

seulement est-elle devenue assez récemment une proie excessivement convoitée du tourisme 

international, mais tout son décor semble faux, s 'offre au regard tel un canevas factice de 

film historique. Telle une Dorian Gray de l 'Europe centrale, tout en elle invite à croire qu 'elle 

dissimule quelque secret inavouable denière ses façades trop belles, à l'anière de cette 

devanture de «ville dorée». Car la fascination qu ' elle exerce laisse pantois : par son 

architecture communiste, Prague est balafrée sans être hideuse, par son art déco, elle est 
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élégante sans être pompeuse, par ses quartiers médiévaux, Prague est immémoriale sans être 

vieillotte. La magie opère, mais n'est certainement pas sans subterfuge. Les contusions 

inscrites dans son paysage urbain comme ses plus grands atours architecturaux attestent 

qu 'elle fut l'arène de massacres, de révolutions, d 'une histoire riche d'aléas ; mais de ses 

meurtrissures, elle semble être sortie plus robuste encore. Comme l'écrit si bellement Ernst 

Weiss: «C'est l ' empreinte d'une très vieille princesse dont les traits se seraient pétrifiés tout 

en gardant leur beauté, qui aurait survécu à toute sa lointaine descendance, immensément 

riche, et dont plus personne n'oserait encore espérer la mort. 86» Qu'elle se fasse actrice ou 

princesse, Praha témoigne du temps. Elle respire le passé et vit l'histoire. Elle projette 

l'avenir et redit le présent. Capricieuse, elle peut berner à tout moment, se présenter comme 

envoûtante, pour mieux capturer 1 'imaginaire du rêveur. 

Comme nous l' avons vu précédemment, les personnages des Chrysalides , coincés dans 

1 'éternel retour, sont sujets à de multiples changements. Ils défilent dans une Prague qui fait 

figure de décor derrière cette mascarade d'âmes passantes ; elle est la scène unique de «la 

ronde des évènements qui reviennent perpétuellement en ces lieux, un peu différemment à 

chaque fois, pourtant?» (CHR , p. 220). Ces lieux qui abritent toutes ces métamorphoses ne 

sont pas à l'abri pour autant de la transformation : ils sont aussi soumis à ce tournoiement 

perpétuel et sont sujets à la circularité. Dans ce chapitre, nous verrons que non seulement 

Prague amorce certaines métamorphoses dans le roman, mais que la «ville dorée» est elle­

même sujette à la transformation. Nous allons, dans un premier temps, exposer quelques 

mythes et images courantes de la ville de Prague et établirons ensuite en quoi ces mêmes 

mythes et ces images entretiennent des rapports singuliers avec les différents temps du récit. 

Nous verrons que Prague se pose à la fois comme un texte et une scène et qu'elle entretient 

en tout temps un rapport ambigu à la temporalité. À cette fin, le texte de Hana Voisine­

Jechova intitulé Prague, centre cosmopolite ou une des capitales d'Europe centrale? nous 

donne quelques exemples de représentations littéraires de la cité vltavine qui propulsent les 

personnages «dans l'abîme de l'espace et du temps» (CHR , p. 248). De plus, l'ouvrage 

Prague, situé à mi-chemin entre le beau-livre et le guide touristique - et qui n 'est en fait ni un 

86 Ernst Weiss, «Prague», in Le goût de Prague, Paris, Mercure de France, 2003, p. 78. 
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ni l'autre, mais davantage une exploration du processus d'écriture d'Hodrova - expose les 

mythes, légendes, histoires et souvenirs sur lesquels l 'auteure a érigé ses romans. Elle 

parcourt, avec sa mémoire, les lieux-clefs de la ville de Bohème : la Gibetière, le cimetière 

d 'OISany, la place de la Vieille Ville, le Château, le Pont Charles, la cathédrale de Saint-Guy, 

la Fosse aux Cerfs ... Dans la seconde partie du chapitre, nous exposons le concept bakhtinien 

du chronotope (Esthétique et théorie du roman) et nous démontrons comment ce concept est 

problématisé dans le récit. Le temps, superposé en couches, se dépose sur cette ville elle­

même déjà dépositaire du passé, d' où la complexité des rapports spatio-temporels dans le 

récit, doublement problématisés par la circularité. 

2.1 Images et mythes de la ville 

Voilà, ainsi les hommes passent dans 1 'histoire, avec 
les mêmes balancements, dans une brume identique. [ . .. ] 
qu ' importe, des monuments s'érigent et s'écroulent, 
mais Prague réapparaît, immuable, éternelle. 

Angelo Maria Ripellino, Chroniques pragoises 

Nous avons déjà insisté sur l'aspect insufflant de Prague, cité porteuse de légendes et de 

mythes, envasée dans un humus chargé de fantaisies , un terreau fertile pour l'imaginaire de 

bien des artistes. Cette mère-porteuse est d'ailleurs parfois trop lourde de tous ces mythes et 

légendes qu 'elle étaye, et cette lourdeur a bien fini par la mythifier elle-même. Car Prague est 

mythe. Même 1 'histoire de sa fondation repose sur un socle mythique : la légendaire duchesse 

Libussa87 (Libuse), au VIIIe siècle, aurait fondé la ville tout en prophétisant sa gloire future. 

«Prague a été élevée au rang de mythe, mythe historique et littéraire, mythe esthétique aussi. 

Contraire absolu de la cité idéale, elle n' en est pas moins un idéal ambigu pour ceux qui y ont 

87 Johannes Urzidil, Prague, Paris, Gallimard, 1997, p. 172. 
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vécu et même souffert88», écrit Gérard-Georges Lemaire. Car Cité dolente, elle l'a été pour 

plusieurs ... Une telle mythification lui assure une certaine notoriété mais le revers vicieux de 

ce sceau tend à la figer dans nombre de clichés. Comme le note Claudio Magris, Prague n 'est 

pas à l 'abri des stéréotypes et des redites : «Le mythe de Prague se répète, mais la littérature 

qui le dévide comme une pelote de laine est une littérature variée, très vivante, riche en 

contrastes et en oppositions [ ... ]89». Pour Hodrova, créant, grâce à ses romans, «un chapitre 

de plus de la mythologie pragoise»90
, c'est le mot qui insuffle la vie au mythe de Prague : «Et 

à l'instar du Golem, le mythe de la ville se désagrège régulièrement, pour reparaître cent ans 

plus tard, à l 'aube d'un autre siècle, au moment où un écrivain, dans son livre, replace en lui 

le schem qui lui donne la vie.91» Pour l 'auteure, toujours dans une perspective holistique, la 

ville est perçue comme un tout : la cité est une représentation miniature de la terre, un 

microcosme du monde. «Tout homme qui la découvre pourrait croire, et de plein droit, ne 

point voir une ville, mais le monde. Le maître ne disait-il pas Plaga, au lieu de Prague? C'est 

en effet ainsi que l'on surnomme la ville-monde.» (CHR, p. 154), dit à ce titre Jessenius92
, sur 

la grand-place de la Vieille Ville. 

Tout comme les personnages des Chrysalides sont à la recherche de leur individualité 

intrinsèque mais pourtant évanescente et de la signification profonde de leurs 

transformations, Magris soutient que le mythe littéraire pragois est en quête éternelle d'un 

sens, une quête constitutive et structurante : «Comme tout mythe, le mythe littéraire pragois 

poursuit une identité essentielle, au-delà des bouleversements de l'histoire, bien qu'il se 

88 Gérard-Georges Lemaire, Franz Kafka à Prague, Paris : Éditions du Chêne, 2002, p. 1 O. 

89 Claudio Magris, «Prague au carré», Critique, numéro 483-484 (août-septembre) «Prague cité 
magique», 1987, p. 627 . 

90 Michel Comaton, «La cité dolente. Entretien avec Daniela Hodrova», Le Croquant, numéro 20 
(automne-hiver), 1996, p. 142. 

91 Ibid., p. 142. 

92 «Jan Jessenius (1566-1621), humaniste tchèque d'origine slovaque, enseigna à l 'université de 
Prague [ .. . ] Il fut le premier à Prague à pratiquer une dissection publique. Le 21 juin 1621, il fut 
exécuté sur la place de la Vieille Ville pour avoir participé à l'insurrection anti-habsbourgeoise des 
États.» (CHR, p. 17) 
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nourrisse d'un matériau historique très riche et stratifié.93» Car tout en Prague rappelle un 

événement historique et ses monuments et éléments urbains propulsent le citadin dans un 

monde et un temps mythiques. «Les monuments de la ville rappellent bien souvent les 

mythes fondateurs. Les contempler, c'est alors imaginer le monde mythique dont ils ouvrent 

les portes.94», écrit Marie-Claire Kerbrat. Mais le citadin projette aussi son imagination et sa 

mémoire dans l'espace et le temps urbains. Antoine Bailly, dans son ouvrage Représenter la 

ville, explique que les recherches sur l'imaginaire urbain dégagent une perception bien 

singulière de ce «temps urbain» (chronos) : «évolution historique du cadre bâti, perspectives 

de transformation (projection d'éléments dynamiques), mythes historiques font partie 

intégrante des images urbaines.95» écrit-il. Nous verrons donc quatre images, quatre mythes 

littéraires récurrents de la ville de Prague (la «ville-labyrinthe», la «ville-mémoire», la «ville­

théâtre» et la «ville-livre»), et comment ces mythes circulent dans le roman et entrent en 

relation avec ce temps urbain spécifique. 

Nous tenons à définir, avant de débuter, l'acception du terme mythe que nous employons 

ici. Dans la première partie, nous avions évoqué le «mythe des mythes», le mythe de l'éternel 

retour, celui qui, selon Eliade, ouvre sur un Grand Temps, est tenu pour vrai, bref un mythe 

«fondateur», un récit des origines, qui explique le fonctionnement et le fondement du monde. 

Dans cette partie cependant, nous utilisons plutôt le mythe dans un sens plus courant : nous 

verrons le mythe dit «littéraire», comme <<Un des réservoirs de sens les plus importants pour 

la littérature96», celui qui relève de 1 ' imaginaire et se sait fictif, qui revient avec une 

périodicité notable dans la littérature, et qui se transmet et se transforme au fil de ses passages 

dans les récits. 

93 Claudio Magris, «Prague au carré», Critique, numéro 483-484 (août-septembre) Prague cité 
magique, 1987, p. 625 . 

94 Marie-Claire Kerbrat, Leçon littéraire sur la ville, Paris, Presses universitaires de France, 1995, 
p. 100. 

95 Antoine Bailly (et al.), Représenter la ville, Paris, Économica, 1995, p. 13. 

96 Éric Bordas, «Mythe», in Dictionnaire du littéraire, Paris, Presses Universitaires de France, 
2002, p. 388. 
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2.1.1 La ville-labyrinthe 

Nous avons déjà souligné, en introduction, le caractère labyrinthique de Prague et la 

raison pour laquelle cette image fantastique de la cité vltavine revient tant en littérature. 

Prague n 'est cependant pas un cas unique: comme le mentionne André Peyronie, l ' image du 

labyrinthe et plus précisément la figure de la «ville-labyrinthe» se retrouvent fréquemment 

dans les textes contemporains. Cette figure récurrente relève bien entendu de la mythologie, 

précise-t-il : «Figure symbolique qui permet de penser ensemble des postulations 

contradictoires, le labyrinthe relève de la pensée mythique.97» Cette recrudescence de 

popularité du mythe s'expliquerait par les aléas tortueux de l 'histoire au cours du :xxc siècle. 

«Le thème peut être, tout d'abord métaphore de 1 'aventure collective, image aidant à penser 

l 'aventure de l 'homme dans l'histoire98», poursuit Peyronie. Or, même si l ' image de la ville 

inextricable semble un thème récurrent en littérature, Prague conserve toutefois sa 

spécificité de lieu cryptique et ambigu. Voisine-Jechova explique que cette ville pousse le 

sujet qui y circule vers une véritable plongée dans le passé, dans l 'histoire, dans la mémoire 

collective : 

[ .. . ]labyrinthe d'éléments disparates et d 'une quête spirituelle sans relâche, la capitale de 
la Bohême garde son caractère d'endroit privilégié de contaminations d'éléments 
contradictoires et d ' interrogations philosophiques et éthiques incessantes, tout en 
entourant ceux qui entrent dans son univers d'une aura enchanteresse de son architecture 
et des souvenirs évoquant son passé. 99 

Hodrova, pragoise de naissance, est sensible à cette particularité de la capitale de la Bohême : 

n 'oublions pas que La Cité dolente est d'abord et avant tout une trilogie sur Prague. Elle 

renchérit, alors qu 'elle examine le topos de l'entrée dans un article consacré à 

Prague: «Significatif est le fait que c' est dès lors la ville qui apparaît le plus souvent comme 

espace cryptique - une ville mystérieuse, ville-labyrinthe, ville-être vivant qui figure à sa 

97 André Peyronie, «Labyrinthe», in Dictionnaire des mythes littéraires, Monaco, Le Rocher, 
1994, p. 948. 

98 Ibid., p. 942. 

99 Hana Voisine-Jechova, «Prague, centre cosmopolite ou une des capitales d 'Europe centrale?», 
in L'Europe du milieu : actes du colloque, Nancy, Presses Universitaires de Nancy, 1991, p. 241. 
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manière le double du héros hypersensible. 100» Elle évoque aussi le caractère labyrinthique de 

la capitale de la Bohème dans son ouvrage Prague, Visite privée : «Bien des héros de romans 

pragois errent dans la ville, devenue labyrinthe pour leur âme sujette au dédoublement. Les 

palais sont aussi labyrinthiques - souvenons-nous des errances de Josef K. dans Le 

procès. 101» En effet, note Sylvie Germain, Kafka est en grande partie responsable de cette 

image de la cité vltavine : 

Franz Kafka, lui, a porté jusqu'à l ' incandescence et l'épure cette part de fantastique, 
arpentant avec une extrême acuité les «terriers» et labyrinthes de sa ville comme s'il 
s'agissait de ceux qui creusent et rongent la raison humaine, hantée de solitude, d 'absurde 

d' . 102 et angmsse. 

Kafka souhaitait néanmoins ce soustraire du joug inextricable de sa ville natale. «Cette petite 

mère a des griffes», écrivait-il à Max Brod lorsqu'il lui avouait du même souffle ne pas être 

en mesure de s' échapper de son emprise. Prague, en revanche, ne se laisse pas facilement 

capturer. La cité est dépeinte dans toute la trilogie d'Hodrova tel un espace dédaléen, 

cryptique, imprenable. L'univers hodrovien tente malgré tout de saisir l' insaisissable en 

dépeignant cette insondable «ville-labyrinthe» dans laquelle les personnages s'aventurent à 

tâtons à la fois dans leur histoire personnelle et collective. Dans plusieurs tableaux, les trajets 

sinueux de Sophie Souriceau sont d 'ailleurs décrits avec précision: 

Arrivée en bas de la colline, elle tourne dans la rue Jessenius et, de la rue Jessenius, 
s'engage dans la rue Budovec. Dans la rue Budovec, elle ne tourne pas dans la rue Rohac, 
qui lui permettrait de rejoindre la place Comenius, mais fait encore quelques détours par 
les rues environnantes. Et en faisant ces détours, Sophie Souriceau se retrouve soudain 
sur l'avenue Koniev, juste devant la plaque commémorative des morts pour la patrie. 
(CHR, p. 81) 

Ainsi Sophie <<tricote» à travers les rues de Prague. Son parcours labyrinthique la conduit à 

emprunter des raccourcis, à prendre des rues qui débouchent sur d'autres, à se faufiler dans 

les entrailles de la ville. Fréquentes sont d 'ailleurs les descriptions des cheminements 

100 Daniela Hodrova, «Prague, pièce sans issue», Lettre internationale, numéro 33 Uuin), 1992, p. 
27. 

101 Daniela Hodrova, Prague, Paris, Chêne, 1991, p. 131. 

102 Sylvie Germain, «La ville-livre», in Prague, Paris, Gallimard, 1997, p. 7. 
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tortueux exécutés par les personnages dans le roman. Pourtant, au cours de leurs multiples 

itinéraires décrits avec moult détails, ces derniers ne s'égarent pas. Or, le labyrinthe implique 

généralement l'égarement et l'oubli des repères spatiaux. Ici, l 'oubli se situe ailleurs. Car 

dans le labyrinthe des Chrysalides, les personnages partent en fait en quête d'eux-mêmes, et 

le labyrinthe devient un chemin de croix intérieur vers la connaissance. «À travers le 

labyrinthe, figure de la connaissance, certains font plutôt 1 'expérience de la quête, d' autres de 

1' errance, des deux le plus souvent inextricablement mêlés. 103» Dans ces errances, ils errent 

en fait en eux-mêmes: la mémoire est ainsi représentée comme un espace labyrinthique, 

ambigu et insaisissable, un espace tout aussi problématique que cette ville dédaléenne et tout 

aussi enchevêtrée que les rues pragoises. «On peut avancer d'emblée que 1 'oubli est un trait 

dominant de l ' imaginaire du labyrinthe. Oubli de soi, de ses déterminations spatio­

temporelles, de la façon de retrouver son chemin104», écrit Bertrand Gervais. En parcourant 

ce «lieu de la confusion et de la perte de soi 105», Sophie s'interroge: «Sophie demande 

ensuite à son père si ce sentiment, décrit par le philosophe Pascal, ne pourrait se comparer à 

celui qu 'elle éprouve en parcourant la ville. Parfois, elle se met à errer, puis elle n'est pas très 

sûre d'être vraiment Sophie Souriceau.» (CHR , p. 249) De plus, lors des déambulations dans 

les labyrinthes des tableaux vivants, il lui arrive de «croiser» des événements passés et 

futurs : «Le labyrinthe, parce que lieu de l'oubli, abolit le temps, impose 1 ' instant multiplié 

comme seule réalité. Tout s'y mêle, présent, passé et futur, dans des architectures inouïes qui 

permettent à l' impensable d'advenir. 106» Nous reviendrons prochainement sur les aspects de 

la mémoire urbaine et de la théâtralisation de 1 'histoire dans les parties Ville-mémoire et 

Ville-théâtre. 

103 André Peyronie «Labyrinthe», in Dictionnaire des mythes littéraires, Monaco, Le Rocher, 
1994, p. 936-937. 

104 Bertrand Gervais, «Le labyrinthe et l'oubli. Fondements d'un imaginaire», Figura, textes et 
imaginaires, numéro 6, Montréal, Presses de l'Université du Québec à Montréal, 2002, p. 27. 

105 Ibid., p. 32. 

106 Ibid. , p. 61 -62. 
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Non seulement Prague, par sa composition architecturale, est labyrinthique, mais la 

figure même du labyrinthe constitue en soi une véritable représentation graphique du concept 

de l'éternel retour et donc du temps «circulaire» à l'œuvre dans Les Chrysalides . D'abord, il 

s'agit d 'envisager la ville-labyrinthe comme un espace de circulation, un espace «circulaire». 

Marie-Claire Kerbrat soulève cet aspect de 1 'urbanité : «Circulaire, 1 'espace urbain invite à la 

circulation, c'est-à-dire à divers parcours qui tournent tous en rond ; une ville est un réseau, 

et non pas une autoroute. 107» En effet, ce réseau de possibilités dans l'espace de circulation 

appelle ainsi le labyrinthe, figure «sans échappatoire», où le sujet erre «sans but», tout 

comme au sein de l'éternel retour, ainsi décrit par Nietzsche. Le sujet, en proie à de multiples 

métamorphoses, circule dans 1 'histoire sans fin, en revenant irrémédiablement sur ses pas, 

quitte à refaire le chemin inverse, mais d'une autre manière. Ceci met en relief le rapport 

problématique d'espace-temps du labyrinthe, son chronotope particulier: le sujet n'avance ni 

ne recule dans le labyrinthe, pourtant le temps s' écoule. Peyronie souligne ce parallèle: 

«Ajoutons que, si le labyrinthe semble relever de l 'espace et d'un rapport problématique à 

celui-ci, l'on peut prétendre aussi qu'il relève du temps (l 'éternel retour en constituant alors 

une figure limite) 108.» L'image du labyrinthe est d'ailleurs très présente dans l 'œuvre 

nietzschéenne, comme le souligne Deleuze: 

Le labyrinthe est une image fréquente chez Nietzsche. Il désigne d' abord 1 'inconscient, le 
soi ; seule 1 'Anima est capable de nous réconcilier avec l'inconscient, de nous donner le 
fil conducteur pour son exploration. En second lieu, le labyrinthe désigne 1 'éternel retour 
lui-même : circulaire, il n'est pas le chemin perdu, mais le chemin qui nous ramène au 
même point, au même instant qui est, qui a été et qui sera. 109 

La Prague labyrinthique des Chrysalides se présente comme un umvers où les vivants 

croisent les morts, où les personnages y perdent leur mémoire et essaient d'en retracer le fil , 

véritable fil d'Ariane ... Fil d'Ariane, ou de Sophie la cousette, qui justement «ourdit des 

107 Marie-Claire Kerbrat, Leçon littéraire sur la ville, Paris, Presses universitaires de France, 1995, 
p. 95. 

108 André Peyronie, «Labyrinthe», in Dictionnaire des mythes littéraires, Monaco, Le Rocher, 
1994, p. 915 . 

109 Gilles Deleuze, Nietzsche et la philosophie, Paris, Presses universitaires de France, 1997, p. 
215. 
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histoires» en parcourant la ville? André Carpentier écrit : «Le flâneur déambule, en quelque 

sorte, parce qu'il préfère féconder ce qu'il ignore ignorer et ce qu'il sait savoir. Ce en quoi il 

est artiste- c'est-à-dire qu'il frôle l'imperceptible en tissant (texte, textus, tissu) son émotion 

dans le langage. 110» Voilà exactement ce que fait Sophie : elle tisse des histoires à travers ses 

déambulations dans la cité labyrinthique, elle s'imprègne de sa ville pour mieux coudre ses 

fabulations. 

Le dessin même du labyrinthe réapparaît à plusieurs reprises dans les tableaux du roman, 

et cette insistance du modèle prouve bien que le schème du dédale prend une importance 

significative dans le roman. En effet, des symboles apparaissent souvent sous la forme d'un 

motif qui capte l'attention: «(Monsieur Souriceau est justement en train de parler de la 

spirale, dont le motif est lié à celui du labyrinthe)» (CHR, p. 54), d'un tapis qui en porte la 

marque : «(ce motif ornemental dont les lignes entrecroisées rappellent un labyrinthe)» 

(CHR, p. 8) ou d'un tricot qui affiche des motifs sinueux : «la bande à motifs de méandres 

blancs sur fond noir» (CHR , p. 159). 

2.1.2 La ville-mémoire 

Je ne connais aucune autre ville qui, comme Prague, 
invite aussi souvent, par un étrange charme, à se 
souvenir de son passé. 

Gustav Meyrink 

Ainsi, comme nous l'avons démontré, les personnages des Chrysalides, tout en 

parcourant la <<Ville-labyrinthe» qu ' est Prague, se plongent aussi dans leur labyrinthe 

intérieur, à la recherche de leur mémoire perdue, éparpillée à travers mille métamorphoses. 

La ville est justement exposée dans le roman comme lieu de connaissance, un lieu propre à 

110 André Carpentier, «Huit remarques sur l'écrivain déambulateur urbain», Figura, texte et 
imaginaires, numéro 10, Montréal, Presses de l'Université du Québec à Montréal, 2004, p. 50. 



63 

l'exploration de soi-même, et qui appelle à la réminiscence. «En ville, on marche à la 

rencontre des autres, mais aussi de soi-même: c 'est un espace de réflexion111», dira à cet 

effet Marie-Claire Kerbrat. La cité est un endroit tout désigné pour faire rejaillir cette 

mémoire à retracer, car elle contient en elle une agglutination de souvenirs personnels 

disparates pour le citadin qui se souvient, au passage, d'évènements ayant pris place à tel ou 

tel endroit, à 1 'angle de telle ou telle rue. Si les chapitres de vie des habitants sont ainsi 

dispersés à travers l'espace urbain, l'histoire nationale s'y trouve aussi évidemment 

amoncelée. Derrida avait aussi constaté le potentiel illimité de Prague à relater 1 'histoire : 

«c'est un lieu riche d'une immense histoire stratifiée dans ses murs, ses monuments et ses 

rues 11 2», écrivait-il. Prague, ville fondée au Xe siècle, a miraculeusement été épargnée lors de 

la Deuxième Guerre mondiale, et le quartier médiéval de la Staré Mesto (Vieille Ville) est 

resté pratiquement intact. Malgré l'«assainissement11 3» de l'ancestral ghetto juif (Josefov) à 

l'aube du xxe siècle, il subsiste encore aujourd'hui quelques monuments - synagogues, hôtel 

de ville- qui ont survécu à cette destruction quasi-totale. Plusieurs façades et palais baroques 

s'entassent dans la Ma/a Strana (Petit Côté), alors que le Hradcany (Quartier du Château) 

offre sa part d'architecture gothique. Le style Art Nouveau (dont l ' architecte le plus connu 

demeure 1 'artiste tchèque Alfons Mucha) est repérable dans la Nové Mesto (Nouvelle Ville), 

où l'on peut aussi observer du cubisme (Chochol, Gocar), et du constructivisme (Loos, 

Honzik, Janak) et de l'avant-garde (Frank Gehry). Les stigmates de l'architecture 

communiste sont quant à eux observables aux quatre coins de la ville. Ainsi, affirme Derrida, 

1 'histoire de la cité v !ta vine est exceptionnellement riche et les influences étrangères inscrites 

dans son paysage témoignent aussi de la fortune de son passé et des battements du pouls de 

son histoire : 

111 Marie-Claire Kerbrat, Leçon littéraire sur la ville, Paris, Presses universitaires de France, 1995, 
p. 98 . 

112 Jacques Derrida, «Générations d'une ville», Lettre internationale, numéro 33 Uuin), 1992, p. 
25. 

113 Gérard-Georges Lemaire, Franz Kafka à Prague, Paris, Éditions du Chêne, 2002, p. 20. 
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L'histoire de la ville de Prague est exemplaire à cet égard, avec ses ruptures, ses 
stratifications gothico-baroques, les influences italienne, française, celte, germanique, ses 
longues stases ou temps d'arrêt, la destruction du Ghetto et ce qui depuis le XVIœ siècle 
s'est immobilisé ou effacé devant la capitale viennoise. 114 

Si toute ville se voit tôt ou tard attribuer certaines images récurrentes et certains lieux 

communs, chacune dégage derechef une atmosphère et une imagerie qui lui sont propres. 

Pour Hodrova, la ville possède aussi, comme le sujet, une mémoire propre, une mémoire 

urbaine autonome qui serait empreinte de tous les souvenirs reliés à la ville et de toutes les 

œuvres littéraires qui lui sont dédiées . Cette «masse» dense de paroles, des lettres et de 

pensées formerait une auréole autour des cités, un «cercle» quasi dantesque enserrant la ville. 

Les mythes reliés à la ville seraient aussi aspirés dans l'enveloppe englobante de la destinée 

urbaine de Prague. Hodrova écrit à ce sujet : 

Dans sa Psychologie expérimentale, Bretislav Kafka décrit une enveloppe particulière qui 
entoure la terre, formée des sentiments, des pensées, des souvenirs de tous les hommes, 
vivants, ou même morts depuis longtemps. N'y a-t-il pas la même enveloppe autour des 
villes? En plus des destinées de ses innombrables habitants, n 'est-elle pas constituée de 
tous les mythes, de toutes les prophéties liées à la ville et de tous les textes qui lui furent 
jamais consacrés, et même - si nous admettons l'existence de trous noirs et de boucles 
temporelles - de ceux qui lui seront consacrés demain? Ce texte-même s' incorporera à 
cette enveloppe, ou mieux, il lui appartient déjà . .. 11 5 

Dans cette vision singulière, mémoire individuelle et mémoire urbaine sont intrinsèquement 

unies; ainsi la recherche de la mémoire personnelle et la recherche de la mémoire urbaine se 

font conjointement dans le processus d'écriture de l'auteure tchèque: «Chacun (roman) 

constitue une nouvelle composante de la même <<recherche d'un espace perdu», ou 

<<recherche de la mémoire de la ville».11 6» Elle ajoute : 

114 Jacques Derrida, «Générations d'une ville», Lettre internationale, numéro 33 (juin), 1992, p. 
26. 

115 Daniela Hodrova, Prague. Paris, Chêne, 199 1, p. 24-25. 

11 6 Michel Comaton, «La cité dolente. Entretien avec Daniela Hodrova», Le Croquant, numéro 20 
(automne-hiver), 1996, p. 145. 
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Il ne s' agit pas que d'une descente dans son propre intérieur [ ... ] il s'agit aussi d'une 
tentative de descente dans la «mémoire» de la ville, de la nation, et même de l'univers 
entier. [ ... ]Une nouvelle fois, je m'explique cela par le fait qu'il n'existe pas de frontière 
sûre entre le personnel et le transpersonnel, on passe sans heurt de l'un à l 'autre. Aussi, il 
me semble naturel de pouvoir écrire d'un seul souffle sur mon enfance et sur l'enfance de 
ma nation, ou même sur l 'enfance de l'humanité. Partant, il apparaît clairement que la 
recherche de ma mémoire et de la mémoire de la ville est un processus sans fin. 117 

Ainsi, la recherche de la mémoire- qu 'elle soit individuelle ou collective - ne connaît pas 

d'aboutissement, elle constitue une quête permanente pour les personnages qui n'ont que des 

fragments de mémoire à leur disposition et qui errent dans cette «ville-mémoire». Dans Les 

Chrysalides, les lieux peuvent aussi faire ressurgir des pensées enfouies, encrassées par le 

temps, ou réveiller une variation d'une existence précédente : «Tout à coup, il lui semble 

qu 'elle a déjà été là où elle est, il y longtemps, et en même temps ce n'était pas tout à fait 

elle, mais quelqu 'un qui lui ressemblait.» (CHR , p. 250) se dit Sophie Souriceau lorsqu'elle 

parcourt la ville. Ainsi, les personnages circulent dans la ville comme ils circulent dans leur 

mémoire, espace cryptique, composite. En revanche, si les lieux ouvrent les portes de la 

réminiscence, l'association d'un souvenir au lieu auquel il appartient est généralement ardue 

pour les personnages : « [ ... ] elle entend soudain un son sifflant et prolongé. Ce sifflement est 

lié à un événement ancien de sa vie, à un autre lieu, peut-être. Sophie Souriceau ne peut plus 

se rappeler à quoi est lié ce son sifflant, ni où elle l'a entendu.» (CHR, p. 307) En effet, 

comme nous le verrons plus tard, puisque le chronotope se trouve problématisé et que les 

rapports et les repères spatio-temporels sont du coup perturbés, ce bouleversement crée une 

confusion certaine lors de l'association des souvenirs à leur point d'ancrage dans 1 'histoire et 

au lieu qui lui sert de cadre. Les souvenirs se trouvent alors confondus les uns dans les autres; 

histoire et anecdotes s'entrecroisent pour former un véritable canevas d'une mémoire 

fragmentée. Ainsi, la «ville-mémoire» porte en elle une condensation de souvenirs et contient 

en germe, tout comme les personnages contiennent en eux les différentes variations de leur 

existence, la mémoire à venir. Elle offre au regard des personnages des œuvres 

architecturales qui, ayant survécu au temps, devenues éternelles, les propulsent dans ces 

«boucles temporelles» (i .e. l'éternel retour), bref hors du temps linéaire. 

11 7 Ib id., p. 145. 
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2.1.3 La ville-théâtre : les tableaux vivants 

Nous avons déjà évoqué en introduction de ce chapitre l'aspect théâtral de Prague et le 

sentiment d'irréalité provoqué par son décor d 'apparence factice et ses coulisses donnant 

accès à son arrière-scène. Hodrova remarque que la topographie particulière de Prague a 

probablement participé à cette construction du mythe de la «ville-théâtre» : 

Prague produit une impression «théâtrale», que lui confèrent sa disposition (la ville 
s'étend dans une vallée-amphithéâtre), et, dans certains quartiers de la ville, le caractère 
des façades qui font l'effet de décors, de masques (tout particulièrement celle de l'avenue 
de Paris dans la Vieille Ville). Ce sentiment certain d'irréalité, d' irrationalité qui 
s' empare des visiteurs de la ville participe aussi de la théâtralité. Le Château vu du pont 
ou de la rive droite de la Vltava fait penser à un décor de pièce historique. 11 8 

Par ailleurs, le procédé du «trompe-1 'œil» se trouve sur certains monuments prago1s, 

redoublant 1 'aspect illusoire de la cité vltavine et participant aussi à ce sentiment 

d 'irrationalité décrit par Hodrova. Parlant de ce procédé artistique qui joue sur l ' illusion de 

réalité, elle ajoute: «L'église de Karlov et le tableau panoramique de la Bataille de Lipany 

ont été conçus de cette façon. J'ai l ' impression persistante que bien des événements qui 

eurent lieu à Prague ne furent que des trompe-1 'œil suggérant parfaitement 1 ' illusion de 

réalité. 11 9» Plusieurs tableaux vivants du roman donnent aussi cette impression de trompe-

1 'œil; tous ces jeux de contrefaçons, de modifications, et de représentations théâtrales 

correspondent très bien à l'univers de métamorphoses des Chrysalides . En effet, le théâtre est 

aussi le terrain de jeu par excellence de la transformation, et Prague, la plus chimérique des 

scènes. Comme le soulève Bétis, métamorphose et théâtre sont d 'ailleurs étroitement liés : 

La scénographie théâtrale offre un terrain d 'élection pour cet appétit de métamorphoses. 
Jusqu 'alors enfermée dans la géométrie statique d'architecture linéaires, elle s'ouvre à 
des procédés optiques comme les toiles de fond en trompe-l 'œil, les panneaux coulissants 
sur glissières, les machineries diverses.120 

118 Daniela Hodrova, Prague, Paris, Chêne, 1991 , p. 132. 

119 Ibid., p. 132. 

12° Christine Bétis, Études sur les métamorphoses, Paris, Ellipses, 1995, p. 33. 
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De plus, les personnages des tableaux vivants se voient confier des rôles divers grâce à leurs 

mutations et camouflages, et deviennent tous, en quelque sorte, comédiens de 1 'histoire : 

«Les arts du spectacle sont liés à la métamorphose et en premier lieu le théâtre - lieu 

d'illusion optique - [ ... ] L'acteur, de son côté, retrouve dans le plaisir du déguisement à 

chaque fois 1 'amorce d'une autre existence virtuelle.12 1» ajoute Bétis. Pour un instant, les 

protagonistes deviennent ces «innombrables autres», jouant à tour de rôle les personnages qui 

traversent la Cité dolente et interchangeant sans cesse leur rôle dans 1 'histoire. Par ailleurs, 

les arts de la scène exercent une fascination certaine sur quelques personnages. Sophie 

Souriceau rêvait d 'ailleurs d'être comédienne, elle agit « [ .. . ] telle Louisa, l 'héroïne 

d'Intrigue et Amour dont elle apprit le rôle, autrefois).» (CHR, p. 299) Ignace et elle ont tous 

deux aspirés à être acteurs, mais ont échoué aux épreuves. «Tous les deux ont désiré faire du 

théâtre.» (CHR , p. 60) Mais il n'y a pas que les personnages qui travestissent leur identité. La 

cité vltavine se déguise tout autant que les personnages qu 'elle accueille sur ses planches de 

pavé : Derrida parle quant à lui d'une Prague subversive, qui reste masquée. La ville donne 

effectivement l ' impression d'une supercherie, d 'un travestissement, comme si elle cherchait 

par quelque façon à dissimuler son âge ou quelque indicible énigme : «Cette ville est comme 

une personne juridique ou comme le personnage d 'un roman, la persona d'une fiction 

théâtrale, dramatique, tragique, comique, avec ce que persona peut signifier aussi de masque 

derrière lequel l ' identité de l 'acteur ou du sujet personnel peut rester mystérieuse [ ... ]122 ». 

Ainsi, la Prague anthropomorphisée des Chrysalides se fait à la fois scène et actrice. 

Tel que mentionné dans le premier chapitre, certains personnages participent à la 

répétition d ' événements historiques sous la forme de courtes pièces qu'ils nomment les 

<<tableaux vivants». Hodrovâ a également choisi de nommer ainsi les diverses scènes de son 

roman (Tableau premier, deuxième .. . jusqu'au cent vingt-sixième). Toutes ces 

représentations ont pour théâtre une scène singulière, la ville de Prague. Marcheurs, 

commerçants, chimistes, soldats, suicidés, amants, âmes folles , deviennent tout à la fois 

12 1 Ibid. , p. 33. 

122 Jacques Derrida, «Générations d'une ville», Lettre internationale, numéro 33 Uuin), 1992, p. 
25 . 



68 

figurants et acteurs défilant devant ces toiles de fond urbaines. La ville, ce «théâtre de 

l'aventure humaine123», voit bien souvent l'histoire se dérouler sur ses places publiques. 

Exécutions publiques, parades, discours, dissections, pièces de théâtre sont mis en parallèle 

dans Les Chrysalides; autant d'événements ayant eu lieu au même endroit - la place publique 

de la Vieille Ville - en moments différents, suscitent la confusion chez Sophie qui traverse 

ses <<tableaux vivants» : 

Le ballon Prague survole alors la Vltava, qui fait l'effet d'un filet d'eau à cette hauteur, et 
survole le Château (Sophie Souriceau a l 'impression de distinguer des corps de jeunes 
cerfs dans la Fosse). Puis le ballon passe au-dessus de la Vieille Ville (Sophie Souriceau 
a beau ouvrir tout grands ses yeux, elle ne saurait dire avec certitude si l'on est en train 
d'y construire une tribune, ou un podium pour le théâtre d'été, ou ... un échafaud). Après 
quoi le ballon survole la place Venceslas, qui s'est changée en étroit sentier, et le parc 
Rieger, devenu un tout petit jardin. (CHR, p. 272) 

Vue du ballon, Prague ici se pose comme une maquette, une représentation d'elle-même à 

échelle réduite, tout en cachant le véritable caractère de la scène qui défile sous les yeux 

médusés de la cousette. La superposition des différentes représentations publiques (discours, 

pièce, exécution), qui ont toutes eu lieu au même endroit mais ayant pris place en différentes 

époques, rendent impossible la détermination exacte du tableau vivant qui se joue sous les 

yeux de Sophie. Le temps s'y est condensé en un seul lieu. Petr Knll commente ainsi les 

ponctuations spatio-temporelles de la composition des tableaux hodroviens : 

Composés à la manière d'une fugue, à l'instar de la ville qu'ils ont pour unique décor et 
lieu d'action - et qui est elle-même faite d'un troublant chevauchement de lieux, de 
destinées et d 'époques -, ces récits procèdent d'une métamorphose permanente, 
proprement baroque, où le temps et l 'espace respirent d'un même élan et où la mobilité 
du dessin vaut autant que son contour; ce qui, sans doute, est aussi le sens le plus profond 
des mots «tableaux vivants» par lesquels Hodrova définit ses textes. 124 

«-N'est-ce pas un tableau vivant, ça aussi, une espèce de roue de l 'histoire» (CHR , p. 53), 

s'exclame Monsieur Souriceau, en parlant du monument de Jean Hus sur la place de la 

Vieille Ville. Ainsi, Sophie Souriceau pénètre dans les tableaux vivants de l 'histoire tchèque: 

123 Antoine Bailly (et al.), Représenter la ville, Paris, Économica, 1995, p. 14. 

124 Petr Kra1, «L'art de la fugue», postface au Royaume d'Olsany, Paris, Robert Laffont, 1992, p. 
247. 
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elle assiste entre autres à la libération de Prague par 1 'armée soviétique, le 9 mai 1945 «Le 

matin est là, le matin victorieux du neuf mai.» (CHR, p. 119) et à la commémoration de 

l'arrivée des communistes au pouvoir: «Elle vient de comprendre. Sur la place, une 

manifestation va débuter d'un instant à 1 'autre, c'est cela. La place regorge de monde.» 

(CHR, p. 132). Le lieu fait rejouer l'acte de l'histoire y ayant pris place, inlassablement. Dans 

Les Chrysalides, les personnages réels et imaginaires de la ville de Prague revivent et 

déambulent dans des espaces-frontières, entre l 'histoire et le mythe, entre le passé, le présent 

et le futur, et entre les morts et les vivants. Ils paradent d'un «tableau» à l'autre, se lèvent, 

récitent des vers, puis retombent dans le mutisme. Cette parade n'est bien souvent que la 

répétition d'une scène historique qui se confond avec l'événement historique en soi. Acteurs 

et héros se confondent dans ce mouvement de l'histoire rejouée, comme le note Deleuze : 

«[ ... ] pour autant que 1 'histoire est un théâtre, la répétition, le tragique et le comique dans la 

répétition, forment une condition du mouvement, sous laquelle les «acteurs» ou les «héros» 

produisent dans 1 'histoire quelque chose d'effectivement nouveau. 125» En effet, en recréant 

des scènes historiques, ils rejouent l'histoire, la répètent, la reformulent d'une autre manière, 

l'interprètent dans une nouvelle variation. Tour à tour, les personnages s'élèvent et 

redescendent pour déclamer leurs répliques et jouer leur rôle, rôle toujours un peu 

métamorphosé. Dans le tableau septième, Sophie, Legriffin et Lecordier présentent un 

tableau vivant intitulé «La Génération nouvelle» : 

Le tableau débute par une scène muette censée symboliser la Seconde Guerre mondiale. 
Les pionniers tourbillonnent en une sarabande déchaînée, se heurtent les uns aux autres, 
se livrent bataille, avant que de s'abattre les uns sur les autres, touchés par d'invisibles 
balles. Sophie Souriceau est blessée au ventre [ ... ], elle se tient le ventre et s'écroule au 
ralenti sur le podium, elle s'écroule encore au moment où les autres ont déjà franchi la 
frontière qui sépare la vie de la mort. Sophie Souriceau gît sur le podium, le ventre 
entrouvert, et s'étonne: je devrais être morte, ils m'ont blessée au ventre, mais je suis 
restée en vie, comme par miracle. Ou alors il faut croire que c'est ça, la mort? [ ... ] 
Commence alors la seconde partie du tableau vivant. Le jour se lève ; à tour de rôle, les 
défunts s'éveillent de la mort comme d'un sommeil d'hiver, ils se frottent les yeux et se 
relèvent les uns après les autres. [ ... ] Alors ils récitent en chœur la sentence 
consciencieusement apprise, point culminant du tableau vivant: «Nous sommes la 
génération qui a germé, Pierre». (CHR, p. 23-24) 

125 Gilles Deleuze, Différence et répétition, Paris, Presses universitaires de France, 1969, p. 19. 
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Dans cette scène, la réalité rejoint sa propre fiction en répétition, le passé rejoint la scène 

présente, rejouée. Tout se déroule presque machinalement et les protagonistes agissent 

comme de véritables automates : ils effectuent des gestes, participent à des événements sans 

être conduits par leur propre volonté. Une force inconnue les anime et les pousse à récidiver 

1 'histoire. Les personnages-marionnettes reviennent périodiquement faire une nouvelle entrée 

dans le lieu pour réinterpréter leur scène presque mécaniquement, comme 1 'explique Hodrova 

qui compare ce jeu au mécanisme d'une horloge : 

[ ... ]je terminais Les Chrysalides , où l'intrigue fonctionnait comme une machine dont le 
fondement et la nécessité interne, formelle, avaient pour effet de déplacer les personnages 
comme des figurines d'horloge. Certes, une nécessité sémantique sous-tendait cette 
nécessité formelle, puisque la ville, celle où je vis, et peut-être le personnage le plus 
important de mes romans, était réellement un empire de marionnettes, en ce temps-là. 126 

Cet empire de marionnettes, cette «ville-théâtre», est constitué de «tableaux vivants» 

susceptibles d'être reproduits à tout moment par les personnages des Chrysalides: «Les 

personnages peuvent entrer dans leur passé, personnel et même «national», comme ils 

pénétreraient dans un tableau vivant - c'est ce que fait Sophie Souriceau, des Chrysalides -, 

le futur affleure dans les histoires sous la forme de visions et d'oracles. 127», comme le 

mentionne Hodrova. En effet, certains personnages sont dotés d'une étrange faculté de 

prophétie : «-Qu 'est-ce qu ' il y a en bas, père? Une balançoire? -Un gibet, voyons. Et le 

pendu, c'est Fiala, le garçon de la cave à vin de la rue Saint-Joseph, celui qui a tué sa 

maîtresse par jalousie. Après lui, nul ne sera pendu ici.» (CHR, p.96-97) 

Bien que «le passé s'y trouve plutôt figé, tel un tableau vivant» (CHR, p. 307-308), le 

temps se remet pourtant en branle au passage des personnages qui recréent la scène, d'où la 

dichotomie entre «tableaux» (impliquant la fixité , l'immobilité, l'immuabilité) et «vivants», 

(sous-tendant le mouvement, l'écoulement). Le «tableau», illusoire, éternel, hors-temps, est 

pourtant inscrit dans la temporalité et soumis à celle-ci, puisqu'il est «vivant». Les arts 

visuels sont en outre largement évoqués dans le récit, surtout par 1 'entremise de Monsieur 

126 Daniela Hodrova, Thêta, Paris, Robert Laffont, 1999, p. 144. 

127 Michel Comaton, «La cité dolente. Entretien avec Daniela Hodrova», Le Croquant, numéro 20 
(automne-hiver), 1996, p . 144-145. 
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Souriceau, grand amateur d' art. «Monsieur Souriceau partage avec cette époque une 

prédilection pour les tableaux vivants. Enfant, il était un jour resté debout des heures entières 

devant La Bataille de Lipany, 1 'œuvre panoramique de Marold.» ( CHR, p. 52) Fréquemment, 

en présence de sa maîtresse, il part dans de longues envolées sur sa passion pour la peinture : 

Les illustrations des Lucioles par Preissig relèvent également de la Sécession. Et Kupka? 
Hyacinthe connaît-elle Kupka, son cycle intitulé L'Énigme de la vie, en particulier son 
Commencement de la vie (sur ce tableau, l'enfant est relié à un lotus par un cordon 
ombilical)? Et son Âme du lotus? (CHR, p. 53) 

Le linguiste fait aussi beaucoup d'analogies entre l'œuvre artistique et la vie. Souvent, il va 

jusqu'à comparer les vivants avec certains sujets de toiles: « (Monsieur Souriceau n 'affirme­

t-il pas que Sophie ressemble parfois à la fiancée aux deux visages, de Chagall?)» (CHR, p. 

208-209). Il voue d'ailleurs une grande admiration à ce peintre biélorusse : 

Monsieur Souriceau est un vieil amateur de Chagall, ce peintre russe que sa route mena 
du ghetto Vitebsk à Paris. Chagall est particulièrement proche du linguiste pour l 'union 
du géométrique et de l'organique dans ses tableaux. Ainsi que pour l' interpénétration du 
monde humain et du monde animal. ( CHR, p. 99) 

Ces maintes références aux arts visuels démontrent encore une fois toute l'importance 

qu 'occupe le tableau dans le récit. Klossowski écrivait, au sujet des tableaux vivants : «<ci 

l 'artiste en arrive à contenir le temps dans lequel vivent les êtres, en un espace où ils 

subsistent hors de la vie, au-delà de la mort128». Les personnages des Chrysalides sont aussi 

fixés dans des toiles, des fresques historiques, des trompe-1 'œil, divers espaces peints en 

dehors du temps, du temps des mortels. En fait, une grande ressemblance entre le pictural et 

le scriptural se manifeste dans l'écriture d 'Hodrova. Klossowski est très au fait de cette 

similitude, sinon de l'équivalence entre l'acte d'écrire et celui de peindre: «Ün peut toujours 

dire que le trait (ou la tache de couleur) vaut pour l ' artiste ce que la phrase vaut pour 

l'écrivain. Admettons qu'il en soit ainsi : la phrase, sinon un seul mot ou le mouvement d'un 

texte écrit, répondent au mouvement d'une ligne tracée dans un dessin. 129» Et c'est aussi ce 

que fait Hodrova en écrivant «à coups de pinceau» : elle contient un temps et le situe hors des 

128 Pierre Klossowski, Tableaux vivants, Paris, Le Promeneur, 2001 , p. 115. 

129 Ibid., p. 126. 
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frontières de la vie en fixant ses personnages dans des lieux qui n'ont pas une consistance 

«réelle», dans la ville-théâtre, sa Cité dolente, cette fresque en perpétuelle représentation. 

2.1.4 La ville-livre 

-Une trilogie. - Ah bon, une trilogie ... sur quoi? -
Sur Prague. Je réponds toujours, comme si ces réponses 
données aux Moires comptaient encore, à l'instant où je 
deviens, fût-ce contre ma volonté, un simple corps, une 
chrysalide sans nom. - Quelle Prague? - La Prague 
contemporaine, mais aussi celle du passé. Des 
évènements d'époques diverses s'y entremêlent - de 
l'exécution de la Vieille Ville à soixante-huit, et enc .. -
Jusqu'en soixante ... Atropos, il me semble la reconn ... 

Daniela Hodrova, Thêta 

Si Prague est riche d'un «feuilleté» de souvenirs, de couches d'histoires et de légendes, 

elle se «feuillette» justement à la manière d'un livre. Véritable palimpseste de pierre, la cité 

vltavine invite à sillonner ses rues comme à lire entre ses lignes. Selon Sylvie Germain, 

Prague se parcourt comme Prague se lit : 

Toute ville est un livre, un grand livre de pierre écrite, gravée, sculptée, qu'il faut lire en 
marchant, en flânant, les cinq sens en éveil. Certaines villes composent au fil des siècles 
un livre d'une particulière puissance, et d'une beauté tout à la fois unique et plurielle, 
absolument singulière. Prague est par excellence de celles-là. 130 

Telle les pages d' un livre que nous feuilletons des yeux, elle invite le promeneur à imaginer 

son passé, lire son architecture, recréer son histoire, rencontrer en songe les figures qui y 

vécurent. Hodrova dira d'ailleurs«[ . .. ] le mythe de chaque ville n'est-il pas, plus ou moins, 

un mythe livresque (tout en se fondant naturellement sur la Mémoire cachée de la ville, qui 

130 Sylvie Germain, «La ville-livre», in Prague, Paris, Gallimard, 1997, p. 7. 
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forme autour d'elle une sorte d'aura)? 131». Ripellino, dans Praga magica, voit le potentiel 

créatif de la ville comme celui d'une œuvre à construire, comparant la capitale de la Bohème 

à un véritable «Antique in-folio aux feuillets de pierre, ville-livre dans les pages duquel il 

reste <<tant à lire, à rêver, à comprendre»132 » Or, nous l ' avons vu, l ' espace urbain est un lieu 

propice à la stratification et à la sédimentation de l ' histoire. À ce titre, la ville peut aussi être 

perçue comme un espace intertextuel dans son rapport bien particulier au temps. Ricoeur, 

dans La mémoire, l 'histoire, l 'oubli, explique : 

Chaque nouveau bâtiment s'inscrit dans l'espace urbain comme un récit dans un milieu 
d 'intertextualité. [ ... ] C 'est à l ' échelle de l 'urbanisme que l 'on aperçoit mieux le travail 
du temps dans l'espace. Une ville confronte dans le même espace des époques 
différentes, offrant au regard une histoire sédimentée des goûts et des formes culturelles. 
La ville se donne à la fois à voir et à lire.133 

Dans Les Chrysalides, cette «confrontation» a lieu dans un espace umque, Prague, qui 

justement condense plusieurs époques et propulse les personnages dans un temps pluriel et 

problématisé. Son architecture met en relation diverses époques et invite les personnages à 

relire la ville d 'une autre manière. Hodrova perçoit aussi le texte du roman comme un lieu en 

soi, un endroit où le destin de la ville se joue et s ' écrit. Ce lieu d 'écriture est sans cesse en 

métamorphose, tel un canevas, une toile en permutation. Il n'est donc pas surprenant de 

constater que beaucoup de personnages de ses romans entretiennent des liens plus ou moins 

rapprochés avec la littérature. Comme le mentionne Sylvie Germain, beaucoup d'auteurs ont 

contribué à ériger cette figure de la ville-livre : 

La liste serait longue de tous les auteurs qui ont contribué à l'élaboration de cet admirable 
livre polyphonique, <<polygraphique» qu ' est Prague, qui l 'ont enluminé de leurs songes, . 
de leurs visions parfois hallucinées, de leurs louanges ou de leurs rires et de leurs 
plaisanteries. 134 

131 Michel Comaton, «La cité dolente. Entretien avec Daniela Hodrova», Le Croquant, numéro 20 
(automne-hiver), 1996, p. 142. 

132 Angelo Maria Ripellino, Praga magica, Paris, Plon, 1993, p. 15. 

133 Paul Ricoeur, La mémoire, l'histoire, l'oubli, Paris, Seuil, 2000, p. 187. 

134 Sylvie Germain, «La ville-livre», in Prague, Paris, Gallimard, 1997, p. 8 
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Dans Les Chrysalides, deux personnages sont écrivains : l'amant de Sophie, le poète Ignace 

Machaut, et le père de la petite Ève Des larves (qui est, rappelons-nous, la grand-mère de 

Sophie, grand-mère Meunier), l'arrière grand-père Deslarves. En survolant Prague en ballon, 

1 'écrivain Deslarves voit la ville se déployer sous ses yeux. TI est fasciné par cette ville 

livresque et contemple sans le savoir les lieux futurs que sa fille habitera. «Ève Deslarves 

regarde son père, seul son père mourra d'une mort ordinaire, après avoir consacré quelques 

livres à la ville de Prague, entre autres aux catacombes pragoises.» ( CHR, p. 89) Ève 

Deslarves (Grand-mère Meunier) connaît l'avenir, elle sait la teneur des lieux, peut percevoir 

la ville, connotée différemment pour elle, d'une manière autre ; elle arrive à entrevoir son 

sous-texte par projection. Elle voit la ville à venir, elle «lit» au-delà des lieux offerts à son 

regard: 

Ève Deslarves constate en souriant que son père est dans son élément, ces lieux ont de 
tout temps attiré 1 'écrivain Deslarves. Et encore son père ne se doute pas que la guerre 
finie , sa fille déménagera de la villa conçue par un célèbre architecte viennois pour venir 
s'installer ici, juste au pied de la colline Gibetière. ( CHR, p. 97) 

Certains personnages sont donc sensibles à la particularité toute romanesque de la ville qui 

offre à leurs visions tant à lire, à imaginer, à réécrire. La «ville-livre» leur offre ce pouvoir 

d'élaboration créatif en puissance : elle leur permet autant d'inventer le passé qu'écrire un 

futur, le leur, ou celui d'un autre. «Tel un palimpseste, elle nous invite à déchiffrer, sous le 

texte que composent les monuments présents, un texte plus ancien, presque effacé, qu ' il 

s 'agit de deviner. 135» écrit Marie-Claire Kerbrat à ce sujet. Certains protagonistes, se 

retrouvant déplacés dans la temporalité, arrivent ainsi à lire et écrire Prague, à l ' interpréter 

d 'une toute autre manière, à mettre en lumière son sous-texte ou recomposer certaines scènes 

des tableaux vivants. 

135 Marie-Claire Kerbrat, Leçon littéraire sur la ville, Paris, Presses universitaires de France, 1995, 
p. 99. 
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2.2 Bouleversements chronotopiques 

Dans Les Chrysalides, Prague est l 'unique décor et lieu d 'action, le seul lieu (topos) du 

roman. La cité vltavine est présentée comme un endroit où se chevauchent les époques, où se 

répète l'histoire. Nous avons vu que la pléiade de personnages traverse des tableaux vivants, 

ces clichés de temps compressé dans un espace déterminé, et que, tels des automates, ils 

rejouent le passé mécaniquement. Gaston Bachelard suppose que la mémoire en-soi 

fonctionne sous le même principe d 'une succession de fixations de temps, en un défilé de 

tableaux vivants, et affirme du coup le lien qui unit espace et temps dans les souvenirs : 

Dans ce théâtre du passé qu 'est notre mémoire, le décor maintient les personnages dans 
leur rôle dominant. On croit parfois se connaître dans le temps, alors qu 'on ne connaît 
qu 'une suite de fixations dans des espaces de la stabilité de l 'être, d 'un être qui ne veut 
pas s'écouler, qui, dans le passé même quand il s'en va à la recherche du temps perdu, 
veut «suspendre» le vol du temps. Dans ses mille alvéoles, l'espace tient du temps 

. , L ' rt , 136 compnme. espace se a ça. 

Or, dans le premier chapitre, nous avons évoqué l'aspect circulaire du temps (chronos), et 

des métamorphoses que cette circularité engendrait. Mais qu'en est-il de ce topos mutable et 

des répercussions que ce chronos particulier génère? Pour y répondre, nous utiliserons le 

concept du chronotope de Bakhtine. Celui-ci définit le «chronotope» (chronos, temps, topos, 

lieu) comme «la corrélation essentielle des rapports spatio-temporels, telle qu 'elle a été 

assimilée par la littérature137». Selon la récente étude de Tara Collington, Bakhtine 

s' attarderait avant tout au temps, car «il fait ressortir la façon dont le temps s' exprime à 

travers l'espace : chrono-tope. 138» Il est donc davantage à la recherche d' indices temporels : 

«Les indices du temps se découvrent dans l 'espace, celui-ci est perçu et mesuré par le 

temps139», écrit-il. Mais lorsque les gens circulent dans l 'histoire, métamorphosés par le 

temps, en vagabondant d'une époque à l ' autre, ces indices deviennent difficilement 

136 Gaston Bachelard, La poétique de l 'espace, Paris, Presses Universitaires de France, 1957, p. 
27. 

137 Mikhaïl Bakhtirie, Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, 1978, p. 237. 

138 Tara Collington, Lectures chronotopiques, Montréal, XYZ Éditeur, 2006, p. 39. 

139 Mikhaïl Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, 1978, p. 237. 



76 

repérables. « [ ... ] puisque dans le monde connu de lui, tous reviennent sans cesse sur les 

lieux anciens, même s ' ils reviennent toujours un peu changés d'une fois sur l'autre.» (CHR, 

p. 173), se dit Pico fils Boisdorman, qu 'un sort transforma en éternel enfant, et du coup peut­

être seul personnage à ne subir aucune véritable métamorphose. 

La question du lieu, de la situation spatiale est prépondérante dans Les Chrysalides. Le 

nom même de 1 'héroïne du récit, Sophie Souriceau (Sofie Syslowi), appelle une dichotomie au 

niveau de l'espace symbolique. «Sophie» (du grec sophos, sage140
) évoque donc la sagesse, la 

connaissance intellectuelle (le haut) et le nom «Souriceau», la connaissance terrestre, voire 

souterraine (le bas). Une périphrase est d'ailleurs souvent utilisée dans le roman pour décrire 

la cousette: «Enfin celle dont le nom est écartelé entre ciel et terre [nous soulignons] se 

retrouve en haut.» (CHR , p. 321-322). D'ores et déjà, l'aspect du topos est posé comme 

problématique par cette appellation de l'héroïne qui se trouve scindée entre ces deux espaces 

suivant un axe vertical. Lorsque, dans le tableau cent vingtième, Sophie tombe encore dans 

un égout, elle s'interroge sur les rapports espace-temps et se demande si , tout en tombant 

dans l 'espace, elle ne serait pas aussi «tombée» dans le temps : 

Et si l 'espace était effectivement le même, mais le temps à chaque fois différent? Or si 
Sophie traversait progressivement les cours de sa vie, situés à toujours plus de 
profondeur, et si elle parcourait égout après égout, elle finirait peut-être par descendre 
dans la cour de sa naissance, qui serait tout ensemble la cour de sa mort. Le portique 
deviendrait le berceau où serait couché un nouveau-né pourtant un nom de baptême 
signifiant la sagesse, en même temps, il se ferait tombeau où reposerait une vieille femme 
dont le nom de famille désigne un petit rongeur. ( CHR, p. 321) 

En effet, la cousette «tombe» dans le temps, elle se retrouve à la fois dans son passé 

(nouveau-né dans son berceau) et dans son futur (morte dans son cercueil). Or, nous aurions 

tendance à croire que cette chute la mènerait uniquement vers son passé; ne dit-on pas 

retomber en enfance? Courantes sont d' ailleurs toutes les associations du passé avec les 

profondeurs, l 'acte de se remémorer suppose aussi exhumer des souvenirs logés très 

profondément dans la mémoire, afin de déterrer les souvenirs enfouis. Mais voilà que la 

descente dans son existence se fait à la fois vers le passé et le futur, réaffirmant du coup la 

140 Alain Dauzat, Jean Dubois, Henri Mitterand, Dictionnaire étymologique et historique du 
f rançais, 1993, Paris, Larousse, p. 574. 
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circularité du temps, et de l'espace, qui aussi tourne en rond. Le début et la fin sont situés au 

même endroit. Le sont aussi berceau et cercueil, qui occupent tous deux le même espace, 

mais dans un temps différent. La traversée de l 'espace lui permet aussi une traversée du 

temps, un retour vers les origines tout comme un retour vers la jin. Notons aussi que Sophie 

se retrouve, à la fin de sa chute, sur le portique, le lieu de jonction de l'entrée et de la sortie, 

et non au bout du tunnel , dans le fond. 

Concernant ce temps circulaire dont nous avons fait la démonstration dans le premier 

chapitre, Tara Collington nous rappelle que les deux conceptions du temps linéaire ou 

cyclique sont aussi des représentations graphiques, des figures spatiales : «Ces deux façons 

de considérer le temps sont en fait des images spatiales : le temps comme ligne ou le temps 

comme cercle [ ... ] 141» Elle soutient que Bakhtine a fait, dans son ouvrage L 'œuvre de 

François Rabelais et la culture populaire au Moyen-Âge et sous la Renaissance, un 

rapprochement entre ces deux conceptions du temps : «Dans ce livre, Bakhtine constate que 

la verticale éternelle de l'échelle cosmique a été remplacée par une notion à la fois 

horizontale et cyclique du temps: l 'homme avance dans le temps, mais subit aussi un 

processus cyclique de naissance-mort-naissance. 142» Dans Thêta, dernier tome de la trilogie 

Cité dolente, Hodrova constate l'effacement de tout ordre spatio-temporellorsqu'elle effectue 

aussi une traversée horizontale du temps : 

Le sombre interstice qui sépare ses battants exhale vers moi le passé. L'ordre spatio­
temporel, je ne m'en rends compte que maintenant, est inversé ici: ce qui m'attend 
derrière la porte, par-delà l'interstice, à l'intérieur de la maison, n'est pas l'avenir, mais le 
passé. Ce qui est derrière moi, resté devant la maison, n'est pas le passé, mais le présent. 
Or, dans un espace ainsi agencé, où se trouve l'avenir? Resté devant la maison, lui aussi, 
quelque part, au milieu de la cité dolente? 143 

Ici, c'est sur un axe horizontal que se joue la représentation graphique du temps traversé. Le 

passé est devant, et le présent, derrière. Les modalités temporelles sont fixées en des 

141 Tara Collington, Lectures chronotopiques, Montréal, XYZ Éditeur, 2006, p. 38. 

142 Ibid., p. 38. 

143 Daniela Hodrova, Thêta, Paris, Robert Laffont, 1999, p. 214. 
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endroits :passé, présent et futur se trouvent situés dans la spatialité, et leur «ordre», s'il en est 

un, se trouve altéré. Généralement, le chemin dans le temps est représenté par un trait 

continu, linéaire : le sujet «avance» vers le futur ou <<recule» dans le passé. Ainsi le temps 

peut être représenté graphiquement : la ligne droite, de gauche à droite selon nos conventions 

occidentales, permet une visualisation du «temps écoulé». Dans ces tableaux vivants 

cependant, le temps semble coincé dans des emplacements qui n 'ont rien à voir avec la 

disposition traditionnelle linéaire - horizontale ou verticale - du temps. Ainsi, on trouve du 

passé, du présent ou du futur aussi bien avant qu'en arrière, en dessous qu 'en dessus, presque 

aléatoirement. Les lignes verticales et horizontales de ce temps figuratif, justement linéaire, 

sont rompues . Sophie Souriceau est au fait de ces lieux où le temps est suspendu et tourne sur 

lui-même: 

Sophie Souriceau sait qu 'il lui faut ouvrir le plus vite possible la porte de la cour. Car si 
elle l'ouvrait un rien plus lentement, il arriverait tout autre chose, elle ne surprendrait 
plus le passé qui s'y déroule pourtant, perpétuel, tant qu'elle ne fait pas son entrée. 
Déroulement n 'est peut-être pas le mot juste, se dit Sophie en posant la main sur la 
poignée. Le passé s'y trouve plutôt figé, ne se rapproche du présent qu 'à petits pas 
imperceptibles, fait pour ainsi dire du surplace. ( CHR, p. 7) 

Non, le temps ne se déroule pas, sinon le cercle se briserait pour s'étaler et nous n'aurions 

plus affaire à de la circularité ... Le temps fait du surplace, mais tourne : il est immobile, fixe 

en son centre, pourtant il s'écoule et revient. Il se trouve ainsi comprimé dans ces tableaux 

vivants qui se réaniment au passage de Sophie. «[ ... ] Sophie Souriceau trouble aussi le 

monde partout où elle pénètre, elle le met en branle, involontairement d'abord, la roue des 

évènements et des personnages qui gravitent autour d'elle comme autour d'un de leurs 

innombrables centres.» ( CHR, p. 289) 

Comme nous 1 'avons vu dans la première partie de ce chapitre, histoire et vécus humains 

se mélangent dans les mémoires urbaines pour former une «enveloppe» qui donne une âme 

aux villes. Nous démontrerons donc que ces lieux, sous la tutelle de Prague, se transforment 

et que leur rapport avec la temporalité, le rapport espace-temps en est affecté. Nous verrons 

ensuite comment l' espace, à travers ses différentes métamorphoses et ses nombreux 

chevauchements, entre aussi en dialogue avec le sujet et sa mémoire. Bref, nous verrons 

comment se manifestent les différentes conversions du chronos et du topos. 
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2.2.1 Métamorphoses du lieu 

Dans la nature, il existe un lien très évident entre le temps, l'espace et la métamorphose, 

en ce que le temps affecte nécessairement la spatialité. «Le temps brouille ou confond sans 

cesse les formes et les lieux et va même jusqu'à provoquer ses propres métamorphoses selon 

les étapes de son calendrier planétaire. 144» écrit Bétis. Pensons simplement aux changements 

climatiques ou saisonniers (la ronde des saisons, l'eau qui se transforme en neige ou en pluie 

selon l'époque de l ' année, ou encore les marées), aux ravages du temps par son simple 

passage (poussière, usure, érosion, rouille), mais aussi à 1 'espace corporel qui s'altère 

inéluctablement au fil du temps (courbure de l 'échine, rides, perte des cheveux). Tous ces 

changements physiques sont aussi des métamorphoses induites par le temps. Généralement, 

1 'espace subit le temps et ses métamorphoses, et non 1 'inverse. Cependant, dans Les 

Chrysalides , c 'est souvent l'espace qui bouleverse le temps et qui provoque les 

transformations. Dans le premier chapitre, nous avons évoqué les différentes métamorphoses 

encourues par les protagonistes. Or, l'espace est en grande partie responsable de ces multiples 

mutations. Parfois, la simple observation d'un lieu ou la remémoration d'un souvenir lui étant 

associé amorce la métamorphose d 'un personnage. Fixant son regard sur un endroit 

étrangement familier, il devient autre, ou celui qu ' il fût jadis. La plongée dans les souvenirs, 

en plus d' initier la métamorphose du personnage, lance aussi la transformation de l 'espace : 

«Mais si Monsieur Turk ne s'était pas plongé dans ses souvenirs, le cimetière ne se serait pas 

changé en ce vignoble qu ' il était auparavant, jamais l'ange ne serait sorti de sa chrysalide de 

stuc ni ne serait parti avec Monsieur Bonamy.» (CHR, p. 177) Monsieur Turk explique que 

les âmes errantes et inapaisées peuvent facilement troubler l'espace et le temps : 

Certes, chez les morts, c'est un peu différent, soupire Monsieur Turk, même s' ils peuvent 
eux aussi tourner autour des lieux et provoquer leur métamorphose. Le plus souvent y 
parviennent ceux qui ne sont pas encore complètement détachés du monde des vivants et 
désirent y retourner [ . . . ] Mais certains morts percent à jour toutes les couches de 
l'espace et du temps [nous soulignons]. Il leur suffit de se plonger dans le souvenir pour 
que le lieu sur lequel ils rivent leur regard devienne translucide et amorce sa propre 
métamorphose. (CHR, p. 176) 

144 Christine Bétis, Études sur les métamorphoses, Paris, Ellipses, 1995, p. 43-44. 
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Prague possède, dans cette optique, l'étrange pouvoir de condenser les temps pour mieux les 

abolir, de se montrer dans un «temps autre». En plus de cet effort de réminiscence qui vient 

redessiner les lieux, il existe encore un autre agissement qui provoque la transformation de 

l'espace. Nous avons expliqué, dans la partie Ville-mémoire, que l'errance dans la ville 

permettait une résurgence de la mémoire ; or, il en est de même pour la transformation de 

l'espace qui se produit aussi lors du passage du sujet. Dans la plupart des cas, la simple 

déambulation dans la ville de Prague provoque ces nombreuses transformations, comme le 

comprend Sophie Souriceau : 

Au dîner, Monsieur Souriceau lit à Sophie et Ignace un extrait de Pascal, précisément le 
passage qu'il a marqué d'un petit cercle, il leur lit le passage concernant l'abîme dans 
lequel 1 'homme plonge sur la voie qui le conduit hors de lui et vers lui (Monsieur 
Souriceau ne plonge-t-il pas ainsi dans la Fosse aux Cerfs sous son fauteuil?). Sophie 
demande ensuite à son père si ce sentiment, décrit par le philosophe Pascal, ne pourrait se 
comparer à celui qu'elle éprouve en parcourant la ville. Parfois, elle se met à errer, puis 
elle n'est pas très sûre d'être vraiment Sophie Souriceau. (CHR, p. 249) 

En effet, le vagabondage, le passage des âmes et la circulation des êtres amorce la 

métamorphose de différents lieux tout comme ils déclenchaient les multiples avatars 

encourus par les personnages (susceptibles à tout moment de passer d'âmes à êtres, et 

l'inverse). Sophie «ourdit» des histoires en se promenant, et le corps de la ville se transforme 

tout autant que celui des protagonistes. Étant très à 1 'affût de toutes métamorphoses, ses 

pérégrinations lui permettent d'entrer en dialogue avec la ville, qui devient autre à son tour. 

Hodrova, qui considère Prague comme une véritable entité organique à la peau de pierre et au 

sang d' encre, un personnage en-soi, fait résonner la voix de la ville avec celle des autres 

personnages. Selon l'auteure, le marcheur doit faire preuve d'une disposition favorable pour 

entrer ainsi en communication avec la ville: 

[ ... ] il [le seuil] est bien là, quelque part, à l'intérieur de l'être qui vit, erre dans la ville, 
ne serait-ce qu'en esprit, celui qui reste ouvert à la ville, et prêt à mener un dialogue avec 
elle [nous soulignons], comme avec une créature vivante. Chaque pèlerin découvre, en un 
lieu différent, une autre ville, elle lui apparaît à un moment donné de son errance ou de sa 
méditation- sous la forme d'une sensation singulière, [ ... ] d'un rêve où la ville semble 
se montrer au rêveur dans un temps autre, ou la fin des temps . .. 145 

145 Michel Comaton, «La cité dolente. Entretien avec Daniela Hodrova», Le Croquant, numéro 20 
(automne-hiver), 1996, p. 141. 
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Dans ce <<temps autre», la ville peut apparaître sous sa forme passée ou future , forme qui ne 

correspond évidemment pas avec le temps «présent», ce qui entraîne une problématisation du 

chronotope. Tel est le phénomène observé par le père de grand-mère Meunier, l'écrivain 

Deslarves, lorsqu 'il pénètre dans les souvenirs de sa fille . Il voit la ville telle que grand-mère 

Meunier la connaît désormais : «Cette fois-ci , Ève Deslarves vole seule avec son père. 

L 'écrivain Deslarves regarde avec intérêt la ville métamorphosée en dessous de lui, il ne 

prête pas attention à Ève, à côté de lui.» (CHR, p. 96) . «Et du haut du ballon il observe avec 

intérêt la ville en pleine métamorphose.» (CHR , p. 273) Il perçoit la ville dans ce temps autre, 

qu'il ne connaîtra jamais de son vivant. Il ne peut accéder à la ville «métamorphosée» que par 

1 'entrée dans les souvenirs de sa fille devenue âgée, véritable vortex lui donnant accès à un 

chronotope tout à fait singulier. 

Nous avons aussi vu, dans le premier chapitre, que les protagonistes se dédoublent, si 

bien qu 'ils ne sont plus en mesure de se reconnaître les uns les autres ; bref, leur identité se 

répète, à 1 'infini, dans une panoplie de variations. Pour Hodrova, Prague est aussi la «ville du 

dédoublement, des rencontres bizarres et des prodigieux reflets146». Par un étrange effet de 

miroir, beaucoup d'endroits de la cité vltavine se retrouvent aussi en quelque sorte 

«dédoublés». Ce phénomène est d'ailleurs perceptible dans plusieurs de ces lieux les plus 

connus et les plus fréquentés, comme le note Hodrova : 

J'erre par ce labyrinthe de la ville en lequel se dédoublent tant de choses, sinon toute 
chose. Ici , il y a deux châteaux (le Château et le Haut-Château), deux églises Saint­
Nicolas, deux Ruelles d 'or (l 'une au Château, l'autre dans la Vieille Ville), deux tours 
(celle de Petrin et celle de la télévision), deux horloges (celle de la Vieille Ville et celle 
du Musée de la Ville) . . . 147 

Cette particularité de la ville crée d 'emblée une ambiguïté lors de l'interpellation de ses 

lieux: De quelle tour parle-t-on? De quelle horloge? De quel château? De quelle Ruelle d 'or? 

Or, l ' image hodrovienne de la ville est semblable à celle des personnages qui l'habitent et la 

traversent : susceptibles de devenir autres et de se dédoubler, Prague se métamorphose aussi 

146 Daniela Hodrova, Prague, Paris, Chêne, 1991 , p. 68. 

147 Ibid., p. 130. 
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continuellement dans le récit. À l'instar des personnages, elle devient autre, en restant 

pourtant la même. Dans la partie Ville-Théâtre, nous avons analysé le caractère théâtral de la 

cité vltavine, mais aussi, grâce aux observations de Derrida, avons-nous abordé brièvement sa 

persona. Dans le roman, Prague est affublée d'un «masque» et cache son véritable visage. 

Les lieux «craquent», se fendent, tout comme s'ils étaient chrysalides aussi, comme le relève 

Monsieur Turk : 

Il n'y a pas que les gens qui se métamorphosent, les lieux aussi , mais personne ne sait au 
juste quand viendra le moment où ils se dépouilleront, combien de stades il leur faudra 
encore traverser. Un jour viendra où leur surface se tendra, et les lieux craqueront [ ... ] 
Puis la chrysalide tombera, le masque tombera. Et en se détachant, la chrysalide fera 
apparaître le lieu caché, le lieu vrai, celui qui était et sera encore. ( CHR, p. 175) 

Lors de leur transformation, certains lieux donnent d'abord sur un abîme : «Et soudain 

Sophie Souriceau reste pétrifiée. À 1 'endroit où se trouvaient encore de vieux escaliers de 

bois il y a de cela deux heures, il y a maintenant un abîme béant.» (CHR, p. 149) 

Tranquillement, le passé s'éveillera, sortira des entrailles de Prague, et les chrysalides 

tomberont peu à peu comme les peaux mortes de l'oubli. Le bureau de Monsieur Souriceau, 

qui entrouvre un abîme sur la Fosse aux Cerfs, est fréquemment soumis à ces métamorphoses 

du lieu. Il suffit que Monsieur Souriceau tourne sur sa chaise dans son cabinet de linguiste 

pour que le sol s'entrouvre et laisse entrevoir le fossé où son corps de jeune étudiant gît. Dans 

le roman, tout objet évoquant la circularité, ou produisant un mouvement de rotation, suscite 

un vertige et invite à la métamorphose du lieu : 

Il y a des objets, comme un manège, ou un fauteuil tournant, ou encore une balançoire et 
un divan, qui sont doués d'un pouvoir particulier. Parfois, il suffit de tourner ou de se 
balancer sur eux pour que le lieu où l'on se trouve amorce sa transformation, se fonde 
graduellement à un autre lieu. [ ... ] Désormais elle comprend ce que voulait dire 
Monsieur Turk à Olksany, quand il évoquait des lieux ensorcelés et des choses 
camouflées s'ouvrant et prenant vie, par l 'effet d'un mouvement de rotation et de 
balancier, ou d'une simple marche en rond, ou de long en large. (CHR , p. 324) 

Cependant, pris aussi dans la ronde des «innombrables fois» , les lieux, pas plus que les 

personnages, n'atteignent un état stable. Le feuilleté des strates semble sans fin. C'est donc 

dire qu'il n'y a pas de lieu «vrai», de lieu f ue: « - Pour autant qu ' il s'agisse du lieu vrai, 

objecte Monsieur Turk à Denis, au cimetière d'OISany. Sous la chrysalide, il n'y a 
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généralement qu'une autre chrysalide, et le dépouillement peut se poursuivre encore.» (CHR, 

p. 175). Les lieux sont aussi sujets à la métamorphose continuelle, le tournoiement incessant 

qui les propulsent hors d'un temps défini. 

2.2.2 Brèches & failles : lieux communicants 

Ville de tunnels et de coursives, le ventre de Prague est sinueux; ses boyaux de gravier 

sont des passages intestinaux, des accès cachés liant ruelles, demeures et cours intérieures 

entre elles. «Certes, la ville propose aussi d'autres accès à sa dimension cachée, des entrées 

dissimulées de diverses manières [ . . . ] mais, en un sens, ce ne sont que de fausses entrées, ou 

plutôt, comme dans les contes, la première porte en cache toujours une deuxième, qui en 

cache elle-même une troisième ... 148», déclare Hodrova. Dans Les Chrysalides, les 

personnages traversent d'ailleurs fréquemment des tunnels ou des passages cachés pour se 

déplacer et arriver à destination. Les mots «tunnel», «couloir», «déchirure», reviennent avec 

une insistance notoire dans tout le roman. « (Monsieur Souriceau n'a-t-il pas songé à un 

tunnel en disant cela?)», (CHR , p. 249), «Et voilà qu ' il ne vole plus dans le tunnel, mais 

survole la ville, berceau et tombeau.» (CHR , p. 16), «À chaque fois qu ' il descend de Zizkov à 

Karlin par le tunnel (il prend le tunnel presque chaque jour depuis 16 ans)», (CHR, p. 75) 

«Mais cela n 'a rien d'une grotte, c'est un tunnel.» (CHR, p. 93) Mais certains de ces tunnels 

et de ces ouvertures sont en fait des brèches s'ouvrant sur une autre temporalité. «Dans les 

lézardes du béton, fissuré çà et là.» (CHR, p. 163) se trouvent des passages qui débouchent 

sur un lieu où le temps est différent, tels de véritables vortex qui permettent d'accéder à un 

autre espace-temps. D'abord, la brèche se fait microscopique, à peine perceptible. Tel est le 

cas du tapis à motif labyrinthique dans le cabinet du linguiste, Monsieur Souriceau : «Cela 

signifierait qu'un orifice ne tardera plus à réapparaître au milieu du tapis à méandres, à motif 

de mort. Pour l'heure cette ouverture reste minuscule, seule une bille peut passer à travers. 

Mais un jour, par cette ouverture . .. » (CHR, p. 331) Par la déchirure qui s' élargit s'entrouvre 

148 Michel Comaton, «La cité dolente. Entretien avec Daniela Hodrova», Le Croquant, numéro 20 
(automne-hiver), 1996, p. 141-142. 
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un nouvel endroit, un nouveau temps. Notons aussi que l'espace corporel se déchire lors de 

ses multiples transformations, et ouvre aussi sur un ailleurs physiologique : 

Sophie Souriceau (ou qui est-ce?) touche son corps, elle promène ses mains sur lui, de la 
nuque aux pieds, elle tâte cette déchirure de la taille d'un doigt. Et par la déchirure en 
longueur de son dos, elle se fraie un chemin jusqu'au monde - qui donc? Alice 
Davidovic? Ruth Tissier? Ou de nouveau Sophie Souriceau? Est-ce un papillon qui 
s'extrait d'elle, ou bien une autre larve (la quantième?) que des dépouillements multiples 
attendentencore?(Cl!R,p.251) 

Ces hiatus et taillades spatiales exercent leur empnse sur les personnages qm osent y 

pénétrer, ils les aspirent, les enrobent et les enserrent: «Assise sur la banquette du portique, 

elle halète encore après une ascension laborieuse (un moment donné, la bouche d'égout s'est 

contractée, le corps, telle une bouchée, est resté coincé un instant, qui lui a fait l'effet d'une 

éternité, entre deux espaces et deux temps).» (Cl!R, p. 322) Ainsi Sophie se retrouve dans un 

espace-frontière exigu: «Le corps de Sophie s'est finalement relâché, la contraction n'aura 

duré qu'un instant, mais Sophie a eu l'impression que la bouche d'égout l'avait enserrée 

pendant des années, pendant une éternité.» (Cl!R, p. 283) «Béante au milieu du tapis orné de 

méandres, s'ouvre une bouche d'égout. Comment Sophie a-t-elle pu ne pas remarquer que 

l'égout était arrivé jusqu'ici, qu'il passait par sa chambre?» (Cl!R, p. 308) L'orifice s'élargit 

pour finalement ouvrir un passage entre deux temps. Ces passages se situent souvent dans les 

différents portiques traversés par les personnages ; ce sont ces mêmes portiques qui 

provoquent d'ailleurs plusieurs métamorphoses du lieu : «Tiredaile croit le portique à tapis 

capable d'infinies métamorphoses.» (CHR, p. 78) Rappelons que le seuil est un endroit 

propice à l'ambiguïté, à la transition, et rappelons par le fait même la vocation de «lieu­

limite» (prah, seuil) de Prague, qui abrite tous ces couloirs, elle-même «ville-passage» entre 

un monde et un autre. « «Frontière» signifie également ce seuil, cette ligne finale, ce <<no 

man's land» du non plus et du pas encore. 149» écrit d'ailleurs Magris pour décrire la cité 

vltavine. Ainsi, les personnages se trouvent parfois dans ce <<no man's land», suspendus en 

quelque sorte entre un lieu et un autre. Dans le tableau cent vingtième, Sophie Souriceau 

149 Claudio Magris, «Prague au carré», Critique, numéro 483-484 (août-septembre), «Prague cité 
magique», 1987, p. 627. 
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tombe, à l'instar de la jeune Alice de Lewis Carroll150
, dans un égout très profond, apparu 

mystérieusement dans le portique. Lors de son atterrissage, elle croit d'abord se retrouver à 

l 'endroit même où elle avait débuté sa chute: 

Cette plongée dans l'égout lui semble durer non point quelques minutes, mais des heures, 
des années entières peut-être. Et soudain la descente arrive à son terme. [ ... ] Alors 
Sophie Souriceau regarde tout autour d'elle, effarée. Comment, elle est revenue là d'où 
elle est descendue! Elle se tient dans la cour, à sa gauche, le portique, et au milieu de la 
cour, béante, la bouche d'égout. À moins qu ' il ne s'agisse d'une autre cour, qui 
ressemblerait à la première comme deux gouttes d'eau? Et si Sophie Souriceau 
redescendait dans cet égout, ne trouverait-elle pas la même cour tout en bas, ou plutôt une 
autre, semblable aux deux précédentes? (CHR , p. 320-321) 

En posant pied à terre, elle se retrouve dans un portique fort semblable à celui-là même 

qu 'elle a quitté. Or, ce n 'est pas tout à fait le même portique, mais bien celui de jadis ... 

Sophie, dans sa chute, n'a pas effectué une descente conventionnelle, mais bien une descente 

dans le passé; non-linéaire, cette dégringolade l'a précipitée dans une boucle temporelle. 

Encore une fois, c'est la cousette qui est au fait de ce phénomène de «lieux communicants»: 

«Comment Sophie n'a-t-elle pas songé plus tôt que ces deux lieux pouvaient communiquer?» 

(CHR , p. 329), se dit-elle lorsqu'en plongeant au plus profond d'un égout une autre fois elle 

se retrouve dans un bunker de la Seconde Guerre mondiale, situé sur la Gibetière, tout en 

hauteur. Dans un battement de temps, un battement d'ailes, elle atteint les sommets de la 

colline et les profondeurs de la Gibetière. Ici, le bas se retrouve en hauteur. . . Les positions du 

ciel et de la terre changent de place en un véritable vacillement du temps et de l'espace. 

Sophie est d'ailleurs complètement désorientée: les espaces s'embrouillent, le passé et le 

présent se confondent, et la cousette se retrouve en véritable suspension, hors-temps, hors­

lieu : 

Sophie Souriceau est couchée dans son lit, elle se retourne d'un côté sur l'autre, quand 
soudain cet étrange sentiment l'envahit. Il lui semble qu'elle est en suspens quelque part 
entre le ciel et la terre, beaucoup plus haut que sur le portique à tapis, peut-être à la 
hauteur du cinquième étage, où se trouvait jadis sa chambre d'enfant. Sophie Souriceau 
ne sait trop si elle vient de quitter cette chambre, ou si elle est en train de la regagner. 
[ .. . ] aussi celle qui fait la planche n'est plus sûre ni de la position de son corps, ni de la 
position du ciel et de la terre, qui ont changé plusieurs fois de place dans l'entretemps. 
(CHR, p. 250-251) 

150 Nous reviendrons sur cette analogie dans le troisième chapitre consacré à l'intertextualité. 
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Cet état d'apesanteur lui permet de s'infiltrer rapidement d'un lieu à un autre. À travers ses 

diverses métamorphoses, Sophie fait aussi des bonds dans le temps : elle retrouve parfois les 

lieux de son enfance lors de ses transformations. Madame Souriceau, mourante, réussit quant 

à elle à se frayer un passage dans le temps en creusant un petit trou dans la mur de sa 

chambre d'hôpital. Ce petit trou lui permet de communiquer avec la chambre avoisinante, 

occupée par le compositeur Brixi, qui vécut pourtant bien avant elle. Cet orifice lui permet 

pourtant d'enter en contact avec le musicien et lui permet de vivre son ultime amour. Sophie 

comprend: 

Elle pressent également que dans quelques jours, à son prochain passage, elle trouvera au 
même endroit, au-dessus de la tête de sa mère et de celle du compositeur, une petite 
ouverture par laquelle les deux mourants se toucheront l'un l'autre un court instant, du 
bout du doigt, à travers le mur franciscain. (CHR, p. 130) 

Monsieur Souriceau traverse quant à lui quasi quotidiennement le tunnel de Zizkov pour 

rejoindre sa maîtresse Hyacinthe Farouchet: «Déjà, Henri Souriceau n'a plus en tête que le 

corps d'Hélène Müller (Hélène ma douce, donne-moi l'immortalité de ton baiser), ce corps 

qu'il fuira par le tunnel de Zizkov, à quelques années de là. [nous soulignons]» (CHR, p. 

118). Ici, le futur se trouve carrément situé dans l 'espace, comme si le passé, le présent et le 

futur avaient un véritable positionnement spatial. Le tunnel lui permet de faire une projection 

dans le futur, un bond dans l'avenir. Tous ces passages dans le temps semblent inspirer le 

poète Ignace Machaut, qui est justement en train de terminer son recueil de poèmes Dans le 

tunnel du temps. (CHR, p. 195) 

2.2.3 Fondus des topos : interpénétration des lieux 

Si les lieux se touchent ainsi, semblent être reliés entre eux par le biais de tunnels et 

d'embrasures, d'autres se fondent lentement 1 'un dans l'autre. Dans 1 'univers poreux et 

perméable des Chrysalides, toute limite est tôt ou tard appelée à être franchie. Les passages 

qui séparent les lieux se font de plus en plus étroits, de plus en plus courts, et, puisque 

plusieurs époques sont juxtaposées en un seul lieu, les temps se contaminent aussi à l'infini. 
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«La contamination caractérise plus particulièrement les empiétements au niveau de 1 'intra­

temporalité151» écrit Ricoeur. Et c'est bien cela qui caractérise le mieux la temporalité du 

récit: les temps se touchent, s'inoculent indéfiniment. Tout comme les personnages suivant 

un destin similaire semblent étrangement liés, les lieux qui virent défiler des événements 

semblables sont aussi reliés. Ainsi la superposition des temps entraîne derechef la 

superposition des espaces. Cela explique la tendance qu'ont certains personnages des 

Chrysalides à associer, voire unir différents lieux lors de la réminiscence. Hodrova explique : 

Même chose pour les lieux qui se superposent parfois dans la conscience des 
personnages, la différence entre la partie et le tout est anéantie, le tout peut parler de la 
partie et la partie du tout : la maison en face du cimetière est, pars pro toto, la ville entière 
- une histoire qui se déroule «à la maison», ou par exemple au cimetière, entretient une 
liaison métonymique ou métaphorique avec 1 'Histoire de la ville, le sort de la ville se 
décide aussi bien au Château qu'au fond de la ruelle la plus retirée.152 

Ainsi, la destinée urbaine se joue dans tous les lieux de la ville. Dans le temps des souvenirs 

tout comme, par ailleurs, dans la trame des rêves, les lieux se superposent. En effet, dans le 

monde onirique, auquel le monde débridé des Chrysalides ressemble, l'interpénétration, le 

glissement d'une figure dans une autre est un phénomène courant (fusion des personnages, 

glissement vers une autre forme, un autre topos). Madame Souriceau remarque d'ailleurs que 

le cabinet de linguiste de son mari tend à se fondre tranquillement à un autre lieu qui 

épouvante son époux et lui rappelle de bien funestes souvenirs : 

Mais quoiqu'elle n'en parle pas, cette fosse arrive peu à peu jusqu'à Zizkov ces temps 
derniers, elle se fond lentement au ravin de Zizkov. Et si elle regardait la place par la 
fenêtre de son cabinet, Monsieur Souriceau sait qu'elle verrait la fosse arriver jusque sous 
la fenêtre , comme il la voit lui-même. Et tout au fond . . . Parfois Monsieur Souriceau a 
aussi l'impression que le parquet du cabinet commence à s ' incliner. (CHR, p. 107) 

En effet, une interpénétration de ces deux lieux est imminente. Ainsi Monsieur Souriceau 

plongera finalement dans la Fosse aux Cerfs pour fusionner avec l'étudiant Henri Souriceau, 

du haut de son cabinet de linguiste : «L'interpénétration des lieux (il ne se doute pas encore 

151 Paul Ricoeur, Temps et récit T 3, Paris, Seuil, 1985, p. 171. 

152 Michel Comaton, «La cité dolente. Entretien avec Daniela Hodrova», Le Croquant, numéro 20 
(automne-hiver), 1996, p. 144-145. 



88 

qu'il sera lui-même témoin, et finalement victime, d'un phénomène similaire, lorsque son 

cabinet et une fosse commenceront de s'interpénétrer).» (CHR, p. 100). « [ ... ] une autre 

interpénétration lui revient en mémoire, celle qui a lieu presque quotidiennement dans une 

chambrette de Karlin.» (CHR, p. 100) «Il se laisser bercer par un espoir, celui que la Fosse 

aux Cerfs n'arrivera jamais jusqu'ici, que jamais elle ne s'unira au ravin de Zizkov, à moins 

qu'un nouveau plissement de sol ne se produise.» (CHR, p. 101) Monsieur Souriceau est au 

fait de ce phénomène d'interpénétration, puisque son cabinet tend à se fondre tranquillement 

avec la Fosse aux Cerfs, où son double dans la mort, l'étudiant Henri Souriceau, l'attend: 

Il suffit qu'il fasse légèrement pivoter son fauteuil pour que la Fosse aux Cerfs 
s'entrouvre et qu'il voie au-dessous de lui non seulement le corps de Georges Melchior, 
mais aussi le corps de l'étudiant Henri Souriceau. Et plus Monsieur Souriceau vieillit, 
plus son fauteuil s'enfonce profondément dans la Fosse aux Cerfs, comme si ces deux 
corps, qui s'étaient détachés l'un de l'autre voilà des années, ne cessaient de se 
rapprocher. Et un jour, à l'instant de l'ultime descente du fauteuil tournant, les deux corps 
séparés du linguiste, qui se sont longtemps cherchés, ne feront plus qu 'un, et pour jamais. 
(CHR, p. 141-142) 

Plus le temps tourne sur lui-même, plus Monsieur Souriceau redevient peu à peu celui qu ' il a 

été ; il «progresse» vers le passé et «régresse» vers le futur, tout à la fois. Les lieux se 

rejoignent enfin pour permettre l'interpénétration non seulement des lieux fréquentés par 

Monsieur Souriceau - 1 'étudiant, puis le linguiste - mais 1 'unisson des différents temps de 

son existence. Ainsi , l'interpénétration des lieux, qui permet la condensation des variations de 

son existence en une seule forme et un seul endroit, place le personnage non seulement hors­

temps, mais aussi hors-lieu. 

Lieu d'égarement existentiel, cité schématisant 1 'éternel retour, ville-labyrinthe, endroit 

propice à la réminiscence par son histoire stratifié, mais surtout propice à la recherche de la 

mémoire perdue, Prague, ville-mémoire, semble dérouler sans cesse une bobine inépuisable 

de mythes, de légendes. La capitale de la Bohème, singulière ville-théâtre, offre une scène 

unique pour la «répétition variationnelle» des tableaux vivants où les personnages rejouent 

1 'histoire. Les entrailles de pierres de cette ville-livre sont feuillets, un palimpseste à 

déchiffrer tel un véritable livre ouvert dont le sous-texte s 'offre à la vision des personnages 

les plus perceptifs. Ces images récurrentes de la ville, qui circulent sans cesse sous de 
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nouvelles formes, fortifient Prague comme décor privilégié des Chrysalides, lieu propice à la 

libre circulation et à la permutation de mythes. Nous avons démontré que la déambulation 

dans la cité et la réminiscence des événements y ayant pris place amorçait le tourbillon de 

bien des métamorphoses spatiales et que ce sentiment d'errance dans la ville et dans l'histoire 

initiait la quête des personnages qui avancent à tâtons à la recherche de leur mémoire 

chevrotante. Nous avons finalement illustré le renversement des axes verticaux et 

horizontaux lors de la spatialisation du temps et nous avons vu comment le temps s'exprimait 

graphiquement dans le roman sous la forme d'un cercle, ou mieux, d'une spirale. Cette 

démonstration nous aura guidé lors de notre analyse du chronotope problématisé dans le récit. 

En recyclant constamment le passé et l'histoire, les tableaux vivants ne donnent pas 

l' impression d'une histoire figée, mais bien d'une réactualisation constante d'une histoire 

sans fin ni origine. Ce tournoiement de lieux et d 'événements décousus et sans cesse 

convertis symbolise aussi, peut-être, le caractère fondamentalement hypothétique de 

1 'histoire, jamais pleinement saisissable, et celle du passé individuel - ce terrain de la 

mémoire tout aussi glissant car soumis au travail de recomposition des souvenirs - et qui 

échappent en fait à tout déterminisme exhaustif. 



CHAPITRE III 

TOILES & TISSUS : 

CIRCULATIONS ET TRANSFORMA TI ONS TEXTUELLES 

Ce devait encore être 1 'un de ses tableaux vivants 
composés par grand-mère à partir de souvenirs, de rêves 
et d'histoires racontées dans les livres de l'arrière-grand­
père Deslarves. 

Daniela Hodrova, Les Chrysalides 

Tissu . Chaque tissu présente une disposition à la 
métamorphose. Le texte comme tissu proliférant. 

Daniela Hodrova, Thêta 

La chrysalide, cette auberge de la métamorphose, est une œuvre de fin tissage ; voilà sans 

doute le sens le plus pertinent que camoufle le titre du roman d 'Hodrova. Les croisements de 

fils d'histoires s'enchevêtrent tant que le roman se tend telle une toile d'une singulière 

densité: «Avec Les Chrysalides, le durcissement est net: la machine narrative s'emballe, 

comme prise de folie, sécrétant comme d' elle-même son tissu d'histoires [ ... ] 153» écrit à ce 

propos Vaclav Jamek. Car l'univers des Chrysalides , à l'instar de l'objet même de son titre, 

est fabriqué de fils : le texte du roman est tissu, matériau composite, tissé de ·mythes, 

153 V ac! av Jamek, «Un cercle avancé de l'enfer», préface à Thêta , Paris, Robert Laffont, 1999, p. 
12. 
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d'histoires, de souvenirs. Pour Hodrova, le texte est une véritable toile, à la fois fertile et 

ductile: «le texte du roman est un tissu, peut-être un tissu tumoral, immortel154», «un tissu 

cellulaire155», écrit-elle dans Thêta. Le texte «cancérigène» se ramifie en un million de 

métastases, en une mosaïque de personnages et d'histoires métissées par d'autres textes. Dans 

le chapitre précédent, nous avons vu que la ville de Prague est étroitement liée au texte, 

qu 'enfin la ville est le texte, la ville est le mot. Hodrova explique que le texte du roman est un 

espace de construction où se joue le destin de la cité : 

Et j'ajoute encore un lieu où la destinée de la ville se «décide» tout autant : le texte du 
roman. Dans mon texte, je tisse une histoire, telle une araignée - mon histoire, et celle de 
mes personnages-doubles, qui se manifeste en même temps comme 1 'histoire de la ville : 
ville-toile, ville-texte, ville-tissu. 156 

Ainsi l'auteure tisse-t-elle des histoires, elles-mêmes cousues de fils appartenant à d'autres 

textes, à d 'autres toiles . . . Dans le premier chapitre, nous évoquions la mémoire décousue, 

fragmentée et dédaléenne des personnages qui essaient précisément d'en retracer le fil dans le 

labyrinthe de leurs souvenirs. Nous avons vu comment la littérature déroulait le mythe de 

Prague telle «une pelote de laine157», selon l 'expression de Claudio Magris. Sur un plan 

strictement formel, cette analogie entre les mythes inspirés par Prague, cette «pelote de laine» 

de textes inspirés par la capitale de la Bohème et cette «ville-tissu» dont parle Hodrova, 

trouve aussi écho dans les Chrysalides. En effet, certains personnages tricotent lorsqu' ils 

entrent dans les tableaux vivants et lorsqu'ils tissent leurs histoires hébergées par la cité 

vltavine. Grand-mère Müller fait souvent du tricot lorsqu'elle plonge dans ses souvenirs- un 

napperon au crochet, un tricot de laine rouge (CHR , p. 55), un cache-nez de laine bleue 

(CHR , p. 87) - et rejoue son passé qu 'elle retisse de toutes pièces: «Elle détend un peu la 

maille, pique dedans, ramène une boucle autour de l 'aiguille, fait un jeté et renforce d'un 

154 Daniela Hodrova, Thêta, Paris, Robert Laffont, 1999, p. 29. 

155 Ibid., p. 160. 

156 Michel Comaton, «La cité dolente . Entretien avec Daniela Hodrova», Le Croquant, numéro 20 
(automne-hiver), 1996, p. 144-145. 

157 Claudio Magris, «Prague au carré», Critique, numéro 483-484 (août-septembre) Prague cité 
magique, 1987, p. 627. 
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point de chaînette. Elle détend, pique, ramène, fait un jeté, renforce. Elle détend, pi . . . ( CHR, 

p. 90)» Ce mouvement répétitif, circulaire, cette création de boucles et de mailles, sera aussi 

effectué par sa petite-fille, Sophie, cousette à l'Empire des marionnettes. Également 

tricoteuse d'histoires, cette dernière reproduit le geste de sa grand-mère maternelle : il est 

d' ailleurs maintes fois répété qu 'elle «ourdit» des histoires en se promenant dans la ville et 

lorsque, justement, elle tricote : «Sophie Souriceau se met à ourdir des histoires en cousant. 

Elle doit avoir hérité ce penchant de grand-mère Meunier, qui l'avait hérité de l'arrière­

grand-père Deslarves, qui l'avait lui-même ... » (CHR , p. 62) 

Nous verrons, dans ce chapitre, de quels tissus sont composées toutes ces histoires qui 

parsèment le roman Les Chrysalides et de quelles «vies étrangères» sont cousus les 

personnages. La plume d'Hodrova devient aiguille à coudre (ou scalpel?), et chaque 

personnage se voit amputer et greffer des morceaux d'autres personnages : « (dans Les 

Chrysalides, on trouvait la célèbre anatomie de Jessenius), en succession infinie, en 

perpétuelle répétition [nous soulignons], des corps défilent, décomposés en parties, puis 

recomposés en tout, un peu différemment chaque fois .158» raconte-t-elle dans Thêta. En 

première partie, nous verrons comment le phénomène de l'intertextualité relève de la 

circulation de textes, du mouvement inhérent à la littérature, et comment ce phénomène 

s'apparente à celui de l'éternel retour. Nous verrons ensuite que l 'histoire, mythifiée dans le 

récit, se pose aussi comme le <<retour éternel» des mêmes situations et qu 'elle devient alors 

intertexte. Dans la seconde partie du chapitre, nous dégagerons certains intertextes autant 

littéraires, mythiques que historiques présents dans la diégèse des Chrysalides et nous 

procéderons à leur analyse. 

158 Daniela Hodrova, Thêta , Paris, Robert Laffont, 1999, p. 32. 
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3.1 Le <<palimpseste de la mémoire» 

Dans le spirituel pas plus que dans le matériel, rien 
ne se perd. De même que toute action, lancée dans le 
tourbillon de l'action universelle, est en soi irrévocable 
et irréparable, abstraction faite de ses résultats possibles, 
de même toute pensée est ineffaçable. Le palimpseste de 
la mémoire est indestructible. 

Baudelaire, Les paradis artificiels 

Beaucoup d'écrivains ont comparé la mémoire à un palimpseste. Baudelaire rappelle, 

dans un texte précisément intitulé Le palimpseste, le principe quantique énoncé 

précédemment : rien ne se perd, rien ne crée, tout se métamorphose, dans le «spirituel» -

l'esprit des hommes, pourrait-on dire -, comme dans le «matériel» - la mémoire des textes, 

pourrait-on conclure . . . Dans ses Visions d 'Oxford, le poète invoque «tous les échos de la 

mémoire», une mémoire stratifiée que 1' on croie sédimentée, voire soudée si solidement, 

mais qui pourtant se déploie en rafales irrépressibles lors de rares instants, en états d'entre­

deux (i.e. lors d'états seconds induits par des opiacés ou au moment ultime d'une 

confrontation avec la mort). Dans Les Chrysalides , ce sont plutôt certains stimuli sensoriels 

qui font déferler les souvenirs pèle-mêle, ou, pour reprendre la tournure baudelairienne, «tout 

l' immense et compliqué palimpseste de la mémoire se déroule tout d'un coup, avec toutes ses 

souches superposées de sentiments défunts, mystérieusement embaumés dans ce que nous 

appelons l' oubli. 159». Nous l'éprouvons parfois en ces instants si rares: la stimulation des 

sens contribue parfois au réveil de certains souvenirs que l'on croyait perdus à jamais. Dans 

le roman, ces chatouillements sensoriels participent aussi à la renaissance d'êtres divers qui 

sommeillent dans le corps des personnages et provoquent ainsi la ronde des métamorphoses. 

159 Charles Baudelaire, Les Paradis artificiels, Paris, Gallimard et Libraire Générale Française, 
1964, p. 226. 
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Nous avons déjà parlé de la symbolique du tissage dans le récit; les matériaux y sont 

donc d'une importance capitale. En effet, le contact tactile avec différentes textures et 

matières (les plumes, la fourrure de manchon d'astrakan, le tissu d'une robe), ainsi que les 

effleurements charnels, provoquent la résurgence des souvenirs et la renaissance de destins 

profondément enfouis ou dissimulés. «En glissant ses mains dans le manchon, elle a fait sien 

le destin d'un autre» (CHR , p. 169-170), constate Sophie au toucher du manchon d'astrakan 

d'Alice. Nora Pelissier et beaucoup d'autres résidents du cimetière d'Olsany croient qu'en 

effleurant Tiredaile ils pourront s'éveiller de la mort: «Sous son attouchement, ils croient 

qu ' ils se mettront à tourner sur eux-mêmes, et que ce mouvement circulaire les projettera à 

nouveau dans la vie, dont ils se mettent à éprouver une langueur sournoise, de temps en 

temps.» ( CHR, p. 267) Les odeurs évoquent aussi certains échos de la mémoire, et les traces 

olfactives (celles de la terre des tranchées, d'épices, d'encens, de fumée, de grâces-de-Dieu) 

se voient dépositaires de souvenirs anciens : 

Pendant un certain temps, le cabinet du rongeur gardera du commerçant en épicerie fine 
Müller, du Hauptmann Müller, son parfum de café grillé de fraîche date, de chocolat et 
de rhum, auquel se sont mêlées une senteur de terre fraîchement ouverte et une odeur de 
poudre à canon. Et puis ce parfum même disparaîtra. (CHR, p. 103) 

Finalement, les sonorités diverses (bourdonnements, comptines, sifflements, cris, chants) sont 

également des agents provocateurs du déploiement du passé : « [ ... ] elle entend soudain un 

son sifflant et prolongé. Ce sifflement est lié à un événement ancien de sa vie, à un autre lieu, 

peut-être. Sophie Souriceau ne peut plus se rappeler à quoi est lié ce son sifflant, ni où elle 1 'a 

entendu.» (CHR , p. 307-308) « [ ... ] il lui semble parvenir jusqu'ici, ce son prolongé qui 

ressemble au bruissement d'ailes d'un rapace traversant 1 'espace, ou au sifflement d'un lasso 

qu'on fait impétueusement tourner.» (CHR , p. 9) Mais voilà que cette mémoire vacillante 

n'est pas uniquement la leur, mais celle d'innombrables autres. Nous l'avons vu, les 

personnages sont chargés d'une mémoire partagée, échangée avec la pléiade de 

protagonistes.160 

160 «C'est alors que Sophie Souriceau retrouve la mémoire, sans savoir qu 'il s 'agit de la mémoire 
d 'un autre.» (CHR , page 283) 
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Tout se passe comme si ces exhortations des sens leur permettaient de lire l 'autre en eux, 

de découvrir l'intertexte de leur mémoire et celle de leur corps. La stratification d'éléments 

divers, ce «palimpseste de la mémoire», est d'ailleurs une image qui revient fréquemment 

lorsqu'on aborde le concept de l'intertextualité : «Elle [l'intertextualité] peut entrouvrir 

l 'œuvre sur un ailleurs ou rompre son unité: c'est la stratification d'un texte, constitué de 

couches superposées (c ' est la métaphore emblématique du palimpseste ou encore celle du 

feuilleté chère à Barthes) ... 161 ». L'intertextualité repose sur la mémoire, celle de la littérature, 

une mémoire tout aussi stratifiée que la mémoire des protagonistes des Chrysalides. Nous 

savons que l'intertextualité a été définie à la fin des années soixante par Julia Kristeva et 

qu'elle s'est imposée depuis comme une notion dominante dans le champ critique littéraire. 

«Tout texte se construit comme une mosaïque de citations, tout texte est absorption et 

transformation d'un autre texte. 162», écrit-elle. Pour Kristeva, l ' intertextualité est 

essentiellement «une permutation de textes», un croisement de textes, non pas une imitation 

ou une reproduction, mais une transposition, un «mouvement essentiel à l'écriture163», de 

renchérir Nathalie Piégay-Gros. Comme 1 ' indique Tiphaine Samoyault : «les deux 

composantes essentielles de l'intertextualité que sont la transformation et la relation164» 

permettent donc un retour de textes sans cesse métamorphosés par le passage du temps et le 

travail d' altération, effort foncier à toute création. L'intertextualité renvoie, dans cette 

perspective, à l'éternelle transformation de textes qui aurait toujours existé en littérature. «Au 

sens strict, on appelle intertextualité le processus constant et peut-être infini de transfert de 

matériaux textuels à l'intérieur de l'ensemble des discours. 165». Nous envisageons ainsi 

1 'intertextualité comme un mouvement ininterrompu d'échanges entre textes. Elle serait donc 

la circulation, la répétition de textes - non pas la répétition de 1 'identique, mais la répétition 

16 1 Nathalie Piégay-Gros, Introduction à l 'intertextualité, Paris, Dunod, 1996, p. 4. 

162 Julia Kristeva, Semeiotike, Paris, Seuil, 1969, p. 85. 

163 Nathalie Piégay-Gros, Introduction à l 'intertextualité, Paris, Dunod, 1996, p. 12. 

164 Tiphaine Samoyault, L 'intertextualité: mémoire de la littérature, Paris, F. Nathan, 2001 , p. 
111 . 

165 Jean-François Chassay, «lntertextualité», in Dictionnaire du littéraire, Paris, Presses 
Universitaires de France, 2002, p. 305. 
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de la différence. John Frow affirme deux postulats qui nous semblent d'une importance 

capitale : «Texts are shaped not by an immanent time but by the play of divergent 

temporalities. Texts are therefore not structures of presence but traces and tracing of 

otherness. They are shaped by the repetition and the transformation [nous soulignons] of 

other textual structures. 166». Le texte échappe à l'immanence du temps et se fait le point de 

jonction entre les diverses époques. Ce mouvement s'apparente donc, à notre sens, à celui de 

l'éternel retour. «Le propre de l'intertextualité est de construire un univers relationnel, un 

univers d'alliances et de connexions, favorisant la libre circulation entre les œuvres[ .. . ] 167» 

écrit Marc Eigeldinger. Cette circulation engage aussi un changement, une transformation des 

énoncés. «L'intertextualité consiste, dans la démarche de l 'écriture, en un double mouvement 

d ' intégration et de métamorphose [nous soulignons] [ ... ] 168». Ainsi, nous associons 

1 'intertextualité non pas à un mouvement linéaire, mais à un effet de circularité entre les 

œuvres, qui provoque aussi, comme 1 ' éternel retour, une métamorphose, une poétique infinie 

de variations. «Comment analyser le rapport circulaire du texte au «modèle», sinon aux 

énoncés qu'il répète, sans retomber dans 1 ' ancienne critique des sources, ou dans un 

déterminisme vertical qui n 'envisage que succession ou filiation .169» questionne de fait 

Samoyault. Cette distinction nécessaire entre le mouvement circulaire et transformateur 

propre à 1 ' intertextualité, et celui de la critique des sources, linéaire, est capital lors de 

l'analyse du texte. Samoyault écrit plus loin à ce sujet: «Par là, l 'attention à l ' intertextualité 

s'éloigne radicalement de la critique des sources: il ne s'agit plus d'identifier un modèle pour 

le valoriser mais, toujours dans une perspective transhistorique, d'analyser la circularité des 

effets de sens.170» Le mouvement de l' intertextualité s 'apparente même, à notre avis, à la 

conception cyclique du temps, comme le note aussi Sophie Rabau : 

166 John Frow, «lntertextuality and ontology», m Intertextuality theories and practices, 
Manchester, Manchester University Press, 1990, 194 p. 

167 Marc Eigeldinger, Mythologie et intertextualité, Genève, Slatkine, 1987, p. 11 . 

168 Ibid., p.11. 

169 Tiphaine Samoyault, L 'intertextualité: mémoire de la littérature, Paris, F. Nathan, 2001 , p. 
107. 

170 Ibid., p. 112. 
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[ ... ] l'intertextualité permet de penser la littérature comme un système qui échappe à une 
simple logique causale et même à la linéarité du temps humain : les textes se 
comprennent les uns les autres et chaque nouveau texte qui entre dans ce système le 
modifie, mais n'est pas le simple résultat des textes précédents ; il est à la fois leur passé 
et leur futur, si ces notions ont encore un sens: avec l'intertextualité s'ouvre la 
perspective d'une herméneutique littéraire dégagée de 1 'histoire littéraire. 171 

Ainsi, l'intertextualité ne doit pas être admise comme un phénomène d'imitation ou prise 

dans un sens unique, tel un phénomène littéraire unidirectionnel au sein d'une filiation 

linéaire. Elle ne doit pas être comprise non plus comme la reprise intégrale d'une œuvre 

passée, ni comme une simple référence contenue dans un texte. Elle doit plutôt être perçue 

comme un mouvement d'intégration et de métamorphose qui s'apparente au principe même 

de 1 'éternel retour. 

Piégay-Gros souligne aussi le lien indéfectible entre la question du lieu et du temps dans 

l'intertextualité: « l ' intertextualité articule en effet très étroitement l'écriture du lieu et la 

question du temps. 172». Elle ajoute d'ailleurs plus loin : «L'intertexte est donc le point pivot 

autour duquel s'articule le sujet, l'écriture, le lieu et la mémoire. 173» Or, nous avons abordé la 

question du temps dans le premier chapitre et la question du lieu dans le second. Nous 

verrons donc comment s'articule l'écriture du lieu et la question du temps à travers 

1 'intertexte des Chrysalides. Grâce à 1 'ouvrage Prague et le dernier tome de la Cité dolente, 

nous verrons que certains éléments historiques sont inclus dans l'intertexte, et que l'histoire 

de Prague se juxtapose à celle de la République Tchèque et, finalement, à celle de toute 

1 'Europe. De plus, nous verrons comment Hodrova agglomère des figures imaginaires et des 

personnages historiques dans son récit, et de quelle façon elle fait ainsi jouer et pivoter ses 

souvenirs personnels et ceux de 1 'histoire tchèque. Elle juxtapose donc sa mémoire 

individuelle à la mémoire collective. «Ce devait encore être l'un de ses tableaux vivants 

composés par grand-mère à partir de souvenirs, de rêves et d'histoires racontées dans les 

171 Sophie Rabau, L 'intertextualité, Paris, Flammarion, 2002, p. 15-16. 

172 Nathalie Piégay-Gros, Introduction à l 'intertextualité, Paris, Dunod, 1996, p. 85. 

173 Ibid., p. 86. 
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livres de 1 'arrière-grand-père Deslarves.» ( CHR, p. 35). Toutes ces couches superposées se 

révèlent en un habillage (ou un épluchage?), dans le jeu infini des variations hodroviennes. 

Dans cette partie, nous aborderons les tissus, les couches du temps et de la mémoire du texte, 

creuserons la mémoire portée par le texte. Il s'agit donc, dans Les Chrysalides, de 

transformations «intertextuelles» dans un roman qui porte précisément sur les 

transformations. 

3.1.1 Le retour éternel : la mythification de l'histoire 

Cette mémoire qui ne s'éteint pas, mais qui pourtant se sait et se cherche, ce «palimpseste 

indestructible» mais si difficilement déchiffrable, est aussi l 'apanage de la mémoire 

collective et anonyme, de la mémoire historique, toutes aussi éparpillées dans le roman que la 

mémoire de chaque personnage. Rappelons que le récit conjugue l'histoire tchèque et 

européenne d'une manière toute singulière, en jumelant - voire en superposant - des 

évènements historiques qui n'ont, en apparence, rien en commun, ou qui se sont déroulés à 

des moments complètement distincts. L'histoire semble circuler dans le récit comme un 

retour permanent des mêmes situations, comme une expérience de la fatalité , rappelant de 

surcroît le caractère tragique et ironique de 1 'histoire tchèque, cette succession presque 

continue de traumatismes historiques. Claudio Magris avance que c'est justement cette 

marche tragique de l 'histoire qui met en branle la création de mythes: «Un «trop-plein» 

historique aggravé de tensions sociales encourage le mythe, met en marche un grand 

mécanisme de l ' imaginaire et dicte les variations de la tautologie et de la répétition. 174», écrit­

il. Ainsi, Maria Delaperrière, dans la même ligne de pensée, expose comment et surtout 

pourquoi 1 'histoire est souvent posée comme mythe dans les littératures centre-européennes : 

«La mythification de l'Histoire caractérise d'ailleurs la plupart des nations asservies. Le 

retour aux sources populaires et au passé historique fait alors partie d'une auto-défense 

légitime. 175». Ce processus d'auto-défense légitime ne se fait pas sans heurts : le devoir de 

174 Claudio Magris, «Prague au carré», Critique, numéro 483-484 (août-septembre) «Prague cité 
magique», 1987, p. 625. 
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mémoire, à la suite de tous ces aléas historiques, est un effort considérable de restructuration 

et de recomposition, compte tenu non seulement du choc historique en soi, mais des interdits 

longtemps appliqués par les régimes totalitaires qui se succédèrent. Vladimir Peska explique : 

La «réévaluation de l 'héritage culturel», à savoir la réduction de la mémoire nationale, 
prépare le génocide culturel - Aragon parlera de «Biafra de l 'esprit». Le «réalisme 
socialiste» soviétique, désigné seule méthode d'une production littéraire, est destiné à 
l'éducation et la rééducation du peuple. Le but est de détacher, de couper les Tchèques (et 
les Slovaques) de la culture occidentale, déclarée officiellement <<pourrie et condamnée 

l 'h" . 176 par IStülre» ... 

Comme le fait remarquer Voisine-Jechova, plusieurs œuvres contemporaines en provenance 

de l'Europe centrale sont d'ailleurs porteuses de cet évident traumatisme dû à la censure et au 

musellement de la mémoire collective : 

L' intrigue se situe entre l 'oubli, souhaité parfois, exigé officiellement et en même temps 
impossible, et des souvenirs [ ... ] D'un côté, une partie de l'expérience vécue par des 
personnages du roman, dont avant tout celle de la deuxième guerre mondiale, mais 
également des échos de la première guerre et des temps sous l'occupation russe [ ... ] La 
narration se métamorphose en un dialogue entre le présent et le passé, sans pourtant que 
les frontières de 1 'un ou de l'autre soient nettement délimitées. 177 

Au-delà de toute cette confusion des souvenirs, souvenirs d'un peuple, souvenirs des êtres qui 

le composent, un sens de 1 'histoire semble se chercher à travers ces embrouillages mnésiques 

et ces errances dans le temps. Csaba Kiss soutient que ce «retour éternel» des mêmes 

situations, des échecs, des guerres, génère non seulement la mise en marche des mythes, mais 

engendre une conception quelque peu primitive du temps, un temps mythifié : « et cette 

histoire recommence inlassablement, retour éternel au sens de Mircea Eliade, comme la 

pensée de la résurrection après les échecs. 178» 

175 Maria Delaperrière ( dir.), Histoire littéraire de l 'Europe médiane, des origines à nos jours, 
Paris, L'Harmattan, 1998, p. 16. 

176 Vladimir Peska, Histoire littéraire de l 'Europ e médian e, des origines à nos jours, Paris, 
L'Harmattan, 1998, p. 368. 

177 Hana Voisine-Jechova, «La surface fragile du présent», in Le roman tchèque dans le contexte 
international, Paris, Presses de l'Université de Paris-Sorbonne, 1992, p. 26-27. 
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Comme nous l'avons vu, de tous les mythes, c'est celui de l'éternel retour, l'archétype 

des mythes, qui est le principe moteur du roman Les Chrysalides . L'éternel retour est en fait 

le ressort de tous les mythes qui tournoient dans le récit. «L'éternel retour est un mythe, la 

chose est entendue, mais il est aussi le principe constitutif du mythe dont l'énoncé est 

toujours réitéré et indéfiniment réactualisé. 179» écrit Samoyault. Ainsi, les événements 

reviennent sans cesse, sous de nouvelles formes, si bien que 1 'histoire tend à se condenser 

dans l'esprit des personnages. Cette condensation provoque une confusion certaine, surtout 

chez Sophie, toujours hantée par multiples interrogations : 

Mais qu'est-ce que Grand-mère Müller regarde aussi fixement du fond de sa baignoire? 
À ce moment Sophie Souriceau avise, assis au fond de sa baignoire, un homme en 
complet gris. Sophie pense d'abord qu'il s'agit d'un costume de Sokol (Grand-père 
Souriceau, dont le costume était jadis suspendu dans l'armoire, avant de ne disparaître on 
ne sait où, ne disait-il pas que son costume avait subi plusieurs transformations?), mais 
son regard tombe ensuite sur les épaulettes. Ne serait-ce pas un uniforme de la 
Wehrmacht? Sophie n'en a jamais vu, sauf au théâtre, ou dans un film. Mais alors cela 
voudrait dire ... (CHR, p. 98) 

Dans le roman, les temporalités sont traversées sans cesse, et «le texte demeure, comme lieu 

de permanence des choses et des êtres, comme convergence de temporalités incertaines (que 

Hodrova traverse et malmène)180» affirme Catherine Servant. Ainsi, des personnages peuvent 

voir, assister ou jouer dans des scènes qui ont déjà eu lieu, avec, parfois même, la 

connaissance de l'avenir. En effet, ce temps réversible ordonné par l'éternel retour, donne 

aussi à voir des scènes qui n'ont pas encore eu lieu. Tel est également le modus operandi de 

l'intertextualité : faire l'expérience du «temps réversible» en lisant dans un texte ancien des 

traces d'autres textes qui n'existaient pas encore au moment de l'écriture de ce même texte, 

l'incroyable pouvoir d'y lire les textes à venir ainsi que ceux qui le précèdent : «et en ce sens 

la figure la plus emblématique de 1 'intertextualité est sans doute 1 'anachronisme : on me 

178 Csaba Kiss, <<Histoire et héros nationaux dans les hymnes de l 'Europe médiane», in Mythes et 
symboles politiques en Europe centrale, Paris, Presses universitaires de France, 2002, p. 248. 

179 Tiphaine Samoyault, L 'intertextualité : mémoire de la littérature, Paris, F. Nathan, 2001 , p. 88. 

18° Catherine Servant, «L'univers hodrovien», Le Croquant, numéro 20 (automne-hiver), 1996, p. 
155. 
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donne à voir un passé soudain doté d'une connaissance de son futur tour en me rappelant que 

le passé m'est donné à voir du point de vue du présent. 181» Ainsi l'histoire - tout comme les 

textes - se répètent dans le récit; et les personnages confondent 1' évènement qui se passe sous 

leurs yeux et celui qui viendra. «Le texte de Hodrova est fondé sur des allusions doubles ou 

multiples. D'une façon complexe, et parfois paradoxale, elle confronte le passé et le présent 

en abolissant les frontières du temps[ ... ] 182» écrit Hana Voisine-Jechova. Le texte des 

Chrysalides se fait donc le lieu de cet échange interrompu entre les temporalités, lieu de ce 

<<retour éternel» de 1 'histoire. 

3.1.2 Circonscriptions de la notion d'intertextualité 

Parmi plusieurs notions de la critique littéraire, l ' intertextualité est une des plus difficiles 

à circonscrire. Sa simple dénotation (inter-texte) requiert, au sens strict, un texte dans un 

texte, ou un texte au sein d'un autre. Prise dans son sens le plus restreint, l'intertextualité 

commande de 1 'écrit : on parle d'interconnexions entre des textes. Pourtant, 1 'origine du mot 

révèle une acception beaucoup plus large : «Comme signifiant, le mot intertexte est ancien : il 

existe en latin, où intertextus (-a, -um) est le participe passé passif du verbe intertexto, qui 

signifie «entrelacer », «assembler», «combiner ». 183» Cette signification étymologique 

permet de penser la notion comme un croisement, un assemblage de matériaux les plus 

divers, qu'ils soient textuels, ou autres. En effet, comme le soutient Marc Eigeldinger : «Elle 

(l ' intertextualité) peut être liée à l'émergence d'un autre langage à l ' intérieur du langage 

littéraire: par exemple celui des beaux-arts et de la musique, celui de la Bible ou de la 

mythologie, ainsi que celui de la philosophie. 184» Ainsi, l ' auteur prétend que: «Toute 

insertion d 'un langage culturel dans le texte littéraire peut devenir objet d ' intertextualité. Le 

181 Sophie Rabau, L 'intertextualité, Paris, Flammarion, 2002, p. 44. 

182 Hana Voisine-Jechova, Histoire de la littérature tchèque, Paris, Fayard, 2001, p. 692-693 . 

183 Hans T. Siepe, Raimund Theis (éd.), Le plaisir de l 'intertexte, Frankfurt am Main : P. Lang, 
1986, p. 13. 

184 Marc Eigeldinger, Mythologie et intertextualité, Genève, Slatkine, 1987, p. 14-15. 
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champ de la littérature, le champ artistique, le champ mythique, le champ biblique, le champ 

de la philosophie.185» L'intertextualité ne se réduirait plus uniquement au champ littéraire 

(roman ou poésie), mais s'étendrait aux divers domaines de la culture. Piégay-Gros croit en 

outre que l'histoire peut devenir un intertexte : «Certains intertextes font sens, précisément, 

sur le plan historique [ ... ] Une des richesses de l'intertexte est qu'il constitue une sorte 

d'échangeur entre la bibliothèque et l'histoire. 186» Cette nouvelle extension de la notion de 

l'intertextualité comporte cependant un risque d'éparpillement. En effet, l 'on ne saurait dès 

lors distinguer l'intertexte d'une simple référence ou connotation culturelle: dans cette 

optique, n'importe quelle allusion au dehors du texte en lecture deviendrait intertextualité. 

«Un renvoi à un texte écrit n'est pas la même chose qu'une référence culturelle. Respecter 

cette distinction éviterait une nouvelle dilution du concept. 187 » note Alain Tas sel. 

Ainsi, nous avons choisi de nous en tenir principalement à ceci, c'est-à-dire au texte, qu'il 

soit philosophique, mythique ou littéraire. Nous voulons cependant rendre compte du 

caractère fondamentalement hétérogène de l'intertextualité sans pour autant affaiblir la 

validité de cette notion. Une quantité impressionnante de références culturelles sont présentes 

dans Les Chrysalides : la musique (le compositeur Frantisek Xaver Brixi est l'un des 

personnages du roman, le poème symphonique Vysehrad et 1 'opéra Rusa/ka d'Antonin 

Dvofak, ainsi que Vers une vie nouvelle de Josef Suk sont souvent évoqués), le théâtre (De la 

vie des insectes de Karel Capek, Intrigue et amour, La cassure, Les chevaliers du mont 

Blanik du dramaturge tchèque Klicpera), la peinture et la sculpture (1 'art Sécession, Chagall, 

La Parabole du Grand Crépuscules des Tchèques du sculpteur tchèque Bilek, L'Énigme de la 

vie de l'artiste tchèque Kupka, Les Lucioles de Preissig, La Bataille de Lipany, œuvre 

panoramique de Marold, Démon de l'amour et Finis de Pimer)188
. Comme notre projet tient à 

185 Ibid., p. 15-16. 

186 Nathalie Piégay-Gros, Introduction à l 'intertextualité, Paris, Dunod, 1996, p. 88. 

187 Alain Tasse!, Nouvelles approches de l 'intertextualité, Nice, Presses Universitaires de Nice­
Sophia Antipolis, 2001, p. 55-56. 

188 Voir la partie «Ville-théâtre: Les tableaux vivants» en page 66 pour la signification des arts de 
la scène et des arts visuels dans le récit. 
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rendre compte de la circularité, nous nous attarderons davantage aux intertextes qm 

reviennent et dont la répétition est déterminante, ceux qui prennent donc une place plus 

importante dans la logistique globale des Chrysalides . 

Nous verrons en outre l' intertextualité qui relève des mythes. Le mythe étant formé par la 

répétition - car c' est enfin la récupération, la répétition et la modification à travers les âges 

qui fait d 'une «simple» histoire un mythe - notons aussi que le mythe et 1 ' intertextualité sont 

joints par une fonction commune : ils assurent tous deux le relais de la mémoire à travers une 

chaîne de réécritures. «C'est ainsi que le mythe se nourrit de lui-même; en passant de 

mémoire en mémoire, il laisse des choses et en retiene 89» note justement Samoyault. Selon 

Marie-Catherine Huet-Brichard, le propre du mythe est justement de bouleverser le 

chronotope (rapports espace-temps) : 

L ' intertextualité mythique déplace pour le lecteur toutes les catégories: l 'histoire 
échappe à l 'espace-temps de la diégèse, l' entraînant dans une sorte de non-temps et de 
non-lieu[ .. . ] Ni autrefois, ni aujourd 'hui ; ni ici, ni ailleurs. Le mythe aspire le lecteur 
dans les vertiges du temps. 190 

Notre projet ne consiste donc pas à identifier l'hypotexte et à faire la critique des sources du 

roman, car cela tiendrait plutôt compte de la mémoire individuelle de l'auteur. Nous 

souhaitons au contraire analyser l ' intertextualité, puisqu 'elle confère au texte la profondeur 

de la mémoire collective et anonyme et rend compte du mouvement circulaire de toute 

écriture, qui est toujours, d 'une manière ou d'une autre, réécriture. L'intérêt consiste donc à 

repérer des circulations de figures, de schémas et de sens, à voir ce qui relie le texte au cercle 

du retour. 

189 Tiphaine Samoyault, L 'intertextualité: mémoire de la littérature, Paris, F. Nathan, 2001, p. 91. 

190 Marie-Catherine Huet-Brichard, Littérature et Mythe, Paris, Hachette, 2001 , p. 101. 
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3.2 Analyses intertextuelles 

3.2.1 Nomen omen : les jeux de l'onomastique 

Nomen est amen. 
(Le nom est un présage) 

Un soupçon émerge rapidement chez le lecteur des Chrysalides qui, confronté à 

l'excentricité des noms de plusieurs personnages du roman, flaire un sens latent enfoui sous 

tous ces patronymes saugrenus. En effet, la manifeste étrangeté des noms indique clairement 

qu'ils n'ont pas été attribués arbitrairement: tant de noms d'animaux, relevant d'un bestiaire 

hétéroclite, tant de noms truqués, inventés de toutes pièces, et d'autres si familiers, évoquant 

maints personnages historiques, viennent remplir chaque tableau avec une telle récurrence 

qu'il est impossible d'ignorer l'importance qu'ils doivent tenir. Ce doute se confirme lorsque 

Hodrova explique elle-même que la majorité de ces noms cachent une signification ou une 

symbolique si essentielles à la structure du roman que la traduction exigeait un maintien du 

signifié, et cela, quitte à traduire le signifiant tchèque : 

La plupart des noms ont une dimension «parlante» dans mes romans, et ils s' intègrent à 
un réseau de motifs qui se déploie tout au long du texte. Elle (la traductrice) devait soit 
renoncer à cette dimension, à ce réseau, soit choisir de traduire les noms, au risque de 
dérouter le lecteur avec des personnages aux noms français. Dans le souci de conserver le 
plus fidèlement possible la structure sémantique des romans, elle a opté, à juste titre je 
crois, pour cette seconde possibilité. 19 1 

De fait, la traductrice, Catherine Servant, a décidé, pour le premier et le second tome de la 

Cité dolente, d'adapter les noms (dans le troisième, les noms tchèques sont maintenus) afin 

de ne pas rompre la «logique globale» du roman et de permettre au réseau de sens de s'étayer 

vastement. Dans cet insolite univers de liaisons, que la traductrice nomme le «royaume 

191 Michel Comaton, «La cité dolente. Entretien avec Daniela Hodrova», Le Croquant, numéro 20 
(automne-hiver), 1996, p. 146. 
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hodrovien des correspondances infinies, du «nomen omen» .. . ) 192», le «réseau de motifs» 

formé par les noms est maintenu grâce à la reproduction de «mécanismes similaires» lors du 

travail de traduction. Ces patronymes sont inspirés par la faune (Souriceau, Fauconnet), les 

insectes (Deslarves, Tiredaile), ou bien par l'histoire (Paskal, Machaut, Los), ou alors par les 

mythes (Orion, Hyacinthe). 

Nous avons déjà expliqué que le prénom «Sophie» (du grec sophos, sagesse) faisait 

référence à l'anthroposophie et plus généralement à la connaissance spirituelle, scientifique et 

métaphysique, et que le patronyme «Souriceau» se rapportait quant à lui à la connaissance 

terrestre, animale et physique. La dichotomie ainsi créée entre le haut (l 'esprit, l'aérien, la 

métaphysique) et le «bas» (le matériel, le terrestre, le physique) est néanmoins soumise à un 

rapprochement dans le roman. L'amant de Sophie, le poète Ignace Machaut, se pose quant à 

lui comme l'alter ego du poète romantique tchèque du XIXe Karel Hynek (dit Ignaz) Macha 

(1810-1836). Macha était fasciné par les exécutions, et toute son œuvre est empreinte de son 

attraction pour l'interstice entre la vie et la mort. Son chef-d'œuvre, un poème épique intitulé 

Maj (Mai, 1836), est une oeuvre contemplative sur la vacuité et la métempsycose, une 

méditation sur la nature de la vie. Tel qu'on peut le lire dans une note de bas de page des 

Chrysalides : 

Karel Hynek Macha (1810-1836), poète le plus célèbre du romantisme tchèque, fut 
également un homme provocant par son allure (manteau doublé de rouge) et son mode de 
vie, audacieux pour l'époque. Sa maîtresse Lori lui donna un fils, Ludvik (Louis). Sous le 
pseudonyme de Milihaj , il joua dans un théâtre amateur. Quelques jours avant la date de 
son mariage, il mourut à Litomerice de la fièvre typhoïde. ( CHR, p. 151) 

Beaucoup de points lient le poète Ignace Machaut à son homologue du passé. Machaut a lui 

aussi voulu être comédien, tout comme Sophie : «Tous les deux ont désiré faire du théâtre» 

(CHR, p. 60). De plus, il est aussi malade: «Lui, il vient de faire une pneumonie.» (CHR, p. 

31), maladie qui rappelle celle-là même qui a eu raison du poète romantique tchèque. 

L'amant de Sophie travaille sur un recueil de poésie qui s'intitule Dans le tunnel du temps 

( CHR, p. 195), qui rappelle le thème de prédilection de Mac ha. Ignace Machaut ignore 

pourtant le lien qui 1 'unit avec le défunt poète : «Sans doute est-ce le retour de sa pneumonie, 

192 Ibid., p. 146. 
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et la fin prochaine de son voyage à Litomerice, qui provoquent de si étranges pensées chez le 

poète (il ne devine pas encore de quelle façon s'accomplira, dans son histoire, la destinée du 

poète dont son propre nom rappelle le nom).» (CHR, p. 318) En effet, Ignace Machaut, tout 

comme Macha, trépassera à Litomerice, où la transformation ultime l 'attend ... Dans 

plusieurs tableaux, il porte de surcroît ce même fameux manteau doublé de rouge qui 

caractérisait le défunt poète : 

En franchissant la porte, elle se heurte à Ignace Machaut. Ignace Machaut porte un 
manteau en soie de parachute gris clair. Un pan du manteau se soulève un instant, et 
Sophie Souriceau en aperçoit la doublure rouge à carreaux. Ce manteau à doublure rouge 
lui rappelle quelque chose, peut-être a-t-elle déjà croisé ce jeune homme quelque part, 
[ . . . ] (CHR , p. 31) 

Sophie Souriceau croisera même le véritable Ignaz Macha à Saint-François et sur la 

Gibetière: «En un éclair (alors qu'elle descend dans les escaliers roulants de la station de 

métro Vieille-Ville), Sophie Souriceau comprend: Mais oui, ce n'est autre que le poète de 

Mai!» (CHR, p. 116) Le poète la confondra à cet instant avec sa femme Lori (CHR , p. 203), 

et Sophie aura tôt fait de se transformer en celle-ci : «Ür en promenant ses regards alentours, 

Lori Samka, redevenue en fait Sophie Souriceau [ ... ] » (CHR, p. 204) . L' enfant que Sophie­

Lori porte en elle se transformera aussi et deviendra alors le fils du poète, Louis ( CHR, p. 

188). «Sophie Souriceau songe au petit Louis (le fils du poète, qu 'elle vient de concevoir en 

elle-même)» (CHR, p. 204). 

Angelo Maria Ripellino souligne que le thème de la harpe (un objet qui détient une place 

prépondérante dans Les Chrysalides) se retrouve également dans l'œuvre de Macha: «Chez 

Mac ha, [ . .. ] plusieurs thèmes, dont celui très insistant de la harpe «harpe sans corde/ dans la 

tombe des pères qui ont été», «harpe des temps disparus : berceau de sons délectables», harpe 

« du giron abandonné».193». Grand-mère Orion (Souriceau), jadis «Âme de la nation» dans un 

tableau vivant, a déjà été une virtuose de la harpe. Cet instrument s'anthropomorphise 

tranquillement, il symbolise l 'existence même de Grand-mère Souriceau et sa carrière 

musicale abandonnée pour le Sokol Jean Souriceau. Sa passion qu ' elle a dû mettre de côté à 

193 Angelo Maria Ripellino, «Une ville fantôrnatique», Magazine Littéraire, numéro 255 (juin) 
Prague et ses écrivains, 1988, p. 23 . 
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la suite de son mariage est remisée aussi loin dans la resserre que dans son esprit et s'étiole 

en même tant que 1 'instrument : «Les longues nattes roussâtres de Mademoiselle Orion sont 

coupées, puis rangées dans une boîte, la boîte est déposée dans une armoire, l 'armoire est 

déménagée dans la resserre, auprès de la harpe qui, année après année, perd une à une ses 

quarante-six cordes.» (CHR, p. 43) En effet, après s'être mariée avec le Sokol Jean 

Souriceau, Mademoiselle Orion doit disposer de sa passion de musicienne. Son nom stellaire 

- Orion - présageait déjà cette éclipse nuptiale à venir : 

Des tribus mésopotamiennes l'avaient baptisée Uruanna, lumière du ciel. Ce nom si 
remarquable est bien la parure de la toute jeune harpiste virtuose qui se produit au 
gymnase des Sokols de Hradiste. Mais de même qu 'Orion disparaît derrière l 'horizon 
d'ouest quand le Scorpion apparaît à l'est, le nom de Mademoiselle Orion s'éteint du ciel 
de Hradiste lorsque l'éminent Sokol Jean Souriceau fait son apparition dans la cité. 
(CHR , p. 43) 

Lors de sa prestation comme Âme de la Nation, elle porte déjà en elle le fruit de leur amour : 

«Madame Souriceau, dans le giron de laquelle croît un fauconneau (au plutôt un souriceau), 

se dresse, revêtue d'une toge blanche, au sommet d'une pyramide de corps tout de rouge et 

de blanc vêtus, dans un tableau vivant censé figurer l 'Âme de la Nation.» (CHR, p. 43) Ce 

«fauconneau» est nul autre que le petit Henri Souriceau, futur linguiste. M. Fauconnet, son 

avatar, porte quant à lui ce nom qui rappelle le clan des Sokols, (qui signifie «faucon» en 

français) groupe indépendantiste tchèque : 

Si 1 'homme lutte pour sa survie collective, il doit se préparer à ce combat. Vers 1862, les 
Tchèques Miroslav Tyrs et Jindrich Fügner fondent une société de gymnastique, les 
Sokol (Faucons), au message optimiste. Par ses efforts, individuels et collectifs, chacun 
aide à renforcer la nation et à créer une société meilleure. 194 

Les noms, sujets à tant de métamorphoses et propres au trucage, portent la charge du passé et 

deviennent présages du futur: ils sont legs du passé et oracles pour l 'avenir. Ainsi l'éminent 

Sokol Jean Souriceau transmet bien plus que son nom, mais sa «conscience sokolienne» à son 

fils Henri. «Le linguiste Souriceau eut une enfance sokolienne, une enfance de fauconneau. 

Et comment donc, avec l'éminent Faucon qu ' il avait pour père (en revanche sa mère devait 

194 Bernard Michel, Nations et nationalismes en Europe centrale, Paris, Aubier, 1995, p. 27. 
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être bien peu sokolienne, plus le temps passait plus elle se soudait à sa harpe).» (CHR, p. 24-

25) 

Certains personnages portent, quant à eux, une identité multiple à cause d'un nom 

métamorphosé. Le Petit Guy aperçoit souvent un homme, qu'il affirme être son oncle, se 

balancer en haut de la colline surnommée la «Gibetière». «-Regarde, l'oncle Fialka se 

balance là-haut, dit Petit Guy à Sophie. - Fialka, le célèbre mime? S'étonne Sophie 

Souriceau.» (CHR, p. 14). Ladislav Fialka (1931-1991) était un mime pragois de réputation 

internationale. Magris raconte qu'un des pantomimes de Fialka consistait à recréer le vol du 

papillon, redoublant le lien qui unit le mime au roman Les Chrysalides : «Il s'efforce de tenir 

un papillon immobile, et entre-temps de ses longs doigts il exprime le battement désespéré 

des ailes.195». «-Fialka? S'étonne Ignace Machaut. Le mime? Sophie Souriceau acquiesce de 

la tête. Lui aussi connaît le célèbre mime du théâtre À la balustrade.» (CHR, p. 32) Mais 

voilà que ce nom - et surtout le lieu où se produit cet étrange balancement, portent à 

confusion : est-ce le mime qui se balance, fait ses exercices sur un trapèze, ou un pendu que 

le vent fait virevolter? En effet, l 'oncle (imaginaire?) du Petit Guy, Fialka, se voit souvent 

aussi confondu avec Fiala, le dernier homme à avoir été exécuté publiquement à Prague pour 

avoir assassiné sa maîtresse 196
. «Fiala-Fialka» vire au vent du haut de la colline Gibetière .. . 

Ève, qui survole la colline en ballon, tend aussi à confondre la balançoire, le trapèze et le 

gibet: «Et puis le ballon survole la place des exécutions. [ . .. ] -Qu'est-ce qu ' il y a en bas, 

père? Une balançoire?- Un gibet, voyons. Et le pendu, c 'est Fiala, le garçon de la cave à vin 

de la rue Saint-Joseph, celui qui a tué sa maîtresse par jalousie. Après lui, nul ne sera pendu 

ici.» (CHR, p. 97) «<l doit s'agir de Wohlschlager. Ou de Pipperger? Sur le moment, Ève 

Des larves ne peut plus se rappeler lesquels des deux - de 1 'orfèvre ou du tapissier - pendit 

Fiala sous l'occupation prussienne.» (CHR, p. 12) «Elle veut réveiller Petit, interrompre le 

songe accablant dans lequel!' enfant est longé au beau milieu de l'hiver, dans un bunker de la 

colline Gibetière (peut-être rêve-t-il à l'oncle Fialka, celui qu' il confondait avec Fiala, le 

pendu de la colline?). ( CHR, p. 328) 

195 Angelo Maria Ripellino, Chroniques pragoises, Marseille, Éditions de l'aube, 1992, p. 10. 

196 Daniela Hodrova, Prague, Paris, Chêne, 1991 , p. 16. 
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D'autres noms du roman rappellent l'histoire tchèque, mais surtout l'histoire de Prague. 

La tante d'Ignace Machaut, tante Loos (qui se fait appeler «Los») porte, quant à elle, le nom 

d'un célèbre architecte viennois, Adolf Loos. «Ignace Machaut n'aime point non plus la 

façon dont tantine Los prononce son nom, avec ce o prolongé, censé montrer que le nom 

s'écrivait à l'origine avec deux o: Loos (mais son mari n'était pas allemand, c'était un 

Viennois de souche).» (CHR, p. 71-72) Adolf Loos (1870-1933), architecte viennois, conçut 

en 1927 la villa Müller, somptueuse demeure considérée comme son grand chef-d'œuvre. 

Elle se situe sur une colline qui donne sur le château de Hradcany, un quartier très cossu de 

Prague. «Loos était âgé de cinquante-huit ans lorsqu'il fut chargé par Frantisek Müller, 

trente-huit ans, de la conception de cette maison d'habitation à Prague. 197». Dans le récit, la 

famille Müller (la famille maternelle de Sophie Souriceau) habite dans cette villa luxueuse 

«qui s'étire au-dessus de la Fosse aux Cerfs et de la villa conçue par un célèbre architecte 

viennois.» (CHR, p. 118). Dans les faits, il s'agit aussi d'une famille dénommée Müller qui 

ordonna la conception de cette maison : «Le terrain pentu avec vue sur la vieille ville de 

Prague était situé dans le quartier chic de Stresovice. En 1930, Frantisek et Milada Müller 

emménagèrent, avec leur fille de quatre ans Eva, dans leur nouvelle maison de six cents 

mètres carrés. 198» Dans Les Chrysalides, la petite Eva Müller est jouée par Ève Deslarves 

(Grand-mère Müller, Meunier) . La famille Müller (fictive) se voit chasser de leur résidence à 

la fin de la deuxième Guerre mondiale : « [ .. . ] à présent Sophie comprend pourquoi, la guerre 

finie, ils ont déménagé de leur villa conçue par un célèbre architecte viennois pour s'établir à 

Zizkov,» (CHR, p. 86) Et la petite Ève Müller quitte le riche logis familial pour un modeste 

appartement : «Et encore son père ne se doute pas que la guerre finie, sa fille déménagera de 

la villa conçue par un célèbre architecte viennois pour venir s'installer ici, juste au pied de la 

colline Gibetière.» ( CHR, p. 97) Quant à la véritable famille Müller, elle ne fut pas 

littéralement chassée de la villa, mais l'état en assura le contrôle après la guerre. Le destin de 

la villa Müller semble incarner celui de la nation tchèque. En effet, comme le souligne 

197 August Sarnitz, Adolf Loos, Cologne, Taschen, 2003, p. 71. 

198 Ibid., p. 72. 
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August Sarnitz, cette maison contient en elle une parcelle de 1 'histoire de la République 

tchèque sous les régimes totalitaires qu 'elle connut: 

L'histoire de la villa Müller reflète également l'évolution culturelle et politique de 
Prague. Lors de 1 'occupation allemande au cours du Troisième Reich, la famille Müller 
fut autorisée à conserver la maison. En 1948, les communistes nationalisèrent l'entreprise 
Müller et Kapsa ainsi que la maison d'habitation mais autorisèrent la famille Müller à 
habiter certaines pièces. Milada Müller y vécut jusqu'à sa mort en 1968. En 1989, la 
maison fut restituée à sa fille qui vivait en Angleterre. Une campagne internationale de 
presse contribua sensiblement à ce que cette maison soit rachetée par 1 'État tchèque et 
dotée d'une fonction publique et culturelle. 199 

Ainsi les noms des personnages recèlent-ils un riche intertexte, et 1 'étude onomastique 

permet-elle de donner au récit un aspect tridimensionnel, une profondeur symbolique qui 

badine avec la réalité historique. Dans Les Chrysalides, l'histoire tchèque s 'incarne donc en 

figures imaginaires ; leurs patronymes portent ainsi les traces du passé, tout en étant présage 

de leur destin ... Nomen est omen ... 

3.2.2 Sophie's Adventures 

Un des intertextes les plus patents du roman d'Hodrova est certainement la singulière 

œuvre de 1 'écrivain anglais Lewis Carroll, Alice 's Adventures in Wonder/and. Ce conte, 

illustre pour son étrangeté et son univers débridé, gorgé de fantaisies et d'énigmes en 

apparence puériles, fut récupéré par les surréalistes qui, plusieurs décennies après sa 

publication, applaudirent la dimension métaphysique du texte. Tout comme Les Chrysalides, 

l 'œuvre du révérend anglais, publiée en 1865, porte entre autres sur les métamorphoses, 

l 'orphisme, l'animisme, l'anthropomorphisation et sur le rêve. Puisque cet intertexte n 'est pas 

nettement repérable dans le roman d'Hodrova (l 'œuvre n 'est jamais évoquée directement), il 

s'agit donc d'un intertexte in absentia. En effet, il s'y retrouve implicitement à travers des 

thématiques, des noms de personnages et des scènes qui fait écho à Alice 's Adventures in 

Wonder/and. 

199 Ibid., p. 74-75 . 
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En premier lieu, le prénom de 1 'héroïne de Carroll se retrouve porté par un protagoniste 

qui joue un rôle notable dans Les Chrysalides. Le personnage central du récit, Sophie 

Souriceau, se transforme régulièrement en une certaine Alice Davidovic, personnage qui 

revient tout au long de la Cité dolente et qui y joue un rôle considérable. Alice Davidovic fut 

cette jeune fille juive qui, voulant échapper à la déportation, se serait jetée du cinquième 

étage de son appartement de Prague. Dans son ouvrage Prague, Hodrova prétend avoir habité 

dans le même appartement que la malheureuse, et, inspirée par son histoire, fit de Davidovic 

un personnage important de sa trilogie200
. La Sophie-Alice des Chrysalides, tout comme la 

petite Alice de Carroll, se promène dans un monde qui lui est étrange, où tout vacille, et où 

son identité est mise en jeu, en permutation constante. Les deux Alice sont sujettes à mille 

transformations et se questionnent sans cesse sur leur identité, que la métamorphose, comme 

nous l'avons vu dans le premier chapitre, abolit sans cesse. Mais revenons de fait à la 

fameuse interrogation de Sophie évoquée précédemment: «N'est-il pas curieux qu'en 

rencontrant Alice Davidovic ce soit moi-même que je rencontre? Or je ne sais toujours pas 

qui je suis, en fait. J'erre en moi-même, ou en elle, ou en elle et en moi tout ensemble.» 

(CHR, p. 226). Dès son arrivée au pays des merveilles, au commencement même de toutes les 

métamorphoses qu'elle encourra à travers son périple, la jeune Alice de Carroll s'interroge de 

la même façon : «But if l'rn not the same, the next question is, Who in the world am I? Ah, 

that's the great puzzle!' And she began thinking over all the children she knew that were of 

the same age as herself, to see if she could have been changed for any of them.20 1» Mais 

Alice n'est pas au bout de ses interrogations. Elle sera confondue plus tard par The 

Caterpillar (la Chenille), à la déroutante «sagesse» et aux questions délirantes qui la 

déconcertent davantage. Confuse par les propos de la chenille, la fillette rappellera son 

inéluctable transformation à venir : 

200 Daniela Hodrova, Prague, Paris, Chêne, 1991 , p. 7 

201 Lewis Carroll, The annotated Alice : Alice 's Adventures in Wonder/and & Through the 
Looking Glass, New York, W. W. Norton. , 2000, p. 22. 
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«Weil, perhaps you haven't found it so yet,» said Alice; «but when you have to tum into 
a chrysalis - you will sorne day, you k:now- and then after that into a butterfly, I think 
you'll feel it a little queer, won' t you?» 
«Not a bit,» said the Caterpillar. 
«Weil, perhaps your feelings may be different, » said Alice : «ail I know is, it would feel 
very queer tome.» 
«Y ou!» said the Caterpillar contemptuously. «Who are you?» 
Which brought them back to the beginnning of the conversation.202 

L'univers des métamorphoses est ainsi amené par l'évocation de la «chrysalidatiom>, image 

que l 'on retrouve évidemment au cœur des Chrysalides. Outre ce bombyx aux élans 

schizophréniques fumant la pipe turque (le houka) et qui propulse Alice dans d'autres 

métamorphoses, une pléiade d'autres insectes et animaux peuplent tout le pays des 

merveilles. Ce bestiaire très imposant comporte bien souvent des animaux anthropomorphisés 

ou sujets à l 'animisme, phénomènes que l'on observe largement dans Les Chrysalides . 

Le monde onirique sert aussi de toile de fond aux deux récits. Dans Alice 's Adventures in 

Wonder/and, la jeune fille n'entre-t-elle pas dans un rêve au tout début de l 'histoire, 

lorsqu'elle s 'assoupit tranquillement à l'ombre d'un arbre, succombant à la chaleur et à 

l'ennui? À son réveil, elle réalise que toute son aventure n 'était en fait qu'un songe, mais en 

aucun moment durant toutes ses péripéties insolites, souvent grotesques, cette idée ne lui 

effleure 1' esprit. Jamais la petite Alice, même confrontée aux créatures les plus loufoques, 

aux situations les plus délirantes, ne croit rêver ce qui lui arrive : elle confond son état 

onirique avec celui de veille. Dans Les Chrysalides, Sophie-Alice n'a de cesse, elle, de 

s'interroger si elle n' a pas rêvé tel ou tel évènement, et tend à tout confondre avec les rêves. 

«Sophie Souriceau s'en souvient (en fait elle ne sait plus trop s' il s'agit d 'un souvenir ou 

d'un rêve)» (CHR, p. 147). À la fin du récit de Carroll, la sœur de la toute candide Alice 

tombe à son tour dans le songe de sa petite sœur; elle parvient à entrer dans son rêve comme 

dans un tableau vivant. Elle rêve ensuite à sa jeune sœur devenue femme, et tombe aussi dans 

1 'espace-temps, en faisant une véritable projection onirique du futur: 

202 Ibid., p. 48. 
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First, she dreamed of little Alice herself, [ ... ] Lastly, she pictured to herself how this 
same little sister of hers would, in the after-time, be herself a grown woman; and how she 
would keep, through ali her riper years, the simple and loving heart ofher childhood: and 
how she would gather about her other little children, and make their eyes bright and 
eager with many a strange tale, perhaps even with the dream ofWonderland oflong ago: 
and how she would feel with ali their simple sorrows, and find a pleasure in ali their 
simple joys, remembering her own child-life, and the happy summer days.203 

Est-il nécessaire, à ce propos, de rappeler que, dans Les Chrysalides, les personnages 

peuvent voir leur futur sous la forme d'oracles et que tous les bonds dans le temps sont 

possibles, dans le passé comme dans le futur? Quelques protagonistes voient aussi, en entrant 

dans les tableaux vivants, certains membres de leur famille du temps d'avant leur naissance. 

Dans le roman, l 'espace <<réel» et l'espace onirique se juxtaposent dans le labyrinthe de leurs 

souvenirs : cela explique pourquoi beaucoup de personnages, dont Sophie Souriceau, 

confondent souvenirs et rêves, tout comme Grand-père Souriceau, lorsqu' il retombe dans sa 

nostalgie de faucon, d'ancien Sokol: «Il s'abandonne à ses rêveries en l'absence de père. 

Rêveries, ou souvenirs?» (CHR, p. 47) «Un des traits caractéristiques de l'expérience 

onirique est l'abolition ou la mise en question du temps. 204» explique Hana Voisine-Jechova. 

Fréquemment, les personnages se questionnent sur la validité de leur mémoire qu'ils viennent 

à confondre avec les songes : «souvenirs, ou rêves?». Cette confusion entre 1 'univers onirique 

et les «souvenirs réels» est un symptôme fréquent lors de l 'effort de reconstitution du passé. 

Notons que le sentiment de marche sur place et de retour du même suscités par l'exploration 

du labyrinthe dans Les Chrysalides est aussi propre aux rêves (inquiétante étrangeté, 

sentiment de déjà vu, impression de marche sur place, rêves récurrents, retour obsessionnel 

du même). Il s'agit là d'une «contamination de l'espace réel par l'espace onirique205» qui fait 

aussi figure d'éternel retour. 

203 Ibid., p. 164. 

204 Hana Voisine-Jechova, «La surface fragile du présent», in Le roman tchèque dans le contexte 
international, Paris, Presses de l'Université de Paris-Sorbonne, 1992, p. 27. 

205 André Peyronie «Labyrinthe», in Dictionnaire des mythes littéraires , Monaco, Le Rocher, 
1994, p. 934. 
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De plus, beaucoup de scènes des Chrysalides et de Alice 's Adventures in Wonder/and se 

déroulent sous terre, liant une fois de plus les deux récits. Dans le conte de Carroll, Alice 

s 'enfonce dans un profond terrier à la poursuite du Lapin Blanc. Elle tombe ensuite dans un 

trou si profond que sa chute lui semble interminable : 

The rabbit-hole went straight on like a tunnel for sorne way, and then dipped suddenly 
down, so suddenly that Alice had not a moment to think about stopping herself be fore she 
found herse If falling down what seemed to be a very deep weil. 

Either the weil was very deep, or she feil very slowly, for she had plenty of time as she 
went down to look about her, and to wonder what was going to happen next.206 

Tout son voyage au pays des merveilles se déroule sous terre (la version première du 

manuscrit s'intitulait d 'ailleurs Alice's Adventures Under Ground), puisque jamais elle ne 

remontera de ce trou durant toute son escapade. De la même manière, une bonne partie de 

l'action des Chrysalides se déroule sous terre. Sophie descend à quelques reprises dans les 

abîmes du portique et du cabinet de son père, elle plonge aussi fréquemment dans un égout 

qui lui donne accès à des lieux appartenant au passé ou au futur. Ces descentes rappellent 

bien entendu la chute initiale de la petite Alice dans le terrier du lapin. Dans le tableau 120°, 

alors qu 'elle explore une fois de plus l'égout, Sophie s 'enfonce aussi profondément et 

interminablement que la petite Alice : «Cette plongée dans l'égout lui semble durer non point 

quelques minutes, mais des heures, des années entières peut-être.» (CHR, p. 320-321). 

3.2.3 Le Ka et autres incursions de la mythologie égyptienne 

Nous avons fait référence brièvement à la mythologie égyptienne lorsque nous avons 

parlé de l'Ouroboros (ovpo{3opos) en première partie. Nonobstant le fait que ce serpent 

mystique, de par la consonance hellénique de son nom, soit davantage associé la Grèce 

antique, les premières représentations graphiques de ce symbole sont attribuables aux 

Égyptiens. Monsieur Souriceau parle de ce serpent dans les Chrysalides : « [ ... ] lui qui 

espère à chaque fois avoir fait peau neuve quand il en ressort, tel le serpent mystique 

206 Ibid., p. 26. 
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Ouroboros.» (CHR, p. 54). Hodrova réfère aussi à ce symbole de la mythologie égyptienne 

dans le dernier tome de la Cité dolente lorsqu'elle explore son processus d 'écriture qui tend 

vers l'origine même des mots: <<À cet instant précis, le temps se met à s'enrouler sur lui­

même à la manière du serpent Ouroboros - le serpent de mémoire[ ... ] se mord la queue. 207» 

En effet, ce symbole mystique est la représentation par excellence de la circularité du temps, 

de la régénérescence, mais aussi de l' idée de l'auto-fécondation, de la vie émergente de la 

mort, de la fusion entre le commencement et la fin. Nous avions affirmé que l'Ouroboros 

serait, avec le labyrinthe, la représentation graphique la plus équivoque de 1 'éternel retour ; 

ajoutons que le mouvement du reptile définit aussi le processus global des Chrysalides, 

exprimant à merveille tous ces enroulements et déroulements métamorphiques, où le temps et 

le texte justement «s'enroulent sur eux-mêmes». 

D 'autres ingressions de la mythologie égyptienne sont par ailleurs identifiables dans le 

récit. Rappelons de prime abord l'importance que revêt la chrysalide dont la représentation 

graphique se retrouve sur plusieurs sarcophages dans la Vallée des Rois. Monsieur Turk ne se 

lasse pas de rappeler la symbolique des insectes chez les Égyptiens : «Et puisque Monsieur 

Souriceau n'est pas entomologiste, contrairement à Monsieur Turk, mais bien étymologiste, il 

s 'étonne du hiéroglyphe en forme de coléoptère, de ce scarabée symbolisant pour les anciens 

Égyptiens la naissance et le devenir.» (CHR , p. 28) Comme l 'explique Hodrova, «Dans 

1 'ancienne Égypte, un hiéroglyphe englobant la forme de ce coléoptère sacré signifiait à la 

fois «être» et «mémoire».»208». Ces insectes donc sont intrinsèquement liés à la mort et à la 

mémoire dans la pensée égyptienne antique et ils retrouvent la même connotation dans le 

roman, qui porte précisément sur ces thèmes. Hodrova lie alors ces croyances mythiques aux 

siennes, elle les agglomère pour en faire sa propre vision, preuve que le mythe est en 

perpétuel mouvement : 

207 Daniela Hodrova, Thêta, Paris, Robert Laffont, 1999, p. 19. 

208 Daniela Hodrova, «Cité Dolente», Autrement, série Monde, H.S., numéro 46 (mai), 1990, p. 
17-20. 
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Dans 1 'Égypte ancienne, on déposait entre les bandelettes de la momie un cœur de pierre 
en forme de scarabée. Il devait faire office d'organe de mémoire de rechange pour le 
défunt. Car les anciens Égyptiens croyaient, et je le crois aussi, qu 'un mort qui perdrait la 
mémoire et se retrouverait privé de nom mourrait pour la seconde fois, sombrerait dans le 
non-être, définitivement cette fois-ci. Voilà pourquoi je lutte moi aussi pour une 
mémoire, pour un nom menacé de se dissoudre en d'autres noms?09 

Le scarabée de pierre se trouve ainsi porteur de la mémoire du mort, mais d'une mémoire vive 

de mort. Voilà pourquoi, dans le récit, beaucoup d'objets sont porteurs de mémoire ou 

déclencheurs de souvenirs : le manchon d'Alice, certains vêtements (la robe de grand-mère, 

le manteau d' Ignace) ainsi que la patère du cabinet de linguiste de Monsieur Souriceau sont 

des objets qui s 'animent pour animer, animer une mémoire, une existence passée, ou un 

double de soi-même. 

En effet, la patère de bois insolite du cabinet de Monsieur Souriceau abrite une entité 

bien singulière. Le linguiste soupçonne d'ailleurs assez tôt que cet objet est investi d 'une 

âme: «-Si tu es mon Ka, donne-moi un signe. Monsieur Souriceau s' adresse au portemanteau 

qui se dresse dans l'encoignure du cabinet.» (CHR , p. 28) Le portemanteau s 'anime peu à peu 

et devient une créature hybride qui émet d'étranges chuintements. Aux côtés de Monsieur 

Souriceau se dresse finalement en effet une bête à tête de faucon qui émet, à 1 ' instar de 

Madame Souriceau, des «gol-gols»210
, les bras croisés. Laurent Guyénot explique : «La 

conception multiple de l'âme n'est pas réservée aux religions dites primitives. En Égypte 

pharaonique, 1 'âme est composée du ka, le double de la personnalité qui retourne à la famille, 

et du ba, qui survit individuellement.»211 Pour les Égyptiens, l'être est composé d'un Djet (le 

corps), d'un Ren (le nom), d'un Shout (l 'ombre) d'un Ba (traduit généralement par «âme») et 

d'un Ka. «Ainsi donc voici le Ka, double spirituel» de Monsieur Souriceau. (CHR, p. 313) 

Cette créature composite «de la mythologie égyptienne» ( CHR, p. 26), présente dans les 

209 Daniela Hodrova, Thêta, Paris, Robert Laffont, 1999, p. 237. 

210 Voir page 29. 

211 Laurent Guyénot, Les avatars de la réincarnation, Chambéry, Exergue, 2001 , p. 26. 
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textes anciens de l'Égypte, (i.e. le Livre des Morts) est la force vitale qui habite le corps 

pendant la vie et le quitte à sa mort. Dans la mythologie égyptienne, il est fait grand usage du 

terme Ka à propos des morts : mourir se dit d'ailleurs <<passer à son Ka» ou <<rejoindre son 

Ka». TI est créé en même temps que l'être, il est ainsi appelé «le double». Cette appellation se 

retrouve d'ailleurs dans le récit, où l'on mentionne que ces créatures sont des «doubles qui 

accompagnent l 'homme au long de sa vie et après sa mort)» (CHR , p. 46). «En Égypte 

ancienne, le Ka est un double, manifestation des forces vitales : ce principe mène une 

existence indépendante du corps avec lequel il a été façonné. Passer à son Ka signifie mourir. 

Le Ka survit à la mort du corps.212» explique Nicole Fernandez-Bravo. Le Ka se retrouvera de 

plus en plus fréquemment aux côtés de Monsieur Souriceau, personnage qui , comme nous 

l'avons vu précédemment, s'est scindé depuis la nuit fatidique de la Fosse aux Cerfs: 

Un jour où, comme toujours, il fera pivoter son fauteuil tournant avant de s' immobiliser 
brutalement dos à la fenêtre, face au Ka, un abîme s'entrouvrira au-dessous de lui, alors 
le Ka prendra peut-être la parole. Ce jour-là seulement, Monsieur Souriceau se 
dépouillera de sa dernière cuticule. (CHR , p. 28) 

Lorsque le Ka prendra la parole, que le Ka s'exprimera, Monsieur Souriceau se dépouillera 

donc de sa dernière (dernière, vraiment?) cuticule et vivra son ultime dépouillement. En 

d'autres termes, lorsque Monsieur Souriceau <<rejoint son Ka» et lorsqu'il se réunira avec son 

double, le jeune Henri Souriceau, il est métaphoriquement entendu qu'il s'agit là de l'instant 

où Monsieur Souriceau rend l'âme. Cette créature à tête de faucon est donc son double, il est 

le Sokol (faucon) que le linguiste aurait été si ce n'avait été de sa «compagne cygne», 

Madame Souriceau: 

Alors Monsieur Souriceau reconnaît le Ka, la créature à tête de faucon, son double et son 
frère spirituel, qu ' il avait oublié pour un temps . À force de regarder le Ka, Monsieur 
Souriceau a l ' impression de reconnaître les traits d'un visage familier. TI rejette tout de 
suite cette association d'idées, elle a sans nul doute surgi dans son esprit pour l'unique 
raison qu ' il a parfois vu son père en tenue de Sokol, le bonnet à plume de faucon sur la 
tête, avant que Madame Souriceau ne lui cachât sa tenue quelque part. (CHR, p. 127) 

2 12 Nicole Femandez-Bravo, «Double», in Dictionnaire des mythes littéraires. Monaco, Le 
Rocher, 1994, p. 494. 
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Sophie, qui prend place dans le fauteuil de son père après son trépas (ou, devrait-on dire, la 

mort physique de celui-ci), rencontre aussi le Ka de son défunt père qu'elle incarne dans cette 

scène de fusion avec son paternel : «Ainsi donc voici le Ka, double spirituel, ou le frère dont 

lui parla son père peu avant sa mort. Elle ne se doutait pas que le Ka de son père se trouvait si 

près. De son père? Le sien, à présent qu'elle a pris place dans le fauteuil paternel.» (CHR , p. 

313) Wladimir Troubetzkoy explique que ce mythe du double dans la mort est présent dans 

bien des mythes et bien des conceptions ancestrales : 

Par terreur et par refus de la mort, nous nous forgeons un double, anima, umbra, skia, 
psukhê, des Latins et des Grecs, Ka des anciens Égyptiens, une âme indestructible, 
immortelle, en qui nous plaçons nos espoirs de sauvegarde et de conservation, le double 
seul est, nous ne sommes que 1' ombre de cette grande ombre, et encore pour bien peu de 
temps.213 

Ce double mythologique, gardien de mémoire et héritier de l'âme, permet de conserver les 

souvenirs du défunt et lui assure une certaine postérité. Mais rien pourtant ne sera si 

rigidement «conservé» qu'escompté dans le royaume hodrovien de l'instabilité et de la 

fugacité, où mémoire et âme sont toutes deux évanescentes et appelées à l'éternel 

«recyclement». La Ka de Monsieur Souriceau incarne plutôt une autre variation de son 

existence : il est celui qu'il aurait pu être, il porte une tête de Sokol. L 'apparition fréquente de 

cette instance du psychisme de la mythologie égyptienne dans le roman ne fait que confirmer 

notre hypothèse initiale qui soutient que les mythes récupérés et empruntés à diverses 

civilisations circulent, transformés, à travers le récit. 

213 Wladimir Troubetzkoy, «Le double poïétique de Jean-Paul à Dostoïevski», in Figures du 
double dans les littératures européennes, Lausanne, L'Âge d'Homme, 2001 , p. 47. 
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3.2.4 La Comédie d'Oisany 

Per me si va nella città dolente. 

Dante (Inferno, IlL !.) 

Par moi l'on va dans la cité dolente, par moi l'on va 
dans l 'éternelle douleur. Avant moi, rien n'a été créé en 
ce monde qui ne soit éternel, et moi, je durerai 
éternellement. Vous qui entrez, laissez toute espérance. 

Daniela Hodrova, Thêta 

Alighieri Dante (1265-1321), condamné à l'exil, adorait sa ville natale de Florence, muse 

de pierre à laquelle il songera avec regret toute sa vie. Le détachement contraint et 

douloureux de son adorée Firenze bouleversa 1 'existence du poète; il fera d'elle son Paradis 

perdu, une égérie à l'ombre grandissante qui hantera considérablement son oeuvre. Dans La 

Divine Comédie, à l 'entrée de la première sphère infernale, Dante dit se trouver sur le seuil de 

la «cité dolente». Pour expliquer cette appellation, Hodrova élabore la supposition suivante: 

«Dans la Divine Comédie, Dante donne aux Enfers le nom de cité dolente, il avait sûrement 

en tête sa Florence natale, où il ne pouvait retourner. Personne ne m'a forcée à quitter ma 

ville natale, cependant elle n 'a cessé d'être et demeure pour moi cité dolente.Z 14» Prague est 

la Cité dolente hodrovienne. <<La minutie topographique d 'Hodrova relève bien de Dante, et 

non de Kafka: il faut bien dessiner la faille, établir la carte de ce coin oublié de l 'Enfe? 15» 

souligne Vaclav Jamek. Le titre même de toute la trilogie de Daniela Hodrova est donc 

inspiré par l 'œuvre dantesque. Hodrova, dans le dernier tome de la Cité Dolente, retraçant 

son processus d'écriture, explique quels titres lui sont venus à 1 'esprit pour la trilogie. Du 

214 Daniela Hodrova, Prague, Paris, Chêne, 1991 , p. 24-25. 

215 Vaclav Jamek, «Un cercle avancé de l'enfer», préface à Thêta, Paris, Robert Laffont, 1999, p. 
9. 
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même souffle, elle confirme l'importance de l'inspiration d 'œuvres diverses pour créer le 

tissu nouveau de son roman : 

Dans certains passages, je m'essaierai à un texte pour ainsi dire autobiographique. 
Apparaîtront ici des personnages et des objets venus des romans précédents, et même de 
romans écrits par d 'autres. [nous soulignons] Une fois entrée dans la cité dolente, il 
semble qu'il me faille repasser par tous les lieux sur lesquels j'ai déjà écrits, et y 
rencontrer les personnages qui les ont traversés avant moi. À la fin, la Comédie d'Olsany, 
ou Cité dolente (deux titres qui me viennent à 1 'esprit pour la trilogie), pourrait bien 

. d 21 6 compter une centame e personnages. 

L 'autre titre hypothétique, Comédie d'Olsany- simple variante sur le même thème- reprend 

presque intégralement le titre de 1 'œuvre de Dante. Olsany est aussi le royaume pra gois des 

morts, puisqu'il s'agit du nom du plus grand cimetière de Prague, situé dans le quartier de 

Vinohrady. Dans l 'œuvre dantesque, Dante et Virgile se promènent dans l'univers des morts, 

et côtoient toutes ces âmes en peine qui ont été jugées selon leur vie terrestre ; Cité dolente 

est aussi un voyage exploratoire dans 1 'univers des morts. Les âmes errantes des Chrysalides, 

toutes en provenance de la nécropole olsanienne, littéralement une ville dans une autre, sont 

condamnées elles aussi à réitérer un passé trouble et hantent la nécropole. C'est le premier 

tome de la trilogie, Le Royaume d'Olsany, qui a hérité finalement de la dénomination du 

fameux cimetière. Toujours dans Thêta, Hodrova explique que c'est «le mythe de la descente 

aux Enfers217» qui constitue la structure fondamentale de toute la trilogie, fondée en effet sur 

la Divine Comédie. Vaclav Jamek écrit à ce sujet: 

À mon avis il faut prendre très au sérieux la clé que nous fournit, dès les premières pages 
de Thêta, la citation de Dante, inscrite à l 'entrée, comme il se doit - mais seulement 
lorsque nous devons la franchir pour la troisième et dernière fois : Prague est non 
seulement la présence et l'entité essentielles des romans d 'Hodrova, l 'être à part entière 
dont le destin pèse sur les nôtres, elle est véritablement le lieu de tourments et de 
supplice, et l'expression Cité dolente sera lue dans son sens le plus fort, synonyme de 
l'Enfer. Un cercle avancé de l'Enfer, sans doute, un lieu d'osmose qui tient encore du 
souci quotidien, et déjà de l'abîme, «OÙ l'on ne peut imaginer à quel point toute chose 
cesse» (Thomas Mann) ; une ville dont le Virgile est une enfant effrayée, mais 
courageuse.218 

216 Daniela Hodrova, Thêta , Paris, Robert Laffont, 1999, p. 18. 

217 Ibid. , p. 161. 
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Revenons donc à cette théorie avancée par Hodrova qui soutient qu'une enveloppe contient 

tous les textes à venir : 

En plus des destinées de ses innombrables habitants, cette enveloppe serait formée par 
tous les mythes que la ville a inspirés, tous les textes qu'on lui a consacrés, et même- si 
nous acceptions l'idée d'un univers courbe et de «boucles» temporelles - ceux qu 'on lui 
consacrera seulement à l'avenir. Elle englobera aussi (ou mieux elle englobe dès 
maintenant) ce texte même . .. Le texte sur la città dolente, cité dolente.219 

Pour Hodrova, la ville, sa città dolente, contient les textes passés comme les textes à venir. 

Le mouvement opère dans les deux sens: l' intertexte se trouve devant et derrière, le potentiel 

est infini et le mouvement des échanges, bidirectionnel. Ceci réaffirme du coup le fait que 

1 ' intertextualité n'est pas la critique des sources ni une étude de filiation, mais bien un 

mouvement inhérent à l 'écriture, un contenu infini et exponentiel, «cellulaire» et circulaire. 

Comme nous l'avons vu dans le premier chapitre, le récit des Chrysalides se place sous le 

signe de la répétition et des métamorphoses. Jacqueline Risset, dans son ouvrage intitulé 

Dante écrivain ou 1 'Intelletto d 'arno re, aborde le thème de la répétition et de la 

métamorphose dans la Divine Comédie. Selon elle, Le Purgatoire est un «lieu de 

1 ' intermédiaire, lieu de la mutation220». Nous suggérons donc ici que la Cité dolente 

hodrovienne se rapproche aussi du Purgatoire dantesque. Dans 1 'Enfer, nous assistons à une 

scène où des hommes se transforment en serpents, et les serpents en hommes : 

9. 

18. 

Les métamorphoses, en Enfer, des hommes en serpents, de serpents en hommes, les 
poursuites, les dévorations répétitives, intervenaient comme scansion ironique de 
l ' immuabilité de la douleur, de son piétinement et de son impuissance. Au Purgatoire, la 
répétition, lorsqu 'elle est soulignée, prend au contraire l'aspect d'une représentation 
initiatique et conjuratoire.221 

218 Vaclav Jamek, «Un cercle avancé de l' enfer», préface à Thêta, Paris, Robert Laffont, 1999, p. 

2 19 Daniela Hodrova, «Cité Dolente», Autrement, série Monde, H.S. , numéro 46 (mai), 1990, p. 

220 Jacqueline Risset, Dante écrivain, Paris, Seuil, 1982, p. 156. 

22 1 Ibid., p. 156. 
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Dans la Divine Comédie, il est question de «cercles», les «cercles de l'Enfer»: Virgile et 

Dante traversent chaque «couche» de péché au cours de leur périple. La circularité de 

l'univers dantesque se retrouve dans Les Chrysalides, où tout revient «en boucle». Tout en 

montant dans le septième et dernier cercle, celui de la luxure (Le Purgatoire, Chant vingt­

cinquième), il est d 'ailleurs question de la <<théorie physique et métaphysique de la 

génération, du développement successif de l'âme humaine et de sa transformation après la 

mort222», une théorie qui, comme nous l'avons vu, est maintes fois énoncée par Monsieur 

Souriceau. De plus, une fois arrivé au Paradis, Dante, au cours du Chant septième, se fait 

exposer un «argument subsidiaire en faveur de l'immortalité de l'âme et de la résurrection 

des corps.223». Ces questions, comme nous le savons, sont aussi largement abordées dans Les 

Chrysalides. Ainsi, en plus de la circularité et de la métamorphose, les thèmes de la 

<<résurrection des corps» et de la «transformation après la mort» abordées dans La Divine 

Comédie rappellent les thèmes de la métempsycose et de la palingénésie des Chrysalides. 

3.2.5 Metamorphoseon 

Mon intention est de parler de formes 
métamorphosées 
En corps nouveaux ; dieux, qui avez pris part à ces 
transformations, 
Inspirez mon entreprise et accompagnez ce poème 
Qui, des origines du monde jusqu'à nos jours, est 
éternel. 

Ovide, Les métamorphoses, Livre premier 

Les liens entre Les métamorphoses d'Ovide et Les Chrysalides sont multiples, bien que 

l'intertexte issu de ce poème lyrique soit principalement in absentia dans le roman 

d'Hodrova. La simple évocation du titre de l 'œuvre d'Hodrova rappelle l'univers des 

222 Alighieri Dante, La Divine comédie, Paris, S.A.C.E.L.P. , 1981 , p. 303. 

223 Ibid., p. 365. 
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métamorphoses : qui dit «chrysalide» dit «métamorphose». Long poème épique jalonné de 

mises en abyme, Les métamorphoses est l'œuvre référentielle de la transformation mythique. 

Parmi les multiples transmutations racontées, notons d'abord celle d' Arachné la brodeuse. 

Dans le livre VI des Métamorphoses, Minerve et Arachné, Ovide raconte la transformation de 

la prétentieuse cousette : «Elle n'a plus qu'un ventre ; mais elle continue à produire du fil 1 Et 

c'est une araignée qui poursuit comme autrefois sa toile.224» Dans Les Chrysalides , beaucoup 

de personnages, nous le savons, se transforment en insectes225
. En introduction à ce chapitre, 

nous avions d' ailleurs relevé l'importance du tissage dans le récit: ce n'est donc pas sans 

raison qu'Hodrova évoque Arachné dans Thêta . TI suffit de se remémorer 1 ' importance de la 

couture (Sophie est cousette), et des tricots de grand-mère Meunier (Müller), qui lui 

permettent de replonger dans ses souvenirs ... Certes, le monde des insectes prend une place 

plus dominante dans Les Chrysalides que dans Les métamorphoses d'Ovide, puisque 

nombreux sont les personnages qui subissent une métamorphose en insecte. Ignace se 

transforme en papillon, le papilio machaon, et Monsieur Souriceau, en phrygane. Dans le 

dernier tableau du roman, les métamorphoses diverses trouvent leur apogée : 

Et voilà, Denis Paskal a repoussé Sophie Souriceau, ou plutôt la nymphe Méloé, l'amant 
olsanyen s 'envole déjà loin d'elle, et le vignoble d'Olsany se retransforme en atelier de 
couture de l'Empire des Marionnettes. Tendrin pendu au-dessus de sa tête, Papilio 
machaon collé sur la ville de Litomerice, la nymphe Méloé (elle demeure nymphe, son 
dépouillement n 'a pas pris fin pour l 'instant) s'est remise à coudre, et elle gémit tout bas, 
si 1 'on peut nommer ainsi ce ton incroyablement prolongé et vertigineusement aigu qui 
sort de la bouche de la nymphe. (CHR, p. 341) 

Ainsi, Sophie se transforme, quant à elle, en Méloé, un coléoptère violacé : « [ . . . ] Sophie 

ressemble encore plus à Meloe violaceus, le coléoptère pour lequel Monsieur Turk la tient, au 

cimetière.» (CHR , p. 50) Elle est ainsi appelée la «nymphe» à plusieurs reprises dans le 

224 Ovide, Les métamorphoses, Arles, Actes Sud, 2001, p . 235. 

225 Nous aurions eu tort de ne pas évoquer au passage La métamorphose de Kafka : Gregor Samsa 
ne se transforme-t-il pas en scarabée, unissant du coup les deux récits sous le sceau non seulement de 
la transformation, mais aussi celui de la symbolique des insectes ? L 'omniprésence de la famille de 
Samsa (le père, la mère et la sœur) dans le texte redouble le lien avec Les Chrysalides, où, comme on 
le sait, la généalogie complète des Souriceau et des Müller y est étayée à travers les nombreuses 
histoires des membres de la famille de Sophie. Cependant, notons que le sens de la métamorphose 
s'exprime tout autrement dans le texte de l'auteur tchèque d 'expression allemande. 

l 
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roman, et plusieurs croient qu'il s'agit d'une «nymphe» de la mythologie:«[ ... ] elle cherche 

à se rappeler qui était Méloé. Ce devait être une nymphette des Métamorphoses d'Ovide. 

Mais qui fuyait-elle, et en quoi la nymphe s'est-elle métamorphosée?» (CHR, p. 276). 

Monsieur Turk, entomologiste, aura tôt fait de rectifier cette bévue : 

-Mais c'est une nymphe, dit Monsieur Turk à Olsany. -Une nymphe? S'étonne Denis 
Paskal. - Je vois que vous m'avez mal compris, Monsieur Denis. Je ne pense pas à une 
nymphe comme l'étaient Circé ou Calypso, une naïade qui se met à brûler d'amour pour 
un vivant. Des histoires de ce genre, vous devez en connaître? Denis Paskal acquiesce, 
certes, il en connaît. Or, dans son sens entomologique, le mot nymphe désigne des larves, 
ou encore des chrysalides, qui soit ressemblent, soit ne ressemblent pas à l' insecte adulte, 
et subissent une métamorphose qui peut être graduelle ou imparfaite. (CHR , p. 252) 

Hormis ces transformations en insectes, d' autres types de transformations rappellent les 

métamorphoses ovidiennes. Nous avons déjà évoqué les métamorphoses de Madame 

Souriceau en cygne. Dans Les Chrysalides, le fameux «chant du cygne» est d 'ailleurs 

fréquemment entendu ; plusieurs âmes s'envolent avec cette ultime complainte désespérée, 

cette lamentation nostalgique qui transporte le dernier souffle du vivant. Dans le livre II des 

Métamorphoses d'Ovide, on assiste à la transformation de Cygnus, roi de Ligurie et ami de 

Phaéton, qui était «doté d'une voix merveilleuse226», et qui pleura et chanta la mort de son 

ami, pour ensuite être transformé en cygne. Sa métamorphose est ainsi racontée : 

Quand soudain sa voix virile s'amenuise, sa poitrine sent son coup s'allonger, 
Une membrane relie ses doigts qui deviennent rouges, 
Ses flancs se couvrent de plumage, sa bouche présente un bec arrondi . 
Il devient cygne, nouvel oiseau qui ne se fie ni au ciel 
Ni à Jupiter, se souvenant du feu lancé injustement par celui-ci ; 
Il gagne les étangs, les lacs étales, et, abhorrant le feu, 
Choisit pour demeure l'élément liquide, à l' opposé des flamrnes. 227 

La métamorphose de Cygnus rappelle donc celles de Madame Souriceau, qui se change en 

cygne : «Dans son corps, Madame Souriceau sent alors que tout se prépare à une miraculeuse 

métamorphose, et en des gestes circulaires, un peu impatients, elle se met à caresser les 

226 Danièle Robert, « Répertoire des noms propres » in Les métamorphoses, Arles, Actes Sud, 
2001, p. 701. 

227 Ovide, Les métamorphoses, Arles, Actes Sud, 2001 , p. 89. 
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plumes de cygne blanc sur son ventre rebondi.» ( CHR, p.l12) Dans Les Chrysalides, elle 

commence à se transformer dans la baignoire, devenu le petit lac de ses avatars. Et tandis 

qu 'elle prend ces interminables bains, Monsieur Souriceau commence à se douter de sa 

transformation : 

L'eau remplie de mousse violâtre soulève Madame Souriceau, qui se métamorphose peu 
à peu. Elle nage (si ces parcours pouvaient être moins courts!) et par instants, immerge 
sous la surface de mousse violâtre sa petite tête surmontant un cou de cygne. Et s' il y 
avait un trou de serrure dans la porte de la salle de bains, ou si Monsieur Souriceau y 
perçait secrètement une ouverture et regardait à l 'intérieur, il verrait un cygne glisser sur 
l 'eau de la baignoire. (CHR, p. 69) 

De plus, certaines scènes de baignade rappellent non seulement Les Métamorphoses 

ovidiennes, mais aussi Le Lac des cygnes de Tchaïkovski. Qui plus est, le lien avec Les 

cygnes sauvages d'Anderson est encore plus étroit : dans ce conte, les princes ne peuvent 

rompre le mauvais sort jeté par leur belle-mère - qui les a transformés en cygnes - qu'en 

portant un tricot fait d'orties confectionné par leur soeur. Dans Les Chrysalides, Madame 

Souriceau ne peut revenir humaine que si elle revêt sa robe bleu-vert : 

Et le cygne sort du lac, cherche sa robe sur la berge (elle portait une robe de laine bleu­
vert) pour pouvoir à nouveau se changer de cygne en vierge, mais il ne les trouve pas. Et 
la vierge-cygne soupçonne Monsieur Souriceau d'avoir délibérément caché sa robe pour 
percer le secret de ses métamorphoses nocturnes. ( CHR, p. 70) 

À sa mort, Madame Souriceau ira s'unir avec sa constellation, la constellation du Cygne, 

souvent évoquée dans Les Chrysalides, tout comme la constellation d'Orion et du Scorpion. 

«La Voie lactée s'étire telle une voûte au-dessus de leurs têtes (en direction du nord, la bande 

de la Voie lactée traverse entre autres la constellation du Cygne, et aussi la constellation 

d'Orion) .» (CHR, p. 117) Or, nous le savons, le mythe servait originellement à expliquer le 

monde, les phénomènes naturels : ainsi, certains fournissent des explications chargés de 

justifier les noms des constellations de la Voûte céleste. Dans la mythologie, le géant Orion 

aurait été placé dans le ciel par Artémis après avoir été piqué mortellement par un scorpion; 

voilà pourquoi la constellation du Scorpion chasse la constellation d'Orion du ciel. Ainsi, 

plusieurs personnages du roman portent aussi des noms que l'on trouve dans le poème 

d'Ovide. Dans le livre XIII des Métamorphoses, Ovide évoque d'ailleurs ce géant au destin 

tragique. Hodrova donne une nouvelle symbolique à ce mythe en 1 'utilisant pour parler du 
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destin de Grand-mère Orion: «Mais de même qu 'Orion disparaît derrière l'horizon d'ouest 

quand le Scorpion apparaît à l'est, le nom de Mademoiselle Orion s' éteint du ciel de Hradiste 

lorsque l 'éminent Sokol Jean Souriceau fait son apparition dans la cité.» (CHR, p. 43) 

Un autre personnage porte un nom qui se rattache aux Métamorphoses. Dans le livre X 

d'Ovide, il est question d'Hyacinthe, le «fils d'Amyclas et de Diomèdé, dans la tradition que 

suit Ovide. Phoebus/Apollon tomba amoureux de lui. (X, 162-219)228» L'histoire raconte 

qu'Hyacinthe serait mort accidentellement lorsqu'un disque le heurta à la tempe et que du 

sang qui s'écoula de sa blessure naquit une fleur, la hyacinthe. L' archéologue Hyacinthe 

Farouchet, la maîtresse de Monsieur Souriceau, s'enlèvera la vie dans la baignoire. Les deux 

Hyacinthes connaissent une fin tragique et semblables de par leur lien avec l'écoulement de 

sang : « [ ... ] la vie la quitte peu à peu en deux petits filets qui s'écoulent de ses veines [ ... ] » 

(CHR, p. 296). Monsieur Souriceau se refusera à épouser l'archéologue même après le décès 

de sa femme : «Si elle avait su, elle n ' aurait pas laissé sa vie s'écouler un jour en deux petits 

filets, dans le berceau-cercueil d'émail.» (CHR , p. 298) de dire Monsieur Turk. 

Nous avons vu en première partie que les traces résiduelles des anciennes existences ne 

s'effaçaient jamais complètement et que le sujet des métamorphoses faisait toujours 

l 'expérience d'un double état tout en franchissant les différents stades de sa séparation 

ontologique. Pierre Maréchaux constate que les métamorphoses ovidiennnes provoquent une 

scission dans la conscience du sujet: «Le changement de corps n'est pas la fin unique de la 

métamorphose : il est le prélude à l'écartèlement de la conscience.229» En effet, cette 

particularité de la <<nymphe» Sophie la rend toute spéciale pour le pasteur Denis Paskal, car 

elle plus que quiconque peut passer d'un monde à 1 'autre : «Et si cette nymphe 1 'intéresse 

maintenant, c' est aussi, et surtout, parce qu'elle n 'est pas de ce côté-ci, mais de 1 'autre, ou 

pour mieux le dire parce qu'elle est là-bas tout en étant un peu ici.» (CHR, p. 253) Tel que 

nous l'avons expliqué dans la partie L'éternel retour et la répétition, les personnages 

métamorphosés conservent toujours quelques traces de leurs anciens avatars. Ce phénomène 

228 Danièle Robert, <<Répertoire des noms propres», in Les métamorphoses, Arles, Actes Sud, 
2001 , p. 709. 

229 Pierre Maréchaux, Énigmes romaines, Paris, Le Promeneur, 2000, p. 60. 
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de <<rétention» est aussi observable dans le poème épique d'Ovide. En effet, les sujets des 

Métamorphoses gardent aussi en réserve cette mémoire ancienne: 

Oui, car la métamorphose n'exclut pas le passé; elle en tient compte, elle l' intègre ; de 
fait, rares sont les <<transmués» qui vivent sans garder unje-ne-sais-quoi de leur ancien 
état. Leur souvenir est condamné à être prolongé dans un nouveau règne. Leur mémoire 
habite un lieu désaffecté : tout en suppliciant le corps, la métamorphose crucifie la 
mémoire?30 

Ainsi, les métamorphoses ovidiennes sont de même nature que les métamorphoses 

hodroviennes : jamais elles n'aboutissent à une résolution, à un changement intégral qui 

abolirait l 'ancienne mémoire, l'ancienne forme. Comme le souligne Simone Viarre, la ronde 

des Métamorphoses d'Ovide s'apparente, elle aussi, à l' idée de la circularité : 

L' insistance d'Ovide est volontaire ; elle a des intentions pythagoriciennes ; elle ne va 
pas jusqu'au bout, et l'on s'étonne que le poète ne songe pas ici à évoquer en même 
temps, comme Virgile, le mythe de l 'Éternel Retour, pourtant associé au pythagorisme le 
plus ancien. Mais le mouvement de la transformation ovidienne mène comme celui de la 
métempsycose à l'immortalité astrale.231 

Le dernier livre d'Ovide évoque d 'ailleurs Pythagore dans le XVe et dernier livre des 

Métamorphoses. Ainsi, même l'idée de l'éternel retour, de la métempsycose et de la 

palingénésie se retrouvent dans l 'œuvre d'Ovide, unissant du coup les deux récits non 

seulement dans les éléments de l' intrigue (noms des personnages), mais dans leur logique 

globale, leur principe moteur. 

3.2.6 La disproportion de l'homme 

Dans Les Chrysalides, 1 'intertexte des Pensées de Pascal est facilement repérable et s'y 

retrouve in presentia. D'abord, le pasteur Denis Paskal porte le nom du philosophe français 

Blaise Pascal, ou plutôt la «version tchèque» de son patronyme, Paskal. «Il se nommait 

230 Ibid., p. 59-60. 

231 Simone Viarre, L 'image et la pensée dans les «métamorphoses» d 'Ovide, Paris, Presses 
universitaires de France, 1964, p. 261. 
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comme ce philosophe français qui a toujours attiré Monsieur Souriceau (il est justement en 

train de lire sa Disproportion de l'homme), surtout par sa doctrine des deux abîmes, mais son 

nom avait une orthographe locale - Paskal. ( CHR, p. 77).» Et lorsque Monsieur Souriceau 

tombe dans ses songes de linguiste, il se rapproche alors de son homologue : « (peut-être se 

trouve-t-il en pensée auprès de ce pasteur évangélique, homonyme du célèbre philosophe, 

dont la vie est étrangement liée à celle du linguiste)». (CHR, p. 250) Le linguiste est d 'abord 

et avant tout un fervent lecteur de Pascal : «Un livre sur Chagall est toujours à portée de main 

sur le bureau du linguiste (tout comme les Pensées de Pascal).» (CHR, p. 99), mais le texte de 

la Disproportion de l'homme est celui qui semble attirer son attention plus que tout autre 

pensée: 

Monsieur Souriceau repose son compas, il vient de marquer d'un tout petit cercle un 
passage de la Disproportion de l 'homme de Pascal, où le philosophe parle du lot de la 
connaissance humaine. En quelque lieu que cette connaissance se situe comme le centre, 
selon ce qu'affirme Pascal, elle finit toujours par se découvrir à la même infinie distance 
de la circonférence du connaissable, elle se heurte toujours, en plongeant par cercles 
concentriques dans 1' abîme de 1 ' espace et du temps, à la disproportion essentielle entre 
elle-même et ce qu'elle est incapable d ' embrasser. (CHR, p. 248) 

Dans cet extrait, le linguiste choisit d ' utiliser un compas pour tracer un cercle autour du 

passage qui 1 ' intéresse, au lieu de tracer une ligne, simplement, comme nous le faisons 

généralement pour mettre en relief une citation. Le tracé de ce cercle vient doubler l'idée de 

la circularité générale du récit, mais il vient du coup représenter graphiquement cette question 

de la circonférence, qui est au cœur de la pensée de Pascal. 

Dans la Disproportion de l'homme, Pascal considère que le monde échappe aux sens 

approximatifs de l 'homme : «Tout ce monde visible n'est qu 'un trait imperceptible dans 

l'ample sein de la nature232» écrit le philosophe. Cet «aveuglement» lui rend impossible la 

pleine connaissance de son positionnement dans 1 'univers. En effet, non seulement les sens 

de l 'homme sont par essence imparfaits, mais les deux «abîmes» de l'univers (l ' infiniment 

grand et 1 ' infiniment petit) empêchent la détermination de la disposition de son point de vue 

sur le monde. «Confronté au double infini de grandeur et de petitesse, l 'homme n 'est plus le 

232 Blaise Pascal, Pensées, Paris, Bordas, 1966, p. 44. 
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moyen terme de la proportion, qui assurait la commensurabilité de toutes les parties du 

monde entre elles: entre l'infini et le néant, il n'y a pas de milieu233» explique Pierre 

Magnard. Pourtant, affirme Pascal, toutes ces parties, aussi incommensurables soient-elles, 

sont liées : «Mais les parties du monde ont toutes un rapport et un tel enchaînement 1 'une 

avec l'autre que je crois impossible de connaître l'une sans l 'autre et sans le tout.234» 

Hodrova partage cette pensée : « [ ... ] la différence entre la partie et le tout est anéantie, le 

tout peut parler de la partie et la partie du tout [ .. . ]235», affirme-t-elle à son tour. Cette volonté 

d'établir un lien entre les parties et le tout pousse l'homme à la recherche d'une certitude 

pour se situer dans le monde. Pourtant, sa quête aboutit à une véritable impasse, d'où cette 

dualité intrinsèque: «Voilà notre état véritable; c'est ce qui nous rend incapables de savoir 

certainement et d'ignorer absolument. Nous voguons sur un milieu vaste, toujours incertains 

et flottants , poussés d'un bout vers l ' autre.236» écrit Pascal. C'est d'ailleurs ce que ressent 

Sophie dans chaque fibre de son être lorsqu 'elle comprend que cette inconstance la rend tout 

aussi «flottante»: 

Ou elle en a juste 1 'impression? Est-ce un souvenir, ou bien la même chose, ou presque la 
même chose, qui se répète sans fin ? [nous soulignons] À moins que ce ne soit les deux à 
la fois? Et si je suis vraiment pareille à cette bulle, sans stabilité ni fermeté, portée par le 
vent, cette bulle qui ne tardera plus à crever, que me reste-t-il, sinon à m'abandonner à ce 
vent et à me laisser enlever? ( CHR, p. 290) 

Sophie commence à comprendre ... Elle éprouve cette disproportion, et éprouve surtout la 

connaissance de sa disproportion. À travers toutes ses métamorphoses, elle se retrouve sans 

appui, sans fixité, «sans stabilité ni fermeté» ; sans cesse à cheval entre le songe et 1 'éveil, 

elle comprend que tout se répète, indéfiniment, et se retrouve ainsi en suspension dans un 

temps lui aussi suspendu. En effet, partagée entre un passé sans cesse réactivé et un futur 

toujours affluant, Sophie comprend qu 'elle est ainsi prise dans un éternel présent où elle 

233 Pierre Magnard, Pascal ou l 'art de la digression, Paris, Ellipses, 1997, p. 47 . 

234 Blaise Pascal, Pensées, Paris, Bordas, 1966, p. 50. 

235 Michel Comaton, «La cité dolente. Entretien avec Daniela Hodrova», Le Croquant, numéro 20 
(automne-hiver), 1996, p. 144. 

236 Blaise Pascal. Pensées. Paris: Bordas, 1966, p. 49. 
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flotte en être instable. Toutes les girations et conversions qu'elle traverse la déstabilisent, la 

décentrent, bref, la rendent semblable à une bulle, flottante , <<poussée d'un bout vers l'autre». 

Incapable d'enraciner son centre, elle devient semblable à cette «sphère infinie dont le centre 

est partout, la circonférence nulle part.237» dont parle Pascal, d'où sa «disproportion» 

fondamentale, véritable contradiction contrariante : 

[ ... ] impossible de voir le monde comme un ordre centré sur l'homme, impossible de ne 
pas vivre dans le monde sans croire que l'on est en son centre et que l'on peut en 
connaître le principe. Ni l'un ni l ' autre. Nécessité de saisir non la vérité de l'un ou de 
l'autre, mais du balancement de l'un à l'autre: impossible de ne pas croire qu'un centre 
existe. Comment le nommer?23 8 

Ainsi l 'homme poursuit-il inlassablement sa recherche du centre, une quête cependant vouée 

à l'échec : «Tout effort de représentation fait apparaître les grandeurs comme relatives. De 

même, le centre de vision est rapport à l 'horizon, comme le centre d'une sphère à sa 

circonférence.239» L'image du centre- fondamentale chez Pascal- préoccupe les personnages 

des Chrysalides : «Le monde est une roue, qui vire, qui vire, regardez-le trembler, et 

entendez-le bruire. Qui méconnaît son centre, s'emmêle, et chavire.» (CHR , p. 261) récite 

Legriffin. «L'homme est pareil à un œil au centre du monde, et le ciel tout autour pareil à un 

miroir.» (CHR, p. 152) de dire Jessenius. 

Kaléidoscope de mythes et de sortilèges, 1 'univers romanesque et poétique d 'Hodrova 

fourmille de jeux de miroirs, de correspondances infinies, vouées à se réfléchir éternellement. 

Dans ce chapitre, nous avons démontré que le mythe, tout comme l'éternel retour, n 'est pas 

une simple répétition du même, car, pour subsister, il subit toujours une métamorphose, une 

modification, une certaine réécriture. Nous avons soutenu que le transfert et la 

transformation, principes moteurs et de l 'éternel retour - ce «mythe des mythes» -, sont les 

mêmes qui sous-tendent l 'intertextualité. De plus, nous avons vu que la fonction du mythe, 

237 Ibid., p. 44. 

238 Gérard Bras et Jean-Pierre Cléro. Pascal. Figures de l 'imagination, Paris, Presses 
universitaires de France, 1994, p. 117-118. 

239 Ibid., p. 113. 
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qui est de porter le mouvement de la continuité dans la mémoire humaine, est celle-là même 

qui anime l'intertextualité. Ainsi, l'intertextualité se pose-t-elle métaphoriquement comme 

«l'éternel retour» des textes, un mouvement naturel de la littérature comparable au processus 

de «chrysalidation». Dans cette perspective circulaire, les œuvres anciennes contiendraient, 

en germe, celles à venir, tout comme les œuvres futures contiendront, par extension, celles du 

passé. N 'est-ce pas cela même que Barthes a nommé «le renversement des origines240» : à 

quelque point donné du cercle de la littérature, toute œuvre peut alors devenir «un souvenir 

circulaire. 24 1» 

240 Roland Barthes, Le plaisir du texte, Paris, Seuil, 1982, p. 50. 

24 1 Ibid., p. 51. 



CONCLUSION 

Ainsi les dernières pages d' un livre sont déjà dans 
les premières. Ce nœud est inévitable. 

Albert Camus, Le mythe de Sisyphe 

Les mots désirent descendre . jusqu 'à leur 
commencement. Le temps futur et le temps passé se 
fraient une voie parmi les mots. Mais combien de mots 
me faut-il encore écrire avant que la porte ne s'ouvre à 
certains d'entre eux? La porte du roman dans lequel je 
désire entrer - du roman-cité . .. ? 

Daniela Hodrova, Thêta 

Je est un autre. L'aphorisme . rimbaldien prend une consistance particulière dans les 

Chrysalides, où d'innombrables autres habitent un <~e» éthéré et en constante mouvance. 

L 'éternel retour dans lequel tourbillonne la pléiade de personnages de toutes époques permet 

à leurs destinées de se croiser et de se prolonger mutuellement. Leurs vies se substituent les 

unes aux autres par-delà les époques et les générations dans un jeu de permutations infinies. 

Le clivage corps-âme aussi bien que la dichotomie Moi-Autre tend à s'estomper en un flot 

hallucinatoire de vacillements et d'échanges ininterrompus. Nous avons vu que la répétition, 

la giration mécanique des tableaux vivants des Chrysalides n'était pas «pythagoricienne», car 

elle n'est en aucun cas réitération de l' identique, retour du même, mais bien répétition de la 

d(fférence, s'apparentant du coup davantage à la version renouvelée nietzschéenne de 

1' éternel retour. Cette répétition «variationnelle» offre une permanence aux âmes et aux êtres 

qui parcourent le récit, tout en leur assurant une forme d' éternité, une sorte d 'intemporalité de 



133 

leur Moi. Dans l'univers hodrovien, monde baroque et instable, la métamorphose trompe la 

mort, la met en échec. En passant sans cesse d'un état à un autre, les protagonistes sont 

maintenus dans un intervalle, restent sur le seuil, dans un entre-deux, un purgatoire dantesque 

où le temps est suspendu, ou «fait du surplace» (CHR, p. 7). Les personnages sont confrontés 

à une impasse ontologique, pris dans ce temps qui ne s'écoule pas, et qui, dans sa fixité, 

aspire et maintient les êtres et les âmes dans une immobilité fugace. En fait, comme le 

souligne Jamek, les protagonistes des Chrysalides revendiquent inlassablement la parcelle de 

temps qui leur a été imputé : 

C'est ainsi que l'oeuvre d'Hodrova reflète et résume cette impasse que nous avons vécue 
et éprouvée dans notre chair, le grand temps immobile et monstrueux qui éparpillait avec 
mépris la minuscule portion de temps impartie à chacun ; cette poignée de temps, que 
nous serions peut-être voués à réclamer pour l 'éternité.Z42 

Pris dans cette fixité du temps, les personnages d'Hodrova ont le sombre pouvoir de vivre 

plusieurs vies, mais surtout de répéter leur destin d'une autre manière. Ainsi reproduisent-ils 

les mêmes gestes, parfois machinalement, mécaniquement, à la Sisyphe. Il ne s'agit pas là 

d'une éternité providentielle, mais d'une pérennité accablante, désenchantée, lourde d'un 

poids sans nom. Les âmes de la Cité dolente, au dessein souvent frustré, sont vouées à revêtir 

des peaux de misère et de souffrance, à repasser dans des tableaux tragiques mille fois 

transformés et à hanter éternellement la cité vltavine. Elles sont maintenues sur la Terre par la 

force gravitationnelle de Prague, et plus précisément celle du cimetière d'Olsany, qui les 

aspire dans la nécropole devenue aussi un refuge pour les esprits tourmentés, parfois même 

les plus dérangés. En effet, la folie n 'est jamais bien loin dans le royaume hodrovien du 

retour aliénant. . . 

En revanche, nous l'avons vu, la répétition remet en cause l'événement isolé et 

l'individualité. Voilà bien la contradiction qui se joue dans Les Chrysalides: le retour assure 

à l ' identité des personnages toute leur consistance, toute leur preneur, car c 'est justement 

l' éternel retour qui donne un tel poids aux êtres. Nietzsche décrit d' ailleurs l'éternel retour 

242 Vâclav Jamek, «Un cercle avancé de l'enfer», préface à Thêta, Paris, Robert Laffont, 1999, p. 
11 -12. 
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comme étant le <<poids le plus lourd» (das gr6j3te Schwergewicht, das schwerste Gewichf43
). 

Cependant, la répétition annihile du coup tout le caractère spécifique de l'individu : en effet, 

une identité répétitive est difficile à concevoir, car c'est dans l 'unicité que se définit l'essence 

d'un sujet. L'originalité de l'individu est donc remise en cause puisque l'éternel retour 

suppose que rien n 'a commencé et rien ne finira, niant les préceptes génésiques et 

eschatologiques. Dans Les Chrysalides, il n'est d 'identité qui revienne sous sa forme exacte ; 

la forme ancienne est toujours truquée, chaque état n 'est que trop fugace ; ainsi 1 ' identité 

originelle de l'individu est impossible à établir. Les personnages doutent sans cesse et 

deviennent en proie à une interrogation permanente : «Qui suis-je?», «Est-ce un rêve?», «Est­

ce bien moi?», «Est-ce bien lui, ou elle?». À travers tous ces glissements, tous ces jeux 

d'avatars, ces passages obligés, la métamorphose prouve qu'elle est le langage du doute, de la 

remise en question, bref, du scepticisme. La métamorphose hodrovienne sous-tend une 

interrogation universelle : «Il y a pourtant une autre image de la métamorphose, plus sombre, 

plus effrayante: c'est que, derrière l'unité et l'ordre rassurants du grand Tout, se profile la 

fascinante menace de l 'hétérogénéité et du chaos.244» affirme Guy Belzane. De fait, dans 

toutes ces errances ontologiques, les personnages sont pourtant en quête d'une unité, tout 

comme ils espèrent, en vain, un grand «Tout», une permanence, une stabilité de leur être, un 

état définitif. Mais en pure perte . . . 

Outre le mythe de la métamorphose et celui de l'éternel retour, on assiste au déploiement 

kaléidoscopique de mythes variés dans le récit hodrovien. Par sa réécriture constante et toutes 

les métamorphoses qu ' il encourt au fil du temps, le mythe s 'inscrit dans l' intemporel, s'étend 

par delà les époques et les générations et traverse le temps, tout comme les personnages des 

Chrysalides. La Cité dolente, comme l'écrit Petr Kral, «C 'est aussi une œuvre résumée, où 

toute une mémoire historique des Tchèques se trouve condensée en une vision singulière.Z45» 

D'une main tremblotante, Hodrova y peint des histoires à coup d'encre et y brosse légendes 

243 Friedrich Nietzsche, Le gai savoir, Paris, Libraire Générale Française, 1993, p. 339. 

244 Guy Belzane, La Métamorphose, Paris, Quintette, 1990, p. 10. 

245 Petr Knil, «L'art de la fugue», postface au Le Royaume d 'Olsany, Paris, Robert Laffont, 1992, 
p. 245. 
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et mythes ; ces dessins poétiques ont l'allure d'esquisses représentant une histoire nationale 

elle-même tourmentée dans sa ligne. En effet, dans Les Chrysalides (Tableaux vivants), 

chaque tableau est une fresque complexe sur laquelle est peinte une représentation picturale 

du passé historique des tchèques, et où le texte-tissu se voit le lieu de convergences de 

temporalités incertaines. Tout se joue comme si la toile hodrovienne avait réussi à accéder à 

cet «espace prophétique» dont parle Broch, comme si ces tableaux hodroviens se situaient 

«[ .. . ] dans un authentique savoir de rêve, qui s'est étendu au-dessus du passé et de l'avenir, 

et unit sans fin le double temps, jadis et futur, en un présent d'éternelle durée.246» Car un sens 

de l 'histoire continue à se chercher à l'intérieur de ces égarements et fugues dans le temps et 

de ces métamorphoses obligées qui propulsent les personnages dans un éternel présent, dans 

ce «grand temps immobile et monstrueux», à la recherche de leur identité propre et de leur 

mémoire. Ces juxtapositions de temps et d'identités, ces confusions et hésitations de 

personnages, semblent de prime abord être des images peintes pour exprimer les symptômes 

d'un oubli exigé officiellement par un régime totalitaire qui abrogeait la mémoire collective. 

Mais un sens plus profond se trouve dans ces ébauches d'errances temporelles et dans les 

histoires cousues de fil de mémoires rompues, sur cette toile textuelle étroitement brodée 

«[ ... ] qui dégage une sorte d'enchantement désespéré, oppressant quelquefois, avec son jeu 

de correspondances, son tissu de sens extrêmement serré dont Prague est 1 'origine et le 

centre, voire le personnage principal.247». La quête menée par les personnages ne traduit pas 

qu'un égarement historique, mais un égarement existentiel ; au-delà de leur statut de 

tchèques, d'allemands ou de juifs à la recherche d'une mémoire <<nationale» à retracer, ils 

cherchent à même leur condition d'homme, d'être dans le temps, et fouillent le sens même de 

leur mémoire de chose vivante. 

Le sentiment d'errance dans la cité et dans l'histoire initie la quête des personnages qui 

avancent à tâtons à la recherche de leur mémoire vacillante, une descente dans leurs 

souvenirs, dans les entrailles de leur ville. Une ville qui, nous 1 'avons vu, est à leur image, 

246 Hermann Broch, Création littéraire et connaissance, Paris, Gallimard, 1966, p. 251. 

247 Vaclav Jamek, «Un cercle avancé de l 'enfer», préface à Thêta, Paris, Robert Laffont, 1999, p. 
7-8. 
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elle aussi composée de strates, en proie à la métamorphose, pluridimensionnelle, hétérogène. 

La cité vltavine incite à la nostalgie, et propulse les personnages à la recherche d'un passé 

insaisissable: «Le mythe de Prague est nostalgie de la nostalgie, regret de papier de l'image 

de papier, déjà déchirée par l'histoire, et de sa réalité jamais possédée.Z48», écrivait Claude 

Magris. Car Prague; malgré tous les mythes qui l 'entourent, se refuse à toute image statique, 

elle est elle-même chrysalide. Nous avons vu également que le roman était d'ailleurs à 

l 'image de la ville de Prague, sous le signe de l'abîme: un passage ouvre sur un autre 

passage, une autre porte, tout comme un personnage en contient un autre, puis encore un 

autre ... Tous ces parcours inextricables - autant dans leur passé, individuel, national, que 

dans les méandres de la ville labyrinthique, (qui est, rappelons-le, une figure limite de 

1' éternel retour, selon André Peyronie) traduit un égarement dans 1 'histoire, un effondrement 

de repères, un écroulement du centre: «L'effondrement de l'image du centre est sans doute la 

raison du prodigieux développement du thème du labyrinthe.Z49» C'est justement cet 

effondrement du centre, cette perte de repères qui font éprouver aux personnages - en 

particulier Sophie Souriceau - la fameuse «disproportion» de leur être dans l'univers. Cette 

connaissance de la disproportion a pourtant un prix, tout comme la volonté du retour : 

«Cependant, la connaissance la plus grave approche, celle qui rend toute manière de vivre 

effroyablement lourde d 'hésitations.Z50», écrivait Nietzsche à propos de la connaissance de 

l'éternel retour. C'est cette même connaissance qui effraie tant la cousette des Chrysalides et 

qui la fait douter à tout moment. 

En outre, la nostalgie qu'éprouvent les personnages en déambulant dans la ville et en 

entrant dans les tableaux vivants semble être ressentie d'une autre façon, plus profonde cette 

fois : «Cette nostalgie d'unité, cet appétit d'absolu illustre le mouvement essentiel du drame 

248 Claudio Magris, «Prague au carré», Critique, numéro 483-484 (août-septembre) Prague cité 
magique, 1987, p. 626. 

249 André Peyronie, « Labyrinthe », in Dictionnaire des mythes littéraires, Monaco, Le Rocher, 
1994, p. 249. 

25° Friedrich Nietzsche, Fragments posthumes sur l'éternel retour, Paris, Éditions Allia, 2003, 
p.24. 
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humain.251 » écrivait Camus. Et voilà le «drame» qui se joue dans Les Chrysalides, alors que 

ces âmes éclatées, en quête d'absolu, partent à la recherche d'une stabilité de leur être. «Le 

cycle des métamorphoses est constitué par les étapes successives d'une découverte de soi­

même. Il s'agit moins, en définitive, de <<joindre les êtres» que de découvrir les êtres qui sont 

joints dans le vivant.252» écrit Brunel. Dans Les Chrysalides, chaque métamorphose semble 

écrite non seulement dans le patronyme (nomen est omen), mais aussi dans le destin de 

chaque personnage. Au fil de leurs métamorphoses, et au-delà de la confusion qu'elle 

engendre de prime abord, les protagonistes en arrivent à une forme de connaissance, une 

certaine révélation de l'être: «et si on ne se métamorphosait jamais qu'en soi-même? Si la 

métamorphose n ' était que la réponse, mais ambiguë, mouvante, inquiétante, à l'éternelle 

question de 1 'identité [ . .. ] 253», avance Belzane. 

Ainsi, les métamorphoses hodroviennes deviennent-elles en quelque sorte une métaphore 

physique de 1 'éclosion des Moi multiples, parfois conflictuels, et de la condition 

pluridimensionnelle de chaque individu. Le Moi des personnages est un élément instable, un 

gaz volatile ; les esprits olsanyens ont la preneur quasi organique des êtres vivants qui hantent 

Prague, et ces vivants sont tout aussi éthérés que leurs concitoyens d'Olsany. Mais dans toute 

cette danse macabre d'âmes et d'êtres, à travers ces rondes, rengaines, valses d'esprits et 

échanges de partenaires, les ribambelles d'enchaînements leur permettent, en définitive, de se 

découvrir en se perdant, bref à se révéler dans la perte. Toute cette agitation, ces girations, 

conversions et circonvolutions, dépouillements et rhabillages pour découvrir finalement que 

<<je» est un autre ... 

Hodrova ouvre la porte au seuil de cette connaissance, de ce savoir douloureux, mais si 

impératif, que chacun de ses personnages traverse à pas hésitants, vers leur Cité dolente. 

251 Albert Camus, Le mythe de Sisyphe, Paris, Gallimard, 1942, p. 34. 

252 Pierre Brunei, Le mythe de la métamorphose, Paris, A. Colin, 1974, p. 173-174. 

253 Guy Belzane, La Métamorphose, Paris, Quintette, 1990, p. 14. 
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