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RESUME

Dans L écriture et [’expérience des limites, Philippe Sollers affirme que Dante
représente a la fois le symbole de la reprise de ’antiquité et celui de I’annonce des
temps modernes. Outre Sollers, d’autres interprétations historiques comme celle de
Jacqueline Risset dans Dante écrivain ont montré que La divine comédie présentait de
nombreux avatars quant a ses sources antiques, sa position dans le temps et son
influence sur la littérature qui lui succede. Ce mémoire a pour but d’approfondir cette
hypothese en étudiant la nature, le sens et les enjeux de la relation problématique
entre Dante et le temps, car elle anticipe selon moi la conception baudelairienne de la
modemité, ou il s’agit de « tirer I’éternel du transitoire ».

Avec La divine comédie, Dante aurait, cinq siécles avant son invention,
compris le sens baudelairien du terme « modernité » en exprimant, a la maniére de
I’auteur des Fleurs du Mal, la beauté qui émane de I’horreur, le sublime camouflé
dans « la flore délaissée du Mal et de la Mort » (Claude Roy). Evidemment, il ne
s’agit pas de faire le procés de Dante en prouvant qu’il a plagié le « kiosque bizarre »
de Baudelaire, mais plutdt, de se soustraire aux obstacles factuels de la linéarité
temporelle, le temps d’étudier la Comédie a partir d’une perspective plus modeme.
Dans ce mémoire, il s’agit conséquemment de repenser I’ceuvre poétique de Dante et
son rapport au temps a partir de 'idée de « plagiat par anticipation » élaborée par
Pierre Bayard, avec laquelle il est possible d’envisager la littérature comme un réseau
qui ne fonctionnerait pas a partir d’une logique causale ou linéaire, mais qui serait
plutdt constitué d’un enchevétrement omnidirectionnel de liens.

Du coup, il est possible de penser que Dante a plagié Baudelaire. Et la clé de
ce délit se trouve dans le désir qu’a Baudelaire de faire renaitre « I’Age d’or » de la
poésie dans ses Fleurs du Mal, car pour y arriver, il effectue un saut dans le passé afin
de pouvoir s’inspirer des grands poctes de ’antiquité. Mais en agissant de la sorte,
Baudelaire s’expose au plagiat par anticipation. Pour écrire la Comédie, Dante
retourne vers ce méme passé idéalis€ et a partir de cette « rencontre » entre les deux
poetes, Dante est en mesure d’anticiper les motifs constitutifs de la modemité
baudelairienne. Bref, si le plagiat de Dante sur Baudelaire est possible, c’est parce
que les deux poétes ont visité les mémes sources pour créer leurs ceuvres respectives.
Et si un tel voyage dans le temps est concevable, c’est parce que la Comédie et Les
Fleurs du Mal présentent une conception du temps circulaire plutdt que linéaire.

Mots clés : Dante, Baudelaire, modernité poétique, plagiat, temps.



INTRODUCTION

Si toutes les salles de I’Ermitage devenaient folles,

si les tableaux de toutes les écoles de tous les maitres
s’arrachaient brusquement aux cimaises, entraient
les uns dans les autres et remplissaient ’air de leur
beuglement futuriste ou de leur hystérie coloriste, on
aurait quelque chose de semblable & la Comédie de
Dante.

Ossip Mandelstam

Avec son commentaire, Mandelstam semble vouloir exprimer 1’impossibilité de
classer la Comédie de Dante sur les tablettes de la grande biblioth¢que occidentale. C’est que
le poéme de Dante n’appartient & aucun genre liftéraire ni a aucun mouvement artistique,
encore qu’il les renferme tous. « Dante, a vrai dire, se préte a tout ce qu’on veut: |
I’universalité, I’académisme et le modernisme peuvent chacun le revendiquer sans grands
risques’. » La divine comédie est inclassable. Elle représente un point limite dans le temps de
I’histoire littéraire. Philippe Sollers pergoit d’ailleurs le po¢me de Dante comme « un livre
qui se place au lieu de recoupement de tous les livres [et] qui rend par rapport a lui tous les
livres tournants et périphériques’ », alors que Jacqueline Risset y voit justement « un pdle
[...] & partir duquel existe tous les autres livres, [...] toutes les autres écritures’ ». C’est donc
dire que la Comédie entretient une relation singulicre avec la bibliothéque occidentale, cette

« Babel sombre » de Baudelaire.

" Philippe  Sollers, L’écriture et [l'expérience des limites. Paris: Editions du Seuil,
coll. « Points Essais », no. 24, 1968, p. 15.

2 Ibid., p. 16.

* Jacqueline Risset, « Introduction », Dante. La divine comédie : L Enfer. Trad. Jacqueline
Risset. Paris : Flammarion, coll. « Bilingue », no. 725, 1992 [1985], p. 324. p. 5.



S’il en est ainsi, c’est parce que le poéme de Dante est modeme, trop moderne. Le
choix de la langue vulgaire face au noble latin, 'unité parfaite du long poéme grace a
I’enchainement réglé au quart de tour de la terza rima (tierce rime), la symétrie parfaite de la
construction du poéme autour du nombre trois, le savant mélange de mythologie et de
christianisme, la précision des mécanismes subversifs des représentations de 1’au-dela ainsi
que I’introspection mélancolique du poete sont tous des éléments sur lesquels je reviendrai
plus tard et qui expriment le caractére dissonant de la modernité de Dante. Ces éléments sont
trop modernes pour le lointain XIV® siécle du poéte et ce constat a suscité de nombreuses
hypothéses chez les commentateurs de toutes les époques. Ce qui revient le plus souvent est
I’aspect prophétique et visionnaire de 1’écriture de Dante. Jacqueline Risset établit d’ailleurs
un lien entre I’horreur de I’Enfer et la période la plus sombre de notre ére. « En fait,
I’imagination créatrice de Dante est si puissante, et si précise, qu’elle semble décrire par
avance, parfois, |’inimaginable horreur modeme (Shoah)‘.» Cette relation problématique
entre la Comédie et le temps constitue le point de départ de ce mémoire, car elle permet de

penser la place de I’ccuvre de Dante dans I’histoire littéraire autrement.

Les récents développements autour de la notion d’intertextualité nous engagent a
revoir notre perception de la relation entre les ceuvres. Dans son ouvrage sur I’intertextualité,
Sophie Rabau explique de maniére précise cette nouvelle perception critique en parlant de
Baudelaire. Elle s’interroge sur la « bibliothéque » du poéte, cette « Babel sombre » dont il
est question dans le poéme « La voix’ ». Plus précisément, elle se demande pourquoi la
bibliothéque de Baudelaire est sombre, car I’hypothése de Claude Pichois, qui croit que le
simple aspect des reliures est la cause de cette obscurité, ne la satisfait guere. Du coup, elle
décide d’aller plus loin et de « bousculer la chronologie® » du temps littéraire. A I’aide d’un
exemple ludique, Rabau montre I’obscurité du dédale que représentent les liens intertextuels

possibles autour d’une ceuvre, ou plus encore, d’une bibliothéque.

* Ibid., p. 7.

* Charles Baudelaire, « La Voix », dans FEuvres completes. Paris : Robert Laffont, coll.
« Bouquins », 1980, p. 117.

6 Sophie Rabau, L intertextualité. Paris : Flammarion, coll. « Corpus/Lettres », no. 3059, 2002,
p. 14.



Pour apprendre et comprendre I’histoire d’Ulysse, dois-je me contenter de lire I'Odyssée
d’Homére ? Ne devrais-je pas plutdt entamer le Té/émaque de Fénelon, assister a une
projection du Mépris de Godard ou de O ‘Brother des freres Coen, et, bien sir, lire Ulysse
de James Joyce. Or comment lirai-je ce dernier texte ? Devrai-je me procurer une carte de
Dublin, ou se déroule 1’action ? Mais un voyage dans une bibliotheque de Babel — ou je
consulterai péle-méle Dante, Thomas d’Aquin, Shakespeare et quelques ballades
celtiques, ne me sera-t-il pas plus utile ?’

Ainsi, la bibliothéque de Baudelaire est sombre parce que le poéte la pergoit, non pas comme
une série de livres alignés sur des tablettes, mais plutét comme un ensemble de livres qui
seraient tous connectés jusqu’a un certain point. L’intertextualité nous permet de penser
Pceuvre littéraire comme « 1’élément d’un vaste systeme textuel® » ou encore d’un réseau,
constitué d’un enchevétrement omnidirectionnel de liens. Du coup, 1l est désormais possible
de « penser la littérature comme un systeme qui €chappe & une simple logique causale et
méme 4 la linéarité du temps humain® ». Et ¢’est parce que I’ceuvre littéraire n’est plus régie
par le temps humain que je suis en mesure d’étudier la Comédie a partir d’une perspective

totalement nouvelle dans le cadre de ce mémoire.

C’est dans cette méme optique que Pierre Bayard, dans son récent ouvrage intitulé Le
plagiat par anticipation, démontre 1’étendue des possibilités offertes par une perception
historique affranchie des obstacles factuels de la linéarité temporelle. Car Bayard va
beaucoup plus loin que Rabau. On dira méme que Bayard préne une réécriture compléte de
I’histoire littéraire, car selon lui, I’intertextualité¢ fonctionne également a rebours. C’est ce
renversement intertextuel qu’il a baptisé « le plagiat par anticipation » et qu’il définit de
maniére précise comme étant le « fait de s’inspirer, en le dissimulant, des ceuvres d’un
écrivain postérieur’® ». Evidemment, Bayard est pleinement conscient de I’impossibilité d’un

tel mouvement dans une réalité régie par le temps humain comme la nétre. Ce qu’il propose,

7 Idem.
S Ibid., p. 15.
® Idem.

" Pierre Bayard, Le plagiat par anticipation. Paris : Les Editions de Minuit, coll. « Paradoxe »,
2009, p. 154.



c’est de faire abstraction de cette linéarité temporelle. C’est d’ailleurs ce qu’il nomme la
séparation entre « I’histoire événementielle'’ » et « I’histoire littéraire'> ». En d’autres mots, il
s’agit d’adopter une posture herméneutique afin de réussir a confronter des ceuvres qui, dans
I’histoire traditionnelle de type téléologique, ne pourraient jamais se rencontrer. Une telle
idée permet de poser un regard neuf sur des ceuvres qui croulent sous la masse des travaux
critiques, comme, par exemple, La divine comédie. Dés lors, il est possible d’étudier la
modemité dissonante de 1’ceuvre de Dante dans le cadre d’une comparaison avec une ceuvre
poétique « moderne », au sens de la moderité poétique telle que nous la connaissons
auyjourd’hui. Et c’est Baudelaire qui, en 1863, dans le cadre d’un commentaire sur le
dessinateur Constantin Guys (Le Peintre de la vie moderne), forge le terme « modernité » en
affirmant qu’il « s’agit de dégager de la mode ce qu’elle peut contenir de poétique dans
I’historique, de tirer I’éternel du transitoire'® ». Donc, a partir de la posture bayardienne du
« plagiat par anticipation », j’émets ’hypothése qu’avec la Comédie, Dante aurait, cing
siécles avant son invention, compris le sens baudelairien du terme « modernité » en créant
une épopée poétique atemporelle qui s’inspirerait librement des Fleurs du Mal sans le
consentement de Baudelaire. Ainsi, c’est le Baudelaire « fondateur » de la modernité
poétique qui m’intéresse ici, car si la modernité de Dante est dissonante, il convient alors de
découvrir jusqu’a quel point elle ’est en la comparant avec une modernité « pure », telle

qu’on la retrouve dans les poemes des Fleurs du Mal.

Dans un commentaire sur la définition baudelairienne de la modernité, Claude
Pichois affirme qu’avec la force dialectique a 1’ceuvre dans son écriture, Baudelaire serait le
Janus de la poésie frangaise, en ce sens qu’il est « celul qui regarde vers le passé et vers

’avenir ; celui qui transmet les valeurs anciennes aux générations nouvelles ; qui transmue le

"'« Histoire traditionnelle, fondée sur une conception classique de la chronologie. » Pierre
Bayard, op. cit., p. 153.

"2 « Histoire qui tente de situer les ceuvres littéraires les unes par rapport aux autres, sans tenir
compte de la chronologie traditionnelle. » /dem.

'3 Charles Baudelaire, Fcrits sur I’art. Paris : Librairie Générale Frangaise, coll. « Classiques de
Poche », no. 3921, 1999 {1992}, p. 517.



passé en présent et en futur ; le dernier classique et tout & la fois le premier moderne' ».
Janus est un dieu issu de la mythologie romaine que nous reconnaissons aujourd’hui par son
visage double. Dans ses Métamorphoses, le poéte antique Ovide demande & Janus pourquoi
«1l est les seul qui voie et devant et derri€re lui. [...] Arbitre de la paix et de la guerre, et
présidant d’ailleurs aux portes du palais des dieux, il a re¢u deux visages, pour ne pas perdre
de temps & détourner la téte'® ». Mais au XIV® siécle, Dante porte déja le masque de Janus.

Philippe Sollers affirme d’ailleurs que la Comédie représente le

symbole d’une reprise de I'antiquité et de I’annonce des temps modernes,
symbole d’une aventure singulicre sans suite et sans précédent [et que] Dante se situe
aussi bien en équilibre au milieu du temps, de la ligne temporelle sur laquelle nous
sommes, qu’au centre de chaque expérience particuliére',

, . . PN 17 .
Par conséquent, Dante est lui aussi un « homme charniére ' » et un « grand échangeur de la
q
poésie'® ». Pour construire sa modernité, Dante aurait plagi¢ Baudelaire, car cette force
dialectique a I’ceuvre dans la Comédie, cette tension entre I’ancien et le nouveau, le passé et

le futur, « I’éternel » et le « transitoire », appartient en réalité¢ au XIX° siécle des Fleurs du

Mal.

Dans les deux premiers chapitres de ce mémoire, je montre comment cette force
dialectique anachronique fonctionne dans la Comédie de Dante. D’abord, dans le premier
chapitre, j’explore I’Enfer de Dante en remontant jusqu’a ses racines antiques. 1l s’agit de
montrer que toute la construction de I’Enfer, du théme du voyage aux enfers jusqu’a la

question de la mémoire chez les damnés et en passant par les origines du « personnel » de

' Claude Pichois, « Préface », dans Charles Baudelaire, Les Fleurs du Mal. Paris : Gallimard,
coll. « Poésie », 1996 [1972], p. 10.

" Victorine de Chastenay (Madame), Du génie des peuples anciens, ou, Tableau historique et
littéraire du développement de ’esprit humain chez les peuples anciens : depuis les premiers temps
connus jusqu'au commencement de ['ére chrétienne. Tome 4. Paris : Maradan, 1808, p. 435.

Jusq p

16 Philippe Sollers, L écriture et I'expérience des limites, op. cit., p. 16.

"7 Jean-Pierre Bertrand et Pascal Durand, Les poétes de la modernité : De Baudelaire &
Apollinaire. Paris : Seuil, coll. « Points / Essais », no. 544, 2006, p. 8.

8 Idem.



I’abime dantesque ainsi que de son architecture, repose en fait sur la reprise de la tradition
littéraire antique de I’épopée. Du coup, I’Enfer de Dante est tourné vers le passé, vers
I’ancien et « I’éternel ». Mais il s’agit aussi, dans ce premier chapitre, de montrer que Dante
ne se contente pas de reprendre des éléments appartenant a ses prédécesseurs, en I’occurrence
Virgile et Homére, sans leur avoir fait subir au préalable un important travail de
transformation. Dante réactualise les matériaux antiques qu’il emprunte a la tradition épique
en les conjuguant avec les mythes fondateurs du christianisme. L’Enfer est orienté vers le
passé, mais vers un passé ou la dialectique baudelairienne entre ’ancien et le nouveau est

déja a I’oeuvre.

Si la force dialectique de Baudelaire est a I’ceuvre dans la Comédie de Dante, c’est en
grande partie parce que I’Enfer est tourné vers le passé alors que le Paradis est oriénté vers
I’avenir. C’est ce dont il s’agit dans le deuxieme chapitre de ce mémoire, ol je montre que le
dernier volet de la Comédie emprunte ses éléments constitutifs & la modernité poétique qui
nous est contemporaine. C’est le cas de la langue du Paradis, que Dante invente afin de
soutenir I’insupportable vision finale. Et si cette langue est « moderne », c’est parce qu’elle
ne tient pas compte du temps. Elle le transcende grace a une série de moyens utilisés par le
poete afin d’en accélérer le rythme. Car de maniere surprenante, le Paradis de Dante est
« mouvement incessant, rapidité extréme, vol de lumieres a la limite des possibilités de
perception’” ». Cette expression des limites reléve d’un sublime anachronique qui n’est pas
celui de I’époque de Dante. C’est ce dont il est question dans la seconde partie de ce chapitre,
ou je montre comment le sublime a ’ceuvre dans le Paradis est dissonant par rapport a la
conception de son époque, c’est-a-dire celle développée par Longin dans le célébre Traité du
Sublime, alors qu’il correspond plutdt & la conception que 1’on retrouve postérieurement chez
Edmund Burke au XVIII® siécle, dans sa Recherche philosophique sur ['origines de nos idées

du sublime et du beau.

Que ce soit par le constant mélange d’éléments anciens et nouveaux dans la Comédie

ou encore par cette tension entre le passé de I’ Enfer et I'avenir du Paradis, I’ceuvre de Dante

"% Jacqueline Risset, « Introduction », dans Dante. La divine comédie : Le Paradis. Trad.
Jacqueline Risset. Paris : Flammarion, coll. « Bilingue », no. 726, 1992 [1990], p. 6.



contient une indicible tension qui ne correspond pas a I’époque de son auteur, mais appartient
plutdt au XIX® siécle des Fleurs du Mal. Reste & démontrer dans un troisiéme chapitre
comment Dante arrive & plagier Baudelaire, alors que ce dernier se trouve cinq siécles en

amont de lul.

Si Dante réussit a copier Baudelaire, c’est parce que les deux poétes se rencontrent en
un point précis de [’histoire littéraire. Car si Baudelaire trouve la premiére moitié de sa
modernité, « le transitoire », dans les dessins de Constantin Guys sur le Paris du XIX° siécle,
c’est dans les toiles illustrant les grands poetes épiques d’Eugene Delacroix qu’il trouve
I’autre moitié, « I’éternel ». Pour Baudelaire, la peinture stimule 1’introspection au cceur de la
mémoire, au plus profond des souvenirs intimes afin d’y trouver la source cachée de I’ceuvre.
La peinture représente la clé¢ de la mémoire baudelairienne. Et pour le poéte, la mémoire est
une faculté qui permet a I’homme de se déplacer dans le temps ou encore de s’en extraire.
C’est pourquoi la mémoire baudelairienne est une mémoire « résurrectionniste” ». Elle lui
permet de ressusciter les modeles épiques nécessaires a la création des Fleurs du Mal. En
d’autres mots, la peinture de Delacroix, et plus précisément le plafond circulaire de la
bibliotheéque du Luxembourg, permet & Baudelaire de retourner dans le passé, vers cet « age
d’or » de la poésie, c’est-a-dire au temps des grandes épopées antiques. Et ¢’est & ce moment

précis que Baudelaire rencontre Dante.

Comme je le montre dans le premier chapitre, Dante se tourne vers ce méme « dge
d’or» de la poésie pour €crire son Enfer. Il y trouve alors des modeéles tels qu’Homere,
Virgile, Ovide, Lucain et Horace, tous des po€tes présents dans le premier volet de la
Comeédie et que 1’on retrouve dans 1’ceuvre de Delacroix. C’est a ce point précis de 1’histoire
littéraire que Dante arrive & anticiper la modernité poétique de Baudelaire. Il s’en approprie
« I’éternel », qu’il conjugue au « transitoire » de son époque. En d’autres mots, c’est en allant
vers |’arriére et non vers I’avant que Dante plagie Baudelaire. C’est ce que Pierre Bayard a

baptisé « modele de I’éternel retour ». Pour en expliquer le fonctionnement, je construis dans

*® Cette expression sur laquelle je reviendrai appartient 4 Gérald Froidevaux. 1l la développe dans
Baudelaire : représentation et modernité.



ce troisieme chapitre une « critique d’anticipation” » & I’aide d’un commentaire de Jules
Barbey d’Aurevilly sur le recueil de Baudelaire que je dépasse pour montrer que par rapport a
’idée de modemité poétique, Les Fleurs du Mal représente le « texte majeur » alors que la
Comeédie représente le «texte mineur ». Cette opération me permet d’établir I’ordre du

plagiat en question en plagant Dante comme plagiaire et Baudelaire comme plagi€.

En résumé, il s’agit dans ce mémoire d’étudier la modernité de la Comédie de Dante
a partir de la perspective développée par Pierre Bayard dans Le plagiat par anticipation. Plus
précisément, il s’agit d’adopter temporairement I’inacceptable posture de Bayard afin
d’extraire la Comédie de son époque dans le but de la comparer avec le recueil de Baudelaire,
car il semble qu’avec sa tension entre « I’éternel » et le « transitoire », la modernité dantesque

anticipe celle des Fleurs du Mal.

2 « Forme de critique littéraire visant a étudier ’influence, sur les textes, des événements et des
textes a venir. » Pierre Bayard, op. cit., p. 153.



CHAPITRE 1

MEMOIRE(S) DE L’ENFER

Mais il (Dante) a renouvel€ la poétique rhétorique de
I’ Antiquité plus énergiquement et plus completement
qu’aucun poéte ne 1’a fait [...], et d’ailleurs par des
moyens tout a fait différents. ..

Erich Auerbach

S’inspirant de Virgile et d’Homére, Dante a construit avec son Enfer un espace
littéraire symbolique reposant sur des fondations antiques. Cette idée d’un lien entre les
représentations antiques des enfers et celle de Dante ne date pas d’hier. Chateaubriand en
donne d’ailleurs un bel exemple dans le XIV® chapitre de son Génie du Christianisme, ou il
dresse un paralléle entre I’Enfer dantesque et le Tartare antique’. Mais dans ce premier
chapitre, il s’agira de dresser un portrait plus vaste de cette influence du passé dans I’ Enfer de
Dante en identifiant les points de corrélation majeurs entre la représentation dantesque de

I’Enfer et celles de Virgile dans 1’ Enéide et d’Homere dans I’ Odyssée.

Pour y arriver, je montrerai en premier lieu comment 1’idée du voyage aux enfers
appartient & la tradition littéraire antique de 1’épopée. Plus précisément, il sera question de la
récupération par Dante des principaux enjeux qu’implique un voyage aux enfers dans la

littérature. Ensuite, il s’agira d’identifier les différents matériaux antiques se retrouvant dans

2 Dans le premier tome du Génie du Christianisme, Chateaubriand décrit I'Enfer chrétien a partir
des représentations littéraires de Dante, Milton, Le Tasse et quelques autres. Il fait & quelques reprises
des comparaisons entre ces auteurs et des auteurs antiques a partir de point bien précis de leurs
représentations, comme c’est le cas dans le XIVE chapitre, ou il compare 1’entrée de I’ Averne antique
avec la Porte de ’Enfer de Dante. Chateaubriand, le Génie du Christianisme, tome 1. Paris : Garnier-
Flammarion, coll. « Grand Format », no. 104, 1966, p. 345.
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I’Enfer de Dante a partir des points de vue du « personnel » et de ’architecture. Je tenterai
alors de montrer que le poéte peuple son Enfer de gardiens issus de la tradition mythologique
gréco-romaine et qu’il le construit en reprenant les grands espaces de 1’Hadés, c’est-a-dire les
quatre divisions™ séparant les morts ainsi que les quatre grands fleuves® mythiques qui
I’irrigue. Finalement, d’un point de vue plus général, je montrerai que ’orientation de I’Enfer
vers le passé est en grande partie due a I’'importance de la mémoire dans le poeme, qui se

concrétise par les nombreux récits des damnés tout au long du périple souterrain de Dante.

Mais il s’agira également de montrer que Dante ne se contente pas de reprendre des
¢éléments du passé sans les réactualiser. En d’autres mots, si I’Enfer est tourné vers le passé,
c’est vers un passé complexe qui, par le travail de transformation que lui fait subir le poéte,
contient également le présent tout en annongant I’avenir. Il sera d’ailleurs question de cette

complexité du temps dantesque dans les deux prochains chapitres de ce mémoire.

1. LE VOYAGE AUX ENFERS : RECURRENCE D’UNE TRANSGRESSION

Le théme de la descente aux enfers représente la premiére trace du passé dans |’ Enfer
de Dante. Sans remonter jusqu’aux sources premieres de ce théme, qui sont antérieures a
I’époque ainsi qu’a la culture du poéte florentin®, je veux montrer que le périple de Dante
s’inscrit dans une tradition littéraire bien ancrée dans I’antiquité grecque et romaine. Bien
avant Dante, de nombreux personnages mythologiques ont emprunté le chemin du gouffre

pour de multiples raisons, allant du désir de revoir un étre cher (Orphée) a la consultation

3 L’Erebe, les Champs-Elysées, I’Enfer des méchants et le Tartare.
L’ Achéron, le Styx, le Phlégéton et le Cocyte.

2« Ce n’est guére qu’a travers le théme des descentes aux enfers que 1’Antiquité grecque et
romaine a apporté quelque chose & ’imagerie chrétienne de I’au-dela. Ce théme — que I’on retrouvera
avec le Christ — est fréquent dans 1’Antiquité grecque : Orphée, Pollux, Thésée, Héraklés sont
descendus au séjour des ombres. Une des plus célébres de ces catabases est celle d’Ulysse au livre X1
de 1'Odyssée. » Jacques Le Goff, La naissance du Purgatoire. Paris: Gallimard, coll.
« Folio/Histoire », no. 31, 1981, p. 36.
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d’un oracle (Enée) et en passant par I’exécution d’une mission sacrée (Hérakles®®). Mais il
existe une constante unissant les précurseurs de Dante qui est constitutive de la tradition
littéraire de la descente aux enfers. Il s’agit, suivant Pierre Brunel, de la conscience de la
« transgression d’un interdit”’ » chez les voyageurs d’outre-tombe. Les vivants n’ont rien a
faire dans le royaume des morts et ceux qui osent s’y aventurer risquent gros. D’ou
I’inquiétude de Dante, dont il fait part & Virgile, son guide, avant de pénétrer dans le royaume

souterrain.

O muses, 6 grand esprit, aidez-moi a présent,/6 mémoire qui écrivis ce que j’al vu,/c’est
ici que ta noblesse apparaitra./Je commengai : « Poéte qui me guides,/vois bien si ma
vertu est assez forte,/avant de me confier a ce voyage ardu./Tu dis que le pere de Silvius
(Enée),/quand il était encore dans 1’état corruptible,/entra dans le monde éternel, avec son
corps./[...] Mais moi, pourquoi venir ? qui le permet ?/Je ne suis ni Enée ni Paul ;/ni moi
ni aucun autre'ne m’en croit digne/Aussi je crains, si je me résous a venir,/que cette
venue ne soit folie. » (Enf. II, 7-35)

A ce point du récit, Dante est inquiet. Il invoque les muses antiques, il questionne son
courage ainsi que sa valeur et il se compare a ses prédécesseurs. Mais cette appréhension
n’est pas nouvelle. Avant lui, Enée est ressorti de la caverne de la Sibylle de Cumes « le
visage affligé, les yeux baissés, [...] roulant au fond de lui-méme dans son cceur ces
événements obscurs » (Ené. VI, 157-159) que lui a décrit la Sibylle & propos du périple aux
enfers qui Pattend. Avant Enée, Ulysse sentit son « ceeur éclater » (Ody. X, 496) lorsqu’il
apprit de la bouche de Circé qu’il devrait visiter ’Hades. Et c’est cette méme inquiétude qui
revient lorsqu’Ulysse questionne la déesse sur son périple : « O Circé, qui nous guidera dans
ce voyage 7/Nul vaisseau n’est encore parvenu chez Hades... » (Ody. X, 501-502). Suivant
ses prédécesseurs, Dante est conscient du danger auquel s’expose un vivant descendant chez
les morts. Mais cette inquiétude semble mettre en marche un mécanisme de défense chez le
voyageur d’outre-tombe. « Craignant, précisément, de violer un interdit, le héros va se

chercher des modéles exemplaires. Le mythe ne sera plus alors simple reprise d’un rite, mais

% Heérakles ou Héraclés, ou Alpide, ou encore Hercules. Michael Grant et John Hazel,
Dictionnaire de la mythologie. Trad. Etienne Leyris. Paris: Tallandier, coll. « Texto: Le goilt de
I’histoire », 2010, p. 200.

" Pierre Brunel, L évocation des morts et la descente aux Enfers : Homére — Virgile — Dante —
Claudel. Paris : Société d’Enseignement Supérieur, 1974, p. 48.
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répétition d’un autre mythe, mythe héroique ou divin®. » Par exemple, lorsqu’il demande a la
Sibylle de le guider, Enée tente de justifier son périple de maniére trés précise en rappelant

les origines divines des voyageurs d’outre-tombe venus avant lui.

Du fils, du pére aie pitié, vénérable, je t’en prie — car tu as tous pouvoirs, Hécate ne
t’as pas en vain- faite maitresse du bois de I’Averne —, s’il est vrai qu'Orphée put
rappeler les manes de son épouse, fort d’une cithare thrace et de cordes mélodieuses,
si Pollux en mourant & son tour racheta son frére, s’il fait et refait tant de fois ce
chemin. Que dirais-je du grand Thésée, et d’Alcide ? Moi aussi je descends du
souverain Jupiter. (Ené. VI, 117-124)

Ulysse en fait de méme lors de sa descente, ou il évoque Héraclés et ou il parle de « ceux du
passé,/Thésée [et] Piritholis, enfants de la gloire des dieux » (Ody. XI, 630-631) qui ont déja

arpentés les enfers avant lui.

1.1. Dimension épique du voyage aux enfers

Dés lors, I’ Enfer s’inscrit dans une tradition littéraire de la mémoire qui se définit par
le rappel des héros é€piques, car suivant Ulysse et Enée, le poéte florentin évoque les
voyageurs venus avant lui afin de justifier son passage en Enfer. Par exemple, au deuxieme

chant de I’Enfer, Dante se compare a Enée et a Paul®

. Plus encore, Dante place quelques
récits de descente & I’intérieur de son poéme. Au neuvieme chant, un messager du ciel vient
en aide 3 Dante et Virgile qui sont bloqués aux portes de la cité de Dité* par les trois Furies®
infernales. Ce mystérieux messager leur crie: « A quoi sert de heurter contre le

destin ?/Votre Cerbére, autant qu’il vous souvienne,/en porte encore la gorge et le menton

2 Ibid., p. 51.

% Paul raconte son voyage dans 1'au-dela dans I’ Epitre aux Corinthiens.

0 « Dité : du nom de Dis, Pluton, le dieu des Enfers en latin. La ville de Dité contient les 4
derniers cercles de I’Enfer. » Jacqueline Risset, « Notes », dans Dante. La divine comédie : L Enfer.

Trad. Jacqueline Risset. Paris : Flammarion, coll. « Bilingue », no. 725, 1992 [1985], p. 324.

3! « Ce sont les Erinnyes, qui tourmentent ceux qui ont viol¢ des tabous fondamentaux ; elles sont
ici ministres de la vengeance céleste. » Idem.
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pelés » (Enf. IX, 97-99). Il est ici question du sort de Cerbére™ lors de la douziéme épreuve
d’Héracles, la Descente aux Enfers, qui consistait & « ramener le chien de garde des Enfers,
des portes du royaume d’Hadés™ ». Au vingt-sixiéme chant de I’Enfer, Dante convoque
également la figure d’Ulysse, qui a visité I’Hades dans I’Odyssée. Mais plutdt que de punir
Ulysse pour avoir transgressé le monde des morts, Dante le punit® pour s’étre aventuré dans
le monde « inhabité » avec son équipage, c’est-a-dire au-dela des colonnes posées par

Héracles dans le détroit de Gibraltar. Ce paradoxe permet de rapprocher Dante et Ulysse.

Dante est un Ulysse qui réussit, parce que la « folle hardiesse » qui est celle d’Ulysse
— et qui est amour « excessif » de la connaissance — est en lui transformée, baignée par
le regard de Dieu a travers la bénignité¢ de Béatrice. [...] « Ulysse est un miroir de
Dante », écrit Borges, « parce que Dante sentait que lui aussi aurait mérité ce
chatiment » ; dans cette mesure ou écrire le poéme, c¢’était aussi « violer les
mystérieuses lois de la nuit, de Dieu, de la Divinité »**.

En d’autres mots, le sort d’Ulysse dans I’ Enfer montre que Dante est pleinement conscient de
la transgression que représente la descente en Enfer, mais également celle de 1’écriture de la
Comédie. Car comme Ulysse, Dante transgresse les limites du monde connu. En écrivant son
poeme, il révele les mysteres du christianisme. Alors, comme le dit Borges, peut-étre Dante
mériterait-il lui aussi de passer 1’éternité dans une flamme briilante. Voila donc ce que risque

le voyageur d’outre-tombe : le feu éternel.

32 Selon le mythe, « Hercule ’enchaina [...] et I’arracha du tréne de Pluton sous lequel il s’était
réfugié », lui rdpant ainsi le cou en le trainant sur terre. Pierre Commelin, Mythologie grecque et
romaine. Paris : Garnier Freres, coll. « Classiques Garnier », 1963, p. 229.

** Michael Grant et John Hazel, op cit., p. 193.

** Au huitiéme cercle de I’Enfer, Ulysse se trouve pour I’éternité dans une flamme brilante en
compagnie de Diomede.

33 Jacqueline Risset, Dante écrivain : ou I'Intellete d’amore. Paris : Seull, coll. « Fiction & Cie. »,
no. 51, 1982, p. 135.
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1.2. Dimension chrétienne du voyage aux enfers

En s’abritant derriére des « modeles exemplaires®® », Dante s’inscrit dans cette
tradition littéraire de la descente aux enfers qui reprend en boucles les héros du passé afin de
justifier les descentes a venir. Mais Dante ne s’en tient pas qu’a la simple reprise d’éléments
antiques. Le poéte intégre une dimension chrétienne a cette tradition du retour du passé
épique. Par exemple, au deuxiéme chant de I’Enfer, Dante affirme qu’il n’est « ni Enée ni
Paul », ramenant ainsi sur le méme niveau un héros épique et un saint chrétien. Du coup,
Dante fusionne 1’eschatologie paienne et le christianisme en une seule expression, donnant
I’impression que le temps de ’au-dela se déroule de maniere alinéaire. J’aurai d’ailleurs
I’occasion d’approfondir cette idée au cours du troisiéme chapitre de ce mémoire’’. Entre
temps, Dante évoque un autre voyageur issu de la tradition chrétienne et qui revét une
importance fondamentale pour la construction de sa Comédie. 11 s’agit du Christ qui, entre sa
mort et sa résurrection, est descendu en Enfer durant trois jours et trois nuits (Matthieu 12 :
39-40). Bien que le nom du Christ ne puisse étre prononcé dans 1’abime, c’est bien de lui
dont il s’agit au quatrieme chant de I’ Enfer, lorsque Dante demande a Virgile si « quelqu’un
[est] jamais sorti d’ici » (Enf. IV, 49) et que ce dernier lui répond : « J’étais nouveau dans cet
état/quand je vis venir un puissant,/que couronnait un signe de victoire » (Enf. IV, 52-54). Et

durant son séjour, le Christ intervient directement aupres des damnés.

Le Christ lors de sa descente aux enfers en a tiré une partie de ceux qui y étaient
enfermés, les justes non baptisés parce que antérieurs a sa venue sur terre, ¢’est-a-dire
essentiellement les patriarches et les prophétes. Mais ceux qu’il a laissés y resteront
jusqu’a la fin des temps. Car il a scellé & tout jamais I’Enfer avec sept sceaux’®

Virgile mentionne cet épisode au quatriéme chant de I’ Enfer :

3 Pierre Brunel, op. cit., p. 60.

T A partir de la page 118, je montre a I’aide de I’idée d’étemel retour comment le temps de la
Comédie semble marqué par la circularité et la récurrence.

3% Jacques Le Goff, op. cit., p. 68.
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Il tira I’ombre de son premier aieul,/d’Abel son fils et de Noé /et de Moise, légiste et
obéissant ;/Abraham patriarche et David roi/Isragl avec son pére et ses enfants,/et
Rachel, pour laquelle il fit tant ;/et beaucoup d’autres, qu’il emmena au ciel. (Enf. 1V,
55-61)

Ce récit de Virgile constitue une preuve supplémentaire de la présence du Christ dans les
voyageurs d’outre-tombe rappelés par Dante, joignant ainsi une nouvelle figure chrétienne a

celle de saint Paul au sein de cette tradition de héros épiques anciens.

En reprenant le theme de la descente aux enfers, Dante s’inscrit dans une tradition
littéraire remontant a ’antiquité et fonctionnant a partir de la conscience de la « transgression
d’un interdit » chez le héros. Mais chez Dante, cette conscience est également présente chez
I’auteur. Du coup, le héros et I’auteur tentent de justifier leurs actions en évoquant des
modeles du passé. D’ou la présence simultanée de héros épiques tels qu’Enée et Ulysse et
d’auteurs antiques tels que Virgile et Stace dans la Comédie. Cela crée un modele temporel
fonctionnant sous forme de boucles. Un modéle marqué par la récurrence d’une
transgression. C’est pourquoi les figures d’Orphée, Héracles, Thésée, Enée ou Ulysse
reviennent constamment hanter le voyageur s’apprétant a affronter le gouffre. C’est aussi
pourquoi la tradition littéraire de la descente aux enfers semble fonctionner telle une chaine,
passant d’Homére a Virgile et de Virgile & Dante. Ainsi, en descendant vers « I’abime de
douleur », Dante plonge la premiére partie de sa Comédie dans I’obscurité du passé. Mais le
poéte ne se contente pas d’inscrire son ceuvre dans une tradition littéraire sans la
révolutionner au préalable en confrontant le temps mythologique de 1’épopée avec celui des

mythes fondateurs du christianisme.

2. LE PERSONNEL DE L’ENFER : DE DIVINITES A « FONCTIONNAIRES »

Le personnel de |’ Enfer représente une autre trace importante du passé dans le poéme

de Dante. J’entends ici par « personnel® » les personnages du premier volet de la Comédie

3 J’emprunte cette idée & Philippe Hamon, pour qui « le personnage en général, et indépendamment
du roman (de tout roman) dans lequel il apparait, indépendamment de son état civil, de son hérédité,
de ses qualifications individuelles, physiques, patronymiques, psychologiques, de son destin propre et
de ses modalités de participation & l’intrigue, est conditionné a distance par un acte de lecture
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qui, a un certain point de la descente en Enfer de Dante, lui viennent en aide ou lui nuisent.
Du coup, « le personnage [...] est "fonction", voire "fonctionnaire”, plutét que fiction, est
“ 4 . R
personnel, plutét que personne® ». Le personnel de I’ Enfer, ¢’est Minos, Cerbére, Pluton, les
Erinyes, les Centaures et les Géants, tous des symboles du passé issus de la tradition de
I’épopée. Ces personnages, conditionnés par I’acte de lecture, se retrouvent a « fonctionner »
dans le systeme infernal de Dante. Mais I’idée de « fonctionnaire » prend un sens nouveau
dans la Comédie, car le poéte transforme I’Enfer en un « amphithéitre gigantesque®' » ou
sont réactualisées les figures mythologiques énumérées ci-dessus en monstres infernaux au

service de la justice divine.

Les employés, quant a eux, comprennent une série de figures d’origine paienne, et en
particulier virgilienne, mais transformés, repétris justement comme monstres — non
plus divinités infernales, tels Minos et Pluton —, non plus étres indépendants,
incarnation de forces autonomes, tels qu’ils étaient dans la littérature antique, mais
créatures subalternes, fonctionnaires d’un monde qui contre sa volonté obéit aux lois
d’un Dieu qu’ils ont vainement renié*’.

A ce propos, Jacqueline Risset propose un modéle qu’il faut nuancer. Ce processus
de réactualisation s’effectuerait selon elle a partir de trois modalités : « [1’] animalisation, [la]
subordination et [I’] opacité ¥ ». En d’autres mots, les personnages mythologiques
sélectionnés par Dante sont animalisés, en ce sens que leur caractére bestial est accentué, et
ils sont maintenant subordonnés a 1’autorité divine qui régit le systéme judiciaire infernal.
Ces deux premieres modalités engendrent la troisiéme, car « I’animalisation» et la
« subordination » provoquent une étonnante « opacité » chez ces figures antiques souvent

effacées au profit de la richesse mythologique de leurs origines.

particulier ». Philippe Hamon, Le personnel du roman : le systéme des personnages dans les Rougon-
Macquart d’Emile Zola. Genéve : Droz, coll. « Titre courant », vol. 12, 1998, p. 22.

“© Idem.
*! Jacqueline Risset, Dante écrivain - ou I'Intellete d’amore, op. cit., p. 119.
2 Ibid., p. 129.

“ Ibid., p. 130.
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2.1. Animalisation des figures mythologiques

2.1.1.Figures individuelles

L’importance du sens symbolique des animaux dans les textes du Moyen-Age n’est
pas négligeable*. C’est pourquoi la premiére phase de la transformation des figures
mythologiques revét une grande importance quant a 1’aspect allégorique du poéme de Dante.
La premiére figure 4 étre animalisée est Minos®, le juge des enfers. S’il n’est jamais question
d’une physiologie animale dans les récits antiques et dans les dictionnaires mythologiques, le
Minos dantesque est pourvu d’une queue, avec laquelle, lors du jugement des ames, il
s’entoure du nombre de fois correspondant au chiffre du cercle attendant le damné®. La
figure mythologique du juge des enfers est donc animalisée, car désormais flanquée d’une
queue qu’il mord lors d’épisodes de colére bestiale. La seconde figure est Cerbére. Comme le
Minotaure du douziéme chant, cette figure est déja animalisée dans sa forme mythologique®’.
Dante reste d’ailleurs assez fidele au portrait du chien de garde des enfers en le décrivant
comme « une béte étrange et cruelle,/[qui] hurle avec trois gueules comme un chien » (Enf.
VI, 13-14). Mais Dante insiste davantage sur I’aspect sauvage de la béte. Il ajoute que « ses
yeux sont rouges, sa barbe grasse et noire,/son ventre large, ses mains onglées ;/[et qu’] il
griffe les esprits, les €corche et [les] dépéce » (Enf. VI, 16-18). Plus encore, si Homeére et
Virgile placent Cerbere a la porte de ’Averne antique dans leurs épopées respectives, Dante

. . .. .4
le place comme gardien des Gourmands, car il est « symbole de voracité® ».

# « Pour le Moyen-Age, dit Gevaert, ’univers entier fut un symbole. » Dans Louis Charbonneau-
Lassay, Le Bestiaire du Christ : La mystérieuse emblématique de Jésus-Christ. Paris : Albin Michel,
2006, p. 15.

%5 Minos est le fils de Zeus et d’Europe. Michael Grant et John Hazel, op. cit., p. 250.

%6 « I’entends que quand I’4me mal née/vient devant lui, elle se confesse toute :/et ce connaisseur
de péchés (Minos)/voit quel lieu lui convient dans ’enfer ;/de sa queue il s’entoure autant de fois/qu’il
veut que de degrés 1’ame descende. » (Enf. V, 7-12)

“T11 est représenté comme « un chien a trois tétes, au cou hérissé de serpents [avec] des dents
noires, tranchantes, [qui] pénétraient jusqu’a la moelle des os, et injectaient dans leur morsure un

poison mortel ». Pierre Commelin, op. cit., p. 229.

“® Jacqueline Risset, « Notes », dans L’Enfer, op. cit., p. 321.
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La troisiéme figure est Pluton®, dieu des enfers antiques et maitre de Cerbére.
Comme Minos, cette figure ne présente aucun aspect animal dans les représentations
antiques. Pourtant, Dante en parle comme d’une « béte cruelle » (Enf. VII, 15), alors que
Virgile le traite de « maudit loup » (Enf. VII, 8). De plus, Pluton semble avoir perdu la
faculté du langage, car il répéte de sa voix enrouée « Pape Satan, pape Satan aleppe ! » (Enf.
VII, 1), ce qui constitue un vers inintelligible dont « les interprétations sont innombrables™ ».
Ce langage « incompréhensible et donc contre-nature, puisque la nature du langage est d’étre
transparent et communicatif> », prouve « I’animalisation » de Pluton, car si le langage des
mots est le propre de I’homme, alors cette figure n’est pas différente d’un animal dans son
incapacité a se faire comprendre de ses semblables. La quatrieme figure du personnel de
I’Enfer est Géryon™. Dans la mythologie classique, il est souvent représenté sous la forme
d’un « monstre & trois tétes, ou méme a trois corps™ ». Géryon représente probablement
I’exemple le plus flagrant de « ’animalisation » des figures mythologiques. Dante le décrit

ainsi :

Voici venir la béte & la queue aigué,/qui passe les monts, qui brise armes et
murs,/voici celle qui infecte le monde. [...]/Et cette hideuse image de fraude/s’en vint
et hissa la téte avec le buste,/mais sans trainer sa queue jusqu’a la berge./Sa face était
celle d’'un homme juste,/tant elle avait [’apparence bénigne,/et le reste du corps était
d’un serpent ;/elle avait deux pattes velues jusqu’aux aisselles ;/le dos et la poitrine et
les deux flancs/étaient peints de nceuds et de roues. [...]J/Toute sa queue s’agitait dans
le vide,/en tordant vers le haut sa fourche vénéneuse/qui en armait la pointe comme un
scorpion. (Enf. XVII, 1-27)

9 Pluton, ou Dis, ou encore Hadeés, est le fréere de Zeus, de Poséidon, d’Héra et de Déméter.
Michael Grant et John Hazel, op. cit., p. 163.

% Jacqueline Risset, « Notes », dans L Enfer, op. cit., p. 322.

*! Jacqueline Risset, Dante écrivain : ou I'Intellete d’amore, op. cit., p. 129.

32 Géryon est le fils de Chrysador et de I’Océanide Callirthoé. C’est son troupeau de beeufs, sur
I’ile d’Erythie, qu’Héraclés doit voler pour le dixieme de ses travaux et c’est & ce moment qu’il tue

Géryon a coup de fleches. Michael Grant et John Hazel, op. cit., p. 159.

>3 Idem.
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Géryon devient alors un étrange assemblage de parties animales. Le monstre a trois tétes se
transforme en un hybride formé d’un corps de serpent, de pattes velues, d’une queue de
scorpion et, plus inquiétant encore, d’un visage d’homme «juste ». De toutes les
transformations évoquées jusqu’a maintenant, celle de Géryon représente la plus importante
quant au sens allégorique. Car « Dante, en lui ajoutant des éléments apocalyptiques et
figuratifs médiévaux, fait [de Géryon] I’allégorie de la fraude® », punie dans le huitiéme

cercle dont il a la garde.

2.1.2.Figures de groupe

Les figures suivantes a étre animalisées sont des « figures de groupe® ». Pour
Jacqueline Risset, cette sous-section comprendrait les figures des Erinyes ** et des
Centaures’’. Mais & mon avis, Risset en oublie une troisiéme, celle des Géants. Dans la
mythologie classique, les Erinyes sont « des divinités infernales chargées d’exécuter sur les
coupables la sentence des juges [et] elles doivent leur nom a la fureur qu’elles inspirent™ ».
Elles ont forme humaine, & ['exception d’Alecto, car « il n’est point de forme qu’elle
n’emprunte pour trahir ou satisfaire sa rage [et] elle est représentée armée de vipéres, de
torches et de fouets, avec la chevelure entortillée de serpents® ». Dante les reprend au

nombre de trois pour en faire les « ministres de la vengeance céleste® ». Par contre, tout en

> Jacqueline Risset, Dante écrivain : ou l'Intellete d’amore, op. cit., p. 130.

> Idem.

6 Les Erinyes, ou les Euménides antiques, ou encore les Furies infernales. Elles sont au nombre
de trois : Mégere, Tisiphone et Alecto. « Elles €taient nées des gouttes de sang qui tombeérent sur Gaja,

la Terre, lorsque Cronos mutila Ouranos. » Michael Grant et John Hazel, op. ciz., p. 140.

57 « 1ls avaient pour pére Centauros, un fils d’Apollon et de Stilbé, ou bien Ixion qui les aurait
engendrés d’une nuée a laquelle Zeus avait donné 1’apparence d’Héra, pour le tromper. » Ibid., p. 81.

¥ pierre Commelin, op. cit., p. 232.
% Ibid., p. 234.

60 Jacqueline Risset, « Notes », dans L’Enfer, op. cit., p. 324.
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insistant sur leur aspect bestial, il ajoute la coiffure de serpents d’Alecto aux deux autres

Furies, animalisant du coup la « figure de groupe » des Erinyes.

Et il dit autre chose, mais je 1’ai oublié ;/car mes yeux m’avaient tout entier
entrainé/vers le sommet embrasé de la tour,/ou en un point tout a coup se
dressérent/trois furies infernales, couleur de sang ;/elles avaient forme et gestes
féminins,/pour cheveux des serpents et des guivres,/qui entouraient leurs fronts
farouches. (Enf. IX, 34-42)

Les Centaures sont la seconde « figure de groupe ». Evidemment, par leur nature méme, ils
sont animalisés avant le travail de réactualisation de Dante. Dans la mythologie classique, ils
sont en effet des « étres monstrueux ayant le corps et les jambes d’un cheval, et le torse, la
téte et les bras d’un homme, [et] ils se nourrissaient de chair et avaient des mceurs brutales et
paillardes® ». Dante reste fidéle a cette description, mais toujours en insistant sur la colére

bestiale animant ces bétes sauvages.

Je vis une ample fosse tordue en arc,/car elle embrassait toute la plaine,/comme I’avait
expliqué mon escorte ;/entre le fleuve et la falaise, en file indienne,/couraient les
centaures, armés de fleches,/tout comme, sur terre, ils allaient a la chasse. [...]/Autour
de la fosse ils vont par milliers,/en per¢ant de fléches toute &me qui sort/du sang plus
que sa faute ne ’assigne. (Enf. XII, 52-75)

Oubliée par Risset, la derniére « figure de groupe » est constituée des Géants®’. Dans la
tradition mythologique, rien ne laisse croire que les Géants pouvaient avoir une apparence
animale alors que Dante les compare a des « éléphants et [a] des baleines » (Enf. XXXI, 52).
Plus encore, le poéte affirme que « Nature eut certes bien raison de renoncer/a l’art de
fabriquer ces animaux » (Enf. XXXI, 49-50). Aprés avoir été animalisées, les figures

individuelles et les figures de groupe sont subordonnées.

81 Michael Grant et John Hazel, op. cit., p. 81.

62 Plus précisément, il s’agit des habitants du Puits des Géants du chant XXXI: Nemrod,
Ephialte, Briarée et Antée. Les Géants « furent enfantés par Gaia (la Terre), fécondée par le sang qui
coulait des organes génitaux d’Ouranos, tranchés par Cronos. En méme temps qu’eux naquirent les
Erinyes ». Ibid., p. 158.
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2.2. Subordination des figures mythologiques

2.2.1.Figures individuelles

Dans la mythologie classique, Minos « gouverna 1’lle de Créte avec beaucoup de
sagesse et de douceur® », et pour son sens de la justice, il recut le privilége de présider 4 la
cour infernale®. C’est dans ces termes qu’on retrouve la figure de Minos dans les enfers
littéraires antiques, notamment dans I’ Odyssée et dans 1’Enéide™. Suivant ses prédécesseurs,

Dante fait de Minos le juge de son Enfer :

Minos s’y tient, horriblement, et grogne :/il examine les fautes, a |’arrivée,/juge et
bannit suivant les tours./J’entends que quand 1’ame mal née/vient devant lui, elle se
confesse toute :/et ce connaisseur de péchés/voit quel lieu lui convient dans 1’enfer
[...VElles se pressent en foule devant lui/et vont P'une aprés ["autre au
Jugement :/elles parlent, entendent et tombent. (Enf. V, 4-15)

Malgré [’apparence prestigieuse de sa fonction, Minos est subordonné dans I’Enfer de Dante.
S’il trone dans le siege le plus élevé du tribunal du Champ de la Vérité dans les enfers
antiques, il est rétrogradé au rang de simple « fonctionnaire » dans I’Enfer dantesque, au sens
ou il perd tout pouvoir décisionnel. Il ne juge plus, il ne fait que pointer la direction que doit
prendre les damnés, devenant ainsi une « fonction » du systeme infernal de Dante. Car dans
I’Enfer chrétien, le sort réservé aux ames appartient & une instance beaucoup plus élevée.
Minos est alors condamné a appliquer le jugement d’un autre pour I’éternité. La seconde

figure individuelle, Cerbére, subit également une « subordination » de la sorte. Le chien de

8 Pierre Commelin, op. cit., p. 231.

8 « Le tribunal est placé dans un endroit appelé le Champ de la Vérité, parce que ni le mensonge
ni la médisance n’en peuvent approcher : d’un coté il aboutit au Tartare, de ’autre aux Champs-
Elysées. Les juges sont au nombre de trois: Rhadamanthe, Eaque et Minos. Les deux premiers
instruisent la cause, et prononcent ordinairement la sentence ; en cas d’incertitude ou d’indécision,
Minos, qui occupe le siege le plus élevé entre les deux autres juges, intervient comme arbitre, et son
verdict est sans appel. » Idem.

5 Dans 1’Odyssée, Ulysse voit « Minos, le splendide fils du grand Zeus,/assis, portant un sceptre
d’or et rendant la justice/aux morts » (Ody. X1, 568-570), et dans 1’ Enéide, le tribunal est décrit ainsi :
« ce séjour n’'est pas concédé sans la décision d’un jury et d’un juge : Minos instruit [’affaire ; il
préside au tirage, convoque le conseil des silencieux, examine et les vies et les accusations. » (Ené. VI,
431-434).
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garde des enfers et animal de compagnie personnel du dieu de I’Hadés se transforme, chez
Dante, en un simple gardien d’une des nombreuses régions de I’Enfer. Son statut est
relativisé, il devient & son tour « fonctionnaire » du systéme infernal dantesque. Mais ¢’est
surtout dans la maniere dont Dante et Virgile évitent la béte que 1’on remarque a quel point le
fameux monstre mythologique n’est plus & la hauteur de sa dangereuse réputation. Pour le
douzieme de ses travaux, Héraclés dut enchainer et trainer Cerbére grice a sa force
suthumaine alors que dans 1’Enéide, Enée dut utiliser un giteau magique spécialement
préparé par la Sibylle de Cumes pour endormir la béte. Mais dans la Comédie, le guide de
Dante se contente de distraire le gigantesque monstre comme on se débarrasserait d’un

vulgaire cabot a I’aide d’une piéce de viande.

Lorsque Cerbére nous vit, ’énorme ver,/il ouvrit ses bouches, et nous montra les
dents ;/il n’avait pas un membre qui ne frémit./Alors mon guide étendit ses
paumes,/prit de la terre, et a pleines poignées/la jeta dans les gueules goulues./Tel un
chien aboyant et vorace/qui se calme quand il a sa patée sous la dent/car il s’acharne
et s’évertue a dévorer,/telles se firent les trois faces bestiales/du démon Cerbére qui
étourdit si fort/les ames, qu’elles voudraient &tre sourdes. (Enf. V1, 22-33)

Le maitre de Cerbére n’échappe pas non plus a «la subordination» des figures
mythologiques. D’ailleurs, c’est probablement Pluton qui subit la plus importante
dépréciation quant & sa « fonction ». Dans la mythologie classique, Pluton est le seul « des
trois dieux souverains qui gouvernent le monde, [...] qui n’ait jamais & craindre
I’insubordination ou la désobéissance, le seul dont I’autorité soit universellement
reconnue®® ». Pluton est le dieu de I’Hadeés et les enfers sont sa demeure®”. Mais chez Dante,
il est relégué, au méme titre que son chien, au rang de gardien. Il devient « fonctionnaire »,
occupant la méme « fonction » que tous les autres gardiens de I’Enfer de Dante. En d’autres

mots, Pluton passe de propriétaire des lieux a simple locataire...

% pierre Commelin, op. cit., p. 222.

87 Dans 1’ Odyssée, Ulysse fait référence aux enfers comme étant « les demeures d’Hadés » (Ody.
X1, 69), « la maison d’Hadés » (Ody, X1, 571) ou encore « la forte prison d’Hadés » (Ody. X1, 277).
Dans I’Enéide, il est question des « murs du noble Dis » (Ené. VI, 541) et des « palais vides de Dis et
[de] son royaume d’apparences » (Ené. V1, 270-271).



23

Le démon Géryon introduit une nouvelle forme de « subordination » dans I’Enfer. Le
maitre de I’ile d’Erythie est rétrogradé au rang de moyen de transport pour Dante et Virgile,
qui s’accrochent & son échine pour descendre au cceur de la huitiéme fosse. Le monstre si
effrayant accepte docilement de suivre les ordres de Virgile, qui lui lance d’un ton
autoritaire : « Pars maintenant, Géryon, [...]J/que tes tours solent larges, et la descente
douce ;/pense au nouveau fardeau que tu emportes » (Enf. XVII, 97-99). Et I’affreux hybride
se contente de partir doucement, « comme un petit bateau qui sort du port/a reculons » (Enf.
XVII, 100-101). La «béte qui infecte le monde » (Enf. XVII, 3) occupe désormais la
« fonction » de véhicule dans la Comédie de Dante. Ce type de subordination revient

¢galement chez les « figures de groupe ».

2.2.2.Figures de groupe

Les Erinyes sont la premiére « figure de groupe » & étre subordonnée par Dante. Ces
divinités infernales, qui existeraient depuis 1’origine du monde, avaient dans la mythologie
classique le pouvoir d’exercer leur justice dans les enfers comme sur la terre. Leur cruauté
était s1 grande qu’elles étaient méme redoutées par le dieu des enfers lui-méme. Pourtant,
dans I’Enfer de Dante, elles sont recluses dans le royaume souterrain et elles sont
subordonnées au systéme judiciaire chrétien. Lorsqu’elles bloquent et menacent Dante et
Virgile aux portes de la cité de Dité, Virgile semble désespéré. Pour la premiere fois, le
puissant guide, commandé par les plus hautes instances divines, semble impuissant face a

’hostilité des lieux. Dante le décrit ainsi :

La couleur que lacheté peignit sur mon visage/quand je vis mon guide revenir sur ses
pas/lui fit recouvrir plus tét la sienne./Il s’arréta, tendu, comme un homme qui
écoute,/ne pouvant porter son regard au-dela,/a travers 1’air obscur et la brume
épaisse./« Il nous faudra pourtant gagner cette bataille »,/commenga-t-il, « sinon...
telle aide s’est offerte./O comme j’ai hdte qu’un autre arrive ici ! » (Enf. IX, 1-9)
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Cet « autre » qu’attend Virgile avec impatience est en fait un mystérieux messager du ciel®
qui n’a qu’a se montrer pour faire taire les trois Furies et ouvrir le portail d’un coup de
baguette, « sans rencontrer de résistance » (Enf. IX, 90). Les Erinyes, si puissantes et si
cruelles, s’inclinent alors devant un représentant du ciel. Les Centaures représentent la
deuxiéme « figure de groupe » a étre subordonnée. Comme pour les Erinyes, Dante choisit
minutieusement trois représentants du peuple Centaure qu’il rencontre sur son chemin. Il est
question « de Nessus, qui mourut pour la belle Déjanire, et qui vengea lui-méme sa propre
mort » (Enf. XII, 67-69), de « Pholus, qui fut plein de rage » (Enf. XII, 72) et surtout, du
« grand Chiron qui nourrit Achille » (Enf. XII, 71). Chiron est bien différent

de ses congénéres [...]: il était sage et bienfaisant, ayant une grande
connaissance de la médecine et de tous les arts, en particulier la musique. [...] Chiron
fut le tuteur d’un grand nombre des héros de la mythologie, Jason, Asclépios, les fils
d’Asclépios Macaon et Podalirios, Actéon et Achille®.

Les Centaures, comme les autres gardiens de I’Enfer, bloquent Dante et Virgile dans leur
progression. Mais Chiron, aprés avoir écouté les motifs des deux voyageurs, ordonne a sa
troupe d’escorter Dante et Virgile jusqu’a la prochaine fosse. D’une certaine maniére, les

Centaures sont alors relégués au rang de moyen de transport.

On peut difficilement suivre Jacqueline Risset, pour qui «la subordination » des

« figures de groupe » s’effectue de maniére plus subtile :

Les «figures de groupe», furies et centaures, manifestent leur subordination
impuissante par leur agitation permanente, par une frénésie excessive et stupide :
quelque chose leur échappe sans cesse de leur propre activité, ils ont perdu 1’acceés au
sens que manifestait autrefois, limpidement, leur « double nature »°.

58 rappelle aux trois Furies I’épisode ou Héracles tire Cerbére des profondeurs de I’Enfer pour
le douzi¢me de ses travaux. La plupart des critiques, dont Jacqueline Risset, pensent que ce messager
est en fait I’archange saint Michel. Jacqueline Risset, « Notes », dans L Enfer, op. cit., p. 324.

% Michael Grant et John Hazel, op. cit., p. 87.

" Jacqueline Risset, Dante écrivain . ou 'Intellete d’amore, op. cit., p. 130.
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D’autant plus que cette « frénésie excessive » ne s’applique pas a la derniere « figure de
groupe », les Géants, dont Risset ne tient pas compte. Ces demiers sont immobiles,
littéralement plantés au fond du Puits des Géants. D’ailleurs, Dante croit apercevoir des tours
formant une étrange cité la premiére fois qu’il les voient : « A peine avais-je tourné la téte de
ce cOté/que je crus voir plusieurs trés haute tours ;/et moi : "Maitre, dis-moi, quelle est cette
cité 7" » (Enf. XXXI, 19-21). Aucune agitation de leur part. Mais les Géants sont tout de
méme subordonnés par Dante. Lorsqu’il arrive avec son guide a cet endroit, Virgile ordonne

a I’un des Géants, Antée, de les déposer plus bas.

Nous poursuivimes alors notre chemin,/et vinmes a Antée, qui se dressait/de cing
aunes hors du puits, sans compter la téte./« O toi [...]/pose-nous en bas, et fais-le sans
dédain,/la ou le Cocyte est serré par le gel./Ne nous envoie ni a Tityre ni a
Typhée :/cet homme-ci peut donner ce qu’on désire ici ;/penche-toi donc, ne tords pas
le museau./[...] » (Enf. XXXI, 115-126)

Comme Géryon et les Centaures, les Géants sont alors relégués au rang de moyen de
transport. « L animalisation » et « la subordination » de ces figures entrainent le troisi¢me et

dernier facteur du processus de réactualisation, « [’opacité ».
>

2.3. Opacité des figures mythologiques

« L’opacité » des figures antiques réactualisées par Dante s’observe premierement
dans le texte. Bien qu’elles subissent une double modification qu’on pourrait probablement
qualifier de négative, les figures de I’Enfer gagnent une certaine texture par le travail du
poéte. Dans les épopées antiques, notamment dans I’Odyssée et dans I’Enéide, ces figures
reposent presque entierement sur leur réputation mythologique. Pourtant, chez Dante, ¢’est
leur aspect physique qui importe, et non leurs origines. En les réactualisant, le poete florentin
mise sur leurs formes ainsi que sur leurs gestes en insistant sur les détails, remodelant ainsi de
simples ombres en de véritables créatures. Le poéte redonne vie a ces figures, il les
ressuscite. Grace a Dante, il est possible pour le lecteur, par le biais de son imagination, de se
créer une image concréte de ces figures mythologiques trop souvent camouflées derriére la

grandeur de leurs origines.
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Cette nouvelle texture permet de penser « ’opacité » des figures réactualisées a partir
d’un second angle. Depuis la publication de I’Enfer, le « personnel » de Dante a généré une
quantité¢ impressionnante de représentations graphiques. Des illustrations de Botticelli”
jusqu’aux adaptations cinématographiques " datant du début du siécle dernier, les
« fonctionnaires » de I’Enfer de Dante ont suscité I’intérét des artistes qui ont a leur tour tenté
d’insuffler un peu de vie dans ces traces du passé. Et c’est dans la comparaison entre les

représentations antiques de ces figures et les illustrations de la Comédie que « I’opacité » des

constructions de Dante semble la plus évidente.

Par exemple, dans la mythologie classique, Minos est presque toujours représenté
sous la forme d’un homme siégeant sur un trdne avec un sceptre a la main. Mais depuis
I’Enfer, le juge posséde de nouveaux attributs. Gustave Doré le représente tel un géant
couronné et pourvu d’une gigantesque queue, alors que Michel-Ange en fait un démon cornu
aux prises avec le méme appendice. Bref, depuis Dante, ce n’est plus le trone ou le sceptre
qui est représenté, mais cette fameuse queue, invention dantesque symbolisant la justice. De
la méme maniére, Géryon est représenté dans la mythologie classique comme un soldat a
trois corps, en armure, derriere un bouclier. Pourtant, grace a Dante, Géryon devient une
créature fabuleuse. Chez Gustave Doré, on retrouve un inquiétant visage d’homme trénant
sur le corps d’un lion et volant grace a de larges ailes de chauve-souris, en plus d’étre flanqué
d’une énorme queue de scorpion. Chez William Blake, le soldat antique devient un buste
d’homme monté sur une paire d’énormes pattes velues et, encore une fois pourvu de
I’appendice du scorpion. Dans tous les cas, les modifications apportées par Dante aux figures

prédominent sur la description de leurs origines antiques.

Avec ces représentations, on est en mesure d’observer « I’opacité » qui caractérise

désormais les figures antiques réactualisées par Dante. Ces figures du passé, souvent

"' 11 existe aujourd’hui 92 illustrations de la Comédie par Botticelli. Il s’agit de dessins réalisés a
la pointe de métal sur parchemin, repris a I’encre et partiellement colorés. A I’origine, les illustrations
¢étaient commandées par Lorenzo di Medici au X Ve siécle. Dante Alighieri, La divine comédie. Trad.
Jacqueline Risset. [Hlustrée par Sandro Botticelli. Paris : Diane de Selliers, 2008, 506 p.

> Notamment : Giuseppe de Liguoro, L Inferno. Film 35 mm, noir et blanc, 68 min. Naples :
Hélios, 1911. Ce film s’inspire des gravures de Gustave Doré.
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représentées de maniére assez rudimentaire sur des objets tels que des amphores ou des vases,
obtiennent un second souffle grace a Dante. Transformées en monstres médiévaux au service
de la justice divine, elles reviennent continuellement hanter le lecteur de I’ Enfer de toutes les
époques, qui est constamment confronté a des constructions allégoriques et symboliques

dérangeantes qui frappent I’imagination.

3. L’ARCHITECTURE ANTIQUE AU SERVICE DE LA LOI CHRETIENNE

La construction architecturale de I’ Enfer représente une autre trace du passé dans le
premier volet de la Comédie. Dante y continue son travail de réactualisation. Il transforme les
¢léments physiques de I’Enfer comme il le fait avec ses « fonctionnaires », créant ainsi une
épaisseur, une texture des lieux. Et comme dans le cas du « personnel » de I’Enfer, les
différences entre les représentations antiques et dantesques de [’abime sont souvent
importantes. Evidemment, Homeére ne consacre qu’un seul chant de son Odyssée a la
descente aux enfers, de méme que Virgile dans I’Enéide, alors que Dante en compile plus de
trente-trois. Et si les épopées antiques célebrent les exploits d’un héros, I’épopée théologique
de Dante est toute entiere tournée vers la construction d’un espace littéraire symbolique. Mais
la plus grande différence entre le systéme paien antique et le systéme chrétien de Dante se
trouve dans I’orientation symbolique des lieux. Alors que les imaginaires antiques proposent
des espaces entierement souterrains ou 1’opposition gauche-droite prédomine, Dante inscrit
son Enfer a partir de la doctrine chrétienne dans un systéme haut-bas. En d’autres mots, le
royaume antique des morts est entiérement sous la terre, construit sur un méme niveau, et le
voyageur s’y déplace de gauche a droite, alors que Dante oppose son Enfer souterrain a un
Paradis céleste, qui sont reliés ensemble par un intermédiaire terrestre, le Purgatoire. Le

voyageur s’y déplace donc sur un axe vertical plutdt qu’horizontal.

Au Moyen-Age ce systéme (haut-bas) orientera, a travers la spatialisation de la
pensée, la dialectique des valeurs chrétiennes. Monter, s’élever, aller plus haut, voila
’aiguillon de la vie spirituelle et morale tandis que la norme sociale est de demeurer a
sa place, 1a ou Dieu vous as mis sur terre, sans ambitionner d’échapper a sa condition
et en prenant garde de ne pas s’abaisser, de ne pas déchoir”.

73 Jacques Le Goff, op. cit., p. 1.
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, - . N . . e 74
Malgré ces distinctions, le poéte florentin construit un espace d’une précision surprenante’,
ou chaque cercle et chaque cours d’eau tire son origine des récits mythologiques de

I’ Antiquité.

3.1. Traces du passé dans la topographie de I’Enfer

La mythologie classique découpe le monde souterrain des morts en quatre grandes
régions : 1’Erébe, "Enfer des Méchants, le Tartare et les Champs-Elysées. A premiére vue,
cette construction antique, qui place les damnés sur le méme niveau que les bienheureux,
semble bien différente de celle de I’Enfer de Dante. Pourtant, les quatre régions s’y

retrouvent.

3.1.1.L’Erébe : un espace marqué par la suspension du temps

La mythologie classique décrit I’Erébe comme un lieu d’errance. « Dans I’Erébe on
voyait le palais de la Nuit, celui du Sommeil et des Songes : ¢’était le séjour de Cerbere, des
Furies et de la Mort. C’est 1a qu’erraient pendant cent ans les ombres infortunées dont les
corps n’avaient pas regu de sépulture”. » Ce qu’il faut retenir de cette description, c’est I’idée
de suspension du temps. Les dmes doivent attendre cent ans avant de pouvoir traverser
I’Achéron. Virgile explique cette idée dans 1’Enéide, alors qu’Enée demande a la Sibylle de
lui expliquer pourquoi certaines dmes traversent 1’Achéron alors que d’autres attendent”®.

Bien que ce concept d’errance des dmes sans sépulture n’existe pas dans le christianisme,

" En fait, la représentation de I’Enfer de Dante est si précise qu’au XVI® siécle, Galilée prononce
une série de conférences devant 1’éljte florentine & propos des mesures « réelles » de I’Enfer chrétien.
Galilée se base sur le poeme de Dante ainsi que sur les travaux des dantologues Antonio Manetti et
Alessandro Vellutelo. Galilée, Legons sur L’enfer de Dante. Trad. Lucette Degryse. Paris : Fayard,
2008, 174 p.

73 Pierre Commelin, op. cit., p. 217.
76 « Tout ce que tu vois ici est foule misérable et sans sépulture ; ce passeur est Charon ; ceux que

le flot transporte ont été inhumés. 1l n’est pas possible de les faire passer entre ces bords effrayants, par
ces rauques courants, avant que leurs os n’aient repos¢ dans une demeure. » (Ené. VI, 324-330)
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I’idée de suspension se retrouve dans un autre concept de I’eschatologie chrétienne, celui des
Limbes, que I’on retrouve chez Dante. Le poete innove en construisant ce lieu a I’intérieur de
son Enfer, plutdt qu’en marge, comme le congoit traditionnellement la doctrine chrétienne.
Dante y place les esprits qui n’ont pas regu le baptéme et ceux qui ont vécu avant la loi
chrétienne, tel que Virgile. Comme dans I’Erébe antique, les esprits hantant ces lieux
souffrent de I’absence d’un rituel, mais celui du baptéme remplace désormais celui de la
sépulture. Chez Dante, les esprits habitant les Limbes subissent une double suspension, dans
le temps et dans le désir. Si les 4mes de 1’Erébe antique doivent patienter pendant cent ans
avant de traverser 1I’Achéron, celles de I’Enfer doivent attendre le jour du Jugement.
Evidemment, la durée est ici symbolique et I’idée de suspension prédomine sur I’exactitude
de la durée de la peine. Ensuite, et de maniere beaucoup plus significative, 1’idée de
suspension se manifeste au sein méme du chatiment des &mes enfermées dans les Limbes
dantesques. Car ces derniers n’ont d’autre peine que le « désir éternellement insatisfait de

. . 7
voir Dieu”” ».

Et 14, & ce que jentendis,/il n’était pas de pleurs, seulement des soupirs,/qui faisaient
trembler 1’air éternel ;/cela venait de douleur sans torture/subie par ces foules,/qui
¢taient grandes,/d’enfants, de femmes et d’hommes./Mon bon maitre me dit : « Tu ne
demandes pas/quels sont les esprits que tu vois ?/Or je veux que tu saches, avant
d’aller plus loin,/qu’ils furent sans péchés ; et s’ils ont des mérites,/ce n’est pas assez,
car ils n’ont pas eu le baptéme,/qui est la porte a la foi que tu as ;/et s’ils vécurent
avant la loi chrétienne,/ils n’adorérent pas Dieu comme il convient :/je suis moi-méme
un de ceux-la./Pour un tel manque, et non pour d’autres crimes,/nous sommes perdus,
et notre unique peine,/est que sans espoir nous vivons en désir ». (Enf. 1V, 25-42)

Bref, Dante récupére le concept de suspension de I’Erébe antique en construisant les Limbes
chrétiens a I’intérieur de son Enfer. D’ailleurs, Dante lui-méme fait référence au concept de
suspension lorsqu’il déclare, apres les explications de Virgile : « [...] je compris que de trés
grands/étaient suspendus dans ce limbe » (Enf. IV, 44-45). Mais les Limbes dantesques ne
contiennent pas seulement la région de I’Erébe, elles comprennent également les Champs-

Elysées.

" Jacqueline Risset, « Notes », dans L Enfer, op. cil., p. 49.
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3.1.2.Les Champs-Elysées : le Paradis en Enfer

Admettre que le «paradis » antique se retrouve dans I’Enfer de Dante semble a
premiére vue impensable, mais lorsqu’on relit attentivement le passage du « noble chateau »

du quatriéme chant de I’ Enfer, le rapprochement semble moins improbable,

Nous parvinmes au pied d’un noble chateau/sept fois entouré de hauts murs/et défendu
par une belle riviere./Nous la passdmes comme terre dure ;/et par sept portes j’entrai
avec ces sages (Homere, Horace, Ovide, Lucain et Virgile),/arrivant en un pré a la
fraiche verdure./Des gens s’y trouvaient, aux yeux lents et graves,/avec un air de
grande autorité :/ils parlaient peu, et d’une voix suave./Nous nous mimes ainsi sur 1’un
des cotés,/en un lieu ouvert, lumineux et haut,/si bien que de 1a nous pouvions les voir
tous./Et 1a en face, sur I’émail vert,/nous furent montrés les esprits magnanimes/dont
la vue m’exalte en moi-méme. (Enf. [V, 106-120)

Ici, les esprits ne hurlent pas de douleur, ils parlent « d’une voix suave » et plutdt que d’étre
humiliés par d’horribles tourments, ils sont tranquilles, « avec un air de grande autorité ». Ici,
il n’y a pas non plus de riviere de sang ou de fleuve de fientes, il n’y a qu’une « belle
riviére », bordée par « un pré a la fraiche verdure ». L’obscure caverne de la premiére région
de I’Enfer dantesque se transforme ainsi en un « lieu ouvert, lumineux et haut ». Du coup,
I’idée selon laquelle Dante aurait réactualisé le « paradis » antique dans son Enfer semble
plausible. Et lorsqu’on compare ce « noble chiteau» avec la description virgilienne des

Champs-Elysées, les différences s’estompent encore plus.

Tout ceci une fois accompli et leur hommage rendu a la déesse, ils parvinrent enfin
aux espaces riants, aux aimables prairies de bois fortunés, les demeures bienheureuses.
La un éther plus large illumine les plaines et les revét de pourpre ; ils ont le soleil et
leurs astres. Les uns s’exercent en des palestres gazonnées, ils se mesurent par jeu et
luttent sur le sable fauve. D’autres frappent du pied le rythme d’un cheeur et chantent
des poémes [...]. A quelque distance il (Enée) admire les armes des guerriers, leurs
chars ou ils ne montent plus; leurs lances retournées sont fichées en terre, leurs
chevaux dételés paissent ¢a et 1a par la plaine [...]. (Ené. VI, 637-653)

Bien que les dmes semblent plus détendues que chez Dante, la description physique des
Champs-Elysées ressemble beaucoup a celle du « noble chateau » dantesque. On y retrouve
les plaines, les prairies, le gazon vert, la douce lumicre ainsi qu’une source d’eau. Pierre

Brunel semble d’ailleurs abonder en ce sens :
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On ne peut s’empécher de penser que Dante garde quelque chose de cette tradition
avec cet autre chiteau de Chronos qu’est le « noble chéiteau » du Limbe ou il place les
« gens illustres » qui « ne subissent pas la condition des autres » : les grands poetes de
I’ Antiquité, mais aussi les héros. La « prairie de fraiche verdure », la lumiére qui
bagne le lieu rappellent la description virgilienne des Champs-Elysées. Si I’on garde
le sens étymologique du mot « paradis » (= jardin, verger) ¢’est bien d’un paradis qu’il
s’agit78.
Et d’autres ressemblances apparaissent lorsqu’on compare le chiteau de I’Enfer de Dante

avec la description mythologique des Champs-Elysées.

Les Champs-Elysées formaient le séjour heureux des 4mes vertueuses : il y régnait un
éternel printemps ; la terre toujours riante se couvrait sans cesse de verdure, de
feuillage, de fleurs et de fruits. [...] Etendus sur des lits d’asphodéle, plante au péle
feuillage, ou mollement assis sur le frais gazon, les héros se contaient mutuellement
leurs exploits, ou écoutaient les poetes célébrer leurs noms dans des vers d’une
ravissante harmonie’.

L’architecture du « noble chiteau » dantesque ressemble beaucoup a celle des Champs-
Elysées. Mais il existe également des similitudes quant a I’esprit de communauté qui y régne.
Les héros antiques sont en compagnie des poetes illustres. s partagent ensemble les récits
des exploits du passé. De la méme maniere, Dante place dans sa fortification des héros tels
qu’Enée, Hector et César, en compagnie de poétes tels qu’Homere, Ovide et Lucain. Mais
Dante ne s’en tient pas qu’au simple rappel de la description antique des Champs-Elysées. Le
poéte reconstruit le lieu sacré, il le réactualise. En fait, pour Dante, le « noble chiteau » est
« allégorie de la philosophie, qui représente la raison humaine sans la lumiére de Dieu®™ ». Le
modéle antique assoyait ensemble héros et poetes. Dante le reprend & son tour, mais il y
ajoute des philosophes et des savants. On y retrouve Aristote, Socrate et Platon, mais aussi
Euclide et Ptolémée, ainsi qu’Hippocrate, Avicenne, Galien et plusieurs autres. Ainsi, Dante
semble créer un lieu a partir de la description antique des Champs-Elysées ou les grands

oubliés de la loi chrétienne se regroupent en une étrange communauté vivant en autarcie.

78 Pierre Brunel, op. cit., p. 78.
7 Pierre Commelin, op. cit., p. 218.

80 Jacqueline Risset, « Notes », dans L 'Enfer, op. cit., p. 318.
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Bref, I’épisode du « noble chateau » montre qu’il « peut y avoir un paradis en Enfer, méme

X " 81
chez un poete chrétien comme Dante™ ».

3.1.3.L’Enfer des méchants et le Tartare : fondations de I’Enfer dantesque

L’Enfer des méchants représente probablement ce qui se rapproche le plus de la

représentation générale de 1’abime dantesque.

L’Enfer des méchants était le lieu redoutable de toutes les expiations ; c’est 1 que le
crime subissait son juste chatiment, 14 que le remords rongeait ses victimes, la enfin
que se faisaient entendre les lamentations et les cris aigus de douleur. On y voyait tous
les genres de torture. Cette région affreuse, dont les plaines n’était qu’aridité, les
montagnes que roches et escarpements, renfermait des étangs glacés et des lacs de
souffre et de poix bouillante, ou les dmes étaient successivement plongées, et
subissaient tour a tour les épreuves d’un froid ou d’une chaleur extrémes. Elle était
entourée de marécages bourbeux et fétides, de fleuves aux eaux croupissantes ou
embrasées formant une barri¢re infranchissable, et ne laissant aux 4mes aucun espoir
de fuite, de consolation, ni de secours®.

Cette description semble correspondre a [’espace se trouvant entre le deuxieme et le huitiéme
cercle de I’Enfer de Dante. En plus des lamentations et des cris aigus de douleur, on y
retrouve les montagnes et les escarpements, les plaines arides (7° cercle, 3° giron), un lac de
poix brilante (8°cercle, 5° bolge), un marécage bourbeux (5° cercle) ainsi qu’un fleuve aux
eaux croupissantes (8° cercle, 2° bolge). Evidemment, Dante divise minuticusement cette
portion de son Enfer & partir de la doctrine chrétienne du péché, tout en incluant de nouveaux
¢léments comme la cité de Dité ainsi que toutes sortes d’instruments de tortures tels que les
tombeaux brilants des Hérétiques et les chapes de plomb des Hypocrites. On dira la méme

chose du Tartare, qui venait aprés ’Enfer des méchants.

¥ Pierre Brunel, op. cit., p. 78.

%2 pierre Commelin, op. cit., p. 217.
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Sa profondeur I’éloignait autant de la surface de la terre, que celle-ci était €loignée du
ciel. C’est la qu’étaient renfermés les Titans, les Géants et les dieux anciens chassés
de I’Olympe par les dieux régnants et victorieux ; c’est 13 aussi que se trouvait le
palais du roi des Enfers®*,

Comme dans le Tartare, on retrouve d’abord les Géants antiques a I’entrée du neuviéme et
dernier cercle de I’Enfer de Dante. Ensuite, « ¢’était la prison des dieux™ ». Mais puisqu’il
n’y a qu’un seul Dieu dans le christianisme, la prison des dieux devient chez Dante la prison
des anges. Plus précisément, la derniére région de I’Enfer dantesque, le neuviéme cercle,
constitue la prison du plus beau des anges, Lucifer. Comme les dieux antiques enfermaient
leurs ennemis dans le profond Tartare, le Dieu « victorieux » du christianisme a projeté son
grand ennemi dans les profondeurs de I’Enfer. Ainsi, le « palais du roi des Enfers » antiques
devient le royaume de glace de Lucifer. Méme les dimensions du Tartare semblent
correspondre & celles de la prison de I’ange déchu, qui se trouve exactement au point central

de la terre, « I’éloignant autant de la surface de la terre, que celle-ci était éloignée du ciel ».

3.2. Traces du passé dans I’hydrographie de I’ Enfer

Comme pour la topographie, le réseau hydrographique de I’Enfer de Dante est
largement inspiré des représentations antiques, ou [’on retrouve quatre grands fleuves

infernaux : I’Achéron, le Styx, le Phlégéton et le Cocyte.

L’Achéron, comme le Styx, était un fleuve que les ombres passaient sans retour. En
grec son nom exprime la tristesse et ’affliction. [...] La nymphe Styx présidait a une
fontaine d’Arcadie dont les eaux silencieuses formaient un ruisseau qui disparaissait
sous terre, et par suite allait couler dans les régions infernales. La ce ruisseau devenait
un fleuve fangeux qui débordait dans d’infects marécages couverts d’une sombre nuit.
[...] Le Phlégéton, autre affluent de 1’Achéron, roulait des torrents de flamme
sulfureuse. On lui attribuait les qualités les plus nuisibles. Son cours assez long, en
sens contraire du Cocyte, entourait la prison des méchants. [...] Le Cocyte, aux
Enfers, est un affluent de I’Achéron. [...] C’était le fleuve des gémissements ; 1l
entourait la région du Tartare, et son cours n’était formé, dit-on, que par les
abondantes larmes des méchants®.

8 Jbid., p. 218.
8 Idem.

5 Ibid., p. 219.
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On verra également que dans I’ Enéide, Virgile reprend ces quatre fleuves infernaux.

3.2.1.L’ Achéron : retour de Charon et métaphore de [’automne

Dans I’Enéide, Virgile fait du premier fleuve un « gouffre mélé de fange » qui « bout
et rejette en hoquetant tout son sable dans le Cocyte » (Ené. VI, 296-298). Suivant Virgile,
Dante reprend ce fleuve pour en faire la « triste riviere d’Achéron » (Enf. III, 78). En fait,
’épisode de I’Enfer tournant autour de I’Achéron est une réécriture du méme passage de
I’Enéide. Dante emprunte premiérement a Virgile la figure du passeur de 1’ Achéron. Il s’agit

de Charon, que Virgile décrit ainsi :

Un passeur effrayant monte la garde prés de ces flots mouvants, Charon, sale, hérissé,
terrible ; des poils blancs foisonnent incultes sur son menton, ses yeux fixes sont de
flamme ; un manteau sordide est noué sur ses épaules et pend. Il pousse lui-méme la
barque avec une perche, sert les voiles et dans sa gabare noircie transporte les corps
[...]. (Ené. V1, 298-316)

Et Dante reprend cette description dans les mémes mots :

Et voici s’avancer vers nous dans un bateau/un vieillard blanc d’antique poil,/criant :
« Malheur a vous, ames méchantes,/n’espérez pas voir un jour le ciel :/je viens pour
vous mener a 1’autre rive/dans les ténébres éternelles, en chaud et en gel. [...] »/Je vis
alors s’apaiser les joues laineuses/du nocher du marais infernal,/qui avait autour des
yeux des roues de flamme. (Enf. 111, 82-99)

Plus encore, lorsqu’il décrit les 4mes qui attendent Charon pour passer de ’autre c¢6té du
fleuve, Dante emprunte a Virgile une métaphore sur la saison de I’automne. Virgile décrit

ainsi les ombres sur les rives de I’ Achéron :

Aussi nombreux que dans les bois au premier froid de I’automne les feuilles se
détachent et tombent, ou que, volant du large vers la terre, se serrent nombreux les

oiseaux lorsque la saison froide les chasse au-dela de la mer et les pousse aux pays du
soleil. (Ené. V1, 309-312)

Et Dante, encore une fois, reprend ce passage presque mot pour mot :
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Comme en automne les feuilles s’envolent/I’une aprés 1’autre, jusqu’au temps ou la
branche/a mis a terre toutes ses dépouilles,/pareillement la semence d’Adam/se jette

du rivage, 4me apres dme,/comme des oiseaux, par signes, a son appel. (Enf. 111, 112-
117)

Bien que Dante s’inspire abondamment de 1’Enéide de Virgile pour construire le passage de
I’ Achéron, le premier fleuve de I’Enfer n’a pourtant pas la méme fonction pour les deux
poetes. Dans son épopée, Virgile reste fidele au concept classique en faisant des rives de
I’ Achéron le lieu d’errance des dmes sans sépultures. Chez Dante, cet espace en devient un de
punition. Les Esprits neutres et laches qui « vécurent sans infamie et sans louange » (Enf. 111,
36) se retrouvent en ce lieu perdu, car « les cieux les chassent [...]}/et le profond Enfer ne veut
pas d’eux » (Enf. III, 41). En d’autres mots, Dante réactualise les rives de 1’Achéron a partir
de la doctrine chrétienne du péché. Et comme le concept d’errance des Ames sans sépultures
n’existe pas a proprement parler dans le christianisme, Dante transforme cet espace en un lieu

de chatiment terrble.

Ces malheureux, qui n’ont jamais €té vivants,/étaient nus et harcelés sans cesse/par
des mouches et des guépes qui étaient la./Elles leur rayaient le visage de sang,/qui,
mélé de pleurs, tombait a leurs pieds/ou le recueillaient des vers immondes. (Enf. I1I,
64-69)

3.2.2.Le Styx et le Phlégéton : instruments du « contrapasso™ »

Suivant Virgile et son Enédide, Dante reprend le fleuve Styx sous la forme d’un
marais fangeux. Par contre, suivant I’architecture médiévale, Dante place le Styx autour des
remparts de la cité de Dis, créant ainsi une douve et transformant du coup la cité en un
étrange chiteau fort. Plus encore, chez Dante, le Styx devient le symbole allégorique du
péché capital qui y est puni, c’est-a-dire la colére. A la maniére des gardiens des cercles de
I’Enfer, le Styx représente ’inverse du péché qu’il réserve a ses victimes. Ceux qui de leur
vivant ont été aveuglé par la colére sont transformés en « mangeurs de boue » (Enf. VII,

129).

8 Loi du talion.
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Et moi qui regardais trés fixement,/je vis des gens boueux dans ce marais,/tous nus, et
a I’aspect meurtri/lls se frappaient, mais non avec la main,/avec la téte, avec la
poitrine et avec les pieds,/tranchant leur corps par bribes, avec les dents. [...]/Plantés
dans la boue ils disent : « Nous étions tristes/dans I’air doux que le soleil réjouit,/ayant
en nous les fumées chagrines :/a présent nous nous attristons dans la boue noire. »
(Enf. VI1, 109-124)

Chez Virgile, le Phlégéton est un « fleuve rapide [...] de flammes torrentielles »
(Ené. VI, 550-551). Dante se détourne ici légérement de son guide en transformant ce fleuve
de flammes en une «riviére de sang ou sont bouillis/ceux qui ont nui aux autres par
violence » (Enf. XII, 47-48). Comme le Styx, le Phlégéton devient ainsi allégorie inverse du
péché qu’il contient. Les tyrans, « qui s’en prirent au sang et aux biens d’autrui » (Enf. XII,

105), sont ainsi condamnés & bouillir dans le sang pour I’éternité.

3.2.3.Le Cocyte : prison de glace pour les pires pécheurs

Contrairement aux autres fleuves infernaux, le Cocyte est radicalement transformé
par Dante. Chez Virgile, il est question des « étangs profonds du Cocyte » (Ené. VI, 323)
alors que dans la mythologie classique, on retrouve un fleuve formé par les larmes des
damnés. Dante réactualise le Cocyte mythologique en transformant ce fleuve en un immense
lac de glace. Alors que les enfers chrétiens traditionnels sont constitués de feu et de lave
bouillante, la région la plus importante de I’Enfer dantesque, celle qui renferme Lucifer et
donc le Mal dans sa représentation la plus pure, est faite de glace. Bien que 1’idée d’un Enfer
glacé existait déja dans les imaginaires infernaux musulmans, le concept de Dante représente
une grande innovation dans le contexte de la doctrine chrétienne. Le Cocyte devient alors un
fleuve réactualisé, qui alimente une certaine tension entre 1’ancien, le fleuve infernal
mythique, et le nouveau, I’abime infernal de glace. De plus, comme les autres fleuves
infernaux repris par Dante, le Cocyte devient un lieu de punition dans I’Enfer. La glace
devient instrument de la justice divine, car au neuviéme cercle, les pires esprits qui soient, les

Traitres, sont pris dans la glace jusqu’au cou.
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Je me tournai alors et je vis devant moi/et sous mes pieds un lac a qui le gel/donnait
I’aspect du verre, et non de 1’eau./Jamais en hiver le Danube autrichien/ni le Tanais 1a-
bas sous un ciel glacé/ne couvrirent leur cours d’un voile aussi €pais/qu’il était ici, et
si le Tambernic/ou la Pietrapana étaient tombés dessus/méme sur le bord ils
n’auraient pas fait crac./Et comme la grenouille se tient pour coasser/le museau hors
de ’eau, alors que réve/souvent la paysanne qu’elle s’en va glaner,/livides, jusqu’au
point ol la honte se voit,/les ombres dolentes étaient dans la glace,/claquant des dents
comme font les cigognes./Chacune avait la face vers le bas ;/la bouche donnait pénible
témoignage/du froid, les yeux du cceur endolori. (Enf. XXXII, 22-39)

Plus encore, chez Dante, la glace devient instrument de torture. Dans ce méme cercle, Dante
rencontre deux damnés qui sont pris ensemble dans la glace, car leurs larmes qui se
transforment en gel les resserrent toujours un peu plus fort I’un sur 1’autre. Le poéte décrit
d’ailleurs ce piege en affirmant que « jamais crampon de fer ne serra bois sur bois/si fort »
(Enf. XXXII, 49-50). Mais I’exemple le plus éloquent de la torture par la glace se trouve dans
le pacte que Dante fait avec le frére Alberigo de Manfredi. Ce dernier demande au pocte
d’arracher la glace qui relie son visage a la surface du lac gelé, glace provenant de ses propres

larmes. Dante accepte a condition que le damné décline son identité.

La les larmes méme empéchent de pleurer,/et la douleur, qui trouve obstacle sur les
yeux,/se retourne au-dedans et fait croitre 1’angoisse./Car les premiéres larmes font
une masse,/et comme des visieres de cristal,/remplissent toute la coupe sous les cils.
(Enf. XXXII1I, 94-99)

Pourtant, Dante ne remplit pas sa part du contrat. Cet épisode a d’ailleurs fait couler
beaucoup d’encre chez les commentateurs qui ne s’expliquent pas cette cruauté de la part du
poéte. Mais cette glace constitue également la prison de Lucifer, le traitre supréme. Elle
enserre 1’ange déchu au niveau de la taille et le garde prisonnier au fond de 1’abime. Ainsi, le
dernier fleuve infernal est réactualisé en une prison de glace pour les Traitres, qui sont

torturés 3 méme les barreaux de leurs cellules.

Ainsi, Dante construit son Enfer a partir d’¢léments topographiques et
hydrographiques empruntés a I'imaginaire antique. Mais encore une fois, le pocte ne se
contente pas de simplement reprendre des éléments du passé dans son Enfer. Il les transforme

en les ajustant a partir de la doctrine chrétienne, créant un lieu ou les espaces mythiques des
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enfers antiques servent désormais & punir les coupables de la loi chrétienne & partir du

« COntrapasso ».

4. LA MEMOIRE DANTESQUE OU LA MANIPULATION DE L’HISTOIRE

La question de la mémoire dans I’Enfer représente la derniére trace du passé dans le
premier volet de la Comédie. Tout au long de son périple souterrain, Dante rencontre une
multitude de damnés. A premiére vue, toutes ces rencontres peuvent sembler déconcertantes
pour le lecteur moderne. Certains chants de I’ Enfer ressemblent parfois a une longue liste de
noms propres. Pourtant, chaque nom utilisé par le poéte posséde une importante fonction
allégorique, en ce sens ou chaque damné illustre, par le lien entre son histoire et son
chatiment, le «contrapasso». Jacqueline Risset insiste d’ailleurs sur 1’importance

symbolique des noms dans la Comédie.

Dans toute I’ccuvre de Dante les noms occupent une place trés chargée : leur
agglomération ou leur disparition est pleine de sens [...]; et leur effet se révéle
toujours double : a la fois formules magiques — concentrés de sens et d’expérience a
déchiffrer, — et emblémes, par leur aspect de phonémes hors sens, de I’extériorité pure,
signe du choc imprévisible du réel a la conscience®’.

Outre I'aspect phonétique, I’idée de « choc » mentionné par Risset se retrouve également
dans le mélange hétérogéne des noms propres. Tout au long de I’ Enfer, Dante confronte des
époques distinctes en plagant leurs représentants cote a cote dans son abime. Par exemple,
dans le cercle des Luxurieux, Dante place Francesca da Rimini (XIII® siécle) aux cOtés de
Didon (9° siécle av. J.-C.), Sémiramis (9° siécle av. J.-C.) et Cléopatre (1% siécle av. I.-C.).
Mais ce n’est pas dans le mélange des damnés que se trouve la plus grande trace du passé
dans I’ Enfer de Dante. C’est plutét dans la rencontre entre le poete et ceux-ci. Dans la plupart
des cas, Dante sélectionne les dmes avec lesquelles il désire s’entretenir. C’est ainsi que le
poete demande a son guide s’il peut parler a Francesca da Rimini. « Poéte, volontiers/je
parlerais a ces deux-ci (Francesca et son amant, Giovanni Malatesta) qui vont ensemble,/et

qui semblent si légers dans le vent. » (Enf. V, 73-75) Ces entretiens donnent lieu & des

87 Jacqueline Risset, Dante écrivain : ou IIntellete d’amore, op. cit., p. 123.
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rencontres ou, I’espace d’un instant, les morts reviennent a la vie en prenant la parole grace a

Dante.

La rencontre n’a pas lieu dans cette vie-ci, ou les hommes sont toujours vus dans un
état accidentel, sous un seul aspect de leur étre, et ou ’intensité méme de I’existence,
aux moments les plus cruciaux, rend difficile la prise de conscience de soi, et presque
impossible la rencontre. Elle n’a pas lieu non plus dans un au-deld ou la part la plus
intime du personnage serait effacée par les ombres de la mort, et ou ne subsisterait
qu’une mémoire teme, voilée ou indifférente de la vie. L’au-dela dantesque n’est
nullement le domaine de la mort, mais celui de la véritable vie ; les 4mes puisent les
données concrétes de leur histoire et de leur atmosphére caractéristique dans leur
existence terrestre d’autrefois, mais montrent ces données dans une intégralité, un
synchronisme, une présence et une actualité qu’elles ont rarement atteints pendant leur
séjour terrestre, et qu’elles n’ont certainement jamais révélés a aucun observateur™.

Ces rencontres se transforment en de véritables confessions, ou les damnés livrent les secrets
de leurs existences dans un esprit de contrition absolue. Dante devient alors un médiateur a
I’image du prétre, mais plutét que de gérer le rapport entre le damné et Dieu, le poéte gére le
rapport entre le damné et 'histoire par le biais de son é€criture. Dante donne la chance aux
ombres dolentes de se faire entendre et, par le fait méme, de revivre €ternellement grice a la
plume du po¢te. D’une certaine maniere, en étant vivant dans le royaume des morts, Dante
contrdle le temps. Il se transforme en médiateur historique, en « passeur ». Il confond le passé
et le présent pour en faire un temps littéraire ouvert sur [’avenir et qui n’est plus régi par la

linéarité de I’histoire.

4.1. Mémoire et opacité

Dans ses Ecrits sur Dante, Auerbach insiste sur ’opacité poétique qu’obtiennent les

damnés qui prennent la parole dans I’ Enfer.

8 Erich Auerbach, Ecrits sur Dante. Trad. Diane Meur. Paris : Macula, coll. « Argd », 1998, p.
151.
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Pensons a Francesca Malatesta da Rimini! Il se peut qu’a I’époque de Dante son
histoire ait été connue, mais elle est aujourd’hui tombée dans 1’oubli, et nous n’en
savons que ce qu’en dit la seconde moitié du cinquiéme chant de 1’Enfer ; ces vers ont
cependant fait d’elle un caractére poétique, a l'instar d’une figure mythique ou d’un
grand personnage de |’Histoire®.

Plus encore, ces rencontres sont des symboles du passé, car la mémoire y joue un réle
fondamental. Lorsque Dante donne la parole aux damnés de son Enfer, c¢’est pour qu’ils
racontent leur histoire, ce qu’ils ont fait pour se retrouver en pareille situation dans 1’au-dela.
Du coup, les damnés plongent au cceur de leur mémoire afin de revivre griace a la plume de
Dante. Ils peuvent donner leur version de I’histoire et ainsi tenter de se repentir. Par contre, il
ne s’agit pas de se repentir du point de vue du christianisme, car on est en Enfer et chez
Dante, il n’y a ni issue ni espoir. 1l s’agit plutdt de se repentir au point de vue de I’histoire, de
faire en sorte de ne pas étre oublié et parfois, comme dans le cas d’Ugolino, de réaffirmer la
véracité de I’histoire une derniére fois. En d’autres mots, les damnés de I’Enfer de Dante ne
sont qu’une série d’ombres, des noms propres alignés sur une page, jusqu’a ce qu’ils

prennent la parole et se souviennent, et qu’ils retrouvent ainsi leur épaisseur.

Aucune évocation mimétique d’événements en cours ne peut étre plus réelle et plus
essentielle que ne [’est la mémoire dans 1’au-dela dantesque. [...] La quintessence de
I’étre que met au jour la mémoire des dmes dans leur éternel séjour reléve rarement de
ce que les modernes appelleraient « I’atmosphére » ou le « milieu ». Le souvenir porte
presque toujours sur un acte ou un événement déterminé, a partir duquel commence
seulement a rayonner I’aura de 1’étre représenté™.

En replongeant dans leur mémoire, les ombres dolentes reconstruisent leur identité peu a peu.

Mais il y a un prix & payer pour accéder a cette mémoire.

4.2. Mémoire et douleur

Pour les damnés de [’ Enfer, la mémoire est synonyme de souffrance. Le retour dans
le passé est souvent beaucoup plus douloureux que le chitiment physique qu’ils endurent.

C’est le cas d’Ugolino. Vers la fin du trente deuxieme chant, Dante et Virgile arpentent le lac

% Ibid., p. 163.

% Ibid., p. 160.
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de glace du fond de I’Enfer ou ils remarquent « deux gelés dans un seul trou » (Enf. XXXII,
125). Ugolino s’y tient en dévorant doucement la téte de son compagnon de cellule,
’archevéque Ruggiero. Face a cet horrible spectacle, Dante demande au comte Ugolino de

lui expliquer les raisons d’une telle barbarie. Ce dernier répond :

Tu veux que je ravive/le désespoir qui serre encore mon ceeur/rien qu’en y pensant,
avant d’en parler./Mais si mon récit peut engendrer/quelque fruit d’infamie au traitre
que je ronge,/tu me verras parler et pleurer a la fois. (Enf. XXXII1, 4-9)

Et durant son récit, le comte ajoute :

Tu es bien cruel si tu ne souffres pas/en pensant a ce que pressentait mon ceeur ;/et si
tu ne pleures pas, de quoi donc pleures-tu ? (Enf. XX X111, 40-42)

Et la réaction de Dante suite au récit :

Ha ! Pise, opprobre des hommes/du beau pays ou le si résonne,/puisque tes voising
sont lents & te punir,/que Capraia et Gorgona se meuvent ;/qu’elles barrent I’Arno a
I’embouchure,/pour qu’il noie dans tes murs tous les habitants./Car si le comte
Ugolino eut le renom/d’avoir trahi tes forteresses,/tu ne devais pas ainsi torturer ses
enfants. (Enf. XXXIII, 79-87)

On remarque premierement la douleur qui anime Ugolino avant d’entamer son horrible récit,
ainsi que la violence de la réaction de Dante. On observe ensuite les motivations qui
poussent le comte a replonger au ceeur de si tristes souvenirs. Ugolino désire la justice du
point de vue de I’histoire, il espére qu’elle se souviendra de 1’archevéque pour sa traitrise
envers lui et sa famille. Et comme Francesca da Rimini, Ugolino est inconnu du lecteur
moderne, plus encore de celui qui n’est pas familier avec la culture italienne. Ugolino était
gibelin de naissance, mais en 1289, il est assassiné pour avoir traité avec les guelfes. C’est
pourquoi il se retrouve piégé dans la glace du neuviéme cercle de I’Enfer avec les autres
Traitres. Mais ce n’est pas cette version de I’histoire que retient le lecteur de I’ Enfer. Comme
le remarque Auerbach, Dante cible un passage bien précis du passé du damné pour construire
I’identité de ce dernier. Pour Ugolino, il s’agit du passage de la Tour de la Mue, ou il est

enfermé avec ses quatre fils.
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Quand je fus éveillé, avant le jour,/j’entendis pleurer dans leur sommeil mes fils,/qui
¢taient avec moi; ils demandaient du pain. [...J/lls étaient éveillés, I’heure était
proche/ou d’habitude on apportait la nourriture,/et tous étaient anxieux, a cause d’un
réve ;/j’entendis clouer la porte du bas/de ’horrible tour; et sans parler/je regardai
mes enfants au visage./Moi je ne pleurais pas, mais j’étais pétrifié. [...]/Quand un
faible rayon eut pénétré/dans 1’affreux cachot, et que je découvris/mon propre aspect
sur leur quatre visages,/de douleur je mordis mes deux mains ;/et eux, pensant que
¢’était par désir/de manger, se levérent aussitdt/et dirent: « Peére, nous souffririons
bien moins/si tu nous mangeais ; tu nous as vétus/de ces pauvres chairs ; enléve-les-
nous. » [...]/Quand nous fiimes venus au quatrieme jour,/Gaddo se jeta étendu a mes
pieds,/et dit : « Pére, ne viens-tu pas a mon secours ? »/Il mourut 13, et comme tu me
vois,/je les vis tomber tous les trois, un par un,/avant le sixiéme jour; et je me mis
alors,/déja aveugle, @ me trainer sur chacun d’eux,/les appelant pendant deux jours
aprés leur mort./Et puis ce que la douleur ne put, la faim le put. (Enf. XXXII1, 37-75)

Grace a ce passage, Ugolino reconstruit son identité. Il n’est plus le traitre qui a trahi les
siens, mais ce pére qui a vu mourir ses enfants a cause de la traitrise d’un autre. Plus encore,
grice au génie poétique de Dante, Ugolino est devenu ce pére qui a peut-étre dévoré ses
enfants. En un seul vers, « Et puis ce que la douleur ne put, la faim le put », Dante ressuscite
le comte Ugolino dans I’histoire littéraire. Car depuis la publication de I’Enfer en 1314, la
critique n’a jamais cessé de débattre a savoir si le comte a oui ou non mangé ses enfants.
C’est Borges, dans ses essais sur Dante, qui résume le mieux la situation poétique de ce vers.
«Il est moins terrible de nier ou d’affirmer le monstrueux délit d’Ugolin que de le
soupconnergl. » Grédce a cette ambiguité volontaire de la part de Dante, le récit d’Ugolino
devient un mystére poétique qui suscite les passions, car tout simplement insoluble. Cette
hésitation frappe de plein fouet ’imagination du lecteur, qui peut ainsi créer sa propre
histoire. Pour Borges, il s’agit justement de ce qui fait la différence entre le temps réel et le

temps de I’art.

Dans le temps réel, historique, chaque fois qu’un homme est amené a choisir entre
plusieurs solutions, il opte pour 1’une d’elles et il élimine et perd les autres. Il n’en va
pas de méme dans le temps ambigu de I’art, qui ressemble & celui de I’espérance ou a
celui de ’oubli. Hamlet, dans cette sorte de temps, est a la fois sain d’esprit et fou.
Dans les ténebres de sa Tour de la Faim, Ugolin dévore ou ne dévore pas ses cadavres
aimés, et cette oscillante imprécision, cette incertitude, est I’étrange matiére dont il est

*! Jorge Luis Borges, Neuf essais sur Dante. Trad. Frangois Rosset. Paris : Gallimard, coll.
« Arcades », 1982, p. 57.
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fait. Ainsi I’a révé Dante, avec deux agonies possibles, et ainsi le réveront les
s . N .92
générations 4 venir’>,

* ok

Les quatre idées traitées dans ce chapitre, ¢’est-a-dire le voyage dans |'au-deld, le
« personnel » et I’architecture de |I’Enfer, ainsi que la question de la mémoire, montrent que
I’Enfer de Dante est orienté vers le passé. Mais dans chaque cas le poéte ne se contente pas
seulement d’intégrer des éléments du passé dans son poéme. Dante effectue au préalable un
important travail de réactualisation sur les éléments empruntés a ses prédécesseurs. Dans le
cas du voyage en Enfer, Dante intégre une dimension chrétienne a la dimension épique en
confrontant des voyageurs d’outre-tombe antiques et chrétiens tels qu’Enée et Paul. Pour ce
qui est du « personnel » de I’Enfer, le poéte soumet les figures mythiques du passé qu’il
sélectionne a un triple processus de réactualisation afin d’en faire des « fonctionnaires » dans
son Enfer. Il en va ainsi pour les matériaux qu’il emprunte aux représentations antiques.
Dante les transforme afin qu’ils servent la loi chrétienne, ce fameux « contrapasso » dont j’ai
parlé plus t6t. Mais c’est vraiment le travail que le poéte fait subir & la mémoire qui est le

plus symbolique dans le cadre de cette recherche.

L’importance de la mémoire chez Dante est telle qu’elle modifie la linéarité du temps
dans la Comédie. En effet, bien que tourné vers le passé, la mémoire dantesque permet de
penser le temps autrement, grace aux nombreux récits des ombres dolentes. Dante arpente
I’Enfer linéairement, mais chaque fois qu’il rencontre un damné, et que ce dernier plonge
dans sa mémoire pour raconter son histoire, le temps du poeme fait une boucle, suspendant le
déroulement du temps pour un instant ou deux. Et cette faille ou suspension contient
justement I’intégralité du temps, a savoir le passé, le présent et le futur. Car les damnés, qui

. . . 93 ;. \ .
racontent leurs souvenirs, ont aussi le don de clairvoyance™. Les événements & venir n’ont

%2 Jorge Luis Borges, op. cit., p. 59.

% Plusieurs damnés annoncent a Dante des événements qui ne se sont pas encore produits en
1300 — mais qui, dans le temps de I’histoire, relévent du passé — concernant des faits politiques ou des
données biographiques sur le poéte méme. Au X chant, Dante questionne un damné sur la nature de
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pas de secret pour eux. « Chaque récit joue ainsi le roéle d’un passeur [...] » et « il donne jour
a ce que nous appelons le passé, mais c’est un passé qui se trouve orienté vers |’avenir,
manifestant le présent et sa présence, ses possibilités toujours vives™ ». Le temps de |’Enfer
est donc un temps marqué par la récurrence. Un temps qui, en se déplagant vers |’arriére par
la mémoire des damnés, annonce aussi 1’avenir du Paradis, ce dont il sera question dans le

prochain chapitre.

cette préscience : « Il semble qu’avant ’heure, si j’entends bien,/vous puissiez voir ce que le temps
apporte,/mais que pour le présent vous ayez autre usage./"Nous voyons, comme ceux qui n’ont pas de
bons yeux",/dit-1l, "les choses qui sont lointaines ;/c’est ainsi que Dieu nous donne sa lumiere./Notre
intellect est vain pour tout ce qui est proche/ou présent ; et si nul ne vient nous parler,/nous ignorons
tout de I’état humain./Tu comprends ainsi que notre connaissance/sera toute morte a partir de
Pinstant/ou sera fermée la porte du futur." » (Enf. X, 97-108)

94 Jean-Frangois Hamel, Revenances de ['histoire. Répétition, narrativité, modernité. Paris :
Editions de Minuit, coll. « Paradoxe », 2006, p. 7.



CHAPITRE 2

DEJA JAMAIS®

Or, voici un poete (Dante) qui doit étre
considéré comme l'origine et le commencement
de la poésie moderne...

Erich Auerbach

Si I’Enfer est tourné vers 1’arriére, vers le passé, le Paradis, lui, est tourné vers
I’avant, vers ["avenir. Le Paradis est résolument moderne et cela semble de plus en plus
évident depuis que les grands lecteurs de Dante des XX et XXI° siécles” ont renversé la
tradition en se concentrant sur le dernier volet de la Comédie plutét que sur I’Enfer, comme
I’a fait le XIX° siécle frangais. De nos jours, « Umberto Eco et Philippe Sollers proposent de
commencer notre lecture par le Paradis, estimant qu’il s’agit de la partie la plus novatrice du
poéme”’. » C’est qu’avec le Paradis, Dante ne s’inscrit plus dans une tradition littéraire. Il
n’essaie plus, comme c’est le cas avec I’Enfer, de surpasser ses prédécesseurs en reprenant la
ou ils ont laissé. Lorsqu’il s’envole du mont Purgatoire, « il n’y a plus maintenant de défi,

mais la certitude de la nouveauté absolue™ ».

% Dante utilise cette expression (Gia mai) dans le premier chant de I’ Enfer. 11 s’agit selon moi de
I’un des meilleurs exemples de la tentative de Dante de constamment repousser les limites du langage
afin d’exprimer I’inexprimable. Dans le cas présent, le temps de I’au-dela.

% Notamment Ezra Pound, T. S. Eliot, James Joyce, Samuel Beckett, Ossip Mandelstam et Jorge
Luis Borges. Voir bibliographie.

%7 Jean-Pierre Ferrini, Lectures de Dante — un doux style nouveau. Paris : Hermann, coll.
« Lectures », 2006, p. 2.

% Jacqueline Risset, Dante écrivain . ou ['Intellete d’amore, op. cit., p. 175.
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Dans la description de ce troisieme et dernier régne de 1’au-dela, la poésie de Dante
atteint son climax, car le poete est confronté a I’indicible. Dés lors, Dante doit dire ce qui ne
peut &tre dit. Il désire « dire [de Béatrice] ce qui jamais ne fut dit d’aucune® », ce qui
implique d’aller au-dela de tout ce qui a déja été dit, et « tirer de 1’état de misere les vivants
dans cette vie et les conduire & I’état de félicite'® ». Ou en d’autres mots, révéler les
insondables mysteres du christianisme. C’est parce que le Paradis tente d’exprimer

I’inexprimable qu’il est moderne.

Car si la poésie contemporaine — et sans doute la littérature en général — est tournée,
dans ses expressions les plus significatives, vers ’expérience des limites, I’exploration
des confins du dicible et la tentative d’extension de ces confins, le Paradis appartient
4 la poésie contemporaine. Il vogue déja sur ces eaux, il les ouvre'®'...

J’expliquerai dans un premier temps comment Dante s’y prend pour traduire
I’indicible vision du Paradis chrétien en un poéme accessible au commun des mortels. Plus
précis€ément, je tenteral de montrer comment le poete réussit a rendre compte de I’inconnu en
adaptant sa vision & I’aide de la théorie de la traduction se trouvant dans ses différents écrits

et ensuite, en inventant'®

— ou plutdt en rénovant — une langue capable de supporter 1’éclat du
Paradis. Dans un deuxiéme temps, je montrerai que Dante, en arrivant a mettre au jour sa
vision, fait un bond dans le temps de plus de quatre siécles grace au « sublime » a I’ceuvre
dans son poéme. Car Dante développe une esthétique anachronique en construisant son
poéme a partir d’une conception du sublime appartenant & une €poque postérieure a la sienne.
Dante I’affirme lui-méme, lorsqu’au XXII° chant, il déclare que « le poéme sacré doit faire un

saut » (Par. XXII, 62) dans le temps pour se réaliser. Bref, comme les lecteurs modernes de la

Comédie ’ont fait, il s’agira dans ce deuxieme chapitre de tirer Dante en avant, mais peut-

% Dante Alighieri, Vita Nova. Trad. Louis-Paul Guigues. Paris : Gallimard, coll. « Poésie », 1974,
p. 100.

100 Jacqueline Risset, « Introduction », dans L Enfer, op. cit., p. 13.

" Jacqueline Risset, « Introduction », dans Le Paradis, op. cit., p. 12.

12« L’idée que le poéte fit a I'ltalie le cadeau de sa langue repose sur un fait linguistique
incontestable. [...] Cela suppose surtout d’inventer une langue nouvelle, que Dante appelle le "vulgaire
lustre” dans le De Vulgari Eloquentia. » Patrick Boucheron, « "Il a inventé une langue" : Entretien
avec Jacqueline Risset », dans L 'Histoire : « Dante, le génie de I’]talie », no. 322. Juin 2008. p. 60-63.
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8tre un peu plus loin cette fois. Piir avante'™

(Enf. V, 138).

(plus avant), comme disent Paolo et Francesca

1. LA TRADUCTION DU PARADIS : PROBLEME OU SOLUTION ?

Les modeles du passé vers lesquels Dante se tourne pour écrire I’ Enfer n’existent pas
pour le Paradis. Et Dante en est bien conscient. C’est pourquoi il déclare avant d’entamer la
derniére partie de son périple que « la mémoire ne peut I’y suivre » (Par. I, 9), car pour un tel
voyage, il n’est plus question de retourner en arriére. Il faudra toujours aller plus loin en
avant, vers I’inconnu. Au deuxiéme chant, Dante met d’ailleurs le lecteur en garde par

rapport au fait que le Paradis représente un lieu inexploré.

O vous qui étes en une petite barque,/désireux d’entendre, ayant suivi/mon navire qui
vogue en chantant,/retournez revoir vos rivages,/ne gagnez pas le large, car peut-
&trefen me perdant vous seriez égarés./L’eau que je prends n’a jamais €t
parcourue,/Minerve souffle, Apollon me conduit,/et neuf Muses me montrent les
Ourses. (Par. 11, 1-9)

En fait, chez Dante, le Paradis est beaucoup plus dangereux que I’Enfer. Et si le poéte dit
transgresser les lois régissant le voyage aux enfers dans le premier volet de la Comédie, il
doit maintenant « outrepasser » les limites de la poésie et du langage pour arriver a rendre
compte de I’indicible du Paradis. Cette nouvelle transgression entraine de nouvelles
difficultés. Au XVII® chant, I’aieul Cacciaguida met d’ailleurs le poéte en garde : Dante devra
tout dire, peu importe les conséquences. « Néanmoins, écartant tout mensonge,/porte au jour

ta vision tout entiere,/et laisse gratter 1a ou est la gale » (Par. XVII, 127-129).

1.1. Dante et la traduction

Un probléme herméneutique se pose d’emblée. Comment travailler la langue du

Paradis, d’origine italienne, a partir d’une traduction frangaise de La divine comédie? En fait,

"% Cette idée que les lecteurs du XX© siecle ont lu le Paradis de Dante en avant, ou plus en avant
(piir avante), appartient a Jean-Pierre Ferrini et & ses Lectures de Dante (p. 3).
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grace aux théories modernes de la traduction'® ainsi qu’aux travaux de Jacqueline Risset sur
le sujet, ce probléme devient une solution. Il existe une théorie de la traduction chez Dante,
mais comme ’a montré a plusieurs reprises Jacqueline Risset'®, elle est paradoxale. Dans
son Banquet, Dante dresse parallélement au portrait de la connaissance et de la philosophie

de son époque sa perception du langage. Le poéte y résume ainsi sa pensée sur la traduction :

Et & ce propos, sache tout venant que nulle chose harmoniée par liens musiques ne se
peut tresmuer de sa parlure en une autre sans rompre toute sa douceur et harmonie'*.
(Ban. I, VII)

A partir de cet extrait, il semble que Dante s’oppose a la traduction, et surtout lorsqu’il est
question de poésie, car selon lui, le passage d’une langue a 1’autre détruirait les « liens
musiques », qui correspondent a la fluidité générale du poéme. Mais la position du pocte sur
la traduction n’est pas aussi catégorique. Elle est paradoxale pour deux raisons.

Premiérement, parce que Dante s’est beaucoup adonné a la traduction pour écrire la Comédie.

Pourtant, Dante a lui-méme beaucoup traduit, et notamment Virgile et Ovide. Car si
Virgile est son guide, la langue dense et ardente d’Ovide est sans doute sa véritable
inspiratrice. Mais 1l a également traduit des passages de la Bible pour les intégrer a
son poéme, toujours a partir de la vulgate de saint 1érome.'"’

Ensuite et surtout, parce que le Paradis est lui-méme une traduction orchestrée par Dieu.
Dans ses Lectures de Dante, Jean-Pierre Ferrini fait d’ailleurs référence au Paradis en tant

. 10 : . . .
que I’ « ombre du régne heureux ® ». Le Paradis est inaccessible, il est beaucoup trop beau,

"% Voir les travaux d’Antoine Berman (L épreuve de ['étranger : culture et traduction dans

l’"Allemagne romantique (1984), Pour une critique des traductions (1994), La traduction el la lettre,
ou, L'auberge du lointain (1999), L dge de la traduction . la tdche du traducteur de Walter Benjamin
(2008)) et de Roman Jakobson (Essais de linguistique générale, vol. 1 (1963) et Six lecons sur le son
et le sens (1976)) sur le sujet.

19 Notamment dans I’introduction a sa traduction de La divine comédie (1985), mais aussi dans
Dante écrivain ou I'Intellete d'amore (1982) et surtout dans Traduction et mémoire poétique : Dante,
Sceve, Rimbaud, Proust (2007).

1% André Pézard traduit les ceuvres complétes de Dante & 1’aide d’un frangais archaique.

197 patrick Boucheron, loc. cit., p. 60-63.

198 jean-Pierre Ferrini, op. cit., p. 2.
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trop « sublime » pour les sens fragiles de 1’8me qui dépend encore de son corps. Cest
pourquoi Dante a seulement accés a une version €dulcorée du Paradis. Le meilleur exemple
réside dans I’ordonnance des degrés de béatitude des bienheureux. Une telle hiérarchisation
du Bien n’existe pas dans le Paradis chrétien. « Tout est paradis au paradis'®. » Pourtant,
Dante nous les présente a partir d’un systeme gradué a ’image de celui qui régit I’Enfer.
Plut6t que de descendre de cercle en cercle, Dante s’envole de ciel en ciel. Plus précisément
au travers de dix ciels, qui ont pour fonction de répartir les bienheureux selon leur degré de
béatitude''’. Cette construction a pour but d’épargner Dante, de lui éviter le choc terrible
d’une vision entiére et immédiate que ses sens mortels ne pourraient supporter. Mais elle a
aussi pour fonction de traduire les insondables mystéres du christianisme en une version

intelligible, afin que le poéte puisse & son tour les traduire pour ses lecteurs futurs.

Ce qu’il voit dans son voyage — et que nous voyons a travers son écrit — n’est pas le
Paradis tel qu’en lui-méme : ¢’est une mise en scéne, aimablement destinée par le ciel
a rendre le Paradis accessible aux faibles facultés d’un homme, c’est une féte
organisée pour lui le long de son voyage. [...] Ainsi, Dante, décrivant le Paradis & ses
lecteurs, applique la méthode que Dieu a appliquée avec lui: il traduit. Le Paradis
n’eslt] Iabordable qu’en traduction. La saisie directe, comme le rire de Béatrice, ferait
mal .

1.2. L’invention de I'italien ou la traduction des mystéres du christianisme

Dans sa démonstration du paradoxe de la traduction chez Dante, Jacqueline Risset
néglige un troisiéme facteur qui s’avére pourtant fondamental, car ¢’est bien de traduction
qu’il s’agit lorsque Dante entreprend de créer une langue pour son poéme. Certes, Risset ne

nie pas le fait que le poéte soit le « pere » de la langue italienne et ses travaux en font a

'% jacqueline Risset, « Introduction », dans Le Paradis, op. cit., p. 12.

19 Le ciel de la Lune : les 4mes qui n’ont pu accomplir leurs veeux — 2. Le ciel de Mercure : les
bons esprits qui ont été actifs pour que la gloire et I"honneur les suivent — 3. Le ciel de Vénus : les dmes
soumises a I’amour — 4. Le ciel du Soleil : les esprits inspirés de sagesse — 5. Le ciel de Mars : ceux qui
ont combattu pour la foi — 6. Le ciel de Jupiter : les esprits justes et pieux — 7. Le ciel de Saturne : les
esprits des contemplatifs — 8. Le ciel des étiles fixes : le triomphe du Christ — 9. Premier mobile
Dieu et les anges — 10. Empyrée : la cour céleste.

" Jacqueline Risset, « Introduction », dans Le Paradis, op. cit., p. 12-14.
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maintes reprises la démonstration. Mais elle ne fait pas le lien entre ’acte de fondation de la

langue et la théorie de la traduction qu’elle expose dans son introduction a la Comédie.

Lorsque vient le temps d’écrire son long poéme, Dante est déja depuis longtemps
passionné par la question de la langue. Vers 1304, le poéte rédige un petit traité intitulé De
’éloquence en langue vulgaire''” qui a pour but de faire ’éloge de la langue italienne. Cet
ouvrage est rédigé en latin et s’adresse par le fait méme a un public d’érudits. Mais Dante
interrompt la rédaction de ce traité pour entamer le Bangquer, qu’il compose cette fois en
langue vulgaire. Bref, le poéte est confronté a un choix lorsque vient le temps de commencer

a écrire la Comédie : le latin ou le vulgaire.

Dans la conception linguistique de Dante, le latin était la « grammatica », langue fixe
et incorruptible, non soumise & ’usure du temps, alors que les langues vulgaires, elles,

portaient toutes visiblement en elles le germe de la mortalit¢ manifesté par une

corruption progressive et inéluctable'".

Le choix s’avére évidemment risqué. D’autant plus que Dante vise la reconnaissance
historique en écrivant la Comédie. Car en se plagant parmi les grands poétes de ’antiquité
dans son Enfer'' (Enf. 1V, 102), Dante exprime ce désir de ne pas étre oublié. Et la
prédiction de son aieul au XVII® chant du Paradis (Par. XVII, 127-135) sur le succés
intemporel qu’obtiendra son poeme confirme 1’appétit du poete pour I’immortalité. Pourtant,
le poéte choisit le vulgaire « périssable » pour écrire la Comédie. L’explication de ce choix
trouve des ramifications dans la plupart des ouvrages de Dante ou I’on retrouve les
différentes parties de sa théorie linguistique, mais on peut tout de méme la résumer a ceci que

Dante désire s’adresser a tous les hommes'">. Le vulgaire est potentiellement plus accessible

"2« [...] ce traité que I’on peut regarder comme le creuset et le microcosme de son grand ceuvre
(La divine comédie), comme sa fiction génétique, sa matrice formelle... » Philippe Sollers, L ‘écriture
et ['expérience des limites, op. cit., p. 25.

Hs Jacqueline Risset, Dante écrivain : ou llntellete d’amore, op. cit., p. 69.

"4 Au 1V chant de I’Enfer, Dante affimme qu’il est le « sixiéme parmi ces sages » : Virgile —
Homeére — Horace — Lucain - Ovide.

"3 « Si Dante a une ambition politique ¢’est qu’il est convaincu qu’il faut s’adresser a tous les
hommes. C’est au fond le message le plus fondamental qu’il retient du christianisme, qu’il tente de
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que le latin, parce qu’il serait pur — au sens de naturel — et, donc, plus @ méme de rendre

compte de I’expérience du Paradis.

De ces deux langues, la vulgaire est la plus noble : aussi bien parce qu’elle fut la
premiére dont usat le genre humain, et parce que le monde entier jouit de semblable
fruit, bien qu’elle soit partagée entre maintes fagcons de choisir les mots et de les
prononcer ; et encore parce qu’elle nous est naturelle, alors que Iautre est faite plutot
par art. (dELV. 1, 1)

Mais jusqu’ici, on ne peut & proprement parler de traduction. Dante fait simplement un choix
linguistique pour I’écriture de son poéme. Par contre, & I’époque du poéte, le vulgaire ne
constitue pas une langue a part entiere. Il s’agit plutét d’une multitude de dialectes
géographiques. « Puisque le vulgaire des Italiens sonne en tant de formes diverses, mettons-
nous en quéte d’une langue entre toutes sans reproche, le parler illustre d’Italie... » (dELV. ],
XI) Le projet linguistique de Dante, ¢’est justement d’unifier ces dialectes afin de créer une
seule et méme langue susceptible de toucher tous les hommes. Cet effort de remaniement du
langage représente le troisieme facteur de cette théorie de la traduction que ’on retrouve chez
Dante. Les langues de 1’époque ne sont pas a la hauteur de I’ambitieux projet poétique que
représente la Comédie, alors le poéte invente sa propre langue, le « vulgaire illustre », qui

sera en mesure de traduire I’indicible du grand poéme et surtout du Paradis.

Bref, le choix linguistique de Dante s’inscrit dans la théorie de la traduction a
’oeuvre dans ses écrits parce qu’il est orienté par le désir du poete de s’adresser a tous les
hommes. C’est parce qu’il veut rendre les mysteres du christianisme accessible a tous que
Dante entreprend de construire — ou plutdt de rénover — sa langue. Et cette nouvelle langue
devient l’outil le plus important du poete dans son entreprise de démuystification du
christianisme. En d’autres mots, le po¢te choisit la langue qui est susceptible de toucher le
plus de gens possibles, mais 1l entreprend de la modifier afin qu’elle puisse traduire

I’indicible du Paradis. Ainsi, le travail linguistique de Dante reléve du domaine de la

concilier avec 1’idéal d’universalité de la philosophie aristotélicienne. » Patrick Boucheron, loc. cit., p.
60-63.



52

traduction. Et la postérité a aujourd’hui montré que V’entreprise du poete lui a permis

d’outrepasser les frontiéres sociales, mais aussi et surtout I’épreuve du temps''®.

11 (le vulgaire illustre) sera neuve clarté, soleil neuf qui se lévera la ou I’ancien soleil
se sera couché, et il prétera flambeau & ceux qui sont en ténébres et obscurité, par le
fait de I’ancien soleil qui pour eux ne luit plus. (Ban. 1-X111)

2. POURQUOI CETTE IMPORTANCE DE LA LANGUE AU PARADIS ?

Surtout, pourquoi la question de la langue se pose-t-elle au Paradis plutét qu’en
Enfer ou au Purgatoire? Parce que ¢’est au Paradis que la langue de Dante fonctionne a son
plein potentiel. Tout comme dans I’eschatologie chrétienne le Paradis représente le berceau
du langage humain, le Paradis représente le berceau de la langue de Dante. « Le paradis n’est
rien d’autre que ce lieu de la premiere parole, et ce "premiere”, sans doute, n’indique pas
seulement une dimension du temps''’. » Pour Dante, le mythe de la « premiére parole » est
fondamental. Le poéte consacre d’ailleurs la premiere partie de son traité sur la langue
vulgaire (De [’éloquence en langue vulgaire) & I’importance de la prise de parole d’Adam au

Paradis.

Ore, étant d’avis, non sans raisons tirées des choses célestes et terrestres, que le
premier homme (Adam) adressa la parole a Dieu méme pour commencer, j’ai tout lieu
de dire que ce premier parlant, aussit6t apres avoir regu le souffle de la Vertu qui
I’animait, sur-le-champ se prit & parler. Car je crois que le besoin de se faire entendre
est plus vif dans ’homme que le besoin d’entendre, pourvu qu’il se fasse entendre et
qu’il entende comme seul peut faire ’homme. (dELV. 1, V)

C’est cette idée d’une « premiere parole », d’une parole vierge et innocente qui motive son

choix de la langue vulgaire face au latin. Si le vulgaire posseéde ce caractére originel parce

"% « Roberto Benigni, par exemple, dans ses lectures publiques, commence par commenter les
passages qu’il va lire — c'est-a-dire en éclaircit les points obscurs. Ceux-ci ne sont presque jamais dus
au vieillissement de la langue, mais au nombre et a la variété des références que le discours de Dante
travaille. 11 est étranger a 'archaisme comme a ’attardement narcissique : il n’a pas le temps pour
cela. » Patrick Boucheron, /bid., p. 60-63.

""" Philippe Sollers, L *écriture et I'expérience des limites, op. cit., p. 20.
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qu’il est la premiére langue de I'homme, il témoigne €galement d’une innocence qu’on ne

peut retrouver selon Dante que chez les trés jeunes enfants.

[...]1 j’appelle langue vulgaire celle a quoi les petits enfants sont coutumés par ceux
qui les entourent, quand premier ils commencent a former divers sons ; ou pour le dire
plus brievement, j’entends par langue vulgaire celle que nous parlons sans aucune
regle, imitant notre nourrice (dELV. 1, I).

Jacqueline Risset a beaucoup insisté sur ce thé¢me de I’enfance dans la Comédie, et
particuliérement dans le Paradis. De maniére paradoxale, plus le poete avancerait dans les
deux premiers régnes de ’au-dela, plus il régresserait, passant du statut d’adulte au statut

métaphorique d’enfant :

[...] au fur et & mesure qu’il avance dans son parcours, et donc qu’il se trouve en
possession d’une maturité de plus en plus grande, de plus en plus siire, les images par
lesquelles Dante désigne son propre personnage en marche dans ’au-dela désignent
un enfant de plus en plus petit''®,

Plus encore, au Paradis, le poéte rajeunirait jusqu’a redevenir un « nourrisson » :

Au Paradis, et de plus en plus vers les demiers chants, le rapport avec Béatrice prend
la forme de celui d’une mere avec son enfant nourrisson. Et le poéte qui achéve sa

traversée, s’approchant de la vision insoutenable, se sent proche du discours « d’un

enfant qui baigne encore la langue au sein » (Par. XXXI11, 108)' ",

Si le Paradis est le lieu de la « premiére parole » et que pour Dante la langue la plus pure est
celle de I’enfance, alors le dernier volet de la Comédie représente définitivement la partie du
long poéme ou I"importance de la question de la langue prédomine. C’est d’un retour vers le
langage originel dont il est question dans le Paradis de Dante. Jacqueline Risset distingue
d’ailleurs trois différents niveaux de langue a partir des trois régnes de ’au-dela décrit par
Dante : « le tragique sublime du Paradis », le « parler abject de L’Enfer » et la « langue a

hauteur d’homme du Purgatoire ».

"' Jacqueline Risset, « Introduction », dans Le Paradis, op. cit., p. 15.

"9 Idem.
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Mais la question de la langue se pose aussi et surtout au Paradis parce qu’elle
représente un des facteurs les plus importants de la modernité du dernier volet de la Comédie.
« Le Paradis est le lieu ou la langue de Dante va se transformer au feu d’une inspiration
nouvelle'® », nous dit Benoit Chantre. C’est la que Dante repousse les limites du langage au
maximum. L’Enfer et le Purgatoire avaient déja été décrits avant Dante'”’, mais jamais le
Paradis chrétien, ou du moins sous la forme trés précise d’un récit de voyage. Certes, saint
Paul y a été, mais il affirme étre incapable de raconter son séjour dans ce lieu. Dante doit
alors trouver un langage a la hauteur de I’expérience paradisiaque, un langage « sublime » et
«moderne ». « Toute la poésie du XX siécle s’est heurtée a ’indicible, et Dante affronte
déja cela dans le Paradis - comment dire ce qui ne peut étre dit, donner a voir ce qui est au-
dela des limites humaines de la perception'””. » Et c’est justement dans les moyens utilisés
par le poéte pour représenter ’irreprésentable que se trouvent les grands symboles de cette

modemité poétique.

3. LA « PASSION DU NEOLOGISME » OU LA FUSION DU LANGAGE

En premier lieu, si la langue du Paradis anticipe la modernité poétique qui nous est
contemporaine, c’est parce que Dante pense la langue au moment méme ou il I’écrit. Le
demnier volet de la Comédie est marqué par la réflexion du poéte sur sa propre écriture, et plus

précisément sur les possibilités ainsi que sur les limites de son écriture.

S’il y a un « mystere » Dante, si le surgissement archéologique de ce texte peut nous
apprendre quelque chose qui n’a pas cessé de déterminer invisiblement notre histoire,
ce n'est ni son apparence ni son contenu qu’il nous faut interroger, mais le rapport

' Cité¢ dans Philippe Sollers, La Divine Comédie : Entretiens avec Benoit Chantre. Paris :
Gallimard, coll. « folio », no. 3747, 2000, p. 521.

! Jai déja donné dans le premier chapitre plusieurs exemples de représentations de I’Enfer
postérieures a celle de Dante. Pour ce qui est du Purgatoire, on peut retenir notamment La Passion de
Perpétue et Félicité (vers le 1I° siecle), les textes de Clément d’Alexandrie et d’Origéne (vers le I1II°
siecle), et finalement La cité de Dieuy d’Augustin (413), que Jacques Le Goff reconnait d’ailleurs
comme étant « le vrai pére du Purgatoire ». Pour I’histoire du Purgatoire, on lira I’ouvrage de Jacques
Le Goff : La naissance du Purgatoire. Paris : Gallimard, coll. « folio/histoire », no. 31, 1981, 486 p.

122 patrick Boucheron, loc. cit., p. 60-63.
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profond que Dante entretient avec ’écriture. La Divine Comédie va donc étre pour

nous un texte en train de s’écrire, et plus encore le premier grand livre pensé et agit
2

intégralement comme /ivre par son auteur' >,

3.1. Au Paradis, le temps n’existe plus

Afin d’écrire le Paradis, Dante repense |’acte d’écriture dans son rapport au temps.
Les deux premiers volets de la Comédie sont construits & partir d’une temporalité
minutieusement détaillée. Par exemple, au septieme chant de L’'Enfer, Virgile dit a
Dante : « Descendons a présent vers la plus dure angoisse ;/déja déclinent toutes les étoiles
qui montaient/quand je partis, et s’arréter longtemps est interdit » (Enf. VII, 97-99), ce qui
revient 4 dire « qu’il est a présent & peu prés minuit du vendredi saint'* ». Ou encore, au
Purgatoire, Dante raconte en temps réel que « [l]a belle planéte qui invite a aimer/faisait
sourire tout ’Orient/en voilant les Poissons qui I’escortaient » (Pur. [, 19-21) et qui cette fois
signifie qu’il reste précisément « deux heures avant le lever du soleil'” ». Mais au Paradis,

Dante n’indique plus le temps.

Au risque de « I’aphasie », Dante doit obligatoirement repenser sa conception du
temps pour écrire le Paradis. Et s’1l en est ainsi, ¢’est parce que la vitesse de ce dernier lieu
dépasse — ou plutdt « outrepasse » — les limites du temps terrestre. La durée du Paradis est
d’ailleurs beaucoup plus courte que celle des deux autres régnes. Dante positionne la
Comédie dans le cadre de « la Semaine sainte de I’an 1300 », et il consacre « deux jours pour
I’Enfer, du vendredi soir au samedi soir, quatre jours pour le Purgatoire, du dimanche matin
au jeudi matin, et seulement un jour pour le Paradis, une journée, du jeudi matin au jeudi

soir'”® ». Le podte accélére le rythme. ..

"2 philippe Sollers, L ‘écriture et l'expérience des limites, op. cit., p. 15.

124 Jacqueline Risset, « Notes », dans L Enfer, op. cit., p. 323.

"5 Jacqueline Risset, « Notes », dans Dante. La divine comédie : Le Purgatoire. Trad. Jacqueline

Risset. Paris : Flammarion, coll. « Bilingue », no. 724, 1992 [1988], p. 315.

1?6 Jean-Pierre Ferrini, op. cit., p. 14.
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Pour réussir, Dante doit faire en sorte que « la route s’ajuste avec le temps » (Par.
XXIX, 129), comme lorsque Béatrice lui rappelle au vingt neuviéme chant qu’il ne doit
jamais cesser d’avancer. Dé¢ja, au septiéme chant, le poéte fait preuve d’une impatience
nouvelle. « Je doutais et disais : "Dis-lui, dis-lui!"/"dis", me disais-je, "a ma dame,/qui me
désaltere par sa douce rosée." » (Par. VII, 10-12) Et lorsqu’il décrit les mouvements de
Béatrice, c’est encore cette excessive rapidité qui revient. « Béatrice est celle qui conduit
ainsi/de mieux en mieux, et si soudainement,/que son acte n’entre pas dans le temps. » (Par.
X, 37-39) Mais cette nouvelle vitesse n’est pas sans risque. Bien que Dante essaie de tout
dire, il doit désormais faire des choix et sacrifier certains passages du Paradis. « Aussi ma
plume saute, et je ne I’écris pas :/car [’imagination, non la seule parole,/pour de tels plis a des
couleurs trop vives. » (Par. XXIV, 25-27) Cette conscience exacerbée des limites de la parole

et qui s’exprime a méme le texte représente donc un symbole de modernité poétique.

Tout le Paradis est scandé par la réflexion de Dante sur ce qu’il écrit, et aussi sur
I'impossibilité d’écrire le Paradis. Et c’est 13, précisément, dans ces zones réflexives,

mais d’une réflexivité directe, transparente, interrogative, que réside la plus étonnante

s , 7
modernité de sa poesue’2 .

3.2. Le néologisme ou l'accélération du langage

Dante ne s’en tient pas au simple constat des limites de 1’écriture. Il agit. Bien que
conscient qu’il ne pourra tout dire, il entreprend de repousser les limites du langage afin
d’ajuster sa plume a la vitesse du Paradis, d’ou « sa passion du néologisme'”® ». A partir de
Questions de poétique de Roman Jakobson, Michele Aquien €numeére trois réactions

possibles chez le lecteur confronté a un néologisme.

I1 surprend I’oreille par sa nouveauté, par un nouvel assemblage phonique; il oblige en
quelque sorte le lecteur & arréter son attention sur sa forme méme, sur la création
verbale dont il est I’objet, alors que la perception du langage quotidien est a peine
consciente; il incite a réfléchir sur le sens du mot, a se référer au contexte ou au sens

127 Jacqueline Risset, « Introduction », dans Le Paradis, op. cit., p. 12.

128 patrick Boucheron, loc. cit., p. 60-63.
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des étymons repérables (type de réflexion que Jakobson appelle « pensée
étymologique »)'%.

Déja, dans La vie nouvelle, Dante utilise un néologisme lorsqu’il annonce la nature du grand
projet poétique de la Comédie : « Je ferais en parlant enamourer les gens » (Farei parlando
innamorar la gente) (VN. XIX, Canzone 1).. Dante s’en sert a quelques reprises dans 1’ Enfer
et dans le Purgatoire, mais c’est vraiment avec le Paradis que I’utilisation des néologismes
prend tout son sens. Dés le premier chant du Paradis, on peut lire le néologisme le plus
important de toute I’ceuvre de Dante : « Trasumanar » (outrepasser I’humain, transhumaner).
Aucune expression ne pourrait mieux définir ’écriture du Paradis, car pour y arriver, Dante
doit « outrepasser I’humain » (Par. I, 70) par les mots. Paradoxalement, Jacqueline Risset
traduit ainsi le néologisme en question. Plutdt que de respecter la vitesse de 1’écriture de
Dante en conservant la forme fusionnelle du néologisme, comme elle fait d’ailleurs avec tous

. - 130
les autres néologismes

de I’ceuvre, elle découpe le fameux « Trasumanar » en trois mots :
« outrepasser I’humain ». Peut-€tre est-ce voulu par la traductrice, histoire de mettre ’accent
sur ce premier néologisme qui au fond, explique tous ceux qui suivront. Mais certains auteurs
de traductions plus anciennes, tels qu’Henri Longnon"' et Monsieur le Chevalier Artaud de
Montor'*?, qui ne respectent pratiquement jamais la construction des néologismes, ont

pourtant traduit « Trasumanar » par « transhumaner ».

'” Michéle Aquien et Georges Molinié, Dictionnaire de rhétorique et de poélique. Paris :
Librairie Générale Frangaise, coll. « Le Livre de Poche / Encyclopédies d’ Aujourd’hui », 1999, p. 597.

% Au Paradis, Dante construit dix néologismes. 1. « Trasumanar » (transhumaner) — 2. «

m’intuassi » (je vois en toi) — 3. « £’inmii » tu vois en moi) — 4. « s’insempra » ([est] pour toujours) —
5. « fa ne la iniqua » (se fond en mal) — 6. « s’indraca » (s’endragonne) — 7. « s 'infutura » (s’enfuture)
~ 8. « m’inventro » (m’enventre) — 9. « s’inzaffira » (s’ensaphire) — 10. « téodia » (théodie).
Traduction & partir de I’édition de Jacqueline Risset.

! La traduction originale d’Henri Longnon date de 1959. Pour cette recherche : Alighieri, Dante,
La divine comédie. Trad. Henri Longnon. Paris: Editions Garnier Fréres, coll. « Chefs-d’ceuvre
étrangers », 1962, 698 p.

2 La traduction originale d’Artaud de Montor date de 1811. Pour cette recherche : Alighieri,
Dante, La divine comédie. Trad. M. Le Chevalier Artaud de Montor. Paris : Librairie Garnier Freres,
coll. « Classiques Garnier », 1930, 433 p.
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Cela permet ainsi, comme c’est le cas avec le texte dans sa langue d’origine,
d’obtenir la réaction décrite plutdt par Aquien lorsque le lecteur est confronté a une
construction langagiere hors du commun. D’une certaine maniere, on peut dire que le
néologisme devient le moyen de transposer la réflexion de Dante sur son écriture — réflexion
qui est constitutive de sa modernité — a son lecteur. Mais le néologisme dantesque, par sa
construction-méme, redéfinit également notre conception linéaire du temps. Plus que la
simple fusion de deux mots, Dante utilise des combinaisons & 1’aide d’adverbes lui
permettant « d’outrepasser » les limites du temps et, plus précisément, d’égaler la vitesse

effrénée du paradis.

Cela produit une langue trés complexe et hardie [...]. Par exemple, lorsqu’il invente le
verbe indovarsi que 1’on peut traduire par « prendre lieu », mais qui est composé de la
préposition in et de I’adverbe dove, signifiant donc littéralement « se mettre dans le
ou » — une fagon de suggérer le mystére de ’incarnation — et dont I’équivalent frangais
serait s "innotier'

Ce type de combinaison accélére considérablement la vitesse de I’écriture de Dante. Ainsi le
po¢te utilise au seizieme chant du Paradis le néologisme « s indraca », que Risset traduit par
« s’endragonne’™ », afin de suggérer en un seul mot la transformation métaphorique d’un
homme en dragon. En fait, ce néologisme accélére le rythme a un point tel que le lecteur
arrive 4 s’imaginer en un éclair la fusion d’un homme et d’un dragon sans I’aide de
description. Le pocte atteint ainsi une vitesse fulgurante qui lui était impossible en Enfer. Par
exemple, au vingt-quatriéme chant de I’ Enfer, Dante utilise plus de huit vers pour décrire la

transformation des voleurs de la septi¢éme bolge lorsqu’ils sont mordus par des serpents :

Soudain sur un damné qui était prés de nous/un serpent se jeta, qui le transperga/a
I’endroit ol le cou se rattache a I’épaule./En moins de temps qu’on n’écrit O ou /il
s’alluma, et il brila,/puis il tomba tout entier en cendres ;/et quand il fut a terre ainsi
détruit,/la poussiere se rassembla d’elle-méme/et recomposa la forme précédente.
(Enf. XX1V, 97-105)

133 Patrick Boucheron, loc. cit., p. 60-63.

14 « De méme pour les péres de ceux-1a/qui, chaque fois que vaque votre église,/s’engraissent en
siégeant au consistoire./L’outrecuidante espéce qui s’endragonne/derriére celui qui fuit, et s’apaise
comme agneau/devant qui lui montre les dents ou la bourse, [...] » (Par. XVI, 112-117)
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On remarque pourtant que Dante tente d’accélérer la transformation avec le vers « En moins
de temps qu’on n’écrit O ou I», mais la vitesse du néologisme reste inégalée. Une telle
rapidité n’est possible qu’au Paradis. Et quelquefois, les néologismes de Dante prennent le
temps pour sujet. Par exemple, au dix septiéme chant du Paradis, lorsque I’aieul Cacciaguida
prophétise sur ’avenir de Dante, il utilise le néologisme « s infutura », que Risset traduit par
«s’enfuture ». On peut donc lire: « N’envie pas, pourtant, tes concitoyens,/car ta vie
s 'enfuture au-dela/du chatiment de leurs perfidies » (Par. XVII, 97-99). Ce néologisme, pris
dans le contexte d’une prophétie — qui d’ailleurs se réalise —, traduit une vitesse qui bouscule

les limites du temps.

Ce procédé linguistique témoigne également de la présence de I’idée de tension qui,
comme je I’ai montré dans le premier chapitre, se retrouve partout dans L Enfer de Dante.
Cette fois, la tension se retrouve a méme la langue du poéte, entre la vitesse de la langue du
Paradis et I’harmonie générale du long poéme. « C’est un des problémes expressifs
spécifiques de la troisieme partie de la Comédie, [...] de faire tenir ensemble le merveilleux,
le "si doux" "lait des Muses" et la diction de I’interruption'”. » Mais en encodant son texte
avec la tierce rime, Dante parvient & conserver 1’équilibre poétique du poé¢me et ce, malgré

les nombreux « sauts » de la plume du poéte nécessaires a I’expérience poétique du Paradis.

Jacqueline Risset souligne dans la préface de sa traduction du Paradis que
I’expérience de Dante est insupportable et qu’elle détermine une poétique absolument
modermne : vitesse, mobilité, exces, excés d’émotion, d’énergie, de perception. Elle
releve ainsi, en traduisant le Paradis, de fréquentes ruptures syntaxiques, des
enjambements, des dissymétries, des néologismes, mais aussi, malgré cet aspect
disharmonique, apre, irrégulier, un aspect fluide, selon la scansion de la terza rima qui

relie chaque tercet dans un chant continu',

135 Jacqueline Risset, « Introduction », dans Le Paradis, op. cit., p. 15.

138 jean-Pierre Ferrini, op. cit., p. 25.
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4. LE « TRAGIQUE SUBLIME » DU PARADIS

Cette langue « moderne » que Dante invente au fur et a mesure qu’il écrit le Paradis
posséde une fonction bien définie : supporter I’insoutenable vision du Paradis. Le dernier
régne de I’au-dela visité par Dante est insupportable, car beaucoup trop beau, trop sublime.
Evidemment, on retrouve également du sublime dans les deux premiers volets de la

Comédie, et particulierement dans le premier.

L’Enfer de Dante et sa poésie crépusculaire, comme le dit Gautier, se situent en effet
au cceur d’un ensemble de références littéraires et plus généralement artistiques
ressortissant au sublime sombre du sensualisme de la fin des Lumieres et au satanisme
frénétique de I’époque romantique'*’.

Le sublime dantesque est doublement anachronique. Cette esthétique du « sublime sombre »
n’apparait que vers la fin du XVIII® siécle. Pourtant, elle est déja a I’ceuvre dans I’Enfer de
Dante. Mais par sa nature méme, I’Enfer est sombre. Ce n’est donc pas si surprenant de
retrouver cette esthétique dans le premier volet de la Comédie, surtout quand on sait que le
poete est en avance sur son temps. Mais ce qui est vraiment déconcertant, ¢’est de retrouver
cette idée du « sublime sombre » et ses mécanismes dans le Paradis de Dante, alors que ce

lieu est supposé en €tre un de lumiere béatifique.

En fait, le sublime a I’ceuvre dans le Paradis de Dante se rapproche méme des
définitions modernes du concept, telles qu’on les retrouve aujourd’hui dans les dictionnaires

de poétique. Par exemple :

Le sublime réside dans une contradiction, ou une tension, entre le sentiment de la
petitesse (du sujet) et de I’incommensurabilité (de I'objet), entre la limite de la
représentation concréte et imaginaire (du spectacle) et lillimité du mouvement
rationnel de I’esprit provoqué a cette confrontation, entre la sensation de force
absolue, démesurée, inhumainement violente, et le sentiment de charme non moins
absolu qui y attache comme par un désir. Le sublime reléve donc d’un jugement

B7Yvon Le Scanff, Le paysage romantique et I’expérience du sublime. Seyssel : Editions Champ
Vallon, coll. « Pays / Paysages », 2007, p. 31.
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réflexif, d’une appréhension immédiate, non pas sur 1’objet, mais sur la relation du
sujet confronté a I’objet'®. .

La « tension » dont il est question dans cette définition, c’est celle entre la « petitesse » de
Dante et «I’incommensurabilité » du Paradis, celle entre les limites de I’écriture et
I’imagination du poé¢te et surtout, celle entre le danger constant du voyage initiatique de
Dante et son désir d’aller toujours un peu plus loin (piw avante ), de se rapprocher un peu
plus de Dieu. Le sublime dantesque se trouve justement dans cette relation entre le sujet — le

poéte — et I’objet — 1’au-dela — auquel il est confronté.

4.1. Le sublime a l'époque de Dante

En matiére de sublime, le XIV® siécle de Dante se référe a un texte fondamental, le
Traité du sublime. Au XX° siécle, Samuel Monk affirmait encore que le Trqité du Sublime
représente « la source capitale de toutes les idées sur le sujet'™ ». Dailleurs souvent comparé
a la Poétique d’ Aristote pour son importance, ce court traité qui aurait été écrit vers le début
de I’Empire romain et qui est attribué a un certain LonginMO ou Longinus posséde encore

aujourd’hui le statut de « texte fondateur » du sublime''.

Il a d’abord semblé souhaitable de rappeler ’origine de la notion de sublime, en
retournant au texte fondateur du rhéteur grec Longin, le célébre Traité du sublime, ou
se dessine pour la premicre fois une véritable problématique du sublime, s’il faut
entendre par 12 moins un ensemble de considérations éparses qu’une réflexion
synthétique et unitaire'*”.

¥ Michéle Aquien et Georges Molinié, op. cit., p. 360.

1 pierre Hartmann, Du Sublime (de Boileau & Schiller). Strasbourg : Presses Universitaires de
Strasbourg, 1997, p. 13.

01 .a véritable identité de I’auteur du Traité du sublime est inconnue. Longin est en fait un
pseudonyme, ¢’est pourquoi on lit souvent « pseudo-Longin » plutdt que « Longin ». « L.’apparition au
1% siécle de notre ére de ce Grec inconnu tient du miracle. » Citation d’Emst Robert Curtius, prise
dans : Michel Deguy, « Le Grand-Dire », dans Du Sublime, Paris : Editions Belin, coll. « Belin
Poche », 1988, p. 10.

" Surtout depuis la traduction francaise qu’en fit Boileau en 1674.

"2 Pierre Hartmann, op. cit., p. 5.
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En soi, le traité de Longin se veut moderne, car il rompt avec la tradition classique en

dissociant la notion de sublime du style sublime.

11 faut donc savoir que par Sublime, Longin n’entend pas ce que les orateurs appellent
le style sublime : mais cet extraordinaire et ce merveilleux qui frappe dans le discours,
et qui fait qu’un ouvrage enléve, ravit, transporte. Le style sublime veut toujours de
grands mots ; mais le Sublime se peut trouver dans une seule pensée, dans une seule
figure, dans un seul tour de paroles'*’.

En fait, & partir de Longin, la question du sublime devient «une question limite » :
« pourquoi un grand auteur est-il grand 7' ». Aussi, si son traité rompt avec la tradition,
¢’est parce qu’en « parlant du Sublime, il est lui-méme trés sublime'® ». Je retiens de ce texte
trois grandes idées qui me permettront de montrer qu’en réalité, le Traité du Sublime n’est

pas encore assez « moderne » pour traduire le sublime du Paradis de Dante.

Premiérement, dans son traité, Longin circonscrit de maniére précise le sublime dans
le cadre d’un systeme théorique propre au discours. Ensuite, 1l associe le sublime a une
certaine élite intellectuelle « divine ». D’ailleurs, pour présenter la source la plus importante
du sublime, Longin parle « d’élévation d’esprit naturelle’® », de « noble orgueil'™’ » et de

« présent du ciel”® ». Dans le méme ordre d’idée, Longin préne la « noblesse'* » dans le

'3 Nicolas Boileau, « Préface », dans Traité du Sublime. Paris : Librairie Générale Francaise,
coll. « Le Livre de Poche : Bibliothéque classique », no. 713, 1995, p. 70.

"4 Francis Goyet, « Introduction », dans Traité du Sublime. Paris : Librairie Générale Frangaise,

coll. « Le Livre de Poche : Bibliothéque classique », no. 713, 1995, p. 6.
"> Nicolas Boileau, op. cit., p. 65.

146 Longin, Traité du Sublime. Paris : Librairie Générale Frangaise, coll. « Le Livre de Poche :
Bibliothéque classique », no. 713, 1995, p. 84.

"7 Ibid., p. 81.
"“¥ Ibid., p. 84.

" Ibid., p. 82.



63

discours. « Il ne faut pas en effet, dans le sublime, descendre jusqu’aux saletés et aux choses
méprisables'so. » Finalement, Longin ne fait pas la distinction entre le sublime et le beau. A
I’époque du Traité, le sublime « n’apparaissait guére que comme un superlatif du beau™' ».

Ces trois idées s’avérent étre des principes fondamentaux de la théorie du sublime de Longin.

Longin tente de donner une définition absolue du sublime en restreignant le concept
au domaine du discours. Pourtant, comme le montreront plus tard les romantiques, le sublime
résiste a toute tentative de définition absolue. De plus, si le sublime se trouve aujourd’hui
associé 4 un champ d’étude plus qu’a un autre, ¢’est certainement & celui de la poésie’.
Ensuite, I’affirmation de Longin comme quoi le sublime serait le propre d’une élite
intellectuelle « divine » va a ’encontre des principes intellectuels de Dante, qui est toujours
du coté de P'universalité et de la démocratisation de ’art. « [...] rien ne lui parait méprisable :
Iesthétique et 1’éthique classique tremblent' » face a son style. Et Longin ne fait pas la
distinction entre sublime et beauté, alors que toute I’expérience sublime de Dante reléve
d’une esthétique des sensations fondée sur I’insoutenable tension entre la réussite et I’échec,

annongant en cela celle de Burke au XVIII® siécle.

5. LE SUBLIME ANACHRONIQUE DE DANTE

C’est dans sa Recherche philosophique sur ['origine de nos idées du sublime et du
beau que Burke développe une théorie « moderne » du sublime axée sur I’esthétique et qui
sera reprise notamment par Kant et Schiller. Si le sublime de Dante semble plus pres de cette
conception, c’est parce que la théorie de Burke réussit la ou le Traité du sublime de Longin
échoue. Premierement, parce qu’a I’époque de Burke, le débat est plus axé sur la relation

entre poésie et peinture que sur celle entre poésie et discours. Ensuite, parce que le

"1 ongin, Du Sublime. Trad. Jackie Pigeaud. Paris : Rivages, coll. « Petite Bibliothéque », no.
105, 1991, p. 123.

'! Pierre Hartmann, op. cit., p. 42.

32 En grande partie grice a Burke.

153 Jacqueline Risset, « Introduction », dans L ‘Enfer, op. cit., p. 17.
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philosophe utilise justement ce débat pour faire la distinction entre le sublime et le beau, en
mettant « la poésie du coté du sublime, et la peinture plutdt du coté du beau'™ ». Finalement,
parce que chez Burke, le sublime n’est plus seulement la « résonnance d’une grande ame' ».
Burke défend « la parfaite égalit¢ des hommes quant au golit: les assises du goiit sont

communes a tous les hommes et constituent donc un fondement suffisant pour des jugements

décisifs'® ». A partir de Burke, nous nous trouvons « donc fort loin [...] de cette conception
p p

157

normative et élitiste du golt”’ » que I’on retrouve chez Longin. Il est donc possible de

rapprocher ce démocratisme du goGt du principe d’universalité aristotélicien a I’ceuvre dans
la Comédie. Bref, Burke rompt avec la tradition classique, essentiellement représentée par le
Traité du sublime de Longin. «[Si], dans sa préface de 1757, Burke se réfere bien a
"I’incomparable discours de Longin", mais pour noter aussitdt que 1’auteur du Traité du

sublime "a compris des choses extrémement différentes les unes des autres sous le terme

nls8

commun du sublime" ™ », il renverse les conceptions ¢élaborées par Longin pour placer une

fois pour toute le sublime du coté de 1’esthétique et des sensations.

Il n’est d’ailleurs guere douteux que I’ambigiité inhérente aux théses de Longin n’ait
favorisé une telle promotion, jusqu’au moment ot de nouveaux impératifs, a la fois
esthétiques et moraux, exigeront d’une théorie du sublime qu’elle fasse une part plus
large & I’exaltation des sentiments et a la figure du génie. Les bornes que Longin s’est
ingénié a édifier pour contenir le sublime dans et par le discours finiront par céder
devant une problématique neuve, qui fera précisément de leur franchissement 'une
des caractéristiques majeures du caractére sublime. Place sera faite alors pour une
autre sensibilité, qui ne sera plus fondée sur la mesure et I’équilibre, mais sur
I’exaltation et l’oubli de soi devant la manifestation impétueuse d’une force

étrangére' .

"4 Baldine Saint-Girons, « Avant-propos », dans Recherche philosophique sur I'origine de nos
idées du sublime et du beau. Trad. E. Lagentie de Lavaisse. Paris : Librairie Philosophique J. Vrin,
coll. « Sciences de ’homme », 1973, p. 25.

'3 1bid., p. 18.

'8 pierre Hartmann, op. cit., p. 35.

57 1dem.

58 Ibid., p. 18.

' Ibid., p. 25.
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5.1. Le Paradis est insupportable

Si Dante est plus pres de Burke que de Longin, ¢’est parce que Burke propose une
théorie ol le sublime est pensé comme « catégorie universelle de 1’expérience subjective'® ».
Tout le Paradis est tourné vers ’expression des sensations, vers la tension entre I’expérience
poétique et ’expérience « physique » du poéte voyageur. Le meilleur exemple se trouve
certainement dans les derniers vers de la Comédie, ou Dante est confronté a « I’Essence

infinie ».

Tel est le géometre attaché tout entier/a mesurer le cercle, et qui ne peut trouver/en
pensant, le principe qui manque,/tel j’étais moi-méme a cette vue nouvelle :/je voulais
voir comment se joint/I’image au cercle, comment elle s’y noue ;/mais pour ce vol
mon aile était trop faible :/sinon qu’alors mon esprit fut frappé/par un éclair qui vint &
son désir. (Par. XXXIII, 133-141)

Ici, le poéte et le voyageur ne font qu’un. Le poéte tente désespérément de trouver les mots
pour décrire 1’expérience du voyageur, mais sans succeés. Cette derniére lumicre est trop
¢clatante pour un simple mortel. Les commentateurs de la Comédie parlent souvent du long
poéme de Dante comme d’un long « voyage initiatique » étant donné ses épreuves
nombreuses. En Enfer et au Purgatoire, Dante affronte plusieurs menaces et nous serions
tentés de croire qu’il n’en est pas ainsi dans le dernier régne de I’au-dela, car le Paradis
chrétien est supposé étre « pale et bleuté » et rythmé par la « placidité des anges et le repos

des élus'® ». Ce n’est pourtant pas le cas.

Mais au Paradis les épreuves ne sont pas terminées. Le parcours initiatique atteint, au
contraire, ses étapes décisives : tout d’abord, ce lieu du bonheur parfait que Dante
traverse, est-il capable d’en supporter simplement la vue? : le paradis est
insupportable, telle est 1a découverte qui change le signe de 1’image ordinaire, laquelle
est image statique, génératrice de révérence et d’ennui; le Paradis de Dante est le
contraire de la staticité ; s’il est insupportable, c’est par tension excessive, exceés
d’émotion, d’énergie, de perception'®’.

' 1bid., p. 40.
16! Jacqueline Risset, « Introduction », dans Le Paradis, op. cit., p. 6.

"2 Ibid., p. 7.
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Tension excessive, excés d’émotion, d’énergie, de perception. C’est parce que le Paradis est
ainsi construit que le sublime dantesque semble dissonant par rapport & la théorie de Longin.
On doit alors chercher plus loin en avant. D’ou ’anachronisme que représente 1’étude du
sublime dantesque a I’aide de la théorie de Burke. C’est bien chez ce philosophe du XVIII®
siécle qu’il faut se tourner, car dans sa Recherche philosophique, il tente justement de saisir

cette « tension excessive » en opposant deux sensations primaires, le plaisir et la douleur.

6. PLAISIR, INDIFFERENCE ET... DOULEUR !

Pour Burke, il existe trois différents états qui permettent d’identifier la nature du
sublime : le « plaisir », '« indifférence » et la « douleur ». L’« indifférence » représente
simplement [’état intermédiaire et neutre entre le «plaisir» et la «douleur» et par
conséquent, il ne peut produire le sublime. Burke le définit d’ailleurs comme étant un état
« exempt de douleur et de plaisir'® », mais qui permet de ressentir de maniére plus intense le
passage de cet état de « tranquillité » & un état de « plaisir » ou de « douleur ». Ensuite, Burke
pose des principes quant aux deux autres états qui s’avérent fondamentaux pour sa théorie.
Premierement, le « plaisir» et la « douleur » ne fonctionnent pas selon une relation de
dépendance mutuelle. Le « plaisir » ne nait pas de [’absence de « douleur » et vice-versa. Ces
deux états sont totalement indépendants 1’un de 1’autre et ils sont tous les deux & méme de
produire le sublime. Deuxiemement, le « plaisir » et la « douleur » sont tous les deux positifs.
Contrairement a ce qu’on pourrait étre porté a croire, le « plaisir » n’est pas plus positif que la
« douleur » lorsqu’il est question du sublime. Plus encore, la « douleur » représente pour

Burke 1’état le plus susceptible de produire le sublime.

' Edmund Burke, Recherche philosophique sur l'origine de nos idées du sublime et du beau.
Trad. E. Lagentie de Lavaisse. Paris : Librairie Philosophique J. Vrin, coll. « Sciences de [’homme »,
1973, p. 58.
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6.1. Comment la « douleur » est plus sublime que le « plaisir »

Burke affirme que le « plaisir », «lorsqu’il a parcouru sa carriére, nous laisse a peu

. A L 1 164
pres au méme point ou il nous a trouvés "~ ». En effet,

[tlout plaisir est rapide, et dés qu’il est passé, nous retombons dans
I’indifférence, ou plutét nous nous abandonnons a une douce tranquillité, teinte des
couleurs agréables de la premiére sensation'®’.

Il n’en est pas ainsi pour la « douleur », qui agit sur une durée beaucoup plus importante.
Apres avoir terrassé, elle continue d’agir sur le lecteur en le laissant dans « un état de
suspension empreint d’un sentiment de crainte ; dans une sorte de tranquillité sombre, voisine

16 (e (e . ,
de ’horreur'® ». Burke décrit ainsi les réactions physiques engendrées par la « douleur » :

La physionomie et ’attitude du corps sont alors si conformes a cet état de I'dme, que
toute personne étrangére a la cause de notre affection, bien loin de s’imaginer que
nous jouissions de quelque espéce de plaisir, nous croirait plongés dans la
consternation. [...] Car, lorsque nous avons souffert quelque émotion violente, I’ame
demeure comme suspendue dans la méme situation aprés méme que la cause a cessé
d’agir. Ce sont les vagues de la mer agitées encore quand la tempéte s’est calmée'®’.

Cette supériorité de la « douleur» sur le « plaisir » est fondamentale dans la théorie du
sublime de Burke. Mais avant de montrer qu’elle I’est également dans le Paradis de Dante, il
convient d’approfondir cette notion de « douleur ». Burke consacre d’ailleurs toute la section
VII de sa Recherche, intitulée Du Sublime, a I’expression de la puissance inégalée des idées
de « douleur ». Lorsqu’il définit I’objet de son étude, le philosophe affirme que « le sublime
est d’abord contrainte, emprise, blessure'® ». 11 affirme ensuite que « la terreur est dans tous

les cas possibles, d’une fagon plus ou moins manifeste ou implicite, le principe qui gouverne

' Ibid., p. 61.
15 1dem.
1% 1dem.
"7 Ibid., p. 62.

18 Baldine Saint-Girons, op. cit., p. 23.
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le sublime [et qu’] & chaque instant, rend dérisoire les succes, menace 1’acquis et multiplie les
risques'® ». Une conception pareille place le sublime du c6té de la « douleur » et Burke a

baptisé cet état de grande inquiétude le « délice ».

S’il en est ainsi, ¢’est parce que le concept de « délice » est en lien direct avec I’idée

de « conservation de soil ».

Les passions relatives a la conservation de soi sont ordinairement modifiées par la
douleur ou le danger. Les idées de douleur, de maladie, de mort, remplissent I’ame de
fortes émotions d’horreur [...]. 1l suit donc de la, que les passions qui ont pour objet la
conservation de soi, ont leur source dans la douleur et le danger, et qu’elles sont les
plus puissantes de toutes les passions’ .

L’hypothése générale de Burke quant a la source du sublime se résume donc & ceci que tout
ce qui est susceptible d’évoquer une forme de menace dans I’esprit d’un individu reléve du
sublime. Mais Burke résout immédiatement la question du danger « réel ». Pour susciter le
sublime, les passions relatives a la « conservation de soi » doivent menacer a partir d’une
distance raisonnable, car « lorsque le danger et la douleur pressent de trop pres, ils ne peuvent
: "41; nwo,o : : . 4 h : :
produire le "délice" ; ils sont simplement terribles : mais & certaines distances, et avec
certaines modifications, ces affections peuvent devenir et deviennent réellement

I 17 .
délicieuses'’! », comme c’est souvent le cas dans le Paradis de Dante.

7. LE PARADIS DE DANTE OU LES DANGERS DE L’INCONNU

Parce qu’il est inconnu, le Paradis constitue en luji-méme une idée hautement
sublime. Car suivant Burke, ce qui est inexploré, mystérieux ou obscur, est susceptible de
produire le sublime de maniére abondante. Le Paradis représente depuis toujours un véritable

mystere. Et si I’imaginaire populaire a su meubler I’Enfer depuis son invention, il n’en va pas

' 1bid., p. 25.
" Edmund Burke, op. cit., p. 68.

7 1bid., p. 70.
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ainsi avec le Paradis. Et particuliérement avec le Paradis de Dante, car il renverse déja le peu

de concepts existant & I’époque de rédaction du poéme.

Pour le Paradis, plus encore que pour les deux autres régnes, Dante renverse les
représentations de ’époque, qui opposaient a un Enfer en feu un Paradis péle et
bleuté, a la frénésie des diables et a la tension des supplices la placidité des anges et le
repos des €lus. Dans ce poéme-ci le repos a été délégué a la forét-jardin du deuxiéme
royaume. Le Paradis est, quant a lui, mouvement incessant, rapidité extréme, vol de
lumiéres a la limite des possibilités de perception. Et tandis que I’Enfer s’enfonce dans
la glace ou est pris Lucifer, le Paradis est danse de flammes, éblouissant et
dangereuxm.

7.1. « Eternité » et « infinité »

Avec Dante, le lecteur se trouve littéralement dans un état de nouveauté absolue. Car le
Paradis, « jamais voix ne I’a dit, ni encre écrit,/et jamais I’imagination ne I’a congu » (Par.
XIX, 8-9). Et cet inconnu représente une grande source de sublime pour Burke. « C’est notre
ignorance des choses qui cause notre admiration, et qui surtout excite nos passions'”. » Plus
encore, le Paradis est sublime par sa nature, car il est un lieu construit & partir des idées
d’« éternité » et d’« infinité », alors que comme Burke I’écrit, « [l]es idées de I’éternité et de
I’infinité sont de celles qui nous affectent le plus profondément ; et il n’est rien peut-étre que
nous comprenions moins que I’éternité et I’infinité'’*. » On comprend I’importance de ces
deux concepts dans le demier chant du Paradis, d’ailleurs probablement le plus important de
la Comédie. Dante fait comprendre a son lecteur le sens de I’ « infinité » et de 1’ « éternité »
du Paradis lorsqu’il risque de se perdre dans I’étendue illimitée du ciel au moment ou il

contemple 1’éternelle lumiere divine.

Je crois, par ’acuité que je sentis alors,/du vivant rayon, que si mes yeux/s’en étaient
détournés, je me serais perdu./Et je me souviens que je fus plus hardi/par cela méme a
résister, jusqu’a unir/mon regard avec la valeur infinie (valore infinito). (Par. XXXIII,
76-81)

172 Jacqueline Risset, « Introduction », dans Le Paradis, op. cit., p. 6.

' Edmund Burke, op. cit,, p. 110.

"4 1dem.
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Et Dante continue en montrant I’éternité du Paradis :

O grace trés abondante qui me fit présumer/de planter mes yeux dans le feu éternel
(Dieu),/tant que j’y consumai la vue! (Par. XXXIII, 82-84)

Pour Etienne Gilson, le vers « tant que j’y consumai la vue » signifie justement « tant que
j’employai ma vue jusqu’a la limite des possibilités'” ». Ce lieu sans frontiéres spatiales ou
temporelles provoque une sensation omniprésente de vertige chez le lecteur qui se trouve,
comme Dante, dans un état de suspension. « L’infinité tend a remplir ’esprit de cette sorte
d’horreur délicieuse qui est ’effet le plus naturel et I’épreuve la plus infaillible du
sublime'”®. » Mais de maniére plus concréte, le Paradis est sublime parce qu’il s’attaque

constamment aux sens du poéte voyageur.

7.2. Vitesse du Paradis

Comme je I’ai montré plus tdt dans ce chapitre, la vitesse du Paradis représente un
aspect fondamental de la modernité de la Comédie. Mais cette vitesse releve également du
sublime. D’ailleurs, les néologismes ou les « combinaisons impossibles » de mots, qui
symbolisent chez Dante 1’accélération du langage, représentent pour Burke une source de

nouveauté et de sublime.

[...] il est en notre pouvoir de faire au moyen des mots des combinaisons impossibles
de toute autre maniére. Avec ce pouvoir de combiner, nous réussissons & donner a
’objet simple, par ’addition de quelques circonstances bien choisies, une vie et une
force nouvelle. 1l n’est pas de belle figure que nous ne puissions représenter par la
peinture, mais il n’est pas possible de lui donner ces touches animées qu’elle peut
recevoir des mots'”’.

175 Jacqueline Risset, « Notes», dans Dante. La divine comédie : Le Paradis. Trad. Jacqueline
Risset. Paris : Flammarion, coll. « Bilingue », no. 726, 1992 [1990], p. 374.

176 Edmund Burke, op. cit., p. 131.

7 Ibid., p. 311.
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Et au niveau du récit, la vitesse est a méme de transformer une situation normale en un
événement hautement sublime. Par exemple, lorsqu’il parle de la lumiére a la section XIV de
la Recherche philosophique, Burke affirme qu’elle « est une chose trop commune pour faire

. . .17 . . . ~ N .
une forte impression sur Iesprit'”® », mais qu’elle peut devenir sublime grice a la vitesse.

Cependant une lumiére telle que celle du soleil, agissant immédiatement sur [’ceil,
comme elle a plus de force que de sens, est une trés grande idée. Une lumiére d’une
intensité inférieure, si elle se meut avec une grande célérité, a le méme pouvoir. Je
prends I’éclair pour exemple; son apparition excite une grande 1dée, mais la principale
cause en est dans ’extréme vélocité de son mouvement'”®

Tout au long du Paradis, Dante rappelle au lecteur la vitesse extréme a laquelle il est
confronté. Pour donner une image de cette vitesse inégalée, Béatrice mentionne au poéte dés
le premier chant du Paradis que « la foudre, en fuyant son séjour,/court moins vite que [lui] »
(Par. I, 92-93). Plus d’une fois Dante utilise des comparaisons terrestres, provoquant ainsi un

effet de démesure quant a la vitesse du Paradis.

Des vents descendus d’un froid nuage,/visibles ou cachés, et trés rapides,/auraient

paru lents et embarrassés/a qui aurait vu venir vers nous/ces lumiéres divines... (Par.
VIII, 22-26)

Ou encore :

La douce dame me poussa derriere eux,/d’un seul geste, sur cette échelle,/tant sa vertu
vainquit ma nature ;/jamais ici-bas, la ol on monte et on descend/naturellement, on ne
vit mouvement si rapide/qu’il put s’égaler 4 mon aile. (Par. XXII, 100-105)

Pour traduire la vitesse de ses mouvements au Paradis, Dante choisit une métaphore terrestre
. 7. A : : 180 : IS T \
bien précise. A plusieurs reprises'® dans le dernier volet de la Comédie, le poéte compare la

vélocité de ses déplacements a celle d’une fleche décochée par un arc. Cette métaphore est

"8 Ibid., p. 144.

" Idem.

" Dante utilise la métaphore de 1’arc huit fois dans le Paradis : 1. Chant II. — 2. Chant II. — 3.
Chant V. —4. Chant VIII. - 5. Chant XV. - 6. Chant XVII. - 7. Chant XXVI. — 8. Chant XXIX.
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lourde de sens, car Dante utilise I’élément le plus rapide de son é€poque, la fleche, pour
traduire la vitesse du Paradis. Le lecteur peut alors comparer la rapidité des mouvements de
Dante dans le dernier régne de 1’au-dela avec I'image d’une fléche voyageant a une vitesse

dépassant la capacité de perception de I’ceil humain. Par exemple :

L’arrét de sa parole et son aspect changé/imposérent silence & mon esprit avide/qui
préparait déja des questions nouvelles ;/et comme une fléche, qui frappe la cible/avant
que la corde soit immobile,/ainsi nous courimes au second royaume. (Par. V, 88-93)

7.3. Violence du Paradis

La vitesse du Paradis produit une « ambiance » sublime dans le dernier volet de la
Comédie. Mais on y retrouve également toute une série d’épisodes hautement sublimes, en
lien direct avec la théorie de Burke, parce que dangereux. Si le Paradis de Dante est
dangereux et que le poéte s’y sent constamment menacé, ¢’est parce que ce lieu sollicite les
sens du po¢te d’une maniére complétement nouvelle. Tout est trop beau au Paradis et les sens
fragiles de Dante ne peuvent supporter tant de beauté. Et c’est 1a que se trouve le danger réel
du Paradis . tenter d’atteindre cette beauté de maniére directe, sans « traduction », car
comme je I’ai mentionné plus haut, « la saisie directe [du Paradis] ferait mal'®' ». Au vingt et

uniéme chant, Dante demande a Béatrice pourquoi il ne ’entend plus rire :

Déja mes yeux ¢taient refixés au visage/de ma dame, et avec eux mon dme,/qui s’était
détachée de toute autre pensée./Elle ne riait pas ; mais, « Si je riais »,/dit-elle, « tu
deviendrais pareil/a Sémélé réduite en cendres :/car ma beauté, qui s’accroit a
mesure,/par les degrés du palais éternel,/que je monte plus haut, comme tu as vu,/si
elle ne se voilait, brille si fort/que tes sens mortels, & son éclat,/seraient feuillage que
la foudre brise. » (Par. XXI, 1-12)

A partir d’une telle mise en garde, il est aisé¢ de croire que Dante se trouve dans un état de
« terreur » supportable provoqué par la connaissance du danger que renferme toute cette

beauté. C’est cet état, « ol nous avons une idée de douleur et de danger, sans y étre

'8! Jacqueline Risset, « Introduction », dans Le Paradis, op. cit., p. 14.
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actuellement exposé'® », que Burke a baptisé « délice ». Et plus d’une fois, Dante s’avoue

vaincu face a tant de merveille.

Comme nous sommes du c6té de la « vision » chez Dante, c’est la vue qui est le plus
violemment sollicitée dans le Paradis. Dante place le lecteur dans un état constant
d’inquiétude en parsemant le demier volet de la Comédie de passages ou le poete abdique,

incline la téte et cesse de regarder.

« Je n’en supporterai pas 'éclat » (Par. I, 58) - « [...] que mes yeux d’abord ne purent
I’endurer » (Par. 111, 129) - « [...] mes yeux qui, vaincus, ne purent le soutenir! » (Par.
X1V, 78) - « En me vainquant par la lumiére d’un sourire » (Par. XVIII, 19) - « [...]
son visage flamboyait,/et elle avait les yeux si pleins de joie/qu’il me faut passer outre
sans en parler » (Par. XXIlI, 22-24) - « [...] la substance brillante, si claire/dans mon
regard, qu’il ne pouvait la soutenir » (Par. XXIII, 32-33) - « [...] mes yeux/qui la
n’étaient pas assez puissants pour to1 » (Par. XXIII, 86-87) - « [...] mes yeux pourtant
n’eurent pas la puissance/de suivre la flamme couronnée » (Par. XXIII, 118-119) - «
[...] si ardents qu’ils faisaient baisser mon visage » (Par. XXV, 27) - « [...] la beauté
divine qui m’éblouit » (Par. XXVII, 95) - « [...] une lumiere/si aigue que le regard
qu’il brile/doit se fermer & son éclat trop vif » (Par. XXVIII, 16-18) — «[...] planter
mes yeux dans le feu éternel,/tant que j’y consumai la vue! » (Par. XXXIII, 83-84)

Quelquefois, Dante fait méme référence a 1’acte de regarder comme relevant d’un véritable
combat. « [...] je me rendis encore/a la bataille de mes faibles cils. » (Par. XXIII, 77-78)
Mais d’une certaine maniére, le poéte risque également la folie. Dans ce lieu ou tout releve de
I’inconnu et ol « beauté » est synonyme de « douleur », les frontiéres entre la réalité et la
fiction ont tendance a s’estomper plus facilement. Au septieme chant, Dante affirme que le
sourire de Béatrice est « si rayonnant/qu’il rendrait un homme heureux dans le feu » (Par.
VII, 17-18). C’est donc bel et bien dans un €tat de « délice » que se trouve Dante, jusqu’au

moment ou le danger frappe de trop pres.

Au vingt cinquieme chant, saint Jean apparait a Dante entouré d’un manteau de
lumiére éclatante. Et malgré les avertissements, le poéte tente désespérément de percer la

lurniére pour voir le corps du saint.

"2 Edmund Burke, op. cit., p. 92.
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Tel est celul qui regarde et s’efforce/de voir le soleil s’éclipser un peu,/et qui, pour
voir, devient non voyant,/tel je devins devant ce dernier feu,/tandis qu’une voix disait :
« Pourquoi t’éblouis-tu/pour voir une chose qui n’est pas ici ? » (Par. XXV, 118-124)

11 s’agit 14 d’un passage profondément sublime, au sens ot Burke ’entend quand il écrit
qu’« une lumiére telle que celle du soleil, agissant immédiatement sur I’ceil'®, » représente
une idée d’une puissance terrible. Burke ajoute que « la rapide transition de la lumiere aux
ténébres, et des ténébres a la lumiére, a un effet plus grand encore' ». La lumiére entourant
saint Jean se transforme, pour le poéte trop curieux, en ténebres inquiétantes. La tension entre

les « ténébres » et la « lumiére » est donc 4 méme de produire le sublime.

De grandes clartés, en éblouissant la vue, effacent les objets, et par leurs effets
ressemblent aux ténébres. Apres avoir fixé le soleil pendant quelques moments, deux
points noirs, seule impression qu’il laisse, semblent se mouvoir devant nos yeux.
Ainsi deux idées aussi opposées qu’on puisse I’imaginer, sont réunies par leurs
extréme]sg,5 et toutes deux, malgré leur nature contraire, concourent a produire le
sublime .

On pourrait croire que Burke parle ici de Dante, mais en réalité, il commente un passage du
Paradis perdu de Milton'® : « Ton trone parait obscurci par un excés de clarté ». De son
coté, Dante se tourne vers Homere pour son Enfer, mais pour son Paradis, il se tourne vers
I’avant, vers Burke et par conséquent, vers Milton, dont le « sublime sombre » appartient a la
fin du XVII® siécle. Mais la vue n’est pas le seul sens du poéte a étre constamment menacé au
Paradis. Au vingt et uniéme chant, Dante questionne Béatrice a savoir pourquoi les élus ne
chantent plus et elle répond : « Tu as I’ouie mortelle comme la vue » (Par. XXI, 61). Burke

s’exprime ainsi quant a la question du son :

'8 Edmund Burke, op. cit., p. 144.

'8 Ibid., p. 145.

' Ibid., p. 146.

'8 « De méme que Longin se fondait sur I’épopée homérique, Burke fonde la plupart des

remarques importantes de sa théorie sur une lecture attentive du poéme de Milton. » Yvon Le Scanff,
op. cit., p. 33.
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L’ceil n’est pas le seul organe de sensation qui puisse porter dans I’dme une passion
sublime. Les sons exercent une grande influence sur ces passions, comme sur la

plupart des autres. [...] Un bruit excessif suffit seul pour intimider ’ame, pour

suspendre son action, et pour remplir de terreur’®’.

On retrouve également cette idée d’un « bruit excessif » au vingt et uniéme chant du

Paradis :

Elles vinrent s’arréter autour de la premiére/et lancérent un cri d’un ton si haut/que
rien ne pourrait s’y comparer ici ;/je ne le compris pas, le tonnerre me vainquit. [...]
Oppressé de stupeur, du cété de mon guide/je me tournai, comme l’enfant qui
recourt/la ol toujours il se confie le plus... (Par. XXI, 138 - XXII, 4)

Cet épisode est sublime parce que le « bruit excessif » suspend [’action et remplit le poéte de
terreur. 11 se dit lui-mé&me « oppressé de stupeur ». Et pour Burke, la « stupeur » représente
I’apogée de la « terreur ». En fait, la sensation décrite par le poéte s’applique peut-étre trop
parfaitement a ce que Burke nomme « astonishment™™ », et qui symbolise 1’état ultime du
sublime. « [...] ¢’est & dire un état de I’dme dans lequel tous ses mouvements sont suspendus
par quelque degré d’horreur'®. » Ce cri reléve également du sublime parce qu’il est de nature
inconnue, il ne se compare a rien de terrestre et du coup, rejoint I’idée de Burke sur le
pouvoir sublime potentiel des choses dont nous ignorons la nature. Et comme pour la vue,
Dante s’avoue vaincu par ce cri excessif qu’il compare au tonnerre, probablement parce qu’a

I’époque du poéte, rien ne pouvait résonner plus fort.

* %k K

Si Dante réussit a faire du Paradis le lieu d’une inquiétante modernité, c’est parce que
« beaucoup est permis 13, qui ne Test pas ici» (Par. I, 55). Et cela vaut également pour

I’écriture de Dante, qui réussit & ajuster sa plume sur le rythme effréné du Paradis en

'¥7 Edmund Burke, op. cit., p. 149.

"% Ce terme est souvent traduit en frangais par le mot « étonnement », qui n’arrive pas & rendre &
I’expression originale toute sa puissance. « Stupéfaction » le serait probablement plus.

"% yvon Le Scanff, op. cit., p. 28.
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inventant sa propre langue. Une langue qui se réinvente continuellement grice aux
possibilités génératrices de la tierce rime. Une langue qui est en constante fusion et qui
projette le lecteur toujours un peu plus loin en avant grace aux nombreux néologismes dont
elle est construite. Bref, cette langue traverse les frontiéres linguistiques et temporelles grace
a un but bien précis : soutenir I’insupportable vision du Paradis. Et si cette langue est si

moderne, c’est parce que Dante la pense au moment méme ou il I’écrit.

[...] de temps en temps [Dante] s’arréte, dans son voyage merveilleux, pour penser au
livre encore a écrire, se demandant s’il aura la force de soutenir la bouleversante
vision finale, et comprenant tout & coup, dans une pensée foudroyante, que le seul

moyen de soutenir I’expérience insoutenable est d’y entrer encore plus, et de
190

I’€écrire’ ™.

Si le Paradis est tourné vers I’avant, c’est aussi parce qu’a partir de ce point, Dante
transforme son voyage initiatique en une expérience sensorielle ol il tente de traduire
I’indicible beauté par I’expression de ses sensations. Dans le Paradis de Dante, la tranquille
béatitude a laquelle on devrait normalement s’attendre dans le dernier lieu sacré du
christianisme se transforme en un état constant d’angoisse. Le Paradis est dangereux parce
qu’il est trop beau, trop sublime pour le regard humain. Mais sublime et danger ne formaient
pas un couple & I’époque du poéte. Il faut attendre le XVIII® siécle pour voir une conception
ou le sublime se trouve du cdté des sensations et plus spécifiquement Edmund Burke pour
que le sublime soit per¢u comme quelque chose « qui, bien loin de résulter de nos

raisonnements, les anticipe, et nous enléve par une force irrésistible'”" ».

Burke insiste sur la puissance contraignante du sublime [...]. C’est que le sublime,

nous ravissant dans un monde qui n’obéit plus aux lois communes, semble parfois

. > : ‘o . : 192
participer d’une puissance divine ou démoniaque'*”.

Bref, cette langue peut-étre trop nouvelle et cette conception anachronique du

sublime produisent un effet de « dissonance » chez le lecteur modeme. Plus encore, cette

190 Jacqueline Risset, « Introduction », dans L 'Enfer, op. cit., p. 14.

I Edmund Burke, op. cit., p. 101.

"2 pierre Hartmann, op. cit., p. 43.
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« dissonance » est décuplée par I’aspect prophétique du Paradis de Dante et plus précisément

par le passage ou le poéte rencontre son afeul.

Car si ta voix sera déplaisante/au premier gout, ensuite elle laissera/une fois digérée,
nourriture de vie./Et ton cri fera comme le vent/qui heurte plus fort les plus hautes
cimes;/et cela n’est pas petit sujet d’honneur. (Par. XVII, 130-135)

11 semble done logique, dans le dernier chapitre de ce mémoire, d’essayer de tirer Dante un
peu plus loin en avant et du coup, d’essayer de comprendre cette étrange conception

temporelle qui caractérise la place du po¢me de Dante dans notre littérature contemporaine.



CHAPITRE 3

RETOUR VERS LE... FUTUR

Il'y a du Dante, en effet, dans I’auteur des
Fleurs du Mal, mais ¢’est du Dante d’une
époque déchue, c’est du Dante athée et
moderne, du Dante venu aprés Voltaire, dans
un temps qui n’aura point de saint Thomas.

Jules Barbey d’Aurevilly

L’Enfer de Dante est tourné vers le passé alors que le Paradis est orienté vers
I’avenir, contribuant a créer une puissante tension entre I’ancien et le nouveau qui n’est pas
sans rappeler la dialectique baudelairienne entre « I’éternel » et le « transitoire », et plus
précisément, celle des Fleurs du Mal qui, en s’inscrivant dans cette « logique des
contraires'” », présente un « alliage "bizarre" [.-.] de respect et d’audace, de tradition et

d’innovation, de thémes modernes et de formes anciennes'”* ».

1l s’agira donc, dans ce troisiéme chapitre, de tirer Dante le plus loin possible en
avant, aux limites de la perception, en tentant d’approfondir cette « impression d’étrangeté »
causée par la ressemblance entre I’ceuvre de Dante et celle de Baudelaire. Comme toute la
poétique de Dante est construite a partir de cette idée de dépassement des limites, il est temps
d’envisager la place de son ceuvre dans I’histoire littéraire a partir de la notion de

« trasumanar », qui permet justement au poéte d’outrepasser les limites du temps pour

' Selon Claude Roy, le projet poétique de Baudelaire est « d’opérer une création par la logique
des contraires ». Claude Roy, « Préface », dans Charles Baudelaire, Fuvres Complétes. Paris : Robert
Laffont, coll. « Bouquins », 1980, p. XVIIIL.

1% Claude Pichois, « Préface », dans Charles Baudelaire, Les Fleurs du Mal, op. cit., p. 12.
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exprimer I’inexprimable, d’ou I’idée d’une relation intertextuelle a rebours entre Dante et
Baudelaire. Plutét que de faire la simple analyse de I’influence de la Comédie sur Les Fleurs
du Mal'”, je propose de montrer que Dante, trop en avance sur son temps, a plagié
Baudelaire. Mais pour arriver a imaginer cette relation, ot Dante est le plagiaire et Baudelaire
le plagié, on doit avant tout repenser notre conception du déroulement de I’histoire littéraire

et les clés d’un tel « acte de refondation'®® » se trouvent dans I’ceuvre de Pierre Bayard.

Je montrerai dans un premier temps en quoi Baudelaire est important pour Dante. Je
dresserai le portrait de la relation intertextuelle existant entre les deux poétes et j’insisterai
sur les aspects de la modernité baudelairienne qui se retrouve dans la Comédie de Dante.
Ensuite, je développerai a partir d’un commentaire de Jules Barbey d’Aurevilly ce qui
constitue une forme de « critique d’anticipation ». Cette opération me permettra d’identifier
les éléments constitutifs du plagiat par anticipation. Ensuite, il s’agira d’aller un peu plus loin
que Barbey, en découvrant quel texte entre Les Fleurs du Mal et la Comédie représente le
« texte majeur » quant a I’idée de modernité poétique. Ainsi, ’ordre du plagiat qui
m’intéresse sera fixé et je serai en mesure d’en faire la démonstration grace au modéle
bayardien de « !’éternel retour ». Je montrerai notamment que grice a la peinture de
Delacroix, Baudelaire retourne vers 1’« 4ge d’or» de la poésie afin d’y ressusciter des
modeles antiques. Ces modeles constituent la moiti¢ de la modernité¢ de Baudelaire, c’est-a-
dire « I’éternel ». Mais en retournant vers ce passé antique, Baudelaire croise Dante sur son
chemin. Or ce dernier se tourne vers les mémes modeles pour composer son Enfer. Dante
peut ainsi anticiper la moitié¢ de la modernité baudelairienne, « I’éternel », et la conjuguer au
« transitoire » de son époque. C’est donc en retournant vers 1’arricre que Dante arrive a

plagier Baudelaire. C’est pourquoi il s’agit, pour le poéte florentin, d’un retour vers le futur.

%5 Ce type d’exercice a déja été fait & de nombreuses reprises, notamment dans Baudelaire et
I’expérience du gouffre de Benjamin Fondane, Dante de T. S. Eliot, Les (Fuvres et les Hommes de
Jules Barbey d’Aurevilly, Les Fleurs du Mal : Un romantisme fondateur de la modernité poétique
d’Anne-Marne Amiot parmi plusieurs

1% pour Philippe Sollers, la conjugaison de la mythologie et de la théologie représente un « acte
de refondation absolument immense ». Philippe Sollers, La Divine Comédie : Entretiens avec Benoit
Chantre, op. cit., p. 27.
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1. BAUDELAIRE ET LA MODERNITE POETIQUE

Les commentateurs de Dante et de Baudelaire semblent éprouver un malaise lorsque
vient le temps de fixer La Divine Comédie et Les Fleurs du Mal dans le temps de 1’histoire
littéraire. En effet, certains d’entre eux utilisent étrangement un langage qui semble venir de
I’imaginaire que Dante et la science-fiction se partagent pour décrire la place de la Comédie
et des Fleurs du Mal dans le temps littéraire, comme si le langage du présent n’arrivait pas a
rendre compte de leur inquiétante modernité poétique. « [Umberto) Eco suggere méme aux
générations actuelles de lire le Paradis comme une apothéose de la virtualité'”’ », alors que
c’est justement cette étrange virtualité, ou cet avant-goit de la science-fiction'”®, qui guide la
lecture de la traduction moderne de Jacqueline Risset. La traductrice de la Comédie pergoit
d’ailleurs Dante tel un cosmonaute voyageant a la vitesse de la lumiére parmi les étoiles'”. Et
il en va ainsi pour Les Fleurs du Mal. Déja, en 1857, Victor Hugo écrit a Baudelaire : « vos
Fleurs du Mal rayonnent et éblouissent comme des étoiles™ ». Plus encore, en 1945, Jean
Cocteau écrit que le regard de Baudelaire « nous parvient lentement comme nous parvient la
lumiére des étoiles™ », comme si le poéte se trouvait déja & des années lumiéres en avant de
nous et que nous commencions & peine a en saisir la véritable présence. Dans le méme sens,

Jean-Pierre Bertrand et Pascal Durand affirment dans leur ouvrage sur la modemité poétique

%7 Jean-Pierre Ferrini, op. cit., p. 2.

%8 « En fait, des trois parties du poeme, c’est le Paradis qui se révéle certainement pour un
lecteur contemporain le plus proche et le plus "moderne”. Aucune monotonie : un récit astronomique,
une aventure scientifique ou la vitesse de traversée produit une sorte de vent dans les sphéres, ot la
puissance érotique des regards échangés entre les deux cosmonautes — Dante et sa compagne-capitaine,
Béatrice, variant a chaque instant en tendresse et en intensité, empéchent toute coagulation en récit
édifiant. » Jacqueline Risset, Dante écrivain : ou I'Intellete d’amore, op. cit., p. 179,

"% « A la différence de 1’Enfer et du Purgatoire, dont la topographie était une invention dantesque
a partir des légendes populaires remaniées, le Paradis s’appuie étroitement sur les données
scientifiques — précisément astronomiques — de I’époque. » Ibid., p. 177.

200 Anne-Marie Amiot, Les Fleurs du Mal, Baudelaire : Un romantisme fondateur de la
modernité poétique. Paris : Ellipses, coll. « Textes fondateurs », 2002, p. 6.

21 1 dem.
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que le recueil de Baudelaire se positionne en « queue de cométe du romantisme®” », mais
qu’il se déplace également tel un « inexplicable météore™ » dans I’histoire littéraire. Mais
c’est Anne-Marie Amiot qui tire le plus loin en avant cette métaphore cosmique lorsqu’elle

s’en sert pour décrire ’influence des Fleurs du Mal sur son époque et sur celles a venir :

Les Fleurs du Mal sont un livre étoile. Point irradiant, « explosant-fixe », aurait dit
Breton, de cet unique recueil baudelairien, écrit durant 20 années. Poémes dont la
dissémination engendre une galaxie. Poussiéres d’étoiles, dont la présence influence
trés précisément 1'idéologie, ’esthétique, la thématique ou la poétique de quiconque
se dit artiste ou poéte de la fin du XIX® au XXI2*.

Si les commentateurs ont souvent recours au langage cosmique de 'univers de la science-
fiction, c’est parce que La Divine Comédie et Les Fleurs du Mal sont des ceuvres poétiques
dissonantes qui ne semblent pas plus appartenir a leurs époques respectives qu’a aucune

autre, d’ou ce désir de se les approprier en les tirant toujours un peu plus loin en avant.

1.1. Baudelaire, « fondateur » de la modernité poétique

Nous savons aujourd’hui que Baudelaire n’est pas exactement I’inventeur de la
modernité poétique et qu’il s’agit d’un concept tres vaste ayant des racines un peu partout
dans I’histoire littéraire. En fait, considérer Baudelaire comme le pére de la modermnité

poétique

serait méconnaitre non seulement 1’apport considérable des romantiques a la
refonte de la poésie dans son rapport au monde et a ’histoire, mais aussi la dette que
Baudelaire, justement, va honorer a I’égard du romantisme, jusque dans I’adoption du
mot de « modernité ».

202 Jean-Pierre Bertrand et Pascal Durand, op. cit., p. 63.

203 1dem.

2% Anne-Marie Amiot, op. cit., p. 13.

295 jean-Pierre Bertrand et Pascal Durand, op. cit., p. 7.
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Baudelaire n’est donc pas le premier a réfléchir a la modernité poétique. Malgré tout, ce sont
ses définitions du concept qui font encore aujourd’hui autorité. Dans Le peintre de la vie
moderne (1863), Baudelaire en donne trois définitions successives’®. La premiére et la plus
célebre : « il s’agit [...] de dégager de la mode ce qu’elle peut contenir de poétique dans
Ihistorique, de dégager 1’éternel du transitoire™” ». La seconde, ou les choses se précisent un
peu plus : « la modernité, c’est le transitoire, le fugitif, et le contingent, dont I’autre moiti¢ est

I’éternel et 1’immuable’®

». Et finalement, la troisieme, qui semble fusionner les deux
premiéres dans une ultime tentative de définition : « en un mot, pour que toute modernité soit
digne de devenir antiquité, il faut que la beauté mystérieuse que la vie humaine y met
involontairement en ait été extraite®® ». Ce qui ressort de cette triple définition, c’est « qu’il y
a eu une modemité¢ de I’Antique comme il y a une antiquité du Moderne : a [artiste
contemporain de s’en saisir & ’exemple des meilleurs artistes anciens®'’ ». En d’autres mots,
la modernité pour Baudelaire, c’est I’acte par lequel Dartiste arrive a saisir les instants
importants du présent — du transitoire —, et a les fixer a tout jamais dans 1’histoire — dans
I’éternel. Du coup, ces instants précis issus du présent vont se répéter d’époques en époques,
pour ainsi devenir antiquité. Voila ce que Baudelaire veut dire lorsqu’il parle de « dégager
I’éternel du transitoire ». Et si la définition de Baudelaire est moderne en elle-méme, c’est
parce qu’elle sous-entend une conception alinéaire du temps de I’histoire. C’est également

ainsi que Jean-Pierre Bertrand et Pascal Durand percoivent la modernité baudelairienne :

La modemité n’est pas, par conséquent, une propriété contingente de |’existence
actuelle ou passée. Elle est a4 la fois, d'une époque a l’autre, Uinscription et
I’assomption transhistoriques de I’historicité — c’est-a-dire ce qui, dans I’historique, se
reproduit & chaque moment de I’histoire — et, comme la formation du mot I’indique,

206 Cette définition de la conception baudelairienne de la modernité en trois paliers appartient a
Jean-Pierre Bertrand et Pascal Durand, ibid., p. 31.

27 Charles Baudelaire, Ecrits sur I’art, op. cit., p. 517.
2% Ibid., p. 518.

299 1bid., p. 519.

210 yean-Pierre Bertrand et Pascal Durand, op. cit., p. 31.
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un concept métaphysique autant qu’esthétique : elle désigne la modernité du moderne,
211

son étre, son essence, non sa forme (variable) ni sa valeur (relative)™ .
Cette idée selon laquelle la modernité baudelairienne fonctionnerait sous le mode de la
récurrence ou de Ja répétition permet d’expliquer comment Dante a réussi a plagier la

modemité poétique des Fleurs du Mal.

2. BAUDELAIRE ET LE VOYAGE DANS LE TEMPS
Le grand Ennemi de Baudelaire, c’est le temps.

Le désir d’échapper au temps, corset oppressif, est, dans 1’ceuvre baudelairienne, un
théme dominant qui se trouve immeédiatement associé a I’idée de bonheur. L unité
entre ’homme et les choses n’est accessible qu’a la condition que I’homme parvienne
a arréter le cours du temps et a transcender la lingarité de 1"histoire®'.

Pour le poéte, le Temps est « un joueur avide’” », « un dieu sinistre’* » au « gosier de
métal’” » qui « mange la vie*'®». C’est pourquoi Baudelaire doit absolument se défaire de
I’emprise du Temps, s’en extraire, pour arriver & créer, a « tirer I’éternel du transitoire®'’ ». Et
particulierement dans le cas de Baudelaire, pour qui « I’4ge d’or [...] se situe avant le péché
originel*’® », donc, dans un passé lointain. Mais on n’y accéde seulement qu’en se « situant

dans un ailleurs de I’histoire, en quittant le régne du temps® ». D’ou I’importance

! Ibid., p. 34.

212 Gérald Froidevaux, Baudelaire : représentation et modernité. Paris : José Corti, 1989, p. 123.
213 Charles Baudelaire, « L’horloge », dans (Euvres completes, op. cit., p. 59.

1 Idem.

2 Idem.

%18 Charles Baudelaire, « L’ennemi », dans Euvres complétes, op. cit., p. 12.

27 Charles Baudelaire, Ecrits sur I’art, op. cit., p. 517.

218 Gérald Froidevaux, op. cit., p. 54.

2 I1dem.



84

fondamentale de la mémoire pour Baudelaire, car pour le poete, cette faculté posséde

justement le pouvoir de voyager dans le temps, ou hors du temps.

La mémoire baudelairienne est une faculté imaginative ; elle transporte le moi dans un

au-dela du temps qui ne s’exprime qu’accidentellement par une résurrection du
1220

passé’.

Cette mémoire résurrectionniste représente le moyen pour le poéte de revivre le passé idéalisé
dans lequel il trouve sa modernité poétique, ou plutdt la moitié de sa modernité, c’est-a-dire
«|’éternel ». Pour Baudelaire, « la refondation d’un Nouveau Monde passe par une
résurgence brute du passé, plus que par son examen critique. Il y cherche des modéles, qu’il
ressuscite’’. » Et ces modéles, ou ces traces du passé, se retrouvent partout dans Les Fleurs
du Mal. Contrairement a ce que 1’on pourrait étre porté a croire, tout n’est pas nouveau chez

Baudelaire, ou plutdt, le nouveau baudelairien n’est pas constitué que de nouveauté.

Car il n’est pas en art de tradition plus antique que celle de la modernité, ni d’éclosion
plus ancienne que celle des Fleurs du Mal. La beauté de I’horreur a une longue
histoire. La séduction de la mort et du macabre a d{l étre ressentie dés 1’origine par les
premiers vivants. Depuis les dges les plus reculés, I’alliance si naturelle de I’amour
avec la haine, ’étreinte de la jeune femme nue et du squelette sarcastique sont des
lieux communs de la songerie des hommes**.

Par exemple, Albert-Marie Schmidt a réussi a retracer les différents visages de « Baudelaire
avant Baudelaire” » jusque dans la France du XVI° siécle. Dans sa préface des Fleurs du

Mal, Claude Roy va plus loin encore en faisant remonter le « baudelairisme » a la poésie

20 1bid., p. 55.

2! Anne-Marie Amiot, op. cit., p. 14.

*22 Claude Roy, « Préface », op. cit., p. VII.

* Schmidt retrace 1’origine des grands thémes baudelairiens : La mort des amants : Jean Auvray,
1628 — L’amour de I’ombre et de la nuit: Gilles Durant de la Bergerie, 1593 — La confusion de la
volupté et du poison, du désir et du venin : Charles Coipeau d’Assoucy, 1650 — L attirance de la Vénus
noire, I’éloge de « la Dame de Couleur » : Vion Dalibray ; Urbain Chevreau ; Tristan L'Hermite
Claude de Malleville, entre 1600 et 1660 — Les miroirs de la mémoire : René Bouchet d’Ambillon,
1609 — etc. Ibid., p. VIII.
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latine de la fin de I’Empire et des « siecles barbares ». Bref, le recueil des Fleurs du Mal
présente une « profondeur chronologique » permettant d’affirmer que ’ceuvre de Baudelaire
s’inscrit dans une tradition littéraire ancienne. Il y a du Baudelaire dans le passé, comme il y

a du passé€ dans Baudelaire.

2.1. La « machine » a voyager dans le temps de Baudelaire

Comment Baudelaire réussit-il & retourner vers ce passé idéalisé, vers cet « age
d’or », pour en imprégner ses Fleurs du Mal? En d’autres mots, a I’aide de quel moyen
Baudelaire arrive-t-il & se déplacer dans le temps de I’histoire littéraire ? La « machine » du
poéte, c’est la peinture. C’est par les tableaux de ses contemporains que le poete réussit a
s’extraire hors de I’emprise du Temps. ls sont la clé de sa mémoire résurrectionniste. Les
trois Salons (1845-1846-1859) et la critique d’art témoignent clairement de l’intérét de
Baudelaire pour la peinture. Mais « Baudelaire n’est pas seulement amant de la peinture, il
est aussi ami des peintres™ ». Durant sa vie, le poéte cdtoie notamment Emile Deroy,
Auguste Préault, Paul Chenavard, Gustave Courbet, Eugene Delacroix, Constantin Guys — dit
Le peintre de la vie moderne —, Edouard Manet et plusieurs autres. Plus encore, Baudelaire
« est lui-méme, en secret, un dessinateur remarquable — et modeste™ », et Daumier affirmait
méme que s’il « eut appliqué a la peinture les facultés qu’il a consacrées a la poésie, il elt été
aussi grand peintre qu’il a été poéte distingué et original™® ». L’intérét de Baudelaire pour la
peinture s’illustre dans sa poésie versifiée probablement plus que dans n’importe quel autre
de ses écrits, comme en témoigne le poéme Les Phares. Baudelaire y parle successivement de

Rubens, Léonard de Vinci, Rembrandt, Michel-Ange, Puget, Watteau, Goya et Delacroix.

2 Ibid., p. XIV.
25 Idem.

228 1dem.
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Huit artistes : cing peintres, deux graveurs (Rembrandt, Goya), un sculpteur. Ni
po¢te, ni musicien (Weber n’intervient qu’a propos de Delacroix), ce qui, en
restreignant la signification du mot Phares, a aussi pour conséquence d’avertir le
lecteur de I’importance qu’a I’inspiration plastique dans Les Fleurs du Mal*'.

Si la peinture permet a Baudelaire de « voyager » dans le temps, c’est parce qu’il
’observe de maniére différente. Le poéte ne recherche pas dans un tableau la méme chose
que les autres critiques d’art. Ce qui I’intéresse, c’est la « source cachée » de |’ceuvre, ses

« racines » ou sa « mémoire », si I’on veut.

Ce qui passionne Baudelaire critique d’art, ce n’est pas de décrire Ja superficie du
tableau, c’est de remonter & sa source cachée en évoquant « les considérations et les
réveries morales » que I'ceuvre plastique a fait surgir en lui. « La surface plane
recouverte de couleurs en un certain ordre assemblées » enfonce d’invisibles racines
dans un espace du dedans, dans la vie intérieure d’un homme. C’est cette vie
intérieure qui intéresse Baudelaire, autant que le métier, les ressources techniques, les
trouvailles artisanales, les problémes de facture auxquels le peintre aura recours pour
exprimer ce qu’il sent, ce qu’il pense, ce qu’il est™®,

Pour Baudelaire, la peinture, ou pour étre plus précis le tableau, représente un moyen
d’introspection, un moyen permettant de retrouver la genése de 1’ceuvre par les souvenirs
intimes qu’il suscite. C’est un peu comme si le tableau représentait une porte sur le temps que
le poéte peut ouvrir sur n’importe quel moment de I’histoire en plongeant dans « ’espace du
dedans™ », dans la « vie intérieure ». Pour Claude Roy, tout le « projet philosophique » de
Baudelaire tourne justement autour de 1’organisation de la relation, ou plutét des
Correspondances, « entre la nature et ’esprit, entre ’espace visuel et "I’espace du

dedans"*°

». Cette idée d’une tension entre I’intérieur et ’extérieur se rapproche d’ailleurs
beaucoup de celles entre « I’éternel » et le « transitoire », 1’ancien et le nouveau, etc., et ce
qu’elle nous permet de penser, c¢’est la nature de I’incursion de Baudelaire dans le passé.

Grice au tableau, le poete plonge en lui-méme, « au fond du gouffre, [...] au fond de

227 Claude Pichois, « Notice », dans Baudelaire. (Euvres completes. Tome 1. Paris : Gallimard,
coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1975, p. 851.

2 Claude Roy, op. cit., p. XV.
 Idem.

20 1 dem.
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’Inconnu®' ». Mais le nouveau n’est que la moitié de la modernité baudelairienne, dont
’autre est « 1’éternel » et « I’immuable », que Baudelaire trouvera seulement dans la genése
de I’histoire littéraire, dans ce passé antique ou cet « dge d’or » idéalisé par le poéte. Les
tableaux agissent donc telle une « machine a voyager dans le temps ». Ils sont « les fenétres

: 2 . .
de la perception™” » s’ouvrant sur I’infini.

2.2. Eugeéne Delacroix

Si Baudelaire a trouvé « le transitoire », « le fugitif » et « le contingent » dans les
dessins de Constantin Guys, c’est dans les tableaux d’Eugéne Delacroix qu’il trouve — ou
retrouve — « I’éternel » et « 'immuable ». C’est Delacroix qui est la clé de I’introspection
baudelairienne, initiatrice du voyage dans le temps. « Le théme fréquent des examens de
conscience, des exhortations a la tache, qui prend dans Les Fleurs du Mal [...] des formes si
variées, a 6té nourri par les conversations avec Delacroix™’. » Claude Pichois parle d’ailleurs
de Delacroix comme de I'un des éléments fondamentaux du « tremplin » nécessaire a

Baudelaire « pour prendre son élan®* ».

Delacroix a €té la constante passion de Baudelaire et au double sens du mot passion.
Stendhal, Diderot, Hoffmann, Heine ont traversé sa jeunesse. Poe n’est intervenu au
plus t6t qu’en 1847. Delacroix est précisément celui dont ’ceuvre établit la tension
entre la tradition et la modemité, entre le classicisme et le romantisme?>.

B! Charles Baudelaire, « Le Voyage », dans (Euvres completes, op. cit., p. 100.

B2 William Blake, Le Mariage du Ciel et de I’Enfer. Trad. André Gide. Paris : Charlot, coll.
« Poésie et Théatre », 1922, p. 36.

3 Jean Prévost, Baudelaire : essai sur I’inspiration et la création poétiques. Paris : Zulma, 1997,
p. 56.

2% Claude Pichois, « Avant-propos », dans Baudelaire : essai sur l'inspiration et la création
poétiques. Paris : Zulma, 1997, p. 11.

233 Claude Pichois, « Préface », dans Baudelaire. Euvres complétes, op. cit., p. XVIL
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L’ceuvre de Delacroix stimule I’introspection du poéte vers la « source cachée » de I’ceuvre et

de I’art en général. Or, Delacroix s’est inspiré de Dante & quelques reprises™®, notamment

237

pour les toiles Dante et Virgile aux Enfers™’, Ugolin dans la tour™® ainsi que pour le plafond

circulaire de la Bibliothéque du Luxembourg™’.

Un excellent exemple de ce jeu complexe d’influence et de réaction va nous étre
fourni par Don Juan aux Enfers. M. Pommier a vu que Baudelaire n’a pris a la Barque
de Don Juan de Delacroix que son titre ; qu’il a pris a une lithographie de S. Guérin
(dont nous n’avons plus que la description) I'idée d’une barque funéraire, le
Commandeur, le cortége de femmes, don Juan drapé dans son manteau ; mais qu’il
s’est souvenu, pour donner vie et valeur a son évocation, d’un autre tableau de
Delacroix : Dante et Virgile aux Enfer5240.

Abondant dans le méme sens, Claude Roy affirme que le Don Juan aux Enfers de Baudelaire
est né du « téléscopage visuel*' » de la lithographie de Guérin et du tableau de Delacroix.
Cette idée de « téléscopage » illustre d’ailleurs parfaitement ’hypothése voulant que
Baudelaire se déplace dans le temps littéraire en se servant de I’ccuvre de Delacroix. Mais si
le Dante et Virgile aux Enfers inspire Baudelaire, ce n’est pas cette peinture de Delacroix qui
stimule le lointain voyage de l'auteur des Fleurs du Mal au-deld de Dante, vers ce passé
idéalisé qui s’averera étre commun aux deux poétes. Le plafond de la Bibliotheque du

Luxembourg le stimule encore plus.

B8 En 2004, pour son exposition intitulée Dante et Virgile aux Enfers d’Eugéne Delacroix, le

Musée du Louvre a rassemblé 28 ceuvres de Delacroix en lien avec Dante.

27 Eugéne Delacroix, Dante et Virgile aux Enfers. Huile sur toile : 189 x 241 cm. Paris : Musée

du Louvre, 1822.

¥ Eugeéne Delacroix, Ugolin dans la tour. Huile sur toile : 50 x 61 cm. Copenhague : Musée
d’Ordrupgaard, 1860.

29 « Delacroix fut chargé de la décoration de la nouvelle bibliothéque du Sénat au Palais du
Luxembourg, en septembre 1840. On peut dater I’exécution de 1842 a 1846. » Charles Baudelaire,
Ecrits sur l'art, op. cit., p. 165.

240 Jean Prévost, op. cit., p. 141.

2! Claude Roy, op. cit., p. X111



89
3. LES LIMBES OU LA NAISSANCE DE « L’EPOPEE MODERNE »

Dans le premier chapitre de ce mémoire, j’ai montré I'importance symbolique des
Limbes pour Dante, qui en fait un lieu de béatitude inspiré des représentations antiques, mais
qu’il place paradoxalement en Enfer. Ce lieu sacré du christianisme, ou plutdt ce concept,
posséde une grande importance pour Baudelaire également. D ailleurs, Les Fleurs du Mal ont

bien failli s’intituler Les Limbes.

La substance vivante du livre s’est lentement formée depuis plus de quinze ans; a
partir de 1846, le poéte en annongait la prochaine publication sous des titres
successifs : Les Lesbiennes, Les Limbes. On attribue a Hippolyte Babou, dans une
conversation de café, la trouvaille du titre décisif : Les Fleurs du Mal**.

Ce titre préliminaire a fait couler beaucoup d’encre. Plus que le sens catholique du terme, de
nombreux commentateurs de Baudelaire y ont vu une signification socialiste®®, et d’ailleurs,
comme le mentionne Pichois, ce serait justement pour cette raison que le poéte en aurait
abandonné 1’idée. Déja, les Limbes sont importants aux yeux du poete. Du moins assez pour
envisager nommer ainsi son plus grand travail poétique. Mais si Baudelaire s’intéresse tant a
ce lieu €trange, c’est probablement grace a Delacroix et a sa peinture du plafond de la

Bibliothéque du Luxembourg. Baudelaire la décrit attentivement dans son Salon de 1846.

Le plafond circulaire de la Bibliothéque du Luxembourg est une ceuvre plus étonnante
encore, ou le peintre est arrivé, - non seulement a un effet encore plus doux et plus uni,
sans rien supprimer des qualités de couleur et de lumiére, qui sont le propre de tous ses
tableaux, - mais encore s’est révélé sous un aspect tout nouveau : Delacroix paysagiste !
Au lieu de peindre Apollon et les Muses, décoration invariable des bibliotheéques, E.
Delacroix a cédé a son goiit irrésistible pour Dante, que Shakespeare seul balance peut-
étre dans son esprit, et 1l a choisi le passage ou Dante et Virgile rencontrent dans un lieu
mystérieux [les Limbes] les principaux poétes de |’antiquité : [Baudelaire cite ici une
bonne partie du chant IV de I’Enfer, dont la fameuse partie ou Dante se retrouve en
compagnie des cing grands poétes de 1’Antiquité que sont Homére, Virgile, Horace,
Ovide et Lucain].

2 Edouard Maynial, « Préface », dans Charles Baudelaire. Les Fleurs du Mal. Paris : Les Belles

Lettres, coll. « Les Textes Frangais », 1952, p. X111

3« Car Jean Pommier, qu’a suivi Michel Butor, nous apprend que les "périodes limbiques"
constituent "I’age de début social et de malheur industriel" qui précedc ’organisation de la Société dite
harmonienne. » Claude Pichois, « Préface », dans Charles Baudelaire, Les Fleurs du Mal, op. cit., p.
15.
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Je ne ferai pas a E. Delacroix I’injure d’un éloge exagéré pour avoir si bien vaincu la
concavité de sa toile et y avoir placé des figures droites. Son talent est au-dessus de ces
choses-1a. Je m’attache surtout a I’esprit de cette peinture. 11 est impossible d’exprimer
avec de la prose tout le calme bienheureux qu’elle respire, et la profonde harmonie qui
nage dans cette atmosphére. Cela fait penser aux pages les plus verdoyantes du
Télémaque, et rend tous les souvenirs que ’esprit a emportés des récits élyséens. Le
paysage, qui néanmoins n’est qu’un accessoire, est, au point de vue ol je me plagais
tout & [’heure, - I'universalité des grands maitres -, une chose des plus importantes. Ce
paysage circulaire, qui embrasse un espace énorme, est peint avec I’aplomb d’un peintre
d’histoire, et la finesse et 'amour d’un paysagiste. Des bouquets de lauriers, des
ombrages considérables le coupent harmonieusement ; des nappes de soleil doux et
uniforme dorment sur les gazons ; des montagnes bleues ou ceintes de bois font un
horizon a souhait pour le plaisir des yeux. Quant au ciel, il est bleu et blanc, chose
étonnante chez Delacroix ; les nuages, délayés et tirés en sens divers comme une gaze
qui se déchire, sont d’une grande 1égéreté ; et cette voiite d’azur, profonde et lumineuse,
fuit 4 une prodigicuse hauteur®**.

Cette peinture suscite chez Baudelaire une intense réaction qu’on pourrait probablement
résumer par ceci que 1’ceuvre circulaire de Delacroix « rend tous les souvenirs que 1’esprit a
emportés des récits élyséens ». Elle permet au poéte de mélanger ses propres souvenirs avec
ceux du passé idéalisé dont il était question plus t6t, car « ne ’oublions pas, ’excitation que
Baudelaire regoit du peintre anime, vivifie et organise ses propres réves et ses propres
souvenirs®® » afin de lui permettre de « tirer I’éternel du transitoire ». Grace 4 cette peinture,
Baudelaire plonge dans le passé, pour se joindre a la compagnie des cing. Et si Dante « fu(t]

le sixi¢éme parmi ces sages » (Enf, IV, 102), Baudelaire en est certainement le septiéme.

3.1. Les modéles épiques de Baudelaire

Mais quels sont ces modeles du passé que Baudelaire ressuscite et & quoi servent-ils ?
En fait, les modéles de Baudelaire sont & peu pres les mémes que ceux de Dante, montrant
que les deux poétes n’ont pas seulement une source commune, mais plutdt un ensemble de
sources communes, que l’on retrouve justement sur le plafond de la Bibliothéque du
Luxembourg. Les modeles de Dante — la compagnie des cing se trouvant au quatriéme chant

de I’Enfer — sont Homére, Virgile, Horace, Ovide et Lucain. A Paris et plus précisément au

4 Charles Baudelaire, Ecrits sur ’art, op. cit., p. 165.

3 Jean Prévost, op. cil., p. 145.
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Louvre, qui est le lieu de culte de la lointaine mémoire, Baudelaire a accés & quelques-uns de

ces poétes épiques. Patrick Labarthe en fait mention dans son ouvrage sur Baudelaire :

Si la dialectique entre premier plan et lointain est, avec le primat du point de vue, ce qui
fonde le paysage, nous avons ici un paysage a la fois réel et mental ou le Louvre,
réceptacle d’images s’il en est, joue le réle de lointain mémoriel : Andromaque et Ovide
y vivent dans la mémoire des peintres imprégnés de Racine, de Virgile et d’Homére,

paradigmes glorieux de leurs doubles saillants et trivialisés sur I’avant-scéne urbaine®*.

Pour ce qui est d’Horace, Jean Prévost en remarque la présence dans Les Fleurs du Mal .

Baudelaire connait, comme son ami Gérard, le roman d’Apulée, qui résume pour nous
les Fables milésiennes, mélange de Gréce et d’orient ; il connait Pétrone ; bon latiniste,
il se permet une paraphrase de 1’ode d’Horace & Thaliarque. Et il se souviendra plus
aisément des Martyrs ; il reprendra, en méme temps que 1’ode d’Horace sur le départ de

Virgile, I’hymne en prose de Chateaubriand : « Légers vaisseaux de I’ Ausonie » 4.

Finalement, André Guyaux illustre I’intérét de Baudelaire pour Lucain :

On peut caractériser le talent de Baudelaire, [...] par la profondeur du contenu, venue du
sentiment et de la souffrance, par la hardiesse et le réalisme des images, et enfin par la
connaissance des ressources et des particularités du langage, connaissance & laquelle ne
contribue pas peu une étude attentive des poetes latins, parmi lesquels il préfére Lucain
et Sénéque®®.

Plus encore, Baudelaire semble porter un grand intérét & Stace, le poete qui prend le relais de
Virgile pour guider Dante au sommet du mont Purgatoire. Le po¢te frangais en fait mention
dans son projet de préface de 1862 : « Note sur les plagiats. — Thomas Gray. Edgar Poe (2
passages). Longfellow (2 passages). Stace. Virgile (tout le morceau d’Andromaque). Eschyle.

Victor Hugo.249 ». Bref, ces modeles du passé, symbole de « I’éternel » et de « "immuable »,

26 patrick Labarthe, Baudelaire et la tradition de !'allégorie. Genéve : Librairie Droz, coll.
« Histoire des idées et critique littéraire », vol. 380, 1999, p. 338,

7 Jean Prévost, op. cit., p. 67.

28 André Guyaux, Baudelaire : un demi-siécle de lectures des Fleurs du Mal, /855-1905. Paris :
Presses Paris Sorbonne, coll. « Mémoire de la critique », 2007, p. 152.

2% Charles Baudelaire, (Euvres completes. Tome 1. Pans : Gallimard, coll. « Bibliothéque de la
Pléiade », 1975, p. 184.
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représentent une importante source d’inspiration pour Baudelaire. Ils lui permettent de
mélanger I’ancien et le nouveau au sein méme de sa poésie, comme en témoigne d’ailleurs
L’invitation au voyage, qui « garde un lointain reflet des Silves de Stace ; des textes de
Térence, de Virgile, d’Ovide, de saint Jérome se mélent a ceux de Malherbe, de Racine, de
Cazotte et de Joseph de Maistre, de Thomas Gray, de Lewis, de Byron, de Longfellow et
d’Edgar Poe [...J7°" ».

Mais ce jeu complexe d’influences sert un but bien plus grand, celui de la
« restauration de la Haute-Poésie®' », de la résurrection de 1I’épopée dans une forme
modeme. Grace a Baudelaire, « "I’épopée" renait de ses cendres, méconnaissable dans son
avatar romantique”. » En plongeant dans le passé grace a Delacroix, Baudelaire s’inspire
des grands poétes de I’antiquité pour reconstruire le genre épique. Et comme le mentionne
Anne-Marie Amiot, 1’évolution du genre se découpe en trois grands &dges: I’héroique
(L’lliade), la théologique (La Divine Comédie), et la « moderne », « philosophique » et
« spéculative », « ol c’est I’homme pris en général qui fait le sujet de I’épopée”” ».

254

Baudelaire participe de ce dernier modéle, car il mélange dans sa poésie I’intime™ et le

collectif, le « transitoire » et « I’éternel », le nouveau et I’ancien.

29 Edouard Maynial, op. cit., p- XIX.
' Anne-Marie Amiot, op. cit., p. 152.
22 Ibid., p. 154.
3 Ibid., p. 153.

4 Je reviendrai plus tard sur le « je » baudelairien, car il témoigne de cette importance du sujet
dans Les Fleurs du Mal.
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4. LA RELATION DANTE - BAUDELAIRE

Au fil du temps, les innombrables commentateurs ont réussi a fixer le poete florentin

comme le « Dante-théologien™ » alors que le poéte francais est rapidement devenu le

56

« Baudelaire-athée ® ». A premiére vue, une perception pareille semble anéantir les

possibilités d’une relation intertextuelle entre les deux poetes. Qu’est-ce qu’un théologien et
un athée, « satanique » de surcroit, peuvent avoir en commun ? La Divine Comédie n’est pas

qu’une autre Somme Théologique et la place qu’occupe Dante aujourd’hui dans I’imaginaire

125

culturel occidental®’ en est la preuve. En fait, cette perception est tout simplement fausse.

Qui se réclame de [Baudelaire] ? & peu prés tout le monde, pour des raisons diverses :
satanisme, symbolisme, décadence, etc., méme au prix d’incroyables contre-sens. Au
point que la vision d’un Baudelaire athée a parfois prévalu. Or, plausible a propos de
po¢mes isolés de I’ensemble, cette lecture, sur le strict plan textuel, ne tient pas la route.
Car Baudelaire, dans ses notes de Défense, ne cesse de réclamer une lecture
contextuelle, fondée sur le principe méme des Correspondances, ou « le Tout est dans
la partie et la partie dans le Tout ». [...] Baudelaire, dans ’ensemble de son ceuvre, [...]

.. 2
ne cesse d’affirmer son appartenance au catholicisme®®.

5 Selon le titre de ’ouvrage de Pierre Mandonnet, Dante le théologien : Introduction a
Uintelligence de la vie, des ceuvres et de I'art de Dante Alighieri. Paris : Desclée de Brouwer, coll.
« Bibliothéque d’Histoire / Etudes, 1935, 326 p. Titre lui-méme inspiré de Giovanni del Virgilio :
« Theologus Dantes / Nullius Dogmatis Expers / Quod Foveat Claro Philosophia Sinu » (Dante le
théologien, étranger a aucune des doctrines que la philosophie nourrit en son sein lumineux).

%6 Anne-Marie Amiot, op. cit., p. 12.

57 Dante est bien plus qu’un simple théologien. S’il n’était que cela, sa Comédie n’aurait jamais
pu se frayer un chemin au travers des sept siécles qui nous en séparent afin d’exercer une influence
majeure dans tous les domaines de la culture d’aujourd’hui, qu’elle soit savante ou populaire. Au
cinéma ; Saint-John of Las Vegas (2009) de Hue Rhodes, Dante 01 (2008) de Marc Caro, End of Days
(1999) de Peter Hyams, What Dreams May Come (1998) de Vincent Ward, Se7en (1995) de David
Fincher, Batman (1989) de Tim Burton, Apocalypse Now (1979) de Francis Ford Coppola, etc. A la
t€lévision : Supernatural (2005) de Eric Kripke, Criminal Minds (2005) de Jeff Davis, Sopranos
(1999) de David Chase, Millenium (1996) de Chris Carter, etc. Dans le domaine de I’animation :
Dante’s Inferno (2007) de Sean Meredith, Full Metal Alchemist (2003) de Hiromu Arakawa, Futurama
(1999) de Matt Groening, etc. Dans les jeux vidéo : Dante’s Inferno (2010) de Visceral Games, Devil
May Cry (2001) de Capcom, Final Fantasy X (2001) de Square Enix, etc. En littérature : The Dante
Club (2003) de Matthew Pearl, In the Hand of Dante (2002) de Nick Tosches, Ciclo di Dante Alighieri
(2000) de Giulio Leoni, etc. Dans les arts de la scéne : L 'Enfer (2009) de Roméo Castellucci, La
Divine Comédie (2006) de Emio Greco, Tutto Dante (2006) de Roberto Benigni, etc. En musique :
Mister Mystére (2009) de —M—, Dante (2008) de Abd al Malik, Dante XXI (2006) de Sepultura, etc.

258 Anne-Marie Amiot, op. cit., p. 12.



94

Comme Jean-Paul Sartre et Georges Bataille, je me contenterai d’évacuer cette idée d’un
Baudelaire-athée, car « I’athée ne se soucie pas de Dieu, parce qu’il a décidé une fois pour
toutes qu’il n’existait pas®™ ». Ce qui n’est clairement pas le cas de I’auteur des Fleurs du
Mal, car il ressort de son ceuvre un important questionnement spirituel — voire « une vision
philosophico-religieuse® » — sur Porigine du Mal, mais qu’elle soit « de Satan ou de Dieu,

quimporte®’ », « [de 1] Enfer ou [du] Ciel, qu’importe™ ».

4.1. Présence de Dante dans la critique baudelairienne

En 1956, James S. Patty déclare dans un article’®

sur Baudelaire que la relation entre
’auteur des Fleurs du Mal et Dante représente la comparaison la plus fréquente de I’histoire
de la critique baudelairienne, immédiatement derriére celle entre Baudelaire et Pascal. Plus
encore, Patty affirme que la relation Dante-Baudelaire se retrouve dans pas moins du
cinquieme des cent trente ouvrages recensés pour sa recherche, ce qui lui permet de tirer la
conclusion suivante : « A partir de ce point, il est raisonnable d’affirmer que la relation

Dante-Baudelaire constitue un véritable leitmotiv dans ’ensemble des travaux critiques

consacrés a Baudelaire® ». Cette analyse date des années cinquante, mais la tendance des

29 Citation de Jean-Paul Sartre, prise dans Georges Bataille, La littérature et le mal. Paris :
Gallimard, coll. « Folio / Essais », no. 148, 1957, p. 27.

60 Dans la vision philosophico-religicuse du poéte, on dirait que ce n’est pas 'image d’un
Sauveur possible qui le séduit le plus, mais I’hypothése d’une explication mythique de I’existence du
Mal, et de son existence malheureuse : le péché originel, ¢’est une théorie qu’on ne peut "fonder en
raison”, mais qui satisfait la raison de Baudelaire. [...] C’est le point central d’ou Baudelaire peut,
intellectuellement, dominer (ou croire avoir dominé) son propre destin, et celui de ’humanité. »
Claude Roy, op. cit., p. XVI.

2! Charles Baudelaire, « Hymne 4 la Beauté », dans (Euvres complétes, op. cit., p. 18.
262 Charles Baudelaire, « Le Voyage », ibid., p. 100.

263 James S. Patty, « Baudelaire Knowledge and Use of Dante », dans Studies in Philology, vol.
53, no. 4 (Oct., 1956), p. 599-611.

%% Idem. « On this basis, it is reasonable to call the Dante-Baudelaire rapprochement a veritable
leitmotiv in the body of critical work devoted to Baudelaire. »
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commentateurs identifiée par Patty n’a pas cessé¢ de se manifester depuis. En témoigne
probablement la présence de Dante dans les préfaces des Fleurs du Mal de Claude Pichois®®
et de Claude Roy, ou encore dans des chapitres de livres sur I’ccuvre de Baudelaire, tels que
Baudelaire et I'expérience du gouffre de Benjamin Fondane et Les Fleurs du Mal : Un

romantisme fondateur de la modernité poétique d’ Anne-Marie Amiot.

4.2. Naissance de la relation Dante-Baudelaire

C’est dans le tumulte causé par la publication compléte des Fleurs du Mal (1857) que
nait la relation en question. Plus précisément, la fameuse comparaison apparait pour la
premiere fois dans un article d’Edouard Thierry publié dans Le Moniteur Universel quelques

semaines seulement aprés la publication du recueil de Baudelaire.

S’il (Baudelaire) V'appelait .la Divine Comédie, comme 1’ceuvre de Dante, si ses
pécheresses les plus hardies étaient placées dans un des cercles de 1’Enfer, le tableau
méme des Lesbiennes n’aurait pas besoin d’étre retouché pour que le chatiment fit
assez sévere. Du reste, et c’est par la que je termine, j’ai déja rapproché de Mirabeau
I’auteur des Fleurs du mal, je le rapproche de Dante, et je réponds que le vieux
Florentin reconnaitrait plus d’une fois dans le poéte frangais sa fougue, sa parole
effrayante, ses images implacables et la sonorité de son vers d’airain. Je cherchais a
louer Ch. Baudelaire, comment le louerais-je mieux ? Je laisse son livre et son talent

sous I’austére caution de Dante®®®.

La relation Dante-Baudelaire est donc née dans un esprit de justification au sein de la
critique. D’ailleurs, durant le fameux procés de 1857 ou Baudelaire est accusé pour « outrage
a la morale publique et aux bonnes meeurs™ », c’est a I’ceuvre de Dante que l’avocat du

poete, M® Gustave Chaix d’Ange, compare Les Fleurs du Mal dans sa plaidoirie du 20 aoft.

% Dante est présent dans les différentes préfaces de Claude Pichois, que ce soit pour la
publication des Fleurs du Mal chez Gallimard dans la collection Poésie (qui est d’ailleurs la méme

dans la collection folio classique) ou pour la publication des ceuvres complétes de Baudelaire dans la
Pléiade.

2% Edouard Thierry, « Les Fleurs du Mal, par M. Ch. Baudelaire », dans Le Moniteur Universel,
14 juillet 1857.

%7 Joseph Vebret, Les fleurs du mal : L @uvre de Baudelaire condamnée. Paris : Librio, coll.
« Les grands proces de la littérature », no. 911, 2009, p. 9.
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Et d’abord le poéte vous prévient par son titre, qui est la comme en vedette pour
annoncer la nature et le genre de ’ceuvre ; ¢’est le mal qu’il va vous montrer, la flore
des lieux malsains, fruits des végétaux vénéneux, son titre vous le dit, — comme L Enfer
lorsqu’il s’agit de I’ceuvre du Dante — comme il va vous montrer tout cela, g)our le
flétrir, pour vous en donner I’horreur, pour vous en inspirer la haine et le dégoiit® s,

Et c’est toujours cette méme logique défensive que I’on retrouve dans le céleébre commentaire
sur la relation Dante-Baudelaire de Jules Barbey d’Aurevilly. Cependant, contrairement aux
deux autres, le commentaire de Barbey laisse flotter un étrange sentiment de malaise ou de

dissonance’® quant & la place des deux poetes dans histoire littéraire.

5. LA « CRITIQUE D’ANTICIPATION » DE BARBEY D’AUREVILLY

En fait, le texte de Barbey contient tous les €léments nécessaires a I’1dentification d’un

plagiat par anticipation de la part de Dante sur Baudelaire.

Il y a du Dante, en effet, dans ["auteur des Fleurs du Mal, mais ¢’est du Dante d’une
époque déchue, c’est du Dante athée?” et moderne, du Dante venu aprés Voltaire, dans
un temps qui n’aura point de saint Thomas. Le poéte de ces Fleurs, qui ulcérent le sein
sur lequel elles reposent, n’a pas la grande mine de son majestueux devancier, et ce
n’est pas sa faute. Il appartient a une époque troublée, sceptique, railleuse, nerveuse, qui
se tortille dans les ridicules espérances des transformations et des métempsychoses; il
n’a pas la foi du grand poete catholique, qui lui donnait le calme auguste de la sécurité
dans toutes les douleurs de la vie. Le caractere de la poésie des Fleurs du Mal, a
I’exception de quelques rares morceaux que le désespoir a fini par glacer, c’est le
trouble, c’est la furie, c’est le regard convulsé et non pas le regard, sombrement clair et
limpide, du Visionnaire de Florence. La Muse du Dante a réveusement vu I’Enfer, celle
des Fleurs du Mal le respire d’une narine crispée comme celle du cheval qui hume
I’obus ! L une vient de I’Enfer, ’autre y va. Si la premiére est plus auguste, [’autre est
peut-étre plus émouvante. Elle n’a pas le merveilleux épique qui enléve si haut
I'imagination et calme ses terrcurs dans la sérénité dont les génies, tout a fait
exceptionnels, savent revétir leurs ceuvres les plus passionnées. Elle a, au contraire,

8 Ibid., p. 51.

6% Au sens ou Pierre Bayard I’entend, ¢’est-a-dire une « impression d’étrangeté que donne un
texte ou un fragment de texte qui semble appartenir a une autre époque que celle ou il a théoriquement
¢té écrit ». Pierre Bayard, op. cit., p. 153.

0 pai montré aux pages 100 et 101 que Baudelaire n’est pas athée.
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d’horribles réalités que nous connaissons, et qui dégoiitent trop pour permettre méme
I’accablante sérénité du mépris®’’.

Ce qui ressort principalement du commentaire de Barbey, c’est ce « sentiment d’inquiétante
étrangeté que provoque cette série étonnante de similitudes® » entre Dante et Baudelaire.
Avec son commentaire, Barbey semble déja former une « critique d’anticipation®” » au sens
ou Bayard I’entend, car il identifie de maniére successive les quatre éléments constitutifs du
plagiat par anticipation. Les deux premiers éléments sont communs au plagiat classique et au
plagiat par anticipation : il s’agit de la « ressemblance » et de la « dissimulation ». Pour
Bayard, le premier critere est de nature subjective, car il s’agit de la simple constatation d’une
« ressemblance conséquente [...] entre deux textes d’auteurs différents” » par le lecteur.
C’est ce qui se produit lorsque Barbey affirme qu’ « il y a du Dante, en effet, dans I’auteur
des Fleurs du Mal’™ ». Dés lors, la « ressemblance » est établie. Les choses se compliquent
un peu lorsqu’on arrive au second critére, la « dissimulation », car comme son nom !’indique,
il n’est pas fait pour étre reconnu. C’est pourquoi « il est en effet vraisemblable que les
meilleurs plagiaires par anticipation ne se sont jamais fait prendre, faute de moyens de
détection appropriés”’® ». Ce qui est d’ailleurs le cas de Dante, car il y a du Baudelaire dans
La Divine Comédie. Ces deux premiers criteres me permettent d’affirmer que nous sommes
en présence d’un plagiat entre Dante et Baudelaire, mais c’est seulement par I’analyse des
deux criteres suivants qu’il me sera possible de montrer qu’il s’agit d’un plagiat par

anticipation.

" Jules Barbey d’Aurevilly, Les (Euvres et les hommes (1 série) — III. Les Poétes. Paris :
Amyot, 1862, p. 380.

272 pPierre Bayard, op. cit., p. 35.

27 Pour Bayard, il sagit d*une « forme de critique littéraire visant a étudier I'influence, sur les
textes, des événements et des textes a venir ». [bid., p. 153.

2 Ibid., p. 35.

*" Jules Barbey d’Aurevilly, op. cit., p. 380.

76 pierre Bayard, op. cit., p. 36.
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Bayard a baptisé le troisiéme critére « 1’ordre temporel », car comme « le plagiat
classique conduit 1’écrivain & s’inspirer de 1'un de ses prédécesseurs, le plagiat par
anticipation le conduit a s’inspirer de I’un de ses successeurs” ». Il y a alors inversion de
« Vordre temporel » et Barbey en fait la preuve dans son commentaire. L’écrivain nous dit
qu’il y a du Dante dans I"auteur des Fleurs du Mal, mais qu’il s’agit d’'un « Dante venu apres
Voltaire’™ ». Barbey semble admettre — inconsciemment ou implicitement — la possibilité
d’un déplacement a rebours de Dante dans le temps de [lhistoire littéraire. Mais c’est
vraiment avec le quatrieme et dernier critere, la « dissonance », que 1’écrivain semble valider
la possibilité d’un plagiat par anticipation de la part de Dante. Pour définir ce demier critere,
Bayard affirme que le lecteur doit avoir I’impression que quelque chose dans le texte « releve
d’un autre temps®” », ou encore, qu’il ait « le sentiment d’étre transporté a une période
littéraire différente”™ ». Toute la description de Dante par Barbey semble orientée a partir de
ce sentiment de dissonance. L’écrivain parle d’un « Dante d’une époque déchue®® », d’un
« Dante athée et moderne™ », autrement dit, d’un Dante qui n’est pas de son époque, bref, un
Dante hors temps. Plus encore, Barbey parle d’un Dante venu « dans un temps qui n’aura
point de saint Thomas®™ ». Ici, 1’écrivain semble sous-entendre une nouvelle temporalité

littéraire, comme si, suite a une forte impression de dissonance, Barbey aurait anticipé

7 Ibid., p. 37.
278 Jules Barbey d’Aurevilly, op. cit., p. 380.
7 Pierre Bayard, op. cit., p. 38.

20 1dem.

28! Jules Barbey d’Aurevilly, op. cit., p. 380.

282 I dem.

83 Jdem. 11 est ici question de saint Thomas d’Aquin (XII° siécle), auteur de la Somme
Théologique (Summa Theologica), dans laquelle on retrouve I’ensemble de la doctrine chrétienne,
simplifiée sous la forme de questions et de réponses. La Somme Théologigue est également reconnue
pour sa conception du temps qui, reprenant celle de saint Augustin dans le Livre XI de ses
Confessions, propose « qu’il n’y a point eu de temps avant la création du monde » (Livre XI, Chap.
XIII) et que « I’éternité de Dieu ne se mesure pas par le temps » (Livre XI, Chap. XT), comme dans le
Paradis de Dante. Saint Thomas reprend ces deux idées de saint Augustin dans la Somme
Théologique, Partie I, Question XLVI, Article 3 et Partie 1, Question XLII, Article 2.
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5

, R . . . 284 . . .
Bayard en séparant « I’histoire événementielle™ » de « I’histoire littéraire™ » afin de

permettre aux ceuvres et a leurs auteurs de se déplacer plus librement dans le temps.

En fait, Jules Barbey d’Aurevilly fonde déja, en 1857, une véritable « critique
d’anticipation », sauf qu’il ne le sait pas encore. De son lointain XIX° siécle, il n’arrive qu’a
exprimer les €léments fondamentaux du plagiat par anticipation, sans réussir a réellement
outrepasser les limites d’une conception classique du temps littéraire. Il n’arrive pas a
affirmer que si le « majestueux devancier’™ » et « Visionnaire de Florence™ » provoque une
si forte impression de dissonance sur le lecteur du XIX® siécle, c’est tout simplement parce
qu’il a plagié Baudelaire. Ce qu’il faut retenir de cette « critique d’anticipation », c¢’est qu’un
contemporain de Baudelaire nous fournit dés la publication des Fleurs du Mal les preuves

nécessaires pour affirmer que nous sommes en présence d’un plagiat par anticipation.

6. « TEXTE MAJEUR » ET « TEXTE MINEUR »

J’irai aujourd’hui plus loin que Barbey en pensant la relation Dante-Baudelaire 2
partir d’un autre élément constitutif du plagiat par anticipation, c’est-a-dire la distinction
entre « texte majeur » et « texte mineur ». Le « texte majeur » représente un « texte qui fait
I’objet d’un plagiat, classique ou par anticipation288 », alors que le « texte mineur » en est le
contraire, c¢’est-a-dire un « texte qui plagie un autre texte, de maniére classique ou par

anticipation289 ». Cette opération est fondamentale, car elle permet de fixer ’orientation du

%4 « Histoire traditionnelle, fondée sur une conception classique de la chronologie. » Pierre

Bayard, op. cit., p. 153.

285 « Histoire qui tente de situer les ceuvres littéraires les unes par rapport aux autres, sans tenir
compte de la chronologie traditionnelle. » Idem.
286 Jules Barbey d’Aurevilly, op. cit., p. 380.

27 Idem.

288 pierre Bayard, op. cit., p. 154.

2 Idem.
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plagiat en identifiant clairement le texte plagiaire et le texte plagié¢. Mais il importe de

clarifier la nature de I’opposition majeur-mineur entre les textes.

Pour Bayard, la distinction entre « texte majeur » et « texte mineur » s’inscrit dans un

rapport non-hiérarchique entre les ceuvres ou les auteurs.

Le plagiaire par anticipation n’est pas nécessairement un €crivain mineur qui
s’inspirerait d’un écrivain majeur futur [...]. Parler de texte majeur et de texte mineur
n’implique pas de comparer les auteurs, maijs simplement I’importance de la forme ou
du théme en jeu chez ’un et chez I'autre. C’est I’originalité de la découverte littéraire

qui est ici en cause, non I’hypothétique valeur de l’auteur, laquelle peut d’ailleurs

connaitre des variations sensibles au cours de 1’histoire®”.

Il ne s’agit donc pas de déterminer qui, entre Dante et Baudelaire, représente 1’auteur le plus
important. Ce dont il est ici question, c’est plutdt de découvrir quel est le « texte majeur »
entre La Divine Comédie et Les Fleurs du Mal par rapport au théme de la modernité poétique.
Et il apparait évident qu’en matiére de modernité, c’est le recueil de Baudelaire qui se
démarque quant a P’originalité de la découverte littéraire. Les Fleurs du Mal serait donc le

« texte majeur » et la Comédie le « texte mineur ».

6.1. Dante plagiaire

Comme je I’ai montré dans le second chapitre de ce mémoire, un des aspects les plus
importants de la modemité dantesque réside dans le désir de 1’auteur de constamment
repousser les limites. Mais cette « "expérience des limites", caractéristique de la Modernité,
trouve son origine chez Baudelaire”' » et non chez Dante. Plus encore, si Les Fleurs du Mal
représente le « texte majeur » par rapport a la Comédie, c’est parce que la modemité de
Baudelaire modifie de maniére inédite 1’histoire de la littérature ainsi que sa perception.
« Depuis Baudelaire, la modernité forme 1’enjeu de toutes les révolutions esthétiques et entre

dans une spirale sans fin, quitte & se voir relayée, a chaque fois, par une concurrente plus

20 Ibid., p. 45.

1 Anne-Marie Amiot, op. cit., 2002, p. 8.
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inédite encore™”. » Et si Dante marque I’histoire littéraire — d’ailleurs probablement plus que
Baudelaire — ce n’est pas pour sa modemité, autrement dit son Paradis, mais plutét pour son
Enfer qui est, comme je I’ai montré dans le premier chapitre, une réécriture du passé antique.
Ce qui explique pourquoi Dante a toujours pu s’en tirer quant a son délit envers Baudelaire.
Bref, méme si la modernité baudelairienne est a ’ceuvre dans la Comédie, jamais Dante ne
I’appuie par une définition concrete dans ses textes théoriques comme 1’a fait Baudelaire avec
sa critique d’art. C’est grice au poéte frangais que « la modemité [...] opére une redéfinition
de Iesthétique™ » qui modifie 4 jamais le concept méme de littérature. La modernité de
Dante n’a pas — encore — cette force transformationnelle. Les conditions nécessaires a cette

révolution appartiennent au XIX° siécle.

Avec le concept de modernité, Baudelaire a mis fin & une pensée reposant sur des
certitudes métaphysiques inébranlables ; aussi, la réflexion critique qu’il appelle ne
saurait-elle se cloitrer dans une seule discipline ou dans un discours bien délimité. Une
des découvertes fondamentales de Baudelaire consiste dans le fait que l’art est
désormais I’expression du monde, mais d’une vision du monde™*.

Bref, ¢’est parce qu’il réussit & théoriser la notion et du coup, a révolutionner la littérature et
’art en général, que Baudelaire surpasse Dante quant & 'originalité et 1’importance du
concept de modernité. Comme le disait T. S. Eliot, qui a dailleurs écrit sur Dante®”, ’ceuvre
de Baudelaire est « le plus grand exemple de poésie modeme, dans quelque langue que ce

£at2% 5.

92 Gérald Froidevaux, op. cit., p. 9.
293 Ibid., p. 25.
24 Ibid., p. 28.

% L essentiel de ce qu’a écrit T. S. Eliot sur Dante est rassemblé dans une plaquette : T. S. Eliot,
Dante. Trad. Bernard Hoepffner. Castelnau-le-Lez : Editions Climats, coll. « Micro-Climats », 1991,
94 p.

2% [ es paroles de T. S. Eliot sont rapportées par Hugo Friedrich dans Structure de la poésie
moderne. Trad. Michel-Frangois Demet. Paris : Librairie Générale Francaise, coll. « Livre de Poche /
Références Littérature », 1999, p. 6.
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Plus encore, Dante emprunte a Baudelaire son fameux «je». Plus qu’un simple
pronom, le « je » baudelairien renferme le monde. D’ailleurs, si les commentateurs ont per¢u
Baudelaire comme une étoile, une cométe ou un météore, il est possible de penser qu’avec ce
«je », le poéte serait comme un trou noir, une ouverture béante aspirant tout sur son passage

et ou le temps n’existerait plus.

Philosophe, Baudelaire le Poéte, I’est aussi, a sa maniere, par sa conception historique
de I’Esthétique qui, a travers le sujet, le « Je », exprime [’histoire Philosophique et
spirituelle de I’Humanité, son cheminement erratique, balisé par les impératifs des deux
« postulations », «l’'une vers Dieu et [’autre vers Satan», Bien et Mal, Idéal et
Spleen®’.

Le « je » de Dante est trés semblable, en ce sens ou il renferme également un monde. Dans ce
« je » tient toute I’histoire de ’homme, son désir constant de s’élever, d’aller toujours un peu
plus haut vers la lumiére, mais aussi son attirance mystérieuse vers le bas, vers ’obscurité.
En fait, ¢’est « I’insistance du "je", sa présence intensément concrete, corporelle, qui guide en

quelque sorte le chemin d’une lecture moderne de la Comédie™®

». Et s’1l en est ainsi, c’est
parce que le « je» dantesque, comme le « je » baudelairien, représente le symbole de cette

tension entre « I’étermel » et le « transitoire ».

Le «je» dantesque est double. D’un cété, il y a le Dante voyageur, en proie 4 la
fatigue et a la peur, et de I’autre, le pélerin qui désire offrir au monde le salut en traduisant les
mysteres du christianisme. Le premier est affublé par le poids des péchés et se laisse parfois
aller a des élans de colére ou de cruauté alors que le second s’en déleste au fur et 4 mesure
qu’il progresse dans son ascension. En d’autres mots, dans la Comeédie, le « je » est scindé en
deux, entre le Dante qui arpente I’Enfer et le Dante qui s’envole au Paradis. Celui qui
descend vers le Mal et celui qui monte vers le Bien. Ces mémes deux « postulations » qui

orientent le « je » baudelairien, symbole de modernité, qui a donc forcément inspiré Dante.

27 Anne-Marie Amiot, op. cit., p. 8.

% Jacqueline Risset, « Introduction », dans L Enfer, op. cit., p. 9.
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Cette tension entre le Bien et le Mal, c’est aussi celle entre « I’éternel » et le
« transitoire ». Patrick Labarthe pense d’ailleurs que c’est le « je » baudelairien qui permet de

penser cette tension entre 1’ancien et le nouveau.

La dialectique du modéle antique et du mythe moderne ne trouve peut-étre pas
d’illustration plus probante que dans « Le Cygne ». La construction du poéme en
diptyque fait s’ordonner les figures en chiasme : c’est a partir du « je pense » initial,
conducteur du poéme, que s’étagent les figures du mythe — Andromaque ; le cygne —
dont la reprise inversée, au sein de la seconde partie, instaure une analogie entre le
mythe antique et son répondant moderne, entre la reine captive et ’animal exilg?.

Le poéme « Le Cygne » représente probablement le plus bel exemple de cette tension entre
« I’éternel » du passé antique et le « transitoire » du présent, tel qu’on la trouve chez Dante.
Dans ce poe¢me, Baudelaire oppose une figure antique, Andromaque, au perpétuel
changement de la ville, plus précisément Paris. Andromaque est issue de « I’4ge d’or » de la
poésie, tel que le congoit Baudelaire, car « [i]] est révélateur que ce soit plus a I’ Andromaque

virgilienne que référe la veuve du " Cygne " qu’a son répondant racinien’®™ ». Et lorsqu’il
parle de Paris, Baudelaire met I’accent sur le caractere « transitoire » de la ville en affirmant
que « [l]e vieux Paris n’est plus », car « la forme d’une ville/Change plus vite, hélas ! que le

301
cceur d’un mortel

». Et c’est précisément le « je » du poéme qui guide le lecteur dans ce
mélange « d’éternel » et de « transitoire ». Or, ¢c’est ce méme « je » que I’on retrouve dans la

Comédie.

7. « LETERNEL RETOUR » OU COMMENT DANTE A PLAGIE BAUDELAIRE

L’ « invention » de la modernité apparait dans un contexte particulier et si elle est
possible, c’est parce que Baudelaire entretient justement une relation problématique avec le
temps. Au moment de composer son ceuvre, Baudelaire se situe en effet dans une sorte de

fracture temporelle dans le temps de ’histoire littéraire. Son époque, c’est un entre-deux, un

%9 patrick Labarthe, op. cit., p. 337.

0 rbid., p. 92.

%! Charles Baudelaire, « Le Cygne », dans GEuvres complétes, op. cit., p. 63.
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espace anhistorique ou « tout a été dit, mal dit, mais dit*® », et ou le sentiment de la fin se fait
douloureusement sentir. Le temps de Baudelaire équivaut a celui des Limbes. De maniére
plus précise, Baudelaire se situe entre le romantisme et le symbolisme, dans un temps marqué
par le formalisme des parnassiens. Presque tous ses prédécesseurs proches ’ont dégu — a
I’exception d’Hugo et d’un roman de Sainte-Beuve (Volupté™™) —, d’ou son profond désir de
rompre avec la tradition, de « plonger au fond du goufire, [...] au fond de I’Inconnu pour

304
trouver du nouveau ».

Les poétes avant lui avaient célébré le Bien ; il allait donc illustrer le Mal. lls avaient
chanté la louange de Dieu ; il développerait les « Litanies de Satan ». Ils avaient exalté
le pur amour. 11 analyserait I’impur amour, la cruauté sadique confondue avec le désir
charnel. Ils avaient donné & respirer les roses de la vie ; il proposerait la puanteur des
charognes. lls avaient poursuivi la beauté du Beau; il s’appliquerait & atteindre la
beauté de I’horrible, une « beauté du diable » véritablement satanique. Puisqu’on avait
avant lui cultivé toutes les especes de fleurs, il se cantonnerait a faire éclore, dans les
serres étouffantes d’un jardinier inquiétant, la flore délaissée du Mal et de la Mort®®.

C’est ce désir de rupture qui permettra le développement de la modernité baudelairienne.
Mais c¢’est également ce désir qui rend possible I’existence d’un plagiat par anticipation de
Dante sur Baudelaire, car il engage a repenser notre conception linéaire du temps de maniere

différente.

7.1. Baudelaire et « [’éternel retour »

La conception cyclique du temps a I’ceuvre dans Les Fleurs du Mal s’exprime parfois
de maniére trés simple, comme dans un bon nombre de poémes du recueil. Comme I’a
montré Jean-Frangois Hamel, la conception baudelairienne du temps s’exprime aussi de

maniere beaucoup plus complexe par le biais d’une idée plus vaste, comme celle du spleen.

392 Claude Pichois, « Préface », dans Les Fleurs du Mal, op. cit., p. 10.
% Ibid., p. 8.
304 Charles Baudelaire, « Le Voyage », dans Euvres compleétes, op. cit., p. 100,

%% Claude Roy, op. cit., p. V1.
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Dans son livre Revenances de [I’histoire, il remarque la présence de la notion « d’éternel
retour » dans I’ceuvre de Baudelaire. Pour Hamel, le spleen baudelairien représenterait une

fagon de penser la notion de Nietzsche.

Le spleen baudelairien, élaboré tout au long des Fleurs du mal, peut &tre Ju comme une
critique radicale des récits archéologiques et téléologiques en ce qu’il met au jour le
ressassement mélancolique qui les anime. Le spleen offre en effet la figuration d’une
réification du sujet de I’histoire [...]°%

A partir de ce constat, il est possible de penser qu’il existe chez Baudelaire une théorie de

1’éternel retour. Gérald Froidevaux semble d’ailleurs abonder en ce sens :

L’histoire commence pour Baudelaire, proche ici des penseurs conservateurs du XIX°
siécle, avec le péché originel qui entraine I’ordre des choses dans un glissement
cyclique et infini. Le péché originel inaugure le régne de I’histoire, mais I’humanité ne
progresse pas. Ce n’est pas parce qu’une civilisation suit une autre dans le cours du
temps qu’elle est plus avancée. L’dge d’or baudelairien se situe avant le péché originel,
mais on ne [’atteint ni en remontant le cours de I’histoire ni en peignant par anticipation

un bonheur futur. On y accéde en se situant dans un ailleurs de I’histoire, en quittant le

réegne du tempsm.

Et c’est parce qu’il existe une pareille conception dans son ceuvre que Baudelaire
s’expose au plagiat par anticipation. Car contrairement a ce que 1’on pourrait étre porté a
croire, ce n’est pas en allant vers [’avant, vers I’avenir, que Dante a plagi¢ Baudelaire. C’est
plutét en allant vers l’arriere, dans le passé, qu’il réussit a plagier son successeur. En
recherchant cet « 4ge d’or » de la poésie, Baudelaire effectue un saut dans le passé, jusqu’aux
poetes épiques de I’antiquité. Il y trouve alors la moitié¢ de sa modernité, « 1’éternel », qu’il
conjuguera avec le « transitoire » de son époque. Et comme je I’ai montré, pour construire
son Enfer, Dante retourne €galement dans le passé, dans ce méme « dge d’or » de la poésie.
C’est a ce point précis que Dante rencontre Baudelaire. Il peut ainsi s’en inspirer librement,

sans crainte d’étre pris.

3% Jean-Frangois Hamel, op. cit., p. 56.

%7 Gérald Froidevaux, op. cit., p. 54.
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7.2. Modéle de « [’éternel retour »

Nous sommes ici face & ce que Pierre Bayard appelle « I’influence rétrospective »,
« la création aléatoire » ou « dans la pensée de ’autre », qui laisse surgir le principe de
« I’éternel retour ». Et « [l]e moins que ’on puisse dire est que la notion d’éternel retour est
loin d’étre claire, et que ses acceptions sont multiples, aussi bien chez Nietzsche que chez ses
commentateurs™. » Bayard propose d’ailleurs trois grandes lectures permettant de mieux
saisir les implications théoriques d’une telle notion. D’abord, Bayard reprend la lecture de

Walter Benjamin, qui pergoit la notion comme on

pourrait I'entendre, dans un sens strict et conforme a ce que 1’idée semble
désigner, comme un retour du méme a intervalles réguliers, a 'intérieur d’un temps

ayant cessé de se dérouler selon une ligne droite et effectuant des boucles conduisant les

événements a se reproduire 4 I’identique®®.

Mais cette premiére lecture pose probléme, car la reproduction du méme, de I’identique,
semble aller a ’encontre de la philosophie de 1’éternel retour. Bayard construit d’ailleurs sa
deuxiéme lecture a partir des commentaires de Gilles Deleuze et de Jean-Fran¢ois Hamel,
pour qui « cette [premicre] lecture est un contresens absolu, puisque la notion d’éternel retous
est dépendante d’une philosophie générale du devenir et du renouvellement, et qu’elle saurait
donc en aucun cas marquer le retour du méme®' ». Dans un temps marqué par I’éternel
retour, chaque retour, par son mouvement méme, serait susceptible de créer du changement,
de provoquer du « devenir », engendrant ainsi une sorte d’évolution dans le temps. A ces
deux lectures, Bayard en ajoute une troisiéme, moins théorique cette fois, a partir de Lou-
Andréas Salomé, « pour qui I’éternel retour est la maniére dont Nietzsche conseille de se

représenter la vie pour la vivre pleinement’'' », car le retour permanent des éléments négatifs

3% pierre Bayard, op. cit., p. 87.

39 1dem.
310 1dem.

' Ibid., p. 88.
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d’une vie représente quelque chose d’effrayant en soi. De ces trois lectures ressort I’élément

fondamental du plagiat par anticipation, c’est-a-dire une conception alinéaire du temps.

Peu importe au demeurant |’interprétation que 1’on donne de cette notion impossible,
qui semble échapper a toute définition rigide et appeler les lectures les plus
contradictoires. Ce qu’elle permet de penser, a titre de métaphore ou de « fiction
narrative », c’est I’idée de cycle, c’est-a-dire une conception non-linéaire du temps, qui
ne se laisse plus alors représenter sous la forme convenue d’une ligne horizontale, mais
sous celle d’un cercle, ou de toute autre figure marquée par la récurrence’'?.

C’est ainsi que le plagiat par anticipation, conjugué a « |’éternel retour », fonctionne
a partir d’une temporalité cyclique se défilant sous forme de boucles. Comme Dante et
Baudelaire se sont inspirés de leurs prédécesseurs en remontant jusqu’aux poctes de
I’antiquité, il est alors possible de trouver une — ou cinq — source commune aux deux poétes,
par laquelle Dante aurait pu anticiper ’ceuvre de Baudelaire et du coup, en plagier la
modernité poctique. En d’autres mots, grace 4 Delacroix, Baudelaire peut ressusciter les
modeles antiques dont il a besoin pour créer ses Fleurs du Mal. Mais pour y arriver, il doit
retourner dans le passé, ou il se retrouve dans la méme boucle temporelle que Dante, qui
tente alors de construire son Enfer a partir des modéles antiques. En visitant les mémes
Limbes que Baudelaire, le poéte florentin a ainsi été¢ en mesure d’anticiper la modernité des
Fleurs du Mal, qui se concrétise ici par la tension entre l’ancien et le nouveau, entre
« I’éternel » et le « transitoire ». « Ainsi est-on 4 peu prés assuré [...], et pour peu qu’on
laisse s’écouler un écart de temps assez long, de plagier ses successeurs en copiant ses

prédécesseurs” . »

32 1dem.

33 1bid., p. 89.
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k&K

En retournant vers le passé antique afin d’y trouver des modéles pour construire son
Enfer, Dante tombe nez-a-nez avec Baudelaire. Ce dernier se trouve sur ce point de I’histoire
littéraire pour les mémes raisons que le poete florentin, c’est-a-dire pour ressusciter des
modéles antiques de « I’age d’or » de la poésie pour ses Fleurs du Mal. Baudelaire y cherche
la moitié de sa modernité, « I’éternel », qu’il conjuguera avec le « transitoire » de son époque
afin de réussir a créer une modernité qui «soit digne de devenir antiquité’™ ». C’est

précisément cette tension entre « I’éternel » et le « transitoire » que Dante emprunte a

Baudelaire en retournant vers le passé.

314 Charles Baudelaire, Ecrils sur lart, op. cit., p. 519.



CONCLUSION

Qu’es-tu donc enfin, Divine Comédie ?
Une ceuvre bancale du petit Dante ?

Une ceuvre puissante du grand Dante ?
Une ceuvre monstrueuse du vil Dante ?
Une déclamation rhétorique de 1’hypocrite
Dante ?

Un vain rite du siécle de Dante ?

Un feu d’artifice ? un feu réel ?

Une irréalité ?

Ou bien le neeud difficile et complexe, fait de réel
et d’irréel ?

Dis-nous, 6 Pelerin, comment t’atteindre ?

Witold Gombrowicz

Car si la Comédie est pratiquement toujours étudiée dans le cadre de son époque de
rédaction, j’ai voulu ici la déplacer en bousculant la linéarité de I"histoire littéraire. Et si j’ai
pu, le temps d’un mémoire, extraire le poéme de Dante de son époque afin de I’éclairer d’une
lumiére plus neuve, c’est grice & 1’idée du plagiat par anticipation développée par Pierre
Bayard. Bien entendu, Bayard est inacceptable d’un point de vue logique, mais c’est
justement ce qui le rend intéressant par rapport & Dante. Car la Comédie ne fonctionne pas a
partir d’une logique, elle ne se plie pas aux regles d’un genre ou aux obstacles imposés par
une conception linéaire du temps. Le poéme de Dante est au-dessus de toute tentative de
classification. Plus encore, il les transcende. C’est pourquoi j’ai tenté de comprendre la
modemité dissonante de Dante en la comparant avec la plus « modeme » des modernités

poétiques, ¢’est-a-dire celle développée par Baudelaire dans Les Fleurs du Mal.

Si j’ai choisi Baudelaire, ¢’est parce qu’il est I’auteur des définitions qui font encore
aujourd’hui autorité dans le domaine des études littéraires. Mais j’ai aussi choisi Baudelaire
parce qu’il existait déja une importante relation intertextuelle entre lui et Dante, entre Les

Fleurs du Mal et La divine comédie. Cette relation est née dans un esprit de justification et de
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défense dés la publication compléte du recueil de Baudelaire en 1857. Et c’est grace a 1’un
des plus célébre commentaire de cette €poque, celui de Jules Barbey d’Aurevilly, que j’ai
réussi & fonder une « critique d’anticipation ». Déja, en 1857, Barbey rassemble les quatre
¢léments permettant d’identifier un plagiat par anticipation dans le cadre d’un commentaire
d’ou il ressort un profond sentiment d’étrangeté par rapport & I’ordre dans lequel se déroule la

relation intertextuelle entre Dante et Baudelaire.

A partir de ce point, j’ai pu tirer Dante un peu plus loin en avant, en distinguant le
« texte majeur » du « texte mineur » entre les deux poémes en question. Pour Bayard, il ne
s’agit pas ici de hiérarchiser les auteurs quant & leur importance dans 1’histoire littéraire. S’il
en était ainsi, la Comédie serait probablement le « texte majeur » étant donné son influence
majeure sur la culture en général depuis maintenant plus de six siecles. Il s’agit plutdt
d’identifier I’auteur le plus original quant a un théme en particulier au sein d’une ou de
plusieurs ceuvres. Dans le cas qui m’intéresse, le theme est bien entendu la modernité
poétique. Et comme je 1’ai montré, I'influence de Baudelaire sur ce théme est bien plus
grande que celle de Dante. Surtout parce que contrairement & Dante, Baudelaire théorise la
notion dans sa critique d’art en plus de la mettre en ceuvre dans sa poésie. Du coup, Dante

apparait comme le plagiaire et Baudelaire, comme le plagié.

I’ai ensuite pu montrer comment cette modernité était & I’ceuvre dans la Comédie de
Dante. Le poéte florentin emprunte d’abord a Baudelaire son gout pour I’expérience des
limites. Avec Les Fleurs du Mal, Baudelaire repousse quantité de limites, tant littéraires que
morales. Dante fait de méme avec la Comédie, et particulierement avec le Paradis. Le poete
y repousse les limites du langage, de ’expression ainsi que celles du temps en créant un volet
« trop » moderne pour son €poque. Ensuite, Dante emprunte a Baudelaire son « je » qui est
constitutif de sa modernité poétique. Ce « je » fonctionne tel un trou noir, aspirant en méme
temps « I’éternel » et le « transitoire » afin de créer une modernité susceptible de transcender
le temps. C’est ce «je » qui permet au lecteur de Dante et de Baudelaire de se tenir en
équilibre entre ’ancien et le nouveau, entre le passé et le futur, entre « I’éternel » et le
« transitoire ». En d’autres mots, c’est cette tension que Dante emprunte a Baudelaire par le

biais du plagiat par anticipation.
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Avec les deux premiers chapitres de ce mémoire, j’al montré comment cette tension
était a I’ceuvre dans la Comédie, comment elle s’exprimait a I’intérieur comme a ’extérieur
du poéme. A Dintérieur, parce que tout au long de la Comédie, Dante mélange I’ancien et le
nouveau. Par exemple, I’union de la mythologie et des mythes fondateurs du christianisme, la
tension entre la mortalité du poete voyageur et I’éternité des lieux qu’il traverse, ’alliance du
passé et du futur dans la relation entre le poete et les damnés, la transformation du Paradis
chrétien en un lieu d’une violence insupportable. Et a I’extérieur de ’oeuvre, parce que
I’Enfer est tourné vers le passé alors que le Paradis est orienté vers ’avenir. En effet, j’ai
montré dans le premier chapitre que le premier volet de la trilogie reposait sur des fondations
antiques”"”> que Dante transforme afin d’appliquer la conception baudelairienne de la
modernité a son Enfer. Le deuxiéme chapitre a permis de révéler la modemnité du Paradis en
insistant d’abord sur la question de la langue et ensuite, sur la conception du sublime
dantesque qui semble appartenir au XVIII® siécle d’Edmund Burke. Du coup, j’ai montré
avec ces deux chapitres la nature de cette tension entre l’ancien et le nouveau, entre
« I’éternel » et le « transitoire » au sein de la Comédie. Cette tension explique que Dante a

réussi a plagier Baudelaire, malgré les cing siecles qui 1’en séparent.

Paradoxalement, c’est en allant vers I’arriére et non vers ’avant, que Dante a plagié
Baudelaire. Car selon Bayard, si ’on s’inspire de ses prédécesseurs, on finit éventuellement
par s’inspirer de ses successeurs. Dans le cas de Dante, c’est en retournant vers le temps
d’Homere et de Virgile, afin de s’inspirer de leurs oeuvres pour construire son Enfer, qu’il
rencontre Baudelaire. Ce dernier, pour créer ses Fleurs du Mal, voyage vers cette méme
époque, vers cet « dge d’or» de la poésie. Il est donc possible que Dante ait rencontré
Baudelaire en ce point précis de I’histoire littéraire et a partir de 1a, qu’il ait anticipé la
modemité poétique de Baudelaire, ou plus précisément cette tension entre « éternel » et
« transitoire » qui la caractérise. Et si le poéte frangais est capable de voyager aussi loin dans
le temps de I’histoire littéraire, c’est grace a sa mémoire « résurrectionniste », a partir de

laquelle il peut ressusciter les modeles du passé. Bref, si le plagiat par anticipation est ici

1 Plus précisément, le théme du voyage aux enfers, le personnel sélectionné par Dante,
I’architecture des lieux et la question de la mémoire chez les damnés, sont tous des éléments empruntés
a la tradition antique de I’épopée.
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possible, c’est parce que les deux poetes se tournent vers les mémes sources antiques pour la
création de leurs ceuvres respectives, ceuvres qui fonctionnent & partir d’une temporalité
circulaire plus que linéaire, ce qui permet de penser le délit de Dante a 1’égard de Baudelaire.
«[...] Dante n’est pas seulement — dans son lointain XIV°® siécle — trés proche ; il est aussi, ce
qui est difficile & exprimer, et peut-étre pas encore tout a fait exprimable, en avant de
nous’'. » Et c’est justement I’idée d’éternel retour, au sens nietzschéen, qui permet de penser

cette transcendance.

316 Jacqueline Risset, « Traduire Dante », dans Dante. La divine comédic : L’Enfer. Trad.
Jacqueline Risset. Paris : Flammarion, coll. « Bilingue », no. 725, 1992 [1985], p. 21.
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