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Résumé

Le projet de mémoire cherche a retrouver les influences de la Fantasmagorie du 19° siécle
dans le cinéma d’aujourd’hui, en particulier dans le genre du film de vampire. Nous abordons les
procédés et techniques optiques qui mettent en images |’expérience d’un monde en proie a de
grands changements sociohistoriques, et surtout, comment le cinéma a intégré ces données.
L’imaginaire fantasmagorique a conditionné I’émergence des techniques optiques qui ont mené
au cinématographe, et en cela, le médium cinématographique est bien emblématique de cette
époque caractérisée par I’industrialisation et le retour d’un passé laissé en arriere par la modernité
historique. Le cinéma, comme dispositif comprenant machine, image et sujet regardant, est mis
en relation avec les dispositifs optiques du théatre d’ombre, de la lanterne magique de Robertson
et de la photographie, pour ainsi faire émerger le contexte technique, historique et psychologique
de I’époque. Nous mettons I’accent sur les notions visuelles de ’apparition, de la projection et de
la réification afin de souligner le retour d’un ancien regard qui prévalait avant Iarrivée de
I’image mécanisée. En somme, lors des deux premicres parties, c’est a I’Histoire moderne, son
temps linéaire et la hantise qu’ils provoquent, que le cinéma sera relié.

C’est a travers la figure du vampire que nous examinerons le cinéma; cette créature
fantastique entretient bien des affinités métaphoriques avec le médium et elle nous permet
d’entrevoir clairement toute la Fantasmagorie du 7° art. Avec un corpus filmique incluant certains
films découlant du roman Dracula de Bram Stoker, nous allons voir comment la technologie du
19° siécle dévoile I’aspect mythique de la pensée rationnelle et moderne. L’image, dans sa grande
tradition cultuelle ou/et artistique, semble répondre a des impératifs inconscients et archaiques, a
des fantasmes premiers devant la mort et I’éternité, méme si elle est produite par un appareil
mécanique. C’est en cela que la technique moderne arbore des qualités fantasmagoriques qui, tout
comme le vampire, nous remettent en contact avec ce que la civilisation occidentale a refoulé.
Notre attention est donc portée avec insistance sur les facons dont I’image filmique et le regard
gu’elle convoque, font resurgir d’anciens modes de perception et d’interprétation illusoirement
relégués a I’époque pré-moderne.



[ntroduction

A bien des égards, le 19° siécle est considéré comme celui de I’Histoire et de la modernité
technique. Cette période riche en développements technologiques et industriels vise a rationaliser
le monde, les rapports entre humains, voire le réel et le temps. En cela, les mécanismes de la
pensée moderne sont reproduits & travers les instruments techniques et objets du siecle.
L’évolution des dispositifs optiques de cette époque emprunte la méme voie et elle s’achéve avec
I’invention du cinématographe, médium qui s’est par la suite 1mposé comme mode de
représentation dominant. Or, malgré les avancées de I’occident moderne, ce dernier ne peut se
débarrasser des restes d’une pensée primitive qui s’ingérent dans la technique industrielle. C’est
dans cette optique que le mémoire s’attarde a mettre en relation le cinéma avec certains des
médias apparus au 19° siécle qui ont influencé et méme provoqué sa venue. Empruntant une voie
a caractere théorique et historique, le mémoire propose une étude du cinéma a travers la
Fantasmagorie des dispositifs optiques du 19° siécle et par le biais de la figure du vampire. Gréce
a cette approche, nous pourrons mieux saisir comment ces machines rationnelles entretiennent
une pensée archaique qui se tapit dans le revers de la technique moderne. Il s’agira de prendre en
compte le caractére technique qui les rattache a la pensée industrielle et a son versant
fantasmagorique, nourri de mythes, de fantasmes et de légendes. A travers, la prolifération
d’inventions optiques et I’instauration d’une temporalité et d’une historicité modernes, I’image
mécanisée prend le relai du culte des morts. Aux yeux des observateurs modernes, la
photographie et le cinéma produisent une image qui met en contact le sujet avec le passé et les
défunts qui [’habitent. Selon certains théoriciens du cinéma, les médias accomplissent désormais
un certain travail de la mort, participant au processus de deuil historique. Nous allons donc
souligner comment I'intégration de certains médias par le cinéma témoigne encore d’une lutte
entre deux temporalités, entre la vie et la mort, le mouvement et |’immobilité, la présence et

[’absence.

Outre I’étude des techniques optiques du 19° siécle et de leur influence sur le cinéma,
nous ferons intervenir la figure du vampire en tant que vecteur analogique afin d’aborder les
procédés filmiques dérivant de la Fantasmagorie. C’est au milieu des années [890,
respectivement en 1895 et 1896, que le 19° siécle voit apparaitre une invention optique et un
roman qui ont par la suite fortement marqué I’imaginaire collectif, soit le cinématographe des
fréres Lumiére et Dracula de Bram Stoker. Bien que ces deux évenements semblent a priori sans

relation, le cinéma et la figure du vampire synthétisent bien le 19° siécle et ses tourments



historiques qui ont donné lieu aux médias de I'image mécanisée et qui ont cristallisé le
Fantastique comme genre littéraire. De plus, a partir de la fin du 19° et au cours du 20° siécle, le
vampire envahit le domaine du cinéma pour finalement devenir une des figures les plus
populaires portées a I’écran. Qu’y a-t-il de commun entre cette créature et [’art
cinématographique, quels liens métaphoriques peut-on découvrir entre le dispositif et sa figure
narrative? Le mémoire pose I’hypothése que certains films de vampire traduisent et enrichissent
cette perception selon laquelle le vampire est une figure privilégiée pour comprendre, a travers les
transformations des 18° et 19° siécles, I’avénement du cinéma et des technologies de I’image dans
la foulée de la Fantasmagorie optique. En se penchant sur un corpus emblématique de films de
vampire, soit Nosferatu (1922) de Murnau, Nosferatu (1979) de Werner Herzog et Bram Stoker's
Dracula (1992) de Francis Ford Coppola, la réflexion propose de retracer les liens allégoriques
entre la figure du vampire et les dispositifs optiques qui émergent a |’époque victorienne. Nous
allons interroger la présence du vampire au cinéma comme vecteur analogique servant a penser le
rapport qu’entretient le spectateur avec le dispositif esthétique et technique du cinéma. Le cinéma,
comme machine issue d’une allégeance fantasmagorique avec I’inconnu, I’inconscient et
’éternité, peut étre relié au Fantastique du vampire en vert de ses propensions a provoquer une
revenance et a réanimer les morts. Le 7° art voit donc dans le vampire le reflet de son propre
dispositif ; machine a projeter des spectres du passé, appareil de la suspension de la vie qui opére
une mortification des corps, le cinéma comme dispositif reconfigure notre lien avec les disparus
et transforme nos représentations de la mort. Tout comme la figure du vampire est appelée a
métaphoriser les angoisses de la psyché en face de la fin de la vie, les dispositifs optiques
metteraient en images nos peurs les plus archaiques devant le temps progressif, ainsi que devant

la disparition et la réapparition des décédés.

Dans le premier chapitre, nous dégagerons certaines notions analytiques des phénomenes
historiques et historiographiques qu’expérimente le 19° siécle, soit la revenance, ’apparition, la
projection, la réification et la fantasmagorie. La démarche méthodologique s’articulera sur la
philosophie historique de W. Benjamin et les études sur I’historiographie du 19° siécle. Cette
démarche nous aidera a aborder I’avénement de la modernité technique et les conséquences d’une
prise rationnelle sur le réel et le temps. Pour y parvenir, nous présentons une synthése de quelques
phénomenes nouveaux que le siécle a vu naitre et qui le caractérise adéquatement :
industrialisation, rationahisation du temps et de I’Histoire, découverte de I’inconscient en
psychanalyse, nouveau rapport au passé et aux morts entre autres. Mais cette synthése sera

toujours développée en lien avec le Fantastique et le roman Dracula. Car le vampire de Stoker



constitue une figure du rapport trouble au temps et a la nouvelle réalité du 19° siécle; il incarne les
contradictions et les angoisses inconscientes que provoquent la rationalisation du temps et de
I”Histoire. Mais ce nouveau temps est également rattaché a une conception de I’Histoire, hantée
elle aussi par une perte puisque les divisions épistémologiques et historiques ne permettent pas de
rendre compte de toute ’expérience temporelle. Le revers de la rationalisation du temps et du réel
sera abordé en lien avec la réification et surtout avec la Fantasmagorie, cette prédisposition de la
rationalité a s’ancrer dans le mythe selon Walter Benjamin. C’est de concert avec une analyse
philosophico-historique que nous allons présenter le vampire Dracula, ce revenant d’entre les
morts qui apparait presque en méme temps que le cinématographe. En somme, le premier chapitre
consistera surtout & donner des bases historiques et historiographiques a une réflexion développée

plus loin sur la Fantasmagorie des dispositifs optiques et sur le vampire comme figure analogique.

Le second chapitre consiste en un tour d’horizon historique du monde visuel du 19° siécle
a travers le prisme de la Fantasmagorie. Il instaure également le cadre théorique du mémoire et 1l
présente les inventions optiques et leurs pratiques sociales dans leur contexte historique. Il s’agit
en fait de donner une dimension optique aux notions retenues lors du premier chapitre. Les villes
européennes industrialisées instaurent un environnement propice a des inventions optiques qui
vont renouveler ’imaginaire collectif. Subissant une crise historique, le 19° siécle tente par tous
les moyens de conserver des traces du passé par le biais des images; tout ce qui fait office
d’images indiciaires ou encore d’images spectrales du passé comporte une qualité
fantasmagorique qui rattache le sujet a [’éternel. En fait, il nous semble que les dispositifs
optiques de I’époque participent d’une redéfinition de la mort par I’image. C’est ainsi que le
thédtre d’ombre et la lanterne magique subissent un renouveau technique dans le cadre d’une
Fantasmagorie optique. Plus encore, cette époque est déterminée par [’arrivée de la photographie
et de I’image mécanisée. C’est dans la foulée de ces inventions que nait le cinématographe en
1895, un dispositif qui prolonge et qui perpétue une vision amorcée par la littérature fantastique,
la photographie et la Fantasmagorie. En ce sens, les appareils optiques, bien qu’ils répondent a
des impératifs rationnels et historiques, dissimulent un versant fantasmagorique et archaique; ils

reconfigurent notre lien au passé et aux défunts en traduisant nos angoisses a |’égard de la mort.

Dans le dernier chapitre, nous analyserons certains segments filmiques en fonction de la
démarche et de la problématique des deux premiers chapitres. Il est question du vampire, de la
hantise, de [’apparition et de la réification, mais affinés & un corpus cinématographique précis.

C’est dans cette portion du mémoire que I’allégorie vampirique prend tout son sens; de [’ombre



au cinéma en passant par la lanterne magique et la photographie, le vampire incarne le statut de
I’image dans notre regard dérouté. Les analyses portent en majeure partie sur le film Bram
Stoker’s Dracula de ¥.¥. Coppola puisqu’il présente un haut niveau d’intégration des autres
formes médiatiques et permet en cela d’approfondir notre réflexion sur les différents effets de la
médiation vampirique. Le Nosferafu de Murnau, puisqu’il est le fruit d’un cinéma plus ancien,
illustre a merveille les procédés de base de la machine fantastique. De méme pour le film de W.
Herzog, qui déploie une allégorie du médium cinématographique a travers le vampire et la
momie. Dans I’imaginaire fantasmagorique déployé par ces films, la réification de ['appareil
opére une médiation presque magique qui conserve a la fois I'image et une partite de I’étre filmé.
C’est ainsi qu'un certain regard archaique est réanimé, tandis que le vampire est a méme de
figurer ces rapports entre ’image, le réel et la mort. Entre le cadavre vivant et le spectre
lumineux, en tant qu’apparition supposant une absence et un retour du passé dans le présent,
I’image filmique est fantasmagorique et entretient une affinité¢ avec le vampire. Le mémoire
s’efforcera donc de présenter un certain pan de [’histoire de I’image qui mene au dispositif
cinématographique comme I'héritier de la pensée rationnelle et de la Fantasmagorie optique du
19° siécle, pour ensuite étre mis en relation avec le vampire comme figure emblématrice des

maux du siécle et de I’image dans ses maintes incarnations.



1. Histoire et revenance du vampire au 19° siécle.

1.1 Régimes d’historicité et 19siécle

L’historien Francois Hartog développe les modeles de régimes d’historicité en fonction
de I’avénement d’une césure historique aux alentours de 1789 pour rendre compte de I’expérience
distordue du temps au 19 siécle. Il avance qu’a partir de cette époque, la triple temporalité passé-
présent-futur s’articule selon une nouvelle organisation temporelle, une constellation
d’expériences temporelles qui se cristallise en une « expression d’un ordre dominant du temps' »
inédit auparavant, soit le régime d’historicit¢ moderne. Ce dernier se distingue du régime ancien
dans la mesure ou il se détache et se libere de I’emprise du passé en se projettant vers le futur; on
fait sens de I’Histoire par le rejet de la tradition et les possibilités de I’avenir deviennent garantes
du sens historique. Cette expérience moderne du temps historique, grandement tributaire de
’esprit des Lumieéres, se dote d’un nouveau te/os dirigé par le futur du progressisme historique.
Le présent se positionne en rupture du passé, tout comme 1l « hérite ( ) du passé sans étre agi par
lui *». Le présent, catégorie temporelle qui prend soudainement plus d’importance lors du régime
moderne, est enfin libéré du passé afin de pouvoir se propulser dans les possibilités futures. Quant
a I’ancien régime d’historicité, héritier de la Renaissance, il se caractérise par la valeur
traditionnelle de I’exempla, des modeles que I’on doit suivre et répéter, sans avoir la possibilité de
les dépasser, reliant ainsi le passé au devenir. Selon cette conception de I’expérience temporelle,
c’est le passé et les morts qui conditionnent le présent et les vivants. [Is sont les référents pour le
futur; la configuration temporelle cyclique et holiste de ce régime renvoie aux mouvements
célestes des étoiles, qui donne lieu a une potentielle répétition éternelle des cycles du passé. C’est
ainsi que s’étend le fil conducteur de I’expérience historique au sein de I’ancien régime, grace a la
puissance unificatrice et totalisante de la tradition qui assure le passage du savoir d’une

génération a "autre.

' Frangois Hartog, Régime d’historicité, présentisme et experience du temps, Paris, Editions du Seuil, 2003,
p. 1'18.

? Jean- Frangois Hamel, Revenances de |'Histoire, répétition, narrativité, modernité, Payis, Les Editions de
minuit, 2006, p. 15.



1.2 Histoire et Revenance

De 1789 jusqu’a l'apparition du cinématographe en 1895, se découpe une tranche
temporelle que Francois Hartog situe entre deux régimes d’historicité, le moderne et [’ancien. Il
souligne avec pertinence que cette division a subi des moments historiques de distorsion comme
les Révolutions, entre autres, qu’il décrit en termes de conflits, de chevauchements et
d’interférences entre régimes d’historicité. Jean-Francois Hamel et Michel De Certeau, influencés
par leurs études sur W. Benjamin, Marx et d’autres historiens et philosophes de la modernité,
ajoutent la dimension de la revenance et de la spectralité de I’Histoire aux travaux d’Hartog. lls
avancent que la rupture que comporte la venue du régime moderne implique nécessairement une
résurgence du passé : « Le régime d’historicité de la modernité est spectral précisément en ce
qu’il sait (...) I'importance vitale du revenant- il y a quelque chose qui passe malgré le trépas, qui
persiste au-dela des ruptures (...) *». L’Histoire modemne emploie les «métaphores spectrales
pour décrire le passage de contenus d’expérience depuis le passé vers ’avenir (...)* » puisqu’il y
a eu rupture, pour séparer les morts du passé et les vivants d’un présent qui pointe vers le futur. Il
s’agit donc d’une hantise formée par I’Histoire et son expérience temporelle, sociale ou
individuelle, qui résulte de grands bouleversements. Ces métaphores de la revenance font autorité
au 199 siécle, car elles traduisent I’expérience d’une certaine discontinuité historique et celle
d’une temporalité fragmentée. Dans [’optique de ce mémoire, les vampires et autres revenants de
I’Histoire sont ceux qui reviennent de [’autre ¢6té d’une frontiere historique pour hanter le monde

moderne.
1.3 Revenance et retour du refoulé

Nous ne pouvons omettre |"apport de Sigmund Freud a notre compréhension de la hantise
et du retour de I’ancien. A peu prés en méme temps que I’apparition du cinématographe vers la
fin du 19° siécle, Freud développe sa théorie psychanalytique qui révolutionnera le domaine des
sciences humaines. Ses travaux sur la rupture de la psyché humaine et I’inconscient interviennent
a un moment historique ou le monde modeme tente de faire table rase de ce qui a précédé tout en
édifiant un nouveau monde provenant de la technique industrielle. Freud a formulé le concept de
’inquiétante étrangeté (Unheimlich) a partir de la pulsion de mort et de la répétition de contenus

refoulés pour définir certaines impressions que provoque la revenance sur la psyché. Pour le

? Ibid, p. 17.
* Ibid, p. 18.



fondateur de la psychanalyse, la répétition est le retour, sous des traits angoissants, d’un ¢lément
ancien et familier, une dynamique qui est le résultat d’une activité inconsciente; le retour du
refoulé pousse le sujet a répéter des contenus enfouis du passé qui reviennent Je hanter ou qui
affectent chez lui la perception du réel. En fait, Freud s’inscrit bien dans le contexte historique de
son époque puisqu’il fait intervenir la pulsion de mort et de répétition a un moment historique trés
opportun et significatif: « Freud installe, avec la pulsion de mort, le processus de répétition au
ceeur des déterminations objectives au moment méme du passage du systéme général de
production 4 la pure et simple reproduction.’ » Baudrillard souligne surtout que Freud formule sa
pulsion de mort a un moment ou le temps se congoit comme linéaire et ou la reproduction
technique devient un scheme de pensée dominant dans le monde industriel. Cette pulsion, qui
mene a une répétition inconsciente d’un temps révolu ou d’un contenu refoulé, se constitue en
réaction psychique au temps positif et a la reproduction systématique des signes. Elle fait vivre au
sujet le reste d’une expérience du temps et d’un rapport au monde plus archaique, rapport au
monde que la modernité avait tenté de supplanter, soit une expérience du passé a méme le présent
qui tente de réintroduire une continuité entre passé et futur que le temps moderne a disloqué. Ce
retour du refoulé ou cette répétition inconsciente nous rappelle ce que nous avons banni en dehors
de la modernité et hors des limites du sujet, et qui fait cependant retour: I’inconscient, I’altérité, le

passé, ’unicité originelle des choses et surtout la mort.

1.4 Temps historique selon Walter Benjamin

L’approche dialectique de Walter Benjamin offre la possibilité d’outrepasser la dualité
entre temps progressiste et temps circulaire, en proposant une conception temporelle découlant
d’une transposition ou d’une superposition. Fortement nourri des travaux d’ Henri Bergson sur le
temps et sur ’importance du présent dans la modernité historique, 1"approche de Benjamin nous
éclaire sur les illusions qu’est la linéarité, la succession et "accumulation de présents de la
temporalité modeme : « (...) le passé n’est pas postérieur au présent, il en est contemporain.[11] se
constitue en méme temps que le présent, ou plutét , au moment méme ou le présent se produit, il
se fixe en un passé.(...) Passé et présent se superposent et non pas se juxtaposent. © » C'est-a-dire
qu’en tentant de péréniser et fixer un présent, ce dernier échappe a la perception immédiate et lui

devient antérieur. La catégorie temporelle du présent qui fait partie d’une conception mouvante et

> Jean Baudrillard , L échange symbolique er la mort, Paris Gallimard, 1976, p. 227.
6, Frangoise Proust, L 'Histoire a contretemps, Le lemps historigue chez Walter Benjamin, Paris, Les
Editions du Cerf, 1994, p. 26.



progressiste de la durée, ne peut se figer dans le flux temporel et son appréhension se fait a
contretemps, par transposition et par choc, motif benjaminien de [’expérience de la modernité. De
cette facon, tout événement constitué comme présent fait inévitablement retour puisqu’il consiste
en un passé deés que Pesprit le saisit — le présent percu et appréhendé est déja revenance et
fantomatique. Pour Bergson, I’instauration du présent comme nouvelle temporalité de la
modernité ne se fait que par contrecoup : « Au fur et a mesure que la perception (immédiate) se
crée, son souvenir se profile a ses c6tés, comme [’ombre a cété du corps. "» En somme,
I’appréhension d’un temps présent se fait en méme temps que celui d’un double fantomatique.
Ainsi, dans la philosophie de Benjamin, le temps historique est composé de « venances et de
revenances »°, puisque I’unicité d’un événement présent est immédiatement accompagnée par la
formation du souvenir de celui-ci, par le retour du présent qui ne peut que devenir passé au
moment ou on le fige. En réponse a cette course du temps qui nous angoisse, « mimer, doubler le
temps, telle est donc la stratégie politique qui doit permettre de retourner la situation
désespérée... *» La réplique rassurante idéologiquement consiste donc a fixer un présent, a
reproduire le temps pour avoir un semblant de contrdle rationnel sur celui-ci; il est question d’agir
comme si, au bout de la ligne du temps progressiste, 1l y avait une immobilité absolue et que
mimer ce fantasmatique arrét de la continuité pouvait nous connecter a son immensité. Les
dispositifs optiques du 19° siécle portent les traces d’un tel projet, en particulier ceux qui sont liés

a la possibilité d’enregistrer le temps.
1.5 Temps rationnel selon Bergson

Pour mettre en relief les phénomenes reliés au temps rationnel apparu aux 18° et 19°
siecles, nous allons nous en remettre a 1’étude d’Henri Bergson qui se base sur une approche
claire et pragmatique de la perception. Il analyse en profondeur la fagon dont la pensée rationnelle
congoit le temps pour en souligner les apories et paradoxes internes et pour montrer en quoi cette
conception concorde avec les désirs et les mythes propres a cette époque. Bergson conclut que le
temps réel est conceptualis€ comme un espace mesurable et quantifiable, et donc prévisible
mathématiquement, voire maitrisable rationnellement. Le modéle temporel qui découle de ce
parti pris est bien sir celui de la ligne du temps, d’un cours du temps qui se déverse tel une riviere

au débit d’eau régulier. La métaphore de la ligne temporelle propose un temps déterminé

" Henri Bergson, L ‘énergie spirituelle, Paris, PUF, 1964, p. 130.
* Frangoise Proust, op cit. p. 40.
® Ibid, p. 107.



logiquement puisqu’il est décomposé intellectuellement puis reconstitué a partir d’unités de
mesures. Afin de saisir la durée avec un esprit raisonné, la conscience instaure des moments
présents fixes, des unités aux intervalles réguliers, en somme, des arréts virtuels du temps ou des
instantanés qui nous permettent de la calculer mathématiquement (secondes, minutes, jours,
mois...) sans toutefois rendre compte de sa fluidité infinie : « Le mouvement est pour elle une
série de positions, le changement une série de qualités, le devenir une série d’états. '*» La
succession des instantanés figés apte a recréer le mouvement et la durée dans notre esprit cache
surtout une opération de juxtaposition propre au traitement de 1’espace. Dans cette succession de
moments figés, la pensée et la perception restent en décalage avec le temps réel et le mouvement
de la matiére, ce qui engendre, dans une conception spatiale de la durée, une superposition des
temps passé et présent. Nous percevons surtout les immobilités sans toutefois donner a la nature
transitoire et mouvante du temps la valeur qui lui revient. Notre esprit remplit les espaces
intercalaires entre les moments figés mais ne peut réellement conceptualiser la mouvance
temporelle. 11 y a donc une surimpression spatiale du passé et du présent; la conception
rationnelle cherche a « combler les intervalles entre les données des sens et, par 1a, (a) unifier et
systématiser notre connaissance des choses.'' » Cette aptitude a intégrer et concevoir les données
du monde est cependant « réduite a éliminer du réel un grand nombre de différences qualitatives,
d’éteindre en partie nos perceptions, d’appauvrir notre vision concréte de I'univers. ' » 11 s’agit
donc d’une perception qui est subordonnée a une conception intellectuelle et spatiale du temps et
qui nous empéche de percevoir la durée, I’animation et le mouvement de la vie tels qu’ils sont
dans la réalité d’aprés Bergson. Mais ce qui est retranché de cette perception conceptuelle que
nous qualifierons plus tard de réifiante, c’est bien cette essence de la vie qui la rend mobile,
animée et changeante, cette qualité¢ qui la relie a immensité du temps. En percevant la réalité en
fonction des modalités de [’esprit rationnel, « (I)e monde ou nos sens et notre conscience nous
mtroduisent habituellement n’est plus que I’ombre de lui-méme : il est froid comme la mort. Tout
y est arrangé pour notre commodité, mais tout y est dans un présent qui semble sans cesse
recommencer... > » Il en est ainsi car le mouvement et la durée temporelle sont recomposés &
partir d” « €tats inertes et (...) de choses mortes . En concevant la durée temporelle comme un
espace linéaire assemblé de moments figés successifs, la conscience et la perception doivent

composer avec le retour latent ou la superposition de ce qui est considéré comme révolu et aboli

" Henri Bergson, La pensée et le mouvant, Paris, PUF, Quadrige, 1938, p. 141-142.
1o,
Ibid, p. 148.
' bid, p. 148.
13 tbid, p. 142.
" 1bid,p. 142.
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puisqu’elle ne pergoit pas le temps comme indivisible, continu et fluide, tel que le préconise
Bergson avec son concept du temps réel. Ce qui a été banni en dehors du temps moderne, c’est la
continuité fluide entre les temporalités passé-présent-futur maintenant scindée par les ruptures
historico-épistémologique en périodes uniformisées et figées. Dans ce cours progressif et linéaire
du temps, « il faudra bien alors se résigner a conserver de la matiére son fantéme, du moins, on

la dépouillera de toutes les qualités qui lui donnent vie." »
1.6 Temps historique et Mort

Ces considérations historiques et temporelles doivent étre rattachées a la relation
entretenues avec la mort et les défunts du passé telle qu’elle se présente a travers la figure
allégorique du vampire. Avec la rupture de 1789, les vivants et les morts ne forment plus une
totalité¢ historique. Par ailleurs, la culture occidentale opére une désocialisation de la mort en
rejetant cette derniére hors du champ de la représentation consciente. La rationalité et le
scientisme offrent une explication biologique de la mort, mais ne peuvent assouvir les besoins
symboliques et répondre aux angoisses humaines comme le faisait auparavant la religion. Or,
d’aprés Jean Baudrillard', le monde moderne s’est débarrassé du lien symbolique et de la
continuité historique qui le rattachaient aux morts et aux générations antérieures. La donnée
immuable du trépas semble avoir été rejetée dans l'inconscient et dans le passé pour que
I’Histoire puisse s’écrire pour le présent et le futur. L’idée du progres laisse croire que I’Histoire
avance vers la perfection dans ’oubli de la finalité biologique de tout étre vivant.

Malgré cette séparation historique et épistémologique, la médiation et la transmission du
savoir de I’expérience historique d’une génération a I’autre, du passé vers le futur, se déploie tout
de méme a travers la métaphore de la revenance ou grice a la figure du mort-vivant. Cette hantise
impose une expérience du passé a méme le présent, alors que le passé fait retour de fagon
anachronique pour mettre en échec le temps positif et linéaire, et ainsi brouiller la séparation entre
le pass¢ et le présent, entre le mort et le vivant, I’inerte et le mouvant. Il s’agit d’ « une
expérience vive du présent, une expérience ou est reconfigurée I’indiscernabilité du mort et du vif
au profit des vivants.'’ » Dans le méme ordre d’idée, selon la dialectique critique d’Adorno et
Horkheimer, cette rupture presque amnésique de la modernité historique envers le passé montre

que «(...) dans leur attitude envers les morts, les hommes laissent éclater leur désespoir de ne

" Yenri Bergson, Matiére et Mémoire, Paris, PUF, Quadrigel, 1939, p. 37.
' Jean Baudrillard, L ‘échange svmboligue et la mort, Paris, Editions Gallimard, 1976.
"7 Jean- Frangois Hamel, op. cit, p. 19.
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plus étre capable de se souvenir d’eux-mémes.'® » L Histoire progressiste et linéaire provoque la
nécessité de réintroduire une ambiguité entre la vie et la mort, entre la mémoire du présent et
I”oubli du passé afin de rassurer les individus en des nouveaux temps incertains. En quelque sorte,
le temps fait revenir le vampire d’entre les morts pour montrer aux modernes qu’ils sont bien en
vie. Cette figure du Fantastique constitue en effet une allégorisation des nouveaux rapports entre
la vie et la mort, le présent et le passé, qui se profilent alors. C’est dans cette perspective que nous
examinerons comment les dispositifs optiques de la Fantasmagorie, de la photographie et du
cinéma produisent une image qui abolit les frontieres entre le mort et le vivant, entre I'inanimé et

le mouvant, et ce, au profit du nouvel observateur ou examinateur moderne.
1.7 Dracula er temps historique du 19 © siecle.

(Euvre phare du Fantastique, Dracula de Bram Stoker configure I'expérience du temps
telle qu’elle se congoit a cette époque. Le roman, produit d’une idéologie victorienne, fait bien sar
I’apologie du temps linéaire et positif, mais il présente également une coexistence angoissante
avec un temps cyclique et méme fixe. Tout d’abord, il exalte le temps moderne grice a
I’élaboration particuliére de sa trame narrative et formelle; la diégese est le produit d’une intense
circulation de messages de diverses formes mis en ordre progressif et cumulatif. Au tout début du
roman, en exergue, Stoker met de ["avant la temporalité positive qui se projette dans le futur et le
sens rationnel que I’on peut en déduire: « How these papers have been placed in sequence will be
made manifest in the reading of them. All needless matters have been eliminated, so that a history
almost at variance with the possibilities of later-day belief may stand forth as simple fact. '*»
C’est a tout le travail sur le temps de la modernité auquel on assiste a travers ’effort de synthése
rationnelle de Mina; elle compile, date, organise et transfert dactylographiquement toute les
données en une suite linéaire de documents qui retrace la chronologie des événements pour
ensuite projeter le sens possible de cette configuration chez un lecteur implicite, soil cette méme
configuration de I’ordre temporel que le régime d’historicité moderne. De méme pour le journal
intime dans lequel Jonathan retranscrit tous les événements de son séjour en Transylvanie. Or,
comme il le mentionne, cette charge narrative et temporelle s’attire le retour de forces plus
anciennes :

Plus prosaique, j’écris en steno, dans mon journal, tout ce qui s’est passé depuis que je
I’ai fermé la derniére fois. Telle serait la vengeance du 19° siécle, et pourtant, & moins

¥ Theodor Adorno, Max Horheimer, La dialectique de la raison, Paris, Gallimard, Coll. Tel, 1974 (1944),
p. 227.
" Bram Stoker, Dracula, New York, Bantam books, bantam classics, 1981 (1897), p. 3.
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que mes sens ne me trompent, les années anciennes avaient, ont encore des puissances
. . 2
exceptionnelles que nul modernisme ne pourra abattre. *’

Malgré ce doute temporaire chez Harker, inscrire les événements selon un sens moderne du temps
et de I’Histoire, de surcroit par le biais d’une machine, est la stratégie qu’il emploie avec Mina,
Van Helsing et les autres pour vaincre Dracula. Finalement, le combat est mené par le biais d’une
écriture sténographique, par ’agencement chronologique et progressiste des documents, ayant
pour finalité d’assurer la domination du temps moderne sur le temps du vampire.

Le mort-vivant vampirique traduit bien cette rencontre traumatisante entre temporalités,
entre le temps positiviste et le temps céleste. Ce que tente d’instaurer Dracula est « la fixité de
I"'univers qu’a partir du 19° siécle, on lui présente comme mouvant (...) cette recherche éperdue
de stabilité se lit dans la quéte d’immortalité.’ » Dernier de son espéce, Dracula veut retrouver
un temps archaique et cyclique que la modernité a refoulé. Son temps est celui de la Transylvanie,
contrée des morts, hors de I’Occident civilisé, 13 ou le temps tourne sur lui-méme et ou 1’Histoire
n’évolue point. La course du temps moderne, telle que configurée par la trame narrative et
formelle du roman se présente comme une temporalité linéaire qui subit les assauts répétés et
réguliers de Dracula; ce dernier base son plan d’invasion de Londres et sa prédation sanguinaire
sur le cycle de la pleine Lune, un cycle de la nature que les anciennes civilisations observent
depuis la nuit de temps. Nous associerons le temps du vampire a un temps mort « de ’éternelle

22

revenance de |'identique (...) qui est devenu démoniquement éternel “™». Dans les termes de
Frangoise Proust, il s’agit d’une temporalité « (...) qui se heurte & un ce fiit, a un temps immobile,
pétrifié, gelé, solidifié, a un temps devenu non a proprement parler passé, mais médusé (...) > ».
En ce qui a trait aux configurations historiographiques, Dracula oppose le modéle de la
légende a celui de I’histoire moderne et a la perte de ’origine; a I'instar du mythe folklorique et
antique du vampire, la 1égende est un récit des origines, « une forme embryonnaire de la
pensée ** » et du récit; elle est « Pesprit des morts qui happe les vivants dans le passé > ». Elle

consiste également en une « Nuit de I’Histoire et de la civilisation » ou se conservent I’originaire

et « le refoulé de I'Histoire ** ». Claude Millet la décrit comme une « Histoire épouvantable et

20 Bram Stoker, Dracula, Paris, press Pocket, 1979, ( 1897). p. 58. ( Traduction de Jacques Finné)
21 Valérie Tritter, op., cit, Le Fantastique, Paris, Ellipses, 2001, p. 64.

2'2 Frangoise Proust, L 'Histoire a contretemps, Le temps historique chez Walter Benjamin, Paris, Les
Editions du Cerf, 1994, p. 50.

% Ibid, p. 51-52.

2 Claude Millet, Le légendaire au XIXe siecle, Paris, Presses universitaires de France, 1997, p. 121.
 Ibid, p. 121

% Ibid, p. 120.
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fantastique *’ », un temps de peur primitive nous rattachant a ce qui est immémorial. I] tente de
faire coincider les événements avec le cycle de la Lune mais il se heurte la reconstitution linéaire
et chronologique du journal de Mina. C’est ainsi qu’au sein d’un temps linéaire et progressiste,
Dracula fait resurgir une temporalité [égendée et une origine qui remonte a la nuit des Temps, ou
morts et vivants étaient indiscernables. Le vampire peut donc étre considéré comme une figure de

cette confrontation entre temporalités légendaire et linéaire.
1.8 Histoire des morts et visualité du 19° siecle

A partir de la fin du 18° siécle, non seulement I"Histoire change de régime d’organisation
temporelle, mais I’historiographie glisse progressivement du coté de la visualité et de I"optique.
Comme le remarque Francois Hartog, avec I’historiographie des morts ou L ‘office des morts de
Michelet, avec Mémoires d’outre-tombe de Chateaubriand et avec ’ceuvre de Fustel De
Coulanges, I’historiographie se reconfigure selon les modalités du visible et de 1’invisible, pour
faire I’économie entre les vivants du [9° siécle et les morts du passé, entre le monde industriel qui
apparait et celul qu’il fait (presque) disparaitre. Comme le remarque Stéphane Michaud a propos
de Max Milner, ce dernier aborde la visualité comme « métaphore priviliégiée de la connaissance
et de la représentation (...) pour figurer le mouvement des échanges entre le sujet et ['univers
objectif. ** » A partir de la fin du 18siécle , I’optique devient un schéme de pensée dominant qui
reconfigure notre rapport au monde et qui permet d’atteindre des connaissances nouvelles:
« XVlIlle et XIXe siecles marquent une étape décisive dans le statut de la représentation : I’image
régne sur les derniers secteurs qui lui avaient encore échappé. (...) I'image se voit chargée
d’explorer les continents secrets du réve et de ’inconscient.” » Les images entrent donc dans le
nouveau domaine de I’Histoire, une pré-histoire selon Benjamin, parce qu’elles deviennent des
documents témoins des réalités matérielles tout comme elles illustrent I’intériorité des individus.

A Iinstar des civilisations, primitives ou modernes, qui sont en partie déterminées en
fonction de la place qu’elles laissent aux morts, I’historiographie moderne repose sur une
«narrativité qui (les) enterre comme moyen de fixer une place aux vivants. °° » Pour Michel De
Certeau, |’écriture de I’Histoire revét deux aspects; d’un coté, « (a)u sens ethnologique et quasi

religieux du terme, I'écriture joue le réle d’un rite d’enterrement; elle exorcise la mort en

27 .

“"Ibid, p. 120.

28 Stéphane Michaud, Du visible a [’invisble . Pour Max Milner, Paris, José Corti, 1988, p. 175.

> Ibid, p. 15.

*" Michel De Certeau, L "écriture de I'Histoire, Paris, Gallimard, Bibliothéques des histoires, 1975, p. 118.
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Pintroduisant au discours.’’ » De I’autre coté, elle a une fonction de symbolisation, ¢’est-a-dire
qu’elle confere a I’lhomme moderne une position dans le langage et dans le temps, car en
élaborant un passé historique, I’Histoire moderne contribue surtout a la construction d’un présent
port¢ vers le futur afin d’occuper I’espace symbolique désormais libre des morts. En se
débarrassant du passé et de ceux qui I’habitent tout en se les appropriant symboliquement par le
langage, « (...) I’historiographie se sert de la mort pour articuler une loi (du présent). **» Les
morts sont symboliquement relégués au silence, les vivants racontant le passé et choisissant ce
qu’ils vont hériter des morts pour écrire |”’Histoire et le présent; les morts restent en quelque sorte
dans le langage sans subjectivité langagi€re, ils sont enterrés et poussés en dehors de I’Histoire et
de son champ de représentations. Ce faisant, I’ Histoire octroie aux vivants a la fois une
possibilité de transmission et une fagon de « se protéger des morts par un travail de la
mémoire...> » Puisque la civilisation occidentale refoule systématiquement les représentations et
les signes de la mort, I’historiographie emboite le pas en destituant les morts de leur voix et de

leur poids sur le présent tout en écrivant leur Histoire.
1.9 Dracula et historiographie du 19° siécle.

Laurence Rickels et Jean Marigny M ont pertinemment remarqué comment la forme du
roman Dracula reproduit les conditions de la communication du 19° siécle, laquelle répond a des
exigences d’échange et de circulation industrielles. Mais son agencement narratif et formel
poursuit également [’entreprise d’enterrement des morts de I'historiographie moderne. 1l a
souvent été mentionné que le personnage de Dracula ne posséde pas un droit de parole ou une
voix qui lut est propre, car ses rares propos sont toujours rapportés par I’écriture ou le récit d’un
des protagonistes. Réduit au silence, il ne s’exprime a la premiére personne qu’a travers le
discours des vivants; il est I’objet et non le sujet de 1’énonciation. Sa représentation se limite a ce
qu’on dit et décrit a son sujet, il n’existe qu’en tant qu’objet du discours ou comme image.
Altérité au sein du discours, objet d’une intrigue dont on doit faire le récit tout en ’enrerrant,
comme le disait De Certeau. Le roman de Stoker souligne donc le changement de régime
d’historicité, concevant le mort et ce qu’il représente comme figure d’altérité ou d’abjection dans

I’ordre symbolique; ce sont les victoriens modernes qui écrivent, grice a leurs moyens

) Ibid, p. 119.

3 bid, p. 119.

¥ Jean- Frangois Hamel, op., cit, p. 15.

M Laurence Rickels, The Vampire Lectures, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1999.
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techniques, I’histoire du mort-vivant tout en le destituant de son pouvoir sur les événements, car il
est la voix des morts que la modernité a contraint au silence. Or, la représentation du vampire
dans le roman Dracula témoigne également d’un déplacement de [’historiographie vers la

visualité et le régime de I’image.

1.10 Histoire des morts et visualité

Selon Michel De Certeau et Frangois Hartog, si I’historiographie qui se développe au 19°
siécle tente de rendre compte d’une nouvelle économie entre les vivants et les morts, elle s’appuie
sur une « réorganisation du champ du visible’ », d’un nouveau partage entre le visible et
I’invisible; le visible devient alors un signe de l'invisible et de |'absent. Les vestiges et signes du
passé sont destitués de leur place dominante dans le langage et dans les représentations
«(...) pour qu’il reste possible d’articuler ce qui apparait sur ce qui disparait (...)°®» et pour
permettre a la modernité industrielle de s’ériger a la place de ce qu’elle fait disparaitre. Le monde
qui émerge subitement doit nécessairement apparaitre sur fond de ruines et I’historiographie
moderne se charge de déplacer les morts hors de I’Histoire moderne et hors du temps cumulatif
afin de les enterrer sous le monde & venir. L’esprit du siécle voit apparaitre soudainement le
paysage de I’industrialisation, tout comme apparaissaient fugitivement des signes fantomatiques
de la disparition du monde précédent. Les catégories visuelles de I’apparition et de la disparition,
(nous pouvons parler de ré-apparition et méme de répétition) prennent de |’ampleur durant
’époque étudiée puisqu’elles témoignent d’une expérience médiatisée d’un monde en

mouvement, un monde de I’expérience du choc comme le décrit Benjamin.

A la croisée d’une réflexion sur le temps historique, le Fantastique et la visualité,
I’apparition vampirique témoigne d’une transgression du temps linéaire et successif, tout comme
elle trépasse les limites entre la subjectivité et I’objectivité, entre le réve de |’inconscient,
empreint d’archaisme surnaturel, et la conscience de la réalité objective. C’est ainsi que
I’apparition semble irréelle et fantastique, car le changement d’un état a un autre s’opére sans
qu’il y ait continuité temporelle, comme si elle découlait d’une opération de montage visuel entre
deux positions fixes. Pour Max Milner, I’apparition reléve de phénomenes mentaux de projection,
de substitution, de surimpression et de transposition de la sphére psychique dans la réalité. Dans

cette optique, I’apparition est également une image de I’inconscient, maniére pour celui-ci de se

¥ Francois Hartog, Evidence de I’Histoire, Paris, Editions des hautes études sociales, 2005, p. 147.
16 .
Ibid, p. 119.
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donner a voir. L’hallucination, qui perce le réel pour s’y installer et pour le modifier, ouvre un
nouvel espace imaginaire qui remodele I"expérience de la réalité de fagon a ce qu’elle paraisse
illusoire, voire ouverte sur des possibilités inconnues. Dans le roman Dracula, les descriptions
nous indiquent que « (l)e vampire fantastique (comme d’ailleurs le fantdme,(...)) apparait,
comportant la sensation d’une immanence permanente qui évoque la propension inlassable du
réel 4 exister en plus de nos représentation. °’ » Bien qu’il soit un revenant en chair et en os, le
vampire est percu comme une entité simultanément morte et présente, une hallucination ou
projection de |’esprit qui pourtant s’actualise dans le réel et dont I’existence défie les lois
empiriques. Sa présence, quoique perceptible, semble transparente au regard et a I’Histoire.
L’apparition consiste donc en une modalité visuelle de la revenance qui se développe au 19°
siécle, en tant que métaphore d’un rapport au temps angoiss€, signe de ’absent, de la mort et du

passé qui revient.

1.11 Révolution industrielle et technique

Au 19°siecle, le contexte socio-historique est propice & 1’essor de la technique et de la
science, projet politique soutenu par la bourgeoisie. La révolution industrielle est Je « (...) projet
d’un monde déterminé par une situation historique et des intéréts de classe (...) **». Le monde,
les relations humaines et le temps répondent a des principes de calcul économique, de
reproduction industrielle, d’échange et de circulation capitaliste. Mais I’esprit du siécle produit
également des mythes et des espoirs délirants comme la croyance au progrés illimité, a la
possibilité de vaincre la mort, les forces de la nature ou le temps, grace a la science et la
technique. On tente également de pérenniser les souvenirs et les étres car dans le cours progressif
du temps, le monde semble avancer et laisser le passé et les décédés derriére lui dans [’oubli. La
pensée rationnelle du |9e siécle véhicule donc des schemes de pensée qui ressassent les éléments
inconscients et fantasmatiques d’une mentalité¢ plus archaique, ce que Benjamin et d’autres
nomment la fantasmagorie du monde industriel, concept que I’on examinera plus tard.

Les conditions socio-historiques et les données anthropologiques qui ont favorisé
I’émergence et I'essor du genre fantastique en littérature relevent en partie de la modernité
industrielle. La ville de Londres de I’époque victorienne traduit une montée du progres et de la

technique suivie d’une stagnation (early-Victorian, mid-Victorian era) qui se transforme, vers

37 Alain, Chareyre-Mejean « La place du mort ou le cadavre se porte bien », Dans Les vampires, Paris,
Cahiers de I'Hermétisme, Colloque de Cerisy, 1993, p. 29.
¥ Ibid, p. 1.
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1880 (late Victorian), en une méfiance ou une désillusion envers le progrés moderne résultant de
I’aprés-coup négatif de I'industralisation. L” Angleterre victorienne, (1815 - 1914), pour la plupart
des historiens, se présente comme un Workshop, un atelier du monde puisque sur le plan
technique, économique et scientifique, elle est en avance sur le reste de I’Europe : «Le premier
atout dont dispose 1’Angleterre victorienne, ¢’est son avance technique et économique. (...) Le
dynamisme de la nation, la maitrise du progreés économique, les succés de I'esprit d’entreprise
(...) conférent aux Britanniques une proéminence incontestée...”” » L’électricité, le téléphone et
le télégraphe font également partie de ces innovations qui caractérisent les progres techniques que
maitrise la Grande-Bretagne. Le train a vapeur s’y développe rapidement, tout comme les
transports publics et les moyens de communication. Cette dynamique est conditionnée par
["accélération du train de vie économique de la production industrielle; les distances semblent
plus courtes entre la ville et la campagne, et le temps que nécessitent les voyages est grandement
écourté. Les sociétés urbaines du 19° siécle ont également révolutionné les moyens de
communication; la grande diffusion de la presse populaire et d’état, de méme que la poste, le
télégraphe, les journaux et les moyens de transport forment un systéme global de communication
qui favorise la circulation a grande échelle de I'information et des biens. Cette expansion du
domaine technique domine idéologiquement cette société économiste car I’industrialisme libéral
« se justifiait éthiquement et politiquement par la circulation des idées qui accompagnait la
circulation des biens.*” » L’industrialisation de la société victorienne fonctionne 4 plein régime, et
Londres semble réglée telle la mécanique d’horloge du Big Ben, construit dans les années 1850,
qui surplombe ses habitants. La révolution industrielle se veut une révolution globale de la
technique qui entraine dans son sillon non seulement le monde matériel, mais ¢galement celui de

la psyché humaine et de la perception sensorielle teintée de désirs et d’angoisses.

1.11.1 Technique rationnelle et pensée magique

I'y a une illusion d’optique a Jaquelle, nous autres nés de 1815 a 1830, nous sommes sujets. Nous n’avons

pas vu de grandes choses, alors nous reportons tout & la Révolution : C’est notre horizon, la colline de notre

enfance(...) Nous mesurons tout sur cetle mesure. Ceci est trompeur.*'

Pour Theodor Adorno et Max Horkheimer, la rationalité du 19° siécle entame plutdt un

mouvement de réification des individus et de la matiere, mouvement dans lequel va s’engouffrer

* Frangois Bedarida, L ére viciorienne, Paris, Presses universitaires de France, « Que sais-je 7» 1974, p.11.
“ Jean Fabre, op., cit, p.423.
* Ernest Renan, L avenir de la science, (Euvres complétes, t1l1,Paris, Calmann-Lévi, 1949, p.1028-1029.
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toute I’industrialisation et le capitalisme. La réification, la chosification ou le devenir-chose font
partie d’un processus qui découle des schemes de la pensée rationnelle et économiste de
I’idéologie bourgeoise. Ils réduisent tout au niveau de la donnée arithmétique, de la marchandise
ou de I’objet-chose. Ce qui releve de la pensée humaniste est des lors réifié et chosifié; les
relations sociales se figent et endossent les modalités de ’échange commercial tout comme
’individu devient homme-marchandise et unité de production. La chosification est une
conséquence d'un nouveau rapport, soi-disant rationnel mais transporté par le mythe et la
fantasmagorie qu’entretient la société avec les objets qu’elle produit, soit une fétichisation de la
marchandise et une réification qui « (...) transforme le penser en chose, en instrument, (...) 2,
De ce fait, tout revét la caractéristique abstraite de la valeur d’échange, de la reproductibilité et de
[’exposition, méme les étres humains, comme I’a montré Benjamin, avec les exemples de la
prostituée et du flaneur. 1l s’agit d’une relation au monde qui sape I’énergie vitale de la matiére
pour qu’elle puisse correspondre aux critéres de la marchandise: « Et ce rapport a |’autre comme
chose, comme étre réifié, prend la forme d’une fantasmagorie, ¢’est-a-dire d’une relation qui
mime [’humanité mais reste fondamentalement réfiée -et réifiante- qui donne ’illusion de la vie,
mais tend inorexablement & chosifier les étres.*’ » Il en découle une aliénation des relations
sociales, portée par le mythe du progrés continuel : « Il y a un mouvement continuel
d’accroissement dans les forces productives, de destructions dans les rapports sociaux, de
formation dans les idées; il n’y a d’immuable que I’abstraction du mouvement.* » C’est ainsi que
la pensée occidentale porte le mouvement progressiste et son accroissement constant au niveau du
mythe et du fantasme; le progressisme et la rationalité industrielle semblent fantasmatiquement
se confondre et se superposer a I’infinie mouvance du temps. Ces notions de mouvement et de
progres, qui vont de pair avec la réification, vont ainsi prendre des allures fantasmagoriques et
illusoires.

Les objets produits par I’idéologie du progrés sont marqués par le sceau d’une
fétichisation qui leur donne une valeur magique et cultuelle. Ce processus «(...) anime
illusoirement des objets inanimés (...).Les objets marchands ainsi animés acquiérent aux yeux de

I’homme des pouvoirs magiques. L’homme (...) les considére alors comme des sortes de

42 Theodor Adorno, Max Horkeimer, La dialectique de la raison, Paris, Gallimard, Coll. Tel, 1974 (1944),
p. 227.

* Bruno Tackels, Walter Benjumin, une introduction, Strasbourg, Presses universitaires de Strasbourg,
1992, p. 92,

* Georges Gurvitch, La vocation actuelle de la sociologie, Paris, Presses universitaires de France, 1950, p.
266.
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divinités. ** » Bien que la valeur cultuelle et magique des objets techniques aient été refoulée par
la rationalité, en fétichisant ces mémes objets, celle-ci semble leur conférer une nouvelle vitalité;
en eux s’inscrivent les espoirs et fantasmes de toute 1’industrialisation. En opposant ces objets
modernes de valeur utilitaire et d’exposition a ceux qui relévent d’une valeur cultuelle ou
religieuse, la société industrielle tombe dans une réification qui transforme la rationalité
technique en une mystification fantasmagorique au nom du progres. Tout ce délire se cristallise
dans les expositions universelles ou la valeur d’exposition et la valeur cultuelle se mélangent et
deviennent indistinctes, la civilisation moderne y exaltant ses propres découvertes scientifiques et
techniques. Le monde industriel s’ouvre fantasmatiquement sur ['universel, il se mute en
représentation et 1l s’offre en spectacle pour mieux s’enliser dans la fantasmagorie, dans le réve et
le mythe. La technologie présente ses possibilités et développements de facon a rejoindre le
fantasme, la [égende et la pensée mythique. Tout d’abord, la technique et la pensée réifiantes,
comme fagon de s’approprier la Nature et de I"humaniser, « (...) est pénétrée par la tendance a
dominer le monde, a le manier, a le manipuler, a le commander.*® » Mais elle va tomber dans le
piege de son propre mythe de domination rationnelle absolue. Selon Benjamin, la chosification
«accouple le corps vivant au monde inorganique. Sur le vivant elle fait valoir les droits du
cadavre *'». Mario Perniola reprend les concepts dialectiques de la réification et de la
momification pour traiter de la relation entre I’homme et Ja marchandise. Sa dialectique réconcilie
I’opposition entre technique rationnelle de 'industrialisation et ’esprit spirituel et magique de
[’esprit égyptien de I’antiquité. L esprit égyptien de la momification se caractérise par « (...) le
renversement qu’il opére entre le vivant et le mort, entre ’intérieur et I’extérieur, entre I’homme
et la chose.*® » Pour Perniola, la société industrielle est entrée dans un processus de devenir-chose
qui crée une osmose réciproque ou un double transfert entre les humains et les objets inanimés.
Ce devenir-chose permet a ’homme d’étre chose parmi les choses tout comme il inscrit le monde
spirituel et magique dans la matérialité des objets et dans la technique qui les a produits. La
momification opére une transsubstantiation entre le régime organique et I’inorganique, elle établit
un rapport entre le monde spirituel et celui de la matiére, une unification de I’au-dela et de I’étre
humain par la technique. En abolissant les fronti¢res typiques de I’épistémologie des Lumieres, la

momification, comme processus réifiant issu de la dialectique, illustre bien comment certains

4 laria Brochini, Trace et disparition, a partir de ['oeuvre de Walter Benjamin, Paris, L’Harmattan, 2006,
. 57.

b Jean Duvignaud, Georges Gurvilch, symbolisme social et sociologie dvnamique, Paris, P.Seghers, 1969,

p. 131.

7 Walter Benjamin, (Euvres 11, Paris, Folio, Essais, 2000, p. 54.

* Mario Perniola, Enigmes, Le moment égyplien dans la sociéié et dans I'art, Bruxelles, La lettre volée,

coll. Essais, 1995, (1990), p. 62.
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procédés de la rationalité versent dans le désir primitif de faire un avec la Nature et ’au-dela, de
s’unifier avec la matiére par le biais de la technique. Dans ce cas, la rationalité technique semble
vouloir dupliquer le dessein inconscient de I’historiographie moderne, en mettant en place une
indistinction entre le mort et le vivant et en faisant vivre la momie fantomatique du passé dans le
présent pour réinscrire un lien symbolique entre les temporalités successives et séparées.

Il fut un temps ou la magie et le surnaturel s’alliaient a la technique, bien avant la
rationalité. Ce rapport antérieur a la technique nous rappelle que cette derniére a aussi une
double-fonction plus magique et plus cultuelle qu’utilitaire, plus symbolique que réelle. Pour le
sujet dit archaique, la technique, la mythologie et ses métaphores sont ce qui le relie & la Nature et
a I’au-dela, tandis que le sujet moderne tente plutét de dominer et manipuler le monde naturel par
Ja technique réifiée et chosifiante, au point ou ce monde de fabrication humaine se retourne contre
lui. Pour Gurvitch, la magie est a la source de la technique puisqu’elle tente d’instaurer un
rapport, métaphorique et réel, entre la Nature et I’lhomme. Pour Adorno, « (p)lus la machinerie
intellectuelle se soumet a ce qui existe, plus elle se contente de le reproduire aveuglément. C’est
ainsi que la Raison rejoint le mythe dont elle n’a jamais pu se libérer.™ » [l s’agit d’une série
d’événements qui enchaine |’Histoire dans un monde utopique de reproduction, de consommation
et de divertissement continuel. Dans la Fantasmagorie de I’industrialisation, cette opposition est
rendue caduque, car la rationalité se sert de cette fonction magique et mythique pour auréoler de
fagon délirante ses créations et ses idéaux.

L’¢re des révolutions est un moment historique ou la civilisation occidentale voit le
spectre de la rationalité¢ se manifester pleinement, au point de se retourner sur elle-méme et
devenir fantasmagorique. Ce phénomeéne est surtout circonscrit dans les villes, en particulier
Londres et Paris qui constituent [’espace-temps de la Fantasmagorie industrielle. 1l s’agit d’un
monde qui s’est défini lui-méme, qui s’est par la suite autonomisé par rapport aux humains pour
finalement les dominer et les soumettre a sa loi. Pour Benjamin, la réification, le mythe et la perte
d’une continuité historique totalisatrice sont les éléments qui donnent lieu a la fantasmagorie de
I'industrialisation. De prime abord, le motif de la Fantasmagorie consiste en un ensemble de
représentations métaphoriques et illusoires qui crée des images du siécle relevant du fantasme, du
réve et du mythe. Elle peut illuminer de fagon aveuglante les objets et idéaux de
I’industrialisation pour que les croyances et illusions de I’époque apparaissent comme des vérités
naturelles et rationelles. Par ailleurs, la Fantasmagorie est non seulement productrice et source

d’illusion, elle se dévoile comme une illumination qui « s’avére capable de révéler la vérité de

** Theodor Adorno, Max Horkeimer, op., cit, p.43.
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son caractére illusoire. ”*» De facon éclairante et fugitive, elle nous permet d’entrevoir les
fantasmes enfouis qui la conditionnent mais surtout, elle met de I'avant « la révélation de
I'origine *' » de ce qui est devenu fantasmagorique. Cette illumination profane nous montre les
images du siécle; elle illustre « le dernier éclat d’un monde au bord de I’écroulement (...) 2y qui
apparait comme un champ de ruines peuplé de fossiles et de fantdmes. Bien qu’elle soit illusoire
a priori, de fagon dialectique, la Fantasmagorie nous illumine sur I’entreprise généralisée de la
réification en soulignant comment la chosification et le mythe se cachent derriére les
justifications idéologiques de I'industrialisation et du progressisme historique.

Le commentaire fragmentaire de Benjamin sur le saint-simonisme tente de dévoiler la
Fantasmagorie derriere les relations entre technologie, progres et Histoire en peignant une image
fétiche du train ; il commence par noter que le chemin de fer unifie les gens comme une religion,
terme dérivé de religare (latin) qui signifie relier ensemble, et qu’il est I’instrument le plus
puissant pour rassembler les individus et les marchandises. Le train comme merveille technique et
symbole du progreés est transfiguré en un élément fantasmagorique quand il rejoint un idéal
abstrait qui exalte Je progrés pour lui-méme. L’auteur Susan Buck-Morss donne suite a ce
commentaire: « Railroads were the referent, and progress the sign, as spatial movement became
s0 wedded 1o the concept of historical movement that these could no longer be distinguished.”® »
La réification de I’objet-culte technologique lui donne des proportions mythiques tout comme elle
attribue une identité mythique au progres et a son mouvement, d’ou la métaphore du train comme
moteur (& vapeur) de I’Histoire au 19° siécle. Le train, comme objet de son temps réifié et
fétichisé, se dévoile fantasmagorique quand les métaphores mythiques du progres submergent le
réel comme le remarque Buck-Morss ou quand il ne reste que I"immuable valeur abstraite du
mouvement. Dans cet exemple, la fantasmagorie du progressisme est imagée par le train, cet objet
métaphorique qui participe de la fétichisation de la temporalit¢ moderne devenu progres
mythique . « Ces nouvelles créations a base économique et technique que nous devons au siécle
dernier entrent dans 'univers d’une fantasmagorie. Ces créations subissent cette ** illumination®’
non pas seulement de maniére théorique, par transposition idéologique, mais bien dans
I’immédiateté de la présence sensible. Elles se manifestent en tant que fantasmagories.” »

Le train se retrouve auréolé et illuminé par 1’idéologie du progres, tout comme il illumine par sa

présence au sein d’un monde industriel. De cette maniére, la fantasmagorie reconstitue

’fo Bruno Tackels, op., cit, p. 97.

> Walter Benjamin, L ‘origine du drame baroque allemand, Paris, Flammarion, 1985, p. 43-44.

*2 Bruno Tackels, op. cit, p.99.

¥ Susan Buck-Morss, The dialectics of seeing, Walter Benjamin and the arcades project, Cambridge, M1T
Press, 1991, p. 67.

' Walter Benjamin, Paris capitale du XIXe siecle, Paris Les Editions du Cerf, 1989, p. 47.
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illusoirement le mythe, ['aura et un lien avec la tradition qui tient de la projection idéologique

inconsciente.

1.11.2 Dracula et la technigue

L’exemple du train permet d’aborder la technique industriclle sous [P’angle de la
Fantasmagorie en nous conduisant vers la représentation de la technologie dans le roman Dracula
de Bram Stoker. Bien que cette fiction fantastique présente la technique industrielle et les médias
de communication comme des moyens de vaincre les forces du mal et du passé, elle tombe
également dans une euphorie fantasmagorique quand elle met de ’avant la croyance délirante au
progrés et aux mythes de I’industrialisation. Le réseau de communications écrites et sonores qui
forment la trame formelle du roman s’allie & des ¢éléments surnaturels pour évoquer un mélange
des régimes, soit la technologisation (chosification) de I’humain et la fétichisation magique des
objets techniques. En témoigne le motif du médium qui revient sous plusieurs formes et dénote
les angoisses et illusions que provoque le nouveau statut de la communication au 19° siecle; le
roman congoit le médium comme un moyen technique de communication, mais aussi dans son
sens magique et ubiquitaire, comme une instance qui parle avec les morts et qui les entend, qui
voit ce qui est €loigné et inaccessible a I’ceil directement. Comme le note Laurence Rickels dans
The vampire lectures, Mina est celle qui assure la cohésion du réseau de communication; elle fait
figure de médium technologique ou d’extension humaine de la technologie. Apres avoir été
vampirisée par Dracula, pendant sa transformation, elle devient un médium psychique qui relie
deux mondes. D’un cété, Van Helsing peut I’hypnotiser pour connaitre les plans de Dracula et de
I'autre, le mort-vivant peut espionner le groupe de victoriens a ses trousses par le biais de cette
connexion thaumaturgique et vampirique. Pour Rickels, il s’agit d’une technologisation magique
du rapport entre vivants et morts, métaphorisée par le vampirisme. Mina constitue donc un
médium technologique et fantasmatiquement ubiquitaire, surnaturel et télépathique, qui assure
une liaison entre les vivants modernes et le mort-vivant du passé qui resurgit.

Dans I'imaginaire fantastique de Dracula, les transformations modernes des médias sont
associées a la métamorphose vampirique de Mina, comme si médiation et réification entretenaient
des affinités électives avec le vampirisme. En effet, métaphoriquement, Dracula vampirise le
réseau de communication ainsi que les modalités techniques de la médiation pour arriver a ses
fins sinistres. En s’adaptant au mouvement progressif de I’Histoire, & un monde de circulation, de
communication et de vitesse industriclle, les morts et leurs signes voyagent tout autant que

I’homme-marchandise réifié¢, mais de facon surnaturelle. Comme le dit Dracula, « For the dead
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travel fast. > », les défunts restent dans la course vers le futur instaurée par le progressisme
historique et ils hantent notre relation a Ia technique moderne. Le groupe des modernes voyage
aussi rapidement que le train et communique aussi efficacement que les télégrammes et le service
de poste, tandis que Dracula voyage aussi vite que le vent, se propage comme la peste, et
entretient un lien télépathique et magique avec Mina. Le vampire fantastique vient donc figurer le
rapport trouble que les gens expérimentent avec les nouveaux médias de la communication, soit
un amalgame de croyances dans le surnaturel et de savoir moderne. C’est en ce sens que le
roman est fantasmagorique; 1l met de I’avant une épistémologie rationnelle mais secrétement
soumise a ses propres mythes archétypaux, ses fantasmes et ses angoisses.

Ainsi, le choix du vampire comme figure allégorique des dispositifs optiques issus de la
technique du 19° siécle semble justifié, car le roman de méme que les films qu’il a inspiré,
perpétuent cette assocliation métaphorique. En outre, cette créature, issue de la superstition
antique puis médiévale, a survécu jusqu’a nos jours dans les films d’horreur et autres sous-genres;
elle se manifeste comme phénomene de mode réifiée (mode gothique). Elle est passée du monde
folklorique puis littéraire pour s’imposer dans celui de I'image audio-visuelle, illustrant bien les
transformations médiatiques qui ont eu cours avant et pendant I’industrialisation. Le vampire
draculien sera donc notre figure allégorique, notre vecteur analogique pour aborder le domaine de

I'image, sa (re)production et sa réception dans la société industrielle et victorienne.

3 Bram Stoker, Dracula, New York, Bantam books, bantam classics, 1981 (1897), p.i1.



2 : La Fantasmagorie des dispositifs optiques du 19° siécle
2.1. Corpus filmique et médias du 19° siécle

A Vinstar du roman de Stoker, les films Dracula de F. Coppola, Nosferaru de Murnau et
Nosferatu de Wemer Herzog mettent de ’avant un échange de communications médiatiques ou
encore un point de rencontre entre médias modernes et plus anciens. Ces films articulent ce que
certains appellent ’intermédialité ou la remédiation, soit ce qui découle de |'interaction ou des
relations entre les différents médias et comment ces différents médias s’intégrent les uns aux
autres. Dans les films du corpus, nous pouvons remarquer la présence de la photographie, de la
peinture, du théatre d’ombre, du thédtre de marionnettes, de la gravure médiévale, du
phonographe, de la lanterne magique, de la Fantasmagorie optique ainsi que celle du
cinématographe des premiers temps. ( voir annexes fig. 2.1 4 2.10 ) De plus, maints documents
écrits ou dessinés sont intégrés a la forme des films : journaux intimes manuscrits, journal de bord
maritime, dessins, lettres, cartes géographiques, journaux, transmissions télégraphiques et bien
shr, on trouve le /ivre des morts ou le livres des vampires ( voir annexes fig. 2.11 4 2.15.) . Ainsi,
le cinéma instaure un dialogue avec les différents procédés et techniques visuelles qui 1’ont
devancé.

L’exemple le plus célebre d’intermédialité tiré de ce corpus filmique est strement le plan
de la photo d’Ellen Hutter dans les mains du Comte dans Nosferatu (1922), ou désir et mort, deux
themes vampiriques, sont signifiés par I’interaction entre les deux médias. Le film qui développe
le plus profondément I’aspect intermédiatique du cinéma est sirement Bram Stoker’s Dracula de
Coppola. D’apres Garrett Stewart, ce film opére un remodelage du filmique contemporain par les
moyens de la visualité victorienne, soit un victorian retrofit ', c’est-a-dire que les procédés
visuels, appareils et images envahissent le champ cinématographique pour offrir une vision de
I’univers optique de cette ere. Plusieurs scénes de Dracula semblent faire coincider ’arrivée du
vampire, la naissance de la modemité industrielle et ’invention du cinéma. Le film de Murnau,
qui date des débuts du cinéma narratif, use amplement des procédés filmiques de base comme la
surimpression, les jeux de clair-obscur ainsi que des techniques de la Fantasmagorie optique tout
comme au plan formel il est quelque peu I’héritier des pratiques de la photographie. [I nous
permettra de montrer que |’image, ancienne ou moderne, et le vampire sont deux entités

entretenant des affinités conceptuelles et métaphoriques.

" Garret Stewart, Between Films and Screens, Chicago, Chicago University Press, 1999, p. 225.
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Grace a son approche qui rejoint le documentaire et la valeur indiciaire de I’image
cinématographique, le film Nosferatu d’Herzog traite avec insistance de la médiation filmique en
la reliant métaphoriquement & une chosification magique; la réification de [’appareil
cinématographique nous donne une image du réel capturée sur pellicule, une momification qui
paradoxalement mortifie et éternise un moment ou un étre. Cette réification prend figure a travers
le vampire comme machine mortifére qui transforme un corps vivant en une image condamnée a
perdurer a jamais, vidée de sa vitalité. Le cinématographe semble & son tour performer une
vampirisation du réel grace a son dispositif qui crée un double en image, en ombre et en
projection. Nous préterons donc attention aux théories de I’image a caractére historique ainsi que
sur le rapport entre image et mort pour ensuite, dans le 3° chapitre, nous concentrer sur les films
du corpus et la figure du vampire. De fagon plus globale, le second chapitre traite surtout de la
technique optique du 19° siécle qui a donné lieu au cinéma, et surtout de son revers

fantasmagorique.

2.1.1 Imagerie du 19° siecle et technique rationnelle

Le 19° siécle s’ouvre sur un renouveau de la représentation conditionnée par une
«poussée du regard >». De concert avec la modernité historique qui comporte une certaine
brisure épistémologique, ce siécle réalise un glissement des modes de représentation visuels:
« C’est toute une société faisant I'expérience que I’image n’est pas seulement objet extérieur du
regard mais qu’elle est intérieure, installée dans la mémoire, filtrant le réel lui-méme qu’il
travestit.” » Cela inaugure une imposition du régime de I'image qui, progressivement mais non
sans résistance, envahit un monde ol chaque coin de rue ou objet s’offre au regard des citadins
comme un tableau ou une photographie. Il faut également mentionner que la prolifération
d’images mécanisées et reproduites dans I’espace public, que ce soit par le biais de la publicité ou
des spectacles de rue et autres représentations artistiques propres au 19° siecle, a grandement
contribué a ouvrir cette nouvelle voie de I’imaginaire. D’apres Max Milner, ce siécle a actualisé
un changement qui tient de la projection mais a un niveau subjectif, c’est-a-dire que les images
mentales sont transposées sur la réalité externe. L optique ouvre un « espace intérieur a |’esprit du
spectateur * » qui est par la suite projeté sur le réel : « La représentation tend a étre intériorisée,

comme dans le cinéma, et, une fois vécue comme image intérieure, elle tend a s’extérioriser, a se

2 Phillipe Hamon, Imageries, littérature et image au X1Xe, Paris, José Corti, Les essais, 2001, p. 7.
? Suzanne Liandrat-Guigues, Esthélique du mouvement cinématographique, Paris, Klincksieck, 2005, p. 51.
4 Max Milner, La Fantasmagorie, Paris, Presses universitaires de France, Coll. Ecriture, 1982, p. 21.
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projeter de Iesprit vers I’extérieur (...) ° ». L’imagerie est donc plus constitutive de la conception
du réel que jamais auparavant, tout comme elle repousse les limites de I'imaginaire. Par
conséquent, I’optique devient le modéle de connaissance par excellence du siecle, autant pour
explorer un monde inconnu que pour vérifier des données scientifiques.

Selon Régis Debray, «(l)a technique a inventé I’homme autant que I’homme la
technique. Le sujet humain est autant le prolongement de ses objets que I’inverse »°. De ce fait,
I’homme urbain du 19° siécle né dans cet environnement est interdépendant de la technique
industrielle. Cette métamorphose, attribuable a I’industrialisation des villes et la mécanisation des
moyens de production, produit un cadre socio-économique propice a une nouvelle expérience du
visuel, ce qui a également eu un impact sur le sensorium ou complexe sensoriel des citadins. La
vue, que Jonathan Crary considére comme le sens caractéristique de la modernité, subit ce que
plusieurs auteurs décrivent comme une hypertrophic; surmené et interpellé de fagon continuelle,
I’ceil est victime du choc de la modernité. Le mouvement incessant des étres et des marchandises,
'omniprésence d’images, la multitude d’appareils visuels, I’éclairage nocturne des villes et bien
d’autres phénoménes en révolutionnent la fonction. Les villes du 19° siécle voient déambuler un
homme nouveau dont I’esprit et le corps sont constamment sollicités par des ajustements,
déréglements et adaptations nécessaires a I’environnement :

Newspapers, magazines, photographs and printed cphemera of all kinds had proliferated to an
extent that few people could avoid encountering the printed word or image on a daily basis, even if
they wished to. The Victorians world was thus a distinctly graphic and visual production; a

spectacie constructed as much from paper and glass as bricks and iron.”

Le regard devient de plus en plus mobile et distrait, contrairement a la perspective fixe et
idéalisée de la Renaissance. Benjamin donne une figure a ce regard avec le Flaneur ou «le
passant dans la rue». L’homme et son regard integrent les valeurs d’exposition, de
consommation, de circulation et d’échangeabilité ; le flaneur se proméne dans I’environnement
urbain tout comme la marchandise, en plus de contempler de fagon étourdie le spectacle
fantasmagorique qu’offrent les grandes métropoles de cette époque. Le spectateur fixe de la
Renaissance (et celui de la peinture) fait place a un observateur moderne avec une vision
mouvante, reproductible et multiple qui découle des nouvelles possibilités techniques, équivalent
optique et visuel du flaneur de Benjamin. Etourdi et hypnotisé, I’eil de I’observateur subit un

enchantement et cela résulte de la nouveauté des modes de perception qui tiennent d’une

3 Paolo Tortonese, « Au-dela de Iillusion » dans Les arfs de I"hallucination, Paris, Presses de la Sorbone
Nouvelle, 2001, p. 8.

© Régis Debray, Vie er mort de I'image, Paris, Folio, essais, 1992, p. 178-179.

’ Mackenzie, John M, The Victorian Vision, London, V&A Publications, 2001, p. 239.
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projection des fantasmes et des valeurs de la société industrielle. Cette nouvelle réalité produite
par I’'industrialisation, filtrée et altérée idéologiquement, apparait comme une mystification
visuelle, un spectacle fantasmagorique offert par les métropoles urbaines. Ce qui reléve du
progrés technique et qui fait figure de nouveauté est ainsi inconsciemment auréolé et fétichisé par

le regard.

Pour leur part, les appareils optiques tentent de dupliquer dans le réel les mécanismes de
la rationalité ainsi que les fantasmes et espoirs de |'industrialisation. En ce sens, la technique a
produit des inventions optiques qui réifient et préleévent le réel, un processus chosifiant cherchant
a dominer et reproduire la Nature, un des mythes fantasmagoriques sous-jacents de I’époque. A
travers la médiation des appareils optiques, le sujet observant du 19° siécle désire s’approprier et
figer le monde par la mimesis tout en le réifiant en des images reproductibles. A une époque ol
I’on cherche a conserver une mémoire historique et a fixer un temps qui file, ces appareils
agissent sous « I'impulsion d’une inscription nécessaire de ce qui va disparaitre * » et ils
renferment « la possibilité de faire apparaitre quelque chose ailleurs qu’en son propre lieu.” ». lls
permettent de conserver les images du monde et de les faire apparaitre anachroniquement. Les
images ainsi détachées de leurs références contextuelles peuvent étre fétichisées ou iconifiées.
Elles donnent lieu a une réalité qui tient de I’échange entre I’image intérieure et ’appareil
matériel. C’est pour cela que nous considérons les dispositifs optiques comme des métaphores de
lesprit '° qui mettent en image ce que le sujet expérimente au sein de la grande ville, soit le
mouvement du progressisme historique et le désir de pérenniser ce qui disparait dans le cours du
temps pour ainsi se rattacher au passé et se projeter dans le futur, voire méme l’au-dela. Les
dispositifs optiques sont donc a méme d’incarner non seulement le niveau technique et la
rationalité de 1’époque, mais les fantasmes que le savoir du 19 siécle nourrit en secret. C’est en
ce sens que Clément Rosset qualifie le cinématographe de machine fantastique, car il fabrique un
double du réel, « un mort qui manifesterait les principaux caractéres du vivant ''». Du méme
coup, en sauvegardant en images les étres, I’image mécanisée devient un médium
fantasmagorique qui nous met en relation avec la mort, mais surtout qui reconfigure notre rapport

avec le néant et ’au-dela.

¥ Emmanuel Alloa, « L appareil appareillé », dans Appareil et intermédialifé, Paris, L'Harmattan, 2007, p.
21

? Ibid, p. 21.

' Donata Pesenti Campagnoni, « Les machines d’optique comme métaphores de I’esprit », dans Les arts de
I’hallucination, St- Etienne, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2001, p. I11.

" Clément Rosset, Propos sur le cinéma, Paris, Presses Universitaires de France, Coll. Perspectives
critiques, 2001, p. 128.
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2.2 Cadre théorique et modeéle des dges selon Debray et Benjamin

La mort est d’abord une image, et elle reste une image.
Gaston Bachelard, La terre et les réveries du repos, Paris, José Corti, 1948, p. 312,

Nous allons maintenant établir un cadre théorique a partir de distinctions proposées en
particulier par Walter Benjamin, Jonathan Crary et Régis Debray. Les travaux médiologiques de
Debray ainsi que la philosophie matérialiste de Benjamin entretiennent de nombreux points de
convergence. La médiologie de Régis Debray propose trois dges du regard qui sont reliés a des
contextes socioéconomiques et €pistémologiques définis, pouvant aussi se rapporter aux travaux
de Benjamin et Crary. Ces 4ges correspondent & un « type d’appropriation par le regard "2y, une
configuration de la vision qui pergoit les images selon un modele-type de I'expérience visuelle du
monde. Cela dit, ces divisions ne sont pas circonscrites hermétiquement - les ages du regard
doivent étre conceptualisés comme des chevauchements, des lieux de passages dynamiques qui
peuvent coexister et se superposer. Car, comme le formule Debray, « non seulement nos trois
Ages se chevauchent, mais il est constant que le dernier réactive le fantéme du premier.”” » Cette
possibilité d’entrecroisement et de superposition de cadres historiques donne un potentiel a la

métaphore de la revenance, que I’on peut maintenant appliquer a I’image et au regard.

Le domaine de la logosphere ou de I’dge des ldoles est caractérisé par unc imagerie
primitive et une relation iconique avec I’'image. En cela, 1l consiste historiquement et
psychiquement en un inconscient optique. L’inconscient optique est le réservoir dynamique de
représentations et de perceptions archaiques qui refont surface et qui forment les modalités du
regard magique. Debray retrace 'antériorité de I’image au tout début de I"humanité et de la
formation du sujet psychique considérant qu’elle précéde le langage. Selon lui, les archétypes des
images marquent la psyché avant que celle-ci ne se configure selon les lois du langage
symbolique. Ces images archétypales de [’inconscient optique sont de 1’ordre de 1’icone
religieuse, de I’effigie de pierre, de la momie, de la statue, du double (ombre, reflet) et de la
relique. Ces images se rangent dans le régime iconique du visuel. Le spectateur, par son regard
fétichisant et déifiant, leur accorde une valeur thaumaturgique qui atteste d’une présence et non

d’une représentation; [’image renvoie inexorablement a une autorité transcendante qui se

' Régis Debray, op. cit., p. 297.
13 Régis Debray, op cit., p. 299.
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manifeste par I’idole ou I’icone, ce qui lui confére magiquement une existence propre. L’autorité
de ces icones provient d’en haut (verticalité), d’un «au-dela du visible », le regard iconique
procédant d’un processus inconscient visant a matérialiser I’éternité et ’invisible. Dans ce cas,
I'image « (...) rend gloire & ce qui la dépasse '*» et elle tente de donner une matérialité unique et
une vie a ce qui est absent, mort ou irreprésentable. Sémiotiquement, le signe (semiotike) ou le
tombeau ne représente pas le mort dans ce régime de I'image, I’imago est le cadavre et il le
remplace dans le monde comme présence et non comme une absence du référent premier.
L’image archaique consiste en « un substitut vivant du mort'® ». Elle témoigne d’une victoire de
la vie, « mais un triomphe conquis sur, et mérité par, la mort.'®» A ces images, on accorde une
auréole, un halo, une iconicité ou une aura, une valeur cultuelle et une unicité existentielle qui les
transforment en images capables d’outrepasser la mort en conservant ce qui est vivant. Cet
agencement origine! du regard et de I"image a pour effet de relier le sujet au surnaturel archaique,
a loriginel et 4 une continuité historique avec le passé immémorial. Le temps des Idoles répond
donc a une temporalité cyclique et répétitive; le temps est relié a I’infini et aux cycles des astres,

placé du coté de la l1égende et des mythes dont la source se perd dans la nuit des temps.

L’4age de I’Art traite du passage du théologique a I’Historique, de la transition de I’ Art
comme icone religieuse a I’image qui répond a des criteres de beauté esthétiques et artistiques,
mouvement propre a la Renaissance. L’instrument optique qui caractérise cette période est la
camera obscura et la peinture est [’art classique remis a I’avant-plan. Cette époque marque
’accroissement de la valeur d’exposition d’une ceuvre artistique au détriment de la valeur
cultuelle, sans toutefois que cette derniere disparaisse. A vrai dire, le cultuel de I’art est transposé
idéologiquement dans ce que Benjamin appelle une théologie de I’Art; art répond toujours a des
impératits qui relevent de I'dge des idoles mais dans un autre cadre idéologique ou ’artiste est le
créateur, dans un monde ou I’art est socialement et symboliquement articulé comme une religion.
Le changement de régime de I'image et du regard souligne que I’Homme et son Histoire ont
maintenant supplanté, en apparence, Dieu et sa théologie. En ce sens, I’aura d’une ceuvre survit,
et elle devient le Hic et Nunc de I'original, ce qui relie I’ceuvre & un ici-maintenant et assure
I’authenticité de celle-ci, « ’unicité de son existence au lieu ou elle se trouve.'” » Dés lors,
I'unicité¢ de I’ceuvre, le génie de ’artiste et I’adhésion au culte de la beauté artistique né de la

Renaissance sont les critéres primordiaux pour déterminer la valeur cultuelle et celle d’exposition

Y Ibid, p.297.

' Ibid, p.30.

" 1bid, p.29.

T walter Benjamin, (Euvres /11, Paris, Gallimard, Folio Poche, 2000 (1979) p. 273.
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d’une production artistique. Cet dge du regard est le produit de la Renaissance et de la
construction du sujet cartésien, ou le regard et I'image s’adaptent au perspectivisme et a des lois
mathématiques. Le 2° age du regard souligne le « point de passage d’une nature terrifiante a une
nature maitrisée ', quand I’idole primitive (présence) ceéde le pas a la beauté de I’Art comme
représentation et non comme substitut. Pour  Jonathan Crary, le sujet regardant et le
perspectivisme de la Renaissance entretiennent une relation fixe, abstraite et désincarnée, une
perspective idéalisée qui présuppose un sujet hermétiquement définissable par sa position devant
son objet. Idéologiquement, le perspectivisme s’impose alors comme un effort de rationalisation
qui a pour but de se démarquer d’une pensée religieuse et cultuelle mais qui pourtant s’articule

comme une théologie de I’ Art.

L’age du virtuel de Debray, €équivalent de « I’ére de la reproductibilité technique » de
Benjamin, débute avec la fin du 18° siécle, correspond a la modernisation et & I’industrialisation
de la production et de la réception de I'image. Cette période du regard débute surtout avec
’'invention de la photographie entre 1810 et 1840 qui nous fait entrer dans un autre régime de
I’image et du regard. La confection mécanique donne a I’'image «une mobilité et une
échangeabilité sans précédent, abstraites de son référent ou de son origine'” », qui la mettent au
méme niveau que la marchandise; 'image devient un fragment de réalité fixée sur un support
matériel qui peut circuler et étre commercée comme une valeur en soi. Grace a la reproduction
mécanique, elle répond aux exigences de I’industrialisation et n’engage pas les mémes modalités
et références que I’ceuvre d’art; il ne s’agit plus d’instaurer un rapport avec 1’au-dela ou I’Histoire
mais bien de faire nouveauté, de créer un choc pour faire événement et marquer le présent pour
qu’il se détache du passé et de la tradition. Benjamin soutient que I’implication de Dieu, puis
celle de la main de I’artiste, ont de moins en moins d’importance dans le processus qui mene a la
création d’une image, et qu’il s’ensuit une dépréciation de 1’aura, de ce qui rend une ceuvre d’art
unique. Avec [’actualisation du potentiel de reproductibilité de I’image grice a la technique
industrielle, I’'image perd ce lien qui la rattache a I’original et & I"originel. 1l s’agit également
d’une perte de sens historique et d’unicité de I’événement qui se noie dans ’infini de la
reproductibilité et de la circulation & grande échelle. Pourtant, quand les dispositifs optiques
réveillent des fantasmes de reproductibilité ad infinitum, d’ubiquité du regard, d’instantanéité de

la captation et d’autres encore, la rationalité retombe alors dans le mythe et la 1égende; a moins

18
Ibid, p. 48.
' Jonathan Crary, Technics of the observer, Cambridge , MIT Press, 1992, p. 14. (Ma traduction.)
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qu’elle ne rappelle qu’elle n’a jamais complétement quitté le régime de la pensée archaique et de

I’4ge des idoles.

Comme conséquence de cet appauvrissement de |’expérience historique et de la relation
avec ’au-dela et I’Histoire, toute une civilisation va tenter de recréer des liens perdus a travers sa
relation aux nouvelles images. Dans les mots de Benjamin, « (i)l est trés instructif de constater
que le désir de conférer au cinéma la dignité d’ « art » contraint ces théoriciens a y introduire, par
leurs interprétations, avec une témérité sans égale, des éléments de caractére cultuel. * ».
L’imaginaire collectif et I’inconscient réinjectent une qualité auratique aux images mécanisées
dans I’espoir de retrouver une totalité avec le passé, de colmater la césure historique que I’ére des
révolutions a causé. Ce que nous avons perdu en relation historique avec le passé est remplacé par
une demande de reproductibilité de masse, est récupéré 1déologiquement par les nouvelles
possibilités techniques de I’image telles que I’instantanéité de la capture d’image, la création d’un
double du réel et la potentialité d’une durée et d’un mouvement dans celle-ci. Le monde moderne
a pour stratégie idéologique de ressusciter ’aura qui disparait, de la faire réapparaitre grace aux
moyens de la technique pour ainsi créer un semblant de rapport transcendant avec le passé et les
morts. En ce sens, les images mécanisées nous ouvrent symboliquement la voie vers |’ immortalité
historique; les médias créent des traces de la réalité qui se fossilisent ou se momifient sur
pellicule pour étre conservées historiquement. Ils sont en mesure de réanimer fantomatiquement
une trace du hic et du nunc, celle d’une unicité de I’événement. Malgré son déclin, I’aura revient
de fagon fugitive dans I’éclair d’une apparition, dans le fantéme du passé que peut ressusciter une
photo ou un documentaire. Il en résulte une relation iconique avec I’objet représenté, telle

I’apparition d’une présence surnaturelle, fantastique ou religieuse.

2.3 Théatre d’ombre et cinéma

2.3.1 L’ ombre du mort

A P’origine des images produites par les humains, il y a les images primitives provenant
du régne de la Nature qui devancent toutes les tentatives de représentation et qui précédent toute
constitution du sujet par le langage. Le double initial ou I’image originelle de |’étre est bien sir

son ombre qui le suit partout ou il y a lumiere, partout ou I’on peut voir. Premiere image 4 avoir
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Walter Benjamin, op. cit., p. 288.
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été intériorisée et également a avoir €té projetée dans le monde, notre obsession avec 1’ombre
nous montre a quel point I’homme est capable d’investir les images de ses peurs primitives et de
ses fantasmes. Comme figure universelle, elle peut endosser et incarner plusieurs significations.
A bien des égards, la projection est un ensemble de techniques optiques qui fagonnent notre
appréhension du réel mais surtout qui articulent la fagon dont nous lui attribuons une
signification, une aura maléfique ou des contenus psychologiques. Bien que 'ombre soit une
silhouette indiciaire ou une trace réaliste, elle est fondamentalement une figure d’apparition et de
projection; selon le modele de Debray, elle projette une présence a partir d’une image de
I’absence, ce qui transgresse les limites de I’identité entre corps et image, intérieur et extérieur.

A une époque lointaine, "ombre était considérée comme le double originel de I’homme.
Perdre son ombre était I’équivalent de perdre son dme et une ombre sans corps consistait en une
ame perdue, croyance cultivée dans le Fantastique. Or, plus que tout, 'ombre nous met en
relation avec une image de la mort : « L’eiddlon, I’idole et I’image archaique désigne I’ame du
mort qui s’envole du cadavre sous la forme d’une ombre (...) I'image est I’ombre, nom commun

du double (...) I’image archaique jaillit des tombeaux.”'

». Méme que sémantiquement, [’ombre
reste le terme le plus employé avant le 20° siécle pour désigner la rencontre avec un représentant
du monde des morts. Elle est « une émanation de 1’étre qui reste matérielle’ » aprés la mort et
elle est consubstantielle de I’€tre tout en ayant une existence concrete ambigué. Dans le domaine
de la logospheére, I’étre et son ombre ne font qu’un et le signifiant réalise et inclut la présence du
signifié. En d’autres termes, 1’ombre est un signe de 1’absence qui fait présence, un signe incarné
qui consiste en ce qu’il est supposé représenter. Elle est une image archaique qui provoque une
réaction iconique et elle se manifeste comme un signifiant auratique qui non seulement éveille
I'idée du défunt, mais appelle le corps et I’étre de ce dernier. Comme le souligne Marina Warner :
« It is here, on this edge where the figurative touches the actual and the image becomes reality,
that the shadow eerily communicates individual presence.™». L’ombre remplace et incarne le
rétérent, elle n’est pas qu’une représentation. Elle consiste en une apparition archaique, capable
de réveiller un regard iconique censé nous mettre en relation avec la mort et I’au-dela. Dans notre
inconscient optique, « I’image vient d’outre-tombe » car elle oppose « (...) a la décomposition
du corps une recomposition par I'image®* ». C’est-a-dire qu’a la disparition de I’absent ou du

mort, elle apporte une apparition qui le ressuscite.

2! Régis Debray, op. cir., p. 28.

2 Max Milner, L envers du visible, Paris, Seuil, 2005, p. 24.

23 Marina Warner, Phantasmagoria, New York, Oxford university Press, 2006, p. 165-166.
* Régis Debray, op. cil.. p. 38.
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2.3.2. Ombre et revenance

Henri Bergson considere que I'ombre peut également étre abordée en tant que figure de
notre rapport au temps; la perception de notre silhouette ombragée transpose deux cadres
temporels, comme dans I’exemple de la perception rationnelle du chapitre précédent a propos de
la contemporanéité du présent et du passé dans la perception visuelle. Notre ceil ne voit guere plus
sa silhouette projetée méme si elle est toujours en synchronie avec le corps présent, car « (...)

5

["habitude du regard qui la voit sans la chercher la rend presque invisible.”> » Pour Bergson,
I’appréhension de I’ombre est anachronique, toujours saisie en décalage, méme si elle coexiste
dans un espace-temps identique a celui son référent. C’est dans I"'tmpulsion de figer un moment
que 1’ombre prend tout son sens; ce que nous concevons en ¢lle, « c’est notre prise de possession,
positive, d’un réel toujours fuyant.”*» Nous conceptualisons rationnellement un opposé ou un
négatif afin de saisir positivement un réel en infinie mouvance. Mais cette saisie est toujours en
retard ou en décalage et elle conceptualise le temps en séparant passé et présent pour ensuite
projeter les temporalités en surimpression, l'une par-dessus ’autre. En ce sens, la lumiére et
I’ombre « participent d’un flux constant de la vie ou la négativité n’est jamais qu’une
représentation parmi tant d’autres, une facon de figer le présent et, ce faisant, de le laisser
échapper.27 » Dans la mouvance du temps, I’ombre est pergue inconsciemment comme ’image
immobilisée d’une figure animée, une construction en soi arbitraire, mais qui semble contenir en
elle le rapport au temps développé au 19° siécle: « Au fur et a mesure que la perception
(immédiate) se crée, son souvenir se profile & ses cotés, comme I’ombre & c6té du corps. %y Dans
cette perspective, I’ombre devient indiciaire — elle devient la trace du passé, une émanation de
I’étre considérée comme anachronique ou spectrale, empreinte négative d’un présent révolu qui

vient de filer dans le cours du temps.

® Eric Lecerf, 2004, « Une ombre dans le regard », Revue Intermédialités, Devenir-Bergson, numéro 3,
printemps, p.32.

* Eric Lecerf, op. cil.,p. 41l.
7 Eric Lecerf, op. cit.., p. 49.

* Henri Bergson, L 'énergie spirituelle, Paris, PUF, 1964, p. 130.
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2.3.3 Ombre et cinéma

Fig.2.4.1. Théatre d’ombre parisien. Fig. 2.4.2. Personnages du théétre d’ombre

A partir du 6° siécle, le théatre d”ombre Fait son apparition en Orient et au Moyen-Orient.
L’ombre est ainsi reprise a la faveur d’une diégése. Tout comme I’image cinématographique,
I'ombre a une double nature, indiciaire et fictionnelle et, a cet effet, s’engage dans la
Fantasmagorie qui méle mythe et réalité, Histoire et légende. Cette forme d’art et de
divertissement est introduite en Europe par Dominique Frangois vers 1781, a Paris, et connait son
apogée avec les spectacles du cabaret du Chat noir & Paris vers 1896. Le théatre d’ombre met en
place les éléments du dispositif optique qui seront récupérés par le cinéma, soit une source de
lumiere (projecteur), une forme (pellicule) dont I’ombre sera projetée sur une toile (écran) et bien
sir une place assignée pour le spectateur. Elle a également subi une tentative de mécanisation
avec les machines a profils ou silhouettes et avec le physionotrace, « cet appareil a graver les
profils qui faisait fureur sous la Révolution.” ». Ces machines provenant d’une rationalité
réifiante ont pour but d’intégrer I’ombre a un régime indiciaire, comme un index de la réalité. Or,
si ’ombre procede parfois d’une projection de I’appareil optique, elle évoque également la

projection de I’esprit qui cherche a ébranler les balises de la conception rationnelle du réel.

¥ Régis Debray, op. cit., p. 367.
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Fig. 2.4.4. Image du physionotrace. Fig. 2.4.5. Physionotrace.

Les appareils de projection d’ombre et le 7° art partagent cette capacité a produire une
image ombragée d’un objet ou d’une personne réelle, une image négative. Bien que I’image
cinématographique semble plus réaliste, il n’en demeure pas moins que la pellicule nous offre un
monde aux positivités inversées. D’apres Max Milner, « (e)n effet, les images que nous voyons
sur I’écran sont des ombres, puisque le rayon lumineux du projecteur a dii traverser une pellicule
positive dont les parties sombres ont absorbé une partie de la luminosité.”’ » Milner parle
également d’un « filtre de la nuit » pour décrire I'eftet de clair-obscur de la pellicule. Tout ce qui
apparait sur I’écran comme des figures éclaircies est permuté négativement sur la pellicule
photogrammatique. Le monde du cinéma est alors un monde aux valeurs positives inversées, dans
lequel ’ombre dévoile les objets ou les personnes filmés. Il nous permet de voir en négatif et il
départage la présence de la lumiére, laquelle doit maintenant payer un « droit de passage » pour
exister dans "image. Le monde du cinéma sans couleur est un monde de tonalités grises ou les
formes ombragées peuvent apparaitre plus claires que ses contreparties illuminées. C’est un
monde de la nuit que propose le cinéma et dans ce lieu ou « ’ombre devient lumiere, on pénetre
vraiment dans I’envers du visible *'». Cet échange entre clarté et obscurité, ce partage entre
opacité et translucidité, qui sont au cceur méme de Ja matérialité du cinéma nous révéle ce qui est
tapi dans ’ombre de la raison, ce qui réside dans I'envers du visible, soit un monde pas moins

visible (ou moins vrai) que celui de la lumiére.

30

Max Milner, op. cit., p. 407.
 Ibid, p. 429.



36

2.4 Fantasmagorie optique

Fig. 2.5.1. Lanterne magique. Fig. 2.5.2. Dessin d’une projection de lanterne (18° siecle).

2.4.1 Lanterne magique

Jusqu’au 16° siécle, la lanterne a souvent été utilisée afin de créer des images des Saints
ou des représentations du diable. Les images produites par I’appareil de projection agissaient sur
le dévot comme une image archaique, celui-ci ne faisant pas de différence entre I"image, le saint
représenté et ce qu’il invoque comme agent de Dieu. En somme, les images permettaient
d’atteindre une épiphanie et d’expérimenter un lien archaique avec I’image projetée. Cette
pratique est cependant peu documentée, pour des raisons évidentes de secret d’institution, mais
son occurrence est souvent mentionnée par les historiens. Dans le méme esprit, au 19° siécle, pour
divertir les masses venues en ville et pour contrer les conséquences néfastes de la pauvreté et du
chdomage, les spectacles de music-hall et des foires proposent des projections fixes qui incitent la
masse populaire a adopter les codes de conduite de la moralité victorienne. Ces distractions
avalent surtout pour but de combattre I’alcoolisme et de garder les gens qui ne contribuaient pas
au développement de 1”économie hors des rues ol doivent circuler les biens et les marchandises.
En fait, dans une perspective benjaminienne, ces distractions fonctionnent comme des
illuminations mystifiantes qui font adhérer le public a I’idéologie dominante. Ces appareils de
projections d’images sont donc en quelques sortes auréolés d’un halo de rationalité mystifiante

qui les accorde avec une pensée mythologique éblouissant les sens et I’esprit.

Afin de mieux situer ["importance de la lanterne magique aux 18% et 19° siécles, il
s’impose de la comparer a la camera obscura, I’appareil-type de I’4ge de ’art de Debray. Si I’on
considére le modele des dges du regard, la lanterne semble se situer au seuil de 1’age de I’art mais

pas tout a fait dans celut du virtuel; les dessins sur les plaquettes transparentes correspondent a
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des images du second régime du regard tandis que ’appareil et ses procédés techniques reposent
sur des découvertes techniques et mécaniques. A vrai dire, ce sont les trois ages du regard qui se
superposent dans la Fantasmagorie, car la lanterne sert plus souvent qu’autrement le dessein du
regard archaique qui restitue la vie a des figures du passé ou qui donne forme aux démons de
I’enfer et autres messagers de la mort. De son cbté, la camera obscura aidait les peintres de la
Renaissance a concevoir leurs tableaux en donnant une image claire projetée par une lumiére sur
la paroi interne d’un caisson fermé. Ceci nous indique que dans Ja philosophie anthropocentrique
de la Renaissance, I’image va vers ’intérieur tout comme les lois du perspectivisme convergent
vers un point central. A ’inverse, la lanterne magique projette I’ image vers I’extérieur. Ce que la
lanterne magique apporte de plus au 19° siécle, ¢’est une « création imaginaire **» exposée & la
vue dans le monde externe et non circonscrite dans la boite métaphorique de 1’esprit du 17° siécle.
Cela permet a I’image de sortir du sujet, de ne plus étre confinée au référent humain et de se
propager dans le monde. Un nouvel imaginaire de I’esprit peut donc se projeter dans le monde
matériel, phénomeéne qui est métaphorisé visuellement par les procédés de surimpression, de
projection et de superposition. La lanterne constitue donc une métaphore de I’esprit et un
prolongement technique de I’lhomme puisqu’elle performe des procédés visuels assimilables a des

opérations et des expériences psychiques.

2.4.2 Fantasmagorie de Robertson

Fig. 2.5.3. Procédé de la Fantasmagorie. Fig. 2.5.4. Séance de Robertson.

L’appareil de la lanterne magique atteint ses sommets techniques et imaginaires avec les
séances de Fantasmagorie d’Etienne-Gaspard Robertson. Ce dernier se décrit comme un

explorateur-scientifique avec une discipline aux fondements scientifiques, par contre, son art

2 Max Milner, 1982, p. 13.
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optique semble déboucher sur un monde fantastique; le développement de sa Fantasmagorie
répond a I’idéal des Lumiéres mais son projet s’embourbe dans la pensée magique car il
s’applique a créer des illusions optiques et des apparitions surnaturelles. Sa pratique rejoint
plutdét un imaginaire qui dépasse la Raison et qui en dévoile dialectiquement les limites, les
lacunes et les mythes qui [’animent. C’est avec son phantascope, dérivé de la lanterne magique,
qu’il expérimente les possibilités de la projection lumineuse et qu’il fait de I’image un spectacle.
Bien que dans ses mémoires, les pamphlets et brochures de ses représentations, il prétend
démasquer de maniere scientifique les fourberies du clergé, il introduit dans les séances de
projections des images de revenants, de succubes et des démons grice a des jeux de miroirs
élaborés servant a faire voyager le rayon de lumiére et 1'utilisation d’écrans de fumée, conférant
aux 1mages une apparence diaphane et fantomatique. Ces spectacles €taient si prisés et
déconcertants qu’on disait de lui qu’il pouvait réanimer les cadavres et donner corps aux ombres.
En ces temps révolutionnaires, les autorités ont méme interdit au fantasmagore de faire revenir le
Roi Louis XVI et autres guillotinés du soulévement populaire sous peine d’emprisonnement. En
fait, ces expériences nous dévoilent que les illusions projetées répondent au fantasme bourgeois
de surmonter le trépas par la technique, de méme que la peur que le passé ne revienne. La
Fantasmagorie ramene les expériences psychiques et sensibles d’un cadre temporel ancien ou
d’un imaginaire dépassé dans celui de la modernité grace a une science optique qui refait vivre le
passé et les morts. Elle nous offre donc «une nouveauté dont I’aspect surnaturel devient le
symbole d’une perception impossible (celles des étres fantomatiques) '». En cette ére de
Révolutions qui a fait disparaitre le cadre culturel religicux et le monde qui la précédait, les
appareils optiques répondent a un fantasme social et historique de faire apparaitre ’absent.
Machine d’apparition et de revenance, la lanterne magique semblait ranimer les morts et les
légendes anciennes, elle faisait revivre un lien avec les récits universels, les mythes anciens et
lau-dela grace a des images. Pour Benjamin, les séances de Robertson a Paris sont
emblématiques de I’état d’esprit qui regne dans la métropole urbaine; non seulement la
Fantasmagorie optique traduit bien la mutation de I’imaginaire vers I"optique et les ajustements et
déréglements que cela a occasionné, mais elle met littéralement en scéne les phénoménes de la
projection, de I’apparition et de la revenance. La lanterne constitue donc une métaphore de
I’esprit efficace puisqu’elle met en image |’expérience d’un temps nouveau aux prises avec la

résurgence des morts.

* Tom Gunning, 2003, « Fantasmagorie et fabrication de I’illusion : pour une culture optique du dispositif
cinématographique », CiNéMAS, Dispositifs du cinéma des premiers temps, Automne, p.75.
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Fig.2.5.5. Jeux de miroirs. Fig. 2.5.6. Spectre de Louis XVI. Fig.2.5.7. La Nonne sanglante

2.4.3 Fantasmagorie optique et cinéma

Pour ouvrir un dialogue entre la Fantasmagorie optique de Robertson et I'invention du
cinématographe, notre étude porte sur le concours et la part de la noirceur dans la création d’une
expérience sensorielle et optique particuliere et sur |’amorce d’une mise en mouvement de
I’image. La Fantasmagorie et le cinéma participent de cette élaboration d’un nouvel espace
imaginaire. Jls ouvrent les possibilités d’un imaginaire qui prend forme et se construit dans
’espace physique des séances de projections nocturnes: « La projection, avec le faisceau
lumineux qui la relie & son origine, est indispensable a la constitution de cette « autre scéne » que
le cinéma découpe dans le noir de la salle (...) pour y inscrire des images que nous contemplons
comme si elles émanaient de notre cerveau.”” ». Milner argumente que le spectateur s’identifie
alors aux images virtuelles plus qu’a la réalité qui est obscurcie et dont 1l est détaché par la séance
nocturne; le référent premier devient I’image intérieure transposée sur la réalité. Au cinéma
comme dans une séance de Robertson, ["environnement devient une extension de I’esprit qui fait
partie de 1’expérience fantasmagorique. Milner ajoute qu’il y a « contamination entre |’espace
dans lequel se tenait le spectateur et I’espace virtuel de I'image **», un processus qui permet a
I"image fantasmagorique d’étre vécue comme une apparition, telle une présence impossible qui
envahit le réel. La Fantasmagorie a donc la prétention de vouloir supplanter le réel, I"'image
apparaissant plus vraie que la réalité et faisant acte de présence. Ce sont les images intérieures

qui se déploient dans le monde externe, une projection des appareils psychique et optique.

* Max Milner, op. cit., 2005, p. 403.
» Max Milner, op. cit., p. 398.
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2.4.4 Fantasmagorie et mouvement de l'image

Fig. 2.5.12. 4 Fig.2.5.15. Dessins sur plaquetles de verre de la Fantasmagorie optique.

Le phantascope partage certaines caractéristiques de base avec le cinématographe,
notamment une source lumineuse électrique, la présence d’un écran, un appareil mobile et
'utilisation de dessins successifs pour suggérer une métamorphose et une durée dans I’image.
Robertson inaugure «une nouvelle expérience du mouvement’® » grice a deux moyens.
Premiérement, il fait glisser la lanterne vers I’écran de sorte que la figure semble avancer et
bouger, méme si en réalité elle ne faisait que grossir °'. Ainsi, le mouvement et la durée suggérés
relevent plutét d’une opération spatiale et non d’une réelle animation de |'image. Robertson
tentait de reproduire la mouvance de la vie en image, mais il devait se contenter d’approximations
techniques. En second lieu, il projetait des suites d’images, qui passaient d’un état fixe a un autre.
Le changement qualitatif qu’implique ce passage saccadé apparait fantastique et surnaturel pour
les gens de I’époque puisqu’il exagere les lacunes de la perception rationnelle qui découpe la
mouvance et la durée de la matiere en des immobilités. Cette animation par succession de dessins
fixes met en échec la conception linéaire du temps; tout le mouvement se fait dans 'intervalle
entre les images, ou se projette I’esprit désorienté du spectateur qui attribue méme une qualité
magique a I’image telle une apparition. Pour Suzanne Liandrat-Guiges, qui se base sur les travaux
de Benjamin, « Lumiére et décomposition du mouvement, clignotement saccadé du visible™ »
sont des procédés visuels fantasmagoriques qui se sont alliés plus tard au cinéma. C’est ainsi que
’apanage des dispositifs optiques est de produire une image décalée contextuellement du réel,
mais qui est vécue et expérimentée comme vraie et authentique. La fantasmagorie nous offre
donc des images illusoirement temporalisées, des projections lumineuses, des métamorphoses
horrifiantes, de monstres qui bougent et de morts qui s’animent. Les suites d’images et le

déplacement sur rails ont apporté une amorce de locomotion et de mouvement aux figures

¢ Tom Gunning, op. cit., p. 75.

37. Voir Régis Debray, op. cit.. p. 364.
** Suzanne Liandrat-Guigues, op. cit., p. 54.
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représentées, une qualité qui fait que ’image bouleverse et effraie le spectateur davantage, et qui
paradoxalement comporte tout les effets d’une apparition (image archaique) et d’une image
mécanisée moderne (reproduction technique du mouvement). Au cours du chapitre suivant, nous
approcherons la figure du vampire comme apparition fantasmagorique, ¢’est-a-dire une image des

bas-fonds de I’inconscient visuel qui revient nous hanter grice aux nouvelles possibilités des

dispositifs optiques.

Fig2.6.16. Lanterne magique.

Fig. 2.6.17. Dessin de Robertson d’une lanterne sur roues et rails.

2.5. Photographie et cinématographe: Entre prise objective et esprit magique.

Figure 2.6.1. 4 2.6.3. Appareils photographiques du 19° siécle.



42

2.5.1 Photographie et société industrielle

C’est au cours des années 1830 que I’imagerie subit une révolution avec I’invention de la
photographie (écriture de la lumiere) et qu’elle entre dans le régime de [’dge du virtuel de Debray.
Issue de plusieurs avancements techniques provenant d’appareils optiques, dont le daguerréotype,
le panorama et le stéréoscope entre autres, elle emprunte plusieurs procédés pour se concrétiser
jusqu’a sa forme actuelle. Le processus photographique s’opére mécaniquement et
automatiquement, le temps d’un éclat Tumineux. Cet automatisme machinal qui distingue la
photographie des autres médiums qui I’ont précédé. Par sa reproductibilité technique et
I'instantanéité de son enregistrement, la photographie concorde avec les impératifs du monde
industriel, c’est pourquoi elle s’impose comme mode de représentation dominant. Elle est le
médium qui rejoint les masses, le produit d’une démocratisation et d’une mécanisation de I’image
qui inaugure |’¢ére de la reproductibilité technique de Benjamin ou I"dge du virtuel de Debray. Le
dispositif photographique, en tant que métaphore de I’esprit pseudo-rationnel des [8° et 19°
siécles, instaure un nouveau rapport entre le monde matériel et le regard en réifiant la réalité et
ses modes de perception. Par conséquent, la société de I’époque peut étre pergue «comme une
grande machine a photographier (...) **» qui tente de s’approprier le réel par I'optique et ses
procédés techniques. Dans ce cas, la photographie n’est pas qu’une simple reproduction imagée
ou un signe du réel, « (e)lle en est une partie, un prolongement; et c’est un puissant moyen de
lacquérir, de le dominer (...) “». Ce produit technique de I’industrialisation «(...) arme le
regard au service du pouvoir (pouvoir d’Etat, pouvoir industriel ou scientifique) *'», permettant a
’idéologie dominante de former le regard des citoyens et de leur imposer ses modes de
représentation. La photographie est destinée a reproduire la vie et la réalité de la fagon la plus
réaliste possible, enregistrant une empreinte de celles-ci pour la multiplier. Or, « |’appareil photo
est 4 la fois I’antidote et le mal, un moyen de s approprier le réel tout en le rendant caduc.**». Car
en réifiant le monde et les gens a travers la lentille photographique pour les garder vivants dans la
mémoire historique, on risque tout autant de leur soustraire les attributs les rattachant a la vie et a

sa mouvance continuelle.

* Liandrat-Guigues, Suzanne, Esthétique du mouvement cinématographique, Paris, Klincksieck, 2005, p.
51.

* Susan Sontag, Sur Ja photographie, Euvres complétes 1, Paris, Christian Bourgois Editeur, 2008, (1973),
p. 212.

" Ibid, p. 240.

2 Ihid, p. 243.
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Bien que la photographie participe d’une rationalisation du réel par technique optique,
elle met aussi en place des configurations visuelles et culturelles qui agissent au final comme des
illuminations magiques. En tant que métaphore de son temps, la photographie se fond aux
modalités économiques de la marchandise pour ensuite étre fétichisée: « Photography and money
become homologous forms of social power in the nineteenth century. They are equally totalizing
systems for binding and unifying within a single global network of valuation and desire.(...) Both
are magical forms that establish a new set of abstract relations between individuals and things
and impose those relations as the real.® » Cette fétichisation confére a la photo et a I’appareil des
pouvoirs qui dépassent la distinction entre image et corps, représentation et étre, matérialité
objective et pouvoir surnaturel. La photographie actualise son potentiel fantasmagorique quand
elle réduit la réalité a une image-commodité, instantanée et reproductible a 1infini; magiquement,
tout devient chose parmi les choses grace a elle. Méme le temps, le mouvement et les étres sont
chosifiés et pétrifiés par cet appareil a conserver le monde en images. C’est ainsi que la technique
industrielle et la machine photographique ont répondu au fantasme de figer les éléments du réel et
de les conserver pour les faire apparaitre ultérieurement et ailleurs. En outre, le dispositif, comme
I’esprit rationnel, opere également en secret un transfert de substance entre 'inanimé et le vivant,
entre I'image et ’homme, montrant ainsi que dans le revers d’une prise en charge technique du

réel se manifeste une pensée magique.
2.5.2 Revenance et médiation

Comme nous I’avons mentionné dans le premier chapitre, dans la foulée des changements
historiques soudains, dans le cours d’un temps linéaire qui s’accéleére, provoquant disparitions et
oublis, réémerge le fantasme de pérenniser les choses et les étres pour éviter leur extinction
permanente: « En I’absence de corps, les vivants sont livrés au spectral. La premiére résistance
consiste a affirmer que les disparus ont bien existé, en mobilisant une surface de reproduction
ontologique : la photo.** » La photographie répond donc a cette demande historique de vouloir
faire réapparaitre ce qui n’est plus a partir de leurs traces. On confronte la disparition de |’étre a
une renaissance par I’image, la photographie allouant ainsi un semblant d’éternité aux disparus.
lls peuvent méme revenir d’entre les morts, I’image octroyant une valeur de présence : « Toute

photographie se lit comme porteuse d’une présence virtuelle, comme liée consubstantiellement a

 Jonathan Crary, op. cil., p. 13.
* Jean-Louis Déotte, « La vidéo a I’épreuve de la disparition », 2007, Revue Intermédialités, Disparaitre.,
numéro 10, automne, p. 95.
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quelque chose qui n’est pas la... ©» Donc, dans le méme mouvement, la photographie inscrit et
élernise les gens tout comme elle appelle virtuellement la disparition et [’absence. Ces images
réifiées instaurent de nouvelles relations entre le passé et le présent, entre ['image et le sujet, les
morts et les vivants: « Dans la Photographie, je ne puis nier que la chose a été la. 1l y a double
position conjointe : de réalité¢ et de passé (... ) 1l y a dans toute photographie le retour du
mort.*®». La réception par un sujet d’une photographie du passé ou de celle d’un défunt donne a

47 . [ . . . L
ce moment un « choc posthume ™' », ol deux temporalités séparées par la rationalité¢ se
superposent. L’étre photographié perdure a jamais, mais dans un monde entre absence et

présence, enfre mort et vie, passé et présent, image et corps. Griace a ce « processus de
Ao 48 o - A . . .
Jantomisation des corps ™" », I'image devient le corps spectral de I’étre, le signe des défunts qui

survit au décédé et qui fait I’épreuve du vivant.

2.5.3 Photographie spirite et transcendantale

w
W
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Figure 2.6.4 Photographie spirite. Fig.2.6.5. Photographie spirite. (1876)

Pour nous rappeler que ’homme de I’industrialisation manifeste tout de méme les restes
d’une pensée plus primitive, on peut affirmer que les pratiques sociales de la photographie au 19°
siecle ont largement dépassé le cadre initial de la science observatrice. Comme symptome d’une

rationalité qui sombre dans une pensée dite archaique, cette ére manifeste un désir d’incorporer la

* Philippe Dubois, op. cif., p. 171.

*® Roland Barthes, La chambre claire, Paris. Gallimard, 1979, p. 120.
“ Walter Benjamin, op. cit., p. 360.

*® Philippe Dubois, op. cit., p. 208.
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technique optique aux croyances issues du Moyen-4ge. C’est ainsi que les courants du spiritisme
et du transcendantalisme de [’époque se sont approprié la photographie a des fins mystificatrices,
voire arnaqueuses, comme on peut le constater avec la photo spirite qui octroie des capacités
ectoplasmiques a ce médium. En Europe, mais d’abord en Angleterre de 1872 jusque dans les
années 1930, 1l se développe des courants de pensée magique qui intégrent la photographie a des
pratiques prétendument surnaturelles. Les adeptes de la photo spirite et transcendantale
perpétuent la pensée mythique qui croit que la technique optique peut capter ’invisible ou les
morts et qu’elle est en mesure de produire une image de I’dAme. Selon le modéle de Debray, ce
regard tient de la logosphére, un stade primitif de la vision qui fusionne I’image avec I’étre ou
I’ame. C’est ainsi que ces clichés comportent des présences spectrales, ou vivants et défunts
occupent le méme espace-temps, ol le présent et le passé s’entremélent. Pour Frangois Jost *,
cela témoigne des pouvoirs projectifs du dispositif photographique et surtout ceux de la psyché
humaine; en lui, I’invisible et [’absent sont projetés psychiquement, en surimpression par |I’esprit
du sujet. La valeur indiciaire de la photo est reprise au nom d’une projection de I’esprit qui
cherche a entrer en contact avec les morts. On octroie des capacités ectoplasmique a I’'image
mécanisée, en prenant par exemple des clichés des séances de spiritisme pour capter les revenants
et leurs flux ou effluves. Ces clichés offraient des images de superpositions temporelles et de
revenance, ou le passé vient hanter le présent indéniable de 1’acte photographique. La
photographie spirite témoigne d’un désir de capter le présent fugitif qui, au fur et a mesure,
s’efface et disparait. Elle répond également a I’espoir fantasmagorique d’enregistrer et de faire
apparaitre ceux qui ont déja péri et peut-étre méme l’invisible. Grace a cette croyance
fantasmagorique dans les possibilités magiques de I’appareil, le médium imprime la trace des
fantémes tandis que la photo consiste en une surface de contact qui capte les flux vitaux ou mana

des esprits.

Fig.2.6.6. Photographie spirile. Fig.2.6.7. Photographie transcendantale.

4 Frangois Jost, Le temps d’un regard: Du spectateur aux images, Paris, Méridiens Klincksieck, 1998, p.
73.



46
2.5.4 Enregistrement photographique et mortification

Plusieurs théoriciens de I’image, dont André Bazin, Roland Barthes, Philippe Dubois,
Siegfried Kracauer, Susan Sontag, W. Benjamin et Régis Debray, considérent que la
photographie opére un certain travail de la mort. Dubois décrit le processus photographique
comme une thanatographie qui inscrit ce qui ne peut perdurer et qui enregistre ce qui est appelé a
trépasser. Tout d’abord, la temporalité¢ de la photographie consiste en un « hors-temps de la
mort™ », un temps pétrifié, un arrét sur image ou une immobilité dans la durée. Le processus
photographique est de « (t)rancher dans le vif pour perpétuer le mort” » comme I’affirme
Dubois. On donne la mort, on solidifie et fixe ce qui est mouvant et vivant pour le perpétuer au-
dela de la vie biologique. D’aprés lui, la photographie aimerait nous convaincre de ses capacités a
« reproduire les « apparences de la vie» (...) parce qu’elle est vouée, dans son acte méme, a
produire le mort. » Elle y parvient grace a cette coupe temporelle qui fige le temps, qui prend le
vivant pour faire de lui un cadavre immobile, affranchi du cours du temps et de la putréfaction.
Pour Sigfried Kracauer, en éternisant le présent ou le vivant, « 1l semble étre arraché a la mort;
en réalité il lui est livré.”® ». En quittant la mouvance de la vie et en entrant dans un temps figé, la
photographie nous offre un monde décalé de la réalité, un «...monde des morts, dans son
indépendance par rapport aux humains.> ». C’est par cette intervention sur le temps que ces
instantanés élaborent une nouvelle représentation de la mort; la fixité cadavérique de la photo et
sa nature indicielle conditionnent et forment une image mentale de la mort qui va se propager
dans la culture du 19 siécle et au-dela™. Comme pour I"historiographie moderne lors du premier

chapatre, la photographie met a mort pour mieux archiver le passé.

De concours avec 'immobilisation pétrifiante du processus photographique, ce médium
opere cet effet mortifiant grace a la réification du réel par le processus d’enregistrement
automatique; I’appareil réalise une osmose entre le corps et I’image-objet, entre le vivant réel et le

cadavre photographique, entre 1’organique et I’inorganique, un processus souvent associé a une

0 Philippe Dubois, L acte photographique, Paris, Nathan, 1990, p. 160.

Y Ibid, p. 161.

> Ibid, p. 162.

> Sigfried Kracauer, L ’ornement de la masse, Paris, La Découverte, 2008 (1963), p. 47.

* Jbid, p. 49.

> A cet effet, pour appuyer celte relation entre fixité et représentation de la mort, nous devons mentionner la croyance
en I'optogramme, qui affirme que la rétine d’un étre capte et inscrit la derniére vision que celui-ci a eu avant de mourir.
Dans cet exemple de fantasme émergeant de la technique, les propriétés de I'appareil photographique se confondent
avec celles du corps humain; avant la mort définitive, ’tre voit un éclair de lumicre, qui britle et imprime I’image vue
sur la rétine, comme sur une pellicule.
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mortification. Pris dans I’objectif, enfermé dans la boite a image et inscrit sur pellicule, le corps
subit un devenir-chose tandis il est rendu au domaine des choses, cadavre inerte parmi les objets
produits par I’industrialisation. Cette permutation de substance entre inorganique et I’organique, a
pour finalité inconsciente d’éviter la décomposition biologique du corps pour étre éternisé en une
chose ou une image qui retient une part de [’étre. Pour Susan Sontag, dans le méme esprit que la
tradition thanatologique et cultuelle des pharaons de I’Egypte antique, la photographie appose un

« masque mortuaire”®

» a I’humain, dans lequel réside I’ame du mort matérialisée dans cette
enveloppe; le masque sacré d’argile devient une empreinte lumineuse sur une pellicule de sulfate
d’argent carbonisé ou se retirent les restes d’une personne. La mortification étant inhérente au
processus photographique, « (i)l ne peut y avoir d’image qui n’est pas une image de la mort.”” »
C’est pour cela que la photographie a souvent été taxée de cadavérique; elle donne lieu & une
fossilisation magique et technique qui traduit les préoccupations et fantasmes d’unc rationalité

technique avancée et d’un esprit dont les couches archaiques sont bouleversées par la nouveauté

de I’appareil.

Figure 2.6.8. Fig.2.6.9.

A I’époque victorienne, les gens des classes sociales inférieures qui n’avaient pas les
moyens de se procurer un portait peint, un tombeau ou méme une place au cimetiére, utilisaient le
portrait photographique post mortem comme signe (presque vivant) des décédés (mourning
pictures). En tant que gage d’une existence révolue ou reste matériel d’une vie dteinte, la
photographie faisait signe au nom des défunts. Pour les gens de 1’époque, cette nouveauté
technologique capturait une trace spectrale des étres, permettant de ramener une partie du passé
dans leur expérience du présent. Cette pratique souligne les restes d’une expérience
thanatologique plus archaique, dans laquelle I’image est vécue comme un fétiche, entre présence

et absence, car la photo « ... redonne vie a la plus primitive des relations, I’identité partielle de

** Susan Sontag, op. cit., p.211.

7 Eduardo Cadava, Words of light, Princeton, Princeton University Press, 1997, p.11. ( Ma traduction)
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I'image et de "objet...”*. Le dispositif optique devient donc un médium dans les deux sens : il
nous met en contact avec les défunts et il est un média de communication de masse. Dans le
méme ordre d’idée, il y a les photographies de cadavres d’enfants. C’était alors chose courante en
ces temps pour les familles endeuillées de conserver une photo de la dépouille d’un enfant mort;
reproduction figée d’un étre inerte, la photo semble devenir I’équivalent d’un cadavre embaumé
et exposé. Ces photos plus que centenaires sont si mortifiantes, que dans les exemples ou les
parents posent avec les défunts, il est plutét malaisé de distinguer les morts des vivants; pire, les
vivants semblent pétrifiés a jamais sous un masque mortuaire tandis que les bambins morts
apparaissent endormis ou presque vivants. Il y a ainsi un échange d’attributs entre les différents
régimes. Le dispositif de la photo s’est donc implanté socialement et symboliquement dans les
pratiques du deuil dévoilant du méme coup les origines magiques de la technique et la valeur
cultuelle de I'image; elle embaume les corps pour une préservation éternelle et elle tient lieu du

de dépouille.
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Fig.2.6.10. Fig.2.6.11. Fig.2.6.12.

Le processus de mortification tel, que congu au 19° siécle, trouve écho dans I’expérience
de la photographie vécues par les communautés dites primitives. Garantes d’un ancien rapport
entre le corps, le regard et ’image, celles-ci pergoivent la caméra comme un objet apte a destituer
les étres de ce qui les rend vivants ou spirituellement reliés a I’au-dela, elle est une voleuse
d’ame. Dans son étude sur |'aura des photos des peuplades traditionnelles, Marina Warner
s’attarde surtout a la conception mythique de I’appareil. Elle recense également les multiples
dénominations de I’appareil et de ceux qui I’opérent attribuées par les « sauvages » : «shadow-
calchers, soul-stealers, face-takers (...) face—pz///e/‘s...jg ». Pour ces personnes, I’image et le
corps se partagent les limites de 1’identité, ce qui dénote les capacités projectives de la psyché

envers les représentations. Elles ne font pas de différence entre I'image et le référent, entre le

3:8 Susan Sontag, op. cif., p. 215-216.
> Marina Warner, op. cir., p. 189.
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monde imagé et le réel. C’est pour cette raison que Warner considére le rapt de I’dme par la
photographie non pas comme un mythe qui révéle une illusion, mais comme ce qui nous met en
contact avec une vérité universelle de ’ordre de la métaphore et du symbolique. L’image est
constitutive de 1"identité et d’une relation & ’au-dela, elle comporte le fantasme d’une unité
originelle avec les choses, le cosmos et le divin. En cela, la photographie peut raviver des peurs
archaiques; elle ne devrait pas coexister avec la personne réelle, elle est un doppelgdnger qui
arrache une part de ’ame. Au 19° siécle, alors que les gens doivent s’habituer a ce mode de
représentation indiciaire et figé qu’est la photographie, se développe une relation a ’image qui

n’est pas sans évoquer le regard archaique qui la con¢oit comme consubstantielle de I’étre.

Fig.2.6.14. Comanche. Fig.2.6.15. Portait victorien.

Pour Benjamin, la photographie renvoie a ce qu’il y a d’unique et qui disparait dans la
mécanisation de ’appareil : « Dans I’expression fugitive d’un visage d’homme, sur les anciennes
photographies, I’aura nous fait signe, une derniére fois.*® ». L’homme moderne a introjecté les
modalités de I’appareil; il sait comment modifier son comportement et son corps en fonction du
regard des machines. Il voit, se percoit et s’offre a la vue selon des critéres appartenant a la
photogénie de I’appareil et non a ceux de la perception naturelle; il pose pour I’objectif. L’homme
moderne est pris dans |’engrenage de ’appareil enregistreur, il fait partie du dispositif optique qui
est son prolongement et qui le définit. A I’inverse, 1’étre dit primitif résiste a cette charge optique
et cette prise de possession par le regard mécanique; son langage corporel et inconscient
démontre une incapacité a poser complétement pour la caméra, il ne peut qu’ésre devant elle. On
y voit I’inscription d’un étre réel et unique dont la présence ne s’abaisse pas aux lois de la
machine qui vise & « standardiser I’'unique ®' », & reproduire I’original, et du méme coup, a

éteindre |'aura. Tandis que I’homme moderne agit comme un modéle qui s’est entiérement

% Walter Benjamin, op. cit., p. 285.
o Jbid, p. 279.
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conformé aux demandes de I’instrument, qui est naturel dans le monde de I’image ou
photogénique. Pour [’homme moderne, se faire chosifier et reproduire par la photographie, c¢’est
faire partie du monde moderne et de I’ordre symbolique en place, c’est se fondre dans les
structures de la société industrielle et devenir commodité; il se donne au regard mécanique ou
méme se cadavérise de plein gré pour étre ultérieurement ressuscité en images et survivre
symboliquement. Alors que les victoriens posent littéralement pour [’éternité dans les portraits,

les aborigénes résistent avant de se soumettre a la machine mortifiante.

Fig.2.6.16. Indienne Chideh. Fig.2.6.17. Portrait viclorien.

2.6. Cinéma et photographie : entre mouvement el pétrification

Fig.2.6.18. Chronophotographie de Marey. Fig. 2.6.19. Chronophotographie.

Héritier de maintes recherches sur 1’optique, le cinématographe entretient une importante
relation avec la photographie. Inventé lors de I"année 1895 par les fréres Lumiére, son arrivée
était déja préfigurée par la chronophotographie de Jules-Etienne Marey, Georges Demeny et

Eadwaerd Muybridge. Ce dispositif met littéralement en marche I’empreinte fixe photographique
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grice a une suite d’images traduisant bien la perception rationnelle du temps et de la mouvance
comme un espace linéaire : « Marey se signale par son souci d’inscrire le mouvement de la
marche dans le paysage de son époque. Il fait du pas, de la marche ou de la course d’un individu
(...) la trace de passage de I"homme au XIXe siécle.* ». Tout comme pour le motif du Flaneur de
Benjamin, le marcheur de Marey permet de figurer bien des aspects du 19° siécle et du
progressisme historique (voir Fig.2.6.18. et Fig.2.6.19.). Il faut notamment mentionner le
vitascope d’Armat et le kinétoscope d’Edison entre autre, qui comportent les mémes intentions
techniques et fantasmatiques de vouloir reproduire la vie (vitascope) et le mouvement
(kinétoscope). L’image n’est plus figée, elle devient temporalisée et mobile; comme I'Histoire
moderne, I’image marche, clle avance dans le temps. Le mouvement est suggéré par la
juxtaposition d’intervalles figés ou par la succession d'image arrétées qui donnent {'illusion d’une
mouvance continuelle. C’est la logique du 19° sécle qui se transpose dans le cinématographe;
celui-ci atteste d’un désir d’introjecter le temps évolutif, d’enregistrer un présent continuel pour le
multiplier et le faire apparaitre subséquemment en image. En outre, I'image cinématographique
endosse la nouvelle cadence de la vie urbaine, celle de I"automatisation mécanique, soit « (...) le
rythme de la production (qui) est & la base méme du mode de réception conditionné par le
cinéma.® ». La réception par la distraction, la production de masse et le déplacement incessant de
la marchandise correspondent a « I’effet de choc que provoque la succession des images “». 1I
s’agit d’un rythme imposé par I'industrialisation dans lequel se perd I'individu, une cadence
conditionnée par la reproductibilité, I’échangeabilité et la circulation incessante des signes que
provoque la révolution industrielle, c’est le mouvement de |’Histoire moderne et la mécanisation
métaphorisés par le train et le marcheur dans la foule. C’est en partie pour ces raisons que I'image

cinématographique a souvent été rattachée a la modernité technique et historique, grice a la

mobilité de son point de vue, la mouvance mécanique et le temps évolutif qu’elle introjecte.

T

Fig.2.6.20. Chronophotographe de Marey. Fig.2.6.21. Cinématographe des Fréres Lumiéres. Fig.2.6.22. Larrivée d'un train
1888, 1895. a la gare de la Ciotat. 1895,

% Suzanne Liandrat-Guigues, op. cit. p. 1 13.
“ Walter Benjamin, op.cit., p. 361.
 Ihid, p. 361.
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Le mouvement et la durée semblent naturels a I’écran, mais en réalité ils sont chosifiés
par la machine — ils sont de I’ordre de la recréation technique. Pour Henri Bergson, la durée est
congue comme un mouvement, un alignement linéaire d’images fixes. L appareil ne reproduit pas
intégralement en images ces deux éléments de la matiére et de la vie, c’est plutot une conception
qui s’est imposée |9e siécle comme mode de représentation, car elle provient des principes de la
perception rationnelle : « Si le cinématographe nous montre en mouvement, sur I’écran, les vues
immobiles juxtaposées sur le film, c’est & la condition de projeter sur cet écran, (...), le
mouvement qui est dans 1’appareil. . C’est I’appareil qui dicte une nouvelle perception du
mouvement et de la durée qui se superpose a la vision naturelle. Dans cette optique, la conception
du mouvement et du temps cinématographique duplique les mémes apories que celle du temps
linéaire; le défilement des photogrammes de la pellicule a raison de 24 images par secondes
provoque une résistance rétinienne, et avant méme que 1’ceil ne saisisse une image au présent,
cette derniére se projette déja dans celle qui la suit : « Au cinéma, I'image court toujours aprés

66 >
P » L il ne

une autre. A peine apparue, elle doit déja tenter de faire oublier celle qui la précede.
pouvant suivre réellement la cadence mécanique de I'image, ce dernier est quelque peu condamné
a percevoir I’image d’aprés (afterimage); le présent est d’or et déja un passé qui sombre dans
Ioubli. En so1, appareil devient une métaphore de ’esprit avec un temps qui occasionne une
revenance, une superposition de temporalités. Les images défilent trop rapidement pour que 1’ ceil
puisse consciemment percevoir chacune d’entres elles. Ce phénoméne aussi connu comme la
résistance rétinienne semble affecter grandement I’inconscient optique. A plusieurs ¢gards,

Bergson ajoute que cette recomposition temporelle destitue la vitalité de la mouvance de la vie et

qu’elle donne lieu a un temps spectral.
2.6.1 Immobilité et mouvement

Dans sa relation avec la photographie, la mise en mouvement de 1’image
cinématographique a également ceci de mortifiant que, malgré |’animation des objets filmés, le
mouvement tend toujours vers une immobilité cadavérique, vers le retour du temps cyclique et la
répétition d’une méme 1mage fixe. Le mouvement tel qu’il est congu linéairement et spatialement,

a pour origine une fixité, et c’est ainsi que dans notre inconscient optique, I’image peut toujours

“ Henri Bergson, La Pensée ef la Matiére, Paris, Presses universitaire de France, Quadridge, 1938, p. 7.
“ Diane Dufour, L’image d’aprés, le cinéma dans I'imaginaire de la photographie, Paris, Magnum-Steid),
Cinémathéque frangaise, 2007, p. 1 1.
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retourner vers cet état de pétrification: « (...) le développement technologique des images
rencontre au bout de son histoire ce qui est somme toute son point de départ, I’'immobilité,
exactement comme 1’esprit qui se fige dans I’absolu au bout de la sienne.®’ » Donc, la conception
technique de la mouvance provoque plutdt le retour inconscient d’un temps cyclique et d’une
fixité mortifiée. Dans les travaux de Stewart, I’effet de cet absolu de la mort s’actualise dans le
jeu entre immobilité et mouvement; I’effet de mort est soutenu par I’arrét virtuel de la temporalité
et du mouvement que déclenche la présence d’une photographie a I’écran ou la cessation de toute
mouvance dans I’image. Dans ce cas-ci, la pellicule a beau défiler, I’image reste identique et le
mouvement s’immobilise, donnant I’illusion que le temps tourne sur lui-méme. L’opération
spatiale d’arrét du mouvement s’effectue aux dépens de la durée réelle car celle-ci persiste dans
’acte de spectature, accomplissant une distorsion perceptive entre le temps du spectateur et celul
de I’image. Pour Garret Stewart, cet absolu de la mort qui est signifiée au cinéma se joue entre
deux pdles: la présence d’une photographie a I’écran (photo-gravure) et I’arrét du temps et du
mouvement au sein de I’image qui occasionne une répétition cychique du semblable. Si ’on
considére ce phénomeéne dans les termes d’un inconscient optique, le retour a I'immobilité
participe d’une pulsion de mort et d’une régression cinématique. Avec la prétention de recréer la
vie, I'image cinématographique s’est imposée a ['cell et a I’esprit comme ’image méme du
mouvement, voire de la vie. Lorsque cette illusion de continuité fait défaut, elle entreprend une
régression vers [’état de la mort, elle signifie inconsciemment 1’arrét de la vie : « Death breaks
the chain of succession, it’s ltotalizing force in such context transforming the photographic

. .68
increment to a mark of cessation’

» Inscrire une photographie sur la pellicule cinématographique
ou proposer une image sans mouvement, c’est retourner cette derniere a son tmmobilité
cadavérique d’origine, ou méme a des stades de I’image qui précédent celui de I’image mouvante.
Dans ces conditions, I'image redevient présence surnaturelle et archaique : « the power of
apparition in and of itself takes precedence at such moments over the ordinary power of
cinematic illusion.”” » Le mode de représentation qui s’est institué avec le cinéma, & savoir le
mouvement et la durée de I'image, laisse place a un retour de I’ancien, de ce qui est considéré
comme révolu et banni, hors des limites de la modernité, et qui réapparait. Les effets de freeze
frame et P’inclusion intermédiatique de la photographie au cinéma réveille le regard de

I"inconscient optique, marqué par le sceau de la mort et par toute une histoire du visuel qui date

de la nuit des temps. Les figures enregistrées sont donc portées inconsciemment vers le retour a

67 Sylvano Santini. « La perception du mouvement entre disparition et apparition », Revue /niermédialiiés,
Numéro 10, Automne 2007, p. 50.

* Garrett Stewart, op. cif., p. 49.

“ Ibid, p. 48.
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. n 70 . . . . . 5
une « vitesse du non-€tre " » qui abolit la reproduction fantasmagorique de la vie. C’est tout le
pouvoir de la mort comme représentation qui reprend son droit quand le cinéma propose une
image sans mouvement, transformant les étres en apparence vivants en mort-vivants et en momies

réanimées.

2.6.2. Réanimation du cadavre

A partir de la fixité mortifere de la photo, le cinématographe semble donner la mort tout
comme 1l restitue un semblant de vie aux images grice au mouvement et a la durée attribués par
la machine. [l réalise une double opération; il fige le temps et les étres tout comme il les anime de
maniére discontinue par recomposition d’arréts sur images. Dans cette optique, ce médium
accomplit un autre acte de revenance en réanimant les morts de la photographie. Ici, la métaphore
de la hantise devient plus viscérale et corporelle, elle ne concerne plus uniquement le corps
immatériel des fantémes ou I’absence virtuelle des étres filmés, mais bien un processus qui vise a
ressusciter des figures mortes : « Si la vue cinématographique capte des silhouettes plus ou
moins identifiées a des fantdmes, c’est que, en fait, toute image animée est une image

|
ranimec.

» Tout d’abord, tel la photographie, le cinématographe inscrit la mort en image, puis il
capte le retour a la vie quand il fait revenir les étres filmés d’outre-tombe grace a son mouvement
et 4 sa durée: « L’image animée sur ’écran réanime donc des corps, qui se font par la méme
revenant. »”> Tout comme le chronophotographe de Marey, cette machine fantastique anime et
fait marcher I’homme en image. On peut des lors avancer que le cinéma fait marcher les cadavres
de la photo, il réanime les morts en donnant une mouvance a I'image figée. En réanimant ce qui
était inerte, on prend conscience de ce qui peut étre monstrueux ou fantastique. Or, le 7° art nous
révele ainsi sa nature fantastique: « D’ou viennent les monstres du cinéma ? (...) Ils viennent
aussi et surtout du fonctionnement de la machine cinématographique et des conséquences de
I"introjection du temps dans les images. "» Ce qui a été introjecté, c’est ce temps linéaire et
spatial, ce temps du cinéma assemblé a partir d’immobilités cadavériques auxquelles on a ajouté
mécaniquement un mouvement et un semblant de vitalité. Dans notre cas, ¢’est par le biais de la
figure du mort-vivant que cette réanimation est envisagée; mort qui se léve et marche, corps

inerte réanimé, le cinéma incarne parfaitement ce que Noel Burch nomme le fantasme

70 : 5. . s . ». . .
Johanne Villeneuve, Le sens de l'intrigue ou la narrativité, le jeu et I'invention du diable, Laval, Presses

de I’'Université de Laval, 2004, p. 120.

7' Frangois Jost, op. cit., p. 73.

> Olivier Schefer, Des revenants, corps lieux images, Paris, Bayard Editions, 2009, p. 30.

3 Jean-Louis Schefer, Du monde et du mowvement des images, Paris, Cahiers du cinéma, 1997, p. 43.
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frankeinsteinien d’une victoire technique sur la mort, le « fantasme bourgeois par excellence (...)
de Pinfinitude ici-bas du sujet et du triomphe du matérialisme sur la mort, ( ...) “». Dans la
méme veine, Suzanne Liandrat-Guiges considére que le cinématographe expose surtout des
ombres difformes aux mouvements déréglés, des corps morts animés ou « des étres transfigurés
par une sorte de pantomime.” » Ainsi, la représentation figée de la mort est reprise pour le
compte d’un retour a la vie accompli par Dappareil cinématographique; le cadavre

photographique devient marcheur au cinéma, animé par un mouvement magique et mécanique.
2.6.3. Figure de la mortification : la momie.

La figure de la momie, nous I’avons vu au chapitre précédent, est en mesure d’illustrer
I’effet réifiant et embaumant des instruments de la technique moderne, tels la photographie et le
cinéma. La momification consiste en un rituel thaumaturgique qui mortifie I’étre tout en
préservant son dme dans un support matériel. Elle est de I’ordre de la logosphére de Debray, de la
statue divine et de I’icOne, soit une représentation qui fait acte de présence (surnaturelle), c’est-a-
dire que malgré sa nature indiciaire et mimétique, |’image s’ouvre a une signification qui se
rattache a I’au-dela. Philippe Dubois associe la valeur indiciaire de la photographie aux origines
magiques de la momification : « L’image-index ainsi produite entend a s’inscrire a demeure, se
fixer pour la mémoire, c¢’est-a-dire qu’elle entend dépasser son référent, |’éterniser, le geler dans
la représentation(...). L’index (...) s’ouvre & [’iconisation, c¢’est-a-dire la mort. La fixation
iconisante (...) marque le début du travail de mort de la représentation. Elle momifie. "®» La
matérialité de la momie se ligue avec I'immatériel et elle communie avec le monde des morts. La
momie transgresse les frontieres rationnelles entre image et corps, mort et vie, pour ainsi éterniser
ce qui a disparu et relier I'image a une origine sacrée, voire immémoriale. Dans son célébre
article Ontologie de ['image photographique, André Bazin considere qu’a [origine de tous les
arts visuels ou sculpturaux, on trouve I’idée de la momification qui consiste justement & octroyer
un double matériel qui maintient symboliquement en vie une partie de ’étre: « (l)a photographie
bénéficie d’un transfert de réalité de la chose sur sa production.”” » Il avance qu’a bien des égards

la photographie posséde une origine égyptienne et qu’elle embaume les corps photographiés.

™ Nogl Burch, La lucarne de infini, Paris , Nathan, Fac cinéma, 1990, p. 32.

’> Suzanne Liandrat-Guigues, op. ¢it.,p. 19.

" Philippe Dubois, op. cir, p. 121.

"7 André Bazin, Qu’est-ce que le cinéma ? 1 - Ontologie et Langage, Paris, Les Editions du Cerf, 1958,
p.l16.
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André Bazin présente le cinéma comme I’achévement et I’accomplissement du complexe
de la momie que manifeste la photographie. Dans sa dimension magique, la technique
cinématographique tente de sauver I’homme moderne « d’une seconde mort spirituelle’™ », elle
lui offre le salut en I’éternisant en image pour sa survie symbolique. Cette fossilisation technique
et fantasmagorique du corps éternise I’dme dans un moulage ou une empreinte. Primitivement et
inconsciemment, I’arrét du mouvement nous remet en contact avec I’image et le regard archaique;
lorsque la pellicule s’immobilise, elle semble retenir une part de I’étre filmé, I’aura qui disparait
jaillit et créve I’écran pour nous montrer une présence manifeste, elle nous reporte a8 [’originel.
La personne filmée quitte le cadre référentiel du réel pour étre iconisée et mise en relation avec
[’au-dela. Il n’est plus que trace ou index, il est également une présence, une momie contenant
une part de I’étre. De cette fagon, la momie comme figure du cinéma « (...) embaume le temps,
elle le soustrait a sa propre corruption "*». Elle soumet |’étre a son propre temps qui le sauve du
dépérissement organique. L’étre enregistré subsiste pour toujours dans le temps de la machine
thaumaturgique, il devient une « momie du changement **» prise dans un processus
d’embaumement a 1’écran et dans une métamorphose qui le conduit dans le monde des morts et

dans celui de I’image.

Il devient clair que les inventions optiques du 19° siécle se sont développées sous
Pinfluence des mythes qui angoissent la rationalité. Le thédtre d’ombre et le physionotrace se
présentent comme des tentatives d’apprivoisement techniques d’une image archaique qui hante
’inconscient depuis des temps reculés. La photographie et sa mise en mouvement par des
appareils dont le cinématographe ont beau étres marquées par la modernité technique, elles
répondent tout de méme a des préoccupations inconscientes et réintroduisent un désir iconique
profondément ancien, un regard au-deld de la mort. Le besoin historique et inconscient de
conserver le présent qui disparait, de garder des images fétichisées des absents pour leur octroyer
une présence et le désir de faire resurgir I’aura d’unicité d’une personne avant qu’elle ne
s’évanouisse dans la mécanisation technique, tout ces attributs font des dispositifs optiques des
métaphores de I’esprit opérantes et pertinentes; ils sont le fruit de I’air du temps, des fantasmes,
espoirs et délires d’une époque en changement.

Or, 'un comme l’autre, le vampire et le cinématographe incarnent les tourments

socioculturels et historiques du 19° siécle ainsi que I’esprit rationnel confronté & son versant

7 Ibid, p.12.
" Ibid, p.16.
% Jbid, p.16.
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fantasmagorique. Machine qui donne la mort au sujet filmé pour lui insuffler un semblant de vie,
projecteur d’ombres et d’apparitions spectrales, technique magique qui ressuscite le temps mort et
cyclique en un temps linéaire, momie ou double mortifiés d’étres vivants captés sur pellicule,
I’ensemble des analogies qu’entretiennent les dispositifs optiques présentés et le vampire nous
permet de les envisager ensemble dans le chapitre qui suit. Le vampire cinématographique sera

81

>

donc présenté comme le reflet métaphorique de son propre dispositif. A I’instar de Jalal Touffic
J-L. Leutrat et S. Liandrat-Guigues*, nous relierons le vampire aux maints statuts de I’image et
du regard mais en mettant I’accent sur les liens entre le vampirisme et la fantasmagorie de la
technique optique. Il ne s’agit pas réellement de faire des équivalences, mais bien d’établir des
relations sous I'effigie d’une figure allégorique qui incarne tout le délire d’une époque en

changement et qui, plus que jamais, hante le cinéma et la culture populaire d’aujourd’hui.

¥ Jalal Touffic, (Vampires) An uneasy essay on the undead in film, California, The Post- Appolo Press,
2003 (1993).
8 J-L. Leutrat, S. Liandrat-Guigues, op. cit., p.69.



3 La Fantasmagorie du cinéma du vampire

Dans ce dernier chapitre, nous allons nous concentrer sur la maniére dont les films du
corpus affichent les restes d’une fantasmagorie du 19° siécle, au moment ou le développement
technique des dispositifs optiques et du cinématographe, de méme que la figure du vampire se
cristallisent. C’est dans cette optique que nous proposons de relier vampire et cinéma; le vampire
se veut une figure du cinéma, allégorie du rapport fantasmagorique a I’image, a la mort et au
corps. Il est un médium qui donne la mort tout en restaurant un semblant de vie éternelle et qui
réanime les corps inertes de la photographie. Nous allons également aborder |’appareil, cette
machine a produire des images qui, une fois projetées, possédent une matérialité plutot éthérée et
fantomatique, I’étre et I’image pouvant se confondre avec une apparition ou une projection de
'esprit. Le cinématographe est donc en mesure de restituer un regard archaique qui confere des
attributs magiques a I’image et a I’appareil technique, des qualités qui peuvent étres reprises pour
le compte d’une allégorie vampirique. Créature du passé qui hante le présent, revenant de chair et
d’os qui perdure malgré le passage du temps, monstre indéfini qui subsiste entre le régime de
|’absence et celui de la présence entre la vie et la mort, le vampire est 8 méme de figurer la
fantasmagorie du cinéma et le rapport trouble avec le trépas qu’elle construit. Mais tout d’abord,
il faut souligner comment les films ont incorporé les modalités de la visualité du 19° siécle et
comment le cinéma s’est réapproprié tout un imaginaire affecté par les nouvelles images issues de

I’industrialisation.

3.1 Imagerie du 19e siecle et Bram Stoker’s Dracula de F.F. Coppola

Afin d’illustrer comment les films choisis ont intégré les modalités de la visualité du 19°

siccle, nous allons amplement puiser dans le film Dracul/a de F. F. Coppola, un film qui présente
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un haut degré d’intermédialité et qui, selon Garrett Stewart, opére un victorian retrofit . Pour ne
donner qu’un exemple, afin de signaler I’arrivée de Dracula dans ses quartiers de Carfax Abbey a
Londres, le film passe d’une carte de la ville a I’étiquette d’adresse postale sur la boite contenant
la terre impure dans laquelle voyage le vampire. Cette transition entre deux documents visuels de
I”époque se fait par le biais d’un raccord par un fondu au noir en iris, procédé de montage vieillot
trés prisé au début du cinéma. Passant du plan le plus général et global de la ville 4 un plan
rapproché indiquant un endroit spécifique dans Londres, on précise le lieu de [I'action.
Conventionnellement, on nous aurait montré un plan aérien d’une ville, suivi d’un plan d’un
endroit précis ou va se dérouler I’histoire (par effet de montage ou encore par un zoom). Ce lieu
commun de la technique narrative du cinéma permettant de situer ’action est remplacé par ce
procédé. Dans ce cas-ci, les imprimés d’époque et le raccord par fermeture d’obturateur
s’incorporent aux besoins de la narration et ils transportent le spectateur dans les modalités

visuelles de I’ére victorienne.

Fig. 3.1.4. Bram Stoker’s Dracula (1992). Fig.3.1.5. Bram Sioker’s Dracula (1992).

La premiére scene reliant I’avenement de I'image mécanisée, le vampire et la modernité
industrielle et urbaine, débute avec des images en noir et blanc de journaux dont la une décrit des
phénomenes relatifs a ’arrivée de Dracula ( fig.3.1.4). Une coupure nous transporte ensuite au
beau milieu de I’environnement urbain de la capitale. Cette séquence est tournée a la maniére du
cinématographe des premiers temps, les couleurs semblent restaurées et on entend le cliquetis
mécanique du projecteur. On y voit le comte se promenant dans les rues bondées, entouré des
gens de toutes les classes sociales, hypnotisé et émerveillé par le spectacle fantasmagorique
autour de Iui: les vendeurs publics et leurs produits, les paperboys ou newsies qui annoncent a
haute voix les nouvelles du jour des journaux, les chariots et carrosses qui parcourent les rues et
surtout I’imposante foule. Le vampire se fond dans la masse a la vitesse de |’échange

économique, au rythme des déplacements dans les rues, a la scansion de la mécanique

' Garrett Stewart, Berween Film and Screen, Chicago, Chicago University Press, 1999, p.225.
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industrielle. Les personnes filmées semblent se mouvoir de fagon machinale et saccadée,
mouvement de la vie réifié et chosifié par ’appareil. Le film nous offre donc une image de
I"expérience d’un citadin de la fin du 19e siécle pris dans le tumulte et la circulation de I’espace
public et dans la prolifération d’images de toutes sortes. C’est Dracula qui fait figure du marcheur
dans la foule, ce motif de la modernité selon Benjamin qui incarne le mouvement historique, celui
de la marchandise et celui de la vague des changements sociaux. Mais surtout, Dracula constitue
un représentant du passé médiéval qui se heurte a I’industrialisation urbaine et qui subit son effet
de choc, le tout par le biais d’une image filmique du 19° siécle ( faussement reconstituée bien
sir). On place le vampire dans le nouveau contexte d’expérience sensorielle de I'arrivée du
cinéma : « L’heure était mire pour le cinéma, qui correspond & un besoin nouveau de stimuli.” ».
Pendant toute cette scéne restituée avec un appareil primitif, on peut entendre un annonceur
public encourager les gens a venir voir « la 8° merveille du monde, le cinématographe ! ». De
plus, cette séquence se termine avec Dracula en train d’acheter un journal, le reliant a une
marchandise au sein du systéme industriel. La rencontre entre le cinématographe, la nouveauté
moderne des villes et le vampire est donc mise en scéne par le biais d’un recyclage des moyens
visuels de I'époque. Manifestement, le vampire rencontre le monde issu de la technique

industrielle tel le marcheur dans la foule de Benjamin.

Fig.3.1.6. Bram Stoker’s Dracula (1992) Fig.3.1.7.

[’image-type ou le motif de la modernité du marcheur dans la foule peut aisément
trouver ¢cho dans le domaine des études cinématographiques. C’est le cas chez Suzanne Liandrat-
Guigues, qui congoit le marcheur® comme principe dynamique concernant toute I’imagerie du 19°
siécle et en particulier les appareils qui ont tenté de capter ce qui est fugace et qui ont essayé de
reproduire le mouvement en image. Mais le fldneur ne concerne pas uniquement la figure du

vampire qui marche dans la foule, il consiste surtout en ce point de vue anonyme de la caméra,

? Walter Benjamin, Euvres 11, Paris, Gallimard, Folio Poche, 2000 (1979) p.361.
3 N - .
Suzanne Liandrat-Guigues, op. cit, p. 129.
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entité mouvante et distraite qui se perd dans la circulation de masse, I’agitation constante de
I'urbanité des villes et dans la multiplication et la reproductibilité technique presque infinie des
images. Le flaneur est bien ce point de vue mobile et furtif se déplacant dans la mélée de corps
humains et de marchandises. La mobilité du cinématographe et le défilement saccadé de la
pellicule s’apparentent & une marche effrénée dans les rues de Londres, le mouvement et la
circulation incessante de gens et des commodités se fondant au mouvement, a la mobilité et a la
cadence mécanique de [’appareil. Le cinéma, art visuel du mouvement de la modernité historique
marchant selon la cadence du monde industriel, est un prolongement de I’homme de la fin du 19°
siecle. Cet appareil met en image et traduit ce que I"homme vit dans la ville industrielle; il
emblématise I’ce1l surstimulé par son environnement, une vision distraite et mobile qui subit le
choc de la modemité. C’est ainsi que cette séquence concorde avec les concepts optiques de
I’observateur moderne de Jonathan Crary et du flineur de Benjamin, soit un sujet regardant qui se
forme selon les modalités de P'industrialisation. Le choc de la modernité industrielle et urbaine
trouve ainsi son allégorie non seulement dans la figure du vampire se promenant dans la foule
victorienne, mais aussi a travers le point de vue mouvant que procure le cinématographe des

premiers temps.

Fig. 3.1.8. Ombre. Bram Stoker’s Dracula (1992).  Fig. 3.1.9. Gravure. Bram Stoker's Dracula (1992).

Une analyse iconographique, narrative et quelque peu schématique du film Dracula peut
nous conduire au modele des dges du regard de Debray, un exercice qui nous aidera a faire sens
de cette réinterprétation gothique et romantique du roman d’origine. Le vampire y est tout
d’abord iconographiquement représenté¢ comme une ombre, une image archaique provenant du
plus profond des peurs humaines (Fig. 3.1.8). Puis, le mythe se développe en référence a
I”imaginaire médiéval, celui de la Renaissance ( fig 3.1.9, et 3.1.10. et annexes 2.7.) et surtout en
fonction de Vlad Tepes, véritable souverain de Transylvanie dont la réputation sanguinaire
dépasse largement le cadre de I’Histoire pour verser dans la [égende. Le vampire est donc repris

rconographiquement par de véritables gravures médiévales et par un portrait peint a la maniere de
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la Renaissance, renvoyant tant a la Iégende qu’a I’Histoire. Il entre ainsi véritablement dans 1’age
de I’Art, grace a la gravure et au portrait peint. Mais ce mythe médiéval se cristallise dans
I’imaginaire collectif quand il est confronté a la modernité historique et technique, soit quand il
est iconographiquement rendu par le cinématographe (Fig.3.1.7.) ou en photographie. Ainsi, la
figure du vampire évoque bien [’introduction de |’ancien dans le moderne car il y a
chevauchement ou superposition des cadres historiques. Ce retour iconographique de I’ancien
coincide également avec I’arrivée de Dracula dans la métropole anglaise au niveau narratif, pour
soutenir cette allusion au choc entre deux époques. Mais il s'agit d’un monde moderne qui veut
vaincre ce que le vampire signifie; les personnages victoriens veulent le retourner au stade
d’image, une image dont il faut tuer le corps pour qu’elle disparaisse’. C’est ainsi que lorsque le
vampire est tué, il réside pour une derni¢re fois dans une fresque peinte au plafond d’une église
(Fig. 3.1.11.) ; les modernes ont ainsi refoulé et banni le monstre dans le régime de I"art, hors du
temps progressif du cinéma et des images issues de la modernité technique, soit dans la
temporalité fixe et morte de la peinture. Tout comme pour le roman de Stoker ( voir chapitre 1),
pour vaincre le vampire, il faut le bannir hors de la modernité et de son temps évolutif. En fait,
c’est & peu pres toute I’histoire du film qui peut étre allégorisée a travers le traitement
iconographique du vampire; monstre venu des bas fonds de notre esprit primitif (ombre), il prend
des proportions légendaires, mythiques et historiques (peinture et gravures), il envahit le régime

virtuel de I'image (photographie et cinéma) pour finalement étre retourné dans I’art pré-moderne .

Fig. 3.1.10. Peinture. Bram Stoker’s Dracula (1992) Fig. 3.1.11. Peinture. Bram Stoker's Dracula (1992)

* Le vampire présente une vision archaique de I'image qui fusionne corps et représentation, tel qu’expliqué
dans la seconde partie du 3° chapitre.



63

3.2 Ombre et vampire cinématographique

Fig 3.2.1. Nosferaru (1922).

Selon les traditions folkloriques et littéraires, le vampire peut étre un corps sans ombre ou
une ombre sans corps. La plupart du temps, il posseéde un corps damné et surnaturel qui peut se
métamorphoser en une ombre. Le vampire ayant quitté son tombeau, il se soustraie
paradoxalement a ce qui signifiait sa mort. Appartenant d¢ja au domaine du double et a celui de
I’image per¢ue comme une présence, il ne peut donc avoir de reflet : « Dracula is of course,
without a reflection; this is because he is one.>» En tant que signe sémiotique, il est le référent (le
vivant) et le signe (signe du mort) en méme temps. [l est d’or et déja I'image et son étre, un
doppelganger mortifére et 'original tout a la fois, et son existence est damnée puisqu’il
transgresse les limites de la vie et de la mort, celles de I’image et du corps. Ce rapport entre le
corps et I'image tient en fait de la logosphere de Debray, ou représentation et présence fusionnent
fantasmatiquement. Pour Clément Rosset, une ombre sans corps est une « pure fantasmagorie® »
ou I'image a happé le corps, ou I’ombre s’est affranchie démoniquement du vivant ct ou I’ame et
la vie ont quitté la chair. Cette relation vampirique entre le corps et son obscure projection montre
que cette figure est « & la fois immortelle et morte a la vie... "». Pour Debray, le regard magique
et I’image iconique de I’ombre relévent « (...) d’un temps immobile, qui est celui de I’affectif, du
religieux et de la mort...qui ignore les constructions de la raison et les progres de Ja technique.X »
L’ombre semble transporter le regard dans un temps pétrifi¢, [égendé et circulaire, qui entre en
choc avec le temps progressiste. Elle nous projette dans le temps du vampire, entre I"'immobilité

de la mort et le mouvement de la vie, entre le corps présent et son fantéme, entre temps cyclique

> Paul Coates, The Gorgon’s gaze, Cambridge, Cambridge University Press, 1991, p.92.
¢ Clément Rosset, Impressions fugitives, Paris, Editions de Minuit, 2004, p.35.

" Ibid, p.32.

¥ Régis Debray, op. cit., p.159.
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et temps progressif. Tout comme la silhouette ombragée, Dracula est une image de la revenance;
en eux se tiennent les contradictions de la rationalité, les peurs et angoisses propres a ’esprit
moderne de la fin du 19° siécle. Il s’agit d’une figure de la mort immortelle, du mort qui survit en

image.

3.2.1 Ombre et cinéma

Fig.3.2.243.2.4. Nosferatu (1979)

En reproduisant et en médiatisant 1’image indiciaire et naturclle de 'ombre, le cinéma
réanime également un ancien regard a travers lequel nous projetons nos peurs les plus lointaines.
Pour illustrer notre propos, nous allons nous baser sur une séquence de Nosferatu, fantéme de la
nuit de W. Herzog, ou le vampire figure cette relation archaique entre image et étre. Dans cette
séquence presque fixe, Lucy se peigne devant son miroir. Dans le reflet de celui-ci, elle voit la
porte derriére elle s’ouvrir subitement, sans aucune intervention physique. Une ombre se profile
alors dans la nouvelle ouverture, de méme que sur la porte qui se referme. La silhouette
ténébreuse ne disparait que lorsque le vampire surgit du hors champ a un endroit quelque peu
inattendu. En aucun temps, le vampire (& part en tant qu'ombre) n’est reflété dans le miroir. La
présence du corps est si décalée que le vampire semble appartenir au régime de 1’apparition
propre a I’age des idoles de Debray, dégagé des contraintes du réel. L’ombre est associée a la
revenance, car sa temporalité semble appartenir & un autrefois. Dans cet exemple, le corps qui
apparait et la sombre silhouette ne semblent pas relever du méme temps, le vampire surgissant
comme s’il venait d’un passé obscur. En somme, le vampire ne fait qu’un avec son ombre et il

tient de I’apparition, une image de la revenance.
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Fig.3.2.5. Ombre dans Nosferatu (1922) Fig.3.2.6. Nosferatu (1922)

Le film de Murnau présente également plusieurs scénes ou I’ombre matérialise son
référent. Dans I’exemple des figures 3.2.5. et 3.2.6., ’ombre de la main du comte, ses griffes
grotesques, se promene sur le corps d’Helen signifiant ainsi son désir de la vampiriser. Au
moment ol ’ombre se pose sur le ceeur de la jeune femme, la main se referme en un poing serre,
ce qui provoque une réaction de douleur. L’ombre est ici une présence agissante, car le vampire
actualise ses actions a travers son 1image ténébreuse. Le comte Orlock est ainsi
consubstantiellement matérialisé dans I'image archaique; d’un point de vue fantasmagorique,
I’ombre fait corps, elle n’est pas qu’une simple image. Dans le Dracula de Coppola, elle est
également un prolongement du vampire et une projection de son désir quand I’ombre du vampire
étrangle Harker tandis que son corps reste immobile (voir annexes Fig.3.2.1.1.). L’ombre du
vampire est donc la projection incarnée de son corps ou de son esprit damné. Elle introjecte donc
en une figure des données antinomiques comme |'image et le réel, la mort et la vie, 'ombre et le
corps, l'intérieur et l’extérieur. Le vampire est une figure de notre culture qui incarne les

contradictions de la rationalité et il comprend en lui le fantasme premier de fusion originelle.

Figure 3.2.7. Bram Stoker’s Dracula (1992). Fig. 3.2.8.

Le cinéma narratif est aussi tributaire de I’image naturelle de ’ombre, en tant qu’image
originelle mais €galement comme matrice de récit. Lors du prologue du film de Coppola, la
Iégende de Vlad Tepes, récit mythique a I’origine du livre de Stoker et du film, est imagée par le

biais d’un thédtre d’ombre fantastique qui, de concert avec une voix off d’outre-tombe,
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mythologise la personne historique. Ce récit nous raconte les exploits, les horreurs, la gloire puis
la damnation du prince Vlad lorsqu’il a défendu son pays contre une invasion musulmane au 15°
siécle. Comme il s’agit d’un prologue, d’une pré-histoire ou méme d’une genese, il va de soi que
la silhouette ombragée, cette trace du passé et image primitive de la revenance, constitue la
substance informe et obscure mais & la fois indiciaire d’ou va émerger le film et son personnage
principal; 1égende ancienne littéralement sortie de I’'ombre pour étre portée a I’écran, ¢’est a partir
de la plus sombre des images que le Viad Tepes des fables guerriéres se transforme en une figure
au cinéma (fig.3.2.9. et fig.3.2.10.) L’ombre est donc au 7° art ce que le mythe est pour le récit
filmique et le roman, c’est-a-dire son origine légendaire venant de la « Nuit de I’Histoire et de la
civilisation ». Le prologue est ainsi construit a partir d’images pré-modernes qui précédent toute
mécanisation. Méme le suicide d’Elizabetha est raconté par le biais d’un théétre de poupée car le
prologue se doit d’étre raconté (en grande partie) avec d’anciennes images. Dracula se dévoile
donc comme une fantasmagorie filmique faite a partir d’ombres, de mythes fantastiques, de

légendes et d’un fragment de |”Histoire.

Fig.3.2.9. Fig.3.2.910.

Or, Dracula apparait comme une ombre venant d’une lointaine époque, voulant affronter
la technique moderne et sa prétention a maitriser la nature. Lors de la scéne du cinématographe,
lieu de spectacles populaires ou vues animées de toutes sortes et théatre d’ombre créent un espace
intermédiatique qui subjugue le spectateur par la distraction et le choc, le film nous rappelle le
désir de s’approprier cette image archaique lorsque les images ombragées du prologue sont
dédoublées et reproduites en thédtre d’ombre traditionnel (annexe figure. 2.5.). Ce divertissement
visuel fait de silhouettes de figurines de bois duplique le récit légendaire des exploits guerriers de
Vlad Tepes du prologue, et du méme coup, il les met en abyme; second écran a I’intérieur de
’image, les ombres sont alors reprises pour le compte du filmique. Cette composition
iconographique positionne le théatre d’ombre comme ['ancétre et méme comme le double
archaique du cinéma. De surcroit, grice a un subtil jeu de miroir qui produit un double lupin de

Dracula, cette scéne subit une rupture sur le plan diégétique quand I’image éclate et nous révele
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son revers (fig. 3.2.11. et 3.2.12.), bref nous passons de ["autre ¢6té du miroir ou de 1’écran. C’est
alors que le dispositif dévoile ses dessous, ses modes de production et [’envers du décor; tout
I’appareillage qui nécessite d’étre dissimulé pour soutenir 1’illusion est mis au grand jour dans
une atmosphere de délire et de panique. On peut également remarquer la présence de plusieurs
projecteurs cinématographiques. En dévoilant tout le support technique de I’'image, cette mise en
abyme relie métaphoriquement théatre d’ombre et cinéma, en tant que dispositifs de projection
d’images et d’ombres. Cette référence montre bien comment la technologie optique puise dans
[’image archaique de I’ombre pour concevoir ces dispositifs optiques de divertissements

populaires, comme le cinématographe, les vues animées et les projections fixes.

Fig3.2.11. Fig.3.2.12.

3.2.2 La mort en négatif.

Figure 3.2.10. Nosferatu (1922)

Dans le film Nosferatu de Murnau et dans le Dracula de Stoker, la Transylvanie
représente le monde des morts, la terre des fantdmes ol le temps semble figé, bref un lieu
archaique et légendaire qui subsiste malgré la modernité historique et les avancements du savoir.
Dans la scene du film ot Orlock, déguisé en valet, prend comme passager Hutter a bord de sa

voiture, deux plans se succédent montrant le véhicule en train de voyager a une grande vitesse. Le
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rythme de I’image alors artificiellement accéléré donne un aspect fantastique a I’image. Ensuite
vient le fameux plan de la carriole qui avance au ralenti vers le point de vue de la caméra et le
spectateur, image tirée en négatif. C’est en entrant dans le pays du vampire, d’ou le plan est
filmé, que les valeurs s’inversent, I’'image dévoilant ce que la modernité a refoulé en dehors de
ses limites et chez ’autre, soit le monde des morts et les ombres du passé. Ce qui est projeté, est
ici du régime de I’invisible, un enfer de la négativité ou le temps se fige et ou les arbres se
dématérialisent dans une luminosité informe. L ombre inhérente & I’image cinématographique et
photographique nous fait voir la Transylvanie, ou sont a la fois refoulées et projetées les peurs
d’un esprit moderne et urbain. Entrer dans les terres impures du comte, ¢’est, d’un point de vue
cinématographique, pénétrer dans un monde d’obscurité, dans le revers négatif de ce qui est
lumineux et visible, ou dans les termes de Milner, voir le pays d’Orlock, ¢’est voir en négatif °.
Dans ce cas-ci, le monde des morts, du passé et de I’ombre (qui est aussi le monde caché dans Je
revers de la pellicule celluloid en noir et blanc), s’oppose précisément a celui de la modernité
historique et du monde de la visibilité technique et rationnelle. L aspect fantasmagorique de cette

image provient donc des possibilités mémes du médium a produire de ’ombre.

Comme appareil de projection et métaphore de la transposition des images intérieures et
inconscientes sur le monde externe, le cinéma est en mesure de réactualiser une conception
originelle de la représentation, ou corps et ombre ne font qu'un. Image engageant une présence,
I’'ombre du vampire au cinéma est une projection ténébreuse qui reprend vie dans notre regard,
dans la machine et a I’écran, une image des bas-fonds de I’esprit et de [’Histoire qui revient nous

hanter et nous rappeler ce que nous avons délaiss€ dans 1’obscurité et dans le monde du vampire.

3.3 Fantasmagorie optique et cinéma.

Figure 3.3.1. Nosferani (1922) Fig. 3.3.2. Fig. 3.3.3.

 Max Milner, L ‘envers du visible, Paris, Seuil, 2005, p.407.
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Bien des procédés repérés dans les films qui nous occupent renvoient aux méthodes de la
Fantasmagorie de Robertson. L’appareil de projection est mis au service de 1’apparition, une
représentation dégagée des contingences du réel. Le film de Murnau et celui d’Herzog, nous
rappellent I’art fantasmagorique quand le comte semble arraché a son environnement, quand il
subsiste entre présence et absence. Dans une autre séquence du film de 1922 (Fig.3.3.1 a 3.3.3.),
dans I’ouverture béante d’une voute qui le surcadre et qui le détache du reste de I’image, le
vampire émerge de la noirceur informe, il se matérialise a partir de cet abyme ténébreux tel un
revenant de Robertson qui troue la noirceur pour apparaitre devant le public. Entre lumiére et
obscurité, entre disparition dans le noir et apparition dans la lumiere, le vampire sort de I’inconnu
et des abysses de I’image. Le vampire semble étre le produit de I’échange ou du départage entre
lumiére et obscurité. De méme pour le second exemple tiré du film de 1922 (Fig. 3.3.2 et 3.3.3.),
ou le comte Orlock flotte en ligne droite vers le point de vue immobile, comme le dessin d’un
monstre qui grossit sur la toile-écran de Robertson quand il déplace son projecteur sur des rails.
La noirceur qui domine I'arriére-plan de I’embouchure donne effectivement I'impression que le
vampire apparait d’un sans-fond, séparé du décor. Nosferatu traverse |’encadrement vouté,
frontiere entre deux régimes abstraits (mort/vivant, absence/ présence, disparition/apparition), et
plus il avance, plus I’éclairage le circonscrit dans une percée de luminosité qui obscurcit et qui
dématérialise tout autour de lui. La [umiére et I’obscurité concourent & fragmenter I’image pour
ouvrir en elle des failles d’ou peut jaillir I’apparition; elles participent a créer des zones d’ombre
ou réside le potentiel fantastique de 'apparition du vampire au sein de I"image. A Pinstar des
apparitions fantasmagoriques qui découpaient 1’espace sombre de la noirceur par la projection
illuminante d’un revenant, Murnau propose un vampire provenant des ténebres qui, révélé par la
lumiére, apparait comme s’il sortait de ’esprit du spectateur. Ainsi, le vampire fait figure de
projection psychique, d’apparition et de revenance, il revient du monde refoulé et innommable, le

monde enfoui de I’image cinématographique, soit celui de I’obscurité et de I’ombre.

Fig.3.3.4. Nosferatu, fantéme de la nuit. (1979). Fig.3.3.5. Fig.3.3.6.
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Puisqu’il s’agit d’un remake, le film d’Herzog se réapproprie bien des scenes du long-
métrage d’origine pour lui ajouter une touche personnelle. C’est ainsi que lorsque Orlock attaque
Jonathan ( Fig. 3.3.4 4 3.3.6), le film duplique en quelque sorte une scéne du film de Murnau. On
y voit encore, dans un plan fixe, le vampire en train de se mouvoir de front vers la caméra, pour
ensuite faire irruption hors de 'ombre ou une luminosité n’éclaire que son visage macabre. On
note également une source de lumiére située derriére le vampire qui lui donne les apparences
d’une projection, comme s’il était rattaché a ce faisceau lumineux. Son corps se dégage ainsi de
[’obscurité environnante, tout en se rapprochant du point de vue de la caméra. Ensuite, un faux-
raccord nous transporte subitement dans la chambre de Jonathan, Orlock apparaissant dans un
nouveau décor grice 4 un saut qualitatif du montage qui suspend I’illusion réaliste. A ce sujet,
Gilles Deleuze mentionne que le faux raccord appartient a ce qui déroge des conventions du
montage et & ce qui excéde le cadre et les limites de I'image'®. Toute la Fantasmagorie de
[’apparition se range dans I’intervalle du montage, dans I’espace ouvert entre les plans qui donne
au vampire une présence fantastique, une existence qui défie les lois habituelles du réalisme
cinématographique. Le comte semble arraché a toute contrainte du réel et il apparait selon les
possibilités occultées du médium filmique; c’est le montage et I’éclairage qui le fait sauter d’un
monde décalé a celui de la diégése. A cet effet, il y a une autre scéne (voir annexe Fig. 3.3.1.6. a
3.3.2.8.) qui témoigne de la capacité du faux raccord et des rapports entre lumiére et noirceur a
créer une apparition. Bien que Jonathan et Orlock soient assis a la méme table pour discuter d’une
transaction immobiliére, le montage alterné isole le vampire lorsque le plan ne cadre que lui, ce
qu’accomplissent aussi les jeux de lumiere. dans I’alternance de plans, le vampire est renvoyé a
un espace abstrait fait de ténébres, ou il parait affranchi du fond obscur. De plus, il semble
détaché du présent de la narration dans les plans ou il est seul, découpé de la scene ou Hutter
mange son repas. Le vampire oscille entre présence et absence, il est ailleurs, dans I’obscurité,
tout comme 1l fait partie de la scene; il surgit en marge du présent et 1l a beau étre présent a
I’€cran, il se révele du méme coup absent, paradoxe provenant de la fantasmagorie de I’image
issue des possibilités mémes du dispositif. De cette fagon, vampire et dispositif sont reliés

métaphoriquement comme machine et image de |"apparition.

" Gilles Deleuze. Cinéma I : L ‘image-mouvement, Paris, Les éditions de Minuit, 1983, p.45.
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Figure 3.3.7. Nosferatu (1922)

Tout en restant dans le méme paradigme, la surimpression et la superposition sont des
procédés provenant de I’image cinématographique qui peuvent médiatiser ’apparition. Ces
procédés sont rendus possibles grace a la translucidité de la pellicule et a la capacité projectile de
’appareil qui collaborent ensemble pour créer une image a [’apparence spectrale. Comme
I’apparition réside entre absence et présence, invisibilité et visibilité, la surimpression peut étre
percue comme un effet visuel qui met en images ce trope visuel de fagon convaincante. A
plusieurs moments dans Nosferatu, symphonie de ['horreur'', le vampire est montré en
surimpression. Fait-il partie de ’image ou en est-il absent 2 A cet effet, M. Bouvier et J-L.
Leutrat nous indiquent que « Nosferatu n’est pas ancré dans un décor, 1l se fond en lui, apparait
en surimpression. Son ombre mange la lumiére (...) Le cauchemar prend consistance, et en sens
inverse le réel se dématérialise- spectres et fantdmes se confondent. > ». A I’encontre de la
conception habituelle de I’image indiciaire, le vampire contient les tensions entre les oppositions
fondamentales qui composent notre rapport entre la réalité et la représentation. Dans I’exemple
ci-dessus (ou voir Figure 3.3.7), le vampire est assis sur une caisse, immobile et immatériel, et le
médium semble incapable d’assurer sa présence a I’écran tout comme il appelle a une disparition
inachevée. Présence incorporelle ou matérialité spectrale, le vampire en image peut a la fois
disparaitre et apparaitre ou rester en suspens entre deux mondes. En somme, la surimpression
corrompt notre saisie visuelle coutumiere des figures a I’écran: « La surimpression dévoile ce
principe en suggérant ’insaisissable- le distingué continuant a s’unir & ce qui divorce davec
lui.” » Figure des dispositifs optico-mécaniques, « Nosferatu serait moins fabuleux que né des
possibilités fondamentales du matériau (surimpression, accéléré, négatif en témoignent).'* » Dans

cette optique, le vampire de Murnau est donc @8 méme de figurer le mouvement entre apparition et

" Voir annexes fig 3.2.1.9.

M. Bouvier, J.L. Leutrat, op cit. p.26.
M. Bouvier, J.L. Leutrat, op cif. p. 148.
" Ibid, p.149.
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disparition et la superposition de temporalités, phénomenes propres au dispositif

cinématographique et a I’art de Robertson.

Fig.3.3.8. Fig 3.3.9. Fig.3.3.10.

Comme dans la Fantasmagorie optique, le film de Coppola propose des figures
immobiles qui se métamorphosent, ¢’est-a-dire qui comprennent une amorce de mouvement et de
temporalisation. On peut voir les restes de cet imaginaire fantasmagorique quand un tombeau
dans lequel repose le cadavre de Mina se transforme graduellement mais abruptement en
squelette (Fig. 3.3.8. a 3.3.10.). Cette référence visuelle aux plaquettes animées de Robertson
témoigne de la nouvelle expérience de I’image temporalisée qui bouleverse le regard au 19°
siécle. La transformation en squelette fait partie d’une esthétique du choc ou le changement et la
métamorphose revétent une aura horrifiante pour les yeux des gens nullement accoutumés a voir
une image bouger. La mutation brutale des figures cause surtout un choc, ici associé a la mort,
aux fantomes et autres représentations de la mort. Au lieu de présenter un mouvement positif et
évolutif, la Fantasmagorie met en scéne des transformations régressives et macabres, le temps de
I’image portant vers la mort et la dégradation physique. Il s’agit d’une image fantasmagorique qui

illustre les peurs primaires exaltées par la science optique et le temps progressif.

Figure 3.3.11. Bram Stoker’s Dracula (1992). Figure 3.3.12.

Lorsque Dracula et Mina vont au cinématographe ensemble, ils incarnent bien cette

rencontre ente I’ancien et le nouveau. Il s’agit d’un lieu ou se cotoient maints médiums, comme le
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cinématographe, le théatre d’ombre et autres spectacles. Le vampire aux pouvoirs fantastiques ne
peut s’empécher de s’exclamer, devant une vue animées, « Astounding, there are no limits to
science. », paroles qui traduisent bien I’esprit fantasmagorique de cette invention appelée la §°
merveille du monde par I’annonceur de rue. Cette disposition fantasmagorique « (...) fait état
d’une tendance majeure de I’art au 19 siécle: le triomphe de illusion.” » C’est I’avénement de
I’image comme simulacre qui est présagé dans les désirs secrets de la Fantasmagorie, fantasme de
voir I’intérieur psychique se matérialiser dans le réel, fantasme de voir les images prendre vie et
infiltrer la réalité. A la lumiére de cette affirmation, I'image fantasmagorique (simulacre) est
appelée a supplanter la réalité et & devenir un simulacre. En ce sens, I'apparition du loup
témoigne de ce fantasme issu de la technique optique. Le doppelganger du vampire nait a |’écran
grace au jeu de miroir qui le fonde comme double (reflet) (Fig.3.3.12.) Ensuite, 1l nous vient sous
la forme d’une ombre (Fig. 3.3.13), autre image primitive. D’abord reflet puis ombre, le loup
créve la surface spéculaire ou la toile-écran, pour finalement subsister en tant que véritable loup
qui effraie les gens dans la salle de divertissement (Fig. 3.3.14). L’animal se matérialise et
s’actualise non pas en tant qu’image, mais en tant qu apparition qui brouille la distinction entre le
réel et I’image, telle la Fantasmagorie de Robertson. Dés lors, le vampire et le loup deviennent
des apparitions qui, a trois reprises, surgissent devant Mina peu importe ou elle tente de fuir.
Dans un certain plan, Dracula est méme iconographiquement aligné avec un projecteur (voir
annexes fig.3.3.1.11.), faisant de lui une projection et une apparition provenant d’un appareil. Le
vampire et son double sont donc mis en scéne par les procédés optiques de I’art de Robertson, des
images qui tentent de s’imposer comme vraies dans le monde réel en traversant [’écran pour

mieux le hanter.

Fig.3.3.13. Fig.3.3.14.

'Y Tom Gunning, « Fantasmagorie et fabrication de I’illusion : pour une culture optique du dispositif
cinématographique », dans CiNéMAS, Dispositifs du cinéma des premiers temps, Automne 2003, p.73.
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L’apparition, ce trope visuel de la Fantasmagorie, emprunte le visage des vampires
Dracula et Orlock. Image de la revenance, de la confusion entre présence et absence, matérialité
et image spectrale, entre apparition et disparition, revenant qui trompe notre ceil, le vampire
allégorise le statut changeant et inquiétant de la visualité et celui des images. Les revenants
peuvent alors revivre dans le monde qui les a bannis grice a une science qui verse dans la pensée
mythique et fantasmagorique. Ainsi, le vampire en tant qu’apparition, semble autant provenir du
conflit entre I’ancien et le moderne, entre le temps figé et la mouvance que des possibilités des

dispositifs optiques.

3.4 Photographie et cinéma.

3.4.1 Inclusion intermédiatique de la photographie au cinéma

Figure 3.4.1.1. Nosferatu (1922)

L’inclusion intermédiatique de la photo au cinéma ou photo-gravure implique un blocage
de la temporalité continuelle et progressive au profit d’un temps mort. L’instantané a 1’écran
provoque une pause dans l'image, créant une zone ou le temps. En ce qui concerne Nosferatu
(1922), le fameux plan du portait d’Helen (Fig.3.4.1.1) a longtemps hanté les cinéphiles et
théoriciens du cinéma. Ce plan fige la représentation, comme si le temps s’étail éteint, [’image se
répétant, a raison de 24 images par seconde, soit un temps mort qui avance a la « vitesse du non-
étre ». L’objet de désir du vampire semble ainsi s’immobiliser dans le temps ou se pétrifier. La
caméra, empruntant la perspective du vampire, nous dévoile le regard désirant qui fige I’'image et
transfere Helen du c6té de I’inertie, du cadavre et de la mort. Il s”agit du point de vue subjectif du
vampire qui pétrifie sa victime tout comme la photographie réifie le corps et tranche dans le
temps. Le regard vampirique est donc semblable a celui du diable selon Johanne

Villeneuve : « Tout se passe alors comme si la vision offerte par cette incision diabolique
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appartenait a la fulgurance d’un instant : I'instant d’un arrét du monde.'® ». Cette photo comporte
un temps immobile et cyclique, qui fait tourner la méme image dans ’appareil, une répétition du
méme dans un cours évolutif. Il s’agit d’une résurgence du temps cyclique au sein de celui qui

avance, une revenance du temps du vampire, comme nous 1’avons vu au premier chapitre.

Image figée dans un cours temporel progressif, la photo d’Helen dans les yeux d’Orlock
est une revenance en sol, une coexistence des temps €volutif et répétitif. Comme la photographie
au cinéma renvoie plus souvent qu’autrement a un signe de la mort, signe prémonitoire dans ce
cas-ci, I’inclusion du médaillon nous indique que ce désir sera teinté d’une pulsion mortelle; le
portrait photo d’Helen Hutter révele une femme qui est déja morte, signe annonciateur de sa
vampirisation, mais aussi du sacrifice de sa vie qu’elle fait pour tuer le comte. Cette production
cadavérique et prémonitoire de la victime est le signe du destin fatal de Mina, enfermée dans
’image inerte: « L apparition d’un cadre a I’intérieur du cadrage signifiant la mort."” » Pour Paul
Coates, dans Nosferatu, « vampirisme et portrait réaliste sont reliés (...) "*», la jeune femme étant
appelée a mourir et étre vampirisée par cette inclusion intermédiatique. La photo a beau attester
d’une présence, elle renvoie surtout dans ce cas a la disparition virtuelle, ultérieure et inévitable
d’Helen. Cette photo renvoie donc a I’effet mortifiant et vampirisant du regard désirant d’Orlock,

métaphore du dispositif photographique qui capte et suspend |’apparence de la vie.

Fig.3.4.1.2. Bram Stoker’s Dracula (1992) Fig. 3.4.1.3.

En se penchant sur la présence de la photographie dans le film de Coppola, nous
remarquons qu’il s’est fortement inspiré du Nosferatu de Murnau. La premiére photographie a
I’écran est le portrait de Mina, dans lequel on peut voir la réflexion de Jonathan (voir annexes

Fig. 3.4.1. et 3.4.2.). Ce reflet laisse place & la photo en tant que telle, reliant ainsi les membres du

16 . o o . . .
" Johanne Villeneuve, Le sens de I'intrigue ou la narrativiié, le jeu et l'invention du diable, Presses de

’Université Laval, 2003, p.120.
" Paul Coates, The Gorgon'’s gaze, Cambridge, Cambridge University Press, 1991, p.101. { Ma traduction)
" Ibid. p.99. ( Ma traduction)
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couple Harker. Cette scéne est suivie de deux plans ou Mina contemple le portrait de son mari
(voir annexes Fig.3.4.3.). Le montage et les photos métaphorisent la relation amoureuse qui unie
les deux personnages. A travers cette réécriture filmique du roman original, le vampire et Mina
vivent un amour interdit, fantasme suggéré mais refoulé dans le roman de 1’¢re victorienne. Mais
par la suite, c’est bien ’aspect mortifére de I’image, voire la vampirisation de la médiation, qui
sont imagés par I’inclusion de la photographie. A cet effet, le premier plan qui incorpore le
vampire et le portrait indique que le désir est tout aussi amoureux que vampirique ( Fig.3.4.1.2. et
3.4.1.3.). La photographie de Mina demeure figée dans I’image pendant qu’une coulée d’encre
s”étend sur sa gorge, un acte manqué révélant le désir de vampirisation. Comme /e sang est la vie
dans les mots du comte, c’est la photo qui est immobile tandis que la coulée de sang
métaphorique apporte un mouvement sur le portrait figé. C’est également [’ombre de Dracula qui
a fait tomber le contenu d’une fiole d’encre sur la photo, soit une ombre qui actualise le corps et
le désir du mort-vivant. L’essentiel de ce plan réside dans ['inscription de Mina dans une
esthétique de la mort; pétrifiée en photo, Mina est désignée comme celle qui va étre vampirisée.
Le surcadrage de la photo fait d’elle un cadavre photographique dont la gorge est couverte de
sang, un présage de sa vampirisation. Encore une fois, le plan provient du point de vue du

vampire, comme si ¢’était son regard qui avait le pouvoir de méduser Mina.

Fig.3.4.14. Fig.3.4.15. Fig.3.4.1.6.

L’allégorie de la vampirisation de Mina se poursuit avec les autres intégrations du portrait
tout au long du film. La seconde occurence de cette image a lieu lorsque Jonathan et le Comte
finalisent ’accord immobilier qui aménera le vampire & Londres dans les bras de Mina. La
photographie apparait d’abord entre les deux prétendants, le conflit amoureux étant ainsi illustré
iconographiquement. Puis, il y a une surimpression successive d’images: au départ le portrait
s’impose dans I'image avant qu’on lui superpose d’abord une ombre, puis le pouce de Dracula et
le contrat sur lequel repose un seau de cire rouge, encore une fois un signifiant visuel du sang.
C’est bien sous le pouce du vampire que disparait la photo et que Mina se dématérialise.

M¢étaphoriquement, le vampire prend possession de Mina, la photo, le contrat et le sang étant ce
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qui circule et ce qui s’échange comme la marchandise. Elle est I’objet d’un échange symbolique,
telle une personne réifiée au stade de la photo et de la commodité abstraite. A 1’échange
commercial et symbolique de Mina, Dracula oppose la circulation du sang et la vampirisation'g.
La transaction va en effet déplacer Mina vers le monde des morts et du vampire, en paralléle avec
sa présence dans le monde cadavérique de la photographie. Le plan, la superposition d’images
(raccord en fondu enchainé) et le montage orchestrent ensemble une autre métaphore visuelle de
la vampirisation, ou Dracula s’accapare sa victime et la fait disparaitre de I'image; Mina est ainsi

morte et disparue, absente et dématérialisée de I’écran.

Fig.34.1.7. Fig.3.4.1.8.

La quatrieme et derniére inclusion intermédiatique du portrait de Mina traduit bien
comment le film de Coppola a intégré ’esprit fantasmagorique du |9° siécle. La présence de la
photographie tient lieu de raccord entre deux sceénes; le portrait est sur le sol de la demeure
londonienne du vampire qui a été exorcisée et brulée par Van Helsing et ses amis. La transition se
fait du portrait a la « vraie » Mina cinématographique. Cette derniere est couchée sur un divan
avec Van Helsing a son chevet, car ayant été mordue, Mina se transforme petit a petit en créature
de la nuit. Pendant sa lente métamorphose dans le monde intercalaire des morts-vivants, Mina
acquiert des pouvoirs télépathiques et ubiquitaires; & plusieurs égards, elle devient un médium
spirite entre le monde des morts et celui des vivants; en photographie, elle est un médium dans les
deux sens du terme comme dans le roman (voir chapitre 1). C’est ainsi que le docteur I’hypnotise
pour se brancher a cette connexion télépathique qui pourrait lui donner des informations cruciales
sur le vampire et ses intentions. Le docteur n’a cependant pas pris conscience que Dracula aussi
pouvait connaitre les plans de ses ennemis par I’entremise de Mina. Donc, en pleine mutation,

entre la mort et la vie, Mina devient un médium de communication entre deux mondes,

" A propos de I’association entre Mina, le sang et I’échange commercial, vous pouvez vous référer a
I’article de Henri-Pierre Jeudy « La transmission en abyme » dans Dracula, de la mort a lu vie, Paris,
Cahier de I’Herne, 1997, p 213. ou encore The vampires Lectures de Laurence Rickels.
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caractéristique de I’esprit fantasmagorique du 19° siécle. Le film fait référence aux capacités
ectoplasmiques que 1’on attribuait a la photographie et au cinématographe quand il fait apparaitre
Dracula dans le méme esprit que celul de la photographie spirite et transcendantale. On y voit un
revenant invisible qui se matérialise soudainement, comme si le spectre du mort avait été capté
sur pellicule. C’est dans I’image cinématographique que réside le vampire et il apparait des bas-
fonds de celle-ci; existant le temps d’une apparition fugitive, le vampire s’évapore tel un flux de
mana dans le cours de I’image. En cela, la médiation est métaphoriquement proche du passage

entre la mort et la vie, I'image capte ce qui passe dans ’au-dela.

Fig. 3.4.1.9. Fig.3.4.1.10.

En rassemblant les quatre intégrations iconographiques de la photographie de Mina, il
nous est possible de faire émerger une allégorie du vampirisme, car le rapport a la mort
qu’entretiennent ces deux médias nous dévoile tout le destin de la protagoniste. Dans la premiére
photographie, elle est la femme modéle, socialement, émotionnellement et iconographiquement
liée a son mari Harker. Lors de la seconde intégration du portrait (Fig.3.4.1.2. et 3.4.1.3), le
comte vampirise sa victime photographique, une tache d’encre coulant sur sa gorge au moment
ou le vampire prend la photo. Dans cette image, Mina est métaphoriquement la victime de la
morsure du vampire. 1l faut également noter que le portrait ne s'éclipse pas par surimpression, il
fait partie de I’image jusqu’a la coupe au montage. Lors de I’inclusion de la photo subséquente
(Fig. 3.4.1.4 2a3.4.1.6), c’est le portrait qui apparait dans le plan opposant Harker et Dracula, pour
finalement disparaitre sous une ombre et sous le pouce du vampire. La photo sombre en dehors
du champ visuel; iconographiquement, elle vient de mourir a I’écran, disparue dans I’image et
dans le mouvement cinématographique. La derniére incorporation du portrait conclut la
métamorphose vampirique de Mina. Aprés avoir été mordue et étre disparue symboliquement et
iconographiquement, celle-ci passe de la photo figée a I'image cinématographique, du cadavre
photographique a I’image réanimée et vampirique du cinéma. En d’autres termes, elle subit le
cycle de la vampirisation a travers I'interaction entre les deux médias. Son état passe de la

mortification au déces jusqu’a une renaissance vampirique, de la présence a la disparition pour
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finalement réapparaitre. A la lumiére de cette analyse, le vampire peut donc consister en une
figure allégorique du processus ontologique du cinématographe, cet appareil qui fige et qui
mortifie son objet réel pour le réanimer mécaniquement, une allégorie que ’on peut d’ailleurs

étendre a d’autres caractéristiques du médium.

3.4.2 Mouvement et immobilité au cinéma

Au cinéma, I’'inertie de la photo est toujours a méme de retourner et dévoiler un reflexe
de I’inconscient optique; bien que la vision moderne se soit habituée aux images mouvantes, le
cinéma réveille parfois un regard régressif qui tente de retrouver le mode de représentation de
I'image statique. Cette régression optique nous rappelle les apories et les défaillances de la
reconstitution mécanique du temps progressif et du mouvement. Dans cette interaction entre
I’immobilité de la photographie et le mouvement du cinéma, se profile un autre éJément de notre
allégorie du vampire; a la pétrification et la revenance de la photo, le cinéma ajoute une
réanimation des morts et un mouvement, voire une renaissance mortifere et incompléte de I’étre

qui tient du mort-vivant et du vampire.

Fig.3.4.2.11. Nosferatu (1922)

3.4.3 La réanimation cinématographique du cadavre

11 faut tout d’abord préciser que la technique cinématographique du film de Murnau est
quelque peu rudimentaire, la cadence de I’image étant parfois irréguliére de fagon a laisser
entrevoir la suite d’images fixes. En plus, le déroulement de la pellicule est inférieur a 24
photogrammes par seconde, et pour notre cil, le mouvement semble fragmenté. A certains
égards, cela nous montre bien comment I’image cinématographique a pu affecter la vision a
i’époque de son invention; non seulement |’appareil s’attache toujours au stade fixe de ’image,
mais la perception qui découle de ce dispositif ( machine, il et image renvoie a un mode de

représentation figé, ol le pouvoir d’illusion réaliste du cinéma cede le pas a une image qui freine
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sa propre mouvance, I’image sautant d’un photogramme a l'autre avec une cadence parfois
discontinue. Ainsi, il est d’autant plus facile pour le regard inconscient et son travail de la mort de
s'ingérer dans ’expérience du film. A cet effet, le plan du vampire ou il repose dans son tombeau
(fig. 3.4.2.11) est d’une grande pertinence. Toute Phorreur de I'image est contenue dans
'immobilité mortifére du monstre, surtout si on la compare a la réaction de Hutter dont le corps
est hystérique et convulsif. En regardant le vampire, le regard est medusé devant le cadavre qui
nous retourne a un temps de la mort : « ... le regard que I'image convoque est capté, obligé de
s’immobiliser. De 14 les effets de fixité et la fascination qu’ils déterminent.”® ». Le mouvement

cinématographique s’avere clairement rejoindre I’inertie du cadavre et il revient aux images

immobiles d’origine.

Fig.3.4.2.12. Fig. 3.4.2.13. Fig.3.4.2.14.

A D’inverse, ’animation des figures par le cinématographe n’est pas moins mortifére que
le retour a ’immobilité. Dans ]’extrait montré ci-haut, la succession d’images fixes qui permet au
vampire de se dresser debout se percoit sans continuité et sans fluidité. Il s’agit en fait d’un
passage entre plusieurs temps morts. La figure reste en soi immobile; le corps reste rigide mais il
se dresse hors du cercueil. L effet fantastique de cet extrait ne provient pas nécessairement du
caractére surnaturel du vampire, mais bien du fonctionnement de la machine qui crée dans le
regard du spectateur le signe visuel figé de la mort, et ce, 8 méme une image du temps évolutif.
Cet exemple dévoile donc les antinomies de la reconstitution temporelle de "appareil, un temps
linéaire d’apparence fluide traversé par une hantise du passé qui redonne vie aux morts. Comme
le mentionne J-L. Leutrat, « ramener a la vie, donner une seconde chance de vivre, mettre en
mouvement les morts-vivants, les zombis, les momies (...) tels sont les sujets auxquels le cinéma

nous a familiarisés. >'» Le vampire filmique et le cinéma apparaissent donc comme des figures du

M. Bouvier, J-L. Leutrat, Nosferatu, Paris, Gallimard, Cahiers du cinéma, 1981, p.138.
2! Jean-Louis Leutrat, Vie de fantémes, Le Fantastique au cinéma, Paris, Cahiers du Cinéma, Coll. Essais,
Seuil, 1995, p.41.
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conflit entre le temps linéaire et celul immobile, entre les images figées et celles temporalisées,

confrontation autant historique que temporelle.

Méme si le vampire se léve et se déplace, ses mouvements semblent saccadés et déréglés,
en partie a cause de la technologie du cinématographe des premiers temps et également a cause
du reflexe de I’inconscient optique qui retrouve un mode de représentation figé. Plus
particulierement, le vampire bouge «(...) comme s’il était lié¢ dans ses mouvements, comme s’il
n’était qu’incomplétement délivré des masses inanimés 2> ». 1l se meut sans toutefois étre libéré
de I’aspect mortifére et cadavérique de la photo, comme si il étail toujours prét a retourner a
I’immobilité de la mort. En particulier lors des scénes qui I’opposent & Hutter ou aux marins sur
le bateau, le vampire « ... s’avance puis s’immobilise; sa progression ne semble pas graduelle,
elle tient de I’apparition.®® » Le vampire est ainsi animé, mais il reste tout de méme dans le
régime de I'image fixe, du coté de la mort. L.a démarche du vampire et sa cadence oscillent entre
immuabilité et mouvement d’une fagon qui ne tient pas de la nature mais bien de son fantéme. En
outre, le haut de son corps reste presque constamment figé lors de ses déplacements, faisant de
« I’étrangeté cadavérique de I'image (...) celle d’un mort-vivant.. »**_ Cette conception technique
du temps et de la durée prend des allures terrifiantes et fantastiques grace au renvoi constant entre
la fixité et la mouvance; le cinéma dévoile alors ce qui se cache dans ’envers de son 1mage
évolutive, soit une prédisposition a revenir & la temporalité arrétée et cyclique de la
photographie. L’illusion d’une continuité temporelle est ainsi mise en ¢échec, révélant la
fantasmagorie de 1’appareil qui reproduit la vie au profit d’une image de la mort et d'un temps

réifié.

Cette esthétique du mouvement cinématographique a beau étre produite par la machine,
Werner Herzog sc la réapproprie grace a d’autres moyens en accord avec sa démarche artistique.
Ce cinéaste met d’avantage I’accent sur la performance des acteurs et le réel filmé que sur les
procédés formels et les effets spéciaux. Dans ce sens, le va-et-vient entre ces deux oppositions de
I’image temporalisée est traduit par le jeu des acteurs. Dans une reprise de la scéne ou Orlock
pourchasse Hutter, les corps semblent forcés dans une danse macabre, composée de poses et de

mouvements brusques; toute I’action est ponctuée par ces poses corporelles, pauses d’un temps

2 Ibid, p.149.
> [bid, p.136.
* Ibid, p.79.
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médusé si inapproprides pour le mouvement et la durée de I’image cinématographique. La
derniere expression faciale de Hutter avant d’étre vampirisé est prolongée avec insistance, le
temps s’étirant et freinant sa course par le biais du jeu des acteurs. Son visage se consume et se
pétrifie de facon exagérée, se fossilisant momentanément en pose (ou pause), métaphore de sa
vampirisation qui le conduit au domaine des morts. La démarche d’Herzog fait donc I’économie
du mouvement de la vie et de I'immobilité du trépas; il produit du cadavre, du corps réifi¢ tout en

lui insufflant une vie virtuelle, afin d’offrir une image de la hantise.

3.4.4 Anciens médias et cinéma

Le jeu entre I'immobilité et le mouvement cinématographique s’actualise également avec
d’autres images que la photographie. Par exemple dans le film de Murnau, c’est par le biais des
intertitres tirés du /livres des vampires que la linéarité temporelle du film est envahie par un temps
répétitif; dans les extraits de ce livre légendaire, « (...) on retrouve un €cho d’une temporalité
inquiétante, des matrices de récits possibles, ou des fragments de récits anciens encore en
circulation...” ». M. Bouvier et J-L. Leutrat ajoutent également qu’« en ce sens |’histoire narrée
prend une dimension quasiment mythique a cause de sa réitération méme.”* » Le retour presque
compulsif des intertitres du livre s’ingére dans la temporalité progressive du film comme un
retour de I’ancien. Le livre, comme ancien média, fait figure de revenance; il procéde d’un temps
mort qui revient, il présente une image fixe qui se répéte dans la mécanique de I’appareil. La
progression continuelle du temps évolutif est ainsi freinée momentanément par le temps mort de
la [égende. Les intertitres sont donc de I’ordre du temps originaire et paralysé, d'un temps refoulé

par la temporalité du 7° art.

Dans le méme ordre d’idée, le film Dracula de Coppola met en place une superposition
temporelle qui contient I'image temporalisée du cinéma et celle du temps figé et légendaire
contenu dans les gravures iconographiques médiévales. La légende de Vlad Tepes, aussi héroique
que tyrannique, nous est léguée par ’entremise du livre des vampires, de textes et de gravures
anciennes, telle une mémoire ancestrale provenant d’une époque révolue qui sort de I’oubli. Dans
la version de Coppola, les fameuses gravures iconographiques du Moyen-age représentant le
conquérant s’integrent a la facture formelle du film pour nous remémorer la Iégende a la source

de I’ceuvre filmique. L’exemple ci-dessous (Fig.3.4.2.15. a4 3.4.2.17.) nous montre |’évolution du

2 M. Bouvier, J-L. Leutrat, Nosferatu, Paris, Gallimard, Cahiers du cinéma, 1981, p.93.
26 .
1bid, p.94.
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personnage historique et mythique en un protagoniste du cinéma; du tyran sanguinaire de la
gravure médiévale, une transition en fondu enchainé nous transporte au 19° alors que Dracula
attend Mina en vain, tel un amant délaissé. On passe de I’iconographie du [5° siécle au régime de
’image cinématographique, par surimpression, suggérant ainsi [’adéquation entre la fable
médiévale et le film de vampire. Le film apparait donc comme I’héritier de cette imagerie, une
origine légendaire qui le hante encore. C’est ainsi que la légende de Vlad Tepes survit et perdure
pour s’installer dans le régime filmique, grace aux filiations entre la légende, I’iconographie
médiévale et le cinéma. Dans I’imaginaire de la fin du 19° siécle, ¢’est toute la confrontation entre
le présent et le passé que mcétaphorise I'arrivée du cinématographe; il produit une image de
I’esprit du siécle, entre le mouvement de la modernité et la fixité de I’ancien régime d’historicité,

entre le temps qui avance et le passé pétrifié par les textes et les images de la Iégende.

Fig.3.4.2.15. Bram Stoker's Dracula. Fig.3.4.2.16. Fig.3.4.2.17.

3.5 Mortification et réification de la médiation filmique

Jusqu’ici, nous n’avons pas abordé la mortification du cinéma directement, c’est-a-dire en
tant que réification de la machine produisant une trace du réel. Dans cette optique, ¢’est surtout
"aspect indiclaire de I’image qui nous intéresse; 1l est moins question d’un récit ou d’une diégese
que de I’enregistrement simple et de la médiation du dispositif, d’une chosification de ce qui est
filmé. Pour dégager cette nature indicielle de I'image de celle qui est narrative, Herzog a filmé les
scenes de ’auberge avec de réels gitans des montagnes de I’Europe de |’ouest, une communauté
nomade fondée sur la tradition orale, dont I’expérience de la représentation imagée n’est pas
conforme a celle du monde occidental moderne. Le film se fait ici documentaire, 8 méme la
diégese, nous rappelant que c’est a partir d’un réel que I’image cinématographique se forme.
D’apres Valérie Carré, le cinéma d’Herzog semble parfois révéler le projet ultime de la technique
cinématographique, sa «volonté¢ de domination d’un rapport rationnel au monde® », soit

d’instaurer une réification du réel et de s’approprier celui-ci au nom de la rationalité¢ et de

" Valérie Carré, La quéte anthropologique de Werner Herzog, Strasbourg, Presses Universitaires de
Strasbourg, 2007, p.37.
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I’'Histoire. De plus, formellement, les gitans sont souvent filmés a la mani¢re de la photographie
du 19° siecle™, rappelant I'imaginaire de cette époque qui tentait de s’approprier visuellement les
éléments du réel et surtout ce qui avait un intérét scientifique: les différentes communautés
filmées et enregistrées par les ethnologues et anthropologues de 1’époque, la photographie
scientifique de spécimen, la photographie coloniale et dans une certaine mesure, le portrait
victorien. Les plans utilisés pour filmer les gitans sont fixes et presque toujours de face, avec des
sujets immobiles qui regardent souvent vers ’objectif. En fonction de la réification, il s’agit
surtout de soumettre les indigénes au regard de la machine et a I’eil de I'Histoire moderne. Les
gitans, tenants d’une culture en marge de la civilisation occidentale, sont enregistrés pour
perdurer a jamais. lls sont dés lors archivés et compilés pour la mémoire de générations
subséquentes. L’expérience fantasmagorique du dispositif cinématographique nous permet donc
de renouer un lien avec le passé historique en rappelant aux habitants du présent ot ils sont dans
le cours du temps et de I’Histoire. Mais ce n’est pas une démarche qui se fait sans répondre

fantasmagoriquement a des désirs inconscients qui concernent |’absolu de la mort.

Fig.3.4.3.1 Nosferatu (1979) Fig.3.4.3.2. Nosferat (1922)

3.5.1 Aura et Résistance selon W.Benjamin

If you gaze long into an abyss, the abyss also gazes inio you. Mark Twain

Pour Walter Benjamin, les personnes filmées sont bien réifiées en images et réduites au
niveau abstrait de la commodité et de la chose. Dans le film d’Herzog, a I’encontre de I’acteur
chevronné Bruno Ganz qui incarne un personnage spécifiquement en fonction de I’appareillage
filmique, c’est ’aura et I"unicité indicielle des figurants qui refait surface au sein du cinéma

narratif. Chez eux, le réflexe de 1'inconscient optique de vouloir protéger leur identité et leur

* Paul Coates, op. cit., p.16.
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personne de la machine enregistreuse et reproductrice se manifeste plus évidemment™. Tls sont
trop conscients de la présence de 1’appareil et semblent redouter I’effet du regard mécanique. En
guise de résistance, ils promenent souvent leur regard de fagon distraite, ils évitent nerveusement
la caméra, et restent maladroitement figés ou encore, au contraire, ils osent fixer directement dans
I’objectif pour affirmer leur unicité. Malgré leur état chosifié, les images de ces étres manifestent
un retour de ce qui fait d’eux d’uniques sujets humains. Dans un contexte d’tmage indiciaire, on
ressent alors |’effet de ’aura, qui réaffirme la présence d’une véritable personne et non celle d’un
rdle joué en fonction de [’appareillage cinématographique. C’est ainsi que I’aura rayonne
fugitivement pour signifier le restant d’humanité qui fait résistance dans cette image qui, a travers
la reproduction et la mécanisation de ’appareil, a pourtant réduit les {igurants et sujets au rang de

la chose.

3.5.2 Le vampire au cinéma

Dans le cadre de ce mémoire, le cadavre, la momie et Ic fantdme participent de notre
allégorie du vampire. Johanne Villeneuve nous rappelle que dans la médiation filmique, « (...) se
rejoignent la matérialité radicale du cadavre et I’immatérialité lumineuse du fantéme.”” » Afin
d’allégoriser ce paradoxe au sein de I'image du cinéma, nous mettons de I’avant la figure du
vampire, lui-méme étant entre la vie et la mort, entre la disparition et la ré-apparition et entre le
cadavre réanimé et le spectre. Le vampire possede un corps qui s’est soustrait a la dégradation
physique et biologique comme la momie. Pourtant, il est également un spectre évanescent, sans
reflet. En fait, il semble fusionner les multiples figures de la mort; mort-vivant, cadavre animé,
fantdme de lumicre et d’ombre, momie, image sans corps, corps sans image etc... En raison de
son aspect polymorphe et des mutations qu’il suppose, le vampire est une figure malléable et
polysémique, propice a endosser la mort sous plusieurs formes sublimées. En somme, I’image du
vampire reléve d’une matérialité qui a outrepassé la mort et qui est soutenu et projetée par une

luminosité éthérée.

3.5.3 Fantéme et image spectrale.

2 Ace sujet, lors du tournage de Fitzcarraldo en 1972 dans I’ Amazonie péruvienne, Herzog et son équipe
ont été décrit par les aborigénes comme des face-pullers qui leur volaient ]’ame. (voir Marina Warner,
Phantasmagoria, Oxford, Oxford University Press, 2006, p.189.)

* Johanne Villeneuve, op. cit., p.314.
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Quand les figurants sont projetés a 1’écran, on garde également une trace spectrale d’eux,
en tant que personnes filmées a un moment unique dans le temps. Cette image éternelle a
cependant un prix; pour les gitans du film d’Herzog, elle appelle dialectiquement leur disparition
et leur mort, disparition virtuelle et inévitable, surtout si I’on considére la fragilité des cultures
anciennes et orales dans le monde des 20 et 21° siécles. Le matériel filmique produit donc des
revenants en montrant les habitants du passé. Il crée un rapport fantomatique a I’image filmique,
ce qui coincide avec sa qualité formelle éthérée et lumineuse. Les images du cinéma sont done
des « apparitions disparaissantes *'», ¢’est-a-dire que les images du film survivront aux gitans,
donnant ainsi présence a ce qui a disparu. Elles sont donc un signe de leur apparition a 1’écran,
mais elles pointent également vers leur mort déja passée ou qui adviendra. C’est a partir de cette
notion que J-L Leutrat entrevoit des affinités entre le vampire et le cinéma: « L apparaitre et le
disparaitre appartiennent aux vrais sujets du cinéma comme du Fantastique.”” » Dans le
mouvement entre apparition et disparition, le dispositif engendre donc une expérience du temps
qui fait revenir les décédés, un temps du vampire qui nous rappelle que le royaume des morts sera
toujours plus peuplé que celui des vivants et que I’accumulation des morts du passé par le cinéma

(et par la mémoire historique) est & méme de provoquer leur retour fantomatique.

Le salut des gens filmés en face de I'Histoire provient de cette faculté a rayonner
spectralement sur I’écran du cinéma en tant que revenants de lumiére et d’ombre. L’ inscription du
réel sur la surface photosensible nous donne autant de cadavres sur pellicule que de fantdmes a
’écran une fois I'image projetée; la matérialité de I"'image cinématographique passe du corps
mortifié sur pellicule a un spectre du passé qui apparait par projection lumineuse sur I’écran. En
ce sens, c’est la lumiére percue comme 1immatérielle qui assure la présence des gens filmés. Le
monde de la projection cinématographique provient d’un échange, d’une économie entre la
lumiére et Pombre, entre [’opacité et la translucidité, entre I’intériorité¢ et I’extériorité de
I’imaginaire. C’est selon les modalités de la projection que le fantéme et I'image
cinématographique prennent forme, car ils apparaissent par surimpression lumineuse. La lumiére
octroie donc une qualité incorporelle et spectrale, voire spirituelle et €piphanique, a I’image
filmique, la situant au-dela du monde matérielle. L’ image transperce la noirceur pour apparaitre
sur I’écran. Elle semble venir (ou revenir) d’outre-tombe ou de [’au-dela. Tout comme le soleil
envoie ses rayons sur terre, le faisceau du projecteur semble traverser une frontiere symbolique,

celle qui sépare notre esprit du monde externe, celle qui fait la jonction entre les images du passé

*! Olivier Scheffer, op. cit., p.33.
*? Jean-Louis Leutrat, op. cit., p.10.
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et le présent du visionnement. Dans la métaphysique de la lumiére propre au cinéma, ¢’est un

rayonnement qui relie la matrice a son image, une lumiere d’un au-dela si haut qui rejoint le

monde des mortels.

Fig.3.4.3.3. Nosferatu (1922) Fig.3.43.4 Fig.3.43.5

Le film de Murnau semble reprendre métaphoriquement cette fantomisation des corps du
cinéma. Comme le vampire est déja une image, un fantdme de lumiere sur la pellicule
cinématographique, il faut donc pour le tuer, retourner la médiation contre lui. C’est toute
I’inscription du réel par la lumiére et sa projection qui doivent étre a nouveau performées
métaphoriquement pour I’exorciser, le mettre en dehors de I'image. Pour enregistrer, |’appareil
brile une image du réel sur la surface photosensible & partir des rayons de la lumiére capté par
’objectif. Métaphysiquement, la lumi¢re est divine, elle crée le monde du cinéma. Orlock meurt
donc a cause de cette photosynthese technique du médium, c’est le faisceau de la lumiére du
soleil qui le désintégre sur la pellicule. La lumiére le brile et transforme son corps en cendre.
Dans un nuage de fumée et un éclat de lumiere, il trépasse hors de 1I’image. La surimpression,
procédé du montage qui joue avec |’opacité et la translucidité, avec la [’apparition et la
disparition, sont les procédés ontologiques de I’appareil qui vont venir a bout du vampire. C’est
¢galement la lumiére qui reprend son droit de vie et de mort (de créer une image) a cet ombre
vampirique. Dans cette scene, le vampire est une apparition qui finalement disparait, une image
spectrale qui s’efface dans la lumiere divine (créatrice et fossoyeuse de la vie). Le cinéma, cet art
de I’ombre et de la lumiére, qui a mis le vampire en 1images, est aussi celui qui métaphoriquement

le terrasse; le comte Orlock périt de la maniére dont une image nait au cinéma.
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3.5.4 Le mort vivant du cinéma.

Fig.3.4.3.6 Nosferaw (1979) Fig.3.4.3.7

De son c6té, Clément Rosset considére que I'image cinématographique rejoint
plusieurs figures de la mort: « Ce n’est pas seulement un hasard si le mort c6toie la figure de
[’autre dans le cinéma(...) (mort-vivant, cadavre ressuscité, automate, zombie, etc.) e mort n’est
pas seulement une figure fréquente dans le cinéma, il en est la figure exemplaire...>” » Dans notre
cas, autant le vampire que les gitans mortifiés du film d’Herzog nous renvoient a cette figure du
cinéma. Comme nous I’avons montré plus tot, la photographie et le cinéma produisent du
cadavre. Cette impression de mort est accentuée par la fixité des plans et ['immobilité des étres a
I’écran, comme si ’instant était surchargé de sens, telle une pose photographique faite selon les
modalités de la photographie du 19¢ siécle (Fig. 3.4.3.6. et 3.43.7). A travers la médiation
mortifiante, les gitans ou les acteurs deviennent des objets, des aufres médiatisés et médusés,
transformés en images, arrachés au réel et a la vie. Alors qu’Orlock ressemble a un fossile humain
réanim¢ ou un cadavre ambulant, les personnes filmées, en particulier les gitans et les figurants,
subsistent a I’écran en tant que corps vivants qui se mortifient sous nos yeux, donnant a voir une
allégorie du devenir-mort cyclique du cinéma. Mais dans toute sa Fantasmagorie, le cinéma
n’engendre pas que du cadavre, cet absolu qui méne la représentation vers le néant. Il est plutot
question d’un mort qui survit, qui rejoint le regne de I’idole et de I"image archaique. Le cinéma

réactualise donc la fonction cultuelle de I’art dans le cadre d’un monde en manque de spiritualité.

3 Clément Rosset, op.cit, 2001, p.131.
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3.5.5. Momification et vampirisation médiatique.

Fig.3.4.3.8

Dans le méme esprit que Mario Perniola (voir chap.l) et André Bazin (voir chap.2),
Werner Herzog rattache la médiation cinématographique a une momification, mais il le fait en
paralléle avec la vampirisation. A cet effet, le prologue et le générique du film nous présente une
suite de plans avec des momies et des corps mortifiés évoquant la momification et la
vampirisation (voir Fig.3.4.3.8 et 3.4.3.9). Bien que les momies soient inertes et qu’elles font
signe vers le trépas, dans notre regard inconscient, 1l semble y avoir une part de I’étre vivant
gardée dans la momie statuaire et le masque mortuaire. A la différence de la mortification, la
momie est un cadavre ritualisé par une technique, elle le déplace dans le symbolique, vers
I’étermité. Elle est un cadavre devenu effigie, « cette contre métamorphose de I'informe a la
forme, du mou au dur, qui préserve les intéréts vitaux de I’espéce.*® » Dans le cas du dispositif
cinématographique, le complexe de la momie empéche le mort indiciaire de tomber (cadare),
d’etre vidé de son sens potentiellement transcendant. Cela I’empéche de faire « cadavre », le

masque de la momie nous préservant de cette chute du sens que provoque la dépouille.

Fig.3.439 Fig.3.4.3.10

¥ Régis Debray, op. cil., p.39.
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Comme les médias modernes ont grandement contribué a la redéfinition de notre
conception de la mort, d’apres J-L Leutrat, le vampire peut aussi figurer notre rapport
fantasmagorique a I’image mécanique: « L’art comme processus vampirique absorbant la vie, et
la conservation de la vie au-dela de la mort, ce dont le cinéma 4 ses débuts fut crédité.”> » On peut
des lors déduire que la momification entretient bien des analogies et des correspondances avec la
vampirisation. Le film ne manque d’y faire allusion. Lors de la lente transformation du héros en
vampire, on nous montre les plans de Jonathan en alternance avec ceux, quasi-fixes et
photographiques, des gitans. Plus le protagoniste glisse du c6té du trépas et de I’obscurité, plus
les images des gitans se figent et exposent des [igures momifiées par ['appareil
cinématographique. A la lumiére du prologue, les gitans deviennent momifiés tout comme
Jonathan se métamorphose en vampire. L’enregistrement indiciaire (momification) est ainsi
accompagné par la vampirisation de Jonathan au niveau narratif. A travers la médiation filmique,
les gitans sont donc appelés a rejoindre les momies, a devenir des « momies du changement™ »
selon I’expression de Bazin. Grace au masque mortuaire que confere le cinéma aux personnes
filmées, les gitans du film peuvent subsister symboliquement au méme titre que les éEtres
momifiés; I’image assure la survie, le rituel ancien est repris par la technique fantasmagorique du
cinéma. L’image moderne retrouve donc son origine cultuelle en matérialisant I’'immatériel, en

transcendant la fatalité¢ de I’€tre par I’image.

Figure 3.4.3.10 Fig.3.43.11

Pour vaincre le mort-vivant d’Herzog, tout comme celui de Murnau, il faut le renvoyer a
la réification de ’appareil, c’est-a-dire que la destinée du comte doit rejoindre celle des momies

du prologue. Le comte se fait donc piéger par Lucy, qui sacrifie son corps pour garder fe vampire

* Jean-Louis Leutrat, op. cif., p.41.
* André Bazin, Qu est-ce que le cinéma, Paris, Editions du Cerf, 2007 (1948), p.10.
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pres d’elle jusqu’au lever du jour. Quand il se fait frapper par les rayons du soleil, le vampire se
momifie littéralement, il régresse et haléte, se recroqueville a la maniere des momies, ses yeux se
vident et sa bouche béante expire toute vie de son corps tel un dernier cri étouffé devant le trépas
(Fig. 3.4.3.10). Dans sa mort, le vampire rejoint la momie; cadavre rendu au monde des morts du
cinéma, le comte git en position feetale, les mains croisées comme il en est de certains corps
embaumés du prologue. Il périt fulguré et pétrifi¢ par la lumigre, retourné a I’immobilité de la
momie. On peut alors affirmer que, dans I’imaginaire fantasmagorique, le meilleur exorcisme
pour contrer le vampire est de le confronter a la réification du temps; a I’instar du vampire de
Coppola et du roman de Stoker, il faut le refouler hors du temps progressif et moderne, soit dans
I"inertie temporelle de [a statuaire iconique et de la momie. Mais 1l s’agit également d’une
réification opérée par la machine; dans les deux films Nosferatu, ce sont les caractéristiques
ontologiques du médium qui brilent ou qui momifient le vampire pour I’annihiler. Ultimement,
c’est en retournant la technique cinématographique contre lui, et surtout son revers

fantasmagorique, que I’on met fin au vampire comme image.

Le film d’Herzog semble proposer un rapport traumatique et mélancolique avec I’aspect
transcendantal de I’image, un théme propre a la figure mélancolique du vampire. L’image du
vampire momifi¢ semble se situer entre la chute du cadavre (cadare) et la montée transcendantale
d’une icone ou d’une statuaire religieuse. Le vampire statufié et embaumé nous fait signe vers la
mort et la vie éternelle, vers une mort immortelle. Son dme condamnée ne peut rejoindre le
monde des morts, bons ou mauvais, peu importe comment il trépasse finalement. En fonction de
la verticalité de la transcendance, sa fin le place entre la chute du sens (cadavre) et I’épiphanie de
I’icone cultuelle, entre la mort absolue et la vie éternelle, entre enfer et paradis. Orlock git sur le
plancher dans une position feetale au moment méme ou il rejoint la statuaire iconique de la
momie. Son embaumant ultime, qui est censé I’amener vers le monde spirituel, comprend donc
¢galement un mouvement régressif vers 'originaire. |l meurt d’une mort qui ne le laisse pas
entrer en contact avec I’au-dela. Le vampire, tel un ange déchu, atteint I’iconicité archaique de

I’idole sans que cela n’empéche sa tombée cadavérique.

Non seulement le cinéma mortifie et momifie, mais 1l le fait sous le mode de la répétition
et du cycle. Ainsi, les morts du cinéma deviennent des corps morts, desquels toute vie a été
absorbée, des images qui demeurent embaumées et immobiles (cadavre dans un cercueil),

jusqu’au moment ou elles revivent et meurent a nouveau (en vampire) le temps d’une séance de
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projection. C’est en ce sens qu’au cinéma « le spectateur y voit mourir des étres déja morts.>” »
Les sujets enregistrés subissent une transformation qui les transporte dans le royaume de la mort
immortelle, ou a chaque visionnement ou projection, les décédés symboliques du cinéma
renaissent et décédent encore une fois. De son c6té, le vampire périt dans son cercueil et revient
continuellement selon le cycle de la lune. Sa mort immortelle s’apparente aux destins des sujets
enregistrés par I’image mécanisée; cet étre fantastique et mélancolique qui n’en finit plus de
mourir, et le cinéma qui vampirise. Dans les termes de Bazin, autant les gitans du film d’Herzog
que le vampire Orlock sont d’ « éternels re-mort du cinéma™ », prisonniers d’un temps qui se

répete, d’un perpétuel devenir-mort cyclique.

Fig. 3.4.3.12

Bien que la derni¢re image du comte Orlock n’implique pas une transcendance cultuelle
et iconique complete, et bien qu’il soit pris dans un cycle (mélancolie du personnage oblige), qui
est aussi celui de la Fantasmagorie de W. Benjamin, ¢’est une mort profane qui trouve son salut et
son refuge dans la multiplicité et le dédoublement. Cela nous rappelle qu’idéologiquement, le
cinéma tente de recréer aura grice a la reproductibilité technique, afin de restituer
momentanément I’éclat lumineux de ce qui a disparu dans une production fantasmatiquement
infinie. Le 7° art produit donc du mort pour pérenniser le vivant. Il multiplie et reproduit les étres
pour qu’ils envahissent la mémoire historique... mais en tant que mort-vivants. En ce qui a trait
au film d’Herzog, 1l donne lieu & une filiation, & un descendant ou double du vampire qui va
contaminer le reste du monde. Tandis que la momie d'Orlock repose sur le plancher de la
chambre de Lucy, Jonathan s’éléve en tant qu’effigie ou en tant que statuaire cultuelle
(F1g.3.4.3.12.). On le voit d’abord vampirisé et immobile tel une statue sur son socle, sa peau et
son corps rejoignant le calcaire et le sédiment de la momie. Il passe d’une substance périssable et

dégradable a un corps immortel. Sa mutation en vampire étant terminée, il devient une figure du

f7 Johanne Villeneuve, op. cit., p.313.
** André Bazin, op. cit., p.70.
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mort du cinéma, une momie-effigie qui rejoint le régime de I’image archaique. A la mort absolue

du comte, s’oppose la survie symbolique de la momie-statuaire de Jonathan.

Fig. 3.4.3.13

Par 1a suite, les derniéres images du film montrent Jonathan en vampire qui s’enfuit au
loin, poursuivant ainsi ’ceuvre d’Orlock. Le film d’Herzog semble donc proposer une image
métaphorique d’un cinéma qui se propage comme le vampirisme, une technologie qui multiplie
I’image sous le mode du virus, pareillement a la contamination pestilentielle que transporte
Jonathan. Le monstre du passé s’est dupliqué en la personne de Jonathan et le nouveau vampire
s’est tourné vers le futur, galopant a dos de cheval vers ’horizon, afin de conquérir le siecle &
venir et propager la malédiction du vampire. Son destin est métaphoriquement relié a celui du
cinéma, qui est apparu au crépuscule du 19° siécle et qui s’est imposé comme média et mode de
représentation dominants au cours du 20° siécle grice a sa reproductibilté. La Fantasmagorie du
cinéma va donc se poursuivre et se répandre tel le vampire. Art des techniques modernes de
I’optique, il renoue avec les couches archaiques de notre esprit et trouve son émancipation dans sa

capacité ad infinitum a reproduire des morts-vivants, des momies et revenants.



Conclusion

C’est dans le cadre socio-historique du 19° siécle et dans la foulée de ses inventions
optiques que le mémoire a ancré sa réflexion théorique. Nous avons exposé comment cette
époque a été marquée par I’arrivée d’une certaine modernité historique, technique et industrielle,
ce qui a donné lieu a une prise rationnelle et linéaire du temps et a une réification du réel, et ce, a
travers les dispositifs optiques entre autre. L’historiographie moderne fait I’économie entre les
vivants et les morts, entre le visible et ’invisible. Que se soit selon la philosophie de Bergson,
celle de Benjamin ou la psychanalyse de Freud, le temps et I’Histoire au 19° siécle semblent
acquérir une dimension spectrale, hantés par leurs propres fantémes. Dans ce sens, la nouveauté
de ce siécle a donc mis en veilleuse les morts d’autrefois, la Iégende et le mythe qui nous reliaient
au passé immémorial, mais seulement pour leur donner le droit de revenir sous la forme d’une
hantise mise en image par la Fantasmagorie des dispositifs optiques. Ceux-ci médiatisent une
expérience temporelle spectrale qui reconfigure notre rapport avec les décédés. C’est Etienne-
Gaspard Robertson qui semble avoir atteint le cceur de ce délire mythique de 1’ére industrielle, car
il met tout son savoir technique dans le but de faire apparaitre des revenants alin de mettre son
public en contact avec ce qui a été rejeté en dehors de la modernité historique. Son dispositif
optique rend les disparus et I'invisible au domaine des vivants et il attribue un mouvement aux
images figées. De toute €vidence, il s’agit de fantasmes qui ont animé le développement des

inventions optiques subséquentes tels la photographie et le cinématographe.

A travers le prisme de la Fantasmagorie, nous avons suggéré que Ja mort peut étre
outrepassée symboliquement par la technique optique. Puisqu’elle est refoulée en dehors des
frontiéres du sujet moderne et de la civilisation industrietle, la mort semble accomplir un retour a
méme les médias. Dans ce sens, le cinéma mortifie pour mieux pérenniser les étres et les faire
réapparaitre ultérieurement tels des fantdémes. Afin de conserver des traces des étres disparus pour
fa mémoire historique, les dispositifs optiques de I'image mécanisée produisent une image
indiciaire, qui dans le regard archaique et iconique, semble conserver une part des gens et peut-
étre méme leur dmes. Devant le trépas et 1'éternité, on découvre que «(l)e cinéma est la forme
d’art qui correspond au lourd danger de mort auquel doit faire face I’homme d’aujourd’hui.'».
L’appareil technique reproduit le temps hanté et réifié découlant de la pensée rationaliste
(appareil mental) du 19° siécle et il en présente les mémes aspects: réapparition du passé,

projection et superposition des temps cyclique et linéaire, avancée d’un temps autrefois

" Walter Benjamin, op. cit., p.107.
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immuable. La photographie et sa mise en mouvement par des appareils subséquents dont le
cinématographe ont beau étre marquées par le sceau de la modernité technique, elles répondent
tout de méme a des préoccupations inconscientes, des mythes archaiques et elles réaniment
é¢galement un ancien regard iconique qui cherche a aller au-delad de la mort. Les dispositifs
optiques offrent une image du temps hanté, I’image d’une Histoire qui I’est également. lls sont
donc des prolongements de I’esprit du siecle, des métaphores de I’esprit qui mettent en image les

tourments psychologiques et perceptifs des citadins modernes des métropoles européennes.

Les films choisis pour ce mémoire et le roman de Stoker articulent tous un imaginaire
fantasmagorique issu du 19° siécle tout comme ils élaborent une allégorie filmique du vampire.
Dans le livre, les médias sont congus comme moyen de communication avec les morts tout
comme les inventions techniques sont reliées aux pouvoirs du vampire. C’est avec la technologie
de I’époque (trains, télégraphe et écriture sténographique...) que I'on combat Dracula. Tandis que
ce dernier tente de freiner la course de la trame narrative, les héros victoriens tentent de percer le
mystére du vampire en reconstituant le cours des événements de fagon chronologique et linéaire.
Le temps cyclique du vampire s’oppose donc au temps progressif de la modernité. Provenant
d’une temporalité refoulée, le vampire subsiste sous la forme de 'apparition, entre présence et
absence, passé et présent, corps matériel et spectre éthéré. Comme nous I’avons observé, il s’agit
d’associations qui se poursuivent dans les films du corpus. La vampirisation de Mina dans le film
de Coppola entraine une interaction entre le cinéma et la photographie, entre le cadavre
photographiques et le mort-vivant réanimé du cinéma. La résurgence du passé figé au sein du
temps filmique fait méme apparaitre le vampire Dracula tel un spectre dans les photographies
spirites et transcendantales du 19° siécle. Les deux longs-métrage Nosferatu également propose
de apparitions et une lutte entre deux temporalités, caractéristiques mémes du dispositif
cinématographique et du vampire. L’inclusion d’arrét sur image et de corps médusés a |’écran
nous retourne au temps originaire du cinéma, celui du photogramme figé. Dans notre regard
inconscient, la réification de la machine vampirique produit du mort mais un mort ressuscité par
le mouvement et la temporalisation de I’image. La hantise et |’apparition sont également mises en
image par le procédé formel de la surimpression; la translucidité de la pellicule et la projection
lumineuse permettent de superposer des images, ['une apparaissant dans [ autre
fantomatiquement. Dans le méme esprit hanté que la Fantasmagorie de Robertson, I’image se
meut et elle renvoie a une revenance des morts, a une réanimation des cadavres. C’est un

mouvement qui reprend celui de la nouvelle Histoire, hantée par la possibilité inhérente d’un



96

retour du temps cyclique et originaire. Les ceuvres sélectionnées pour le mémoire mettent donc en

scéne un vampire relié a une Fantasmagorie de [’image.

Au cours de ce mémoire, la figure du vampire nous a permis de penser le dispositif
optique et esthétique du cinéma en soulignant les affinités et points de convergence que I’on peut
établir entre eux. Le fantastique et la figuration de la mort qu’elle implique ont été¢ mis en relation
avec la Fantasmagorie et la réification mortifiante du médium. De I'ombre comme image
primitive a la momie du cinéma de Bazin, le vampire est 8 méme de figurer comment nous avons
construit un imaginaire en relation avec |’absolu de la mort grace aux dispositifs optiques de
toutes sortes. Ainsi, le théatre d’ombre se prolonge et est ressuscité par le cinématographe et sa
métaphysique de la lumiére et de I’ombre. L appareil de projection cinématographique renoue
avec la lanterne magique de Robertson et sa Fantasmagorie quand il donne vie aux fantémes,
quand la lumiére fait apparaitre les disparus du passé. L’ombre du vampire retrouve donc une
nouvelle forme au cinéma en tant que revenant de lumiere et comme image spectrale projetée.
Dans la méme veine, la photographie suppose une expérience médiatique qui tient de la
revenance. Le présent du visionnement est visité par les images du passé; ¢’est une trace de ce qui
est advenu qui reste, un fossile des gens photographiés qui perdure au-dela de la finalité de la vie
et du passage du temps. La temporalité figée du dispositif photographique produit également des
cadavres a partir du réel en mouvance; il transforme les sujets vivants en dépouilles
photographiques, médusés et mortifiés. L’image devient un tombeau, dans laquelle repose a
jamais le corps mort des disparus. Pour ce qui est du cinématographe, il a mécaniquement
reconstitué le mouvement de la vie a I’aide des images inertes de la photo. Il a permis aux
cadavres photographiques d’étres ressuscités; métaphoriquement, le mort est réanimé (mort-
vivant), il peut donc se lever et sortir de son tombeau tel le vampire. C’est également a travers la
figure du vampire que nous avons abordé les effets de |'enregistrement. Tout comme la
réification de I’esprit rationnel s’est transplanté dans les dispositifs optiques afin de transformer le
réel et les vivants en image mortifiée, les films du corpus mettent en scéne un embaumant
indiciaire, une momification vampirique des étres filmés. 1l s’agit cependant d’une réification qui
confére une renaissance par |'image, comme si une part de 1'étre résidait dans celle-ci. Le mort
outrepasse sa propre finalité en faisant signe vers |’éternité telle la momie et la statuaire- idole.
Cadavre embaumé de la médiation, rituel technique et thaumaturgique d’une civilisation en
souffrance devant le temps, la momie vampirique du cinéma nous prémunit symboliquement de la
finalité de la vie. Le cinéma du vampire rejoint ainsi le domaine sacré des idoles, des statues et

momies.
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De métaphore du vampire en métaphore, le mémoire a élaboré une figure allégorique du
cinéma; figure de I’ombre et de ’apparition, image primitive des bas-fonds de I’inconscient,
machine qui vampirise les vivants et qui ranime les morts, le vampire nous a permis de mieux
approfondir notre rapport aux images mécanisées et a celles qui les ont précédé. Cela nous a
permis de mieux comprendre le développement de I’image dans cette période charniére du 19°
siecle, une évolution qui se fait sous le signe de la reproductibilité, de la circulation et de la
propagation a grande échelle. Le vampire du folklore antique et médiéval s’est cristallisé a |’ére
victorienne sous la plume de Bram Stoker. En retour, cette version du monstre a ensuite subit des
altérations et maintes adaptations cinématographiques pour perdurer au 20° siécle et pour se
propager dans la culture de masse par le biais du 7° art. Dans ce sens, I’ombre primitive du
vampire a ¢té reprise en gravures et autres images, puls par le cinéma qui I’a multipliée et
reproduite. Le vampire consiste donc en une créature mythique, provenant de la nuit des temps et
de celle de I’Histoire, qui a traversé les époques et les images, de I’ombre au cinéma et de la
légende au film, pour devenir une des figures les plus populaires du cinéma. C’est dans cette
lignée que nous vous avons présenté un cinéma fantasmagorique qui traverse les frontiéres
historiques et qui superpose les dges du regard, un cinéma qui éleve des statues et momies
éternelles tout comme il crée des monstres a méme son fonctionnement, mortifiant les gens en

cadavres et les préservant du méme coup d’une mort symbolique.



ANNEXE :

Figure 2.1. Figure 2.2. Figure2.3.

Figure 2.4. Figure 2.5. Figure 2.6.

Figure 2.7. Figure 2.8. Figure 2.9.
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Figure 2.13. Figure 2.14. Figure 2.15.

Fig.3.2.1.1. Bram Stoker’s Dracula (1992).  Fig. 3.3.1.2. Nosferatu, Fan/ome de /a nuil. (1979)

Fig.3.3.1.3. Fig.3.3.1.4.

Figure 3.3.1.9. Nosferatu (1922). Figure 3.3.1.10.



Fig.3.3.1.11.

Fig.3.4.1. Bram Stoker’s Dracula, (1992)

Fig.3.4.2.
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