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RESUME

Ce mémoire se penche sur la série des Taureaux de Bordeaux, réalisée en 1824 et 1825 par
l'artiste espagnol Francisco Goya y Lucientes (1746-1828) lors de son exil dans la ville de
Bordeaux. Elle est composée de quatre lithographies: EI famoso Americano Mariano
Ceballos, [ Bravo toro|, Divertissement espagnol et [Aréne divisée] qui représentent chacune un
épisode tauromachique. Le regard de ces ceuvres sur la corrida est indissociable d’une
violence incarnée par des spectateurs qui, au centre de l’aréne, prennent part aux
combats. Cette représentation des spectateurs s’avere particuliere par rapport aux
changements qui s’operent dans la corrida au XVIII® siecle. Par exemple, son
déroulement se codifie et le public doit maintenant rester dans les estrades. L’objectif de
ce mémoire vise a comprendre pourquoi les Taureaux de Bordeaux s’attachent a une
dimension violente pour aborder le theme tauromachique. Pour y parvenir, les
approches historique, iconographique et anthropologique seront utilisées : la premiére
montrera que lartiste, en vivant dans un contexte violent (guerre d’Indépendance, par
exemple), a pu en observer les répercussions sur les hommes; la seconde servira a déceler
comment les lithographies représentent la corrida et la violence; la troisieme posera les
assises théoriques pour déterminer le type de violence propre a cette série, notamment
par le biais de la pensée de 'anthropologue René Girard développée dans La Violence et le
Sacré (1972). L’hypothese défendue est que les Taureaux de Bordeaux représentent une
violence destructive, propre aux conflits armés, plutoét qu’a celle qui est intrinséque au
spectacle tauromachique.

Mots-clés : Francisco Goya y Lucientes (1746-1828), Taureaux de Bordeaux, lithographie,
violence, René Girard, La Violence et le sacré, guerre d’Indépendance.



INTRODUCTION

Charles Baudelaire écrit en septembre 1858 un article sur Francisco Goya y
Lucientes (1746-1828) dans lequel il évoque la réalisation « [...] de grandes lithographies
trés importantes, entre autres des courses de taureaux pleines de foule et de
fourmillement, planches admirables, vastes tableaux en miniatures '». Ces ceuvres,
réalisées pendant l'exil de Goya a Bordeaux, forment une série de quatre lithographies
connues sous le nom des Taureaux de Bordeaux et se nomment : El famoso Americano
Mariano Ceballos, |Bravo toro|, Dibersion de Espasia et [Corrida dans une aréne divisée]*. Bien
que les ceuvres tauromachiques de Goya ne dominent pas sa production artistique’, elles
incarnent tout de méme un moment charniere dans l'histoire de I'art tauromachique.
C’est du moins ce qu’affirme I'historien de I'art Alvaro Martinez-Novillo : «[...] il faut
reconnaitre que Goya, et lui seul, ouvre a la tauromachie la voie royale de l'art
universel. %» Avant d’énoncer les objectifs de cette recherche, commengons par présenter
la production tauromachique de Goya qui se divise, selon Martinez-Novillo, en trois

périodes”.

La premiére période (1779 a 1800) s’amorce avec La Novillada (1779)°, réalisée pour

la Fabrique royale de carton et tapisserie’ et destinée au palais du Prado. L’aversion du

! Baudelaire 1858 : 334.

? Les titres entre crochets n'ont pas été donnés par Goya, mais attribués ultérieurement. La
documentation consultée n’indique pas la provenance de ces titres.

* La production de Goya s’éléve a prés de 500 tableaux, 280 eaux-fortes et lithographies et environ 1000
dessins (Durliat 2008).

4 Martinez-Novillo 1988 : 50.
> Martinez-Novillo 1988 : 51-73.

$ La novillada désigne une « course de promotion permettant 4 des débutants nommés novilleros
d’affronter de jeunes taureaux (novillos). » (Gauroy 2004 : 133)



roi Charles IIT (1759-1788) pour la corrida oblige Goya a éviter ce sujet dans ses autres
cartons®. 11 produit ensuite, dans un autre contexte, deux tableaux : Enfant jouant aux
taureaux, qui ressemble & La Novillada par son atmosphére de féte populaire, et Le Picador
(entre 1786 et 1808), qui fait le portrait d’'un personnage chevaleresque. Entre 1792 et
1793, Goya tombe gravement malade et arréte de travailler pour la Fabrique’. Il peint
pourtant 14 tableaux sur fer-blanc qu'il présente a ’Académie de San Fernando comme
des « Scénes de divertissements nationaux ». Son envoi est accompagné d’une lettre dans
laquelle il admet la difficulté a faire valoir son originalit¢é dans un contexte de
commande : «[...] je me suis mis & peindre un jeu de tableaux de cabinet dans lesquels
j'al pu verser les observations qu’en général les ceuvres réalisées sur commande ne
peuvent se permettre, et ol le caprice et I'invention ne trouvent point leur place. '% Sur
les 14 tableaux, huit représentent des épisodes de la corrida et sont regroupés sous le
nom Torrecilla en I'honneur du nom du marquis qui les possédait a 1'époque’’. Goya
réalise aussi des portraits de toreros populaires de la fin du XVIII® siecle. C’est le cas des

tableaux Pedro Romero (1795-1798) et José Romero (environ 1795).

La deuxieme période (1810-1815) marque le retour au motif taurin, mais dans un
contexte social et politique marqué par la guerre d’Indépendance (1808-1812). Deux
tableaux sont réalisés sur ce théme : Corrida dans Uaréne divisée (v. 1810) et Corrida de

village (v. 1812). Ils s’attachent, selon Martinez-Novillo, a I'aspect populaire de la corrida

" Goya arrive de Saragosse a Madrid en 1775 et commence a travailler pour la Fabrique royale de
tapisserie de Santa Barbara grace a sa relation familiale avec Francisco Bayeu (1734-1795), peintre de la cour
et beau-fréere de Goya. Il y travaille jusqu’a sa maladie de 1793 (Tomlinson 1997 : 140).

8 Tomlinson 1989a : 103.
? On ne sait toujours pas la nature exacte de cette maladie qui I’a rendue partiellement sourd.
' L ettre citée dans Martinez-Novillo 1988 : 55.

" Voici le titre de ces tableaux : Toros en la dehasa (Le Choix des taureaux), El gayumbo (La Capture du
taureau), Banderillas (Pose des banderilles), Despejo de la plaza (Expulsion du peuple de 'aréne), Lance de capa (Passe
de cape), Cogida del picador (La Mornt du picador), Suerte de matar (La Mise a mort) et Las mulillas (Le Taureau
emporté par les mules). Selon I'historien de I'art Pierre Gassier, ces tableaux ouvrent la voie a des ceuvres
moins conventionnelles comme les Peintures noires et 1a série gravée des Disparates (Gassier 1990 : 31). Pour
Juliet Wilson-Bareau, spécialiste de Goya, ces ceuvres se détachent d’une fonction documentaire ou
historique pour prendre le parti de I’animal, représenté comme un étre gracieux, massif, fort et intelligent. En
outre, elle suggére que la série Torrecilla exprime la relation complexe du peuple espagnol avec la corrida
(Wilson-Bareau 1994 ; 193).



et sont en lien avec la situation sociale mouvementée de I'Espagne. Les hommes,
explique-t-il, ont perdu leurs illusions nées des idées des Lumieres et, ne sachant plus ou
aller, accourent dans l'aréne : « Quverture violente et équivoque du siecle nouveau,
peinture de la décomposition des espérances propres aux esprits des Lumieres : les
barrages sont rompus, et le peuple est devenu un fleuve en crue qui ne sait plus bien ou
courir, et de temps en temps participe a ces corridas de village. '» Par la suite, Goya
grave la série Tauromagquia (1815-1816), composée de 33 eaux-fortes, qui représente les
étapes marquantes de I'histoire de la corrida”. Elle est divisée en quatre parties : la
premiére dépeint des épisodes anciens de chasse au taureau (pl. 1 et 2); la deuxiéme
représente la corrida chez les Maures (pl. 3 a 8); la troisiéme met en scéne des nobles et
des chevaliers chrétiens (p. 9 a 13); la derniére s’intéresse a des épisodes tauromachiques
contemporains a Goya (pl. 14 a 33) ". Les ventes de Tauromaquia n’ont toutefois pas été

lucratives, malgré la popularité a I'époque des gravures tauromachiques.

"2 Martinez-Novillo 1988 : 62. L’historienne de I'art Janis Tomlinson a, quant & elle, analysé Corrida
dans un village en relation avec des tableaux de cette période qui représentent des rituels plutét violents issus
de la culture populaire : Scéne d'Inquisition, Procession dans un village et 1la Maison des fous. Selon elle, la
présence forte de la population dans ces ceuvres exprime un sentiment critique de Goya envers le peuple qui,
en acceptant tous ces divertissements, renforce le pouvoir des autorités sur la population. Tomlinson ajoute
que les sujets tirés de la culture populaire sont en vogue a cette époque tant chez les Espagnols que les
étrangers : les premiers cherchent a redéfinir les termes de leur culture dans le contexte de la restauration de
Ferdinand VII; les seconds comblent plut6t un goiit exotique pour I’Espagne (Tomlinson 1992 : 174-186).

" Le titre original de la série est «Trente-trois estampes représentant différentes phases et actions de I’art
du combat des taureaux imaginées et gravées a l'eau-forte a Madrid par Don Francisco de Goya y
Lucientes ». Aux 33 estampes, s’en ajoutent onze qui, non incluses lors des deux premieres mises en vente
(1816 et 1855), le seront dans la version de 1876.

" Martinez-Novillo 1988 : 63. La fortune critique entourant la Tauromaquia est imposante. Par
exemple, des auteurs se sont intéressés a la filiation entre les gravures et des ouvrages historiques publiés au
cours du XVIII® siécle. C’est le cas d’Enrique Lafuente Ferrari qui, dans une étude majeure publiée en 1949,
relie la série a 'ouvrage de Nicolds Ferndndez de Moratin : Carta historica sobre el origen y progresos de las fiestas
de toros en Esparia. Quelques années plus tard, Eleanor Sayre suggere, dans Changing Image, une influence
provenant du traité tauromachique du matador Pepe Hillo écrit en 1796. Elle croit également que Goya y
propose son point de vue personnel sur I’histoire de la corrida (1974 : 203). Dans un autre ordre d’idées, des
historiens de 'art se sont demandé si Goya posait un regard satirique ou non sur la corrida, puisqu’elle est
I’objet de nombreuses critiques dans les milieux intellectuels fréquentés par Goya. Sur ce point, Tomlinson
prétend, dans Graphic Evolutions, que la série révele ’ambivalence de ['artiste sur cette question puisqu’il est a
la fois aficionado (amateur de corrida) et adepte des idées des Lumiéres (1989b : 35-37). Pour sa part, Frank
Heckes, dans son article « Goya's Tauromaguia: A Criticism of Bullfighting? » (2001), expose la relation
possible entre les gravures et Disertacion sobre las corridas de toros (1807), écrit par Vargas Ponce, directeur de
I’Académie d’histoire, qui dénonce la violence et le danger du spectacle tauromachique. Par ce lien, Heckes
suggere que Goya envisage de maniére critique, et non historique, le combat taurin. D’une maniére
différente, Andrew Schulz, dans I'article « Moors and the Bullfight : History and National Identity in Goya's
Tauromaquia » (2008), réitére la place importante accordée a I'histoire dans la série. Il utilise notamment la
notion d’identité¢ nationale et I'articule autour de la diversité culturelle sur le territoire espagnol pour



Enfin, la derniére période taurine (1824-1828) correspond aux années d’exil de Goya
en France a la suite de la chute du gouvernement constitutionnel en 1823". Il sé¢journe
trois mois & Paris et y peint le tableau Suerte de varas (Les Piques), offert & son ami et hote
Joaquin Maria de Ferrer. A I'arriere du tableau, Goya inscrit : « Pintado en Paris en
Julio de 1824 por Don Francisco Goya, JMF. '% Il s’installe finalement 4 Bordeaux ou il
lithographie les Taureaux de Bordeaux, derniéres ceuvres tauromachiques de sa production

et corpus a I’étude pour ce mémoire'’,

Ce que remarquait Baudelaire sur le tumulte et le fourmillement des Taureaux de
Bordeaux s’inscrit comme le point de départ de la réflexion du mémoire. Dans ces
lithographies, la représentation de la corrida est indissociable d’une violence qui semble
renverser I’ordre du spectacle et atteindre le public qui délaisse les estrades pour occuper
le centre de l'aréene. Dans la mesure ou des changements transforment la corrida,
pendant le XVIII® siecle, en un spectacle codifié et rigide, la présence transgressive des
spectateurs dans les Taureaux de Bordeaux apparait énigmatique et sujette a
I'interprétation. En problématisant la relation des lithographies a la foule et a la violence,
nous cherchons & répondre aux questions suivantes : de quelle maniére la violence est-
elle représentée? Se différencie-t-elle des autres ceuvres tauromachiques de I'artiste? De
quelle nature est cette violence et pourquoi Goya s’attache-t-il a cette dimension de la

corrida?

interpréter les six estampes sur la pratique tauromachique des Maures. En regard de la fortune critique de ces
ceuvres, les références données dans cette note doivent étre envisagées comme un apergu.

' Les éléments historiques et les personnages nommés dans I’introduction seront approfondis dans le
premier et deuxiéme chapitre.

' Gassier 1990 : 116. Deux autres tableaux a motif taurin, conservés au Ashmolean Museum d’Oxford,
anciennement attribués a Goya, sont maintenant considérés comme une production d’un imitateur de sa
période tardive. Pour plus d’informations, consulter le site du Ashmolean Museum :

http://www.ashmolean.org/php/makepage.php?db=wapaintings&view=llisti&all=&arti=goyaé&titl=
&mat=&prov=&sour=&acno=&park=&strt=1&what=Search&cpos=1&s1=artist&s2=mainid&s3=&dno=2
5.

' 11 existe une cinquiéme épreuve lithographique qui ne fait pas partie de la série. Selon Pierre Gassier,
il faut la considérer comme un premier essai, puisque « [lJa composition, comme la qualité technique, est
assez confuse et en tout cas inférieure aux quatre planches définitives » (Gassier 1990 : 128).



De la fortune critique vaste et riche des Taureaux de Bordeaux se dégagent trois types
d’analyse. La premiére envisage les lithographies comme un sommet technique atteint
par l'artiste a la fin de sa vie. Cet apogée rivalise méme, selon plusieurs historiens de
'art, avec les plus grandes innovations stylistiques et formelles du XIX® siécle. La
deuxiéme interprétation constate I'importance de V'exil dans le retour au sujet
tauromachique : les lithographies incarneraient un sentiment nostalgique pour le pays
natal de Goya. Enfin, la troisieme voie observe la représentation particulicre des
spectateurs dans ces corridas au déroulement plutét chaotique. Comme nous le verrons,

des auteurs peuvent embrasser plus d’'une catégorie.

Associé a la premiére approche, le livre Goya (1900) de Sir William Rothenstein
accorde un espace restreint aux 7aureaux. Rothenstein souligne la modernité de leur style
et, en décrivant [Bravo foro], remarque l'excitation de la foule et !'importance du

mouvement de la composition :

Movement takes the place of form, — the tremulous excitement of the crowds of
spectators watching the sweaty drama in the ring, the rush to and fro of the toreros,
the stubborn strength of the short powerful goaded brute with the man impaled on
his horns, the dust and glitter and riot of the scene is rendered in a most
extraordinary manner (sic).'®

Méme s’1l observe une certaine turbulence dans les Taureaux, Rothenstein demeure
surtout impressionné par I’age de Goya (80 ans) lors de leur réalisation, ce qui devient

une preuve de sa capacité a toujours se surpasser :

These are executed in the most superb style, with a vigour of conception and
execution which Goya himself never equalled in his previous work, - the whole
science of modern composition is to be found in these four drawings, - and which
has never been equalled since. An artist’s early work may generally be said to be his

'8 Rothenstein 1900: 35. William Rothenstein (1872-1945), peintre et graveur anglais, a eu une
influence notable a son époque. En plus de sa production artistique, il a écrit des ouvrages critiques sur l’art
et participé a la fondation de plusieurs sociétés anglaises. Son implication lui a valu le poste de directeur du
Royal Art College de 1920 a 1935. Pour plus d’informations sur cet artiste, consulter la thése de Samuel
Shaw, ‘Equivocal Positions’: The Influence of William Rothenstein, ¢. 1890-1910 (2010).



most serious rival, but in the Taureaux de Bordeaux, Goya, at the age of eighty odd
years, actually surpassed himself. **

Dans le méme ordre d’idées, Dorothy Stanton écrit dans 'article « Four Lithographs
by Goya » (1937) que les Taureaux annoncent les plus grandes innovations artistiques de
la deuxiéme moitié du XIX° siecle. Goya, en outre, maitrise a tel point la lithographie

qu’aucun artiste n’a réussi a le surpasser, pas méme Honoré Daumier :

Anticipatory of the artistic innovations of the latter half of the nineteenth century,
they show Goya experimenting in a mode and using a process which advance him
far beyond the period into which he was born. Lithography, which was invented in
1798, could not have been learned by Goya until some twenty years later, yet in this
series he has so used it that even such a master as Daumier had nothing to add to
this technical proficiency.®

Cette interprétation est toujours présente dans les années 60. L’historien de l'art
Enrique Lafuente Ferrari, par exemple, qualifie les Taureaux de paroxysme dans la
carriere de Goya. Dans son 'ouvrage Goya, Gravures et Lithographies, (Euvre complet
(1961), il utilise I'image d’une symphonie pour illustrer le parcours artistique de Goya ou

les lithographies incarnent les derniers accords :

Les dernieres lithographies sont le crescendo final de l'ceuvre de Goya; le vieux
maitre prend congé de la vie sur un fortissimo €blouissant. Souvenirs lointains,
paraphrases d'ceuvres déja réalisées, vécues de nouveau dans une orchestration
puissante, thémes intimes, maintenant sublimés et généralisés jusqu'au paroxysme,
on entend ici les derniers accords de sa grande symphonie: je veux parler des
Taureaux de Bordeaux.

Philip Hofer, collectionneur de livres, bibliothécaire et fondateur du Department of

Printing and Graphic Arts a Harvard, s’inscrit dans la méme lignée que les auteurs cités ci-

1% Rothenstein 1900 : 35.

% Stanton 1937 :42. Stanton a été la Directrice des activités éducatives de I’Albany Institute of History
and Art et a fondé, avec le président de cette Institut, Ledyard Cogswell Jr., le Print Club of Albany. Elle a

aussi écrit plusieurs articles sur 'estampe, entre 1936 et 1940, pour le Bulletin of the Art Institute of Chicago
(Albany Institute of Art 1998 : 32).

21 afuente 1961 : 33.



dessus. Il considere, en effet, que Goya se détache des autres artistes par sa capacité a se
surpasser, et ce, méme dans les dernieéres années de sa vie. Ne se limitant pas a ses
connaissances, Goya apprend un nouveau procédé d’impression qui lui permet de

renouveler son répertoire thématique et stylistique :

An amazing fact about Goya in his old age is that his work did not fall off, as so
often happens with lesser artists, but even improved. Moreover, he also
experimented with a new graphic technique (lithography) from about 1819,
when he was already 73 years old, and even invented new subjects and new
styles.?

Dans les années 1980, I'historienne de I'art Juliet Wilson Bareau reprend une idée
similaire a celle de Stanton. Pour Wilson Bareau, la série anticipe le travail de Manet des
années 1860 et 1870 et dépasse tant 1’élégance romantique des estampes de Delacroix

que le bon golt des productions lithographiques de cette période :

[...] works which anticipate the lithographs of Manet in the 1860s and 1870s and
are so far in spirit from the wild but essentially elegant romanticism of Delacroix's
prints of the later 1820s and even farther from the correct draughtmanship and good
taste which characterised most of the lithographic productions of that period.*

Dix ans plus tard, Pierre Gassier adopte un ton dithyrambique sur les Taureaux en
les situant aux origines de I'art du XIX® siécle : « [...] il lui restait quatre années a vivre :
armé de sa seule “ volonté ”, comme il I'écrira dans une lettre, il allait les employer a
inventer de nouvelles formes de création plus audacieuses, plus modernes que jamais. Il
allait inventer Iart du XIX® siécle. *» D’ailleurs, ce caractére novateur expliquerait
I'échec commercial de la vente de la série : « Ahurissement a Paris! On ne comprend rien
a de pareilles audaces, dans un monde artistique ou la nouvelle technique de la

lithographie balbutie encore, souvent plus proche de I'imagerie populaire que de Iart. ®»

2 Hofer 1969 : 4.

2 Wilson Bareau 1981 : 95.
“ Gassier 1990 :114.

* Gassier 1990 . 115.



Pres de vingt ans plus tard, Juliet Wilson Bareau reprend I'idée de Gassier et écrit : « [...]
ces lithographies — invendables a Paris, lui a-t-on dit en 1825 — annoncent une nouvelle
maniére dans I'art du XIX® siécle, et transmettent encore toute la force et la fraicheur de

Part de Goya resté indomptable jusqu’a la fin de sa trés longue vie *».

La seconde interprétation relie, tel que mentionné plus haut, 'utilisation du theme
tauromachique a la nostalgie de Goya pour sa patrie d’origine. C’est ce que propose
I'historienne de I'art Antonina Vallentin, en 1949, lorsqu’elle écrit qu’a Bordeaux, Goya
se tourne vers son passé : 1l revoit le soleil d’Espagne, les arénes, les foules pendant que
les odeurs du sang lui reviennent en téte. Les Taureaux incament ainsi le mal du pays et

un sentiment mélancolique :

On foreign soil, memories crowded upon him with accrued force. He was living in
an atmosphere saturated with reminders of the past. The sun of Spain blazed before
his eyes on the sand of the arena; through the crowd’s sweat he inhaled the
women’s heavy perfume, the acrid odor of the horses, the smell of blood, mixed
with unpleasant whiffs of oil and garlic. He was living again in all the sturdiness of
his strong-backed body, the curiosity of his sense. His youth was coming back to
him, aureoled with regrets. Los Toros de Burdeos are his homesickness for his own
land, his old man’s melancholy. [...] The white hemicycle of the arena still kept the
memory of a distant sun whose warmth had soaked through him.?

Lafuente Ferrari, pour sa part, envisage les Taureaux comme les souvenirs les plus

sanglants et violents du spectacle tauromachique observés par Goya :

[...] des souvenirs transfigurés, orchestrés par toutes les puissances de la mémoire et
par ses dernieres forces ramassées dans une supréme vision exhaustive du monde.
Ses ultimes souvenirs n'ont donc rien de l'idyllique et molle vision d'un vieillard
décrépit. Ce sont des images ou il revit les aspects les plus hallucinants, massifs et
barbares des courses de taureaux.”

% Wilson Bareau 2008 : 34.
7 Vallentin 1949 : 348.
% Lafuente 1979 : n.p.



A Pinstar de Vallentin, I'historienne de l'art Jeannine Baticle propose que les
lithographies représentent les souvenirs tauromachiques de Goya vus a Madrid qu'’il se
remémore pendant I'exil : « Quoi de meilleur que de se rappeler les splendides corridas
auxquelles notre peintre avait assisté a Madrid et d'en évoquer les passes les plus
fameuses? Il doit travailler alors aux lithographies connues sous le nom de Taureaux de
Bordeaux. ®» A son tour, Wilson Bareau fait I'association d’une des lithographies —
Divertissement espagnol — a la nostalgie « [...] du vieux Goya pour son passé espagnol, et

sa passion pour de nouveaux projets a entreprendre en France [...] .

Enfin, le dernier angle d’approche souligne I'importance de la foule dans les
Taureaux. En 1930, un dénommé Lord Derwent qualifie ces ceuvres «d’orgie de
taureaux » ou les spectateurs se retrouvent unanimement au centre de l'aréne pour
participer & ce spectacle aux allures de cérémonie sacrificielle paienne : « [...] a kind of
farewell orgy of bulls; bulls triumphing, bulls ridden at by crazy toreadors mounted on
other bulls; picadors groaning in cumbrous disarray; the crowd leaving their seats and
streaming into the arena, in a drunken unanimity of desire to take part in the sport that is
almost a ceremony, almost a pagan sacrifice. *'» De son c6té, Dorothy Stanton avance
que les Taureaux reproduisent 1’aspect dramatique ressenti par les spectateurs et les
toreros pendant une corrida. Elle observe aussi comment la circularité de la composition
est préconisée au détriment de plans horizontaux : « In these four lithographs his intent is
to recreate the drama of the sport as it affected participants and spectators alike. His
composition, no longer defined by horizontal planes, assumes a circular movement with
resultant illusion of the depth of the actual scene. *» L’historien de I’art Robert Hugues
pense, pour sa part, que le mouvement de la foule vers ’aréne réduit la rigueur du rituel

tauromachique a une parodie chaotique :

¥ Baticle 1992 : 466.
% Wilson Bareau 2008 : 34.
* Derwent 1930 : 85.
* Stanton 1937 : 43.
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Compared with the earlier etchings, it is rough and summary, and in places
almost parodic. It represents the moment when the ring of spectators has charged
among the bulls, reducing the severity of the ritual to a kind of absurdity, a
populist slapstick analogous to the amateurishly chaotic “ running of the bulls ”
in Pamplona.*

De méme, Andrew Schulz croit que la foule des Taureaux révéle le regard satirique de
Goya sur cette tradition espagnole et sur les amateurs de celle-ci : « [tJhe suite of four
lithographs known as the Bulls of Bordeaux (1825), created a decade after the
Tauromagquia, portrays chaotic scenes in which teeming crowds swarm into the ring,
intimating a satirical outlook toward both the bullfight and the Spanish populace that
followed it with such a zeal. **» Martinez-Novillo explique différemment la présence de
la foule en référant a une réalité historique : pendant la guerre d’Indépendance, les
corridas étaient marquées par un désordre et la participation du public, alors qu'avant le

conflit, les spectateurs respectaient les ordres des autorités®.

Ces trois approches restent insuffisantes pour approfondir la relation des Taureaux a
la violence et a la foule. Avec la premiére, les auteurs cherchent surtout a démontrer les
qualités stylistiques modernes des ceuvres et a poser Goya aux cotés des artistes majeurs
du XIX® siecle comme Delacroix, Daumier ou Manet. Sans remettre en question la
capacité de Goya a renouveler son travail, ces textes demeurent néanmoins limités sur le
plan interprétatif : ils se servent surtout des ceuvres pour démontrer le génie artistique de
I'artiste, ce qui ne permet pas d’enrichir la problématique du mémoire. De la deuxiéme
approche, nous retenons l'importance accordée au contexte de l'exil pour comprendre

les motifs qui ont poussé Goya a revenir vers des sujets tauromachiques. Cette relation

¥ Hugues 2003 : 390.
3 Schulz 2008 : 199.

35 Martinez-Novillo 1998 : 127. A titre indicatif, Lafuente Ferrari et Wilson Bareau rapprochent la
violence des Taureauyx a la mort prochaine de Goya. La relation de Goya a sa mort suscite I'image du duel
chez Lafuente qui se résout, en derniere instance, dans la représentation tauromachique, puisque « [l]es
courses de taureaux en tant que forme d'art ne sont pas autre chose : un jeu avec la mort d'ou le risque tiche
de tirer exaltation et beauté » (1979 : n.p.). Pour Wilson Bareau, la violence des Taureaux exprime les
derniéres énergies de Goya et sa perception dualiste sur le monde : « [t]hey express the impulsive energy of
the old man [...]. Perhaps the bullfight most perfectly expresses the duality of Goya's perception of the world
as it appears in his art : energy and violence, but also balance and harmony; the splendour of life and the
inevitability of death. » (1994 : 333)



11

nécessite toutefois d’étre approfondie, puisque ces auteurs ne définissent pas les
implications reliées a la condition d’un exilé et se limitent a faire un lien causal entre la
distance et le besoin de se remémorer la culture d’origine. En outre, affirmer que les
Taureaux de Bordeaux référent a des épisodes tauromachiques observés a Madrid ne se
base sur aucune source valable. Les auteurs qui adoptent cette idée s’appuient sur une
phrase célébre écrite par Goya dans une lettre a son ami Leandro Ferndndez de Moratin
ou il affirme que « dans sa jeunesse il a su toréer et qu'avec une épée a la main il ne
craint personne **». Les sources sur la relation de Goya 2 la corrida demeurent pourtant
ténues, ce qui exige une certaine prudence quant a l'association des Taureaux aux
observations de l'artiste. Enfin, le dernier type d’analyse se rapproche davantage des
questionnements du mémoire puisque les historiens de lart s’intéressent a la figure de la
foule. La majorité de ceux-ci décrivent seulement la présence de la foule sans I'expliquer
ou approfondir cette voie d’analyse. C’est le cas, par exemple, de Derwent ou Stanton.
Hugues et Schultz ont proposé, de leur c6té, 'avenue de la satire pour expliquer la
présence de la foule dans I'aréne. Cette idée est intéressante, mais apparait insuffisante
pour répondre a la problématique : d’'une part, la position de Goya sur la corrida,
comme nous le verrons dans le deuxiéme chapitre, est difficile & démontrer et, d'autre
part, le concept de la satire n’explique pas la nature de la violence et le réle qu’y joue la
foule. Il reste Martinez-Novillo dont les recherches se rapprochent de nos considérations.
En concédant a la violence des Taureaux une réalité — historique, dans son cas —, il ouvre

la voie & notre réflexion.

En problématisant la relation de la foule des Taureaux & la violence, un nouveau
regard sur ce corpus d’ceuvres est possible. Aux conclusions de Martinez-Novillo, nous
ajouterons une perspective anthropologique afin de discerner le role des spectateurs dans
la tournure violente de ces corridas. Pour y parvenir, nous nous appuierons
principalement sur la pensée de [anthropologue René Girard développée dans La
Violence et le sacré (1972). Une de ses hypothéses pose la violence comme un élément

fondateur de I'édifice culturel. En se questionnant sur la possibilité que le sacrifice, dans

* Cité dans Baticle 1992 : 466.
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les sociétés dites primitives, posséde une fonction réelle sur le plan social, il a conclu que
la violence existe sous deux formes : maléfique et bénéfique. 11 décrit la premiere comme
contagieuse et destructive par sa capacité a abolir les différences sociales. C’est d’ailleurs
par cette perte des différences (identitaires, sociales et hiérarchiques) que la violence
parvient a circuler rapidement entre les hommes. L.a violence bénéfique (incarnée entre
autres par le sacrifice) devient un moyen efficace pour arréter le déferlement de la
violence maléfique et freiner la destruction de la communauté. Nous postulons que les
Taureaux de Bordeaux s’attachent au versant maléfique de la violence en représentant
notamment une foule, sans trait distinctif entre les membres, qui participe directement au
spectacle tauromachique. C’est ce qui expliquerait aussi pourquoi la structure rigide

caractéristique de la corrida tend a disparaitre dans les lithographies.

Les approches historique et iconographique appuieront les paralleles entre les
Taureaux et la définition girardienne de la violence. La premiére permettra d’approfondir
deux contextes : celui de la situation politique espagnole et celui de la corrida. Au début
du XIX® siécle, 'Espagne traverse une période trouble caractérisée par la guerre
d’Indépendance et le retour de la monarchie absolutiste de Ferdinand VII : Goya devient
ainsi un observateur privilégié des effets et des répercussions de la violence sur les
hommes. La corrida, quant a elle, subit des changements majeurs pendant le XVIII®
siecle qui rigidifient ses codes et son déroulement, forcant ainsi le public & pacifier son
comportement et ses attitudes. Enfin, 1'approche iconographique discernera la maniere
par laquelle les lithographies représentent la violence. A partir de 14, il sera possible de
les comparer avec les autres ceuvres tauromachiques de Goya afin de déterminer la

singularité de leur point de vue sur la violence et la corrida.

Trois chapitres divisent la démonstration du mémoire. Le premier situe le contexte
politique et historique de I’Espagne au début du XIX® siécle: de la guerre
d’Indépendance au retour de Ferdinand VII. A la suite de cette mise en situation, une
courte analyse des gravures de la série Désastres de Ja guerre montrera !'existence d’un lien

entre celles-ci et les Taureaux de Bordeaux dans leur relation a la violence. En effet, les




13

Désastres présentent des hommes et des femmes sous son emprise et dans I'incapacité a la
contrdler. Par ailleurs, Goya en ne prenant pas parti (ni pour les Espagnols ni pour les
Francais) universalise son regard sur la guerre. Les motifs reliés a la décision de Goya de
s’exiler seront ensuite abordés avant de présenter une réflexion sur la condition d’'un
exilé, basée sur le livre Le Temps de l'exil de Shmuel Trigano (2001)”’, qui mettra en

perspective le retour au motif tauromachique dans la production goyesque.

Le deuxiéme chapitre nous introduira a V'histoire et a la description du procédé
lithographique avant d’évoquer [I'importance du contexte frangais pour le
perfectionnement de cette technique par Goya. L’accueil décevant réservé aux Taureaux
de Bordeaux sera ensuite décortiqué afin de comprendre les réticences de certains
Espagnols a I'égard de la corrida et les goilits des Frangais pour des gravures
tauromachiques pittoresques. La fin du chapitre se terminera par I'analyse formelle des
Taureaux pour constater leur maniére de représenter la violence et leur singularité par

rapport aux autres productions tauromachiques de Goya.

Le troisiéme chapitre s’amorcera par ’énumération des différentes transformations
subies par la corrida au cours du X VIII® siecle pour montrer que le public doit calmer son
tempérament pendant les corridas. La thése sacrificielle sur la corrida, popularisée au
début du XX° siécle par des écrivains comme Henri de Montherlant et Michel Leiris,
sera ensuite évoquée. Au début de notre réflexion, nous avons préconisé cette
interprétation pour comprendre la violence tauromachique. L’utilisation de la notion de
« rituel sacrificiel » dans le cadre d’une analyse sur la corrida est toutefois réfutée par
plusieurs textes anthropologiques récents. En recourant aux theses de René Girard sur la
violence, la corrida est apparue comme une « figure de la violence » et non comme un
rituel sacrificiel. Apres le résumé des grandes lignes de la pensée de Girard, les auteurs

Elias Canetti et Fernando Savatar interviendront pour renforcer cette nouvelle analyse

%7 Je voudrais remercier Marie-Blanche Fourcade qui m’a proposé cet ouvrage de Trigano pour m’aider
a approfondir la relation entre I’exil et la production bordelaise de Goya.
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sur la corrida. Enfin, nous articulerons la thése girardienne aux résultats de I’analyse

formelle.



CHAPITRE I

GUERRE ET INSTABILITES POLITIQUES : VERS L’EXIL DE GOYA

Pour mettre en relief le rapport de Goya a la violence, la premiere partie du chapitre
s’attachera au contexte de la guerre d’Indépendance (1808-1813) qui oppose les Frangais
aux Espagnols. Une analyse de la série gravée Les Désastres de la guerre suivra pour
identifier comment ces ceuvres représentent la violence et la brutalité. Par le biais de cette
analyse, un lien entre les Désastres et les Taureaux sera posé puisque la série gravée
représente la violence d’une maniere similaire aux lithographies. La seconde partie
s'intéressera aux événements survenant au lendemain de la guerre et en partie
responsables de l'instabilité du paysage politique, soit le retour de Ferdinand VII,
I'avénement et la chute du gouvernement constitutionnel. Ia précarité de la situation
politique améne Goya a s’exiler a Bordeaux ol il réalisera, entre autres, les Taureaux de
Bordeaux. 1.a derniere partie proposera une réflexion sur la condition d’un exilé pour
vérifier s’il existe un lien entre la réalisation des Taureaux et 'exil de I’artiste. En somme,
ce chapitre répond a deux objectifs : démontrer la relation de Goya a la violence et

approfondir le lien entre U'exil de lartiste et les Taureaux de Bordeaux.
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1.1 Guerre d’Indépendance : instabilité et violence

1.1.1 Chronologie du soulévement patriotique

En 1807, les Frangais combattent les Portugais, alliés des Anglais®. Dans ce
contexte, Napoléon demande aux Espagnols la permission de traverser leur pays”.
L’idée de renverser le pouvoir des Bourbons n’existe pas encore dans l'esprit de
Napoléon® qui demande a ses armées de «[...] considérer [I'Espagne] comme une
nation amie et [de] respecter les Espagnols comme des alliés *'». L’accueil cordial de la
population envers les armées de ’empereur témoigne d’ailleurs de la convivialité qui
caractérise les relations franco-espagnoles. Cependant, des troupes frangaises se
stationnent, & la fin de février 1808, dans des villes éloignées du Portugal, comme
Pampelune et Barcelone, ce qui séme le doute au sein de la population qui commence a
se méfier de Napoléon. Des actions violentes ponctuelles se multiplient contre ’armée
frangaise. C’est toutefois le renversement de la monarchie espagnole qui marquera le

début de la guerre entre les deux nations*.

La monarchie espagnole, avant la guerre, traverse une crise interne qui provoque la
chute du premier ministre et favori du roi Charles IV, Manuel Godoy (1767-1851). Ses
opposants trouvent chez Ferdinand, le fils du roi, un allié pour I'écarter du pouvoir.
Isolé, Godoy devient l'objet de critiques séveres qui ménent a son arrestation et a la
désolidarisation de Charles IV. Celui-ci, affaibli, céde la couronne a Ferdinand le
19 mars 1808. Pour l'historien Jean-René Aymes, Napoléon développe ses vues sur

I’Espagne lorsqu'il entrevoit « [...] la désunion de la famille royale espagnole, la faiblesse

% 1’Espagne devient une alliée forcée de la France contre les Anglais aprés sa défaite lors de la guerre
de la Convention (1793-1795). Napoléon convoite les terres portugaises essentiellement pour deux raisons :
bloquer aux Anglais une entrée sur le continent et avoir acces aux ports importants du Portugal (Hocquellet
2001 : 21).

% Aymes 1973 : 10.
“ Aymes 1973 : 10.
' Hocquellet 2001 : 23.
2 Hocquellet 2001 : 26.
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de Godoy et la duplicit¢ du prince Ferdinand ®*». L’empereur planifie donc son
intervention militaire en la justifiant par une volonté de revaloriser « [...] la puissance
espagnole a travers la “régénération” de sa monarchie [et de mettre] en sureté [...] la
péninsule qui pouvait devenir un danger pour la frontiére sud de I'empire **». Les
tensions qui divisent la cour d’Espagne et menacent la suite de ses projets deviennent un
prétexte idéal pour changer de monarque : Napoléon déclare ainsi non avenue
I’abdication de Charles IV et affirme que le trone est vacant. Il se rend le 15 avril a
Bayonne, ville frontaliére entre la France et 'Espagne, et parvient a y faire venir toute la
famille royale. Par différentes stratégies, il convainc Ferdinand VII de redonner la
couronne a son pere Charles IV, qui, a son tour, I'abdique en faveur de Joseph, le frére
de Bonaparte. L’évacuation des derniers membres de la famille royale cause un
mécontentement réel au sein de la population, qui se souléve le 2 mai 1808 a Madrid.
Deés le lendemain, les troupes frangaises mettront un terme a ces soulévements par une

répression armée®.

Le 10 mai, les Espagnols apprennent que la couronne appartient dorénavant a
Joseph Bonaparte, frére de 'empereur. La lecture de cette nouvelle provoque des
émeutes dans différentes villes (notamment a Valence, Oviedo, Orihyla et Murcie) et
conduit a la formation de juntes patriotiques qui s’arment, un peu partout dans la
péninsule®. La déclaration de guerre est formulée le 25 mai par «[...] la junte générale

de la principauté des Asturies [qui] assume la souveraineté au nom de Ferdinand VII ¥/».

“ Aymes 1973 : 10.

* Hocquellet 2001 : 31. En effet, les Anglais utilisent alors le Portugal comme une porte d’entrée sur le
continent.

* Ces journées sont devenues les sujets de deux tableaux célébres de Goya : Le 2 mai 1808 et Le 3 mai
1808.

% Dans le contexte de la guerre d’Indépendance, l'expression «junte patriotique » désigne un
regroupement d’Espagnols « [...] qui proclam[e] la rupture avec le gouvernement afrancesado de Madrid et
dirig[e] le lieu au nom de Ferdinand VII » (Hocquellet 2001 : 140). La définition du terme junta en espagnol
«[...] correspond [...] a celui de réunion de différentes personnes [et] le verbe juntarse signifie s’assembler, se
joindre » (Hocquellet 2001 : 140).

7 Hocquellet 2001 : 76. Comme I’explique Hocquellet, quatre éléments caractérisent le début du
soulévement patriotique : « [...] il se produit dans des villes libres de troupes napoléoniennes; il se déroule
rapidement (entre le 22 mai et le 14 juin pour toute I'Espagne, un a quatre jours par ville); il se diffuse a
partir de certaines villes; il se conclut par la formation d’une junte patriotique. » (2001 : 77)
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Pour coordonner les actions des différentes juntes, un gouvernement patriotique central

est formé pendant le mois de septembre.

1.1.2 L’organisation patriotique

Apres la déclaration de la guerre a 'Empire frangais, le gouvernement patriotique
organise ses troupes. Deux types d’armée se mobilisent: 'une organisée (armée
réguliére) et 'autre formée de résistants qui se battent a 'extérieur du cadre rigide de
I'armée (les guérilleros ou guérllas). Comme le rappelle Hocquellet, «[...] la guérilla
(littéralement “la petite guerre”) fait partie, dans I’historiographie, des attributs de la
guerre d’Indépendance espagnole “*». Ces combats n’ont pas le caractére décisif de
certaines batailles menées par le gouvernement patriotique. La guérilla joue cependant
sur le moral des troupes napoléoniennes, qui perdent une cinquantaine d’hommes par
jour. C’est pourtant l'intervention anglaise qui provoquera la défaite de I'armée
frangaise, qui se retire en 1813. L'Espagne n’a pas échappé aux effets néfastes reliés a
tout conflit armé. Plusieurs régions ont été dévastées par le pillage des denrées
monétaires et alimentaires opéré par les différentes armées (frangaises, espagnoles,
anglaises); la population a di survivre a des famines, dont celle de 1811-1812, qui a fait
environ 20 000 victimes dans la seule région de Madrid. Les affrontements entre les
troupes impériales et patriotiques ont aussi donné lieu a des massacres horribles d’'un

cOté comme de 'autre.

1.2 Les Désastres de la guerre : au-dela du sentiment national

Les informations concernant les activités et les idées politiques de Goya relativement

a la guerre franco-espagnole demeurent ténues. En 1808, au début du conflit, le général

* Hocquellet 2001 : 176.
* Hocquellet 2001 : 179. Sur la guérilla voir aussi Aymes 1973 : 50-56.
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José Palafox lui demande de venir dans la ville de Saragosse en Aragon, province natale
de lartiste, afin d’illustrer le courage des résistants espagnols. Il retourne a Madrnd
I'année suivante ou Joseph Bonaparte et ses généraux requierent ses services pour étre
portraiturés™. D’ailleurs, la série gravée Les Désastres de la guerre, réalisée entre 1810 et
1814°', ne conduit pas a une lecture pro-francaise ou pro-espagnole. Goya préfére
exposer les effets les plus brutaux de la guerre plutot qu’exalter une identité nationale ou
de glorifier les héros de la résistance. Témoin et victime du conflit franco-espagnol®, il
représente dans ces gravures une violence qui affecte les hommes d’'une maniére

similaire, et ce, peu importe leur nationalité.

La série des Désastres, publiée pour la premiere fois en 1863, est composée de 80
estampes. Trois groupes thématiques forment la série : les images sur la brutalité¢ de la
guerre (pl. 2 a 47), les images sur la famine de 1811-1812 (pl. 48 a 64) et les images a
connotation fantastique et cauchemardesque (pl. 65 a 80)*. Dans ces ceuvres, un regard
plus global que local est posé sur la guerre (il ne recense pas, par exemple, des scenes
militaires ou des événements marquants du conflit). En effet, les gravures représentent la
guerre et la violence comme l'affaire de I’'homme et non comme I'attribut d’une nation
en particulier. En ce sens, les Désastres ne tiennent pas pour responsable I’envahisseur

francais.

* Tomlinson 1994 : 179 et Vega 1994 : 3.

*! La question de la datation pose probléme pour les historiens de I’art. La plupart s’entendent sur le
début de la production de [a série, commencée en 1810. Des spécialistes de Goya, comme Pierre Gassier et
Juliet Wilson Bareau, ont repris la proposition d’Eleanor Sayre, élaborée dans The Changing Image (1974),
selon laquelle les Désastres ont été réalisés a deux moments différents : entre 1810-1814 pour le groupe
d’ceuvres sur la guerre et la famine, et entre 1820-1823 pour le dernier groupe, composé d’images satiriques.
Nous adoptons cependant la datation proposée par Jesusa Vega, qui la situe entre 1810-1814 en s’appuyant
sur deux arguments : premierement, elle consideére nécessaire d’envisager cette série comme un tout unifié;
deuxiémement, elle évoque la question du matériel utilisé (le papier et les cuivres sont de mauvaise qualité)
pour démontrer que toutes les épreuves ont été produites entre 1810-1814.

2 Vega 1994 : 3.

3 Sur ce dernier groupe d’ceuvres, voir l'article de Jesusa Vega, « The Dating and Interpretation of
Goya’s Disasters of War » (1994). Vega analyse ces ceuvres comme une satirique dans le contexte du retour au
pouvoir de Ferdinand VII en 1814.
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C’est le cas de la planche 5, Et elles sont comme des bétes féroces (fig. 1.1), ou les femmes

prennent les armes contre I'envahisseur™®. Cette ceuvre présente une ribambelle funeste

qui souligne la perméabilit¢ des
personnages a la violence: & tour de
16le, ils en sont les porteurs. A I'avant-
plan, une femme habillée de blanc tient
un enfant dans ses bras et s’appréte a
tuer un soldat francais. Derriére ce
dernier, la situation s’inverse, tandis que
son compagnon fusille une victime
cachée a notre regard. A coté de celle-ci,
une Espagnole souléve une roche pour

assommer sa cible, alors qu’a sa gauche,

Fig. 1.1 Et elles sont comme des bétes féroces

une femme espagnole gémit au sol. Le regard revient a l'avant-plan sur la chute

définitive d’un soldat francais. En somme, le dispositif de cette ceuvre tend a démontrer

comment la violence les contamine tous: les Espagnols comme les Francais; les

militaires comme les civils; les hommes comme les femmes.

% Dans cette série, les femmes jouent un trés grand réle. Elles sont représentées a la fois comme les
victimes de la guerre (notamment dans les nombreuses scénes de viol : pl. 9, 13, 19, etc.), mais aussi comme

les bourreaux (pl. 28, par exemple).



21

La série de Goya explore aussi la
brutalit¢ extréme des gestes commis
par les hommes dans un contexte
d’opposition®. Dans la gravure Que
peut-on faire de plus? (fig. 1.2), lartiste
grave la castration d’'un homme par les

soldats frangais. I.’ceuvre ne cherche

ni a glorifier le geste du soldat a I'épée Fig. 1.2 Oue peut-on faire de plus?

ni a héroiser le courage de I'homme

torturé. Comme ['historien de l'art Hilliard T. Goldfarb I'explique : « L’épée n’est pas
levée dans un grand geste rhétorique, le mourant n'exprime pas non plus de sentiment
noble. Nous sommes plutdt les observateurs du hachage mécanique et méthodique d’un
corps devenu charogne. *%» Dans la planche Ceci est pire (fig. 1.3), Goya approfondit le
registre de la brutalité : au premier plan,
un homme est démembré et empalé a un
arbre alors que les combats se
poursuivent & 'arriere-plan ou des corps
s’empilent devant un soldat qui léve son

épée dans un geste final’’. Encore une

fois, I'ceuvre évite [’héroisation ou la

glorification d’une nation et adopte un

ton plus ironique, plus sévére sur les

Fig. 1.3 Ceci est pire

conséquences d’un tel conflit. Cette idée

s’appuie sur le dispositif pictural qui, en juxtaposant deux plans, crée une relation

* Certaines idées concernant la représentation de la brutalité proviennent de la démonstration de
Goldfarb dans « Les Désastres de la guerre » (2001).

5 Goldfarb 2001 : 25.

*7 Plusieurs historiens de 1’art ont fait I'analogie entre le corps de cet homme et le Torse du Belvédere,
notamment Hilliard T. Goldfarb (2001 : 25).
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causale entre les combats et la mort cruelle infligée 4 I'homme. D’une maniére plus

brutale, la gravure Grande prouesse!
Contre des morts! (fig. 1.4) représente
trois hommes ligotés a un arbre dont un
a été démembré. Le sujet est cru, la
violence de la scene est exhibée sans
artifice et sans détour. La trace des
combats n’existe que dans ces corps
meurtris qui incarnent toute la barbarie

de la guerre et invitent & en mesurer

I'absurdité. Pendant que la plaine

Fig. 1.4 Grande prouesse ! Contre des morts !

retrouve son calme et son silence, ces corps anonymes réaniment les bruits, les cris et la

douleur de la confrontation armée.

Fig. 1.5 Quel courage

La représentation de la violence
dans les Désastres se traduit aussi par
I'anonymat des personnages et des
lieux®. Une seule ceuvre dans la
série, Quel courage! (fig. 1.5), référe a
un personnage connu : Augustina de
Aragdn, résistante de la ville de

Saragosse. Baignée d’ombre et

représentée  de dos, la figure

d’Agustina de Aragon devient la

représentation de toutes les autres héroines connues pour avoir combattu les armées

napoléoniennes : Goya s’éloigne ainsi d’un type de représentation qui héroise et glorifie

ses personnages. D’ailleurs, la préférence de Goya pour 'adoption d’un registre brutal et

pour I'anonymat de ses personnages témoignent de son détachement par rapport a I'idée,

% Le choix de I’anonymat est peut étre une conséquence des commandes réalisées par Goya pour
différentes personnalités issues de camps adverses comme Ferdinand VII, Wellington, Joseph Bonaparte,

etc. (Vega 1994 . 80).
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répandue & 1’époque, que la guerre d’Indépendance est une « guerre juste »*. L’objectif
de cette série s’apparente plutdt a une réflexion sur les conséquences fatales d’'un tel
conflit. En refusant de prendre parti, les Désastres touchent, tel que mentionné
précédemment, a ’aspect universel de la violence® : la violence se trouve en chacun et se

déploie chez toutes les nations.

Les Désastres dépassent le conflit national et présentent la violence comme une force
brutale a laquelle les hommes sont perméables. S’éloignant d'une vision documentaire
ou partisane de I'événement, Goya interpréte librement son expérience de la guerre®.
Bien qu’une de ces gravures s’intitule J'ai vu cela (pl. 44), il faudrait éviter, comme le
propose Hilliard Goldfarb, de qualifier son travail de «photojournalisme avant la
lettre ®» puisqu’il ne documente pas les faits ou les événements comme le ferait un
reporter. Les Désastres offrent néanmoins une vision véridique et réelle des conséquences
fatales de la guerre® au sens ol un contemporain de 'artiste pouvait y reconnaitre des
scénes observées. Janis Tomlinson a d’ailleurs évoqué la tangibilité des représentations
pour expliquer pourquoi la série n’a pas été diffusée du vivant de l'artiste : les victimes de
la guerre cherchaient a 'oublier et ne voulaient pas se la remémorer par le biais de

image®.

¥ Vega 1994: 8. La réflexion sur I'impact d’une représentation anonyme d’Agustina de Aragén
provient de l'article de Jesusa Vega: « The Dating and Interpretation of Goya’s Disasters of War»
(Vega 1994 : 6-8). Celle-ci interprete aussi 1’absence de gravures portant sur des événements ou des lieux
précis comme une maniere d’empécher la glorification et la fabrication de héros nationaux.

% Vega 1994 : 8.

# Pour les sources d’inspiration des gravures, Tomlinson évoque les récits rapportés dans les journaux
et les décrets gouvernementaux (1994 : 193).

62 Goldfarb 2001 : 24.

® Le fait que certaines gravures utilisent une iconographie chrétienne prouve que le travail de I'artiste
ne se pose pas comme du journalisme. En effet, Goya emprunte a cette tradition une fagon de représenter
des scénes d’horreur en se fondant, par exemple, sur les représentations de martyrs comme saint Sébastien,
que rappelle 'homme démembré de la gravure Grande prouesse (fig. 1.4). En outre, dans la gravure qui ouvre
la série, Tristes pressentiments de ce qui doit arriver, 'homme agenouillé connote les représentations du Christ
prosterné, implorant son Pere.

¢ Tomlinson 1994 : 191.
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En résumé, Goya réalise une série dont la violence outrepasse la question nationale.
Témoin de la guerre et de ses effets sur ’homme, Goya la représente comme un élément
qui se propage d’une personne a une autre, d’'une nation a une autre. Cette remarque est
importante pour la démonstration sur les Taureaux de Bordeaux, qui réitérent cette
disposition des hommes a se plier a la violence. Avec prudence, nous affirmons que la
série des Désastres préfigure une représentation de la violence caractéristique des Taureaux

de Bordeaux.

1.3  Instabilité du contexte politique et exil

1.3.1 Le gouvernement constitutionnel et retour de Ferdinand VII

Le 19 mars 1812, vers la fin de la guerre, la Constitution de Cadix est signée. Ses
principes s’inspirent de ceux de la Révolution frangaise de 1789, comme «la
souveraineté nationale, la séparation des pouvoirs, la division administrative du pays en
provinces, le droit de propriété ou I'égalité, tout en proclamant [...] la religion catholique
comme religion d'Etat ®*». Ce document partage les pouvoirs et concéde au Parlement
élu, au conseil d’Etat, formé par le roi et le Parlement, ainsi qu'au monarque la
responsabilité de I'élaboration des lois. Les espoirs des libéraux se brisent en 1814,
lorsque Ferdinand VII réinstaure l'absolutisme et abolit la Constitution. Un soulévement
libéral, dirigé par le général Riego en janvier 1820, oblige Ferdinand VII a préter serment

a la Constitution de Cadix.

Bien que l'installation du nouveau régime, nommé le Triennat libéral (1820-1823),
se soit déroulée dans une paix relative, la suite des événements a contribué a fragiliser la
situation politique. Aux conspirations, insurrections et meurtres politiques, s’ajoute la
montée de la violence dans les régions rurales ou des groupes d’absolutistes se forment.

Celle-ci est généralement maitrisée, mais «[...] un climat d’instabilité et de défiance

¢ Mastor 2008.
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[mine] 'ensemble de la péninsule . Les efforts déployés par le gouvernement pour
appliquer les principes libéraux ne suffisent pas a rétablir la stabilité au pays®’. Il doit
d’ailleurs contrer I'insurrection du 7 juillet 1822, probablement dirigé par le roi qui
comprend alors que la reprise du pouvoir passe par l'intervention de forces militaires
extérieures. La France vient a son secours en lui envoyant, le 7 avril 1823, 'armée des
« cent mille fils de saint Louis ®*». Le gouvernement capitule le 30 septembre et le roi
«[...] promulgule] un décret déclarant nuls et non avenus tous les actes du
gouvernement constitutionnel ®». Le retour de Ferdinand est, en outre, marqué par
l'organisation d’une répression officielle pilotée par son confesseur Victor Sdez.
L’ampleur de cette répression inquiete les autres pays européens, qui interviennent en

faveur d’'une amnistie, annoncée le 11 mai 1824.
»

Les activités et les vues politiques de Goya, pendant cette période, demeurent en
partie énigmatiques vu le manque de sources. En 1819, il achéte la Quinta del Sordo et
réalise les Peintures noires”. 11 préte serment 'année suivante & la Constitution lors d’une

réunion de ’Académie des Beaux-Arts de San Fernando. Les activités de I’artiste restent

% Bozal 1998 : 17.

 Pour appliquer ces principes, le gouvernement met en place une milice populaire et crée les sociétés
patriotiques. La premiére a été formée pour « [...] soutenir et [...] défendre 'ordre constitutionnel » alors
que les secondes « [...] furent les principaux instruments dont se dotérent les tenants des différents courants
du libéralisme pour mettre sur pied [...} un ensemble complexe de forces et d’intéréts politiques capable de
veiller au respect de la constitution et d’empécher le retour a I’absolutisme » (Bozal 1998 : 18-19). En ce qui
concerne la fragilité du pays, elle est causée par la place qu’occupe Ferdinand VII et le pouvoir de I’Eglise
dans le paysage politique, mais aussi par les divergences qui minent les groupes libéraux (Bozal 1998 : 18).

58 L’expression des « cent mille fils de saint Louis » désigne 1’armée francaise envoyée par Louis X VIII
pour «libérer Ferdinand de I’emprise de ses ministres radicaux » (Encyclopaedia Universalis 2008). Cette
intervention a eu un impact significatif dans I'engouement des Frangais pour P’art espagnol. L'artiste Isidore-
Séverin Taylor (le baron Taylor), par exemple, a rapidement été fasciné par les ccuvres espagnoles. Il est
retourné en Espagne a quelques reprises et a joué un réle important dans la constitution de la collection d’art
espagnol de Louis-Philippe. A ce sujet voir le texte de Gary Tinterow, « Raphaél supplanté : le triomphe de
la peinture espagnole en France » (2002).

% Bozal 1998 : 21.

" Selon Veleriano Bozal, I'utilisation des murs de sa maison pour produire ces ceuvres indique qu’au
début du gouvernement constitutionnel, Goya n’avait pas l'intention de s’exiler en France (1998 : 16). La
Quinta del Sordo est une maison de campagne que Goya achéte autour de 1819. Sur les murs, il peint des
fresques trés sombres parmi lesquelles se trouvent Saturne dévorant ses enfants, le Pélerinage de San Isidro, le
Sabbat, Deux Jeunes Femmes se moquant d'un homme et Deux Vieux mangeant leur soupe. Ces ceuvres sont
aujourd’hui conservées au Musée du Prado.
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ensuite inconnues jusqu’en 1822. En septembre 1823, lors du retour de Ferdinand, Goya
cede la Quinta del Sordo a son petit-fils Mariano : geste probablement préventif étant
donné le droit des autorités & confisquer pour des motifs politiques les biens qu’une
personne cede a ses enfants. Jusqu’a 'amnistie, il se cache chez I'abbé José Duaso y
Latre (1775-1849). Pour I'historien de I'art Jonathan Brown, ces informations suffisent

pour affirmer que les allégeances politiques de I'artiste penchaient du coté libéral”,

1.3.2 Exil a Bordeaux

Au lendemain de I'annonce de 'amnistie, Goya demande au roi la permission de
quitter 'Espagne pour une période de six mois en prétextant la nécessité médicale d’aller
prendre les eaux & Plombiére-les-Bains (dans les Vosges). Ce privilége lui est accordé le
30 mai et Goya arrive a Bordeaux le 27 juin 1824. Il s’y arréte trois jours avant de partir
deux mois a Paris. Il revient a Bordeaux vers la mi-septembre et s’y installe. En 1825, sa
permission est renouvelée une autre année. Toujours peintre officiel de la cour, il
retourne a Madrid en 1826 ou il obtient 'autorisation de prendre sa retraite avec une
pension. Comme Brown l'explique, sa requéte lui est accordée en reconnaissance de ses

années de service :

As the royal official stated, the artist was eighty years old and had served with
distinction in the royal household for fifty-three. His works had been widely
praised, and as a further consideration, his advanced age implied that he would
enjoy the favor for very little time. He was free to return to France to enjoy, as the
royal official had correctly surmised, a brief period of official retirement.”

Pour expliquer les motifs de cet exil, on a souvent souligné la corrélation entre les

amitiés libérales de l’artiste et sa peur de subir les représailles du gouvernement”.

' Brown et Galassi 2006 : 3.
2 Brown et Galassi 2006 : 19,

B C’est notamment le cas de Pierre Gassier et Juliet Wilson Bareau qui affirment que Goya craint les
représailles de Ferdinand depuis son retour (1970 : 334). La relation de Goya a Leocadia Weiss (1788-1856)
a aussi été considérée comme une des raisons de son exil. Le retour de Ferdinand VII constitue un réel
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L’historien Jean-René Aymes écrit a ce propos que Goya « [...] n’a pas de raisons fortes
pour penser que la répression qui s’abat sur les libéraux et les “afrancesados” va
I’atteindre », puisqu’il n’est pas engagé politiquement™. En outre, Janis Tomlinson
estime que la relation entre Goya et le roi n’est pas conflictuelle ou tendue puisque ce
dernier lui a toujours accordé la permission de rester en France. De méme, elle
n’envisage pas le nombre limité de commandes passées a Goya comme un signe
d’hostilité, mais comme une divergence de gofiits esthétiques”. A la lumiére des
arguments de Aymes et de Tomlinson, I'exil de Goya apparait donc comme un désir de
retrouver une stabilité sociale et une tranquillité d’esprit face a une Espagne «[...]
devenue odieuse et redoutable avec ses prisons et ses bagnes ®». La lettre qu’écrit
Leandro Fernandez de Moratin, un ami de Goya exilé a Bordeaux, a I’abbé Juan
Antonio Meldn, témoigne d’ailleurs de cette idée : « que 'on vive longtemps ou non, on
vit libre de toute crainte de se retrouver dans un cachot sans savoir pourquoi, ou dans un

des bagnes [...]. 7»

A Bordeaux, Goya rejoint une communauté d’exilés espagnols composée de
plusieurs de ses amis et protecteurs rencontrés a Madrid. En fait, deux vagues
d’immigration se succédent dans la ville portuaire. La premiere regroupe les Joséphins,
les fideles du roi Joseph, qui ont quitté apres la défaite des Francais & Vitoria en 1813, et
la seconde, se compose des libéraux fuyant la péninsule avant et aprés 'amnistie”®. La

ville de Bordeaux est devenue un passage obligé pour ces exilés notamment pour la

danger pour elle étant donné son implication politique directe avec les libéraux. Elle demande d’ailleurs a la
France de la reconnaitre en tant que réfugiée politique. Selon Aymes, « le séjour de Goya en France pourrait
bien s’expliquer, au premier chef, mais non pas exclusivement, par la force et la persistance du lien affectif
qui P'attache a [Leocadia] » (2005 : 15). En septembre 1824, celle-ci le rejoint a Bordeaux, avec son fils et sa
fille, et s’installe avec lui.

7 Aymes 2005 : 13.
> Tomlinson 1992 : 3.
s Aymes 2005 : 14.

77 Correspondance citée dans le texte de Martinez-Novillo « Les Taureaux de Bordeaux » (1998 : 125).
Moratin est un ami de Goya depuis les Caprices. 11 est, entre autres, I'auteur de £/ si de las Nifias. Le retour de
Ferdinand représente une menace pour lui, comme les autres intellectuels de son époque. Soupconné d’étre
un afrancesado, c'est-a-dire un supporter du gouvernement de Joseph Bonaparte, Moratin quitte I'Espagne en
1817 afin de gagner la France. Il s’installe a Bordeaux le 11 octobre 1821 (Fauqué 1998 : 56).

8 Fouqué 1998 : 56.
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clémence de son climat et la proximité géographique avec leur pays d’origine”. Ils s'y
installent aussi pour « [...] profiter de I’essor économique qui sui[t] la chute de 'empire,
avec la reprise des activités du port *». Ces Espagnols, pour la plupart bien nantis,

s’intégrent facilement & la communauté bordelaise®'.

1.3.3 L’exil et les Taureaux de Bordeaux

Sans résoudre en entier la question d'une corrélation entre 'état d’exil et la
production artistique des Taureaux de Bordeaux, une réflexion sur la condition d’un exilé
alde a comprendre les raisons probables qui ont conduit Goya vers la représentation de

motifs tauromachiques®.

Trigano envisage ’exil comme la possibilité d’une transformation positive des pertes
suivant la séparation de la patrie d’origine. C’est ainsi que 1'exilé se distingue du déraciné
qui reste nostalgique et tourné vers le passé. En effet, la force de celui-ci se mesure a sa
capacité a atteindre une liberté existentielle plus grande, qui ’améne a se projeter dans le
futur. Cette quéte se traduit par la recherche de 'origine définie, entre autres, comme la
«[...] condition de notre développement et de notre éclipse finale #*». I’exil est donc une
condition nécessaire pour qu’advienne ce voyage dans les temps (passé et futur) visant a

retrouver I’origine puisque celle-ci est cachée par le contexte d'enracinement.

Dans le cas de Goya, il est tentant d’associer cette recherche de 1'origine au langage

artistique et, plus précisément, a la représentation d'une corrida, symbole identitaire fort

” Fouqué 1998 : 64.
% Fouqué 1998 : 65.
¥ Fouqué 1998 : 67.

52 Cette courte analyse se nourrit des idées de Shmuel Trigano tirées de son essai philosophique Le temps
de exil (2001).

% Trigano 2001 : 13.
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en Espagne®. Le fait de se retrouver hors de la péninsule ibérique explique peut-étre
pourquoi se transforme la vision que conférent les Taureaux de Bordeaux 4 la corrida®;
comme si I'exil offrait une distance qui rend possible une autre perception de la corrida.
Cette derniére s’attache dorénavant aux jeux de tensions et de violences sous-jacents

plutdt qu’a une description visuelle de type documentaire.

Ce regard toumé vers la corrida et, par extension, celui que I’exilé pose sur sa terre
natale, se produit par le biais du souvenir. Trigano explique que parmi les pertes reliées a
'exil, se trouve celle de I'espace tellurique. La nature assurait une part de son identité,
mais déraciné, dans d’autres paysages que ceux qui I'ont vu naitre, I’exilé « sort [...] de
’anonymat et de I'indifférenciation de la nature ®» et est confronté a lui-méme. Il est
alors amené a se remémorer sa terre natale a travers le souvenir; expérience qui confere a
ces paysages une présence plus grande et qui finit par les transformer en une réalité

intériorisée :

L’expérience est étonnante : cette terre aura encore plus de présence en lui lorsqu’il
l'aura perdue et qu’il se la remémorera. [...] C'est donc dans la mémoire — et donc
dans le temps — que la terre continuera a I’habiter. Elle sera devenue une réalité
intérieure et non plus extérieure, surplombée par le moi ainsi libéré par les effluves
du souvenir, générateur d’une conscience revigorée.®’

% A tel point qu'elle devient un moyen politique d’obtenir les faveurs de la population. Au XVIII®
siécle, plusieurs discours critiques condamnent les jeux tauromachiques. Pour répondre a ces intellectuels
qui s’opposent a la corrida, Philippe V (1700-1746), réticent aux jeux tauromachiques, incite les nobles &
quitter les arénes. Son successeur, Ferdinand VI (1754-1759) ne tolére plus la corrida et I'interdit en 1754,
sauf pour le financement d’ceuvres de bienfaisance. Puis Charles IIT (1759-1788), ouvert aux idées francaises
et libérales, réduit le nombre de ces événements dans les provinces afin de ramener le peuple au travail. Pour
dégoiter les spectateurs, il fait choisir des taureaux de combat médiocres. A son tour, Charles IV (1788-
1808) encourage la tenue de corridas pour financer des organismes de charité, mais U'interdit totalement en
1805. Elle sera légalisée de nouveau pour le séjour espagnol de Joseph Bonaparte en 1808 et réinstaurée
officiellement lors du retour de Ferdinand VII (1813-1833) sur le trone d’Espagne (Baratay et Hardouin-
Fugier 1995 : 34).

¥ La fin du prochain chapitre montrera comment les Taureaux de Bordeaux se détachent formellement
des autres représentations tauromachiques exécutées par Goya.

8 Trigano 2001 : 19.
¥ Trigano 2001 : 20.
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L’idée d’une intériorisation de I'espace extérieur natif trouve une résonnance dans la
relation de Goya a la corrida. En Espagne, les arenes font partie du paysage urbain
(comme a Madrid ou a Saragosse) et donc, de I'espace extérieur. A Bordeaux, Goya
continue peut-étre d’étre «habité » par «l’espace tauromachique» qu’il finit par
intérioriser. La possibilité d’intégrer la corrida a une réalité proprement intérieure et
nourrie par « les effluves du souvenir » lui ouvre sans doute la voie & une représentation
différente et originale de ce spectacle : l'artiste se 'approprie et se détache possiblement
des contraintes culturelles auxquelles il aurait di faire face en Espagne. En effet, la
représentation des Taureaux de Bordeaux, comme nous le verrons plus amplement dans le
chapitre suivant, se détache des éléments de paysage (le ciel, la vue sur la ville, etc.) au
profit d’'une vision trés rapprochée de la confrontation entre ’animal et 'homme.
Autrement dit, ’appropriation de I’espace tellurique passe dans les Taureaux de Bordeaux
par sa négation dans la représentation. L’exil fait disparaitre le paysage et amplifie les
jeux de violence qui lient les différents protagonistes. Trigano écrit que I'intériorisation
d’'une ancienne réalité fait advenir «[...] la matrice de naissance d'un monde autre
[...] . Par extension, il est possible de dire qu’en devenant cette nouvelle matrice, les

Taureaux osent rapprocher la corrida de son origine violente.

En résumé, dans la premiére partie du chapitre, une mise en contexte sur la guerre
d’Indépendance a montré que Goya a vécu dans un monde de violence. Pendant la
période de conflit, les observations de 'artiste ’ont conduit aux Désastres de la guerre. En
outre, 'analyse de cette série a montré que Goya représente la violence de facon a
souligner sa capacité a circuler entre les hommes (peu importe leur nation ou leur genre),
par la perméabilité des personnages a celle-ci et par leur capacité a accomplir des gestes
d’une extréme brutalité. Dans la seconde partie du chapitre, la période d’instabilité
politique suivant la guerre a été évoquée afin de discerner les motifs de ’exil de I’artiste a
Bordeaux. Pour terminer, une réflexion sur I'exil a posé un lien entre la condition d’exilé
et la production des Taureaux de Bordeaux. Plus précisément, le lien probable entre 1’exil

et le retour a un motif tauromachique a été présenté. Aprés avoir démontré I’existence du

8 Trigano 2001 : 81.
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contexte violent (guerre, instabilités politiques, famine, exil) dans lequel a évolué

Iartiste, il devient possible de préciser la relation des Taureaux de Bordeaux a la violence.



CHAPITRE II

LES TAUREAUX DE BORDEAUX :

CONTEXTE DE PRODUCTION ET ANALYSE FORMELLE

En exil a Bordeaux, Goya retourne a la lithographie, qu’il avait utilisée pour la
premicre fois en 1819 a Madrid; la premiére partie du chapitre abordera des éléments
informatifs (historique et procédé) sur cette technique et sur le rapport de Goya a celle-ci.
Cette relation se développe en trois étapes qui correspondent chacune a un lieu, soit
Madrid, Paris et Bordeaux. Il sera ensuite question de I'accueil décevant regu par les
Taureaux de Bordeaux tant chez les Espagnols, divisés sur la corrida, que chez les
Frangais, amateurs d’estampes pittoresques. La derniere partie identifiera, par une
analyse formelle, comment les Taureaux de Bordeaux représentent la violence et ou ils se
positionnent par rapport a la production tauromachique antérieure de Goya.
Essentiellement, ce chapitre répond a deux objectifs : relever les liens entre les Taureaux
de Bordeaux et leur contexte de production, et aborder la problématique de la violence des

lithographies, qui déborde de la dualité taureau-matador.

2.1  Lalithographie

C’est en cherchant & imprimer a peu de frais ses écrits que ’écrivain Aloys Senefelder
invente en 1798, dans la ville de Munich, la lithographie, procédé d’impression

entiérement nouveau depuis la découverte de l'intaglio au XV® siécle®. Senefelder

% Griffiths 1996 : 104.
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découvre le potentiel commercial de cette méthode d’impression et s’unit avec d’autres
partenaires pour diffuser son invention dans les différentes capitales d’Europe. La
commercialisation du produit se déroule avec quelques ombrages, puisque Senefelder est
peu doué pour les affaires et ne parvient pas a résoudre des problémes techniques
importants®. Malgré tout, des ateliers de lithographies font leur apparition en France, en
Angleterre et en Allemagne. A Paris, Charles de Lasteyrie et Godefroy Engelman
ouvrent chacun un atelier de lithographe, le premier en 1814 et le second en 1816. Les
nombreuses améliorations qu’ils apportent au procédé encouragent des artistes comme
Théodore Géricault et Eugeéne Delacroix a en découvrir le plein potentiel. La popularité
de la lithographie gagne méme la cour, ou «chacun voulut non seulement se faire

lithographier, mais encore lithographier lui-méme °'».

La lithographie se fonde essentiellement sur le principe chimique de la répulsion
entre 'eau et le gras. Sur une pierre ou sur un papier a report™, le lithographe exécute un
dessin avec un corps gras comme le crayon ou ['encre lithographique. Pour protéger les
zones qui ne sont pas entrées en contact avec la matiere grasse, le lithographe
« désensibilise » la pierre lithographique en appliquant une solution de gomme acidulée
qui permet de « [...] dissocier définitivement le gras de son véhicule le rendant désormais
partie intégrante de la surface de la pierre ou du métal **». Cette solution augmente la
capacité d’absorption d’eau de la zone non dessinée, qui n’entrera plus en contact avec la
matiére grasse. Le lithographe applique aussi de I'asphaltum® sur la zone dessinée afin
d’uniformiser I’encrage. La pierre est ensuite mouillée pour que les zones non dessinées,
en absorbant I'eau, empéchent 'encre d’impression d’y adhérer. Avec un rouleau, le
lithographe couvre la pierre d’encre jusqu’a 'apparition des zones dessinées : « [I]’encre

grasse glisse sur la zone mouillée sans y adhérer alors qu’elle se dépose sur la zone grasse

* Griffiths 1996 : 104.
! Bersier 1984 : 288.

%2 Le dessin direct sur la pierre est associé a la vraie lithographie vu la gamme incomparable d’effets
qu'il permet, alors que la méthode du transfert est percue comme mécanique et vouée a la copie (Harris
1964 (1983) : 214).

> Malenfant 1979 : 15.

* L’asphaltum est « [...] un produit trés gras et totalement réfractaire a 'eau » (Malenfant 1979 : 276).
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et séche. La seule zone encrée est donc la zone séche, celle de I'image. **» Pour reproduire
I'image, on pose sur la pierre une feuille de papier, I'habillage (composé de papier
buvard), et la raclette, dont la fonction est d’exercer la pression nécessaire pour permettre
le report de I'encre de la pierre  la feuille de papier’. Lorsque I'impression est terminée,
on enléve 'habillage et on retire délicatement le papier. 11 faut immeédiatement mouiller

la pierre pour tirer d’autres épreuves.

2.2 Goya et la lithographie. Une relation en trois lieux : Madrid, Paris, Bordeaux

L'Establecimiento Litogrdfico de Madrid, fondé en Espagne en 1819, est dirigé par José
Maria Cardano. C’est a cet endroit que (Goya, agé de 73 ans, réalise ses premiéres
lithographies”. 1l utilise alors le procédé du report, plutét que le dessin direct sur la
pierre, et laisse probablement Cardano réaliser I'impression”®. Les résultats de ces
lithographies sont insatisfaisants, selon I'historien de I'art Tomas Harris, en regard de
celles réalisées par le travail direct sur la pierre; procédé associé a la vraie lithographie vu
la gamme incomparable d’effets qu’il permet, alors que la méthode du transfert est
percue comme mécanique et vouée a la copie *. Devant les échecs rencontrés a Madrid,

Goya abandonne ce procédé jusqu’a son exil en France.

La réalisation des lithographies bordelaises de Goya est précédée d'un voyage a
Paris'®. Le manque de documents sur cette période ne permet pas d’établir avec

exactitude le motif du voyage et les activités réalisées pendant ce séjour parisien. Parmi

%> Malenfant 1979 : 16.
% Malenfant 1979 : 16.

*7 Huit lithographies réalisées & Madrid sont connues & ce jour. C’est le cas de Vieille filant, du Duel d
Pancienne et du Chemin de I'enfer (Gassier et Wilson 1970 : 308; 329-330). 1l existe aussi deux épreuves au

sujet tauromachique : Taureau traqué par des chiens et Suerte de pique dans la campagne (Martinez Novillo 1998 :
118-119).

% Harris 1964 (1983) : 215.
% Harris 1964 (1983) : 214.

" On se souviendra qu'il quitte ’Espagne le 30 mai 1824 et arrive & Bordeaux le 27 juin. Trois jours
plus tard, il se dirige vers la capitale frangaise pour une durée de deux mois.
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les rares documents dont on dispose se trouvent une lettre de Leandro Ferndndez de
Moratin (1760-1828) et un rapport de la police fran¢aise. La lettre s’adresse a I'abbé Juan
Antonio Melén : Moratin y écrit que le vieux maitre se rend dans la capitale francaise
parce qu’il est «[...] désireux de voir le monde '°'». Quant au rapport de police, il
rapporte la surdité et la vieillesse de l'artiste qui passe ses journées & se promener et a

visiter les monuments'%,

La plupart des historiens de I’art s’entendent sur la possibilité que Goya approfondit
a Paris sa connaissance de la lithographie'®. C’est ce que soutient Michel Florisoone
dans son article « La raison du voyage de Goya a Paris» (1966), ou il affirme que
I'artiste retrouve José Maria Cardano, son premier maitre de lithographie, exilé depuis
1823. Pierre Gassier suggere, pour sa part, que ce dernier propose a Goya de visiter les
réputés ateliers de Charles de Lasteyrie et de Godefroy Engelmann'®. Dans son ouvrage
Les dessins de Goya, Gassier remarque d’ailleurs que les 123 dessins réalisés pendant la
période bordelaise, consignés dans les albums nommés G et H, démontrent I'importance
prépondérante qu’occupe dorénavant la lithographie dans son ceuvre'®. Alors qu’avant
'exil, Goya réalisait ses dessins avec le lavis d’encre de Chine, qu’il maitrisait 2 un haut
niveau, il abandonne cette technique pour utiliser 1a « [...] pierre noire lithographique

associée au crayon lithographique '%».

19 Florisoone 1966 : 328. La correspondance entre Moratin et Melén demeure une source importante
pour quiconque s’intéresse a la période bordelaise de Goya. Dans ses lettres a Meldn, qui est resté a Madrid,
Moratin évoque Ja vie a Bordeaux et donne parfois des indications quant au quotidien de Goya, a ses
humeurs et & sa santé.

"% Florisoone 1966 : 328. Le gouvernement francais est tellement méfiant a 'égard des immigrants
espagnols que méme Goya a été soupconné de pratiquer des activités illicites. Comme I'indique Jeannine
Baticle, « [l]e gouvernement frangais voyait des conspirateurs partout et avait donné 'ordre de le surveiller
“afin de vérifier si l'artiste n’entretenait pas des relations suspectes a Paris, que son emploi a la Cour
d’Espagne rendrait encore plus inconvenantes ” » (Baticle 1992 : 461).

'% 1’année du séjour de Goya a Paris correspond au Salon de 1824, ot John Constable et Delacroix
ont respectivement exposé The Hay Wain et Les Massacres de Scio. Une section du Salon est aussi consacrée &
la lithographie (Gassier 1998 : 93). Il s’avére cependant impossible d'affirmer avec certitude si Goya a visité
ou non I’exposition.

19 Gassier 1998 : 92.

'% Selon Pierre Gassier, l'utilisation du crayon lithographique est « [...] un procédé [donnant] au trait
une vigueur et une spontanéité qui convenaient a merveille au tempérament de Goya » (Gassier 1973 : 500).

1% Gassier 1973 : 499.
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A Bordeaux, Goya rencontre Cyprien Charles Gaulon, imprimeur-lithographe
depuis 1818, avec qui il réalise 13 lithographies, dont les Taureaux de Bordeaux'"". Celui-ci
a certainement joué un role significatif dans la production des Taureaux de Bordeaux,
puisqu’en «lui fournissant des pierres parfaitement préparées et en utilisant une
technique d'impression incomparable apres que Goya eut terminé son travail, Gaulon
traduisit sur le papier toute I'impétuosité, la force et la sensibilité de la main et de 'dme
du vieillard '®». Par ailleurs, les années d’exil de Goya correspondent & un moment
florissant du commerce de la lithographie a Bordeaux, comme en témoigne la présence
de nombreux marchands d’estampes que l’artiste a peut-étre cotoyés ou visités'”. Au
rythme de ses promenades et de ses découvertes, il « [...] entrevoit [peut-étre] toutes les
possibilités tant artistiques que commerciales de la lithographie '%. Juliet Wilson Bareau
a d’ailleurs suggéré que Goya souhaitait, avec les Taureaux de Bordeaux, consolider son

héritage pour son fils et son petit-fils''.

Dans une biographie sur le maitre espagnol écrite en 1858, Laurent Matheron''?
décrit le travail lithographique de Goya en faisant un rapprochement avec la peinture,

puisque celui-ci dispose la pierre sur un chevalet, 4 la maniére d’un tableau'" :

"7 Selon Jacques Fauqué, Goya fait cette connaissance par le biais de Jacques Galos, un voisin pour
qui Gaulon « [...] imprime les en-tétes de ses lettres de commerce [...] » (Fauqué et Etcheverria 1982 : 365).

1% Gassier et Wilson Bareau 1970 : 345.

"% Parmi les lithographes populaires qui publient a I'époque, on compte Gustave de Galard, qui
imprime un album de lithographies appelé « Caprices », Allaux, Pierre Lacour, etc. (Fauqué et Etcheverria
1982 : 366).

"% Fauqué et Etcheverria 1982 : 367.

""" Wilson Bareau 1981 : 91. Il est certain que les questions monétaires ont monopolisé I’attention de
["artiste, ce qui apparait insuffisant pour expliquer le motif initial pour réaliser ces ceuvres. Pour approfondir
le rapport de Goya a ses finances, voir Goya’s Last Works, p. 23-28 (Brown et Galassi 2006).

"2 Laurent Matheron est le premier biographe frangais de Goya. Il publie son ouvrage en 1858 apreés
avolr rassemblé ses informations de 1856 a 1858. Il s’est aussi tourné vers Delacroix, a qui il dédicace son
ouvrage, et vers le peintre Antonio de Brugada, qui a ctoyé Goya, pour trouver des éléments biographiques.
Matheron était un collectionneur et possédait une copie des Taureaux de Bordeaux (Ribemont 1998 : 40).

" Sur la relation de la lithographie a la peinture, Martinez-Novillo remarque que les Taureaux de
Bordeaux reprennent le format (30 x 40 cm) de la série Torrecilla (ou Tauromachie sur fer-blanc), mais a
I’horizontale (1998 : 126).
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L'artiste exécutait ses lithographies sur son chevalet, la pierre posée comme une
toile. I1 maniait ses crayons comme des pinceaux, sans jamais les tailler. Il
restait debout, s'¢loignant ou se rapprochant a chaque minute pour juger ses
effets. 11 couvrait d'habitude toute la pierre d'une teinte grise', uniforme, et
enlevait ensuite au grattoir les parties a éclairer : ici une téte, une figure; 1a un
cheval, un taureau. Le crayon revenait ensuite pour renforcer les ombres, les
vigueurs, ou pour indiquer les figures et leur donner le mouvement. 11 fit ainsi
sortir une fois de la teinte noire du fond, a la pointe du rasoir et sans aucune
retouche, un curieux portrait. On rirait peut-étre si je disais que les lithographies
de Goya ont toutes été exécutées a la loupe. Ce n'était pas en effet pour faire fin;
mais ses yeux s'en allaient [...].'"

La description que fait Matheron de ['utilisation du grattoir rappelle la technique de
la maniére noire ou mezzotinto, procédé de gravure en creux qui « [...] consiste a écraser
ou gratter la texture d’une surface grainée a 'aide d’un brunissoir ou d’un grattoir afin
que ces zones retiennent moins I’encre et donnent un dessin gris ou blanc sur le fond noir
de la grenure ""%. Des lithographes ont adopté cette technique en «[...] grattant des
lignes, des fraits [...] a 'aide d'une lame ou d’une aiguille sur un fond noir exécuté a
I'encre ou au crayon lithographique ''». C’est ce que fait Goya lorsque, sur des zones
recouvertes par le crayon ou l'encre lithographique, il utilise le grattoir pour faire

apparaitre des formes sur la pierre''®.

"* En analysant Divertissement espagnol, Janis Tomlinson réfute I'idée de Matheron a propos du
recouvrement de la pierre par une solution grise «[...] étant donné la transition subtile de la lumiére a
'ombre dans le centre de I'aréne. » (1994 : 275). Elle indique que Goya use intensivement du grattage qu’elle
compare au brunissage trés présent dans Les Caprices (1994 275). Robert Hugues conteste aussi cette
conclusion de Matheron et ajoute que plusieurs zones, dans Divertissement espagnol, demeurent intouchées
par le crayon et le grattoir. En outre, il ajoute « there was plenty of scraping and retouching, and the whole
effect is much rougher and more emphatic - more caricatural, almost — than in the earling
etchings » (Hugues 2003 : 391).

"> Matheron 1858 : 95-96.
¢ Malenfant 1979 : 290,
"7 Malenfant 1979 : 290.

"8 Quelque temps apreés la réalisation des Taureaux de Bordeaux, il utilise une technique similaire dans la
série des Miniatures sur ivoire O, aprés avoir noirci des plaques d’ivoire avec une bougie, il gratte le fond pour
obtenir un dessin (Tomlinson 1994 : 278-279).
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D’aprés les archives du dépdt 1égal de la préfecture de la Gironde, I'imprimeur-
lithographe Gaulon dépose les quatre lithographies a trois dates différentes (les 17 et 29

9 Deux

novembre, puis le 23 décembre 1825) sous le nom de Courses de taureaux
lithographies sont titrées en espagnol, soit EI/ famoso Americano Mariano Caballos et
Dibersion de Espafia. Les épreuves de la série conservée a la Bibliothéque nationale de
Madrid sont numérotées au crayon d’T a IV selon l'ordre suivant : E/ famoso Americano
Mariano Caballos, [Bravo toro], Dibersion de Espafia et |Aréne divisée]. Selon Harris, ces
numéros devaient servir de modele pour les prochaines impressions, ce qui appuie I'idée
d’'une vente des lithographies en portefeuille de quatre. D’ailleurs, il souligne ne pas
comprendre 'utilisation de titres espagnols puisque Goya souhaitait vendre sa série au
public frangais'®. Pour sa part, Gassier pense que Goya voulait aussi toucher le public

espagnol de Madrid et la communauté d’exilés en France'?',

2.3 Une réception décevante

L’intention de Goya de vendre la série aux Frangais a été repérée dans deux lettres

envoyées a Joaquin Maria de Ferrer, exilé a Paris, et chez qui Goya a demeuré lors de

122

son séjour parisien'?. Homme d’influence, Ferrer met les banquiers frangais en relation

avec les exilés espagnols. Il a aussi créé des liens commerciaux avec I’Amérique

123

hispanophone'”, tout en « [...] se consacra[nt] a un fructueux commerce d’édition et de

9 Gassier 1990 : 125. L'appellation Taureaux de Bordeaux est formulée par Paul Lefort en 1868.

' Une inscription en espagnol se trouve au dos de la lithographie Mariano Ceballos conservée a la
Bibliothéque nationale de Madrid : « D. Francisco Goya y Lucientes primer pintor de Camara del Rey de
Espafia y Director de la real Academia de San Fernando, / inventé y litograficd estas cuatro estampas en
Bourdeaux el afio de 1826 4 los 80 de edad » (sic). L’année marquée s’explique par le fait que Goya réalise
les deux derniéres lithographies en décembre 1825 et que la vente ne se concrétise pas avant I'année 1826
(Harris 1964 (1983) : 220).

121 Gassier et Wilson Bareau 1970 : 347-348.

122 Ferrer lui a d’ailleurs demandé de faire son portrait et celui de sa femme. Goya lui a aussi offert le
tableau tauromachique Suerte de Varas (en réalité, on ne sait pas si ce tableau a été vendu ou donné en
cadeau).

' Fauqué 1998 : 60.
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librairie '*». Le 6 décembre 1825, Goya s’adresse a Ferrer pour lui rappeler I’envoi d’une
lithographie tauromachique. Il en profite pour annoncer la réalisation de trois autres
estampes de méme format et sur le méme sujet. Il demande a Ferrer de les montrer a

Cardano, et souhaite connaitre leur point de vue sur son travail :

[...] A loccasion du voyage a Paris de Sefior de Barranda, je vous ai envoyé un
essal de lithographie qui représente une corrida de novillos, afin que vous le
voyiez avec 'ami Cardano. Et si vous le trouvez digne que je vous en livre
d'autres, je vous en enverrai tant que vous voudrez. J'ai joint cette lettre a
I'estampe, mais n’ayant pas de nouvelles, je vous supplie a nouveau de me
prévenir, parce que j'en al déja fait trois autres du méme format avec des sujets
de taureaux.'®

La réponse de Ferrer, selon Pierre Gassier, n'a pas été conservée'”. De leur
correspondance, il ne reste que la deuxieme lettre envoyée par Goya et datée du 20

décembre 1825. En voici un extrait :

[...] J’ai bien pris connaissance et je suis convaincu de ce que vous me dites de
mes estampes de taureaux; mais en pensant plutdt les faire connaitre aux
amateurs d’art, qui sont si nombreux dans cette illustre Cour, et aussi a tant de
gens qui les auront vues, sans compter bon nombre d’Espagnols, je croyais qu'il
serait facile de les confier & un imprimeur, sans dire mon nom'?’, et de les faire
tirer & bon compte. Ce que vous me dites des Caprices'® n’est pas possible, parce

' Martinez-Novillo 1998 : 119.
' Lettre reproduite dans Gassier 1990 : 127.
126 Gassier 1990 : 127.

27 Martinez-Novillo émet I’hypothése que, dans sa réponse, Ferrer a tenté de détourner Goya du sujet
tauromachique puisque « [...] ce n’était pas 1a un sujet digne d’un peintre de sa qualité » (Martinez-Novillo
1998 . 121-122). Ce serait pourquol Goya indique dans sa seconde lettre qu'il désire publier la série de
maniére anonyme. Toutefois, comme «[...] les quatre lithographies publiées portaient la signature
parfaitement visible de leur auteur, on ne peut écarter la possibilité d’une subtile ironie & mots couverts a
’adresse de I'éditeur » (Martinez-Novillo 1998 : 122).

128 La série gravée a 'eau-forte des Caprices comprend 80 estampes et a été publiée en 1799. Le 6 février,
le Diario de Madrid annonce la vente de la série et indique que Goya «[...] se place du c6té de ses amis,
poétes et intellectuels éclairés, pour affirmer sa conviction que I’art se doit, comme la poésie et le discours
oratoire, de s’élever contre “les erreurs et les vices humains ” » (Wilson Bareau 2008 : 75). Une autre
annonce est publiée le 19 février de la méme année. En 1803, voyant que sa série gagne en popularité a
I’étranger, Goya craint que les planches de la série se dispersent partout en Europe. Il propose alors au roi
Charles IV de les lui offrir en échange d’une pension, qu’il concédera a son fils Javier Goya (Wilson Bareau
2008 : 76). Pour que les 240 exemplaires et les planches soient mis en sécurité, le roi les intégre a la
collection de la Chalcographie royale.
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que j’ai cédé les planches au Roi, il y a plus de vingt ans, avec toutes les autres
choses que j’avais gravées. Le tout se trouve a la Chalcographie de Sa Majesté,
et pour tout cela j’ai été dénoncé a la Santa [Inquisition]'”. Je ne les copierais
pas non plus, parce que j'ai aujourd’hui de meilleures possibilités qui se
vendraient plus utilement.'®

Dans la deuxiéme lettre de Goya, on discerne la désapprobation de Cardano et de
Ferrer quant au nouveau projet lithographique de leur ami, puisqu’ils suggerent de
publier a nouveau les Caprices. Selon Martinez-Novillo, la réponse négative de Ferrer
s’explique par la perception négative qu’ont plusieurs Espagnols de la corrida. Il rappelle
que le pamphlet Pan y toros (Du pain et des taureaux), distribué de maniere anonyme
pendant le régne de Charles IV (1788-1808), circulait encore pendant le Triennat libéral
de 1820-1823. Ce texte «affirmait, dans un style brillant et haut en couleur, que
I'obscurantisme et le retard séculaire de I'Espagne étaient en rapport étroit avec le
traditionnel et barbare spectacle des courses de taureaux "*'». A cela s’ajoute le fait que
les exilés espagnols (dont Ferrer), contraints a quitter le pays a partir de 1823 pour une
durée de dix ans, avalent été témoins de l'arrivée a Madrid des soldats frangais, les « cent
mille fils de saint Louis », venus libérer Ferdinand VII : ils y avaient été «[...] accueillis
[...], comme dans d’autres grandes villes, par de solennelles corridas. Dés lors, celles-ci
et leur monde furent tenus par les libéraux pour synonymes de la plus parfaite
réaction "%, Dvailleurs, les Taureaux de Bordeaux n’ont pas remporté un succés
commercial auprés de la communauté espagnole favorable, en grande majorité, aux
idées des Lumieres (#lustrados) et peu tournée vers la corrida, « [...] considérée comme un

jeu archaique et barbare, reflet d'une Espagne retardataire et obscurantiste '**».

' T ors de la publication des Caprices, I’Inquisition intervient pour la faire retirer de la vente publique.
En 1803, Goya accepte de céder ses exemplaires au roi Charles IV. L’artiste fait face une autre fois 2
I'Inquisition en 1814, alors qu'il est dénoncé pour deux tableaux Maja desnuda et la Maya vestida. 11 comparait
devant I'Inquisition en 1815.

'%0 1 ettre reproduite dans Gassier 1990 : 127.
'3 Martinez-Novillo 1998 - 121.
'3 Martinez-Novillo 1998 : 121.

3] e Foll 1998 : 81. Des arguments économiques et moraux sont évoqués pour condamner la corrida :
I’argument économique dénonce !'utilisation des terres réservées a l'élevage, qui nuisent au développement
des cultures, le nombre élevé de chevaux tués, qui limite la force de production, et la perte de journées de
travail encourue lors des jours de course; I'argument moral désapprouve la présence des deux sexes dans les
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L’insucces rencontré dans la communauté espagnole touche aussi le public frangais
qui, contrairement aux #lustrados, manifeste un intérét accru pour ce type de gravures
puisqu’'a cette époque, une «[...] vogue des images tauromachiques culmine [en

France] '**

». Ce golt apparait vers la fin du XVIII® siécle alors que plusieurs récits de
voyage en Espagne captivent le lectorat frangais'. A ce moment, la série gravée
Coleccion de las principales suertes de una corrida de toros, publiée a Madrid en 1790 par
'artiste Antonio Carnicero (1748-1814), retient I'attention en Espagne comme dans le

reste de 1'Europe'®

. Elle constitue en effet un tournant majeur dans la représentation
artistique de la tauromachie. Ces douze estampes montrent chacune une phase de la
course de taureaux, « [...] depuis la sortie du taureau du toril jusqu’a I'enléevement de son
cadavre par les mules *’». Dans la premiére moitié du XIX® siécle, la série, copiée dans
plusieurs pays d’Europe, est considérée comme un modeéle & suivre pour tous les artistes
(de Goya a Delacroix) attirés par le sujet tauromachique, et ce, pendant plus de

cinquante ans'®

. Cet intérét pour les représentations pittoresques des paysages espagnols,
incluant les gravures tauromachiques, est également nourri par I'intervention des armées

francaise et anglaise lors de la guerre d’'Indépendance'.

gradins, ce qui encourage le libertinage et la délectation des spectateurs devant le sang versé (Baratay et
Hardouin-Fugier 1995 : 23).

% 1 e Foll 1998 : 82.

135 Parmi les récits populaires se trouve Tableau de I’Espagne moderne, publié en 1788 par 'ambassadeur
francais en Espagne Jean-Francois de Bourgoing.

%% Carnicero désirait réaliser deux albums sur la corrida. Le premier contient douze estampes
représentant « les actes courants de la fiesta ». La série a été vendue, dans sa forme finale, pour la premiére
fois en octobre 1790. Le deuxiéme album, qui « devait également comprendre douze estampes sur “ les actes
particuliers de la fiesta, comme poser des banderilles a cheval, chevaucher le taureau, etc. ” », n’a jamais vu
le jour. Les douze estampes du premier album ont été réalisées sur des plaques de cuivre a 1’eau-forte et leurs
dimensions sont de 208 x 318 mm (Martinez-Novillo 1989 : 42).

37 Martinez-Novillo 1988 : 47. Le toril désigne I’enclos ol se trouvent les taureaux avant le combat.
¥ Martinez-Novillo 1989 : 40.

¥ 1’engouement pour l'art espagnol en France se consolide dans les années 1820 et 1830 lors de
Tenvoi des « cent mille fils de saint Louis » en Espagne. A partir de cet instant, écrivains et artistes feront le
voyage pour admirer les tableaux du Musée du Prado. Plusieurs récits de voyage sont également publiés
pendant cette période, dont le Voyage pittoresque en Espagne, en Portugal et sur la cdte d’Afrique, de Tanger a
Tetouan, publié par le Baron Taylor en 1826. Pour une recherche plus approfondie sur la mode hispanique,
voir le catalogue d’exposition de Gary Tinterow, Geneviéve Lacambre ¢t al., Manet, Vélasquez : la maniére
espagnole au X1X' siécle (2002). Par ailleurs, en Angleterre, I’envoi de soldats lors de la guerre d’Indépendance
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La production des Taureaux de Bordeaux s'inscrit dans cet engouement pour des
sujets proprement espagnols, mais ne répond ni a la clarté¢ de la composition ni a
I'absence d’intensité dramatique a laquelle s’attend le public étranger. Si on compare les
lithographies de Goya avec trois ceuvres de Noseret d’aprés Carnicero (pl. I, II et III),
’écart est frappant entre ces dernieres, plus « folkloriques », qui plaisent au public, et les

10 (est d’ailleurs ce

premiéres, qui n’hésitent pas a montrer un coté sinistre de la corrida
que remarque I'historienne de l'art Joséphine Le Foll, pour qui ces lithographies
« sombres et dramatiques, ne peuvent contenter le public avide de vignettes

pittoresques "*'».

L'insucces des Taureaux de Bordeaux représente pour Goya le deuxiéme échec
commercial d’'une ceuvre a caractere tauromachique apres celui de la série gravée La
Tauromaquia (1819). Comme le souligne Eleanor Sayre, I'échec de la Tauromaquia
s’explique, tant pour les Espagnols que pour les Frangais, par la complexité de son
contenu qui nécessite une connaissance importante des origines de la corrida et des

techniques de combat :

Probably it was not so much the startling compositions and the great
sophistication of style in Goya's thirty-three prints that kept them from a similar
public acclaim, but the difficulty of their content. For his work could not then,
nor can it now, be understood without a considerable knowledge of the
beginning of bullfighting and of its development into an art. One may assume
that foreigners, with their lack of experience in watching ordinary bullfights, had

ouvre aussi la porte a des acquisitions de tableaux des maitres Murillo ou Zurbaran. Contrairement 2 la
France qui témoigne d’un véritable engouement pour 'art espagnol et plus particuliérement pour Goya,
I’ Angleterre considére ce dernier comme un artiste de seconde importance. Sur la relation de I’Angleterre a
I’art espagnol et Goya voir deux articles de Nigel Glendinning: « Goya and England in the Nineteenth
Century » (1964) et « Nineteenth-Century British Envoys in Spain and the Taste for Art in England » (1989).

101 'académicien Luis Fernandez Noseret est I’un des imitateurs de Carnicero. En 1795, il recopie de
maniére trés fidéle la série sous le titre « Collection des principales figures d’une course de taureaux gravée
para Luis Fernandez Noseret » (sic). Les dimensions de ces gravures a 'eau-forte sont de 178 x 239 mm. La
Chalcographie nationale de ['académie royale de beaux-arts de San Fernando & Madrid posseéde une copie
de cette série (Martinez-Novillo 1989 : 46).

! Le Foll 1998 : 82.



difficulty in comprehending the unusual feats executed by fighters in Goya’s
day.MZ

"2 Sayre 1974 : 201.
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PL. I Picando

Lvm.

PL 11 Banderillas

L.X.

Pl IIT Matando
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Ainsi, «la dramatique complexité des planches » de la Tauromaguia (fig. 2.1 et 2.3) ne
souleve d’intérét ni chez les ilustrados, répugnés par cette tradition jugée barbare, ni chez
les aficionados (les amateurs de corrida), qui préférent la simplicité des ccuvres de

Carnicero'®.

De la série Tauromaquia aux Taureaux de Bordeaux, Goya a d confronter les idées des
adeptes des Lumiéres sur la corrida, mais aussi le désintérét du public en recherche
d’images pittoresques (et non dérangeantes) de I'Espagne: dans le cas des ceuvres
gravées (Tauromaquia), le contenu nécessitait une connaissance historique sur la
tauromachie et, dans celui des ceuvres lithographiées (Taureaux), la composition
dramatique ne séduisait pas un public en quéte d’exotisme. Devant la réception
décevante des Taureaux de Bordeaux, Goya absorbe le colt de cet échec commercial et
dépose les 400 lithographies chez Jacques Galos, voisin de I'imprimeur Gaulon. Fauqué
rapporte qu’elles «[...] se perdirent a quelques exemplaires pres, dans les vastes
magasins de Galos, au milieu des denrées coloniales. Quant aux pierres lithographiques,

elles furent certainement réutilisées apres surfacage '“».

3 Martinez-Novillo 1998 : 123.
' Fauqué 1998 :73.



P1. IV El famoso Mariano Ceballos
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PL. V [Bravo torol
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Pl VI Divertissement espagnol
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Pl. VII [Aréne divisée]
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2.4  Les Taureaux de Bordeaux : violence contagicuse en quatre temps

Chacune des lithographies de la série des Taureaux de Bordeaux s’attache aux
derniéres phases de la corrida (suerte ou tercio en espagnol) ou a la représentation de
Vencierro. Vers 1730, le spectacle tauromachique se codifie et se divise en trois suertes. La
premicre est celle des piques (suerte de varas) dans laquelle le personnage du picador
affaiblit le taureau en l'atteignant sur le garrot a 'aide de sa pique. La deuxiéme (suerte de
banderillas) est réalisée par le banderillero qui pose en courant un nombre de dards
(parfois enflammés) sur la téte du bovin afin, encore une fois, de diminuer les forces de
celui-ci. La derniere phase, la suerte de muerte, met en scéne le matador qui utilise, a partir

1% Enfin, 'encierro

de 1750, la muleta'® et 'épée pour mettre un terme a la vie du taureau
désigne le lacher des taureaux en direction de 'aréne a U'intérieur d’un parcours clos, ou

les spectateurs en profitent pour suivre de prés les animaux'’.

"5 1a muleta est une étoffe de tissu rouge suspendue & une tige et qui sert de leurre.

6 Les informations sur les phases de la corrida proviennent de Histoire de la corrida en Europe du XVIIF
au XX stécle (Hardouin-Fugier 2005).

7 Aujourd’hui, ce parcours n’est plus nécessaire au déroulement de la corrida. Des villes comme
Pampeluna organisent toujours des encierros. Cette tradition occasionne une violence importante envers le
taureau attaqué par une foule armée de batons ou de lances. Ces fétes apportent aussi leur lot de blessés et de
morts (Baratay et Hardouin-Fugier 1995 : 8-9).
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2.4.1 Analyse formelle des Taureaux de Bordeaux

Dans la lithographie Le célébre
Mayriano Ceballos (pl. IV), Goya
représente la phase finale de Ila
corrida avec le matador Mariano
Ceballos, originaire d’Amérique du
Sud et venu a Madrid vers 1775.
Celui-ci est reconnu pour sa facon
particuliere de combattre: a dos de

taureau, 1l toréait en tenant des

cordes rattachées aux cornes de

Fig. 2.1 Mariano Ceballos, alias el Indio

I'animal. L’issue du combat se soldait

par la mort des deux taureaux, apres que Ceballos eut encouru des risques graves,
comme en témoigne d’ailleurs son déces en 1779'%. La figure de ce matador se retrouve
dans les planches 23 (fig. 2.1) et 24 (fig. 2.3) de la série Tauromaquia. Dans la premiére,
il est montré sur sa monture de dos, alors qu’il enfonce son épée dans le garrot de
I’animal. Dans la deuxiéme, toute la tension dramatique réside dans la charge du taureau
de Ceballos sur 'autre bovin. Cette intensité est accentuée par le plan presque unique

dans lequel le matador et les deux taureaux sont ramenés.

Dans la lithographie, le matador occupe le centre du premier plan de I'espace : sur
un taureau prét a charger, il menace de son épée 'autre bovin. Le temps se suspend : le
moment dessiné est celui qui précéde la mise a mort de la victime. Derriére celle-ci, les
spectateurs s’alignent et forment un arc circulaire, ce qui renforce la division entre la
zone périphérique et la centrale. Quatre personnages portent chapeaux et capes, a la

gauche de la lithographie, et observent Ceballos, ce qui laisse supposer qu’ils font partie

8 Brown et Galassi 2006 : 156.
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de la cuadrilla du matador'”. Les spectateurs se distinguent difficilement les uns des
autres, sauf les personnages du premier plan, puisqu’ils sont esquissés d’un trait vif et
rapide. Par ailleurs, la foule apparait mouvementée, fougueuse, voire menagante pour le

matador encerclé de toutes parts.

Pour Martinez-Novillo, l'estampe [Bravo toro] (pl. V) représente avec brio les
accidents fatals du spectacle tauromachique. Pour sa part, citant Aureliano de Beruete,
auteur de Goya Grabador (1918), I'historien de 1'art Enrique Lafuente Ferrari voit dans
[Bravo toro] I'épisode de la mort de José Delgado Guerra, connu sous le nom de Pepe
Hillo (1754-1801)"°. Important matador du XVIII® siécle, Hillo est la figure de proue de

Pécole de Séville™'

. Il meurt le 11 mai 1801, encorné par un taureau nommé Barbudo
qui I'a jeté au sol avant de le maintenir dans les airs pendant quelques minutes. Par
ailleurs, Martinez-Novillo considere [Bravo toro] comme ’ceuvre la plus accomplie des
Taureaux et comme la « [...] synthése supréme du spectacle national '**». Ce sujet a déja
été abordé par Goya dans la derniére planche de Tauromaquia qui figure Hillo encorné et
maintenu dans les airs par le taureau. Deux autres gravures, éliminées lors de la premiére

édition, s’attachent aussi a cet épisode d’une maniére similaire a la lithographie.

La construction de l'espace de la lithographie confine l'aréne dans un cadre
tellement serré que les estrades sont a peine esquissées derriére la palissade. Deux
groupes de personnages, disposés sur un axe diagonal, sont placés de part et d’autre de
'aréne. Au premier plan, les toreros s’affairent a calmer la béte pendant qu’a l'arriere-
plan, les spectateurs se dirigent vers les estrades. Devant ces derniers, un cheval
transporte le corps inanimé d'un homme. L’ambiance chaotique produite par le

déplacement de la foule est renforcée par le point de vue en plongée qui, en donnant

" La cuadrilla désigne I’équipe dirigée par un matador. Elle se compose de deux picadors et de trois
banderilleros.

01 "interprétation de Ferrari est citée dans Gassier 1990 : 18.

5! 1’ Andalousie, ot nait I'école de Séville, « [...] est la patrie de la corrida formalisée au X VIII® siécle »
(Hardouin-Fugier 2005 : 26). La majorité des grands matadors proviennent de cette région. C’est le cas de
Pepe Hillo et de Pedro Romero.

132 Beruete cité par Martinez-Novillo 1998 : 132,
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'effet de basculer vers les déserteurs de I’aréne, crée un effet de renversement. Le dessin
rapide qui les esquisse renforce aussi 'idée d’un départ mouvementé et tumultueux : la
foule devient une masse indifférenciée devant une corrida qui désavantage ’homme au

profit de la béte.

Euvre que Goya envoie probablement & Ferrer'™

, Divertissement espagnol (pl. VI)
évoque un encrerro de taureaux. C’est la premiere fois que Goya se penche sur ce sujet
pour une gravure tauromachique, peut-étre comme I’explique Martinez-Novillo, «[...]
pour s’épargner des démélés avec la censure, car les autorités souhaitaient bannir de tels
jeux de cape'™ ». Pareillement aux autres lithographies, le cadre resserré sur le ruedo ne
permet pas une vision globale de I’aréne. Aussi, une dynamique entre I’espace central et
la périphérie est créée par un jeu d’ombre et de lumiére, et par la disposition des
personnages. Le milieu regoit la lumiere et la périphérie baigne dans la pénombre. La
frontiére qui sépare les estrades du ruedo s’est déplacée entre la ligne périphérique ou
s’amassent les spectateurs et le centre ou se trouvent les taureaux et le corps gisant. Cette
disposition encourage une confrontation directe entre les spectateurs et les bovins. C’est
le cas au premier plan ou des corps humains s’empilent sous une béte qui s’appréte a
encorner une autre victime : la méme chose se déroule au centre, ol les taureaux
semblent sur e point de charger en direction des spectateurs de 1'arriere-plan. Comme
dans [Bravo toro], cette foule a été dessinée par un dessin vif, qui tend a amoindrir les
différences entre les membres de l'assistance, sauf ceux du premier plan qui sont

davantage détaillés.

153 Brown et Galassi 2006 : 160.
1% Martinez-Novillo 1998 : 129.
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La lithographie [Arene

divisée] (pl. VII) se réfere a une
pratique populaire de la fin du
XVIII® au début du XIX® siécle : la
disposition de [l'aréne visait a
dédoubler le spectacle en installant
au centre du ruedo une palissade de

méme hauteur que la barriére

circulaire entourant la scéne. Selon

Martinez-Novillo, ce type de corrida,

Fig. 2.2 Corrida dans une aréne divisée (tableau)

courant pendant la guerre

d’Indépendance, permettait a la population de se ravitailler en nourriture avec les
cadavres des taureaux. Avant la guerre, on divisait 'aréne vers la fin de la saison des
corridas lorsqu’il «[...] restait dans les enclos plus de taureaux que I'on n'en pouvait
combattre pendant la durée habituelle de la corrida. C’était généralement le cas
lorsqu’une corrida antérieure avait di étre suspendue en raison du mauvais temps **».
Ce sujet a déja été représenté dans un tableau de Goya qui porte sensiblement le méme
titre, Corrida dans une aréne divisée (fig. 2.2), mais qui, a l'inverse de la lithographie,
accorde une importance a I'aspect social et plaisant du spectacle tauromachique. Dans
la lithographie, les affrontements représentent les deux derniers mouvements de la
corrida : 1a suerte de banderillas (a droite) et 1a suerte de muerte (a gauche). Du cbté droit, le
banderillero tient dans ses mains les dards qu’il plantera dans le garrot d’un taureau
calme et sans mouvement. Un cheval, & larriere-plan, repose au sol. Une masse
compacte d’individus longent la palissade centrale et se glissent vers le banderillero. Sur
la barriére, au premier plan, un spectateur est assis et regarde le matador qui s’appréte a
porter le coup fatal au bovin qui baisse la téte devant lui. De ce coté du ruedo, les
spectateurs, anonymes et fébriles, longent la barriere circulaire. I’expression de cette

fébrilité est obtenue par un trait de crayon nerveux.

155 Martinez-Novillo 1998 : 130.
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2.4.2 La violence représentée

Des ressemblances formelles
apparaissent entre les  quatre
lithographies : une  proportion
importante de I'espace est consacrée
au centre de 'aréne, un mouvement
circulaire en structure la composition
et renforce la division entre le centre

et la pérniphérie. Ces éléments

témoignent de la prépondérance

singuliere accordée a l'aspect violent

Fig. 2.3 El mismo Ceballos

du spectacle tauromachique en
comparaison avec les autres réalisations tauromachiques de ['artiste telles que la

Torrecilla, le tableau Arene divisée et les gravures de la série Tauromagquia.

L’espace des Taureaux de Bordeaux est essentiellement utilisé pour représenter 1’action
se déroulant au centre de ['aréne. Dans les quatre estampes, une vision élargie du
spectacle est délaissée au profit d’'un cadrage qui focalise I'attention sur I'affrontement
entre 'homme et la béte, et sur la mort qui doit advenir (dans Mariano Ceballos et [Aréne
divisée]) ou qui est advenue (dans [Bravo foro] et Divertissement espagnol). Les estrades
occupent donc une proportion limitée de l'espace. En comparant les Taureaux de
Bordeaux au tableau Arene divisée (fig. 2.2), peint autour de 1812, on pergoit I'utilisation
différente de l’espace. Dans le tableau, une perspective d’ensemble, qui inclut des
éléments du paysage, privilégie 'aspect social du spectacle. Le ciel et des éléments
architecturaux sont représentés alors que les spectateurs des estrades sont différenciés et
observent, chacun a sa fagon, la corrida. L.a composition divise donc équitablement
I'espace entre le ruedo, les éléments du paysage et les estrades. Le cadrage resserré des
Taureaux de Bordeaux gomme, a 'inverse du tableau, le lieu ou se déroule la corrida et

abandonne ainsi I'aspect social du spectacle. L’indifférenciation des visages renforce
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I'idée d’'un comportement unanime chez les personnages tandis que leur attention est
davantage portée sur la mise & mort des taureaux que sur leur prochain. Le cadrage
caractéristique des Taureaux crée un effet d’étouffement pour ces personnages qui
semblent pris en otage par la circularité de la composition. Ce type de cadrage rappelle
celui des gravures de la série Tauromaquia . les estampes de cette série se concentrent
aussi sur les affrontements et non sur une vision d’ensemble du spectacle tauromachique.
Malgré cette ressemblance, les gravures adoptent un point de vue plus frontal que dans
les Taureaux de Bordeaux et montrent un espace plus sobre et dénudé de spectateurs. C’est
le cas de El mismo Ceballos (fig. 2.3), qui réduit a sa plus simple expression I’affrontement
du matador contre le taureau. Toutefois, le point de vue frontal de cette gravure rend
impossible un des éléments caractéristiques des lithographies: la présence d’un

mouvement circulaire dans la composition.

Cette circularité particuliere aux Taureaux de Bordeaux est créée par des vecteurs dans
Mariano Ceballos (pl. VIII), [Bravo toro] (pl. 1X) et Divertissement espagnol (pl. X). Deux
autres types de mouvements sont également présents dans [Bravo toro] et [Aréne divisée].
Dans la premiére ceuvre, les spectateurs entrainent avec eux le ruedo, qui semble se
renverser dans 'espace des estrades. Dans la seconde, le groupe de spectateurs a gauche
de la palissade se meut vers le banderillero, alors que ’aspect circulaire de la lithographie
est renforcé par la ligne courbe que suit la palissade (pl. XI). A la circularité s’ajoutent un
grouillement et une fébrilité qui se pergoivent dans la foule anonyme dont les silhouettes
ne sont qu’évoquées. L’expression de I'agitation des Taureaux de Bordeaux provient de la
nervosité du trait du crayon lithographique qui évoque les formes sans bien les définir.

De maniere plus précise, Janis Tomlinson remarque dans Divertissement espagnol que :

[...] Goya reconstitue la bousculade et I’hilarité de la foule par une série de traits
de brosse irréguliers, trés larges, qui évoquent des formes et des expressions en
mouvement; il a gratté des motifs irréguliers d’ombre et de lumiére (comme on
peut le voir, par exemple, sur la figure du devant) pour accentuer I'idée que tout
change perpétuellement.'*

'3 Tomlinson 1994 : 275. Selon Jonathan Brown, Goya utilise librement la technique du grattoir pour
créer des jeux de lumiére de maniére a créer des effets dramatiques intenses. Brown fait remarquer que le
caractére indifférencié de la foule devait apparaitre inachevé pour le public de I'époque (2006 : 156).
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Cette agitation des Taureaux est également
observable dans les tableaux de la série Torrecilla ou
Tauromachie sur fer-blanc réalisée en 1793-1794.
Dans l'ceuvre La mort du picador (fig. 2.4), similaire
a [Bravo Toro] par sa composition, le public est
chassé de l'aréne par des officiers a cheval.
L’agitation est rendue perceptible grice a la
nervosité du coup de pinceau, qui rappelle le crayon
lithographique  des  Taureaux de  Bordeaux.
L’indiftérenciation des personnages semble, dans les
deux cas, indissociable de I'agitation et de la

frénésie des ceuvres. Néanmoins, les Taureaux se

distinguent du tableau, dont la vision plus globale

Fig. 2.4 Mot du picador

(incluant des éléments de paysage et d’architecture)

de la corrida s’oppose au cadre restreint des lithographies.

L’autre élément récurrent dans les Taureaux de Bordeaux est la dynamique entre le
centre et la périphérie. Dans Mariano Ceballos, c’est la disposition des spectateurs qui la
révele : représentés les uns a la suite des autres, suivant la direction d’une ligne courbe,
ils entourent le matador. Dans [Bravo toro], 'emplacement des personnages permet aussi
de distinguer ces deux zones: les toreros appartiennent a I’espace central et les
spectateurs, a la périphérie. Divertissement espagnol et [Aréne divisée] rendent a leur tour
évidente la coexistence de ces deux zones. Il faut ajouter a ces éléments le rble des
contrastes d’ombre et de lumiére ; I'artiste éclaire le ruedo et laisse la périphérie dans la

pénombre.,

La violence caractéristique des Taureaux passe donc par la présence de ces trois
éléments formels. L’espace et le cadrage sont congus de maniére a focaliser toute

l’attention sur le sacrifice de la béte ou de ’homme, alors que la disposition de la foule,
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constituée de silhouettes indifférenciées, tend a renforcer la circularité de la composition.
De plus, la division entre la périphérie et le centre sépare les toreros des spectateurs, mais
rend plus pesante la présence de ces derniers dans le ruedo. Les analyses comparatives
ont, en outre, permis de constater la singularité des Taureaux, puisque les ceuvres de
Goya qui comportent des ressemblances avec ces lithographies ne conjuguent jamais les
trois éléments formels décrits plus haut. A I'exception des Taureaux, aucune n’associe la
dimension tumultueuse, vivante et participative de la foule a la présence d’un
mouvement circulaire. Aussi est-1l tentant de croire que ces mémes éléments montrent
que la disparition de la forme rigide du spectacle tauromachique serait reliée a la
présence de la violence, voire a sa progression. En d’autres mots, les Taureaux de
Bordeaux s’attachent a l’aspect violent et chaotique de la tauromachie plutét qu’au
déroulement codifié qui caractérise normalement une corrida. Aprés avoir exposé le
cheminement qui a mené Goya vers la production de ces lithographies a Bordeaux et les
motifs expliquant la réception négative de cette série, la derniere partie du chapitre a
permis de constater comment les Taureaux de Bordeaux s’engagent formellement sur la

voie de la violence.




PL. VIII El famoso Americano Mariano Ceballos (avec
vecteurs)

PL IX [Bravo toro] (avec vecteurs)

Pl. X Divertissement espagnol (avec vecteurs)

PL. X1 [Aréne divisée] (avec vecteurs)



CHAPITRE III

LES TAUREAUX DE BORDEAUX : UN REGARD SUR LA VIOLENCE
HUMAINE

Les analyses formelles ont décelé un type particulier de violence dans les Taureaux de
Bordeaux. Avant de développer cet aspect, la premiére partie du chapitre se penchera sur
la corrida, objet de représentation des lithographies, a travers des études historiques et
anthropologiques. Celles-ci révéleront deux éléments importants : d'une part, a la fin du
XVIII® siecle, des efforts sont déployés pour pacifier le comportement des spectateurs et,
d’autre part, appréhender la corrida comme un rituel sacrificiel demande une certaine
prudence. En effet, la thése sacrificielle est trés répandue depuis le début du XX° siecle et
apparait, dans un premier temps, comme une approche pertinente pour comprendre la
violence du spectacle tauromachique. Pour expliquer autrement le lien entre la corrida,
les Taureaux et la violence, nous nous référerons au livre La Violence et le sacré (1972) de
René Girard. La corrida sera ainsi envisagée comme une « figure de la violence », et cette
violence sera considérée selon deux aspects, bénéfique et maléfigue, correspondant
respectivement 4 la corrida et aux Taureaux. Les propos d’Elias Canetti développés dans
Masse et puissance (1960) et ceux que Fernando Savater a exposés dans « Typologie du
spectateur taurin » (1990) viendront confirmer le lien entre les théses girardiennes et le
monde tauromachique. Enfin, dans la derniére partie du chapitre, les résultats de
I'analyse formelle s’articuleront autour de l'explication anthropologique de la violence
développée par Girard pour démontrer I'acuité du point de vue des Taureaux sur la

violence humaine,
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3.1 Vers la forme moderne de la corrida

Plusieurs documents du XVI® si¢cle témoignent de la tenue de jeux tauromachiques
associés au combat chevaleresque. Ces jeux servaient tant a divertir la noblesse
espagnole qu’a souligner des couronnements, des victoires militaires ou des naissances
princieres™. I’affrontement entre le chevalier et le taureau constituait aussi un exercice
efficace pour entrainer les hommes au combat, puisque ces derniers affrontaient le
taureau armé d’'une longue lance™. En fait, pendant le XVI® siécle, le spectacle
tauromachique tend a se ritualiser « [...] pour se conformer a des régles, du moins & des
usages que définissent avec précision, dessins a I'appui, les inévitables manuels du
savoir-vivre des caballeros *». Malgré I'importance de la tauromachie chez les nobles, le
début du XVIII® siecle marquera le « [...] déclin de la corrida chevaleresque . L’arrivée
au pouvoir de Philippe V (1700-1746), premier roi Bourbon en Espagne et petit-fils de
Louis XIV, transforme le rapport de la classe nobiliaire aux jeux tauromachiques. Cette
activité ne plait pas au monarque, qui délaisse I'aréne et entraine avec lui le reste de la

noblesse qui se rallie & ses positions défavorables.

En marge de ces événements aristocrates, la population organise aussi, depuis le
XVI® siecle, des jeux tauromachiques qui se caractérisent par une confrontation a pied
plutdt qu’a cheval. Ces combats se déroulent notamment dans les abattoirs sévillans,

't ou les bouchers

dont le rdle est important pour 1’élaboration de la corrida modemne
combattent les taureaux a pied avant de les abattre. Cette pratique suscite un tel

enthousiasme que les autorités municipales doivent I'interdire’®. Malgré les différents

%" Baratay et Hardouin-Fugier 1995 : 7.
'8 Bennassar 1993 : 16.
' Bennassar 1993 : 16.
' Bennassar 1993 : 22.

' 1 es encierros ont aussi favorisé la naissance de la corrida moderne. Dans ces courses, les taureaux
sont laissés libres de courir & l'intérieur d’un circuit fermé dont le point d’arrivée est I'aréne. Selon
Bennassar, les encierros seraient peut-étre a I'origine de ['utilisation de la cape, puisqu'au terme de la course,
les taureaux affrontaient des hommes munis d’une cape ou d’un quelconque morceau d’étoffe (Bennassar
1993 : 25-26).

12 Bennassar 1993 : 35.
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reglements municipaux, les abattoirs persistent et continuent de présenter ces
affrontements pendant plus de deux siécles, jusqu’a former «[...] progressivement les
techniques ‘de I’esquive et de I'estocade '®». Lors de l'arrivée au pouvoir de Philippe V,
les organisateurs des corridas doivent remplacer les chevaliers, qui ont délaissé ’aréne
avec le roi et les autres nobles. Ils se tourneront alors vers les bouchers des abattoirs

sévillans pour combattre a la place des chevaliers'®.

D’autres changements améneront, a partir des années 1730, la corrida vers sa forme
moderne. C’est le cas de la division du spectacle en trois phases (en espagnol suerte ou
tercio) auxquelles sont respectivement associés les picadors, les banderilleros et les
matadors'®. Au détriment du picador, le matador devient alors la figure emblématique
de la corrida. A partir de 1744, il forme sa propre équipe (cuadrilla), composée de
picadors et de banderilleros qui travaillent sous sa gouverne. Ceux-ci se considerent
maintenant comme des professionnels: ils obtiennent des salaires importants, se
consacrent entiérement a cette activité et codifient le combat afin d’en garder
I'exclusivité. Par ailleurs, avec I'avénement de la corrida moderne, les autorités et les
toreros exigeront du public qu’il respecte le maintien de l'ordre. Parmi les mesures
adoptées, on impose le reglement du despeje de plaza, qui consiste a 'évacuation forcée
par 150 hommes lorsque les spectateurs ne veulent pas quitter le centre de l’areéne'.
Malgré ces efforts, la discipline des spectateurs pose toujours probléme comme le
rapporte le traité tauromachique du matador Pepe Hillo, écrit en 1796, qui déplore que
«[l]le comportement insensé et démesuré de la populace dans les courses de taureaux

[fasse] clairement obstacle a la réussite des [toreros], lesquels sont en butte aux injures

' Baratay et Hardouin-Fugier 1995 : 10. L’estocade désigne I’ultime geste du matador qui plante
’épée dans le garrot du taureau.

' A Pinstar de Séville, les villes de Ronda, de Grenade et les régions castillane et navarraise ont aussi
contribué a I'avénement de la corrida moderne par leurs apports techniques.

15 Associé 4 la premiére phase (suerte de varas), le picador, & cheval, cherche a affaiblir le taureau en
atteignant le garrot de I'animal & l'aide de sa pique. La deuxiéme phase (suerre de banderillas) met en scéne le
banderillero, qui doit poser un nombre de dards sur la téte du bovin, toujours dans I'intention de I’affaiblir.
La derniére phase (suerte de muerte) appartient au matador, qui met & mort le taureau.

' Bennassar 1993 : 50. Bennassar rapporte que ce réglement n’est pas toujours facile & appliquer
comine en témoigne I’émeute qui en découla a Séville en 1748.
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obscénes et grossiéres, aux éclats de voix, et a tous les excés provoqués par I'ivresse '“».
Ainsi, le torero confronte un double danger : le taureau, mais aussi la foule qui risque
d’envahir a tout moment I’aréne. Dans ’espoir de maitriser davantage les spectateurs, les
corridas, a partir des années 1780, commencent par la lecture d'un ordre du roi exigeant
de ceux-ci qu’ils respectent les limites des gradins. Jusqu’au milieu du XIX® siécle, les
autorités leur concedent aussi le dernier taureau pour qu’ils le tuent a leur guise. Malgré
certains débordements, ces changements témoignent d’une tendance a codifier davantage

le spectacle et a éliminer la participation physique de ’assistance.

Cette mise en contexte montre donc que la violence des Taureaux de Bordeaux
s’¢loigne des changements qui se produisent dans le monde tauromachique a I'époque
méme ou ils sont lithographiés. D’une part, les spectateurs des Taureaux sont dans
I’aréne et prennent part au combat, alors que des réglements apparaissent pour leur en
interdire 'acces et, d’autre part, la circularité de la composition des lithographies
renforce I'effet chaotique qui s’en dégage, ce qui s’oppose a la codification plus grande
du déroulement du spectacle. Autrement dit, 1a volonté et les efforts mis en place pour

contrecarrer la participation des spectateurs sont absents de la série lithographiée.

3.2 Une violence sacrificielle?

Bien que la corrida réelle differe de ce que montrent les lithographies de Goya, une
violence reste néanmoins inhérente au spectacle. Des écrivains comme Henri de
Montherlant, Michel Leiris et I'anthropologue Julian Pitt-Rivers ont eu recours, pendant
I'entre-deux-guerres, a la these sacrificielle pour comprendre la corrida et I'expliquer.
Mystifiés par sa forme ritualisée et codifiée, ils ont déduit que « [...] le sens de cette
singuliére tradition se [résolvait] en derniére instance dans le sacrifice. On aurait affaire

<

ici a une étonnante “ réminiscence ” de civilisations enfouies au coeur de la société

"7 Savater 1990 : 11. Selon Fernando Savater, l'ivresse évoquée par Hillo désigne aussi une ivresse
taurine, les corridas faisant tourner la téte des spectateurs (1990 . 13).
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moderne '®». C’est ce que Montherlant défend dans le roman Les Bestiaires (1926), ou il
rapproche Ja corrida du mithraisme'®®. De son coté, Michel Leiris publie en 1938 Miroir
de la rauromachie, livre avec lequel il cherche a démontrer le caractére sacrificiel de la
corrida par le biais de I'anthropologie. Qualifiée de poétique, cette tentative n’a pas su
convaincre les chercheurs, comme il en sera question plus bas. Pour sa part, Pitt-Rivers
a, entre autres, défendu I'idée selon laquelle la mise & mort du taureau serait un rituel de
transmission du pouvoir viril de I’animal vers 'homme. En somme, ces auteurs
s’attachent aux significations symboliques de la corrida afin de '« assimil[er] a un
sacrifice, un des derniers rites religieux vivants, ancré dans les profondeurs de ’homme,
bien éloigné d’un sacré officiel moribond '™». L’amour de Montherlant et de Leiris pour
la corrida ne résistera toutefois pas a l'épreuve du temps, car ils la renieront

éventuellement dans leur carriére.

Cette vision sacrificielle de la corrida a fait école, au grand dam de 1’anthropologue
Frédéric Saumade qui dénonce la « reprise sans autre forme de discussion par la quasi-
totalité des auteurs spécialisés jusqu’a nos jours, [de la thése sacrificielle] devenant ainsi

'». Saumade remet en question le

un véritable lieu commun, presque un aphorisme
sérieux de ces recherches basées, selon lui, sur des observations de spectateurs et non de
chercheurs. Par le biais d’'une enquéte ethnographique qu’il veut objective, Saumade
souleve deux défauts de l'argument sacrificiel : le premier renvoie a l'importance
accordée a la version andalouse de la corrida, dans laquelle est mis a mort le taureau,
alors que d’autres variantes existent; le deuxieme défaut renvoie a une utilisation
problématique du concept de sacrifice qui ne correspond pas aux définitions canoniques

élaborées au cours du XX° siecle. Saumade pense notamment a Marcel Mauss, qui a

1% Saumade 1998 : 9.

'% Te mithraisme référe & un culte religieux présent du I au III° siécle aprés Jésus-Christ qui s'est
fortement implanté dans différentes régions de I’Empire romain au II° siécle grice aux déplacements des
troupes de soldats. Il a toutefois été supplanté par le christianisme au cours des années 400. L’immolation
d’un taureau (ou tauroctonie) fait partie de ce culte et est souvent représenté sur des bas-reliefs (Turcan
2008).

' Baratay 1997 : 511.
"' Saumade 1998 : 9.
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inscrit le sacrifice a I'intérieur d’un axe vertical entre une victime sacrifiée et une divinité.
Ici, la dimension religieuse est indissociable du sacrifice : elle est pourtant absente de la
corrida, ou la mort du taureau ne désigne pas une offrande divine. L’ historienne de ’art
et des mentalités Flisabeth Hardouin-Fugier s’oppose également a Iinterprétation
sacrificielle en la caractérisant de « [...] supercherie commerciale, [d’]excellent “ produit
d’appel ” a notre époque ou tout pseudo-mysticisme est de si bonne vente '™». Selon elle,
cette these justifie la torture animale en occultant la présence de la violence «sous la
caution du prétexte ethnographique ™». Pour y arriver, les tenants de la position
sacrificielle « [...] font silence sur les modalités de transmission » en reliant directement
des rituels anciens, comme le culte de Mithra, a la corrida moderne : ils s’appuient donc
«[...] sur le postulat que tout ce qui concerne le taureau releve peu ou prou de la

corrida "y,

Pour sa part, le professeur de littérature espagnole Pedro Cordoba évoque plutét le
concept de cérémonie. Il réfute aussi ’association entre la mise a mort du taureau et le
sacrifice en affirmant que celui-ci implique « [...] toujours un méme invariant structural :
il s’agit d’établir une continuité verticale entre un monde humain et un monde divin
normalement disjoint ?». De la méme facon que Saumade, Cordoba relie le rituel
sacrificiel a l'obtention d’'une faveur divine: conception éloignée du contexte
tauromachique, ou la mort du taureau ne rapporte rien de tel. Il lui semble donc plus
adéquat de définir la corrida comme une cérémonie, qui, par définition, « [...] ne produit
rien "». Comme le rituel, la cérémonie posseéde sa propre logique des signes, mais différe
de celui-ci par sa fonction qui vise a « [...] marquer les limites, définir des hiérarchies et
des statuts, [et] signaler des seuils '». Immanente, la cérémonie ne produit pas de lien

entre le monde divin et le monde des hommes. Elle renforce plutdt la part identitaire de

' Hardouin-Fugier 2005 : 171.

' Hardouin-Fugier 2005 : 171.

'™ Baratay et Hardouin-Fugier 1995 : 4.
' Cordoba 2007 : 564.

' Cordoba 2007 : 566.

" Cordoba 2007 : 566.
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chacun et trace les frontiéres transgressives comme une maniére d'« évitement de

conflit .

Dans son essai philosophique Pourquoi la corrida?, Francis Wolff reprend la theése
sacrificielle afin de comprendre pourquoi la corrida se termine par une mise a mort. Il
reconnait, dans le spectacle tauromachique, trois indices corroborant la thése
sacrificielle : « L'ordre tauromachique semble bien un rite dont la finalité est la mise a
mort de l'animal. Le taureau doit mourir parce qu’il est un vivant vénéré. C’est pour
s’emparer de son excellence que ’homme le tue dans un échange symbolique de leurs
natures respectives. '”» La thése sacrificielle demeure toutefois incomplete par rapport au
combat, autre dimension primordiale du spectacle et incompatible, selon Wolff, avec ce
type de rituel™. Finalement, il propose que percevoir la corrida comme un rituel
sacrificiel ou comme un combat revienne au méme, puisque, dans les deux cas, la finalité
du spectacle est la mort de I'animal, «[...] victime passive dans un cas [et] vaincue

finalement dans I’autre '®'».

33 René Girard et 1’origine violente du culturel

Ce bref tour d'horizon des discours anthropologiques sur la corrida invalide une
interprétation de type sacrificiel. Les recherches de I’anthropologue René Girard publiées
dans La Violence et le sacré (1972) permettront d’envisager autrement la corrida afin de
saisir la nature de sa violence puis celle des Taureaux de Bordeaux. Cet ouvrage de Girard
élargit les possibilités offertes par la théorie mimétique en explorant le champ
ethnologique. Développée dans Mensonge romantique et vérité romanesque (1961), cette
théorie renvoie a l'idée selon laquelle la logique propre au désir est imitative. C’est en

voulant vérifier si cette thése trouvait une résonance en ethnologie que Girard a écrit La

'8 Cordoba 2007 : 568.
' Wolff 2007 : 107.

180 Wolff 2007 : 107-108.
81 Wolff 2007 : 128.
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Violence et le sacré, ou 1l formule I'hypothese que le religieux et le culturel (rites, mythes et
interdits) trouvent leur origine dans le meurtre d’une victime par un groupe unanime. La
violence acquiert une définition double : destructive lorsqu’elle se déchaine sans contrble
a travers les hommes, elle devient bénéfique du moment ot on la rejette sur une victime
parce que ce geste ramene la paix dans le groupe. La théorie mimétique de Girard a été
entendue comme étant «[...] une nouvelle théorie de la culture *2». Dans son livre
d’introduction, Eric Haeussler explique que la réflexion de Girard offre la possibilité :
«[...] d’unifier et d’expliquer une grande part des données ethnographiques relatives aux
rites, aux interdits et aux mythes; [...] d’interpréter les tragédies grecques; [...] de

critiquer certains textes de Freud et de ’anthropologie structuraliste de Lévi-Strauss '®».

3.3.1 Sacrifice et crise sacrificielle

La démonstration de La Violence et le sacré débute par une réflexion sur le sacrifice
dans les sociétés dites primitives. En réponse a la these des anthropologues Hubert et
Mauss, qui I’envisagent comme I'intermédiaire entre un sacrificateur et une divinité'®,

Girard se demande s’il ne répondrait pas plutot a une fonction sociale. Il postule, en

'8 Haeussler 2005 : 10.

'® Haeussler 2005 : 10. Girard publie ensuite Des choses cachées depuis la fondation du monde (1978),
ouvrage sous forme d’entretiens avec les psychiatres Jean-Michel Ourgourlian et Guy Lefort, ou il examine
I'impact de la théorie mimétique sur les disciplines anthropologiques et psychologiques. C’est a ce moment
qu’il identifie un fondement judéo-chrétien a la théorie mimétique. Comme I’écrit Camille Tarot, il « flott[e]
[...] autour du girardisme comme plusieurs parfums de scandale » (2008 : 631). Un de ces scandales touche
la question de la révélation évangélique qui, selon Girard, a permis & ’Occident de se sortir de la violence
sacrificielle « [...] en prenant le parti de la victime, démontrée innocente, contre ses accusateurs et la foule
aveugle [...] et en mettant a nu le mécanisme de I’expulsion de la victime innocente et de sa mort a travers
les récits de la passion du Christ » (Tarot 2008 : 424). Girard prétend aussi « [...] que les sciences sociales
n’atteindront jamais leur fin, qui est de faire la science de I’homme, tant que, par une exclusion mal
comprise du religieux en général et du chrétien ou du biblique en particulier, elles se priveront de parler de ce
qui est précisément au centre de leur objet : la religion, qui a fait de '’homme ['animal culturel qu’il est
devenu » (Tarot 2008 : 632). C’est sur ce point que les chercheurs ne veulent pas céder de terrain a Girard
parce qu'’ils craignent qu’en « [...] concéd[ant] ce point, c’en serait fait non seulement de la science, mais de
la possibilité de fonder une vision laique de la société. Derriére le girardisme se profilent des problémes
redoutables d’identité et de civilisation », écrit Tarot (2008 : 632). Ses autres écrits confirment le caractére
interdisciplinaire de sa pensée. Le Bouc émissaire (1982), par exemple, confére une dimension historique a la
thése mimétique et approfondit la relation de celle-ci a la Bible.

1% Crest d’ailleurs a cette définition qu’ont recours les auteurs présentés dans la section précédente pour
réfuter |'association entre corrida et sacrifice rituel.
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effet, que le sacrifice protége une communauté d’une violence plus grande et plus
menag¢ante en la concentrant collectivement sur une seule victime. En se substituant a
I'ensemble de la communauté, la mort de la victime ou son expulsion protége le reste du
groupe «[...] de sa propre violence [puisque] le sacrifice polarise sur la victime des
germes de dissension partout répandus et il les dissipe en leur proposant un
assouvissement partiel '®». La fonction du sacrifice est donc double : elle élimine la
violence et raméne ’harmonie et ['unité sociales au sein du groupe'®. Girard en vient
donc a distinguer deux types de violence : la sacrificielle, bénéfique, jugulerait la maléfique,

décrite comme contagieuse, ravageuse et « intestine »'%’,

Dans des périodes de hautes tensions, le sacrifice peut perdre son efficacité, car la
frontiére s’embrouille entre les violences bénéfique et maléfique. Ce phénomeéne, nommé
« crise sacrificielle », signifie que le lien de substitution entre la victime sacrifiée et le reste
de la société s’est fragilisé : s'il y a trop de continuité, le sacrifice n’est plus suffisant pour
contenir la violence; s’il n'y en a pas assez, celle-ci ne sera pas attirée vers la victime et ne
se canalisera pas sur elle. Dans un cas comme dans l'autre, le systeme sacrificiel
s’effondre et la violence bénéfique (sacrificielle, purificatrice, différenciatrice) se mélange
a la violence maléfique (impure, non sacrificielle, non purificatrice, réciproque). La crise

sacrificielle provoque aussi la perte des différences dans le groupe touché. Celle-ci

'8 Girard 1972 (1983) : 18. En outre, Girard affirme que la diversité des formes sacrificielles ne s’avére
pas un obstacle a une compréhension englobante du sacrifice, que celui-ci soit animal ou humain: il
considére la violence comme leur dénominateur commun.

1% Girard 1972 (1983) : 19. Aprés avoir énoncé la fonction du sacrifice, Girard cherche & en démontrer
I'importance, méme s’il n’est plus en usage dans nos sociétés. Pour ce faire, il compare les sociétés dites
primitives aux sociétés modernes. Les premieres ne disposent généralement pas de systéme de justice : la
vengeance y occupe donc une place considérable. Dans cette optique, le systéme de justice des sociétés
modernes devient, méme s'il applique de la maniére la plus stricte les principes de la vengeance (rétribution
et réciprocité de la violence), un frein trées efficace pour enrayer la violence. En réalité, la différence entre les
sociétés modernes et primitives se situe surtout dans leur maniére d’envisager la vengeance. Puisque les
sociétés primitives ne peuvent appliquer des mesures curatives comme le fait le systéme de justice, elles
adoptent des mesures préventives pour empécher I'escalade de la vengeance comme, par exemple, le
sacrifice rituel. Girard prétend, par ailleurs, que ces mesures préventives appartiennent au domaine du
religieux, qui devient un outil efficace pour départager la violence bénéfique (sacrifice, systéme de justice) de
la maléfique (cercle infini de la violence, vengeance).

%7 Girard 1972 (1983) : 19.
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entraine ainsi une circulation libre et incessante des rivalités, des tensions et des

représailles qui met en péril tout 'ordre culturel :

La crise sacrificielle doit se définir comme une crise des différences, C’est-a-dire de
I’ordre culturel dans son ensemble. Cet ordre culturel, en effet, n’est rien d’autre
qu’un systéme organisé de différences; ce sont les écarts différentiels qui donnent
aux individus leur “ identité ”, qui leur permet de se situer les uns par rapport aux
autres. '

La perte des différences (identitaires et sociales) causée par la crise sacrificielle
représente une menace réelle pour 1'équilibre culturel d’une communauté dans la mesure
ou elle engendre une circulation libre de la violence entre les étres: en effagant les
différences identitaires, elle transforme chacun en double ou en jumeau.
L’uniformisation des hommes par la violence facilite ainsi le retournement de tous
contre un, puisque « [...] n’importe lequel d’entre eux peut devenir, a n’importe quel
moment, le double de tous les autres, c’est-a-dire 'objet d’une fascination et d’une haine
universelles. Une seule victime peut se substituer a toutes les victimes potentielles '*».
Dans ce contexte, un rien transforme un soupgon en certitude et le retournement
mimétique d’'une communauté contre une victime s’opére facilement™. La fin des
dissensions est toutefois possible a partir du moment ou, unanimement, le groupe en
question s’unit contre une personne considérée comme la responsable de la crise : la

« victime émissaire ».

'8 Girard 1972 (1983) : 78.
% Girard 1972 (1983) : 121.

' Comme nous 'avons expliqué au début de cette section, la mimésis renvoie d’abord, dans I'ceuvre
girardienne, au désir dont le fonctionnement réside dans 'imitation d’un sujet envers un modele. Si un sujet
désire 1’objet que son modéle posséde, leur relation devient « rivalitaire ». C’est pourquoi cette « [...] théorie
maintient que le désir mimétique aboultit a la violence dés lors qu’il s’oppose & n’importe quel autre et que tous
s’opposent a tous » (Tarot 2008 : 407).
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3.3.2 Mécanisme de la victime émissaire et rituel sacrificiel

Pendant ces périodes de crise, les hommes cherchent un reméde a la violence, mais
restent persuadés qu’elle leur est étrangeére et extérieure. De plus, ils ne parviennent pas a
résoudre cette situation par leur volonté ou leur raison, puisque la tendance a imiter les
modeéles de violence demeure plus forte. La fin de la crise passe donc par la privation du
modele considéré comme cause et origine de la violence. Voila pourquoi I’expulsion ou
la mort de la victime émissaire s’avére un moyen efficace pour mettre un terme a la
crise”’. Plus qu'un moyen pour retrouver la paix, Girard considére ce phénoméne,
désigné par 'expression « mécanisme de la victime émissaire », comme un fondement

culturel :

Nous avons d’ores et déja de sérieuses raisons de penser que la violence contre la
victime émissaire pourrait bien étre radicalement fondatrice en ce sens qu’en mettant
fin au cercle vicieux de la violence, elle amorce du méme coup un autre cercle
vicieux, celui du rite sacrificiel, qui pourrait bien étre celui de la culture tout entiére.
S'il en est ainsi, la violence fondatrice constitue réellement ’origine de tout ce que les
hommes ont de plus précieux et tiennent le plus a préserver.'*?

Dans cette optique, le rituel sacrificiel imite I'unanimité de la violence fondatrice
afin de permettre a la communauté de revivre sous une forme tres codifiée la persécution
de la victime émissaire, acte a la fois attirant et repoussant. Pour faire revivre cet
événement, la pensée religieuse (ou rituelle) déploie une dose de violence & I'intérieur

d’une structure rigide :

La communauté est a la fois attirée et repoussée par sa propre origine; elle éprouve le
besoin constant de la revivre sous une forme voilée et transfigurée; le rite apaise et
trompe les forces maléfiques parce qu'il ne cesse de les fréler [...]. La pensée rituelle
ne peut réussir dans la tiche a la fois précise et vague qu’elle s’assigne qu’en laissant
la violence se déchainer un peu, comme la premiére fois, mais pas trop, en répétant,

! Girard a consacré son livre Le Bouc émissaire (1982) au mécanisme de la victime émissaire. Il y
expose, plus explicitement que dans La Violence et le sacré, comment et pourquoi une personne est désignée
« victime » par sa communauté, notamment grace a la notion de « stéréotypes de persécution », pour montrer
le réle des différences physiques et culturelles.

%2 Girard 1972 (1983) : 141.
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c’est-a-dire, ce qu’elle parvient a se remémorer de I'expulsion collective dans un cadre
et sur des objets rigoureusement fixés et déterminés.'”®

Comparativement a la violence originelle, le rituel fonctionne hors de la crise
sacrificielle et occupe une fonction préventive plutdt que curative. Il imite la violence
fondatrice et les conditions de sa contagion (indifférenciation des membres et lynchage
de la victime par tous). Bien que présente dans le rituel sacrificiel, la violence se déchaine
dans un cadre fixe et régi par des régles rigides. Le maintien de la violence dans une
forme limitée s’avere essentiel pour le bon déroulement du rituel : si le rite ne canalise
pas la violence a l'intérieur de formes rigoureusement déterminées, celle-ci risque de
contaminer le groupe et de provoquer a nouveau une crise sacrificielle. En somme, au
cceur du rituel, la violence ne possede plus I’aspect dévastateur de la violence fondatrice,
mais devient bénéfique pour la communauté : « Le rite est violent, certes, mais il est
toujours violence moindre qui fait rempart contre une violence pire ; il cherche toujours
a renouer avec la plus grande paix que connaisse la communauté, celle qui, apres le

meurtre, résulte de I'unanimité autour de la victime émissaire. '**»

3.3.3 La corrida : une figure de la violence'**?

La violence tauromachique ressemble, a bien des égards, a ce qu’écrit Girard sur les
formes ritualisées issues de la violence fondatrice. En effet, le spectacle tauromachique
met en scéne une violence régie par un cadre strict dont le code de conduite engage le
public comme les toreros. L’objectif de cette section ne vise pas a reprendre les théses
sacrificielles soulevées plus haut, mais a appréhender la corrida comme « une figure de la
violence ». Les idées d’Elias Canetti et de Fernando Savater interviendront aussi pour

préciser la relation de la corrida et de son public a la violence.

%3 Girard 1972 (1983) : 149-150.
"% Girard 1972 (1983) : 155.

195 I 'expression « figure de la violence » provient du titre de 'ouvrage d’Eric Haeussler : Des figures de la
violence, Introduction a la pensée de René Girard (2005).
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Dans son essai Masse et puissance’, Elias Canetti étudie en profondeur le phénomene
de la foule et ses différentes configurations. Selon lui, son existence est tributaire du
principe de la décharge, qui signifie la fin des différences et I’avenement d’un sentiment
d’égalité entre tous les membres de la foule : « Avant [la décharge|, la masse n’existe pas
vraiment, c’est la décharge qui la constitue réellement. C’est I'instant ou tous ceux qui en
font partie se défont de leurs différences et se sentent égaux. ¥’» Canetti qualifie la foule
de I'aréne de « masse en anneau » : dans ce lieu circulaire, les spectateurs se positionnent
dans un face a face continuel. LLa masse, « assise en face d’elle-méme », favorise ainsi

I'indifférenciation et la naissance de doubles :

Ce qui déclenche son émotion les émeut aussi, et il [le spectateur] le voiz. 1ls sont
assis a quelque distance de lui; les détails qui normalement les distinguent et font
d’eux des individus s’effacent. Ils finissent par se ressembler beaucoup, ils se
comportent similairement.'*®

Les observations de Canetti corroborent I’hypothése de Girard selon laquelle
I'exacerbation de la violence provient de ['indifférenciation et de ['imitation
grandissantes entre les membres de la foule. En outre, Canetti suggere que I’architecture
de I'aréne permet d’englober tout ce qui se trouve dans I’enceinte et d’uniformiser les
visages : « L’anneau qu[e la masse| forme est clos. Rien ne lui échappe. L’anneau de
visages fascinés a quelque chose d’étrangement homogene. I1 encercle et contient tout ce

qui se passe en bas. *»

Cette proposition est appuyée par le traité tauromachique du matador Pepe Hillo,

écrit vers la fin du XVIII® siécle, dans lequel il décrit les exigences du public, qui s’attend

1% Né en 1905, Elias Canetti est un écrivain considéré comme « [...] incarn[ant] "universel européen »
(Le Rider 2010). Il a écrit plusieurs ceuvres dont un roman, une piéce de thédtre et son essai Masse et
putssance. Vivant en Autriche, il s’exile a Londres lors de la Nuit de cristal de 1938. 11 poursuit pendant trente
ans 'écriture de Masse et puissance, qui sera publié en 1960 en Allemagne.

Y7 Canetti 1960 (2006) : 14.
1% Canetti 1960 : 26. C’est Canetti qui souligne.

% Canetti 1960 (2006) : 27.
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a ce que le taureau fasse preuve de courage et de bravoure (bravo)’™. Les spectateurs,
lorsque ces critéres ne sont pas remplis, expriment leur mécontentement, mettant parfois
en danger le torero. Fernando Savater confirme le potentiel dangereux et violent de la
foule tant envers le taureau (elle exige sa mort) qu’a I'égard du torero. Plus précisément,
il formule I'idée selon laquelle la foule elle-méme propulse le taureau sur le torero. Le
danger qu’incarnent les spectateurs s’ajoute a celui de la béte, puisqu’ils « [...] peu[vent]
se retourner contre le torero et le prendre & parti, poussé[s] peut-étre par la vénération ou
la tendresse. [...] Et il est sans doute plus facile de manceuvrer le taureau que le

public 2.

En somme, Canetti et Savater ont repéré le caractere potentiellement violent et
dangereux de la foule dans le cadre tauromachique. Le premier associe
I'indifférenciation des membres d’une masse a I'imitation du comportement des uns par
les autres, et le second dépeint la force du public comme réelle, tangible et menagante
pour les différents acteurs du spectacle, humain ou animal. Par conséquent, la définition
de la corrida comme «figure de la violence » s’avére fondée quant a la nature du
spectacle et a la présence de la foule, et ce, malgré les changements apportés au XVIII®

siécle qui tendent a pacifier et a codifier le comportement des spectateurs?®.

34 Taureaux de Bordeaux : tensions et vertige de la masse

Les Taureaux de Bordeaux se penchent sur le potentiel violent décrit par Canetti et

Savater, méme si, dans les faits, le public tauromachique tend a respecter Uespace des

estrades et A pacifier son comportement. A ce propos, I'historien de I’art Lafuente

2 1 ’expression bravo toro signifie que le taureau accepte de combattre (Gauroy 2004 : 132).
2 Savater 1990 : 14.

%2 Cest en plagant la violence au cceur de son propos qu’Eric Baratay envisage les différents discours
tenus sur la corrida dans le contexte frangais. Il propose d’ailleurs que « [...] refuser d’aborder la violence,
c’est oublier la variable essentielle, c’est donner une réalité mutilée et aseptisée » (Baratay 1997 : 493).
Malgré les changements apportés jusqu’au XX° siécle au combat pour en diminuer la violence, Baratay croit
qu’elle n’est pas disparue, mais plutdt « [...] de plus en plus maquillée, noyée, occultée grace au glissement
du discours » (Baratay 1997 : 517).
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observe la participation particuliere des spectateurs dans chacune des phases

représentées :

Dans ces quatre lithographies, la corrida prend un accent épique; le public s’associe
aux phases du combat, présent et hypnotisé dans ’aréne. C’est une hallucination
collective que fait passer sur le spectacle la tension de la masse, la sourde rumeur
croissante d’une assistance fabuleuse.*®

Nos analyses formelles corroborent le propos de Lafuente, car elles reconnaissent, a
travers la présence transgressive de la foule, I’« hallucination collective » qu’il mentionne.
Les autres ceuvres taurines de Goya ou de Carnicero, nous ’avons vu, n’envisagent pas
la foule sous cet angle. Le tableau Corrida dans une aréne divisée (fig. 2.2), par exemple,
différencie les attributs de plusieurs spectateurs et ne les représente pas comme une
menace pour les acteurs du spectacle. Par ailleurs, un commentaire de 1’écrivain
espagnol Ramoéon Gomez de la Serna (1888-1963) révéle la singularité de la foule des
Taureaux en écrivant que « dans ces courses de taureaux, il y a un fond de tragédie qui
fait défaut a nos corridas : une multitude chaotique, vaillante et couarde a la fois, formée
de gibier de la fosse commune *». C’est pourquoi nous postulons que les Taureaux, en
délaissant la perspective documentaire et historique (les gravures de Tauromaquia) ou
anecdotique (dans le tableau Aréne divisée), pour se concentrer sur une violence sous-
jacente a la corrida, contenue dans l'unanimité et la proximité de la foule des

spectateurs, appréhendent sous I'angle de la crise sacrificielle?®.

De 1a I'importance, dans les lithographies, de la circularité qui crée I'illusion d’un
mouvement incessant et chaotique. En outre, l'instabilité qu’elle produit ébranle le
déroulement habituel du spectacle tauromachique. Les visages des spectateurs, pour la
plupart flous et imprécis, s’ajoutent a cette caractéristique formelle et participent a la

représentation d'une féte des taureaux qui prend des allures de tragédie. Par ailleurs, le

3 Lafuente 1961 : 33.
24 Cjté dans Martinez-Novillo 1998 : 72.

25 A titre indicatif, la crise sacrificielle désigne la fin des différences et 1a libre circulation d’une violence
qualifiée par Girard de maléfique, destructive ou essentielle.
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comportement de l'assistance rejoint les propos de Savater pour qui la foule lance
symboliquement le taureau sur le torero™. Les Taureaux ne s’attardent toutefois plus a
une dimension métaphorique du danger représenté par la foule, car il est bien présent,

palpable et dirigé, le plus souvent, contre le torero.

Ainsi, dans Mariano Ceballos, (pl. IV) les spectateurs, placés les uns a la suite des
autres, semblent prendre le parti de la béte contre '’homme. Le temps de I'affrontement
est figé: le taureau se cambre et l'issue du combat est inconnue. Néanmoins, la
disposition des personnages suggére qu'ils se préparent a un second assaut : si ’animal
meurt, ils viseront le torero. Dans [Bravo toro], (pl. V) le spectacle est terminé. Des
hommes apportent les derniers secours au torero encorné pendant que la foule déserte
I'aréne. L’effet dramatique de cette scéne est renforcé par le basculement de I'espace vers
'arriere-plan ou s’engouffrent les spectateurs et par le dessin imprécis qui configure la
foule. Cette course folle vers les estrades laisse planer un doute quant a la responsabilité
des spectateurs par rapport a I'accident. La lance du picador, & la gauche du taureau,

relie d’ailleurs par sa disposition, la béte meurtriére aux spectateurs.

Malgré la différence de sujet dans Divertissement espagnol (p. VI), la maniere d’y
représenter la violence s’apparente a celle des autres lithographies. En effet, cette ceuvre

représente 1'aboutissement de la course de I'encierro®”

. Dans Histoire de la tauromachie,
Bennassar rapporte que le déplacement des taureaux a travers la ville, depuis
I’avénement de la corrida moderne, était supervisé par 150 hommes qui veillaient & ce
que la population n’attaque pas les animaux®®. La lithographie donne néanmoins le
pouvoir et le contréle de la situation a la foule : hommes, femmes, enfant (au premier
plan & gauche) prennent tous part a la violence. A I'avant-plan, par exemple, personne

n’aide 'homme étendu sur le drap, menacé par le taureau : plusieurs observateurs

26 Savater 1990 ; 14.

27 L'encierro désigne, comme mentionné plus haut, le trajet suivi par les taureaux avant d’arriver dans
’arene pour combattre. La population suivait de pres les animaux et les attaquait parfois avec des armes de
fortune.

208 Bennassar 1993 : 50.
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regardent méme la scéne en souriant! Dans la zone périphérique, a 1'arriere-plan, les
spectateurs restent immobiles, malgré la charge prochaine des taureaux. La présence des
morts (des corps au centre de la scéne et au premier plan) ne semble pas non plus les
encourager a quitter I'aréne. L’issue de cette situation demeure incertaine, bien que la
circularité de la composition incite celui qui regarde la lithographie a penser que la fin
sera tragique. Celle-ci enferme les spectateurs sur eux-mémes et ne leur concéde aucune

possibilité de sortie.

Enfin, le désordre dans [Aréne divisée] (pl. VII) est moins grand, et la composition,
plus stable. Les spectateurs se trouvent néanmoins dans le centre de ’aréne plutdt que
dans les estrades pour observer I’assaut final. Les visages sont indifférenciés et I’agitation
du trait graphique crée 'effet, notamment pour le groupe de gauche, d’'un déplacement
en direction de 'affrontement. Ce mouvement donne l'impression que la masse des

spectateurs exerce une pression défavorable sur le torero, comme dans Mariano Ceballos.

La résolution tragique des Zaureaux demeure hypothétique puisqu’elle est déduite
d’indices formels comme la circularité du mouvement ou la disposition des personnages.
La foule montre toutefois les signes d’'une contamination par une violence issue de la
« crise sacrificielle » : les traits sont indifférenciés, les régles ne sont plus respectées, les
spectateurs se comportent de manicre agressive. Autrement dit, la réglementation et les
formes codifiées de la corrida ne font plus rempart a la violence destructive qui réussit a
bouleverser ’ordre établi en se propageant. Bref, les Taureaux ne révelent pas I'issue de
ces quatre corridas, mais ils laissent planer un doute sur la possibilité de violences

toujours plus grandes.

3.4.1 Retour sur les Désastres de la guerre

Si les Taureaux représentent la corrida sous 'angle de la « crise sacrificielle », on peut

se demander pourquoi Goya a choisi de la dépeindre ainsi. Dans le premier chapitre, la
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mise en contexte historique exposait la brutalité du conflit franco-espagnol dont les
conséquences sur la population (famine, violence aux femmes, guérilla populaire, etc.)
ont pu étre observées par Goya. Il s’intéresse, a la méme époque, a la violence
destructive dans la série les Désastres de la guerre. L'ceuvre Et elles sont comme des bétes
féroces (fig. 1.1), par exemple, ressemble sur cet aspect aux lithographies. En effet, toutes
les figures, femmes, hommes, Frangais ou Espagnols, s’inscrivent dans cette dynamique
de la violence réciproque. En outre, comme dans les Taureaux, le point de vue restreint
de la composition focalise ['attention sur les affrontements et sur le mouvement circulaire
produit par la disposition des lances et des personnages : un entrelacement d’armes et de

corps qui évoque la propagation rapide de la violence d’un individu a un autre.

Dans La violence et le sacré, René Girard affirme que les écrivains vivant a des époques
mouvementées développent des intuitions fortes sur le double role de la violence, a la
fois maléfique et bénéfique. C’est le cas de Shakespeare dont I'ceuvre, selon Girard,

s’inscrit dans I’instabilité de 1’ Angleterre du X VI° siécle :

La force de cette inspiration tragique ou prophétique ne doit rien a une
connaissance historienne et philologique, a une érudition encyclopédique. Elle
jaillit d’une intuition directe du réle joué par la violence dans l'ordre aussi bien que
dans le désordre culturel [...]. De méme, c’est I'Angleterre en pleine crise religieuse
qui nourrit I'inspiration de Shakespeare dans Troilus and Cresida. ™

Ce que Girard écrit a propos de Shakespeare s’applique peut-étre a Goya qui, lui
aussi, a vécu dans une période politiquement instable. Témoin de la guerre et de ses
répercussions, il a possiblement développé des intuitions quant aux effets de la violence
réciproque sur les hommes (contagion et perte des différences). C’est, du moins, ce qui
transparait dans les Désastres de la guerre, ou la brutalité et I’agressivité circulent parmi les
hommes et culminent dans des gestes d'une extréme cruauté (viol, décapitation, torture,
etc.). Ici, le théeme de la guerre rend encore plus évidente que dans les Taureaux la

relation probable entre les ceuvres et la violence réciproque. Il n’en demeure pas moins

2 Girard 1972 (1983): 103. René Girard consacre d’ailleurs un livre a l'analyse des ceuvres de
Shakespeare : Shakespeare, les feux de 'envie, publié en 1990 chez Grasset.
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que le spectacle tauromachique des lithographies se métamorphose en un lieu hostile, ce
qui signale un déplacement des intuitions de Goya de la guerre vers la corrida. Comme
« figure de la violence », la corrida a la fonction de faire rempart a la violence réciproque
qui explose en certaines occasions, par exemple, durant les guerres. Dans ces moments,
le spectacle tauromachique ne parvient siirement plus a contenir la violence déja présente
dans toutes les spheres d’un pays en guerre : les réglements tombent et les spectateurs

agissent a leur guise. C’est d’ailleurs ce que souligne Martinez-Novillo :

Pendant la guerre en question, les corridas furent & nouveau autorisées dans les
deux camps. [...] Il va de soi que de telles corridas étaient bien loin de se dérouler
selon l'ordonnance raffinée dont étaient coutumieres les grandes figures de la
tauromachie des décennies précédentes [...]. Maintenant, c’étaient des toreros
moins habiles qui se produisaient dans les arénes de village, ou 'on était moins a
cheval sur le réglement, de sorte que les assistants, qui ne se résignaient pas au role
de simples spectateurs [...], ne se privaient pas de sauter dans I’aréne pour exécuter
collectivement des passes de la cape [...].2"°

A Bordeaux, terre de son exil, Goya retrouve la paix et la stabilité politique qui lui
permettent de scruter son passé, indissociable de la violence réciproque. L’aréne des
Taureaux de Bordeaux, en représentant le renversement de la violence bénéfique
(déroulement codifié de la corrida) a celle maléfique (propagation de celle-ci chez tous
les spectateurs), entreméle ses souvenirs tauromachiques a ses souvenirs de la guerre et

matérialise les intuitions profondes de Goya sur la violence.

29 Martinez-Novillo 1998 : 127. Nous soulignons.



CONCLUSION

La problématique du mémoire avait pour objectif de discerner la violence des
Taureaux de Bordeaux afin de comprendre la présence transgressive de la foule dans
I'aréne. Trois approches ont permis de la résoudre: ['histoire, I'iconographie et
I'anthropologie. Avec la premiere, nous avons évoqué d'une part, la fragilité de la
situation politique en Espagne et, d’autre part, les transformations subies par la corrida
au XVIII® siécle; avec la seconde, nous avons constaté la prépondérance accordée a la
violence dans les lithographies, ce qui les distingue des autres ceuvres tauromachiques;
avec la troisieme, nous avons déterminé le type de violence représenté par le biais de la

pensée de René Girard.

Dans le premier chapitre, la mise en contexte sur les moments politiques importants
(guerre d’Indépendance, gouvernement constitutionnel et retour de Ferdinand VII) a mis
en relief les tensions internes et I'instabilité de I'Espagne qui ont mené Goya a s’exiler.
Dans cet esprit, 'analyse de la série des Désastres de la guerre a montré comment 1’artiste
représentait I'emprise de la violence sur les hommes et sa capacité a les contaminer, et
ce, peu importe leur nation ou leur genre sexuel. Cette série gravée est donc apparue
comme un précédent des Taureaux de Bordeaux. Enfin, les idées de Shmuel Trigano sur
I'exil ont donné des pistes pour comprendre pourquoi Goya a opté pour un sujet
tauromachique et pourquoi il s’est distancé des conventions reliées a la représentation de

la corrida.

L’objectif du deuxiéme chapitre visait a présenter la technique utilisée par Goya ainsi
que les contextes de production et de réception. Nous avons ensuite fait I’analyse

formelle des Taureaux afin de distinguer la maniére par laquelle ils abordent le théme



80

tauromachique en lien avec la violence. Trois éléments formels récurrents sont alors
ressortis : le cadre resserré sur ’aréne, la circularité et la présence d’une zone centrale et
périphérique. A la lumiére des analyses comparatives, ces caractéristiques sont apparues
comme des composantes propres aux lithographies, justifiant et validant la

problématique de départ.

Le troisiéme chapitre commengait par un court historique sur les changements
marquants qui ont codifié la corrida tout au long du XVIII® siécle ou apparaissent de
nouveaux reglements pour obliger le public & demeurer dans les estrades. I’analyse de
textes anthropologiques sur la corrida a ensuite démontré la difficulté d’appréhender la
corrida comme un rituel sacrificiel pour en comprendre la violence. C’est ici que la
pensée de René Girard est apparue comme une alternative pour répondre a cette
question et poser la corrida en tant que « figure de la violence ». Ainsi, la codification de
la violence tauromachique s’expliquait par la nécessité de la maitriser pour empécher
’avénement d’une crise sacrificielle. De la, nous pouvions comprendre que les Taureaux,
a l'inverse des autres ceuvres tauromachiques, représentent le renversement de la
violence codifiée de la corrida et c'est pourquoi les spectateurs participent aux combats
devenus chaotiques. Enfin, nous avons postulé que Goya investissait peut-étre les arénes

des Taureaux de ses souvenirs violents du conflit franco-espagnol.

En conférant une réalité historique — la guerre d’Indépendance — au tumulte des
Taureaux, 'analyse d’Alvaro Martinez-Novillo ouvrait la voie a cette recherche : la
violence des lithographies acquérait une tangibilité et pouvait devenir 1'objet principal de
notre réflexion. En outre, en analysant les Taureaux par le biais de la violence, il a été
possible d’apporter une contribution originale a 1'étude de ces ceuvres, la documentation
sur celles-ci demeurant jusqu’ici limitée sur le plan de l'interprétation. En effet, la
majorité des historiens de l'art les ont, le plus souvent, décrites pour souligner le génie de
(Goya, sa nostalgie pour son pays natal ou son rapport a sa mort prochaine. Il devenait
donc pertinent d’expliquer la violence de ces ceuvres par le biais de 'anthropologie et de

la pensée de René Girard.
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En lien avec la problématique, un
rapprochement avec le motif de la
foule dans le reste de la production
goyesque aurait certainement
contribué a enrichir le propos. Les
analyses comparatives avec les
Désastres de la guerre et les autres

ceuvres taurines de Goya ont permis

de constater des écarts et des

Fig. 4.1 Scéne d’Inquisition

rapprochements sur les manieres de
représenter la violence et la corrida. Bien que la foule ait ét¢ abordée dans ces
associations, il aurait été stimulant d’opérer des paralleles avec des ceuvres qui lui
accordent une importance notable. C’est le cas, par exemple, du tableau Scéne
d’Inquisition (fig. 4.1) réalisée apres la guerre. Le sujet differe des Taureaux de Bordeaux,
mais le r6le de la foule est comparable : dans les deux cas, elle encercle unanimement
une victime qui risque la mort (dans ce cas-ci, ’hérétique). Il serait donc pertinent de se
demander si un des traits caractéristiques de I'ceuvre goyesque ne se situe pas du coté de
la foule. Apres la guerre, plusieurs de ces ccuvres, comme Scene d’Inquisition, représentent
ces regroupements d’individus sous un aspect maléfique ou inquiétant : ils exercent une
pression sur des victimes sur le point d’étre sacrifiées. Comme les Taureaux, ces
productions matérialisent peut-étre des intuitions fortes sur le phénomene
d’indifférenciation, qui peut provoquer des échanges violents et réciproques dans une
foule. Autrement dit, en analysant les productions de I'aprés-guerre par le biais de la
violence et la foule, une nouvelle compréhension de I'ceuvre de Goya pourrait étre

possible.

La pensée anthropologique de René Girard a donné une profondeur manifeste a
I’analyse des Taureaux de Bordeaux, notamment pour comprendre le type de violence

représenté et la présence de la foule. Cet échange disciplinaire entre I'histoire de I'art et
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I'anthropologie nous a amené a faire un pont entre les lithographies et la connaissance.
C’est donc dire que les ceuvres, dans certains cas, peuvent soutenir une réflexion sur la
condition humaine. Le critique littéraire Northrop Frye a déja illustré cette idée en
parlant du travail des poetes: « But the poet, Aristotle says, never makes any real
statements at all, certainly no particular or specific ones. The poet’s job is not to tell you
what happened, but what happens: not what did take place, but the kind of thing that
always does take place. *''» Dans le cas de Goya, la « chose qui a toujours lieu » référe a
la violence. Comme si apres la guerre, ses ceuvres indiquaient au regardant la part

violente qu’il partage avec les personnages représentés.

Cette derni¢re hypotheése convie a se questionner sur le statut de I’ccuvre d’art et de
I'effet qu’elle peut produire sur un récepteur. Si, par exemple, le rituel sacrificiel, tel que
défini par Girard, invite les membres d’une communauté a participer et a se remémorer
la violence, comment mesurer 'impact d’une ceuvre par rapport au regardant? Peut-elle
le changer, altérer son expérience et lui exhiber les différents ressorts qui dynamisent la
violence? Ne fait-elle que révéler le rapport des hommes a la violence ou bien agit-elle,
commie le rituel, sur le plan de la catharsis et de la prévention? Voila autant de questions
pertinentes qui pourraient étre portées dans le futur dans le cadre d'une recherche

multidisciplinaire.

M Frye 1963 : 24.
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