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RÉSUMÉ
 

Dans ce mémoire, nous interrogeons le malaise que vivent certains immigrants en 
France: celui de ne pas réussir à s'intégrer à la culture en place, en dépit de nombreux 
efforts. Cette situation est dépeinte dans La goutte d'or de Michel Tournier, paru chez 
Gallimard en 1985. Le récit met en scène un jeune berger nommé Idriss, vivant dans une 
oasis du Sahara, qui quitte sa terre natale pour aller vivre à Paris. Le long de son voyage, 
Idriss s'est imprégné des différentes cultures qu'il a rencontrées. Dans le premier chapitre, 
nous introduisons les théories qui nous servent à analyser l'identité culturelle du persormage. 
La définition de la culture faite par Youri Lotman, sémioticien russe, nous permet de retracer 
les différentes cultures en jeu, un parcours culturel que nous détaillons dans le second 
chapitre. Nous pouvons également, grâce au concept de frontières optimisé par Rachel 
Bouvet, situer le persormage dans les cultures qu'il traverse: il se tient à la frontière, il est 
partagé entre plusieurs cultures. Il s'agit alors d'analyser son identité qui ne manque pas 
d'exprimer cette hybridité, analyse que nous menons dans le troisième chapitre. Afin de bien 
représenter le persormage principal, nous faisons appel à une conception, mise à jour par 
Amin Maalouf, qui concilie les particularités multiples de l'identité de chaque individu. En 
imbriquant dans une relation de cause à effet l'altérité et l'identité, à la manière de Gilles 
Thérien, nous nous penchons sur les rencontres qui jalorment le périple du protagoniste. À 
travers la quête identitaire du personnage se joue un combat entre les cultures oasienne et 
française, chacune utilisant un langage sémiotique différent. La culture française est 
représentée par l'image: c'est en prenant sa photographie qu'une touriste française attire le 
protagoniste à Paris. Arrivé dans la métropole, il y découvre d'abondantes images qui ne lui 
correspondent pas. À l'opposé, la culture oasierme met de l'avant le signe, les formes 
abstraites. Entre ces deux pôles, le lecteur de La goutte d'or découvre l'occidentalisation 
erratique de la culture algérierme qui s'approprie par moment l'image. Déstabilisé par le 
monde occidental, Idriss se replie vers les immigrants et fait alors la découverte de la 
calligraphie, ce qui le soustrait au pouvoir aliénant de l'image. C'est en retrouvant le signe, 
écrit cette fois, qu'il trouve enfin son identité. Ce récit illustre le fait que dans le regard de 
l'immigrant, la profusion d'images est problématique: non seulement elles ne reflètent pas ce 
qu'il est, mais elles lui renvoient des possibilités douloureusement inatteignables. Ce qui 
permet de déterminer un manque important dans notre société: le commentaire de l'image. 
Cette dernière étape d'analyse nous amène à réconcilier les langages sémiotiques et les 
cultures dont ils sont l'apanage, à considérer que l'image doit être approchée par le biais du 
signe écrit ou sonore qui la rend inoffensive. C'est de cette façon que nous pouvons reléguer 
l'image au domaine de l'imaginaire, et nous tourner vers d'autres langages sémiotiques pour 
représenter l'individu. 

Mots-clé: Michel Tournier, La goutte d'or, Algérie, France, culture, identité, altérité, 
image, signe, photographie, calligraphie. 



INTRODUCTION 

Michel Tournier, auteur prolifique depuis 1967, faisait paraître chez Gallimard son 

septième roman, intitulé La goutte d'or, en 1985. Après des publications aussi populaires 

qu'encensées par la critique, on s'attendait à un succès, d'autant plus que l'auteur s'est 

exclamé, à la sortie de sa nouvelle œuvre, que « ce roman le plus récent était l'un de ses 

"meilleurs" livres1 ». Tournier a-t-il convaincu la critique? En grande partie, il semble que 

oui, car, comme le fait remarquer Mireille Rosello dans son article consacré à La goutte d'or, 

trois ans après sa parution, ce texte a été « abondamment commenté par les membres de la 

profession littéraire2 », et favorablement, il faut le préciser. Cet encensement s'est propagé 

malgré que le texte soit plus court que ce à quoi l'auteur nous avait habitués - deux cent 

vingt-deux pages pour l'édition de poche. La goutte d'or est un roman de formation, un 

buildungsroman comme le désignent les Allemands, qui raconte 1'histoire d 'Idriss, un jeune 

oasien de Tabelbala qui part en direction de Paris, à la recherche de son image, ou de l'image, 

apanage de la culture française. Chemin faisant, le protagoniste tente de s'intégrer à cette 

culture occidentale qu'il idéalise, et il se rend aux limites de lui-même. La plupart de ceux 

qui se sont plongés dans le texte ont vite compris qu'il ne suffisait pas de s'arrêter au premier 

plan, à la simple dichotomie apparente entre signe et image, mais qu'il y a en profondeur une 

mise à jour de deux cultures qui ne peuvent plus s'ignorer, étant trop intimement liées par le 

phénomène de l'irrunigration. D'autres, par contre, sont tombés sous le charme du livre sans 

comprendre d'où vient exactement le caractère captivant du roman: « Je me demande ce qui 

est le plus à admirer dans ce livre, si simple en apparence: ou la richesse de la réalité captée, 

ou les moyens qui la transmuent et font de cette enquête, de ce document, de ce roman 

d'aventures, un conte, une féérie, une œuvre d'art3
. » Selon William Cloonan, cette dernière 

réaction s'explique par le fait que, contrairement à ses textes précédents, Tournier ne présente 

1 Mireille Rosello, « La Gaulle d'or: le peep-show, la vitrine et le miroir sans tain », dans Éludes 
françaises, vol. 24, nO 3, 1988, p. 84. 

2 Ibid., p. 84. 

3 Jacqueline Piatier, « Michel Tournier et le voyage d'Idriss », cité par William Cloonan, « World, Image 
and Illusion », dans The French Review, vol. 62, nO 3, février 1989, p. 473. 
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aUClme ambiguïté dans le tTaitement du thème, qui est celui des illusions qui peuplent la vie 

quotidienne4
, dans ce nouveau roman. Cloonan semble prendre Tomnier à la lettre lorsque 

celui-ci déclare écrire le plus limpidement possible afin de se faire comprendre par des 

enfants. Tous les critiques, cependant, ne sont pas du même avis. Peut-êh-e sont-ils victimes 

de leurs enems de compréhension? Quelques autems ont commis des méprises qui sont 

communes, typiques du lecteur occidental étranger à une culture de l'Orient. Par exemple, 

certains prêtent au protagoniste des ancêtres nomades, alors que ce n'est pas le cas. Au 

contraire, dans le rOlnan, les résidents de l'oasis ont une hantise de ces peuples nomades qui 

les ont autTefois tenus en esclavage. 

Étant donné que la majorité des articles recensés sur La goutte d'or font l'éloge de son 

contenu et de son message, nous pouvons affirmer qu'une analyse approfondie peut elle seule 

révéler l'amplem de l'œuvTe et confondre les sceptiques, comme le pense Mireille Rosello : 

[L'opposition] entre le signe et l'iInage est beaucoup plus équivoque qu'il n'y 
paraît. Certes l'image est maléfique, le signe est l'antidote, certes le signe 
semble sortir vainquem d'un combat dont notre satisfaction intellectuelle est le 
prix. Mais cette victoire n'est-elle pas très (Tichement) ambiguës? 

Ainsi, Rosello ne croit pas en la simplicité du message de l'auteur, simplicité à laquelle 

celui-ci prétend avoir recoms dans ce roman. S'il y a autant d'interprétations différentes qu'il 

y a de littéraiTes pom les coucher sur papier, la lnajorité s'entend pom rendre hommage à la 

plume de Michel Tournier, dans ce roman autant que dans les précédents. 

Arlette Bouloumié, dans l'introduction de son essai sm l'œuvre de Michel Tournier, 

qualifie les textes de l'écrivain de mythologiques, dans la mesme où ils constituent 

« l'actualisation de grands mythes oubliés6 ». Cette auteme fait également valoir l'importance 

de l'image dans l'œuvre de Michel Tournier, convoquant les travaux de Gaston Bachelard 

que l'écrivain a longuement étudiés. Selon Bouloumié, l'image, pom Tournier, « n'est pas un 

simple ornement. Elle est porteuse d'un dynamisme psychique. Elle accueille un sens 

4 Ibid., p. 473.
 

5 Mireille Rosello, loc. cit., p. 85.
 

6 Arlette Bouloumié, Michel Tournier. Le roman mythologique, Paris, Librairie José Corti, 1988, p. 7.
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spiritud. » Elle ajoute également que « [chaque] livre est un parcoms initiatique cherchant à 

nous faire retrouver le secret d'une unité perdues », ce qui est bel et bien le cas dans La goutte 

d'or. Il semblerait que l'écrivain français ait réussi à réunir dans ce roman son amour de la 

photographie, sa passion pour le voyage ainsi que son aversion pour la ville de Paris, le tout 

dans un amalgame mythologique qui empnmte autant à la Grèce antique qu'à l'islam 

moderne. 

L'autre élément qui se manifeste comme une constituante majeure du récit concerne la 

question du lectorat visé par le rorrum. On ne peut se méprendre sur le lecteur cible de 

Tournier: publié chez Gallimard depuis le début de son processus d'écriture en 1967, 

l'autem affirme qu'il s'adresse avant tout aux enfants de douze ans, et « tant mieux si ça plaît 

aux adultes9 ». Toucher ce jeune lectorat constitue l'enjeu de son écritme de plus en plus 

épmée. Richard Shryock affirme que c'est parce que l'auteur s'adresse à un lecteur français 

peu au fait des mœurs maghrébines qu'il utilise des procédés narratifs facilitant la 

compréhension: 

[The text] adress a reader who is not familiar with North African cultme. Even 
though the narration is often focalized through Idriss, the narrate is someone 
llllfamiliar with his world. For example, certain words are defined: 

Tout le' monde avait fui en emmenant chevaux, dromadaires, singes et 
sloughis, ces fins lévriers du désert qui posent leur tête fuselée sur les 
genoux des seigneurs d'Afrique blanche [emphasis added], 

and custorns are explained: 

Les mères de Tabelbala négligent volontairement leurs bébés, et les 
maintiennent dans un certain état de saleté pour qu'ils n'excitent pas 
l'admiration à un âge particulièrement vulnérable lo . 

Si les lectems sont des Occidentaux francophones, des Français pour la plupart, le 

narratem omniscient du texte de Tournier s'attarde quant à lui sur le point de vue d'un jeune 

7 Ibid, p. 12. 

E Ibid, p. 12. 

9 Michel Tournier, Interview « À trois mois des législatives, Tournier tombe-t-il à pic? », cité par William 
Cloonan, op. cit., p. 474. 

10 Richard Shryock, «Reading Models: Embedded Narrative and Ideology in La goutte d'or », dans Modern 
Language Studies, vol. 21, nO 3,1991, p. 66 (l'auteur souligne). 
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Maghrébin, originaire d'une oasis isolée dans le Grand Erg occidental, en plein Sahara. Cette 

distance enh"e les deux perspectives provoque un sentiment d'étrangeté chez le lecteur, 

connne le fait remarquer Fiona Barclay: 

Toul1lier sets about revealing French culture tlu'ough the eyes of his Berber 
inunigrant, thereby creating a mode of distantiation which forces the reader ta 
reconsider scenarios which otherwise would remain invisible. [... ] Tournier 
achieves this distance by developing a detailed portrayal of the non-Western 
culture [... ]. This functions as a means of comparison with the West, a norm 
which the author uses to undermine the reader' s own ethnocentric tendencies Il . 

Le lecteur se reh'ouve témoin du regard que l'autre porte sur lui, du fait de son ignorance 

de la culhue occidentale, de son incompréhension et même de son dégoût par moment. 

Exh'êmement déstabilisante, cette narration permet une certaine prise de conscience qui se 

h'aduit par une nouvelle indulgence face à l'auh·e. C'est ainsi que, s'attaquant directement à la 

société française, Michel Toumier amène ses lecteurs à voir les choses du point de vue de 

l'innnigrant, avec tous les problèmes que ce déplacement pose. Mais, ce faisant, il met 

également en évidence la beauté de ce regard vierge qui s'émerveille de ce que nous, nous ne 

voyons plus dans noh'e propre culture. 

Dans cette optique, il nous apparaît possible de trouver de nouvelles voies pour explorer 

les textes de Tournier, car l'analyse de l'œuvre de cet auteur contemporain présente encore de 

grands espaces à combler, surtout pour ce qui a trait à ses plus récentes publications. Malgré 

que la plupart des analystes s'entendent pour dire que le roman constitue une critique de la 

culture française, ils ont abordé les différentes cultures de La goutte d'or sans toutefois 

approfondir leur analyse. De la même façon, tous s'entendent pour affirmer que cette 

identité - la quête de celle-ci, sa transformation, ses tiraillements - est au cœur du texte, mais 

ce sujet n'a pas encore fait l'objet d'une véritable étude. Nous nous proposons de mener une 

analyse culhuelle étape par étape afin de faire ressortir les composantes culturelles du héros 

de ToUl1liel'. Nous convoquerons d'abord une théorie sur la culture, celle du sémioticien russe 

Youri Lotman, notamment la notion de sémiosphère. Lotman en parle comme d'un espace 

11 Fiona Barclay, «"L'Invisible Voyageur du Monde des Voyants": Critiques of French Society in Michel 
Toumier's La Goulle d'or and Guy Hocquenghem's L'Amour en relief», dans Language and Inlercullural 
Communication, vol. 6, nO 4, 2006, p. 276. 
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sémiotique nécessaire au fonctionnement des différents langages culturels, et 1'envisage sous 

la forme d'une sphère aux contours insaisissables en constante fluctuation l2 
. Régie par Ul1e 

série de forces intemes qui ont pour pôles le centre de la culture et sa périphérie, la sphère 

évolue en contact avec les auh-es sémiosphères existantes, échangeant avec elles des éléments 

cultmels par le biais de sa frontière perméable. Les individus se tiennent à l'intérieur de la 

sémiosphère, que ce soit en son centre ou à sa périphérie. Afin de nous pencher sur le cas 

d'individus qui franchissent la frontière de leur sémiosphère, nous ferons appel à Amin 

Maalouf et aux différentes conceptions de l'identité qu'il a identifiées dans son essai Les 

identités meurtrières13 
. Maalouf définit l'identité comme étant multiple, composée d'une 

quantité infinie d'appartenances. Ainsi, ce qu'il nomme la conception horizontale, ou 

multiple, réside dans la réunion de toutes les appartenances culturelles qui composent 

l'individu; c'est ce qui établit l'unicité de l'individu. Pour qu'un tel échange ait lieu, il faut 

que l'individu conçoive l'auh'e comme aussi pluriel que lui. Cet héritage horizontal étant en 

constants changements, nous en déduisons que l'altérité est au cœur de l'identité: en 

enh'etenant un rapport avec l'autre, l'individu est susceptible de h'ouver un élément qui 

l'interpelle, il court le risque de s'altérer. Cette attitude renvoie à l'altérité des frontières dont 

parle Rachel Bouvet dans son essai Pages de sable. Afin de passer du modèle s'appliquant au 

monde réel à la littérature, nous utiliserons la définition du héros selon Lotman, qui le conçoit 

comme un être mobile, qui traverse les frontières, et dont la suite de péripéties constitue 

1'inh'igue du texte. De cette manière, nous pOUlTons nous pencher sur le parcours culturel du 

protagoniste de La goutte d'or et analyser la constitution de l'identité culturelle. 

Nous exposerons donc .d'abord, dans un premier chapitre, les théories que nous avons 

choisi d'utiliser. Dans le deuxième chapitre, nous dresserons le panorama des cultures par 

lesquelles passe le protagoniste dans sa quête. Issu d'une oasis saharienne, Idriss entre ensuite 

en contact avec les mœurs plus occidentalisées de la culture algérienne. Traversant la 

Méditenanée pour se rendre en sol français, il rencontre alors la culture occidentale, d'abord 

12 Youri Lotman, La sémiosphère, Limoges, Presses Universitaires de Limoges, 1999, trad. Anka Lodenko, 
coll. «Nouveaux Actes Sémiotiques », 149 p. 

13 Amin Maalouf, Les identités meurtrières, Palis, Grasset et Fasquelle, 1998, coll. «Livre de Poche », 
nO 15005, 189p. 
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celle qui est véhiculée à Marseille, puis la fameuse culture parisienne qui est l'objet de son 

désir. Finalement, assez malmené par cette dernière, le protagoniste se replie vers le foyer 

d'immigrants où il découvre alors la cultme arabe, celle qui regroupe des Algériens, des 

Égyptiens et d'autres personnes aux origines variées. Le dernier chapitre sera consacré à la 

série de rencontres que fait le héros de Tournier lors de son parcoms, rencontres qui 

l'amènent à redéfinir son identité. C'est ainsi que nous analyserons des personnages plus ou 

moins proches du protagoniste, appartenant parfois à sa culture, et d'autres fois aux autres 

cultmes qui jalonnent le récit. En établissant enfin l'identité du personnage à la fin du roman, 

nous pOlUTons nous intelToger sur le parallèle qui existe entre lui et les immigrants 

maglrrébins en France. 



CHAPITRE 1 

REPRÉSENTATION DE L'IDENTITÉ CULTURELLE 

Youri Lotman, sémioticien russe, a élaboré une théorie de la culture basée sur le concept 

scientifique de la biosphère l4 
. Selon ce théoricien, chaque culture peut être représentée par 

une sphère aux contours plus ou moins bien définis, que Lotman désigne par le nom de 

sémiosphère: « [Nous] pouvons parler de "sémiosphère", que nous définissons en tant 

qu'espace sémiotique nécessaire à l'existence et au fonctionnement des différents langages, et 

non en tant que somme des langages existants [... ]15. » Les éléments qui forment cette entité 

correspondent aux différentes constituantes de la culture conceméel6 
. « À l'extérieur de la 

sémiosphère il ne peut y avoir ni communication, ni langage 17. » La sémiosphère, comme son 

nom l'indique, est une représentation tridimensionnelle d'un système dynamique. En effet, il 

faut percevoir cet espace culturel comme une organisation d'un nombre variable d'éléments 

qui sont en mouvement perpétuel: 

Toute culture vivante possède un mécanisme « intégré» qui lui permet de 
démultiplier les langages qui la composent [... ]. Par exemple, nous sommes 
constamment témoins de la multiplication des langages dans le domaine de l'art. 
[... ] Il est vrai que la notion même d'art devient plus étroite à mesure que 
l'étendue des langages artistiques s'agrandit: certaines formes d'art sortent 
pratiquement du cadre. Ainsi ne devrions-nous pas être surpris si, quand nous y 
regardons de plus près, le degré de diversité des systèmes sémiotiques à 
l'intérieur d'une culture donnée est relativement constant. Mais un autre point 

14 La biosphère est une notion de biologie et de géographie. [1 s'agit d'un concept formé à partir du mot 
sphère (qui désigne une forme géométrique, en trois dimensions, constituée d'un cercle qui effectue une rotation 
complète sur lui-même) et du préfixe bio (qui sert à établir le rapport entre une science et la biologie) et qui 
désigne concrètement la sphère qui englobe à la fois les êtres vivants et l'espace naturel nécessaire à leur survie 
(air, sol et eaux). 

ISyouri Lotman, op. cil., p. 10. 

16 Nous voulons préciser ici la manière dont nous entendons le terme cuiture afin qu'il n'y ait pas 
d'ambiguïté possible. Tout comme l'auteur Youri Lotman, nous concevons la culture comme le regroupement des 
composantes qui se rapportent à une nation, tout ce qui constitue les acquis d'un individu au sein de sa 
civilisation. 

17Ibid.,p.lO. 
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est également essentiel: la palette de langages à l'intériem d'un champ culturel 
actif est en évolution permanente, et la valeur axiologique ainsi que la position 
hiérarchique de ses éléments sont sujets à des changements plus importants 

18 encore . 

Chaque sémiosphère est constituée d'un cenh'e, que nous appellerons aussi noyau 19, et 

d'une périphérie. Les contoms de chaque sémiosphère sont toujoms imprécis, flous, en 

constant changement. Il est à peu près impossible de dire où se situe réellement la frontière 

enh-e l'intérieur et l'extériem de la sémiosphère, conh-airement au noyau qui est beaucoup 

plus facile à positionner et à définir. Il en est ainsi parce que chacune de ces sphères n'est pas 

indépendante des autres qui l'entourent, les sémiosphères des différentes cultmes 

interagissent ensemble. Ainsi, la périphérie d'une sémiosphère se confond toujoms avec celle 

d'auh-es sémiosphères. Quant au dynamisme de la structme, il provient du fait que le cenh-e et 

les différents éléments connaissent des infléchissements incessants, ce qui crée les 

fluctuations de la sémiosphère. 

Les mouvements internes de la sémiosphère sont déterminés par toute une série de 

forces qui agissent sm la cultme concernée. Parmi celles-ci, deux sont à l'origine des 

déplacements cultmels: les forces cenh-ifuge et centripète, qui sont dirigées dans des 

directions exactement opposées (fig. 1.1). Les pôles d'attraction qui orientent ces forces sont 

le noyau de la sémiosphère, d'un côté, et sa périphérie, de l'autre. La force cellh-ifuge se crée 

au cenh-e de la sémiosphère et se dirige vers la périphérie, et la force cenh-ipète, au conh-aire, 

naît à la périphérie de la sémiosphère et se rapproche peu à peu du centre. Ainsi, la première 

conespond au champ d'influence du noyau cultmel sm une étendue délimitée par la 

périphérie de cette culture. La seconde, quant à elle, conespond aux percées d'autres cultmes 

sur l'espace interne d'une sémiosphère donnée. 

18 Ibid., p. 10-11. 

19 Nous nous pelmettons d'utiliser le tem1e de noyau, qui n'a pas été employé par Lotman, puisque J'auteur 
lui-même parle de structure nucléaire pour rétërer à la sérniosphère. 
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Figure 1.1 Les forces internes d'une sémiosphère 

Il est possible de dire que la force centrifuge détermine l'espace interne de la 

sémiosphère, puisque cette force meurt à la périphérie. Elle ne va pas plus loin. Le rayon à 

partir duquel on peut tracer l'espace qu'occupe la sémiosphère correspond, lui, à la distance 

que parcourt la force centrifuge. La zone interne de la sémiosphère est, en d'autres mots, le 

champ d'influence du noyau sur ses composantes cultmelles. Au-delà de cette limite, les 

composantes se h'ouvent sous l'emprise d'une influence différente, émanant d'un centre 

d'une sémiosphère différente. Ces demières composantes n'appartiennent donc pas à la 

sémiosphère étudiée. À l'intérieur de celle-ci, la périphérie possède un grand dynamisme 

alors que le noyau est relativement statique. La force centrifuge est donc celle qui assure le 

dynamisme culturel. En effet, les éléments culturels transportés par cette force se retrouvent 

en contact avec des influences culturelles différentes, puisqu'issues d'autres cultures. De 

cette manière, les éléments cultmels se transforment et apportent de constants changements à 

l'intérieur de la sémiosphère. Le centre, selon Lotman, est le lieu d'autodescription de la 

sémiosphère: « L'étape d'autodescription est tille réaction nécessaire à la menace d'une trop 
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grande ctiversité à l'intérieur de la sémiosphère : le système pOlUTait perdre son unité et son 

identité, et se désintégrer20
. » De cette autodescription émanent tille rigictité, tille réticence aux 

changements et un certain conservatisme. La force centripète, qui se dirige, quant à elle, vers 

le centre de la sémiosphère, véhicule ce risque de sclérose dont parle Lotman. Par contre, il 

s'agit d'une force inctisp ensable puisque sans elle, les éléments se disperseraient; il n'y aurait 

pas de sémiosphère. Les éléments qui sont convoyés par la force centripète peuvent aboutir 

au cenh'e de la sérniosphère, ce qui a pour conséquence de les modifier, de les assirrriler aux 

normes culturelles. L'espace interne de la sémiosphère est donc continuellement en 

changement, ainsi qu'en processus d'autodescription et de structuration. Plus les 

composantes culturelles sont près de la périphérie, plus elles subiront l'emprise des autres 

sémiosphères. Dans la situation inverse, plus ces composantes sont rapprochées du centre, 

moins le magnétisme extérieur les rejoint. Petit à petit, les influences extérieures les plus 

puissantes réussissent à atteindre le noyau, mais elles ont perdu beaucoup de leur suggestion 

et les changements, pOlUtant réels, qu'elles instaurent à ce niveau de la sémiosphère sont 

souvent imperceptibles. 

C'est la somme de toutes les forces qui agissent sur la sénùosphère, chacune à leur 

degré, et à un moment précis, qui détermine à chaque instant les distances entre les éléments 

de la cultme concemée. La force centripète agit dans le sens du maintien et du respect des 

composantes culturelles telles qu'elles ont été autodécrites par le noyau; et la force centrifuge 

tente d'influencer les composantes et de les amener à se transformer selon des critères 

éh'angers à la sémiosphère. La domination d'un de ces deux grands mouvements par l'autre 

entraîne la destruction de la sphère. En effet, le cenh'e peut exercer un absolutisme sur les 

composantes cultmelles qui le concement, empêchant ainsi tout changement; alors la culture 

cesse d'évoluer, elle connaît un total dysfonctionnement et disparaît, au bout d'un certain 

temps, au profit d'autres cultures avoisinantes. Advenant le cas où la force centrifuge vient à 

dorrriner totalement la force cenh'ipète, qui lui est opposée, les influences des cultmes 

entourant la sérrriosphère envahissent complètement celle-ci; le centre n'a alors plus aucune 

2° lbid,p 17 
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influence, et la culture se h-ansforme complètement. Plus rien ne subsiste de ce qu'elle avait 

été. Elle est complètement assimilée à une auh'e culture. 

Dans le cas d'une sémiosphère qui subit les forces à la fois cenh-ifuge et centripète21 
, une 

sémiosphère que nous qualifierons de fonctionnelle, la frontière constitue le lieu le plus 

dynamique de la sphère, et particulièrement intéressant sur le plan d'une analyse des 

mouvements dans la sémiosphère. La frontière est le lieu de naissance des nouveaux 

langages. Lotman affirme que la frontière forme 

le champ de tension où les nouveaux langages voient le jour. Par exemple, ainsi 
que des commentateurs l'ont remarqué depuis longtemps, les genres 
périphériques dans le domaine de l'art sont plus révolutionnaires que ceux qui se 
h"ouvent au cœur de la culture; ils bénéficient d'un prestige supérieur et sont 
perçus par leurs contemporains comme artistiques par excellence22

. 

Plus encore qu'un lieu de création exceptionnel, la frontière constitue aussi la 1ünite du 

connu. Elle délilnite l'intérieur de l'extérieur de la sélniosphère, le nous des autres: «L'un 

des premiers mécanismes de l'individualisation séIniotique est celui de la frontière, et la 

frontière peut être définie cornrne la limite extérieure d'une forme à la première personne23 
. » 

La frontière étant la lisière de la sémiosphère, qui se situe, comme nous l'avons mentionné, 

au contact d'autres sémiosphères, cette zone ne peut qu'être un emplacement ambigu 

appartenant à plus d'une culture. De plus, la périphérie d'une sémiosphère ne se dessine pas 

cornrne une ligne définie. Au conh"aire, la frontière est floue, mouvante et son emplacement 

est impossible à déterminer précisément. C'est pourquoi Lotman parle d'hybridité culturelle: 

à la périphérie, les cultures se chevauchent. Il devient alors impossible de se représenter la 

frontière cornrne une clôture délimitant deux espaces distincts tout en appartenant à ces deux 

espaces, mais il faudrait plutôt concevoir la frontière comme un espace (sémiotique) imprécis 

à l'intérieur duquel plusieurs cultures différentes se mélangent. 

21 Ces deux forces n'agissent pas également, ce qui a pour effet de créer l'asymétrie de la sémiosphère. 
L'une des deux forces est souvent plus grande que l'autre, jusqu'à ce que cet ordre se renverse et ainsi de suite, 
eUes s'alternent. 

22 Ibid., p. 26 (l'auteur souligne). 

23 Ibid., p. 21. 
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La notion de frontière est ambivalente: elle sépare et Ul1ifie tout à la fois. Elle 
est toujoms la frontière de quelque chose et appartient ainsi aux deux cultmes 
frontalières, aux deux sémiosphères contigües. La frontière est bilingue et 
polyglotte. C'est un mécanisme destiné à traduire des textes d'une sémiotique 
étrangère dans « notre» langue, le lieu où ce qui est « externe» est transfOlmé 
en ce qui est « inteme »; une membrane filtrante qui h-ansforme les textes 
éh'angers au point que ceux-ci deviennent constitutifs du système sémiotique 
inteme à la sémiosphère, tout en conservant lems propres caractéristiques24 

. 

La frontière tient donc une importance majeure dans la théorie de Lotman du fait qu'elle 

permet la naissance de nouveaux langages et parce qu'elle représente le lieu où se joue 

l'appartenance à la cultme. 

Puisque la frontière fait nécessairement partie de la sémiosphère et qu'il ne peut 
y avoir de « nous» si « eux » n'existent pas, une cultme ne crée pas seulement 
son propre type d'organisation interne, mais aussi son propre mode de 
« désorganisation» externe25 

. 

Rachel Bouvet a, elle aussi, exploré la notion de frontière. Elle a cependant déplacé 

quelque peu sa perspective dans ce sens où elle est passée de la notion de cultme, privilégiée 

par Lotman, à la notion de vivant. En constatant les réactions de l'être humain qui effectue un 

déplacement vers la frontière, que ce soit de sa sémiosphère ou de la sphère que l'on pOUlTait 

nOlmner humanité, Bouvet a adapté le modèle de Lotrnan pom en approfondir la notion de 

frontière: 

[Les] frontières apparaissent comme des lieux de création extraordinaires. C'est 
en explorant ces zones grises, floues, que nous parvenons à mieux comprendre 
qui nous SOlmnes, ce qui fait de nous des êtres humains. En même temps, ce 
déplacement vers la frontière occasionne des bouleversements, des remises en 
question qui affectent aussi bien les habitudes de penser et d'agir que la manière 
d'utiliser la langue, outil privilégié pom accéder à la signification26 

. 

Dans son essai Pages de sable, l'auteme se penche sm le parcoms qu'effectuent des 

personnages de romans. Ainsi, ce qui s'applique à la frontière des sémiosphères se reh'ouve 

24 Ibid, p. 30 (sic). 

25 Ibid, p. 38. 

26 Rachel Bouvet, Pages de sable. Essai sur l'imaginaire du désert, Montréal/Québec, XYZ Éditeurs, coll. 
« Documents », p 163 -164. 
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dans la fiction littéraire. Le monde et sa représentation littéraire peuvent tous deux êh'e 

explorés à l'aide de la théorie de la sémiosphère et de celle de la frontière. 

Lorsqu'un individu habite la frontière, il est possible de constater que son identité est en 

symbiose avec cette partie de la sémiosphère. Nous l'avons vu plus tôt, la frontière, 

quoiqu'appartenant en partie à la sérrriosphère, est h-ès différente du cenh·e. Beaucoup plus 

dynamique, elle est parfois en contradiction partielle avec le noyau; il anive que la périphérie 

ne réponde pas aux caractéristiques qui fondent la cultme en question. Ainsi, ceux qui se 

tiennent à la frontière choisissent le dynamisme inhérent à ce lieu puisqu'il répond à lem 

identité. Étant donné que la frontière est le lieu de l'hybridité cultmelle, les individus qui 

l'habitent sont sujets à cette hybridité. En effet, si un individu bascule du côté extériem, ses 

appartenances dépendent d'une autre sémiosphère; s'il reste du côté intérieur, il demeure 

attaché au cenh-e de la sémiosphère. Il est très souvent difficile de déterminer de quel côté se 

h'ouvent les êtres de frontières. Ceux-ci se retrouvent également souvent en conflit avec les 

gens qui se trouvent au centre, en raison de leurs composantes en partie étrangères à lem 

culture. 

L'auteur Amin Maalouf, dans son essai Les identités meurtrières, se penche sur la 

question de l'identité cultmelle individuelle. Sans prétendre offrir au monde un nouvel outil 

identitaire, Amin Maalouf met à j our deux conceptions répandues de l'identité. L'autem se 

limite à l'aspect cultmel de l'identité de chacun, quoiqu'il soit sans doute possible d'élargir la 

réflexion à tous les aspects qui forment cette identité. Ainsi, la conception la plus répandue, 

et de tout temps, serait celle qu'il nomme l'identité verticale. Selon cette conception, les 

individus choisissent une appartenance, conune la religion, la langue ou le pays d'origine, par 

exemple, et la mettent de l'avant comme étant la seule représentante de lem identité. Cette 

composante identitaire est souvent puisée aux racines de l'individu; d'où vient-il? qu'est-ce 

qui constitue son bagage, avant même la naissance? Ainsi, à la question Qui es-tu?, il serait 

possible de répondre Je suis musulmane. ou Je suis francophone. Très populaire lors de 

conflits de toutes sortes, cette conception reste h-ès largement véhiculée de nos jours: 

«Ainsi, à l'heme actuelle, affirmer son appartenance religieuse, la considérer comme 
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l'élément central de son identité, est une attitude courante; moins répandue, sans doute, qu'il 

y a trois cents ans, mais indiscutablement plus répandue qu'il y a cinquante ans 27 .» 

Parallèlement à cette conception existe une autre conception que Maalouf nomme identité 

horizontale ou multiple. Plutôt que de puiser aux racines de l'individu, elle donne une plus 

grande importance au parcours qu'effectue celui-ci, après sa venue au monde. «L'identité 

n'est pas donnée une fois pour toutes, elle se constmit et se transforme tout au long de 

l' existence28 
. » Parmi les composantes de l'identité, on peut trouver' la tradition religieuse, la 

nationalité, parfois multiple, le groupe ethnique et linguistique, la famille plus ou moins 

élargie, la profession, l'institution, le milieu social, la province, le village, le quartier, le clan, 

l'équipe sportive ou professionnelle, les bandes d'amis, le syndicat, l'entreprise, le parti, 

l'association, la paroisse, la conununauté de personnes avec les mêmes passions, les mêmes 

préférences sexuelles, les mêmes handicaps physiques, ou confrontées aux mêmes nuisances. 

Toutes ces appartenances n'ont évidemment pas la même importance, en tout 
cas pas au même moment. Mais aucune n'est totalement insignifiante. Ce sont 
les éléments constitutifs de la personnalité, on potllTait presque dire « les gènes 
de l'âme », à condition de préciser que la plupart ne sont pas innés. 
Si chacun de ces éléments peut se rencontrer chez un grand nombre d'individus, 
jamais on ne retrouve la même combinaison chez deux personnes différentes, et 
c'est justement cela qui fait la richesse de chacun, sa valeur propre, c'est ce qui 
fait que tout être est singulier et potentiellement irremplaçable29

. 

Ainsi, en plus d'inclure toutes les étapes du parcoms d'un individu dans son identité, ce 

qui lui assure la prise en compte de ses appartenances multiples, la conception horizontale 

fait de lui lm être unique, différent de tous les autres, et cela, à l'échelle mondiale. L'héritage 

vertical est inclus dans les composantes de la conception horizontale de l'identité. Mais il est 

impossible que le bagage horizontal de l'identité soit pris en compte par un individu qui 

s'identifie de manière verticale. 

En sonune, chacun d'entre nous est dépositaire de deux héritages: l'un, 
« vertical », lui vient de ses ancêtres, des traditions de son peuple, de sa 
communauté religieuse; l'autre, « horizontal », lui vient de son époque, de ses 

27 Amin Maaiouf, op. ci/., p. 99.
 

28 Ibid., p. 3I.
 

29 Ibid., p. 17.
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contemporains. C'est ce dernier qui est, me semble-t-il, le plus déterminant, et il 
le devient un peu plus encore chaque jour; pourtant, cette réalité ne se reflète pas 
dans notre perception de nous-mêmes. Ce n'est pas de l'héritage « horizontal» 
que nous nous réclamons, mais de l'autre3o

. 

Ce qu'AnTIn Maalouf décrit comme conception verticale de l'identité est en fait une 

perception qui met en jeu une force centripète. L'identité se rapporte à l'héritage des ancêh'es, 

aux traditions, donc au noyau. Alors que selon Lotrnan, toutes les sénliosphères sont en 

contact les unes avec les auh'es, ce qui ouvre la porte à une auh'e manière de concevoir 

l'identité qui met en jeu la force cenh·ifuge. C'est une conception qui reconnaît les différents 

apports culturels et qui h'ansforme les individus en êtres de frontières. Selon Amin Maalouf, 

ces individus ont un rôle important: « Ils ont pour vocation d'être des traits d'union, des 

passerelles, des médiateurs entre les diverses commlmautés, les diverses cultures31 .» La 

frontière intègre plusieurs cultures qui doivent toutes être prises en compte dans les 

composantes horizontales des individus qui y vivent. Pour les êtres de frontières - un terme 

qu'emploie Maalouf lui-même - l'identité multiple est nécessaire pour arriver à intégrer tous 

les éléments sélectionnés en fonction d'une attirance. On ne peut leur demander de faire un 

choix déchirant parmi leurs composantes. Si les êtres de frontières ne peuvent s'épanouir sans 

la conception horizontale de l'identité, cette conception est aussi consh'uctive pour tous les 

individus qui se trouvent ailleurs qu'à la frontière de leur sénliosphère. Mais le choix 

identitaire est encore plus varié à la frontière que dans le cœur de la sénliosphère, étant donné 

le nombre de cultures en jeu qui multiplie les possibilités d'appartenances. Cette situation 

palticulière de la frontière est celle qui nous intéresse. 

Pom quiconque se trouvant à la frontière de sa sénliosphère, l'altérité est incontournable 

puisque plusieurs cultures sont en jeu. En fait, le concept d'altérité fait partie de l'idée même 

de frontière. Étant donné que l'identité des individus se bâtit à chaque moment, en fonction, 

entre autres, des lieux de la sémiosphère où ils se trouvent, on peut aisément s'imaginer que 

l'altérité joue un rôle dans la construction de l'identité, pour ce qui est des êtres de frontières. 

Mais de quel rôle s'agit-il exactement? Gilles Thérien, dans son article « Sans objet, sans 

JO Ibid., p. 119.
 

JI Ibid., p. 11.
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sujet... », énumère les situations d'altérité auxquelles chaque individu est confronté dans ses 

premières années de vie: le monde exh-a-utérin, pour conunencer, puis les amis, l'école, etc. 

Ces renconh"es sont à la base de l'identité de chaclm, avant toute chose. « L'expérience de 

l'altérité est [... ] lme expérience personnelle, individuelle, un donné qui sert de substrat à la 

construction même de l'individu avant d'êh"e une marque du collectif2 » Thérien affirme 

que dès le début de son existence, l'individu est formé sur les bases de l'altérité. Au niveau 

culturel, l'équation est la même: « Cette réflexion ne vaut pas que pour l'individu, mais aussi 

pour tous les groupes qui se définissent par 1.ll1e base homogène, de la fam:ille à l'État en 

passant par la race33 
. » C'est ainsi que l'on passe de l'autre environnement à l'autre individu, 

puis à l'autre culture. Et dans tous les cas, l'autre est à la base de l'identité de chaque 

individu. C'est également la thèse de George H. Mead, présentée par Gerald Deledalle dans 

Miroirs de l'altérité et voyages au Proche-Orient: 

La thèse de Mead se fonde sur le caractère imitatif de tout comportement où la 
communication se ramène à jouer la gestuelle de l'autre pour y répondre [... ] À 
ce stade, le moi est l'Autre. Quand il prend conscience de ses propres gestes et 
des réactions qu'ils provoquent chez l'Autre, son comportement se distingue de 
celui de l'autre et devient significatif. Encore 1.ll1 pas, et le moi deviendra un soi. 
Êh"e «soi», ce n'est pas se distinguer de l'Autre, c'est se voir du point de vue de 
l'Autre [" .. ]34. 

Il est important de saisir les différentes formes que peut revêtir l'altérité, à la frontière 

comme au centre des différentes cultures. Trop souvent, on ne pense à l'autre qu'en tant 

qu'autre personne, oubliant ainsi les nombreux aspects interculturels qui peuvent représenter 

une altérité parfois bien plus grande que celle que les individus représentent. En effet, qu'en 

est-il des lieux, des odeurs, de tout ce qui est perceptible par les sens et l'esprit? Quoique 

forgée à partir d'un concept physique, la sémiosphère est avant tout 1.ll1e entité sémiotique. Le 

concept de la frontière est donc d'abord celui de la frontière enh"e différents langages. 

L'altérité, qui se concrétise physiquement aux frontières géographiques est beaucoup plus 

32 Gilles Thérien, « Sans objet, sans sujet ... », dans Protée, vol. 22, nO l, hiver 1994, p. 23 (sic). 

33 Ibid, p. 27. 

34 Gerald Deledalle, « L'altérité vue par un philosophe sémioticien », dans nana Zinguer (di!'.), Miroirs de 
l'altérité et voyages au Proche-Orient. Colloque international de l'Institut d'Histoire et de Civilisation Françaises 
de l'Université de Haïfa 1987, Genève, Éditions Slatkine, 1991, p. 18 (l'auteur souligne). 
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insaisissable sm le plan sémiotique. COlmnent comprendre l'auh'e alors que le langage que 

l'on utilise n'est pas le même que le sien? Si le déplacement physique de l'individu à la 

frontière de sa sémiosphère est déjà Wle expérience de l'altérité, le déplacement sémiotique 

peut êh-e qualifié, quant à lui, de contact ractical avec l'altérité. 

Étant donné que la périphérie est un lieu dynamique dans lequel de constants échanges 

enh'e les différentes cultures ont lieu, les individus passent d'une culture à l'autre, se 

déplaçant physiquement d'un lieu de culture à un autre, tout comme le font les composantes 

cultmelles. C'est la force centrifuge qui pousse l'individu à la frontière. Ainsi, peu importe la 

forme d'altérité à laquelle il a affaire, l'individu qui se trouve à la frontière de sa sémiosphère 

est en contact avec l'autre. Ce sont les différentes formes de l'altérité qui ont fait de la 

frontière le lieu où la pleine réalisation de soi est possible pour les individus qui 

reconnaissent en eux des appartenances issues de plus d'une culture différente. La frontière 

au sens géographique permet de poser des objets physiques comme points de repère des lieux 

des différentes sémiosphères. Ainsi, dans les chapitres qui suivent, nous venons que le 

personnage romanesque se déplace géographiquement d'un lieu à l'auh'e de sa sémiosphère 

et traverse même la frontière pom explorer une seconde sémiosphère, Ces différentes 

frontières qui sont franchies par le personnage se retrouvent parfois dans un même pays, 

voire une même vi1le. Ainsi, le personnage principal du roman que nous analyserons se 

retrouve dans un quartier d'immigrés dans une ville d'Emope, baignant dans une 

sémiosphère qui n'est pas européenne. S on voyage est le moyen de se confronter aux 

différents langages qui ne sont pas toujours partagés par les différentes sémiosphères. C'est 

pow-quoi ce personnage est mis en présence de l'altérité, parfois radicalement, parfois de 

manière plus douce. 

Tout comme il existe différentes conceptions de l'identité, il existe différentes logiques 

de l'altérité. Beaucoup d'auteurs s'accordent pour dire qu'il existe au moins deux manières 

de h'aiter l'altérité. Il y a entre autres l'approche que certains nomment binaire ou altérité du 

miroir. Il s'agit de se placer dans une situation d'opposition à l'autre. Celui que l'on nomme 

autre est celui qui n'est pas comme soi. En constatant l'existence d'une différence parmi un 

lot de ressemblances et de différences, l'individu instaure un jeu de miroir avec J'autre pOlIT 

dénombrer les oppositions qui existent entre eux. Par exemple, celui qui se dit civilisé 
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qualifiera de barbare l'autre qui n'agit pas comme lui, et ainsi de suite, chaque composante 

étant comprise dans ce système d'opposition. Ou bien l'autre partage la même composante 

que soi; il s'agit alors du même. Ou bien l'autre présente une différence; il s'agit alors de 

l'autre. Cette attitude implique que l'on tient l'autre à distance de soi. Le dialogue avec lui 

n'est pas engagé puisqu'il n'est pas nécessaire à l'individu de comprendre l'autre pour 

constater qu'il n'est pas pareil à soi. S'il n'est pas pareil à soi, il est autre; la réflexion s'arrête 

là. Ce qui implique qu'une seule composante est prise en compte à la fois. Ainsi, si l'individu 

prend pour base de comparaison la notion de civisme, aucune autre composante de l'identité 

n'est convoquée. Si plusieurs composantes étaient prises en compte en même temps, 

l'approche binaire de l'altérité ne pourrait persister. En effet, il ne serait pas possible 

d'opposer l'autre à soi puisqu'il y aurait toujours au moins une composante que l'individu et 

l'autre auraient en commun. Personne n'est totalement opposé à quelqu'un d'autre, comme le 

constate Anun Maalouf: « Chacune de mes appartenances me relie à un grand nombre de 

personnes; cependant, plus les appartenances que je prends en compte sont nombreuses, plus 

mon identité s'avère spécifique35 
. » Dans le cadre de l'immigration, cette approche binaire de 

l'altérité véhicule son lot de problèmes. Daniel Castillo Durante constate les répercussions 

intercu1turelles du phénomène d'immigration lorsque l'altérité est vécue sous cet angle: 

[L'autre], qui n'immigre jamais seul, amène avec lui toutes les voix, les sons, les 
couleurs, les odeurs, les sous-entendus et - bien entendu - le regard de sa culture 
d'origine. [... ] Le danger est perçu sous la forme d'une "contan1ination" qui, 
semblable à lme peste, gagnerait le corps social dans son ensemble. Comme si le 
fait de venir d'ailleurs pouvait se transmettre telle une rnaladie36 

. 

Ainsi, la force centripète, qui apporte de l'extérieur de la sén1iosphère des composantes 

culturelles appartenant préalablement à d'autres cultures, occasionne une certaine peur. Il y a 

toujours lm risque que la culture se modifie par la force de ces percées extérieures, ce qui est 

vital à la survie de la sén1iosphère qui ne doit pas se cristalliser, mais c'est aussi déstabilisant 

pour les individus qui se tiennent au centre de leur sén1iosphère. Toutes les raisons sont 

bonnes, alors, pour porter un jugement négatif sur l'autre, l'enfermer dans une idée 

35 Arrùn Maalouf, op. cit., p. 25.
 

36 Daniel Castillo Durante, Les dépouilles de l'altérité, Montréal,"XYZ éditem, 2004, p. 82.
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préconçue pom ensuite le rejeter le plus loin possible de soi. Afin de protéger, de garder 

intact le centre de la sérrriosphère, les individus vont repousser à la périphérie les immigrants; 

ce qui peut se traduire, entre autres, par le phénomène des banlieues parisiennes. 

Bien entendu, nous avons ici choisi l'exemple le plus répandu selon lequel l'autre est Wl 

autre individu. Qu'en est-il lorsque l'autre est radicalemene7 différent de soi? Par exemple, 

lorsque l'individu né en Occident se trouve face au désert saharien, la situation d'altérité 

vécue par cet individu est différente de celle qu'il vit face à Wl habitant du Sahara. Il est 

possible de se letID"er au point de croire que l'on a saisi l'auh"e dans son entièreté, que l'on 

comprend totalement ce qu'est l'autre, ou rrrieux, qui est l'autre, quand il s'agit d'tme 

personne. C'est de cette manière que l'on peut l'opposer à soi. Mais il est beaucoup plus 

difficile de maintenir cette attitude face à une altérité aussi radicale que puisse l'être un lieu 

ou un élément sensOliel (musique, odem, lumière, etc.). Devant une telle forme d'altérité, 

l'individu ne peut qu'admettre son incompréhension de ce qui est autre, son incapacité à le 

saisir. Dans ces situations, on doit faire appel à une approche différente de l'altérité. Il s'agit 

de ce que Rachel Bouvet appelle l'altérité des frontières: 

[L'altérité] des frontières se définit avant tout comme Wle tension: elle suppose 
W1 déplacement, l'existence d'une force centrifuge qui propulse l'être vers ses 
propres limites et qui occasionne par le fait même une altération du suj et. S'il est 
risqué de s'aventmer aux frontières de l'humain, aux limites du connu, au bord 
de l'être, c'est parce que la zone grise que l'on atteint alors est celle de 
l'insaisissable, là où se dissolvent la plupart des convictions et parfois même des 
caractéristiques humaines, là où se profile l'ombre du néanes. 

Certes, la notion de l'altérité des frontières s'applique bien à une situation d'altérité 

radicale, mais elle est tout aussi fonctionnelle dans les situations mettant en relation des 

individus. C'est Wle logique de l'altérité beaucoup plus bénéfique et ouverte que la logique 

d'altérité du rrriroir. En effet, avec la structure du miroir, l'individu impose une composante 

choisie conm1e seule appartenance reconnue, ce qui peut s'avérer plus desh'ucteur encore que 

d'imposer la notion d'identité verticale. L'autre se trouve non seulement privé de plusieurs de 

37 Nous avons emprunté les tennes d'« altérité radicale» à Rachel Bouvet, dans son ouvrage Pages de 
Sable. 

38 Rachel Bouvet, op. ci!., p. 167. 
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ses appartenances, mais il se trouve aussi réduit à une composante de lui-même qui peut êh'e 

de moindre importance à ses yeux. La logique de l'altérité dite du miroir implique aussi un 

jugement de la part de l'individu, jugement qui peut s'avérer enoné. L'individu peut 

identifier l'auh'e comme quelqu'un qu'il n'est pas du tout; par exemple, si l'individu, qui se 

croit civilisé, qualifie quelqu'un qui est différent de lui, par rapport à la notion de civisme, de 

barbare, cet autre se h'ouve réduit à cette définition alors même qu'il ne s'identifie pas du 

tout à celle-ci. Cette attitude de l'individu ne peut que provoquer la colère de l'auh·e. Nous 

pouvons donc identifier deux aspects négatifs importants de la logique de l'altérité du miroir: 

la réduction à une seule composante de l'identité et l'imposition d'un jugement de valeur. La 

notion d'altérité des frontières, quant à elle, débanasse l'individu de ces réflexes malsains. Le 

concept d'identité multiple s'avère plus constructeur pour tous; il en est de même pour la 

logique de l'altérité des frontières. Bouvet définit cette notion comme une approche qui prend 

en compte les différentes appartenances de chaque individu, lorsqu'il s'agit d'individus, et 

fait ressortir les ressemblances comme les différences. Sans chercher à opposer l'une ou 

j'autre des appartenances de chacun, cette logique de l'altérité fait ressortir le phénomène 

suivant: n'importe quel individu partage au moins une appartenance avec l'autre, peu 

importe qui est cet autre, et il a également de nombreuses appartenances qui ne coïncident 

pas avec les siennes. Ainsi, pour reprendre l'exemple du civisme, un individu pOlUTa 

constater que sa notion cultmelle de civisme est différente de celle d'une autre cultme. Tout 

en agissant différemment, les deux individus peuvent êh'e qualifiés de civilisés puisqu'ils 

agissent tous les deux en conforITÙté avec ce que leur culture respective définit comme la 

norme. Les deux définitions étant différentes, les deux attitudes le sont aussi. Le 

rapprochement avec l'autre est nécessaire afin de comprendre que son propre système de 

valeurs est différent. Si l'auh'e est aussi civilisé que l'individu, il devient alors impossible de 

les opposer. Ils demement différents sans toutefois être conh·aires. Cette logique de l'altérité 

implique une certaine attitude: l'individu doit reconnaîh'e, au départ, son ignorance par 

rapport à l'autre. Il doit refuser de céder au jugement rapide et plutôt se déplacer vers l'autre 

afin d'en apprendre davantage sm lui. Suite à cette action, chacun se rend compte que plus on 

s'approche de l'autre et plus il y a de nouvelles choses à découvrir. Ainsi, il restera toujours 

de l'inconnu et de l'incompréhensible chez l'autre, parce qu'il n'est pas soi. n restera 

insaisissable dans son entièreté. 
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Aller vers l'autre et s'intéresser à lui implique le risque de l'altération. En effet, plus on 

se découvre d'appaItenances possibles, plus on risque de rencontrer une appartenance qui 

nous convient; celle-ci peut êh·e présentée par l'auh·e dans un dialogue, ou renvoyée par 

l'auh-e à h"avers le regard que celui-ci pose sm soi. Quand ces appartenances, ces 

composantes possibles de l'identité, se h-ouvent chez l'auh-e, dans l'auh-e cultme, l'individu 

risque d'intégrer des composantes qui ne sont pas partagées par les membres de sa 

sémiosphère. Celui qui agit ainsi s'éloigne encore plus du cenh-e de sa cultme tout en 

s'approchant encore plus de l'auh-e. Tant que l'individu chérit des appartenances culturelles 

qui lui viennent de sa sémiosphère d'origine, il restera en partie inclus dans celle-ci. Dans les 

faits, il est h-ès rare que des individus renient complètement lem cultme. Ainsi, les êtres de 

frontières, ceux qui s'intéressent à l'autre, resteront toujoms des êtres de frontières, gardant 

constamment une ouvertme à l'autre, acceptant l'altération de leur identité et ne reniant 

jamais complètement lems origines. C'est dans cette situation qu'ils deviennent les traits 

d'union dont parle Maalouf. Nous voyons ici clairement que l'altérité forge en partie 

l'identité. 

Le roman à l'étllde dans les chapitres qui suivent, La goutte d'or de Michel Tounier, met 

en scène un personnage qui quitte son lieu d'origine, au Sahara, pour immigrer en France, 

incarnant de cette façon un mouvement de masse qui a caractérisé les dernières décennies et 

qui s'opère toujours aujomd'hui. Les différentes théories que nous avons invoquées jusqu'à 

présent sont des concepts basés sur l'analyse cultmelle: dans le monde réel. Comment, alors, 

passer à l'analyse littéraire? C'est Youri Lotman qui nous monh-e le chemin, bâtissant lui

même ce pont: il se sert de textes comme représentants de la cultme de laquelle ils sont issus, 

à la manière d'une synecdoque. Il les analyse, en tant que langage sémiotique privilégié, et 

reporte ensuite ses conclusions sm la cultme qui est en cause. C'est ainsi que l'étude d'un 

personnage devient l'étude d'un être de fiction, être ayant ici le sens d'individu. Afin de 

justifier cette méthode d'analyse, Lotman définit ce qu'il entend comme intrigue: 

Il peut s'agir d'un brigand gentilhonnne ou d'un picaro, d'un sorcier, d'un 
espion, d'un détective ou d'un superman - l'essentiel étant sa capacité à 
accOlnplir ce dont les auh-es sont incapables: à savoir traverser les frontières 
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structurelles de son espace cultmel. Chacune de ces transgressions est 1.ill acte, et 
la chaîne de ces actes forme ce que uous appelons l'intrigue39

. 

Le passage d'1.ille sémiosphère à l'autre apparaît donc comme la base de l'intrigue du 

roman qu'il convient d'analyser en prenant pom point de mire le personnage principal, celui 

qui effectue ce passage, car ce n'est que grâce à lui que l'on prend conscience des frontières. 

Les autres personnages servent au contraire à créer des repères fixes; ce sont des 

représentants de lem cu1tme, des points à atteindre ou à dépasser: 

[Les] personnages peuvent êh-e divisés en figmes mobiles, libres de se déplacer 
dans l'espace de l'intrigue, aptes à modifier lem position au sein de la sh-ucture 
du monde artistique, et de franchir la frontière qui constitue le trait typologique 
de base de cet espace; et en figures immobiles qui sont en réalité autant de 
fonctions propres à cet espace. 

La situation primordiale, au sens typologique du terme, est présente lorsque 
l'espace d'une intrigue se h-ouve divisé par l'intermédiaire d'une frontière en 
sphères inteme et externe, et qu'un personnage se voit conférer par l'intrigue la 
possibilité de franchir cette frontière. De nombreuses variantes se développent à 
partir de cette situation40 

. 

En considérant les persOlmages mobiles comme les traits d'union dont parle Maalouf, 

nous pouvons utiliser leur identité comme élément déterminant le passage des frontières, 

conune déclenchem du mouvement. Le personnage principal du roman de TOtulüer sera donc 

analysé en fonction de son identité: comment la conçoit-il, d'abord, et comment est-elle 

perçue, ensuite. Son parcoms, à la fois sémiotique et géographique, servira quant à lui à 

monh-er les h-ansfonnations de son identité qui, comme celle d'un individu, est en constants 

changements_ Les éléments qui jalonneront l'analyse de l'identité seront les différentes 

cultmes traversées et les multiples situations d'altérité vécues par le personnage. Pom faire 

cette analyse culturelle de La goutte d'or, nous commencerons par identifier les différentes 

sémiosphères qui composent la trame du roman. Lotman précise bien que les contours d'1.ille 

sémiosphère sont impossibles à tracer précisément; on ne peut déterminer le lieu précis de la 

frontière. Mais on devine la présence de la sémiosphère. En effet, des éléments textuels (des 

mots, des idées, des constituants culturels. _.) peuvent se rattacher à 1.ille culture en particulier. 

39 Youri Lotman, op. cil., p. 55 (l'auteur souligne).
 

40 Ibid, p. 64 (l'auteur souligne).
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Il s'agit de les révéler. Ainsi, des éléments textuels sont reconnaissables comme appartenant à 

une culture précise, disons la culture X pom simplifier l'exemple. Ces éléments textuels font 

reconnaîh-e la cultme X au lecteur parce qu'il s'agit d'éléments se trouvant au cenh-e de la 

sénriosphère en question. Ainsi, de manière imprécise, le lecteur englobe la cultme X dans la 

sémiosphère X. Plus loin dans le texte, le lectem trouve de nouveaux éléments textuels 

faisant état d'un cenh-e d'une nouvelle sémiosphère et qui agissent de la même manière: le 

lectem' reconnaît une culture, disons ici la culture Y. En répétant les mêmes étapes, le lecteur 

peut dessiner les contours flous de la sémiosphère Y. Où se trouve la frontière enh-e les deux 

sémiosphères? À quel moment, quelle page, quelle ligne est-on passé de la sémiosphère X à 

la sémiosphère Y? Impossible à déterminer. Toutefois, deux sémiosphères sont clairement 

représentées dans le texte. Et ainsi de suite, au fil de la lecture, on peut identifier les 

différentes sémiosphères qui peuplent le roman. Dans lm deuxième temps, nous choisirons 

panni les nombreuses situations d'altérité que vit le personnage lors de son parcours culturel 

celles qui sont déterminantes pom lui, quant à son identité. Nous pourrons ainsi faire le 

constat de l'évolution du personnage. Yomi Lotman, toujours en suivant le principe de la 

synecdoque, met en relief le lien qui unit le texte au monde: il existe « une identification 

entre un personnage littéraire plongé dans la vie quotidienne et l'humanité en général; ce qui 

[permet] de modéliser le monde intérieur d'un personnage de même que le macrocosme et 

d'interpréter un individu de même qu'une collectivité41 ». Le théoricien va même jusqu'à 

affinner que les intrigues textuelles permettent aux gens de prendre conscience de ce qui les 

entoure, de leur réalité. Ce n'est pas notre prétention. Toutefois, le lien qui unit l'intrigue de 

La goutte d'or à la réalité des inunigrants maghrébins de Paris, démontré à l'aide de l'identité 

du protagoniste, pourra certainement permettre au lecteur occidental de jeter un regard 

différent sur la situation concrète de l'immigration en France. 

41 Ibid> p. 85. 



CHAPITRE 2 

LES CULTURES TRAVERSÉES DE TABELBALA À PARIS 

Il est dangereux de démasquer les images, 
puisqu'elles dissimulent qu'il n y a rien 

derrière42
. 

Jean Baudrillard 

Le personnage d'Idriss, protagoniste du roman La goutte d'or de Michel Tournier, 

traverse une partie de l'Algérie, son pays natal, pour atteindre la frontière avec la France. 

Puis il fait le grand saut de l'inunigration et se rend jusqu'à Paris où il s'installe au milieu 

d'inunigrants maghrébins. Plus que la traversée de deux pays, Idriss franchit plusieurs 

frontières culturelles. Déjà, de son oasis saharienne natale à la grande ville d'Oran, Idriss ne 

possède presque plus de points de repère. Il lui reste encore la langue, cependant. Mais de 

l'autre côté de la mer, dans la grisaille de Marseille, le personnage est complètement 

désorienté, dépossédé de tous ses moyens. C'est d'abord une image de lui-même qui entraîne 

Idriss vers Paris. Au cours des premières pages du roman, le lecteur peut s'apercevoir que la 

relation d'Idriss, et de tous les habitants de son oasis, à l'icône (la photographie ici) est 

particulière. L'Occident a apprivoisé depuis longtemps la photographie et les différentes 

représentations de soi en image, mais ce n'est pas le cas de la plupart des peuples dits 

primitifs. Ainsi donc, le peuple auquel Idriss appartient véhicule la croyance que la 

photographie de quelqu'un existe à partir du moment où elle vole une partie de l'âme de 

l'individu. La mère d'Idriss affirme que la mort est inévitable lorsqu'une photo a été prise: 

« C'est un peu de toi qui est parti [ ... ]. Si après ça tu es malade, comment te soigner43 ? » 

Elle tremble pour son fils qui a été victime de cette malédiction, vampirisé par la 

photographie qu'a fait de lui une touriste française qu'il a croisée dans le désert. D'autres ont 

42 Jean Baudrillard, Simulacres et simulation, Paris, Éditions Galilée, 1981, coll. « Débats », p. l5. 

43 Michel Tournier, La gaulle d'or, Paris, Éditions Gallimard, 1986, coll. « folio », nO 1908, p.22. 
Désormais, les références à cet ouvrage seront placées entre parenthèses dans le texte, 
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une croyance un peu différente, quoique encore loin de la pensée occidentale. Pour tU1 oncle 

d'Idriss, l'honune qui est pris en photo doit conserver sa photo avec lui afin de rester un êh'e 

entier. S'il ne parvient pas à la garder en sa possession, c'est la desh'uction de l'individu: il 

mOUTra à coup sûr. Ce personnage qui a beaucoup voyagé et a connu d'auh'es cultures met 

définitivement de côté certaines croyances de son propre peuple. Il semble plus ouvert à la 

vision du monde que peuvent avoir les Occidentaux. Cette idée de vivre avec son image 

apparaît donc comme un médiatem entre l'enseignement qu'il a reçu dans l'oasis et les idées 

qu'il a rencontrées à travers ses voyages. Les paroles de l'oncle semblent avoir plus 

d'emprise sm Idriss que celles de sa mère; c'est ainsi qu'Idris part à la recherche de sa photo. 

Bien vite, il réalise à quel point le monde est grand et que reh-ouver sa photo est chose 

presque impossible. Par contre, l'idée d'aller rejoindre sa photo, de vivre tout près de son 

image semble suffire à le rassurer. La seule vie possible aux yeux d'Idriss est donc la vie à 

Paris, puisque c'est une Parisienne qui l'a pris en photo et qui est retournée avec cette image 

dans son pays. En prenant pom point de comparaison la relation à l'image, nous allons tenter 

de cerner les différentes sémiosphères présentes dans le roman de Tournier. Il s'agit ici d'un 

survol plus général; nous reviendrons de manière plus détaillée sur certains moments du 

parcours du personnage en nous penchant sur la question de l'altérité, dans le chapih-e 

suivant. 

2.1 La sémiosphère oasienne 

Nous rencontrons en premier heu la sémiosphère que nous qualifierons d'oasienne 

puisque d'un point de vue géographique, cette sémiosphère recouvre l'oasis de Tabelbala. 

L'oasis natale du protagoniste se situe dans le Grand Erg occidental, dans la région de 

Saoma. L'agglomération la plus proche est Béni Abbès. L'oasis de Tabelbala s'est établie 

dans une zone que les géographes appellent le reg - tU1 sol constitué de pienes - et qui, au 

niveau démographique, se h-ouve dans une région à concenh-ation berbère; le berbère est 

d'aillems la langue maternelle d' Idriss. Les Imazighen - qui signifie hommes libres-, 

synonyme de Berbères, sont divisés en plusieurs ethnies qui ont pour points communs des 

pratiques cultmelles, des croyances ainsi que leur langue. Parmi eux, les Zenagui peuplent la 

région de l'Oued Saoura. Si les Berbères constituent le quart de la population algérienne, ils 

totalisent quarante pour cent de l'émigration algérienne en France. « Sont dits Berbères ceux 
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des habitants de l'Afrique du Nord qui parlent l'une des h'ois ou quatre mille variétés locales 

de la langue berbère (vingt-deux millions d'individus)44.» Le protagoniste du roman de 

Michel Tournier est donc berbère et effectue dans La goutte d'or un parcoms 

qu'accomplissent beaucoup d'auh'es Berbères à la même époque, soit les années 1970

décennie qui fait suite à la naissance, en France, de nombreux groupes berbères, académiques 

ou cultmels. 

À Tabelbala, plusiems coutumes, croyances, habitudes et rites sont décrits dans le 

roman, éléments culturels que l'on découvre grâce à des personnages qui ne se tiennent pas à 

l'intériem de cette sénliosphère, conune c'est le cas du berger Chaamba45
, ou plus tarcl, d'un 

guide tomistique. Grâce à ces persOlU1ages, la sémiosphère oasienne est longuement 

expliquée, explorée, présentée. Sans doute en est-il ainsi pour familiariser le lectem avec une 

culture qui lui est complètement étrangère. Par exemple, boire debout est tille pratique 

inconcevable dans l'oasis, alors que le Chaamba se permet, lui, de le faire: « Il n'hésitait pas 

à boire debout, en tenant la jatte d'une seule main, alors qu'l1 faut, quand on boit, avoir au 

moins un genou à terre et serrer le récipient à deux mains. » (p. Il) Et ainsi de suite, on 

découvre d'autres éléments cultmels : 

11 parlait ouvertement du feu, invoquant ainsi témérairement l'enfer, quand les 
oasiens emploient prudenunent des locutions conune «le petit vieux qui 
craque» ou « le faisem de cendres ». Il n'hésitait même pas à éteindre un foyer 
en y jetant de l'eau, ce qui est profanatoire. Idriss l'avait vu un jour se régaler 
d'une cervelle de mouton, morceau qu'on enterre à Tabelbala, parce qu'il rend 
fou celui qui l'absorbe aussi sûrement que s'il dévorait son propre cerveau. 
(p. 11-12) 

Les oasiens ont des pratiques et des croyances qui leur sont propres, des traditions que 

l'auteur énumère en détail afin de bien marquer les différences infinies entre la cultme 

oasienne et la cultme occidentale, qui est à la fois celle du lectem et celle vers laquelle le 

44 Claude Lefèbure, «Le peuple au..'" cent visages », dans Qantara. Magazine des cultures arabe et 
méditerranéenne, nO 66, Paris, Institut du monde arabe, hiver 2007-2008, dossier «Tenitoires Berbères », p. 26. 

45 Les Chaamba composent un groupe nomade qui s'est établi dans divers pâturages appartenant jadis aux 
Touaregs, mais dont ces derniers avaient perdu la possession dans les années 1930. Chaamba et Touaregs 
partagent la même culture, et les deux peuples parlent le berbère, comme les oasiens qu'ils avaient réduits en 
esclavage à une certaine époque. Voir Hélène Claudot-Hawad, Touaregs. Apprivoiser le désert, Paris, 
Découvertes Gallimard, 2002, coll. «culture et société », nO 418, 144 p. 
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protagoniste se dirige. En ce qui concerne les jeunes enfants de l'oasis, il y a beaucoup de 

croyances locales: s'ils tardent à marcher, on fait une procession et on recueille des dons afin 

de conjmer le mauvais sort qui s'attache à eux; s'ils naissent à la suite d'une série de fausses 

couches, on les vend aux nègres, c'est-à-dire que les Noirs de l'oasis les prennent 

symboliquement en protection afin de préserver leUT vie qui semble plus fragile que celle des 

autres enfants. Il y a aussi beaucoup de gestes quotidiens qui apparaissent comme totalement 

étrangers au lecteUT parce que ces gestes sont ceux de Tabelbala. Par exemple, le culte des 

cheveux maternels : 

Kuka avait soigneusement réuni en pelote les cheveux qui étaient restés 
accrochés dans les dents du peigne. Il importait qu'il ne s'en égare aucun, car, 
émanation personnelle de la mère, ils conservaient tille influence directe sUT sa 
santé physique et morale. Tombés enh-e des mains malveillantes, ils 
constitueraient un redoutable insh-ument d'envoûtement. POUTtant il ne pouvait 
êh-e question de les brûler. On les enterrait au pied d'un tamaris, arbre faisant 
l'objet d'un culte féurinin. (p. 25) 

Elle tressait patiemment - en évitant de trop sener les cheveux, ce qui peut 
provoquer la stérilité - les h-ois nattes habituelles des femmes mariées, deux 
nattes latérales assez urinces, ornées d'anneaux d'argent, et une grosse natte 
dorsale passant dans la coquille d'un cône qui symbolise un œil protecteUT. 
(p. 26) 

C'est un culte qui s'accompagne d'auh'es rituels qui concernent d'autres parties du corps 

de la femme. Ces gestiques se font entre femmes et les hommes en sont exclus. Il y a donc 

certains objets typiques à cette cultUTe, ainsi que des gestes particuliers et symboliques, et qui 

revêtent même parfois une signification inattendue pOUT le lecteUT occidental. On constate 

rapidement que la cultUTe oasienne est très éloignée des cultUTes occidentales. 

Plus tard, à Béni Abbès, la première ville où se rend Idriss en quittant Tabelbala, il 

visite, illégalement, un musée qui présente en de nombreuses vitrines la vie dans les oasis du 

Sahara. POUT le lecteUT, c'est le moment d'en apprendre davantage SUT Tabelbala et sa cultUTe, 

comme c'est le cas des tOUTistes auxquels Idriss se mêle. On apprend, au COUTS de ce passage, 

que les ustensiles doivent être récompensés pOUT le travail qu'ils effectuent, par exemple. On 

y apprend également que les oasiens mangent avec leurs mains, sans fOUTchette ni cuillère, et 

que l'eau ou le lait qu'ils boivent sont aussi objets d'un culte qui leUT est propre. La relation à 

l'image qu'entretient la cultUTe de l'oasis est elle aussi exotique pOUT le lecteUT. Nous avons 
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vu plus tôt que la photographie fait pem aux oasiens; plus encore, les représentations 

graphiques sont complètement absentes dans cette culture. On préfère à l'image le signe 

simple et pm. Tout au long du roman, image et signe sont ainsi placés en dichotomie, 

entramant dans cette séparation binaire les cultures qui les mettent au premier plan. Ce n'est 

qu'à la fin qu'ils sont réconciliés. À travers le personnage de Zett Zobeida, lille danseuse 

venue du haut Atlas avec sa troupe de musiciens pour un mariage, la relation des Sahariens 

au signe est abordée: 

La danse de Zett Zobeida, c'était désormais sm cette statue de voile inunobile le 
ballet de cent bijoux sonores. Mains de Fatma et croissants de lune, sabots de 
gazelle et coquilles de nacre, colliers de corail et bracelet d'ambre, amulettes, 
étoiles et grenades mènent leur danse dans un grand conciliabule cliquetant. 
Mais ce qui retient surtout le regard d'Idriss, c'est, tournant autour d'un lacet de 
cuir, une goutte d'or d'un éclat et d'un profil admirables. On ne peut concevoir 
lU1 objet d'une plus simple et plus concise perfection. Tout semble contenu dans 
cet ovale légèrement renflé à sa base. Tout paraît exprimé dans le silence de 
cette bulle solitaire qui ne vient heurter aUClU1 autre bijou dans ses brefs 
balancements. À l'opposé des pendeloques qui imitent le ciel, la telTe, les 
animaux du désert et les poissons de la mer, la bulle dorée ne veut rien dire 
qu'elle-même. C'est le signe pur, la forme absolue. (p. 30-31) 

La photographie et les représentations en images sont loin de ces formes géométriques 

emblématiques, si différentes qu'elles sont placées en opposition. Dans le prolongement de 

cette idée, Zett Zobeida apparaît comme l'antagoniste de la Française qui a pris Idriss en 

photo. Dès le début du roman, nous savons que les femmes sont directement liées à la culture 

dont elles sont issues, et même, qu'elles les représentent, du moins, dans la pensée d'Idriss. 

Celui-ci sait qu'il y a une opposition entre le signe pur, la goutte d'or de Zett Zobeida, et la 

photographie de la Française: « Que Zett Zobeida et sa goutte d'or soient l'émanation d'un 

monde sans image, l'antithèse et peut-être l'antidote de la fenune platinée à l'appareil photo, 

Idriss commença peut-être à le soupçonner ce soir-là. » (p. 31) Il ne sait pas encore quelle 

cultme est la plus appropriée pom lui, mais il devine que ce ne peut être les deux à la fois. 

Après le spectacle, Idriss retrouve la goutte d'or, oubliée parmi les vestiges de la fête. Muni 

de son talisman, symbole de sa sémiosphère d'origine, il part en direction de Paris. Ce 

talisman lui sera d'un certain secours à plusieurs reprises, entre autres, quand il se trouve à 

Oran, ce lieu où il ressent de la nostalgie pom la première fois. Idriss y ressent le besoin 

d'ancrage et se tOlUlle alors en pensée vers les souvenirs qui le ramènent à sa telTe natale: il 
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observe sa goutte d'or et se rappelle la chanson de Zett Zobeida. Il n'a pas encore fait son 

choix de vie entre le monde de l'image et le monde du signe et ces deux univers représentés 

dans son esprit par deux femmes s'entrechoquent. 

La superposition quasi parfaite entre la culture et un espace géographique a pour 

conséquence de permettre d'identifier assez clairement les frontières de la sémiosphère à la 

lecture du texte. Les puits autour desquels se tient Ibrahim le Chaamba, qui ne réside pas 

dans l'oasis, sont exclus de cette sémiosphère. Ibrahim peut être identifié comme se tenant de 

l'autre côté de la frontière, mais tout de même assez près de la culture oasienne. En effet, le 

Chaamba se détache de l'oasis autant par ses pratiques quotidiennes que par ses croyances et 

par son lieu de résidence à l'écart des oasiens; cependant, tous ses repères se construisent en 

rapport avec l'oasis de Tabelbala : « Parce qu'il était nomade, laissé à lui-même et chamelier, 

Ibrahim nowTissait à l'égard des oasiens un mépris indulgent, nullement tempéré par le fait 

qu'il travaillait pour eux et leur devait sa subsistance.» (p. Il) Plus tard, par contre, 

lorsqu'Idriss rencontre un Toubou46 sur la route de Béni Abbès, il connaît tille sensation 

d'exotisme47 
. Comme le Toubou ne fait pas partie de la culture d'Idriss, il représente un 

mode de vie étranger au protagoniste et il vit dans des lieux que celui-ci ne peut qu'imaginer. 

Nous savons donc qu'à ce point du récit, Idriss a traversé la frontière de sa sémiosphère; il est 

en terrain étranger. Avec l'épisode du Toubou, comme avec celui d'Ibrahim, nous 

reconnaissons qu'il y a une nouvelle sémiosphère en jeu, que la cultme oasienne n'a plus 

d'influence dans ces situations. Si les frontières de la sémiosphère oasienne sont relativement 

aisées à reconnaître, le seuil cultmel demeure difficile à franchir pour le protagoniste qui est 

issu de l'oasis et qui a passé toute sa vie immergé dans sa culture. Lorsqu'il en franchit le 

seuil, Tabelbala se rappelle à lui: « Maintenant il est parti. Il marche sm la piste nord-ouest, 

46 Les Toubous, qui se nomment eux-mêmes Téda, constituent un peuple qui regroupe une cinquantaine de 
clans, aujourd'hui. Ils étaient à l'origine nomades, mais sont à présent sédentarisés, et parlent une langue qui 
n'appartient à aucun groupe linguistique. Il s'agit d'hommes et de femmes libres et indépendants qui sont souvent 
confondus avec les Touaregs en raison de leur apparence, mais qui n'ont rien à voir avec cet autre peuple. On les 
retrouve SUltout dans les montagnes du Tibesti. Ils se sont fortement opposés à la colonisation, et certaines de 
leurs rébellions sont encore actives. Voir l'article intitulé « Toubou », de Roger Meunier, sur le site Intemet de 
l'Encyclopœdia universalis. 

47 La notion d'exotisme est ici utilisée au sens où l'entend Victor Segalen dans son·livre inachevé Essai sur 
l'exotisme. C'est-à-dire que ce qui est exotique pour quelqu'un lui est en fait étranger, insaisissable. Ici, c'est un 
élément culturel provenant d'une culture encore inconnue, ou peu comme, de celui qui subit l'effet d'exotisme. 
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celle qui va à Béni Abbès. Mais il n'en a pas fini encore avec Tabelbala. Il sort de l'oasis 

quand il est rejoint par Orta, le sloughi des voisins. » (p. 60) Cependant, Idriss veut partir. Il 

doit repousser le chien, franchir la frontière de sa sémiosphère pour découvrir de nouveaux 

horizons. La rupture avec Tabelbala n'est pas facile: le jeune homme veut sortir de sa 

sémiosphère, mais elle ne veut pas se débarrasser de lui. La sémiosphère oasienne n'est donc 

pas une sémiosphère qui englobe toutes les pratiques culturelles et les éléments culturels 

algériens. Elle fait plutôt état de la culture et de la pensée berbères des oasis du désert. Dans 

cette optique, nous pouvons affirmer que cette sémiosphère reste présente tout au long du 

roman. À certains moments, elle semble disparaître pour laisser la place à d'autres 

sémiosphères; mais elle reparaît toujours à un moment ou à lm autre. Il en est ainsi parce 

qu'elle est profondément ancrée chez le protagoniste. C'est compréhensible puisqu'il s'agit 

de sa sémiosphère d'origine. Quoique les intérêts - passagers ou durables - du personnage le 

guident vers d'autres sémiosphères, la culture oasienne ne s'efface jamais complètement du 

parcours du protagoniste. C'est ainsi, par exemple, qu'à la fin du roman, Idriss cherche à 

reprendre contact avec des éléments de cette sémiosphère. Au début du roman, il a du mal à 

saisir que sa sérniosphère d'origine fonne un tout assez homogène. L'expatriation, la distance 

qu'il prend par rapport à sa culture en quittant l'oasis, lui permet d'en faire la constatation. 

Ainsi, c'est à Oran, alors que la solitude se fait oppressante, qu'il s'en rend compte: 

Pour la première fois, il pensait à Tabe1bala comme à une entité cohérente et 
cemable. Oui, l'éloignement venait enfin de rassembler dans sa mémoire sa 
mère et son troupeau, sa maison et la palmeraie, la place du marché où 
stationnait le car de Salah Brahim, le visage de ses frères, de ses cousines. 
(p. 95) 

Avant de nous pencher sur les étapes suivantes du parcours culturel qu'effectue le 

protagoniste, il importe que nous mettions à jour les différentes forces qui sont à l'œuvre 

dans la sémiosphère oasienne afin de mieux comprendre ce qui pousse Idriss à traverser la 

frontière de sa sémiosphère. Au début du romari, le personnage principal se laisse porter par 

une force centrifuge qui le pousse vers l'extérieur de sa sémiosphère d'origine. Ce vecteur, 

dans la culture oasienne, semble assez prononcé puisque beaucoup de résidents quittent 

l'oasis pour se diriger vers les villes d'Algérie et de France. C'est une constatation que fait 

Idriss avant son départ: étant tenté lui-même par l'émigration, il pense à d'autres oasiens, 

comme son cousin Achour, qui se sont lancés avant lui sur le chemin du nord. Lorsqu'Idriss 



31 

se décide à suivre la trace de ses prédécessems, son premier compagnon de route, Salah 

Brahim, lui confirme que l'exode vers la ville est bel et bien un phénomène observable: 

Aujourd'hui tu t'en vas. Le mois demier, c'était ton cousin Ali que j'ai emmené. 
Et h-ois mois avant, j'en ai ramassé quatre qui marchaient conune toi sur la piste 
vers le nord. Il y en a qui se demandent quand ça va s'anêter cette fuite. Moi je 
dis: ça s'anêtera quand il n'y aura plus que des vieillards et des vieillardes dans 
l'oasis. [... ] Non, les jeunes, ils partent sans moi, avec leurs pieds. Plus tard 
peut-être, pas toujours, je passe avec mon gros balai à roulettes, et je les 
ramasse. Je suis serviable, que veux-tu! Quand je vais de Tabelbala à Béni 
Abbès bien sÛT. Parce que quand je reviens de Béni Abbès à Tabelbala, alors là, 
jamais personne à prendre sur la piste. Tabelbala, ça se vide, ça ne se remplit 
pas! (p. 63) 

Nous avons vu dans le premier chapitre que pour qu'une sémiosphère existe, il doit y 

avoir présence des forces centrifuge et centripète. Dans le cas de la culture oasienne, il y a 

vraisemblablement les deux forces qui sont en jeu. Peu avant qu'Idriss quitte l'oasis, lm 

mariage y est célébré: un jeune homme et une jeune femme s'unissent dans la plus pure 

tradition locale. Idriss recOlmaît quelques aspects intéressants de cette coutume, mais il ne 

peut se résoudre à choisir W1 tel avenir. Pourtant, le jeune marié, Ali ben Mohanunecl, a 

choisi de rester à Tabelbala et de s'y emaciner profondément en se pliant à la volonté de son 

père qui lui a choisi une épouse en fonction de la famille de celle-ci. Ce mariage arrangé par 

les parents des époux ancre définitivement ceux-ci dans la culture de l'oasis. Cette voie de 

maintien de la tradition est donc une voie empruntée par quelques-uns des oasiens. 

Étant donné que les deux forces sont perceptibles dans cette culture, les personnages ont 

lm choix, ce dont le lecteur est témoin pendant les quelques chapitres concis au cours 

desquels le protagoniste hésite. Finalement, Idriss se décide à suivre son image volée: il part 

vers la France. Alors qu'Ali ben Mohanuned est un personnage qui se tient au centre de sa 

sémiosphère, Idriss est, lui, un être de frontières, à cheval entre des cultures, attiré par ce qui 

est auh-e. Bien sÛT, quelques personnages qui sont au centre de leur culture ont aussi de 

l'intérêt pour des éléments culturels qui viennent d'ailleurs. Par exemple, tous les hommes de 

l'oasis, jeunes et moins jeunes, convoitent des voitures, cette technologie occidentale 

alléchante. Toutefois, la plupart, s'ils avaient suffisanunent d'argent pour se le permettre, 

posséderaient une voiture tout en restant installés dans l'oasis. Ils accepteraient volontiers un 

apport d'une culture éhoangère dans leur propre culture, mais ils ne s'exileraient pas pour 
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autant. Dans les premières pages du roman, la Land Rover exerce le même ath'ait sur Idriss 

que sm les auh-es oasiens. Cependant, pour le protagoniste, en plus d'une technologie 

attrayante, la voitme est comme une porte ouverte sur la culture occidentale qui, elle, est son 

véritable rêve. Le marié suit la force centripète et se fixe au cenh'e de sa sémiosphère, parmi 

les h'aditions cultmelles et les éléments propres à Tabelbala; et c'est de ce point de vue qu'il 

est prêt à inclme un apport d'tme autre culture, comme la tentante Land Rover. Idriss sent 

plutôt la Land Rover comme un aimant qui exerce une attraction irrésistible sm lui; c'est 

l'aillems qui est objet de convoitise. Il s'agit donc d'un choix tout personnel que celui de 

suivre la force centrifuge. Le personnage principal ne se sent pas complètement hemeux à 

Tabelbala; lorsqu'il considère l'option de rester dans l'oasis et de se marier quelques années 

plus tard, il est révulsé: « Une mélancolie indicible lui tombe sur le cœm. Partir. Il veut partir 

avec elle. Comme la femme blonde dans sa Land Rover. Partir, ou alors se marier selon les 

rites. Partir, plutôt, partir! » (p. 49) 

L'amitié d'Idriss avec le Chaamba nous avait déjà appris qu'Idriss est un être de 

frontières: il est attiré par cet ami qui n'appartient pas à la même sémiosphère que lui, qui ne 

partage pas les mêmes coutumes. Le protagoniste ne va pas jusqu'à adopter le comportement 

du Chaamba; il dememe spectatem tout en étant fasciné par le mode de vie surprenant de son 

ami. Là où lm changement s'opère, à l'insu du personnage, c'est dans la pensée de celui-ci, 

dam sa vision du monde. Découvrant qu'une manière de vivre différente de celle de l'oasis 

existe, le protagoniste porte un jugement sur sa propre culture: n'est-il pas faux de croire 

qu'il faut meth'e un genou par terre pour boire, alors qu'Ibrahim ne le fait pas? Toutes les 

facettes de la vie dans l'oasis sont analysées d'un regard différent par Idriss à la suite de 

l'observation du comportement de son ami nomade. Sans pour autant qu'il adopte les gestes 

de son ami, il ne réfléchit plus comme il le faisait avant cette amitié. Cette attitude de 

spectateur se poursuit 10rsqu'Idriss h'averse quelques villes et villages algériens: il observe 

avec des yeux émerveillés les nouveautés qui se présentent à lui, mais il ne prend pas part au 

spectacle qu'il contemple. Nous établissons donc qu'Idriss a une grande curiosité qui est à la 

base de sa position dans sa sémiosphère : en périphérie. Cette attirance pour l'au-delà des 

limites du connu lui donne l'impression qu'il n'est pas à sa place dans les traditions de 

Tabelbala. Alors, peut-êh'e qu'ailleurs trouvera-t-il ce qui lui convient?' C'est en laissant libre 
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cours à sa curiosité qu'Idriss quitte Tabelbala, qu'il suit la force centrifuge qui s'exerce dans 

sa sémiosphère. 

2.2 La sémiosphère algérienne 

La seconde sémiosphère qui est décrite dans La goutte d'or est la sémiosphère 

algérienne. Bien sûr, l'oasis de Tabelbala, avec sa culture particulière, fait partie de la cultme 

algérienne. Cependant, en quittant l'oasis, Idriss se dirige vers des villages, puis des villes de 

plus en plus grosses; c'est donc la culture mbaine de l'Algérie qui est visitée. C'est pourquoi 

nous avons différencié la culture oasienne de la cultme que nous avons qualifiée 

d'algérienne. En effet, dès qu' Idriss franchit la frontière de sa sémiosphère d'origine, les 

smprises et les découvertes se multiplient, tant au niveau du paysage qu'en ce qui a trait aux 

gens. Le passage d'une sérniosphère à l'autre est indéniable. 

La cultme algérienne est présente à partir du moment où Idriss monte dans le camion de 

Salah Brahim pom se rendre à Béni Abbès, et elle ne disparaît pas dans la suite du récit. Tel 

est le cas parce qu'il y a toujoms des personnages ou des éléments cultmels typiques qui 

rappellent l'existence de cette sémiosphère. Par contre, le protagoniste, qui suit le mouvement 

imprimé par la force centrifuge de sa sémiosphère d'origine, ce qui l'amène donc à suivre la 

force centrifuge de la sémiosphère algérienne, ne reste pas campé dans cette sémiosphère. Il 

pomsuit son parcours vers la cultme française. Ainsi, Idriss délaisse la cultme algériemle dès 

que la cultme française se présente à lui; ce qui arrive sm le traversier d'Oran à Marseille. En 

effet, c'est là qu'Idriss rencontre un camionnem français tout à fait disposé à se lier d'amitié 

avec lui, le temps de la traversée de la Méditerranée. Par contre, avant de se lancer à l'assaut 

de cette cultme si convoitée, Idriss prend le temps d'observer la culture de son pays et 

découvre une multitude d'éléments qui lui étaient jusqu'alors inconnus. 

Panni les découvertes culturelles que fait Idriss dans cette nouvelle sémiosphère se 

trouve celle du véhicule automobile: 

La terre rougeâtre présentait des ravines et des coulures arrondies semblables 
aux reliefs d'une grève récemment découverte par la marée basse. Et pomtant il 
n'était pas tombé une goutte d'eau depuis des années, des siècles peut-être. 
Idriss, qui connaissait ce sol comme son élément natmel, le découvrait sous un 
aspect nouveau grâce au camion. Il apprenait que les plaques de sable freinent 
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brutalement le véhicule, que les ornières le déséquilibrent, que les rochers 
surgissent à fleur de terre avec tille soudaineté diabolique. (p. 63-64) 

Salah Brahim, qui conduit le camion, est originaire de Béni Abbès, qui n'est pas une 

oasis, mais bien une petite ville. Ce persOlmage est habitué aux voitures puisque c'est un 

élément de sa sémiosphère. Ce n'est pas le cas pour le protagoniste qui avait déjà vu des 

voitures, mais n'était jamais monté à bord de l'une d'elles. Il s'agit donc véritablement d'une 

découverte. 

Arrivé à Béni Abbès, Idriss est smtout à l'affût des éléments culturels qui diffèrent de 

c-eux de Tabelbala. Il ouvre de grands yeux et se gave de toute nouveauté. La clisposition du 

village, son architechlre, l'appel à la prière, le comportement des gens, la gare d'autobus, etc., 

tout est nouveau et donc sujet à émerveillement. Le protagoniste est déjà à la recherche de la 

place qu'il pounait, ou plutôt devrait occuper dans ce monde qui s'ouvre à lui. Il n'a pas 

besoin d'aller très loin pour comprendre que sa condition et son origine limitent ses 

possibilités: « Dis donc, toi là-bas! Tu n'as rien à faire ici. Va un peu plus loin! » (p. 74) Les 

hôtels chics et les gens riches qui les peuplent ne veulent pas le voir près d'eux. Le 

protagoniste appartient à une classe inférieme, il le sent. Cela fait partie des éléments 

culturels dont il ne pouvait se douter avant de franchir le seuil de sa sénriosphère. 

De Béni Abbès, Idriss se rend à Béchar dans un taxi surpeuplé. Les contrastes entre 

Tabelbala et les lieux visités aux clifférentes étapes de son voyage se font de plus en plus 

grands. Michel Tournier utilise même le terme de « nouvelle planète» pour désigner la ville 

de Béchar aux yeux d'Idriss : 

Pom l'Européen, rien de moins pittoresque que Béchar: des innneubles H.L.M., 
des casemes, des écoles, une usine électrique, des administrations d'autant plus 
nombreuses que ce chef-lieu de moins de cinquante mille habitants est considéré 
connne la dernière ville digne de ce nom avant le désert. Pour Idriss, c'était la 
découverte d'une nouvelle planète. Les vitrines, les boucheries et même un 
embryon de supermarché l'éblouirent. (p. 81) 

Encore une fois, le lectem occidental ne peut que constater que le protagoniste ressent de 

l'exotisme au moment où il n'en ressent pas lui-même dans sa lecture, et vice-versa. En ce 

qui concerne Idriss, tout est nouveauté et sa curiosité est insatiable. Plus que tout, c'est la 

quantité considérable de voitmes qui circulent dans Béchar qui l'intéresse. Une découverte 
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importante l'attend pOUItant: le monde de la photographie est ici aussi conunun 

qu'accessible. Idriss se bute, lors d'une de ses nombreuses déambulations, à la porte d'un 

photographe ath'ape-toUIiste, Mustapha artiste photographe reproduit dans son petit studio 

des paysages algériens et y fait poser ses clients qui ne venont probablement jamais ces vrais 

paysages dans la natUIe. Aux clients sceptiques, Mustapha fait l'éloge de son art: 

Ça, monsieUI, c'est l'accession à la dimension artistique! Oui, c'est bien ça, 
répète-t-il avec satisfaction, l'accession à la dimension artistique. Chaque chose 
est transcendée par sa représentation en image. Transcendée, oui, c'est bien ça. 
Le Sahara représenté sUI cette toile, c'est le Sahara idéalisé, et en même temps 
possédé par l'artiste. [... ] Moi je fais du professionnel. Je suis un créateUI. Je 
recrée le Sahara dans mon studio, et je vous recrée par la même occasion. (p. 84) 

POUI le photographe, la captme de l'image est lill art et il y croit au point d'accorder une 

intention à son appareil photographique: selon Mustapha, l'appareil participe à la création. 

Bien SÛT, l'image produite, ou volée à son sujet selon la pensée d'Idriss, ne fait pas peur au 

personnage du photographe, ni à ceux de ses clients, EUIopéens pOUI la plupart. Le monde de 

l'image étend ses bras jusqu'à Béchar, et Idriss s'y plonge volontiers. Par exemple, le 

photographe fait poser le protagoniste devant un décor de Paris où se trouvent rassemblés « la 

tom Eiffel, l'Étoile et le Moulin-Rouge avec en plus la Seine et Notre-Dame» (p. 87). Si 

Mustapha réussit à prendre dans son manège quelques touristes crédules, le lecteur, lui, ne se 

laisse pas embobiner par le discours du personnage: « Mustapha, qui est à la chamière entre 

l'Afrique et l'Occident [... ] s'il tente de persuader ses clients que cette recréation fantasmée 

est une des conditions de son "art", il semble plutôt que cet opportuniste se serve 

consciemment de ce qui fait marcher son "commerce,,48. » ldriss, convaincu ou non par les 

propos du photographe, refuse tout de même sa proposition. D'après Mustapha, il pourrait 

avoir terminé son voyage et renh'er à Tabelbala avec lille telle photographie. Pas besoin 

d'aller plus loin. Mais Idriss ne souhaite pas renh'er chez lui à ce moment de son voyage. Il 

maintient sa trajectoire sur la force centrifuge de la sémiosphère algérienne. 

Le protagoniste se rend ensuite à Oran et ce nouveau départ commence par la découverte 

du transport en commun, puisque le personnage se déplace en autobus. En plus de 

48 Mireille Rosello, loc. cil., p. 89. 
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l'atmosphère confinée du véhicule, Ich-iss constate le trop gTand nombre de passagers. Il y 

découvre également lm auh-e élément culturel: une légende toute différente de celles qui se 

racontent dans son oasis natale. Il s'agit du mystère qui entoure une vieille femme appelée 

Lala Ramirez_ Ayant eu à W1e époque un mari et des enfants, Lala Ramirez avait vu s'abattre 

le malheur sur sa famille, et tous les siens étaient morts: neuf tombes entouraient maintenant 

la veuve. Un tel taux de mortalité à l'intérieur de la même famille ne pouvait que déclencher 

un flot de ragots et de pems que les passagers de l'autobus se rendant à Oran s'empressent de 

h-ansmettre à Idriss. Mais, tout comme le protagoniste se sentait éh-anger aux « histoires de 

vieille femme» (p_ 91) de son village, l'histoire de Lala Ramirez n'a pas d'emprise sur lui. 

Ce sont là de nouveaux éléments cultmels, mais le protagoniste ne s 'y intéresse pas. 

Cependant, la vieille femme le confond avec un autre: elle le prend pom son fils, mort il y a 

quelques années. Idriss est placé devant la photo de ce fils qui lui ressemble peut-être un peu, 

quoiqu'il ne puisse le savoir vraiment, n'ayant jamais vu de photo de lui-même. Lala 

Ramirez lui offre en quelque sorte une vie à Oran, assez aisée, mais toujours en Algérie, dans 

W1e cultme qui n'est pas totalement celle de Tabelbala, bien sÛT, mais qui n'est pas non plus 

la cultme occidentale convoitée par le protagoniste. La réponse d'Idriss devant la présence de 

cette force centripète qui va vers le cenh-e de la cultme algérienne est la même que celle qu'il 

avait par rapport à la force centripète de sa sémiosphère d'origine: le refus_ Dans un 

mouvement de prolongement de son mouvement initial, il choisit de suivre la force cenh'ifuge 

qui le pousse encore plus loin de sa culture, vers la France, l'Occident. Sa soif d'ailleurs n'est 

pas encore étanchée: Idriss sent que la France a quelque chose d'encore mieux à lui offrir et 

il spécule qu'il pourrait se plaire là-bas. Alors, il va un peu plus loin, suivant les paroles 

qu'on lui a dites_ 

C'est dans la sémiosphère algérienne que la relation à l'image devient problématique 

pom la pre:rrlière fois, 10rsqu'Idriss doit se procurer W1 passeport et, à cette fin, se faire 

prendre en photo dans un photomaton. Déjà le protagoniste ne se faisait qu'une vague image 

de lui-même, mais après la séance de photomaton, il ne sait plus du tout à quoi il ressemble: 

Il Y eut des éclairs de flash. Il ressortit, et examina le tiroir où tombent les 
épreuves. Il restait une photo: c'était celle d'un des gamins louchant et tirant la 
langue_ ldriss attendit encore. Deux nouvelles images tombèrent: celles d'un 
homme barbu. Il se regarda longuement dans le miroir fêlé de la cabine. Après 
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tout pourquoi n'aurait-il pas eu une barbe avant de quitter Tabelbala? Les barbus 
ont aussi droit à un passeport. (p. 94-95) 

Et le comble de son étonnement se produit au moment de montrer son passeport, en 

embarquant sur le car-ferry en partance pour Marseille, alors que le douanier ne fait aucune 

remarque sur la ressemblance douteuse d'Idriss à la photographie de son passeport. Il est 

presque invisible pour les autorités qui voient passer beaucoup de gens, la migration vers le 

nord étant un flot continuel. Alors, peu importe que la photo soit authentique ou non. ldriss 

s'intelToge sur la place qu'occupe l'image dans la culture vers laquelle il se dirige, cette 

culture qui semble mettre l'image au premier plan, mais qui y accorde en même temps peu de 

valeur. 

L'épisode de la traversée de la Méditerranée peut être vu comme une pause da11S un lieu 

de frontières notoire, pause qui permet à Idriss de faire le point sur les péripéties qui ont 

occupé son voyage jusqu'à maintenant. En ce sens, il aura une discussion avec un orfèvre, au 

cours du voyage, au sujet, entre autres, de l'image et de l'attitude qu'il faut adopter face à 

celle-ci: 

- Ta photo est en France, et t'attire comme un aimant un bout de fer. 
- Pas seulement en France. Cette photo, je l'ai déjà trouvée à Béni Abbès, à 
Béchar et à Oran. 
- Tu en trouves des morceaux sur ta route et tu les recolles? 
- Oui si tu veux. Seulement jusqu'ici les morceaux que j'ai h'ouvés ne me 
ressemblaient pas. 
[ ... ] 
- Et puis tout de même, ce n'est pas à moi à ressembler à ma photo. C'est ma 
photo qui doit me ressembler, non? 
- Tu crois ça? Mais déjà l'expérience te prouve le contraire. L'image est douée 
d'une force mauvaise. Elle n'est pas la servante dévouée et fidèle que tu 
voudrais. Elle prend toutes les apparences d'une servante, oui, mais en vérité 
elle est sournoise, menteuse et impérieuse. Elle aspire de toute sa mauvaiseté à 
te réduire en esclavage. (p. 99-100) 

Le jeune Berbère qui lui dit cela a émis son jugement en fonction de sa connaissance de 

la culture français e et en fonction d'éléments culturels algériens fortement islamiques dont il 

ne s'est pas débarrassé. Certains Algériens ont inclus l'image dans leur mode de vie - au 

point de devenir photographes, par exemple - mais d'auh'es ne sont pas convaincus, ldriss 

comprend, lui, que cette vision des choses amène une explication péjorative des événements 
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qui se sont bousculés depuis qu'il a été pris en photo la première fois. C'est une explication 

péjorative, oui, mais peut-êh'e est-elle plus réaliste? Idriss est si près de la culture française, 

son but tant désiré, qu'il ne peut se résoudre à reculer maintenant. Il continue donc, mais déjà 

le doute est dans son esprit, et même s'il ne comprend pas tous les propos de l'orfèvre, parce 

qu'il n'a pas encore été confronté au «palais des mirages49 » qu'est l'Europe, il se méfie de 

plus en plus de toutes ces images de lui qu'il rencontre. 

Avant que l'orfèvre ne s'écarte du chemin d'Idriss, il apportera à celui-ci une demière 

information précieuse quant au signe pur, rempart majeur conh'e l'image. En tant que 

« forgeron de l'or» (p. 105), il connaît bien les signes absh'aits à la base des parmes et des 

bijoux prisés par les Berbères. La goutte d'or d'Idriss suscite un vif intérêt chez lui: 

- C'est du latin: bulla aurea, la bulle d'or. Tous les orfèvres connaissent ça. 
C'est un insigne romain et même étrusqne qui subsiste encore de nos joms dans 
certaines h'ibus sahariennes. Les enfants romains de naissance libre portaient 
cette goutte d'or suspendue à leur cou par lille bélière, comme preuve de leur 
condition. Lorsqu'ils échangeaient la robe prétexte conh'e la toge virile, ils 
abandonnaient également la bulla aurea en offrande aux lares domestiques. 
[ ... J 
- Alors ma goutte d'or, qu'est-ce qu'elle veut dire?
 
- Que tu es un enfant libre.
 
- Et ensuite?
 
- Ensuite ... Tu vas devenir un homme, et alors tu verras bien ce qui arrivera à ta
 
goutte d'or, et à toi aussi ... (p. 103)
 

Alors que ces paroles ne projettent pas de réelles menaces et semblent vouer le 

protagoniste à lm futur heureux et sain, l'orfèvre revient sur le sujet du bijou d'Idriss juste 

avant de le quitter, car il s'inquiète pour son compagnon: « L'or, excessivement précieux, 

excite la cupidité et provoque le vol, la violence, le crime. Je te dis cela parce que je te vois 

partir à l'aventure avec ta bulla aurea. C'est un symbole de liberté, mais son métal est 

devenu funeste. Que Dieu te garde! » (p. 105, l'auteur souligne) Le signe, aussi pur qu'une 

bulla aurea, est valorisé, respecté; il est la fierté et le guide des Algériens. Quant à l'image, 

elle est acceptée par certains, crainte par d'autres. L'orfèvre, lui, met Idriss en garde conh'e 

elle. Le pressentiment du protagoniste quant à la relation conflictuelle qui existe entre le 

49 Tiré de la quatrième de Cûuveliure du roman. 
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signe et l'image dans la culture algérienne se voit confirmé par les propos de son compagnon 

de voyage. Cependant, cela ne suffit pas à le persuader de rebrousser chemin. À Béchar, à 

Oran, malgré le choc cultmel que représente pom lui l'occidentalisation de ces villes, Idriss 

n'est pas encore satisfait. Et puis s'arrêter si près du but n'est pas tille idée pour lui plaire. 

L'apparition de la Land Rover dans l'immensité du désert a ouvert une fenêtre sur W1 monde 

incroyablement attirant et maintenant si accessible. C'est surtout la femme blonde, le désir 

qu'il conçoit pour elle, qui l'attire vers la culture française. On le découvre 10rsqu'Idriss fait 

W1 rêve éveillé, sur le chemin de Tabelbala à Béni Abbès, et qu'il s'imagine au volant de la 

Land Rover. Alors devenu l'homme viril, il se promène dans le désert avec la femme blonde 

à côté de lui, comme un trophée: 

Il rêve que ce pourrait être une Land Rover conduite par tille femme blonde - de 
celles qui capturent des images avec tille boîte - mais cette fois ce serait le 
garçon tout entier qu'elle prendrait. Il n'y aurait pas d'homme assis à côté d'elle, 
si bien qu'Idriss serait till compagnon bienvenu pour elle. Convient-il à une 
femme seule de traverser le désert? D'ailleurs elle se fatiguerait vite de conduire 
sa lourde voiture smchargée de tout l'attirail de la piste, et bientôt elle serait 
heureuse de passer le volant à son jeune compagnon, lequel deviendrait ainsi le 
maître du véhicule et le protecteur de la femme. (p. 61) 

Cette porte sur un monde qui lui paraît merveilleux a lancé Idriss sur la force centrifuge 

qu'il n'a plus quittée. C'est toujours suivant cette force qu'Idriss traverse la frontière de la 

sémiosphère algérienne et se précipite à la rencontre de la culture française. 

2.3 La sémiosphère française 

Sur le traversier qui l'amène d'Oran à Marseille, le protagoniste fait W1e projection de ce 

que pourrait être la culture française, comme il l'a fait depuis sa rencontre avec la femme 

blonde dans le Sahara. Il possède déjà quelques éléments qui lui permettent de s'en faire une 

idée. Le lecteur occidental se rend bien compte qu'Idriss se représente de manière erronée 

cette cultme, mais ce demier ne peut s'en apercevoir lui-même. Ainsi, pom lui, la culture 

française, c'est une Land Rover, une femme blonde en vêtements outrageusement 

impudiques, ainsi que des photographies menteuses. Sm ce dernier point, les événements 

donnent raison au protagoniste; par contre, en ce qui a trait aux deux autres éléments, il se 

trompe. En effet, loin d'être une émanation de la culture française, les Land Rover pullulent 

dans les régions arides et désertiques comme le Sahara, mais sont pratiquement absentes des 
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villes et des villages fi·ançais. Cette sorte de voitrne ne peut être associée à la cultrne 

fi'ançaise, d'autant plus qu'il s'agit d'une conception indienne, anciennement anglaise, 

fabriquée en Inde, en Argentine, en Afrique du sud et en Thai1ande, et vendue surtout aux 

États-Unis. Pmu ce qui est de la fermne blonde, il est vrai que ses traits et ses vêtements sont 

absolument étrangers aux gens de Tabelbala. Déjà, à Béni Abbès, les travailleurs du 

commerce touristique sont plus farniliers avec de telles caractéristiques. Si les Français 

demernent en tête du flot tornistique en Algérie, encore aujourd'hui, nous savons que les 

cheveux blonds ne sont pas uniquement l'apanage de lem pays. Non seulement beaucoup de 

Français ont les cheveux bnms, châtains et roux, rnais dans tous les pays d'Occident, de 

l'Amérique du Nord à la Russie, en passant par tous les pays européens, on compte beaucoup 

de gens blonds. Évidemment, ces informations sont inconnues d'Idriss qui n'est jamais sorti 

de Tabelbala avant et qui a vu un nombre très restreint de touristes dans les environs de 

l'oasis. Son expérience sur le traversier n'éclaircit en rien cette fausse impression qu'il a de la 

culture française; au contraire, il patauge encore plus dans les chimères, égaré par le rnanque 

d'information. Avant d'avoir rnis les pieds en sol français, Idriss entre en contact avec la 

culture française par le biais de la télévision. Les premières images de la France se présentent 

à lui alors que les téléviserns projettent Wle série de publicités: un paysage, lm couple qui 

marche, un sourire, des enfants, etc. Les annonces défilent sur l'écran et avant même qu'il 

n'aperçoive la côte française, Idriss a déjà été sollicité par une assurance-vie, un détergent et 

un dentifrice: que des images. Les passagers du transbordeur, natifs d'Afrique porn la 

plupart, se demandent quoi penser de ces premières bribes de la culture française. La 

crniosité est toujours là, mais elle se mélange maintenant à un peu de crainte, née de la 

méconnaissance: « La foule des Maghrébins reçut ces informations avec tout le respect de 

l'incompréhension.» (p. 104-105) Quelques hernes plus tard, c'est le débarquement en 

France et alors là, Idriss passe de l'autre côté de la frontière, il entre dans la sérniosphère 

française et confronte ses projections à la réalité. Jusqu'à maintenant, Idriss a cherché à 

quitter les différentes sémiosphères par lesquelles il est passé. Le protagoniste a toujours 

suivi les différentes forces centrifuges qui l'ont propulsé vers les sérniosphères suivantes. 

Alors qu'il franchit enfin le seuil de la sémiosphère qu'il convoite, il ne souhaite plus suivre 

le même mouvement; il empruntera maintenant une force centripète qui l'amènera vers le 
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cenh'e de la cultme française. Idriss commence ce nouveau voyage sémiotique à la périphérie 

de cette culture et tentera de s'approcher du centre progressivement. 

Dans le premier chapih'e, nous avons vu comment la périphérie d'une sémiosphère se 

teinte d'apports culturels des autres sémiosphères qu'elle côtoie. Ainsi, la cultme propre aux 

Marseillais est africanisée, puisqu'elle est constamment en contact avec les cultmes 

maglu·ébines. Dans le post-scriptum du roman, l'auteur parle de Marseille ['Africaine, ooe 

ville frontière au sens géographique, et nous ajoutons au sens sémiotique. La culture 

marseillaise représente donc 1.ll1e partie de la périphérie de la culture française, alors que la 

cultme parisienne apparaît conune le centre de la sénùosphère, dans le roman. Idriss saisit ces 

différences qui s'appliquent aux deux villes, ce qui fait en sorte qu'il ne souhaite pas 

s'éterniser à Marseille, même s'il y rencontre des éléments culturels qui ne sont pas pom lui 

déplaire. Il y reste cependant suffisamment longtemps pom se heurter aux effets néfastes de 

l'image dans cette culture. 

Malgré que Marseille se révèle être une étape enh'e le Maghreb et la ville de Paris par sa 

position limitrophe, elle n'en demelu-e pas moins 1.ll1e ville française faisant partie intégrante 

du monde occidental. Ayant maintenant les deux pieds en sol français, Iclriss est perdu dans 

1.ll1e nouvelle sémiosphère qui, dès les premiers moments, lui renvoie 1.ll1e projection de lui 

qui est loin de sa réalité. En effet, à quelques mètres seulement du débarcadère, le 

protagoniste aperçoit une pancarte proposant lm soi-disant décor d'oasis saharienne qu'il 

cherche en vain à faire coller à ses souvenirs: 

Idriss regardait médusé l'image offerte d'une oasis saharienne. Un massif de 
palmes et de fleurs exorbitantes entourait 1.ll1e piscine en forme de haricot. Des 
filles blondes en minuscule bikini minaudaient autour d'un bassin turquoise, et 
buvaient dans de hauts velTes avec des pailles coudées. Deux gazelles 
apprivoisées inclinaient leur tête élégante vers lme vaste corbeille emplie 
d'oranges, de pamplemousses et d'ananas. Une oasis saharienne? Tabelbala, 
n'était-ce pas 1.ll1e oasis saharienne? Et lui, Idriss, n'en était-il pas le pur produit? 
Il ne se retrouvait pas dans cette image de rêve. (p. 106-107) 

Ceci ne vient en rien satisfaire les questions qu'il se posait déjà quant à la place de 

l'image dans la culture française. Plus Iclriss avance vers son objectif qu'est Paris, plus il 

rencontre des images problématiques. Malgré toutes les interrogations d'Idriss et tout 
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l'inconnu qui crée de l'inquiétude chez le personnage, il h'ouve dans la ville de Marseille des 

éléments réconfortants. Ceux-ci sont des h'aits culturels qui existent également dans la culture 

algérienne - symboles du métissage de la périphérie de la sémiosphère française. Le premier 

matin à Marseille, le protagoniste est saisi d'angoisse lorsqu'il réalise à quel point il est loin 

de chez lui, et seul dans un monde éh·anger. C'est alors qu'il entend, comme dans le rêve qui 

a précédé son réveil, tille brebis qui bêle. Ce son lui fait croire qu'il se h'ouve chez lui, à 

Tabelbala. Une fois que la réalité a repris sa place et qu'Idriss s'est rappelé qu'il se h'ouve à 

Marseille, cette brebis, animal si familier, devient source de réconfort. Le côté africanisé de 

Marseille apporte ce geme de souplesse culturelle: des voisins ont une brebis dans leur cour 

arrière. Plus loin, c'est un mouton, et d'autres animaux familiers au petit berger de Tabelbala. 

Inutile de chercher de tels éléments dans les cours de Paris, mais à Marseille, c'est chose 

commune. Ce sont des composantes culturelles provenant des cultures nord-africaines qui ont 

h'aversé les frontières de la sérrriosphère française. Ces éléments n'ont pas atteint le cenh'e de 

la sémiosphère dans leur lancée, mais ils ont définitivement laissé une marque à la périphérie 

de cette culture. Le protagoniste se promène dans les rues et «se retrouve en Afrique» 

(p. 107) alors que hammams, librairies islamiques, fripiers nord-africains et restaurants omés 

de têtes de moutons en train de cuire se multiplient. D'abord amusé et calmé par cette tranche 

d'Afrique, Idriss cherche ensuite la culture française qu'il a tant désirée. Sans s'en rendre 

compte, il cherche l'image de cette culture, qu'il h'ouve assez facilement chez une prostituée 

blonde, une de ces blondes comme celle qui l'avait pris en photo au début du roman et à qui 

il ne cesse de rêver depuis. Le protagoniste n'a pas d'argent, mais la tentation de cette femme 

est h'op forte: l'orfèvre l'avait prédit, Idriss deviendra homme, et pour ce faire, il cèdera sa 

goutte d'or, seul objet de valeur qu'il possède. Il sent le fossé qui sépare cette femme de 

celles qu'il a connues dans l'oasis. Cette révélation se produit par le biais du maquillage: les 

femmes de Tabelbala mettent « en place des signes lisibles par tous et remontant à une 

tradition séculaire» (p. 111) sur lew' visage, alors que la Française ne fait qu'accentuer ses 

propres h'aits, comme pour masquer le vide intérieur qui l'habite. Idriss hésite, il voudrait 

reprendre sa goutte d'or, mais il est déjà h'op tard. Image ou signe, culture française ou 

culture saharienne, Idriss doit choisir, car le mariage des deux lui apparaît absolument 

impossible. 
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La fin du séjom du protagoniste à Marseille se déroule selon le même schème. Idriss 

passe la jOlmlée à la gare avant de s'embarquer dans IDl train pom Paris. Assis devant des 

annonces de villes qui suscitent, même chez ce Maghrébin peu occidentalisé, une véritable 

h'ame imaginaire, il ne parvient pas à faire coller ses rêveries à la réalité. La destination des 

nombreux trains ainsi que les passagers qui s'y rendent ne ressemblent en rien à Versailles et 

au mont Saint-Michel des photos. « Il y avait là, semblait-il, deux mondes sans rapport, d'une 

part la réalité accessible, mais âpre et grise, d'autre part une féerie douce et colorée, mais 

située dans un lointain impalpable.» (p. 112) Le protagoniste, qui s'abîme dans 

l'incompréhension, prend conscience de la distance qui le sépare de tous ces Français qui 

traversent la gare, rapides et décidés. Non seulement il a de la difficulté à comprendre 

POlu'quoi la France n'est pas ce qu'il pensait qu'elle était, mais, complètement dépassé, il ne 

sait pas comment agir dans ce pays mystérieux. Encore une fois, Idriss ne peut qu'admirer les 

hommes et les fenul1es qui vaquent à leurs occupations sans se soucier de lui, ni des autres, 

bien à l'aise dans lems habitudes, dans lems coutumes, dans lem pays. Le protagoniste 

adopte donc une attitude pour laquelle il a déjà opté dans le roman: il se pose en spectateur. 

Cette fois-ci, il tente d'intégrer les gestes des Français pour se fondre dans la masse, faire 

pmiie de la culture fnll1çaise. Toutefois, il n'y anive pas: sa posture d'observateur trop avide 

d'information trahit son manque d'expérience. 

Dans le train qui emmène le protagoniste vers la capitale, celui-ci rencontre un Parisien 

qui rentre chez lui. Ce dernier lui montre une quantité de photos qu'il emporte toujoms avec 

lui afin de lui tenir compagnie. Idriss feuillette ces photos et se fait une idée de ce qu'est la 

vie d'un jeune Parisien à travers les images figées devant lui. Et tout à coup, il tombe sur la 

photo de la fiancée du Parisien. C'est « le type de la femme blonde, celle de la Land Rover et 

celle de Marseille» (p. 116). Pour Idriss, c'est la concrétisation de l'appartenance à la culture 

parisienne. Ainsi, toutes les paroles du Parisien sm sa vie et sa culture se réalisent à travers le 

fait qu'il est fiancé à une femme blonde. Le protagoniste avait conçu du désir pom la jolie 

photographe qui était apparue en plein désert, à bord de la Land Rover. C'est ce désir qu'il a 

tenté d'assouvir auprès de la prostituée de Marseille, Toutefois, comme il envisage le type de 

la femme blonde conll11e la représentation concrète de la culture française, Idriss ne peut 

totalement assouvir son désir qu'en possédant définitivement l'une de ces femmes de la 
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manière dont son compagnon de voyage en possède tl11e. Seul ce jeune Parisien, en étant 

fiancé à la blonde de la photographie, peut revendiquer son appartenance à la culture 

française, aux yeux du protagoniste: «Idriss le dévorait des yeux. Conune il semblait 

enraciné chez lui, sûr de lui, bien adapté ce jeune Français de son âge! » (p. 113) N'ayant pas 

l'impression d'être dans la même situation, Idriss se sent exclu, il se croit tout à coup 

«entouré que d'étrangers» (p. 116) alors que c'est lui l'étranger en France. C'est ce 

qu'essaie de lui faire sentir le Parisien en parlant de tous les accents qu'ont les gens qui 

viennent de différents endroits. Le Parisien est quelque peu méprisant envers les Français du 

sud, h'ès méprisant envers les Pieds-noirs et considère les Arabes et les Berbères conune des 

gens qui ne possèdent pas véritablement la langue française: « Ceux-là, c'est pas la même 

chose. Ce sont des étrangers. Ils ont leur langue, l'arabe ou le berbère. Il faut qu'ils 

apprennent le français. » (p. 115) Même s'ils ne se basent pas sur les mêmes éléments, le 

Français et le protagoniste arrivent à la même conclusion: Idriss ne fait pas partie de la 

culture française. II tente de l'apprivoiser, mais le Parisien pense que c'est impossible. Quant 

à Idriss, il pense que c'est là tille épreuve très difficile, mais il souhaite toutefois y aniver. 

Dans le h'ain de Marseille à Paris, Idriss se déplace géographiquement vers le centre 

culturel français, et ce déplacement s'accompagne d'une progression vers le cenh'e 

sémiotique de la culture. L'auteur utilise les termes de « pays des images» (p. 114) pour 

désigner la ville de Paris. Le protagoniste a pourtant été en présence de plusieurs images à 

Marseille, mais ces propos, qui représentent la pensée du personnage, montrent qu'il présage 

un flot d'images encore plus abondant, voire problématique, à Paris. Marseille s'est révélée à 

Idriss comme africanisée, à mi-chemin entre l'Algérie et Paris. Cette dernière ville est plutôt 

pressentie conune le lieu de l'image, le lieu où les rêves peuvent se réaliser. 

Le train de Marseille arrive en gare de Paris et Idriss plonge enfin dans cette ville qu'il a 

à la fois tant rêvée et tant crainte. À sa sortie du h'ain, le personnage s'avance à tâtons sur le 

trottoir: il est assailli par un flot incessant et grouillant de lumières, de vitrines, de pancartes. 

Le protagoniste est saisi par l'agressivité de tous ces éléments qui tentent de le solliciter en 

même temps: « Idriss hésita un moment avant de se laisser glisser dans cette mer d'images. » 

(p. 116) Le contraste avec Marseille est monumental, ce qui justifie l'emploi des tennes 
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culture parisienne pom déterminer les éléments de l'espace sérmotique propre à Paris, à 

l'intériem de la sérlliosphère française. 

Idriss rejoint son cousin Achom qui est la seule personne qu'il connaisse à Paris. Bien 

sûr, il fera des découvertes tout seul, mais c'est smtout par le biais de son cousin qu'il 

prendra contact avec la réalité parisienne. Achour commence par raconter Paris au 

protagoniste. Ainsi, avant de se jeter à l'assaut de ses rues, Idriss se fait lille idée de la ville 

par les récits de son cousin. Par exemple, Achour parle de son impression par rapport au 

COl1cept de liberté: «Au pays, t'es coincé dans une farllille, dans un village. [... ] Ici non, 

c'est la liberté. [... ] Mais attention! C'est aussi terrible, la liberté! [... ] Tu peux tomber par 

terre. Les passants continueront. Personne te ramassera. C'est ça la liberté. C'est dm. Très 

dm. »(p. 122) Achour, qui côtoie les images de la culture parisienne avec lUl certain plaisir, a 

également une opinion par rapport à l'image qui recoupe celle de l'orfèvre rencontré plus tôt: 

Bien entendu Idriss lui avait tout raconté de son histoire de photo. Achour l'avait 
écouté d'un air soucieux. Puis il avait conclu sombrement: 
- Au fond tu vois, ta femme blonde avec son kodak, c'était un piège, un énorme 
piège. Et ce piège, mon frère, tu es tombé dedans la tête la première. Pauvre de 
toi! Est-ce que tu en sortiras? (p. 124) 

Tous les personnages qui sont issus de la culture du protagoniste mettent en garde celui

Cl conh'e les images. Cependant, ils ne peuvent eux-mêmes réprimer lem désir pour ces 

manifestations occidentales. Comme elLX, Idriss se plonge dans ce monde d'images, redoutant 

tout de même qu'elles causent sa perte. 

Achour s'adjoint l'aide de son cousin au poste de balayeur de rue qu'il occupe. C'est de 

cette manière qu'Idriss prend connaissance d'une des multiples différences qui existent entre 

Tabelbala et Paris. Idriss déclenche des voies d'eau pour nettoyer les caniveaux de la ville et 

cela lui rappelle certains travaux qu'il effectuait à l'oasis pour désensabler les rues et iniguer 

les zones cultivables. Le personnage se sent à l'aise dans une tâche qui lui est quelque peu 

farllilière, mais il ne peut que constater que Paris est constamment menacée 

d'ensevelissement par ses propres immondices, alors que Tabelbala est perpétuellement en 

manque de tout. Quelques temps plus tard, Monsieur Mage, un illustre réalisateur parisien, 

propose à Idriss de l'engager pom le toumage d'une publicité. Lui qui n'a connu de la 
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télévision que les quelques bribes à bord du traversier l'emmenant à Marseille, il s'apprête à 

en découvTÏr les coulisses. Achour fait l'éloge de ce médium à son jeune cousin, invoquant 

plus particulièrement le cinéma, ce moyen extraordinaire qui permet aux immigrés de 

découvrir la cultme parisienne, ses pratiques inconnues et difficiles à apprenche autrement 

que par ces séances de voyemisme au ccem de l'intimité des Français: 

[Nous] autres, privés de tout, on n'a que le rêve pour smvivre, et le rêve, eh bien 
c'est le cinéma qui nous le donne. [... ] Quand tu arrives du bled, conunent on 
marche sur IDl trottoir, comment on s'assoit dans un restaurant, comment on 
prend une femme dans ses bras, c'est le cinéma qui te l'apprend. Combien yen a 
des nôtres qui font l'amour qu'au cinéma! (p. 146) 

Même pour ces gens qui ne font pas complètement confiance à l'image, le cinéma et ses 

représentations du réel sont à la fois un refuge, une aide et une échappatoire. Cependant, pour 

Idriss, c'est différent: il n'a pas eu le temps, ni l'envie de se payer une visite au cinéma; et 

voilà qu'il se retrouve à h'availler dans les coulisses de la production télévisuelle. À cet 

endroit, il constate tout ce qui est faux, tape-à-l'œil, tout ce qui sert à faire croire aux 

spectateurs qu'on leur propose du vrai. Idriss assiste à la création du mensonge de l'image, ce 

qui n'est pas pour le rassurer. Les paroles de l'orfèvre prennent un sens nouveau quand Idriss 

se rend compte de l'ampleur du canular, de l'onmiprésence de la manipulation derrière 

chaque prise de vue. Au terme de la production, Iclriss se voit confier le chameau de la 

publicité qu'il doit mener à un abattoir. Vivant une solitude immense dans cette ville qui lui 

est étrangère, parmi ces gens qui parlent de lui comme s'il n'était pas là, Idriss se sent 

réconforté par la présence du chameau, animal qu'il connaît pour l'avoir côtoyé toute son 

enfance. Laurence Lenaghan, dans son article paru dans le French Forum de janvier 1995, 

décrit cette scène comme un prolongement, et même une répétition du début du récit où 

Ibrahim le Chaamba voit son destin interrompu brutalement: 

C'est ainsi qu'Iclriss est amené à prolonger le destin du nomade et chamelier 
Ibrahim, mais d'une manière aussi lamentable que cocasse: en plein Paris, le 
Berbère désormais voué à une vie migrante, se retrouve aux côtés de l'emblème 
du désert, le chameau. Ses errances nocturnes à la recherche des abattoirs de 
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Vaugirard constituent un reflet dégradé et parodique des déplacements du 
Chaamba Ibrahim vers le puits flmestéo. 

Idriss n'y voit cependant rien de funeste; au conh'aire, comme le bêlement de la brebis 

l'avait réconforté à Marseille, le chameau et sa statme incongrue dans les rues de Paris sont 

\ll1 baume sm son angoisse. Lui qui s'est volontairement déplacé dans une autre sérniosphère 

que la sienne, il se sent isolé, dépaysé, loin de tout. Les quelques éléments qui lui rappellent 

son oasis, sa sémiosphère d'origine, lui sont autant de soutiens. Après quelques péripéties 

loufoques pom le lecteur qui présageait à coup sÛT que la marche d'Idriss et de son chameau 

dans Paris allait amener des retournements farfelus, le personnage aboutit dans un parc 

d'ath"actions. Ce petit détour place le protagoniste en face de miroirs déformants que l'on 

h'ouve dans les palais des glaces des fêtes foraines: « Il tire la langue à ces images grotesques 

de lui-même qui viennent s'ajouter à tant d'auh"es. » (p. 159) Pom lui, ces miroirs déformants 

sont à l'image de tout ce qu'il a rencontré sm son passage depuis son départ: les musées, les 

passeports, les affiches et les miroirs, même le travail de Monsiem Mage lui semblent avoir 

la même valem et tromper tous autant. Aucune image qu'Idriss a rencontrée ne lui a paru 

acceptable parce qu'aucune d'elles ne reflétait l'idée qu'il se fait de lui-même" Une photo de 

barbu alors qu'il ne porte pas de barbe, une illustration d'oasis qui n'a rien de commun avec 

Tabelbala : aUC1.llle représentation ne colle à la réalité du personnage. 

L'image menteuse n'a pas fini de surprendre Idriss. Un épisode du roman de Michel 

Tomnier met en scène le protagoniste chez Tati, 1.lll magasin rempli de mannequins 

d'enfants: il s'agit de la révélation de ce drôle d'objet qu'il ne connaissait pas encore. Idriss 

observe avec cmiosité ces petits hommes de plâtre et écoute deux hommes qui se trouvent 

dans le magasin en même temps que lui. Le vendeur du magasin considère les mannequins 

conune des objets, ni plus ni moins importants ou sacrés que les étagères, les tablettes, les 

comptoirs et les poubelles qui emplissent le local. Son interlocutem, un collectionnem de 

mannequins, investit, quant à lui, ces bonshommes de plâtre d'une volonté propre, d'une 

autonomie. Selon lui, ils ont droit à une révérence aussi grande, sinon plus, que celle avec 

laquelle on pOlUTait s'adresser aux humains; il leur accorde pratiquement la vie: « c'est le 

50 Laurence Lenaghan, « Ironique destin d'un chamelier dans La Goutte d'or de Michel Tournier », dans 
French Forum, Lincoln, vol. 20, nO 1, janvier 1995, p. 91-92. 
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simple respect dû aux mannequins» (p. 174). Le vendeur a plutôt tendance à reléguer le 

rnannequin à sa fonction commerciale: 

Le mannequin n'est qu'un sous-produit du vêtement. Il est comme sécrété par le 
vêtement. C'est dire sa disgrâce, lorsqu'il se trouve privé de vêtements. [... ] Le 
mannequin ne peut pas être nu, il Ile peut être que déshabillé. Ce que vous voyez 
ici, ce ne sont pas des corps, ni même des images de corps. Ce sont des 
ectoplasmes de complets-veston, des fantômes de robes, des spectres de jupes, 
des larves de pyjamas. (p. 175) 

Un mannequin déshabillé est donc déplacé; il n'est pas dans son état normal, il lui 

manque quelque chose. Le vendem va jusqu'à dire qu'ils ne sont même pas des images de 

corps humain. S'ils sont moins que des images, ils sont plus troublants, COlmne le fait sentiT 

l'autem en utilisant les mots « angoisse et drôlerie mélangées» (p. 178). Ils sont vides à 

l'intérieur et ne représentent pas un modèle complet, entier. L'anatomie de l'homme n'y est 

pas nécessaire; seule compte la coquille qui supporte les vêtements. Le collectionnem 

cherche des mannequins de jeunes garçons qu'il répare et embellit afin de les prendre en 

photo ensuite dans des décors réels. Ainsi, il transporte ces petits bonshonunes de plâtre 

dehors et les photographie dans la natme : 

Et alors, vois-tu, il y a comme une contamination réciproque enh'e mes garçons
poupées et le paysage. La réalité du paysage donne aux mannequins une vie 
beaucoup plus intense que ne peut le faire un décor de vitrine. Mais c'est smtout 
l'inverse qui importe: mes mannequins jettent le doute sm le paysage. Grâce à 
eux, les arbres sont un peu - pas complètement, un peu seulement - en papier, 
les rochers en carton, le ciel n'est en partie qu'une toile de fond. Quant aux 
mannequins, étant eux-mêmes déjà des images, lem photo est tu1e image 
d'image, ce qui a pom effet de doubler lem pouvoir dissolvant. Il en résulte une 
impression de rêve éveillé, d'hallucination vTaie. C'est absolument la réalité 
sapée à sa base par l'image. (p. 181) 

Idriss, qui s'était aperçu de la traîtrise de l'image, se retrouve ici devant une image 

d'image, une contamination de la réalité qui mène vers la perte de repères, la dissipation de 

soi. Pom lui, le procédé du collectionnem est doublement pemicieux : « Vous photographiez 

des mannequins! répéta Idriss qui sentait tout ce que cette opération avait de subtilement 

maléfique. » (p. 180) Le collectionnem, qui vit parmi ces figmes et ces corps synthétiques, 

s'est un peu vidé de son essence, comme les paysages qu'il photographie, au point qu'il n'a 

plus de contact avec les hommes et les femmes, à peine un peu avec des enfants. Il ne vit que 
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pour ses mannequins et s'oublie comp lètement lui-même. L'image est devenue, pour cet 

homme, plus importante que sa propre personne. C'est lille position qui épouvante le 

protagoniste au plus haut point. 

Peu de temps après, Idriss se sent à la fois complètement vide de sens et terrorisé par ses 

expériences vécues dans le monde de l'image. Non seulement il n'a rien h'ouvé qui lui 

convenait dans la culture parisienne, mais il sent que celle-ci lui a volé un peu de lui-même 

par le biais des images. Un peu des croyances de sa culture d'origine sont placées à l'avant

plan de son imaginaire. Cette fois-ci, il n'a plus envie de les chasser parce qu'il n'y a plus 

d'objet de désir qui soit assez fort pour le maintenir à l'intérieur de la sémiosphère française. 

Idriss quitte donc précipitamment cette sémiosphère et effectue un repli vers ses origines en 

s'enfermant au foyer Sonacotra, panni d'autres immigrés du monde arabe. 

2.4 La sémiosphère arabe 

Alors que depuis le début de noh'e analyse, les différentes sémiosphères coïncidaient en 

bonne partie avec les entités géographiques qui lem conespondent, ce n'est plus le cas ici. En 

effet, avec le phénomène d'immigration massive, telle que l'immigration des Africains en 

France, nous assistons à la présence de plusieurs sélniosphères en tenitoire français. La 

sémiosphère qui nous intéresse ici est composée d'lill regroupement de cultures nord

africaines, maghrébine et égyptienne plus particulièrement. C'est au sein du foyer Sonacotra 

du dix-huitième arrondissement de Paris, en plein quartier de la Goutte-d'Or, d'abord, puis 

chez le maître de calligraphie qu'ldriss accède à cette culture. Beaucoup d'éléments lui sont 

connus puisqu'ils proviennent, entre autres, de la culture algérienne; d'autres éléments sont 

nouveaux pour lui, mais ils ne représentent pas de choc culturel aussi grand que pour certains 

éléments de la culture française. Les personnages qui véhiculent cette culture sont des 

retraités originaires des différents pays du nord de l'Afrique, venus à Paris pour y travailler, 

et qui ne sont jamais retournés dans leur pays d'origine. Restés à Paris, ils se sont créé un nid 

aux couleurs de leur culture au sein du foyer Sonacotra de la rue Myrha. Ils passent leur 

journée à flâner au foyer et à faire vivre leurs coutlillles dans l'isolement de ses murs. Ils 

accueillent Idriss à bras ouverts, heureux de compter panni eux lm jeune homme, alors que la 

plupart des jeunes Nord-Africains les boudent, eux et leurs vieilles coutumes. Il est vrai que la 
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nouvelle génération, dont Idriss fait pOlu'tant partie, s'intéresse beaucoup plus à la cuiture 

française qu'aux traditions des pays qu'ils ont quittés: 

Cette vieille garde formait avec les immigrés les plus anciens le groupe des 
écoutems de la radio, séparés par W1e génération - ou deux - des fanatiques de 
la télévision, La télévision, c'était l'image, la vie moderne, la langue française, 
voire lllle lucarne ouverte sm l'w1ivers fascinant de la vie américaine, (p. 191) 

La télévision, prisée par les jeunes, se trouve au cenh'e de la sémiosphère d'accueil, la 

sémiosphère française, Elle lem permet de créer des liens avec les jeunes Français, ainsi 

qu'avec d'auh'es pays et d'autres cultures de l'Occident. La radio, quant à elle, ramène à la 

cultme de souche; elle maintient les pratiques culhrrelles et le rapport avec le lieu d'origine, 

En raison de son âge, mais aussi de ses intérêts et des raiso11S, au départ, qui l'ont amené à 

Paris, Idriss devrait faire partie de la catégorie des adeptes de la télévision, Toutefois, après 

avoir été échaudé par ses expériences depuis son anivée dans la ville, il ne veut plus se 

h'ouver en présence d'images. Il en est venu à la conclusion que ces images ne pouvaient que 

le tromper et il s'en tient loin. Il se lie donc d'amitié avec ces hommes de la génération de 

son père et apprivoise ainsi llll langage sémiotique différent, celui du signe sonore, Les 

retraités, contrairement aux jelllles, ont tous la nostalgie de lem pays. Ils ne souhaitent pas se 

fondre dans la culture française, mais plutôt maintenir les pratiques culturelles qui viennent. 

de leur lieu d'origine. Ces hommes viennent de différents pays, allant du Maghreb à la 

péninsule arabique, Pom Idriss, leur culture ne correspond pas en tous points à sa culture 

d'origine, mais à lllle culture qui inclut celle-ci. Le protagoniste enh'e dans cette dernière 

sémiosphère et emprunte une force cenh'ipète pour se diriger vers son centre, Ce mouvement 

en est un de retour vers l'origine. Nous ne pouvons minimiser l'importance des éléments 

connus, pour êh'e ceux de sa culture d'origine, qui réconfortent le personnage, Rentrer chez 

soi après un long voyage éprouvant est toujours d'un grand réconfort. Il faut aussi ajouter 

qu' Idriss est grandement ébranlé par ses péripéties au sein de la culture française, ce qui 

implique qu'un repli vers sa culture d'origine ne serait pas suffisant pour faire de lui un 

homme heureux, épanoui. Il faut se rappeler que la culture oasienne ne lui permettait pas de 

s'accomplir totalement, c'était d'ailleurs la raison pour laquelle il était parti, Idriss se trouve 

donc encore à la recherche d'une place qui lui convient. Pas étonnant donc qu'il se montre 
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cuneux devant la radio et les histoires concernant Oum Kalsoum, la grande chanteuse 

égyptienne. 

Les hommes qui écoutent la radio prennent Idriss sous leur aile et l'initient à l'écoute. Ils 

lui permettent aussi de se ressourcer à leurs paroles, qui rappellent l'Algérie, la terre natale, la 

culture d'origine. Le protagoniste trouve non seulement du réconfort chez ses nouveaux arrris, 

mais aussi des solutions aux problèmes qu'il tTafue depuis Tabelbala : « 11 comprenait peu à 

peu que, contTe la puissance maléfique de l'image qui séduit l'œil, le recours peut venir du 

signe sonore qui alerte l'oreille. » (p. 191) Depuis le début de l'analyse, nous avons constaté 

que les femmes sont pour le protagoniste le symbole de la culture dont elles viennent. Ainsi, 

Zett Zobeida était la femme du Sahara et la photographe blonde ainsi que toutes les autTes 

femmes blondes qu'Idriss a rencontrées sur son passage symbolisaient, quant à elles, la 

France et le monde de l'image. Il se laissera encore une fois séduire par W1e femme lors de ce 

repli vers la cultme arabe: la grande Oum Kalsoum, par sa voix émouvante, l'amène à 

comprendre que sa culture recèle de nombreux éléments intéressants qu'il a, à tort, rnis de 

côté jusque-là. Un des hOlllilles du foyer fait écouter les chants d'Oum Kalsoum à Idriss et lui 

parle d'elle, la vénérant ouvertement. Pour les Égyptiens, autant ceux qui l'ont connue que 

les jeunes d'aujourd'hui, la diva, l'astre de l'Orient, comme on l'a appelée, est toujoms aussi 

populaire. Ses disques se vendent encore aujourd'hui à plus d'W1 rrrillion d'exemplaires par 

année. De Zett Zobeida à Oum Kalsoum, pour Idriss, il n'y a qu'un pas: c'était toute la foule 

qui chantait la chanson obsédante de Zett Zobeida, et c'est tout le monde arabe qui écoute la 

voix d'Oum Kalsoum En effet, elle est originaire d'Égypte et y a comm la plus grande partie 

de son succès, mais elle est également appréciée en Palestine, aux Émirats arabes W1is, ainsi 

que partout où l'arabe se parle. Son chant est devenu, à travers les années, le symbole de 

l'indépendance. D'abord associés à l'indépendance de l'Égypte à partir de 1952 - entTe auo"es 

grâce à la relation d'Oum Kalsoum avec le président Nasser - ses propos en faveur de la lutte 

contTe le colonialisme traversent les frontières du pays et sont adoptés par tous les peuples de 

l'arabité victimes de la dorrrination coloniale. Décédée en 1975, Oum Kalsoum possède 
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aujourd' hui un statut presque mythiquesi . Elle fait donc partie intégrante de la culture arabe et 

remplit en cela le rôle d'effigie de cette culture qu'Idriss lui attribue. Tous les éléments 

culturels de la sémiosphère arabe qu'Id:riss apprécie lui font comprendre que sa place est 

probablement à l'intérieur de cette culture. Sisa migration vers Paris était nécessaire parce 

que la vie à l'oasis ne lui plaisait pas, le passage d'une sémiosphère à l'autre n'était peut-être 

pas le bon choix. Nous ne pouvons toutefois nier le fait qu'ld:riss est lm êtTe de frontières; son 

désir de connaîh'e ce qui se trouve hors des limites de sa sémiosphère ne peut mener à 

d'auh'es conclusions. C'est aussi cette curiosité qui le pousse à apprendre la calligraphie 

arabe auprès d'un maîh'e qui se tient dans la sémiosphère arabe, lm ami des reh'aités du foyer. 

Idriss est berbère et a reçu peu d'éducation, la calligTaphie arabe lui était complètement 

éh"angère avant de rencontTer Abd AI Ghafari, le maître de calligraphie. En dépit des 

mésaventures qui lui sont alTivées quand il est parti à la découverte d'éléments culturels qui 

lui étaient inconnus, Idriss se plonge dans l'étude de l'écriture arabe. C'est Abd Al Ghafari 

qui convainc finalement Idriss que sa place est dans sa nouvelle culture de prédilection. 

L'écriture solidifie le choix du protagoniste de vivTe paTmi les signes écrits et les symboles 

utilisés dans sa culture plutôt que parmi les images. Il n'éprouve plus le déchirement 

douloureux. de se sentir loin de chez lui, lorsqu'il se penche sur son h·avai1. Sa calligraphie 

devient même une armure contre les agressions qui proviennent de la culture parisienne. Les 

bons côtés de sa vie à Tabelbala lui reviennent en mémoire et il les associe à des moments 

passés à calligraphier, ce qui lui permet de retrouver le bonheur au quotidien. La calligraphie 

se révèle un véritable mode de vie, rythmant la respiration du personnage. Il apprend de 

nouveaux. gestes et développe un nouveau regard sur le monde. Ce que nous remarquons, 

c'est surtout l'apparition d'une nouvelle paix intérieure chez lui, manifestation de sa 

guérison. Alors qu'Idriss s'est heurté au vide de la société de l'image, alors qu'il a été 

souvent choqué par le manque de sens des icônes - que ce soit le studio de photo de Mustafa 

à Béchar ou les mannequins du collectionneur de chez Tati - il se rend maintenant compte 

qu'il ne peut supporter le vide, qu'il doit le remplir. Ainsi, l'écriture lui apprend que son 

attitude et ses réactions jusqu'à maintenant étaient justifiées: 

51 « Dossier Oum Kalsoum La diva arabe », dans Qantara. Magazine des cultures arabe et 
méditerranéenne, no 68, Pans, Institut du monde arabe, été 2008, p. 17-54. 
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La calligraphie a horrem du vide. La blanchem de la page l'attire, conune la 
dépression ahnosphérique attire les vents et fait lever la tempête. Une tempête de 
signes qui viennent en nuées se poser sur la page, comme des oiseaux d'encre 
sur un champ de neige. (p. 200) 

Le maître calligraphe expose en mots ce qu'Idriss a découvert depuis son intrusion dans 

le monde occidental, lorsqu'il a été pris en photo pour la première fois dans le désert. Les 

dangers que le protagoniste a mis du temps à découvrir sont connus du maîh"e qui apprend à 

ses élèves à les reconnaître et à les déjouer. Ainsi, pom lui, l'image est hypocrite; il pense 

que les jeunes musulmans venus de l'Afrique et d'ailleurs doivent se méfier des ath"aits 

faciles que propose la société occidentale et se concentrer sm ce qui est la base de lem cu1tme 

d'origine: 

Ces adolescents musulmans plongés dans la grande cité occidentale subissaient 
toutes les agressions de l'effigie, de l'idole et de la figme" Trois mots pom 
désigner le même asservissement. L'effigie est verrou, l'idole prison, la figme 
senure. Une seule clef peut faire tomber ces chaînes: le signe. (p. 201) 

Éternels et universels, les signes sont aussi le moyen d'entrer en communication avec 

Dieu. Sm les pages vierges qui sont le désert pm, le calligraphe dialogue avec Dieu dans une 

éternité peuplée de signes. Abd Al Ghafari dit que le signe est la clef qui peut faire tomber les 

chaînes de l'image, ce qui sous-entend que le signe écrit est une solution aux problèmes que 

pose l'icône. Cet argument est appuyé d'un exemple, un conte au coms duquel un calligraphe 

nommé Riad déjoue à l'aide de son écritme le pouvoir maléfique d'un portrait qui réduit en 

esclavage les hommes qui ont le malhem de poser les yeux sm lui. Dans le conte de la 

« Reine blonde », il est possible pour ce jeune homme de réaliser un tel prodige parce qu'il a 

appris à déchiffrer les images, à les lire. Son maître lui a enseigné cet art: 

- L'un des secrets de la force du visage tient à sa fonne spéculaire. Car il semble 
se composer de deux moitiés identiques séparées par la ligne médiane passant 
par le milieu du front, l'arête du nez et la pointe du menton. Or cette symétrie 
n'est que superficielle. Pom qui sait lire les signes dont elle se forme, il s'agit de 
deux poèmes pleins d'assonances et de résonances, mais dont l'écho retentit 
d'autant plus fortement qu'ils ne signifient pas la même chose malgré lem 
affinité. 
Il tira de son coffre le porh"ait d'un hOlmne barbu à l'expression grave et 
impérieuse qui inspirait la volonté de soumettre les choses et les personnes 
quelles qu'elles fussent - qui se trouveraient sm son chemin. 
- Que t'inspire ce visage? lui demanda-t-il. 
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- Une crainte respectueuse, répondit Riad. Et aussi tille sorte de pitié. On 
voudrait lui obéir, mais pas seulement par peur. Si la chose était possible, on 
aimerait aussi l'aimer un peu. 
- C'est fort bien vu. Ce porh'ait est celui du sultan Omar dont tout le règne ne fut 
qu'une suite de violences et de trahisons. Mais il importe, puisque tu en es 
désormais capable, de te libérer en lettré des rayons obscurs qui émanent de ce 
portrait. (p. 210) 

À cette première étape fait suite une série d'auh'es étapes amenant le persOlmage à 

meth-e sur papier sa lecture du portrait pour regarder le même visage d'un point de vue 

différent. C'est alors que l'image est démystifiée. Regardée à travers la transcription lexicale 

du calligraphe, l'image est inoffensive. Ainsi, l'écriture est bel et bien l'antidote de l'image et 

la lecture les réconcilie puisqu'on se trouve à lire l'image lorsqu'on lit les signes écrits qui la 

composent. L'image, qui ne s'apparente pas à priori à la culture arabe, peut s'y intégrer par le 

biais de la lecture qu'on en fait grâce au signe. Mais il faut d'abord apprendre à lire ces 

images par le biais des signes. Si l'individu n'a pas accompli cet apprentissage - celui que 

fait le protagoniste avec son maître de calligraphie -, les images garderont toute leur emprise 

sur lui et pourront faire de lui ce que souhaite la société dont elles sont issues. 

Les signes, que ce soient les signes écrits ou les symboles géométriques qui composent 

les parures des oasiens du Sahara, et les images, telles la photographie et les mannequins de 

vitrine, ne sont pas incompatibles comme Idriss a semblé le croire au cours de son parcoms. 

Ils ne sont pas non plus diamétralement opposés. Le lettré peut déconsh-uire l'ascendant de 

l'image grâce au pouvoir de l'écriture; il devient alors possible de lire les images sans en 

subir le charme redoutable. C'est un procédé auquel Idriss n'a pu accéder qu'en France, après 

maintes épreuves. Il lui aurait été impossible d'aller chercher ce savoir à Tabelbala puisque 

son oasis est si pauvre que tous les habitants y font un travail directement lié à leur survie 

commune. D'ailleurs, la peur des oasiens face à l'icône résulte de ce manque de savoir qui les 

empêche de démystifier ces redoutables manifestations culturelles. Il ne peut y avoir de 

calligraphe dans un tel lieu; ce serait un luxe inacceptable pom les auh-es oasiens. De plus, 

IdTiss était persuadé au moment de quitter Tabelbala que la ville de Paris et la cultme qui lui 

est propre avaient beaucoup à lui offrir. Il devait donc se renciJe jusqu'à elles pom réaliser 

que ce n'est pas le cas. Mais alors Idriss se trouve dans un état qui dépasse la simple 

déception: il est profondément ébranlé par les différentes images - des projections de lui et 
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des images qui passent par hasard sous ses yeux - qu'il rencontre. Ces icônes proviennent du 

centre de la culture parisienne, ce qui fait que lorsqu'ldriss les bannit de sa vie, il rejette en 

même temps la culture dont il était venu s'imprégner; ou disons plutôt qu'il en rejette la plus 

grande partie. Alors qu'il fonçait à toute allure, de sémiosphère en sémiosphère, vers le cenh'e 

de la culture française, depuis le début du roman, il met tout à coup un frein à son élan. Le 

choc culturel qu'il vit le ramène vers une culture plus proche de sa culture d'origine. C'est 

seulement à ce moment qu'il est prêt à recevoir l'enseignement de la calligraphie, maintenant 

qu'il connaît pour les avoir expérimentés les subterfuges de l'image. Avec cet outil, Idriss 

peut désormais côtoyer les icônes, mais non les occulter complètement: « La calligraphie 

n'est pas une victoire du signe sm l'image: la Goutte d'or nous apprend une lecture 

révolutionnaire de l'image et non son éliminations2
. » Ce parcours à travers plusieurs cultures 

n'est donc pas exactement une boucle qui se referme; le protagoniste ne revient pas à son 

point de départ. En effet, Idriss demeure à Paris, avec son cousin et ses amis du foyer 

Sonacotra. Cette h-ajectoire particulière permet aussi d'affirmer que la culture parisienne ne 

s'oppose pas dans un système complètement dichotomique à la cultme oasienne. C'est ce 

qu'avance Fiona Barclay dans son article paru en 2006 dans la revue Language and 

Intercultural Communication de l'Université de Glasgow au Royaume-Uni: 

ln Tournier's stOlY of the 'blonde Queen', the image is deconstructed by the 
calligrapher, who painstakingly describes a series of signs which are not the 
representation of sounds, but are rather the traces of gestures which become 
parts of an image. Their experiences may be outside of written culture, but this 
does not impede their accessing of language, any more than the sign language of 
a deaf person prevents them from communicating. This finding suggests that the 
characterising of cultures in tenns of the dominant sense is a crude device, and 
that the relationship between Western and indigenous cultures may be more 
complex than the apparent binary opposition would suggestS3 

. 

Cette auteure aŒrme que l'écriture n'est pas la seule représentation du langage 

possible, mais que l'image en est Lll1e auh'e pour qui sait la lire. Par son apprentissage de la 

calligraphie, Idriss est maintenant détenteur d'un double savoir. En plus de disposer de 

ressources dont il ne jouissait pas auparavant, il est indubitablement un nouvel homme, à la 

52 Mireille Rosello, loc. cil., p. 92.
 

53 Fiona Barclay, loc. cil., p. 282-283.
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fin du roman: son identité s'est transformée, non pas d'un seul coup, mais au fil des 

renconh-es et des h-aversées de cultmes. Les différents choix qu'Idriss effectue à chaque 

moment de son parcoms cultmel et géographique l'amènent à devenir l'honune qu'il est à la 

fin de La goutte d'or. Étant un être de frontières, il rencontre énormément de possibilités 

quant à son identité et en en choisissant quelques-unes, il devient un jeune hOlmne h-ès 

différent de celui qu'il était au moment où il a renconh-é la Française dans le désert près de 

Tabelbala. 



CHAPITRE 3 

LES COMPOSANTES CULTURELLES DU PERSONNAGE 

Vous apprendrez qu'il n Ji a rien de plus 
effrayant que l'image de soi-même, une 

image tellement insoutenable qu'on voudrait 
l'anéantir54

. 

Tahar Djaout 

Le passage d'une sémiosphère à l'autre est apparu comme un mouvement fluide, 

effectué par le protagoniste en fonction des différentes forces internes qu'il a empruntées. 

Plus encore qu'un simple choix conscient entre deux forces de directions diamétralement 

opposées, Idriss effectue un choix de composantes culturelles identitaires qui lui donnent son 

erre d'aller. En effet, un être de frontières est plus prompt à suivre les forces centrifuges de sa 

sémiosphère d'origine que quiconque. La curiosité qui pousse le protagoniste à se rendre aux 

limites de sa sémiosphère, puis de franchir son seuil, est en fait une prédisposition intrinsèque 

de sa personne. Ce sont des composantes différentes de celles disponibles dans sa 

sémiosphère qui agissent sur lui comme un aimant. Il lui suffit de les entrevoir pour 

concevoir le désir de se les approprier. Dans le cas du personnage principal de La goulle d'or, 

le déplacement géographique nécessaire à la conquête de nouveaux éléments désirés lui est 

acceptable. En fait, il lui apparaît comme inévitable, et Idriss se conçoit comme l'un des 

oasiens appartenant à la catégorie de ceux qui quittent sa terre natale. Sa soif de l'autre est 

plus forte que son attachement à ses racines, du moins c'est ce qu'il ressent au moment de 

partir. Contrairement à l'impression de fluidité qui ressort du parcours culturel tel que nous 

l'avons présenté dans le deuxième chapitre, la sélection des composantes culturelles qui 

forment l'identité du personnage apparaît plus chaotique. En effet, tout au long du roman, le 

protagoniste est partagé entre différents éléments qui appartiennent aux cultures en jeu. À 

54 Tahar Djaout, Les chercheurs d'os, Paris, Éditions du Seuil, 2001, coll. « Points », nO 824, p. 88. 
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ancllli moment, Idriss n'affiche des choix identitaires en parfait accord avec une seule culture. 

Dès la situation initiale, deux cultures sont en jeu: celle de l'oasis et celle du Chaamba. Plus 

l'intrigue avance, plus les cultmes se multiplient et plus les choix du personnage deviennent 

conflictuels. Idriss étant llli être de frontières, et la frontière étant un lieu de métissage 

cultmel, le protagoniste ne peut éviter l'ascendant qu'ont, en même temps, différentes 

cultmes sm lui. 

Les différentes possibilités qui s'offrent à Idriss sont amenées par des rencontres qUI 

revêtent le caractère de l'altérité. C'est grâce aux différentes formes que prend l'altérité dans 

La goutte d'or que le personnage arrive à déterminer son identité. Ceci peut paraître 

paradoxal puisque, selon Le Petit Robert de la langue française, le contraire de l'altérité 

serait l'identité. Toutefois, nous avons vu dans le premer chapih'e que c'est par le regard de 

l'auh'e que l'on prend conscience de soi. Ainsi, en fonction de l'altérité rencontrée, Idriss 

découvre les différentes cultmes qu'il croise et peut s'interroger sm lui-même pour connaître 

ses affinités avec celles-ci. Il choisit alors d'intégrer ou de refuser les composantes qu'on lui 

désigne et il modifie constamment, de cette façon, son identité culturelle. C'est cette identité 

fluctuante que nous analyserons ici, en reprenant le parcours culturel décrit dans le chapitre 

précédent et en y détaillant certaines situations d'altérité renconh'ées par le protagoniste. 

Certains passages, au début de La goutte d'or, permettent de positionner le personnage 

principal à lm endroit précis de sa sémosphère grâce à la mse en relief de son 

comportement: il fréquente le caporal Mogadem, un marginal qui a été soldat pendant la 

Seconde Guerre mondiale et qui a toujours refusé de prendre fenune; il désire fuir les 

traditions du mariage telles qu'elles sont pratiquées à Tabelbala; il sculpte des petits animaux 

dans du kaolin en rêvant d'être un berger nomade, llli Chaamba, comme son ami. Idriss se 

détache de son groupe par ses différences, malgré ses efforts vains pom garder llli profil bas 

afin de ne pas se faire embêter. Parmi ces exemples qui situent le protagoniste à la frontière 

de sa sémosphère, nous avons choisi celui de son amtié avec le berger Chaamba, Ibrahim, 

parce qu'il s'agit de la premère situation d'altérité rencontrée dans le roman, mais aussi de 

celle qui permet à Idriss de rêver d'ailleurs. 
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3.1 Ibrahim le Chaamba 

Les pratiques du Chaamba sont différentes, elles vont parfois même à l'antipode des 

pratiques de la cultme d' Idriss, et la description qu'en fait Michel TOlUnier nous permet de 

cemer les usages oasiens. C'est également grâce à ces descriptions que nous plaçons Ibrahim 

en dehors de la sémiosphère oasienne. Malgré sa répugnance à adopter les gestes et les 

paroles du berger, Idriss se lie d'amitié avec lui et se positionne ainsi à la frontière de sa 

séuuosphère. Il observe son ami attentivement, relevant systématiquement les différences qui 

existent entre le comportement de ce dernier et son propre comportement. Il ne songe à aUClU1 

moment à agir comme le Chaamba : «Son il11pitété épouvantait souvent Idriss. » (p. Il) 

Idriss fait partie de la sél1llosphère oasienne et il ne souhaite pas encore se libérer de toutes 

les pratiques cultmelles qui lui sont propres. Toutefois, il ne craint pas d'êh-e en présence de 

ce jeune homme qui ne fait pas paIiie des siens; l'autre suscite sa cmiosité. Peut-être suscite

t-il aussi sa pem? C'est ce qu'affirme Lenaghan en faisant ressortir le caractère impie du 

Chaamba: 

Ce marginal, sans fannlle, sans attache véritable est aussi sans religion et en 
porte la marque physique évidente: à l'enconh'e de l'oasien Idriss, baptisé 
ironiquement "queue ronde", le nomade Ibrahim possède, lui, "la queue 
pointue", ce qui, en d'auh-es termes, signifie qu'il n'est pas circoncis. Or, la 
circoncision représente le signe incontestable du rattachement des oasiens à 
l'Islam L'irrespect ouvert du Chaamba à l'égard des rites religieux, musulmans 
ou animistes, provoque le trouble d'Idriss qui relève en même temps de la pem 

. d 1 dmi' . [ ]55ataVIque et e 'a ratIOn secrete ... . 

Malgré la pem que peut lui infliger lm tel comportement, il est inévitable qu'Idriss 

remette en question les croyances et les traditions de l'oasis, en son for intériem. Lui qui ne 

connaît que h-ès peu de choses du vaste monde n'ose pas questionner à haute voix les 

fondements de sa cultme, mais il se doute quelque peu, déjà, qu'il existe des cultures 

différentes de la sienne, et cette pensée émoustille encore plus sa cmiosité. Le désir de 

l'aillems naît, en quelque sorte, de son al1lltié avec le Chaamba; ce qui nous permet 

d'affirmer que sa fréquentation du berger nomade lui ouvre les yeux quant à des possibilités 

d'avenir autres que ce que lui réserve l'oasis, mais que les pratiques du ChaaInba, sa cultme 

55 Laurence Lenaghan, loc. cil., p. 93. 
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et son mode de vie ne sont pas ceux qui conviennent au protagoniste puisqu'il ne fait pas le 

saut dans la sémiosphère de son ami. 

Trois événements sont à l'origine du départ d'Idriss. Le premier est la mort d'Ibrahim, 

personnage qui semble êh'e le seul ami d'Idriss au commencement de La goutte d'or. Il est 

vrai que le protagoniste fréquente son oncle, le caporal, mais cette relation est trop 

hiérarchisée pom constituer une véritable amitié. Il s'agit plutôt de la relation d'un vieux sage 

avec son jeune apprenti (un type de relation dont Idriss semble avoir constamment besoin, et 

qui réapparaît plus tard dans le roman). La proximité géographique du Chaamba avec l'oasis 

maintient Idriss dans ce lieu, puisque celui-ci souhaite voir son ami chaque jour. Si la 

sémiosphère d'Ibrahim n'est pas celle qui intéresse le protagoniste, l'amitié du nomade est 

quant à elle essentielle au bien-être d'Idriss. Dès la fin du premier chapih'e du roman de 

Tommer, Ibrahim meurt de rnanière brusque et choquante: il est englouti par un puits qui 

s'écroule sous les yeux d'Idriss, impuissant. Le protagoniste est très ébranlé par cet accident: 

Idriss s'approcha. À moins de deux mètres de profondem, on voyait le sable 
mêlé de pièces de bois brisées. Il appela son compagnon. Sa voix frêle s'éleva 
dans un silence rendu plus sépulcral encore par la royauté du soleil en plein 
zénith. Alors la panique le prit. Il hurla de peur et courut droit devant lui. Il 
comut longtemps. Jusqu'à ce qu'il h'ébuche sur tille souche et s'écroule sur le 
sable, secoué de sanglots. Mais il se relève aussitôt, les mains appliquées sm les 
oreilles. En collant sa joue sur le sol, il a cru entendre montant des profondeurs 
le rire de son ami enseveli vivant. (p. 21) 

Après la mort d'Ibrahim, Idriss est beaucoup moins enthousiaste qu'à son habitude; plus 

rien ne le retient à Tabelbala. Certaines analyses du roman de Tournier posent la mort 

d'Ibrahim comme unique élément déclencheur du périple du protagoniste. C'est le cas de 

Laurence Lenaghan qui affirme, dans son article, que c'est 

de la mort accidentelle du chamelier que naîtront le manque et la décision 
inébranlable du départ du jeune garçon. Ainsi, Ibrahim, ce personnage à l'avenir 
si court, se place au cœur de l'histoire d'Idriss. Élément déclencheur du voyage, 
il endosse la fonction symbolique d'initiatem engendrant, par sa disparition, la 
naissance d'Idriss au monde56

. 

56 Ibid, p. 91. 
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Cependant, l'aillems est rempli de mystères et épouvante le personnage principal; la 

mort de son ami ne suffit pas à elle seule à le pousser au départ. Intervient alors le second 

événement qui fera comprendre à Idriss que la vie à Tabelbala n'est pas pom lui: il s'agit du 

mariage de deux jeunes oasiens à peine plus vieux que lui. Idriss réahse l'avenir que sa 

cultme lui réserve s'il reste dans ce lieu qui est sa tetTe natale; et de cet avenir, il ne veut pas. 

De plus, c'est au mariage qu'Idriss entend le conte de Barberousse, ce conte qui rend 

hommage à l'image, l'icône en tant que représentation qui réconcilie l'homme avec sa 

disgrâce57
. Ce conte étant issu de la cultme saharienne, il a pom effet d'adoucir l'image

propre à la cultme occidentale - aux yeux du protagoniste. L'aillems lui apparaît alors moins 

terrifiant, et il peut envisager de partir. Toutefois, l'élément déc1enchem du roman, 

j'événement qui est le principal responsable du départ d'Idriss, c'est l'apparition, en plein 

désert, du h'io de la Land Rover. 

3.2 Le trio de la Land Rover 

Le h-io de la Land Rover est constitué de la voitme en elle-même - objet occidental- et 

des deux passagers qui l'occupent, plus particulièrement la femme avec son appareil photo. 

Ce h'io génère une situation d'altérité pom Idriss qui est soudain confronté à la cultme 

occidentale. C'est ce que remarque la Française, mais son raisonnement est erroné: « [Je] 

pense que pom lui il n'y a pas de différence. La voitme et nous, c'est le même monde 

éh·anger. Vous autant que moi, nous sommes des émanations de la Land Rover. » (p. 14) 

Nous savons, nous, qu'Idriss comprend très bien les liens qui unissent les occupants de la 

voitme à lem moyen de transport et qu'il n'en est pas à sa première rencontre avec des 

véhicules automobiles. Les propos de la jeune femme sont pomtant justes dans la mesme où 

le protagoniste associe les deux voyagems et la voitme à une cultme éh'angère, très différente 

de la sienne, voire inaccessible. Si la photographe a vite fait de juger Idriss parce qu'elle 

adopte l'approche de l'altérité du miroir, Idriss, lui, n'en fait pas autant. D'abord, les propos 

de la fenune ne l'affectent pas parce qu'il ne comprend que très peu le français: « Idriss 

57 Le conte de Barberousse est 1'histoire ct 'un sultan roux qui cherche à cacher la couleur de ses cheveux et 
de sa barbe aussi rouges que le sang de sa mère impure au moment de sa conception. Seule une tapisserie dans les 
tons de roux, réalisée par une femme inunigrée d'Europe et illustrant à la fois le visage du sultan el une scène de 
chasse à courre scandinave, saura faire en sorte que Barberousse accepte son apparence physique. 
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prêtait l'oreille et rassemblait les bribes de français qu'il possédait pour comprendre ce qui se 

disait. Visiblement il faisait l'objet d'une discussion enh-e l'homme et la femme [... ].» 

(p. 13) Il ne peut donc pas réagir à ces propos en étant forcé d'adopter, comme la Française, 

tille attitude du miroir. Il est encore libre de choisir la logique qui lui convient, et 

spontanément, Idriss opte pour l'approche de l'altérité des frontières: il est poussé vers 

l'autre par sa cmiosité et l'observe en essayant de le comprendre. Idriss est tout simplement 

fasciné par cette apparition exh'aordinaire dans son quotidien habituellement si monotone. Le 

choc de cultures est grand pour lui, et comme nous le savons maintenant, Idriss a lil désir 

d'ailleurs. Cette renconh"e de cultures revêt donc l'apparence d'un cadeau exceptiOlmel pom 

lui: 

Et c'est alors qu'il découvrit me empreinte d'un intérêt si puissant qu'à l'instant 
le vide se fit dans son esprit. Il ne pensa plus ni à Ibrahim, ni à ses chameaux, ni 
à son propre h·oupeau. Seuls existaient ces deux rubans finement crénelés qui 
creusaient de faibles ornières clans la tene blanche, visibles jusqu'à l'infini. Une 
voitme, me automobile, dont personne n'avait parlé clans l'oasis, surgissait de la 
nuit avec sa charge de richesses matérielles et de mystère humain! Idriss, 
suffoquant d'excitation, se lança sur la trace du véhicule qui fuyait vers l'ouest. 
(p. 12-13) 

Tout, ou presque, est nouveau et irrésistible pour le protagoniste. Il connaît un peu les 

voitures, tout comme ce n'est pas son premier contact avec la langue française. Par contre, les 

vêtements révélateurs de la femme et son appareil photo qui ne permet pas d'obtenir un 

cliché inunédiatement sont des éléments culturels auxquels Idriss n'était pas préparé. C'est ce 

qui explique qu'il est à la fois séduit et intimidé par la présence du trio de la Land Rover, 

mais aussi qu'il se sente h'ansformé après le départ de celui-ci: «Quand la Land Rover 

disparut en soulevant un nuage de poussière, Idriss n'était plus tout à fait le même homme. » 

(p. 14) Si la culture et les traditions de son peuple n'arrivaient pas à le combler jusqu'à 

maintenant, Idriss sent, après cette rencontre, qu'un monde jusqu'alors insoupçonné s'offre à 

lui dorénavant. Une foule de possibilités ont pris naissance dans son esprit: partir au loin 

pom suivre la femme blonde si invitante, rejoindre la culture occidentale et ses objets 

merveilleux, comme la Land Rover. Le protagoniste commence par attendre sagement à 

Tabelbala qu'on lui envoie sa photo depuis Paris, mais bientôt, il ne peut plus réprimer son 

désir de partir. Sa renconh'e avec le monde occidental, à travers les touristes de la Land 

Rover, fait miroiter d'autres appartenances culturelles à Idriss; des composantes qui 
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pounaient se substituer aux éléments traditionnels de l'oasis. L'attirance du personnage 

principal pom la cultme française est forte, voire grandissante à mesme que les semaines 

passent et qu'il attend de recevoir sa photo. Finalement, la cmiosité d'Idriss pom cette autre 

cultme l'emporte. La décision d'émigrer ne pouvait se prendre rapidement. Sm-vient alors la 

mort d'Ibrahim et enfin le mariage de deux jeunes oasiens. Quelques semaines plus tard, plus 

rien ne retient Idriss à Tabelbala et l'appel de l'ailleurs est devenu irrésistible. Richard 

Slrryock apporte un élément d'analyse intéressant en faisant le rapprochement entre Idriss et 

le personnage de Barberousse, dans le conte enchâssé. Selon Shryock, la femme blonde, 

présente à la fois dans la trame narrative de La goutte d'or et du conte de Barberousse, est 

l'artisane de la reproduction iconique du personnage concerné, et grâce à ses habiletés, elle 

seule réussit à créer un portrait dont on puisse s'enorgueillir. Ainsi, il existe un double à la 

photographe blonde de la Land Rover qui serait Kerstine, l'auteure de la tapisserie flatteuse 

du roi Kheir ed Dîn, alias Barberousse. Le problème d'Idriss est qu'il n'a pas obtenu ce 

portrait censé le rendre fier: 

The story of "Barberousse ou Le portrait du roi" is a major element in Idriss's 
decision to go north. He sees a little of himself in the king. The king had the 
blond weaver who could make the worst defect into the greatest attribute. Idriss 
has his blond photographer, but he does not have the reproduction that will make 
him proud of himself like the king58 

. 

Que la photographe soit le personnage qui aurait pu faire du protagoniste un homme 

fier, ou qu'elle soit un piège tendu par la société de l'image, le résultat est le même: Idriss 

quitte Tabelbala pour se rendre en France avec en lui un manque à combler. Nous pouvons 

donc affirmer que l'altérité que représentent la Land Rover et ses passagers réussit à créer un 

changement dans l'identité du protagoniste: elle offre le choix à Idriss de rester ou de partir à 

la découverte de la culture dont elle est issue, et le personnage choisit cette seconde option. Il 

part, il enjambe la frontière. De l'êh'e attiré par les frontières qu'il était, il devient l'être qui 

h'averse les frontières. C'est la première modification de son identité que nous pouvons 

obsel-ver. 

58 Richard Shryock, loc cil., p. 67. 
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3.3 Mustapha le photographe 

Avant de quitter l'oasis, Idriss anticipe son voyage en rêvassant. Conscient que son 

avenir loin de chez lui le forcera à modifier son identité, il s'imagine transformé 

avantageusement en un jeune homme de plus en plus occidentalisé au fm et à mesure qu'il 

traverse les villes menant à Paris. Il se voit devenir l'Idriss d'ailleurs: 

Idriss vint s'asseoir près de lui [Mogadem]. Ils n'échangèrent plus un mot, mais 
lems pensées suivaient sans doute le même coms. Ils imaginaient Idriss de 
Tabelbala devenu Idriss de Béni Abbès, Idriss de Béchar, Idriss d'Oran, Idriss de 
Marseille, Idriss de Paris, et revenu enfin à son point de départ sm ce banc de 
pisé. Extériemement il serait sans doute semblable aux vieux oasiens dont les 
yeux ensommeillés ne voient plus l'oasis pom n'avoir jamais rien vu d'autre. 
Mais, lui, il amait des yeux pom voir, aiguisés par la mer et la grande ville, et 
éclairés de sagesse silencieuse. (p. 59) 

C'est une h'ansformation de ses composantes cuitmelles qu'il projette, directement liée 

au parcoms géographique qu'il souhaite effectuer: Idriss se voit devenir semblable aux 

habitants des lieux par lesquels il passera. Alors qu'il n'est encore qu'Idriss de Tabelbala, il 

cherche à devenir Idriss de Paris, lm Parisien comme les autres. C'est avec cet espoir qu'il 

quitte l'oasis et prend le chemin du nord. 

À Béchar, Idriss renconh'e Mustapha, un photographe qui l'engage pendant deux joms 

avant qu'il ne pomsuive son voyage encore plus au nord. Mustapha propose au protagoniste 

lm Idriss de Paris: il le place dans un décor peint de la ville avec ses principaux attraits 

architectmaux réunis. Selon le photographe, il s'agit d'une transcendance de la réalité, une 

idéalisation, une perfection. Mustapha offre à Idriss de cesser là sa transformation identitaire, 

maintenant qu'il a vu Béni Abbès et Béchar, de se payer la photographie de Mustapha et de 

se contenter de cette image d'Idriss en Paris: 

- Regarde! Tu es à Paris, la ville-lumière. Tu en as de la chance! Comment te 
h'ouves-tu? 
Idriss ne sut que dire. Ce qu'il voyait dans le miroir, c'était une petite silhouette 
grise, vêtue d'un blue-jean et d'une chemise, chaussée de souliers de l'aImée 
avec sm les épaules une djellaba brodée. Derrière, scintillait un paysage bleu 
foncé hérissé de monuments violemment éclairés. 
- Si tu avais quinze dinars, ironisa Mustapha, je te ferais ta photo, Alors tu 
pourrais renh'er chez toi. Ton voyage serait terminé, Ce serait quand même 
moins fatigant que de passer la Méditerranée. Mais ce n'est pas la peine de te 
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donner Ul1 conseil aussi raisonnable. Tu ne m'écouterais pas. Les jeunes n'en 
font qu'à lem tête. (p. 87) 

Mustapha, après avoir posé de brèves questions à son hôte, pense avoir compris le 

protagoniste. 11 croit qu'Idriss suit le modèle de tant d'autres jeunes avant lui, qui ont rêvé de 

l'Occident, s'y sont rendus, ont été déçus, et sont rentrés dans lem bled pom y faire leur vie. 

Le photographe impose à Idriss sa vision des choses et le juge ainsi d'une manière 

complètement enonée. Mais l'oasien n'est pas imposteur au point de retourner se pavaner à 

Tabelbala avec la fausse photo prise à Béchar. Son désir de l'ai11ems rend inconcevable la vie 

dans l'oasis, ce que Mnstapha n'a pas pris le temps de découvrir. Se payer cette photo et 

rentrer ne correspond pas au désir qui germe en lui depuis la rencontre du h-io de la Land 

Rover: il ne veut pas des h'aditions de Tabelbala, il ne veut pas rentrer chez lui, il aspire 

plutôt aux possibilités extraordinaires du monde occidental. Cet fdriss de Paris n'est pas 

suffisant pom le protagoniste. Après avoir regardé les monuments reproduits sur la toile de 

Mustapha, il désire encore plus se rendre là-bas, dans la Ville Lumière, afin de contempler de 

ses yeux ces merveilles. L' fdriss de Paris dont il rêve est celui qui est intégré dans la société 

parisienne, qui y vit heureux et comblé. C'est pomquoi il refuse l'identité que lui propose le 

photographe. Cette situation d'altérité, cette nouveauté que représentent Mustapha, ses toiles 

et son studio, ne sont pas responsables d'un changement de composantes culturelles chez le 

personnage principal. Tout comme la situation de la Land Rover, celle du photographe offre 

Ul1 choix à Idriss : continuer dans sa voie ou prendre ce que lui offre cet honune. Cette fois-ci, 

par contre, plutôt que de changer, Idriss continue son chemin. 

3.4 Lala Ramirez 

Mustapha avait compris qu'Idriss désirait se rendre à Paris. Bien sÛT, il ne pouvait pas 

lui offrir la culture parisienne, mais il lui offrait tout de même un substitut qui p01UTait peut

être paraîh'e suffisant à certains, polir peu que l'on partage la pensée de ce personnage. Idriss, 

lui, refuse ce Paris de carton, cette image trompeuse et part plutôt en quête de la ville réelle. 

Dans la situation suivante, Idriss est à Oran et rencontre la vieille Lala RamiIez. 

Conh'airement au personnage de Mustapha, cette femme ne prend pas la peine de s'interroger 

sur les aspirations d'Idriss. Elle demande au protagoniste de devenir un autre, littéralement, et 

de prendre l'identité d'un autre personnage décédé. Il s'agit purement et simplement 
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d'imposer à Idriss ce qu'elle souhaite qu'il devienne pour elle, sans jamais s'intéresser à qui 

il est au départ. Elle ne lui propose pas un Idriss de Paris; mais plutôt un Idriss d'Oran, lille 

possibilité complètement nouvelle à laquelle le protagoniste n'aurait pas pu songer: 

[Elle] enh-ama Idriss pamu les chapelles ftméraires [... ]. Ils s'aITêtèrent devant 
W1 obélisque de marbre noir à la base duquel un nom et une photo étaient 
lourdement encadrés d'or: Ismaïl Ramirez 1940-1957. [... ] 
- Ismai1, c'est toi, dit-elle à Idriss en lui posant la main sur l'épaule. Je t'ai enfin 
reh-ouvé. Tu restes avec moi. Pour toujours. Je suis seule, mals je suis riche. Je 
t'adopte. Tu t'appelles désormais Ismaï! Ramirez. (p. 93, l'auteur souligne) 

Dans cette situation d'altérité pour le moins déstabilisante, Idriss se retrouve encore une 

fois devant un choix, celui de rester à Oran et d'y vivre richement en y reconstruisant W1e 

famille avec Lala Ramirez, ou encore, de continuer son chemin vers Paris. Ici, conh-airement 

à la situation d'altérité qu'il a vécue avec le trio de la Land Rover, Idriss est totalement en 

mesure de saisir l'attitude que l'auh-e adopte face à lui: il voit bien que Lala Ramirez veut lui 

faire porter une identité qui n'est pas la sienne. De plus, l'avenir qu'elle lui offre est celui de 

plemer des morts en espérant que, situation éminemment chimérique, ils reviennent à la vie 

comme Idriss est apparu sous les traits d'un nouvel Ismai1: « [Nous] célébrerons ton retour 

en allant annoncer la grande nouvelle à tous les morts de la famille. Qui sait s'ils ne 

reviendront pas eux aussi? » (p. 93) Cette macabre situation ne tient pas la comparaison avec 

la perspective d'une vie dans le monde occidental. Le protagoniste a donc une réaction de 

refus catégorique, car même en étant riche, il n'y a pas pour lui de perspectives d'avenir 

alléchantes. La culture occidentale, il ne l'a qu'entrevue, mais elle semble si prometteuse à 

côté de ce que lui offre la vieille Oranaise qu'il n'hésite même pas à faire son choix. 

Un peu plus tard au cours de son voyage, Idriss se demande si l'identité que lui a 

proposée la vieille femme ne lui amait pas mieux convenu que ce qu'il trouve dans la culture 

occidentale. Il ne sait pas répondre à cette intelTogation, et de toute façon il est trop tard pour 

revenir vers Lala Ramrez à ce moment-là. Au moment de faire son choix, dans le cimetière 

d'Oran, devant la tombe d'Ismai1, celui dont il peut prendre la place, il ne réfléchit pas très 

longtemps à la proposition de l'Oranaise; il refuse les composantes identitaires qu'elle 

suggère, à la fois parce qu'elles ne lui siéent pas, mais aussi parce que la cultme française 

l'attire impérieusement. 
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3.5 La mer 

Avant de quitter Oran et de faire le grand saut sm 1.ll1 auh-e continent, Idriss se h-ouve 

confronté à une nouvelle forme d'altérité: ce que nous pouvons appeler, à l'instar de Rachel 

Bouvet, l'altérité radicale. Il s'agit d'une manifestation de l'altérité qui est radicalement 

différente de l'individu concerné en raison de sa natme. En effet, d'un point de vue 

biologique, si l'homme appartient au règne animal, étant l'unique représentant de son espèce 

panni une famille plus fournie, il est confronté à 1.ll1e altérité radicale lorsque le second 

élément de la rencontre appartient à 1.ll1 auh-e règne, végétal ou minéral. Il peut s'agir d'un 

phénomène natmel, climatique ou auh-e, d'1.ll1 paysage ou de tout autre élément qui n'est pas 

sh-ictement humain. Dans l'exemple qui nous concerne, il s'agit du règne minéral. Plus tôt, à 

Béni Abbès, Idriss s'était retrouvé devant l'erg saharien, la grande étendue de sable couverte 

de dunes. C'est un paysage qu'il ne connaissait pas encore, bien qu'il se l'était représenté 

depuis longtemps grâce aux propos qu'on lui avait rapportés. La rencontre avec ce nouvel 

élément fait naîh-e beaucoup de questions et de slU-prises chez le protagoniste: ce paysage ne 

répond pas à sa logique à lui, Idriss. 

On lui avait parlé d'une « mer de sable». [... ] À l'est moutonnait à l'infini, 
jusqu'à l'horizon, l'échine d'or d'une infinité d'auh-es dunes, une mer de sable, 
oui, mais figée, immobile, sans 1.ll1 navire. [... ] Il se demanda par quel miracle 
cette masse de sable meuble, constamment h-availlée par l'air, n'envahissait pas 
les rues, ne recouvrait pas les maisons. Mais non, elle s'arrêtait bien sagement au 
pied d'une murette de quelques centimètres qui limitait le village. (p. 72-73) 

Il n'en demeure pas moins que l'immensité de ce paysage, le caractère infini du désert 

sont des facettes de l'erg avec lesquelles il est familier parce qu'il vivait, à Tabelbala, dans 

une auh-e partie du Sahara, le reg, qui est tout aussi interminable. Il est vrai que l'erg 

représente une forme d'altérité pour Idriss, mais cette altélité est beaucoup moins 

fondamentale qu'elle ne le serait pour III Occidental n'ayant jamais contemplé une telle 

étendue. Il ne s'attarde d'ailleurs que très peu sur cette altérité, pressé d'en découvrir 

d'autres plus prononcées. Lorsque le protagoniste arrive devant la mer, au port d'Oran, 

l'altérité qu'il expérimente est beaucoup plus grande; il avait d'ailleurs anticipé cette 

découverte avec Wl intérêt décuplé par rapport aux dunes de l'erg. L'excitation d'Idriss à 

l'approche de la mer n'a d'égal que sa déception Ille fois qu'il l'a abordée: 
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Il se dirigea vers la mer. On lui avait décrit des plages de sable blond où 
viennent crouler des vagues limpides. La mer aurait ressemblé aux dunes de 
sable qu'il connaissait à Tabelbala, et smtout dont il avait vu le déferlement doré 
à Béni Abbès. Il hâtait le pas, descendant par la rue Rahmani Khaleb vers le port 
où l'on apercevait déjà les mâts vernis des bateaux de plaisance. La marée basse 
avait découvert une partie du quai qui apparaissait noire et couverte de mousse 
gluante. Iclriss s'assit sur la piene, les pieds au ras des eaux grumeleuses sur 
lesquelles flottaient des paillons ct des bouteilles de matière plastique. C'était 
donc cela! Les yachts les plus proches dormaient immobiles sur des eaux 
moirées. Plus loin, la surface marine s'étendait piquetée de bateaux amarrés 
jusqu'au ciel également gris et plombé avec lequel elle se confondait à l'horizon. 
Iclriss s'emplissait les yeux de ce spectacle triste et décevant. [... ] Un sanglot sec 
vint mourir dans sa gorge. Il se sentait perdu, abandonné, rejeté devant cette eau, 
grise comme l'au-delà. 

[ ... ] 

Une vaguelette vint se bri~er sur le quai et l'éclaboussa des pieds à la tête. Il 
porta sa main à sa bouche. Sur ce point au moins, on ne l'avait pas trompé: elle 
était salée. Salée, imbuvable, stérile ... (p. 95-96) 

Plus encore que décevante, la mer apparaît comme hostile, peu invitante; elle provoque 

des sentiments pénibles chez le protagoniste. Il est vrai qu'Idriss, connaissant h-ès peu de 

choses en dehors de son oasis, n'a pas choisi le meillem enclroit pour contempler la mer: un 

port grouillant d'activités n'est pas une plage de plaisance. Les ports, avec lem grande 

pollution, leurs odeurs de pêche et de combustible, leur architecture plus pratique 

qu'esthétique et le surnombre de bateaux, sauraient en décevoir plus d'un, même ceux qui 

n'ont pas autant d'intérêt que le protagoniste à les visiter. Loin de chez lui, assez déstabilisé 

par ses dernières péripéties, Idriss avait grandement besoin de réconfort. Il s'attendait à 

h-ouver un paysage épuré, mouvant, et qui lui aurait apporté une certaine sérénité. Au lieu de 

cela, il se reh-ouve dans un espace gris qui ne fait qu'accentuer la déh-esse qu'il ressent. Loin 

de souhaiter adopter cet élément naturel, Iclriss veut fuir ce lieu qui lui est inhospitalier. Oran, 

ou même Marseille, cette ville qui pOlUTait lui permettre d'accéder à la culture française tout 

en s'éloignant un peu moins de son pays que s'il se rend à Paris, ne représentent pas des 

possibilités alléchantes pour lui, maintenant que la mer lui a révélé ses côtés les plus sombres. 

La ville de Paris miroite de façon encore plus intéressante à ce moment-là. Notons qu'à ce 

stade du récit, Idriss songe pour la première fois à rentrer à Tabelbala, dans sa famille. Il 

puise alors dans ses souvenirs et accorde beaucoup de place à certaines de ses appartenances 

culturelles qui lui viennent de l'oasis: il se remémore Zett Zobeida et sa chanson hypnotique 
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en faisant rouler enh'e ses doigts la goutte d'or, son talisman protectem. Fort de ces éléments 

placés momentanément au premier plan de son identité, il trouve le comage de continuer son 

chemin. 

3.6 L'orfèvre 

La prochaine situation d'altérité se déroule sm le h'aversier se rendant d'Oran à 

Marseille. Beaucoup de Maghrébins prennent ce bateau en même temps qu'Idriss afin de 

gagner l'Emope. Le protagoniste se trouve alors parmi les siens, côtoyant Arabes et Berbères. 

Il parle sa langue maternelle avec les autres passagers; il est encore à l'intériem de la 

sémiosphère algérienne. Quelques passagers sont d'origine française par contre, et c'est grâce 

à eux que le passage de la frontière unissant la sémiosphère algérienne à la sémiosphère 

française s'effectue graduellement. Dans ce contexte, Idriss fait différentes rencontres dont 

une semble particulièrement enrichissante: celle de l'orfèvre. D'origine maghrébine, ce 

personnage s'est déjà rendu en France dans le passé. Venant tout juste d'obtenir son congé de 

l'année, il retowne en France afin d'y exercer son métier dans un atelier clandestin. Pour le 

protagoniste, c'est un informatem de choix: il peut lui expliquer la cultme parisienne avec 

des mots qu'Idriss arrive à comprendre parce qu'ils sont dans sa langue. 

Lors d'une conversation, l'orfèvre s'étonne qu'Idriss ne soit pas pratiquant. Lui l'est de 

façon très assidue, plus encore quand il se trouve éloigné de son lieu d'origine, et il espère 

qu'Idriss en fera tout autant: « Je souhaite pom toi que tu y viennes. Là où nous allons, la 

religion est plus nécessaire que chez nous. Tu vas te trouver entomé d'étrangers, 

d'indifférents, d'ennemis. Contre le désespoir et la misère, tu n'amas peut-être que le Coran 

et la mosquée. » (p. 99) Parmi toutes ses composantes identitaires, l'orfèvre a choisi la 

religion musulmane comme refuge lorsqu'il se sent malmené en pays éh·anger. Chez lui, la 

religion est une composante très forte, qui prend beaucoup de place, et c'est un élément qui Le 

suit depuis l'enfance. La pratique de l'islam regroupe beaucoup d'adeptes. En sélectionnant 

cet élément qui lui vient de sa cultme d'origine, l'orfèvre s'assme de la présence rassmante 

d'autres musulmans à ses côtés. Perdu en terre étrangère, il retrouve un brin de cultme 

algérienne. Il s'agit en fait du compromis qui lui permet de vivre en France: il a accès aux 

possibilités du monde occidental pour ce qui est du h'avail, et il peut conserver l'identité qu'il 

souhaite grâce au maintien de certaines composantes cultmelles comme sa religion. 
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Beaucoup de personnages de Maghrébins inunigrés en France dénotent le malaise qui vient 

de la difficulté qu'ils ont à trouver un lieu où ils se sentent bien, où ils ont envie de vivre. 

C' es t 1e cas de cet orfèvre : 

- Le drame, vois-tu, c'est que beaucoup d'entre nous ne peuvent vivre ni dans
 
lem patrie, ni à l'étranger.
 
- Alors que lem reste-t-il?
 
- Le malhem.
 
- Moi, j'amais pu rester à Tabelbala. À Tabelbala, on n'a rien, mais on ne
 
manque de rien. C'est ça lUle oasis.
 
- Alors pourquoi es-tu parti?
 
- Pom pmtir. Chez nous, il y a les deux races, quelques fois mélangées dans une
 
même famille: ceux qui restent où ils sont nés, et ceux qui doivent partir. Moi je
 
suis de la seconde sorte. Il fallait que je parte. (p. 99)
 

Alors que l'orfèvre parle du désespoir de ne pas trouver de lieu de bien-être, Idriss, lui, 

semble serein, sûr de son choix d'émigrer en France. Le protagoniste demeure persuadé qu'il 

trouvera le bonheur dans la culture française. Une analyse étymologique de son prénom 

permet d'ailleurs d'expliquer cette race à laquelle appartient le protagoniste: «C'est 

qu' Idriss porte en lui sa vocation de migrant. Son nom [... ] le destine à être celui qui doit 

"apprendre par l'expérience," le louable héros du roman de formation appelé à acquérir au 

coms de ses voyages le savoir nécessaire à son accomplissement59
. » Pourtant, plus tard, un 

autre personnage confirme les propos de l'orfèvre. Il s'agit du cousin d'Idriss qui vit à Paris 

depuis quelques années : 

Regarde les gars du foyer. Quelquefois je me demande ce qu'ils ont dans la tête. 
Si tu leur parles de l'avenir, il y a deux choses qu'ils peuvent pas admettre. La 
pren:rière, c'est de retourner au pays. Alors ça jamais! Ils sont partis, c'est pour 
toujours. Y en a qLiand même, ils pensent bien retourner au pays. Mais alors 
dans h-ès, très longtemps quand le pays sera devenu une sorte de paradis sur 
terre. Autant dire jamais. Mais ici, ils ne sont pas heureux non plus. Ils voient 
bien qu'on ne veut pas d'eux. Alors rester ici pour toujours? Ah ça jamais! Alors 
qu'est-ce qu'ils veulent? Ni rentrer au pays, ni rester en France. Il yen a un qui 
m'a dit l'autre jour: ici c'est l'enfer, mais le pays, c'est la mort. Qu'est-ce qu'ils 
rêvent? Ils le savent pas eux-mêmes! (p. 124) 

59 Laurence Lenaghan, loc. cil., p. 99 (sic). 
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Ainsi, l'opinion de la majorité des ümnigrants venus d'Algérie, smtout ceux originaires 

de régions aussi pauvres que Tabelbala, est que leur terre natale n'offre pas suffisamment de 

possibilités d'avenir pom les combler. Ils ne peuvent pas y vivl'e aisément, ni y posséder la 

panoplie d'articles de consommation de la culture occidentale tels que les voitures, les 

télévisions et tout ce qui semble pouvoir rendre la vie plus douce. Malhemeusement, alors 

que la vie en France permet d'assouvir ces désirs et ces besoins, la cultme parisienne rejette 

constamment les inmùgrants à la périphérie. La plupéllt d'enh'e eux sentent que les Français 

lem sont hostiles, qu'ils les dénigrent et discréditent lem identité. Les Maghrébins n'arrivent 

pas à se sentir respectés, compris et encore moins bienvenus en France. Il est alors impossible 

pom elL'X d'accéder au bonhem dans cette culture. C'est pomquoi l'orfèvre pointe à Idriss la 

voie de la religion, qui peut se pratiquer partout quand on a la foi. En faisant vivre autom de 

lui sa cultme d'origine par le biais de la pratique religieuse, l'orfèvre s'isole clans Paris, cette 

ville qui lui permet de pratiquer son métier à sa guise. Pour ce personnage, il s'agit du seul 

comproTIÙs grâce auquel le bonhem est possible. Ainsi, l'orfèvre et le cousin Achour prônent 

le mariage bien dosé des deux cultures en jeu. Le fait de restaurer la culture d'origine à 

l'éh'anger leur permet de se souvenir de qui ils sont, tout en vivant à la française, comme ils 

le souhaitent. Aux yeux d'Idriss, le personnage de l'orfèvre semble avoir réussi cet amalgame 

parfait enh'e ses origines et son pays d'accueil. En effet, celui-ci assiste à la prière avec 

ferveur et ensuite boit de l'alcool avec un Français, tout en étant, à tout moment, parfaitement 

à son aise. Pour le protagoniste, il s'agit là d'un modèle idéal. Alors qu'il ne connaît pas 

encore le monde vers lequel il se dirige, il souhaiterait arriver à un niveau d'aisance aussi 

spontanée que son camarade. Pomtant, Idriss, malgré les propos de ses différents 

interlocuteurs, ne voit que les ath'aits de la culture française. Ses conflits avec les 

photographies qu'il a trouvées sur son cheMn ne l'ont pas encore convaincu que son identité 

est constamment bafouée par cette cultme de l'image vers laquelle il fonce. Aveugle et sourd 

aux avertissements qui fusent des deux cultures, Idriss ne voit que l'apparente aisance de 

l'orfèvre qui s'amuse avec un Français. C'est cette envie de se fondre dans la culture 

emopéenne qui le poussera à baisser sa garde face aux images et à ne pas considérer les 

signes problématiques qu'elles manifestent. Ainsi, que l'image mente en lui renvoyant des 

photos qui ne le représentent pas ne suffit pas à mettre Idriss sur ses gardes. Par conh'e, son 

attachement à ses racines, plutôt inconscient et non assumé, l'aidera à ne pas se perdre 
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complètement. En effet, Idriss n'est pas encore prêt à suivre les conseils de son anù de 

passage parce qu'il reste persuadé qu'il est fait pour la culture parisienne. Ce n'est que 

beaucoup plus tard qu'il se rangera à l'avis de l'orfèvre et cherchera à fortifier son identité, 

par le biais de ses racines. Ainsi, l'orfèvre est une figure qui représente à la fois la voie de la 

tentation, à cause de son attitude fluide avec les Français, et la voie de la sagesse, à cause de 

ses propos. 

3.7 La prostituée 

Selon Gilles Thérien, dans «Sans objet, sans sujet ... », l'altérité se rencontre à tout 

moment dans la vie de chaClill, étant prés~nte dans tout ce qui se trouve en dehors de 

l'individu; c'est d'abord une expérience personnelle à l'origine de chacun. C'est aussi grâce à 

elle que l'enfant se développe jusqu'à l'âge adulte, puis qu'il se h'ansforme, remodelant sans 

cesse son individualité. Il n'est pas étonnant, en ce sens, que les situations d'altérité se 

bousculent dans les romans. Dans La goutte d'or, à partir du moment où Idriss franchit la 

frontière de la sémiosphère française, les situations d'altérité constituent l'essentiel de son 

existence. Il en est ainsi parce qu'il se dispose à toutes ces rencontres, il les provoque; il 

cherche à découvrir la cultme française et va au-devant de l'altérité, aspirant même à devenir 

l'auh'e, par moments. 

À peine quelques heures après avoir reçu les sages conseils de l'orfèvre, Idriss trouve sm 

son chemin une prostituée qui lui fait vivre une situation d'altérité qu'il a ardemment désirée, 

mais qui lui posera un véritable dilemme. Depuis le début du roman, nous savons que les 

femmes représentent pour le protagoniste le symbole de la culture dont elles sont issues. La 

prostituée de Marseille se révèle une porte d'entrée d'un univers idéalisé pom Idriss, d'autant 

plus que cette femme est tout aussi blonde que la photographe du trio de la Land Rover, et 

encore plus accessible. Bien qu'il sache pertinemment que les plaisirs qu'elle peut lui 

procmer sont de comte durée, la perspective de posséder une telle femme l'espace d'un 

instant lui donne la sensation de se rapprocher du coeur de la culture française. Idriss ne peut 

résister à la tentation de cette femme. Pom avoir accès à elle, et à la cultme française à travers 

elle, il doit faire le deuil d'tille partie de sa culture d'origine: il doit se départir de sa bulla 

aurea, son talisman oasien qui lui vient de Zett Zobeida, cette autre femme, tout aussi 

mystérieuse et attirante. Depuis sa rencontre avec l'orfèvre, le protagoniste cOl11laît la 
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signification de son bijou; sa bulle d'or le rattache ainsi encore plus profondément à la culture 

saharienne. Sans argent, incapable de payer la prostituée, Idriss ne pOllTait avoir accès à elle, 

si ce n'est que celle-ci se monh'e intéressée par son bijou. Le choix qu'ldriss a à faire au 

cours de cette situation d'altérité est encore plus flagrant que dans toutes les auh'es situations 

rencontrées jusqu'ici: renoncer à Lme attache de sa culture d'origine pOUT accéder à un 

élément de la culture française, ou encore, renoncer à ce changement de composantes qui lui 

coûte trop. La goutte d'or n'est pas ll1 simple bijou, c'est le symbole de l'oasis, de la culture 

saharienne, de la mystérieuse dans euse; c'est aussi le seul élément tangible, matériel, 

qu 'Idriss possède de sa culture d'origine, Bien sür, la cultme se ressent, se vit au cœm de 

l'individu, en son for intérieur; mais la goutte d'or, par sa présence tout contre la poitrine du 

protagoniste, rappelle continuellement à Idriss d'où il vient et quelles sont les appartenances 

culturelles oasiennes qu'il chérit. Se séparer de ce signe est désarmant: comment aborder 

l'altérité sans se perdre et se blesser à son contact alors qu'il n'y a plus de bulle d'or pour 

meth-e les choses en perspectives? Ce n'est pas une réflexion consciente que fait le 

protagoniste, mais son malaise et son hésitation résultent de ce questionnement. À ce moment 

du roman, Idriss souhaite toujours se fondre dans la culture française. Ce désir ne s'accorde 

pas cependant aux réactions qu'il a face aux images de lui que lui a renvoyées, jusqu'à 

maintenant, la cultme française. Chaque fois que le protagoniste s'est retrouvé devant l'une 

de ces représentations, il en est arrivé à la conclusion que ces images mentaient. Il n'a pas 

modifié son identité, son apparence, afin de devenir ce que les images semblaient lui 

demander d'être. Il a donc conservé l'identité qui lui vient de ses origines. Par contre, il n'a 

pas encore condamné la culture française dans son cœur; il ne croit qu'en une méprise isolée. 

Son désir d'aller vers la culture française est toujours aussi fort, mais l'expérience a laissé 

une marque en lui, suffisante à créer un malaise au moment de se défaire de cette attache à 

ses origines que constitue la goutte d'or. Idriss, irrésistiblement attiré par cette altérité qu'est 

la culture française, qu'est la femme blonde dans la situation présente, ne doute que l'espace 

d'un court instant avant de s'abandonner, lui et sa goutte d'or, aux mains de la prostituée. Il 

fait son choix: la culture française d'abord, quitte à se séparer de son talisman saharien. Par 

la suite, ses réactions face à l'altérité seront différentes, étant donné le sacrifice qu'il a fait. 

En effet, sans le point de repère qu'est la goutte d'or, Idriss aura l'impression de perdre des 

morceaux de lui à chaque rencontre plutôt que d'intégrer de nouvelles appartenances. Nous 
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avons mentionné que la cultme se vit à l'intérieur de chaClm; ainsi, l'identité de l'individu 

peut constamment se référer à cette culture intériorisée. Idriss n'a pas tout perdu avec la 

goutte d'or: ses appartenances, ses souvenirs sont encore présents en lui. Ce sont ces 

éléments qui se disperseront progressivement au contact de l'autre. Suite à la rencontre avec 

la prostituée, Idriss sent déjà qU'lm élément précieux est en train de le quitter. La figure de 

Zett Zobeida, sa chanson et sa danse apportaient un certain réconfort au jeune honune, mais 

dorénavant, par la goutte d'or, la mystérieuse Saharienne est liée à la prostituée de Marseille: 

« Idriss avait perdu sa bulla aurea, talisman oasien et signe de liberté. Il fonçait maintenant 

au rythme du train vers le pays des images. » (p. 114, l'auteur souligne) L'image de Zett 

Zobeida ne lui apparaît plus comme un rappel de sa culture d'origine, comme un souvenir 

fort et rassurant. Puisqu'elle a d'abord porté la goutte d'or, et que cet objet est passé aux 

mains de la prostituée, Idriss ne peut imaginer Zett Zobeida ou son bijou sans que ses pensées 

dérivent vers la femme blonde de Marseille. Il ne peut plus dissocier les deux femmes de 

l'objet qui les unit. Zett Zobeida est maintenant prise dans une masse de femmes, plus 

attirantes et mystérieuses les unes que les autres, qui forment un essaim confus dans l'esprit 

du protagoniste. Son talisman, passé à une autre femme, ne peut plus faire d'elle une effigie 

plus riche. Étant donné que les femmes sont les figures de proue de leur culture, nous 

déduisons qu'ldriss ne sait plus quelle culture a le plus d'emprise sm lui, après l'épisode de la 

prostituée. Maintenant qu'il a franchi le seuil de la culture française tant désirée, les 

différentes forces des sémiosphères en jeu dans l'esprit d'Idriss se livrent un combat dont il 

ne connaît pas l'issue. Ne pouvant pas prévoir que le passage d'une sémiosphère à l'autre 

serait aussi douloureux, il est déchiré par la transition graduelle d'une culture à l'autre. Alors 

qu'au fond de son cœur, Idriss n'avait pas encore choisi, entre Zett Zobeida ou la femme 

blonde, laquelle il chérissait le plus, le voilà accablé d'incertitude et de douleur suite à cet 

épisode où il a fait son choix. Assis dans le train qui l'amène à Paris, Idriss réfléchit aux 

propos de l'orfèvre, encore une fois. 11 se rend compte qu'il est maintenant un homme, ayant 

franchi la frontière de l'enfance au même moment qu'il franchissait celle de la culture 

française. Sa progression dans le monde des images est enclenchée, pour le meilleur ou pour 

le pire. 
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3.8 lv10nsieur Mage 

De Marseille à Paris, puis au cours de ses premières semaines dans la Ville Lumière, 

Idriss va d'une situation d'altérité à l'autre avec une attitude constante: il laisse libre cours à 

sa cmiosité, captant de tous ses sens le plus d'information possible sur la culture française, 

s'oubliant complètement jusqu'à ce que quelqu'un ou quelque chose lui renvoie une image de 

lui-même. L'identité d'Idriss se dilue h'anquillement, mais il garde encore le réflexe de 

l'analyser dans le regard de l'autre. Il demeure apte à décider si une composante ou une autre 

lui plaît, mais il sait de moins en moins qui il est. Au contact de la cultme parisienne, Idriss 

est confus et en anive à ne rien puiser des nouvelles appartenances qu'il découvre. Comme 

cela a été le cas plus tôt dans le roman de Toumier, le protagoniste a une attitude de 

spectateur. Par contre, cette fois-ci, il ne fait que regarder parce qu'il cherche d'abord à 

assimiler le plus d'information possible pour ensuite mimer, imiter ces Français qu'il a 

observés. Dans le cas, par exemple, de son amitié avec le berger Ibrahim, Idriss était avide 

d'information lui permettant d'aiguiser son jugement, de mettre en perspective ses 

appartenances culturelles. Il ne singeait pas les pratiques de son ami parce qu'il ne souhaitait 

pas intégrer ces éléments culturels. Ici, au contraire, Idriss ne demande qu'à intégrer la 

société parisienne; c'est le but de son voyage, sa plus profonde aspiration depuis le début du 

roman, même si, dans les faits, il ne procède jamais aux. changements tant recherchés. Quand 

il se hemte à des pratiques nouvelles pour lui, comment prendre le train par exemple, il 

observe puis passe à l'action. Il en est de même lorsqu'il aborde ses premiers emplois à Paris, 

ou quand il passe du temps libre au café. Il scrute les gens, consigne les attitudes sans 

nécessairement en comprendre les motifs, puis il reproduit ce qu'il a vu, se concentrant si 

intensément pour copier parfaitement le modèle qu'il apparaît gauche, robotique, étrange. Il 

met enh'e parenthèses ses façons de faire ainsi que son identité, essayant de devenir comme 

l'autre. Cette attitude d'observation-mimiques se trouve momentanément intenompue 

lorsqu'il est placé devant son reflet qui se dessine dans les yeux. de l'autre, En effet, lorsqu'un 

personnage renvoie à Idriss l'idée qu'il se fait de son identité, le protagoniste analyse cette 

projection et l'accepte ou la refuse, selon le cas. Quand ces évocations sont faites par des 

personnages français, Idriss les refuse à chaque fois. Ce n'est pas qu'il le fasse 

systématiquement, mais qu'après réflexion, il ne se reconnaisse pas dans l'image qu'on lui 

propose. Il en est ainsi parce que les situations d'altérité sont régies par une logique du 
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miroir. À partir de données qui lem sont familières, les personnages tentent de confiner Idriss 

clans un archétype qu'ils ont forgé de toutes pièces. Ils ne se demandent pas qui est Idriss; ils 

le jugent avant de le connaître, réfutant la possibilité qu'il y ait autre chose que ce qu'ils ont 

saisi chez le jeune homme. C'est à partir de ce qu'ils connaissent préalablement qu'ils 

accolent une étiquette au protagoniste. L'exemple le plus marqué est celui du marquis 

Sigisbert de Beaufond : 

- Tiens, ça alors! Je vous aurais pris pour un Arabe.
 
- Non, je suis berbère.
 
- Arabe, Berbère, c'est kifkif, non?
 
- Non.
 
[ ... ]
 
- Jete regarde et je me dis: c'est le Sahara qui vient à moi!
 
- Le Sahara, dit Idriss, j'ai appris ça en France. Chez nous y a pas de mot pom
 
ça.
 
- Le Sahara, le désert, quoi!
 
- Chez nous y a pas de mot pour désert.
 
- Bon, alors si tu veux, les mots, c'est mon affaire. Je vais t'expliquer le Sahara.
 
- Les Français, faut toujours qu'ils expliquent tout. Mais moi, je comprends rien
 
à leurs explications. ['O'] Des photos, j'en vois partout. Des photos d'Afrique
 
aussi, du Sahara, du désert, des oasis. Je reconnais rien. On me dit: « C'est ton
 
pays ça, c'est toi ça. » Moi? Ça? Je reconnais rien!
 
- C'est parce que tu ne sais pas. Il faut apprendre. Après tout, les petits Français
 
apprennent bien la France à l'école. Je vais t'apprendre Idriss-du-Sahara.
 
(p. 129-130) 

Pour ce marquis, Idriss n'est rien d'autre que ce qu'il alTive à imaginer avec ses propres 

connaissances sur le Maghreb et le dései"t. Pourtant, le marquis n'est pas maghrébin et ne 

connaît du désert que ce qu'il en a lu. À ce propos, William Cloonan cite Tournier, clans son 

article « Worel, Image, and Illusion in La Goutte d'or », pour expliquer cette attitude qui fait 

intervenir des jugements préconçus. Selon l'auteur de La goutte d'or, les référents culturels 

français qui s'appliquent au désert du Sahara ne signifient rien pour ses habitants qui sont 

pourtant, eux, en véritable contact avec ce lieu: 

The Occidental notion of the Sahara desert, as Tournier's words indicate, is a 
concept unknown to its native inhabitants. The "Sahara" is as much a fantasized 
structure as a geographicallocation to those who live far from it, and the content 
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of this fantasy is made more precise through ignorance of the desert's actual 
physicalnatme60 

. 

Le marquis Sigisbert de Beaufond n'a jamais été plus loin que ces quelques récits qu'il a 

lus et est persuadé que cela lui suffit pour saisir l'identité de son interlocutem. Ce qu'Idriss 

essaie de lui faire voir comme étant son identité réelle, le marquis ne l'entend ni ne le voit 

parce qu'il a décidé de faire enh'er le jeune Berbère dans un moule qu'il a bâti. Pour ce 

Français, Idriss ne peut être auh-e chose que ce qu'il a décidé qu'il serait, conh-airement au 

protagoniste qui va vers lui, lui pose des questions. La réaction d' Idriss est elle aussi sans 

appel, étant donné qu'il refuse l'image qu'on lui propose. Ce marquis lui apparaît malsain et 

il le fuit. À chaque fois que les Français agissent de cette façon, il les fuit. Nous reh'ouvons 

lm autre exemple de cette attitude lors de la rencontre avec Monsieur Mage. Ce réalisateur 

homosexuel, riche et connu, est fasciné par ce que dégage Idriss. Le protagoniste est seul 

lorsqu'il rencontre Mage, qui l'entrame dans son bel appaliement. Encore une fois, Idriss 

écoute attentivement l'auh-e qui semble avoir beaucoup à dire, ce qui permet à l'immigrant 

d'en apprendre davantage sur les Français. Pourtant, le sens de la conversation lui échappe 

complètement. Le vieux cinéaste est abasourdi 10rsqu'Idriss lui révèle qu'il vient du désert, et 

c'est alors qu'il fait le rapprochement enh-e le jeune homme qui se tient devant lui et le 

personnage dans Le Petit Prince de Saint-Exupéry, une lecture qui l'avait grandement 

marqué. Monsieur Mage sort alors de sa bibliothèque le roman en question et en lit un 

passage à Idriss, afin de lui montrer la ressemblance qui existe entre le personnage du Petit 

Prince et lui. Il demande même au Maghrébin de jouer le rôle du Petit Prince en le plaçant 

dans une situation qui rappelle le roman: 

- Tabelbala. Une oasis en plein désert. 
Mage s'est brusquement levé. Il s'approche d'Idriss et le regarde fixement, ce 
qui aggrave son sh-abisme. 
- En plein désert. .. dans les sables? 
- Le sable, c'est pas ça qui manque, mais il y a smtout des cailloux_ Le reg, on 
dit. 
Mage se redresse, l'air désemparé. Il va, comme titubant, vers le bmeau, et 
revient avec une feuille de papier à dessin et un marquem jaune. 
- S'il vous plaît, dessine-moi un chameau. 

60 William Cloonan, op. cil., p. 468. 
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- Quoi? Un chameau?
 
- Oui, dessine-moi un chameau.
 
Docilement Iclriss se met au travail. Mage se dirige vers sa bibliothèque. Il en
 
tire un album illush'é, revient s'asseoir en face d'Idriss, et change de lunettes.
 
Puis il lit à haute voix:
 

J'ai ainsi vécu seul, sans personne avec qui parler véritablement, jusqu'à 
une panne dans le désert du Sahara, il y a six ans. Quelque chose s'était 
cassé dans mon moteur. Et comme je n'avais avec moi ni mécanicien, ni 
passagers, je me préparai à essayer de réussir, tout seul, une réparation 
difficile. C'était pour moi une question de vie ou de mort. J'avais à peine de 
l'eau à boire pour huit jours. Le premier soir je me suis donc endormi sur 
le sable à mille milles de toute terre habitée. J'étais bien plus isolé qu'un 
naufragé sur un radeau au milieu de l'Océan. Alors vous imaginez ma 
surprise au lever du jour, quand une drôle de petite voix m'a réveillé. Elle 
disait .' 

- Moi, les chèvres, les moutons, les chameaux, ça me connaît, lui dit Iclriss en lui 
donnant son dessin. J'ai vu que ça pendant toute mon enfance. 
- Et c'est ainsi, poursuit Mage les yeux levés vers lui, c'est ainsi qu'en pleine 
solitude, avec mon moteur cassé, j'ai vu arriver le Petit Prince des sables, toi 
Idriss. (p. 141-142, l'auteur souligne) 

Il est intéressant de constater qu' Iclriss prend la parole juste au moment où est censé le 

faire le personnage du Petit Prince, avec cette phrase célèbre: « S'il vous plaît. .. dessine-moi 

W1 mouton61 
! » Sans s'en rendre compte, il consolide le lien qui l'unit au personnage de 

Saint-Exupéry. L'inférence que le lecteur fait à propos de ces phrases qui se ressemblent, de 

ces personnages qui se chevauchent pour ne faire plus qu'un, n'est pas faite par le 

protagoniste qui ne partage pas les mêmes référents culturels. Le Petit Prince est une figure 

de l'imaginaire bien connue dans la culture française. Iclriss ne connaît pas l'auteur français 

parce qu'il se trouve devant un écart culturel; l'intertexte joue le rôle d'un filtre et ne permet 

pas à Iclriss d'accéder à la compréhension. C'est pourquoi il n'a pas la réaction à laquelle 

nous nous attendons lorsque Mage lui demande de dessiner un chameau. Il rejoue le texte à 

son insu, invoquant par là cette candeur qui est l'apanage du Petit Prince. Le lecteur, comme 

le protagoniste, se rend compte ici de l'altérité qui creuse un fossé entre les cultures: ce qui 

est insaisissable pour Iclriss est en fait la clef de cette situation, ce qui l'explique. Encore une 

fois, Iclriss ne saisit pas ce dont il est question. Cette scène est h"op problématique pour le 

61 Antoine de Saint-Exupéry, Le Petit Prince, Paris, Gallimard, 1999, coll. « folio », nO 3200, p. 15. 
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protagoniste: « Idriss se lève pom tenter de secouer la fantasmagorie qui une fois de plus 

menace de l'ernprisonner, comme dans un filet d'images. - Encore une histoire que je ne 

comprends pas. » (p. 142) Cette image du Petit Prince que Mage lui accole sans pousser plus 

loin son investigation de l'auh-e ne conespond pas à l'identité d'Idriss telle que celui-ci la 

conçoit. Mage a-t-il seulement pris le temps d'écouter Idriss et de comprendre qu'il est 

différent de ce personnage créé par Antoine de Saint-Exupéry? Il est évident que non. Pom le 

réalisatem, le seul h-ait identitaire qui importe est celui qu'il veut bien voir, c'est-à-dire 

l'origine maglu-ébine d'Idriss, ainsi que le peu d'emprise que la société parisienne a eu sm lui 

jusqu'à maintenant, son côté non souillé. Il en fait son Petit Prince_ La réplique finale de 

Mage nous fait comprendre qu'Idriss joue un rôle de rédemption pom lui: il va jusqu'à 

remplacer la solitude de l'aviatem de Saint-Exupéry par sa propre solitude; il substitue la 

réalité aux personnages afin de voir son salut grâce à la fraîchem, à l'innocence d'Idriss. 

COl11lne la sagesse du Petit Prince est issue du désert, le réalisateur a fait le rapprochement 

avec Idriss : 

- Mais enfin, la solitude, ma solitude. Qu'est-ce que tu en fais de la solitude?
 
- La solitude, qu'est-ce que c'est encore?
 
- Je te l'ai dit, c'est un moteur cassé et personne, tu m'entends, personne! Et toi
 
tu anives tout à coup avec ta jolie petite gueule de bougnoule comme je les
 
aime!
 
[ ... ] 
- J'ai besoin de toi, tu m'entends? C'est inespéré, non? 
- Vous avez besoin de moi pour quoi faire? 
- Pour quoi faire, pour quoi faire! Tu fais semblant ou t'es vraiment débile? Pom 
vivre, nom de Dieu! (p. 142-143) 

Dans ces deux passages, une fusion du réel avec l'image issue de la lecture s' opère_ 

Idriss refuse le résultat de cette fusion qui est transposé sur lui parce qu'il lui est impossible 

de se reconnaître dans ce porh-ait imposé. Il en était de même devant les affiches au port de 

Marseille ou devant les vitrines du musée de Béni Abbès. On tente de le faire enh-er dans un 

moule qu'il n'a pas choisi. Après tous les efforts qu'Idriss fait afin de connaître et 

comprendre les Parisiens, le voilà jugé rapidement comme quelqu'un qu'il n'est pas. Idriss ne 

peut que refuser les nouvelles composantes culturelles qui lui sont présentées par ces 

personnages. On pressent ici que le protagoniste ne se laissera pas complètement englober 

dans le monde de l'image, ni qu'il acceptera le portrait que ce monde se fait de lui. POlU'tant, 
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rnalgré qu'Idriss ait refusé la projection de Mage, il se retrouve avec lille idée encore moins 

précise de son identité. Il ne sait plus qui il est maintenant, et il commence à douter de ce 

qu'il souhaite devenir. 

3.9 La bande dessinée 

Quand Idriss se sent suffisamment à l'aise pour imiter ce qu'il a vu, il se rend à 

l'Électronic, où se rassemble une bande de garçons de son âge, et s'y assoit tranquillement 

pour l1re une bande dessinée. Dans cette situation, les formes d'altérité sont multiples: le 

médium de la bande dessinée, le heu où il se trouve, les gens qui l'entoment. Presque tous les 

aspects de la situation représentent de l'inconnu pom" le nouvel arrivant, jusqu'à la musique 

de Renaud qui joue à la ramo. C'est d'abord l'image, par le médium de la bande dessinée, qui 

dévoile à Idriss son aspect le plus trompeur: en parcomant la bande dessinée, il confond 

d'abord sa propre histoire avec celle imagée dans le livre, puis il confond le récit fictif avec 

ce qui se déroule à l'Électronic. Complètement dépassé par cet aspect encore inconnu de la 

culture occidentale, voire même abusé par lui, le protagoniste prend part à l'action, s'y 

sentant invité: 

Assis seul à W1e table coincée près du bar, Idriss est plongé dans un recueil de 
bandes dessinées. L'ambiance du café se mêle vaguement aux aventures qu'il 
suit page par page. Les paroles inscrites dans les bulles se détachent 
silencieusement sur les dialogues, les appels et les exclamations qu'il entend 
autour de lui. Rêve-t-il? L'héroïne de cette histoire ressemble à la femme blonde 
de la Land Rover et aussi à la putain de Marseille. D'aillems elle roule dans la 
Land Rover, conduite par un homme au visage brutal, dans le reg de Tabelbala. 
[... ] Elle tient un appareil de photo. 
- Hé petit! s'écrie la bulle qui sort de sa bouche, ne bouge pas trop, je vais te 
photographier. 
[... ] 
La voix de Renaud s'impose brutalement: 

[... ] 
On va aux putes just' pour mater 
Pour s'en souv 'nir l' soir dans not' pieu. 

[ ... ] 
Idriss lève les yeux. Il n'est nullement surpris de voir accoudés au bar l'homme 
et la femme de la bande dessinée. Il les reconnaît, bien qu'ils ne soient pas 
habillés comme dans la Land Rover. C'est tout à fait normal qu'ils se trouvent là 
et qu'ils pomsuivent lem discussion orageuse. 
[... ] 
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Idriss ne sait pas s'il rêve ou s'il vit W1e scène réelle. La ferrune blonde de la 
Land Rover est seule, debout contre le bar. Son regard se tomne vers lui, mais il 
semble qu'elle ne le voit pas. Elle est myope, ou c'est lui qui est devenu 
transparent. Le juke-box hmle de plus belle: 

[ ... ] 
J'ai envie d' tout casser ... 

Idriss s'est levé et s'approche de la femme. Il franchit un pas, il entre de plain
pied dans la bande dessinée. Il a toute l'audace d'un héros imaginaire. 
- Tu me reconnais? C'est moi que tu as photographié à Tabelbala. 
Elle ne comprend pas. 
- Quoi? Qu'est-ce qu'il veut celui-là? 
- C'est moi, Idriss de Tabelbala. Tu m'as dit: «Je t'envenai ta photo.» 
Regarde, c'est écrit dans le jomnal. 
Il lui monh'e la bande dessinée. 
-Il est fou. Qu'est-ce que ça veut dire? (p. 166-170, l'autem souligne) 

Au terme de l'altercation, Idriss aboutit au poste de police: habilement manipulé par le 

grand Zab - tm habitué de l'Élech'onic qui garde ranctme à Idriss parce qu'il n'est pas 

parvenu à lui soutirer de l'argent - le protagoniste s'est vu impliqué dans une bagaue qu'il 

n'avait pas voulu provoquer. La situation a dégénéré au point où il ne peut qu'avoir pem et 

reculer devant cette altérité. Ce n'est pas un simple refus de l'image qu'on se fait de lui, mais 

une fuite motivée par la crainte de se perdre complètement. Il sait bien qu'il n'est déjà plus 

lui-même, que son identité s'est diluée au contact de la cultme française, mais il a encore ce 

réflexe de préservation face à la townme dramatique des événements. Plus tard, alors que le 

protagoniste comprendra que l'image est perfide et qu'il ne souhaite plus la côtoyer comme 

un acolyte, il démystifiera l'épisode de la bande dessinée: ici, seule l'image est responsable 

de sa confusion et de la dégradation de la situation. Certains autres aspects cultmels en jeu, 

conune la musique, ne sont pas nécessairement à condarrmer. Par contre, à sa sortie du poste 

de police, Idriss n'est pas encore dans de telles dispositions mentales. À ce moment, pom lui, 

tous les éléments cultmels qui lui sont éh'angers lui apparaissent trompems : « C'est la faute à 

la bande dessinée, et aussi à la musique qui gueulait dans le café, et à la femme blonde. Et au 

fond, je me demande si c'est pas le grand Zob qui a tout fait exprès! » (p. 171) Cette situation 

d'altérité est marquante pom le personnage dans son parcoms cultmel. En effet, Idriss se rend 

compte, tout à coup, que sa cultme de rêve, celle qu'il a idéalisée depuis plusiems mois, voire 

des années, n'est peut-être pas aussi parfaite et accueillante que ce qu'il avait cru. À ce stade

ci, le protagoniste n'est pas encore parvenu à considérer son identité comme incompatible 
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avec certains aspects de la cultme parisienne. Il se croit seulement à la frontière de la 

sémiosphère, et maintenu dans cet espace sémiotique par les Parisiens avares de leur culture. 

Il est vrai qu'il n'est pas facile d'assinriler les éléments d'une nouvelle culture et qu'il est 

ardu de s'y intégrer Toutefois, il s'agit d'lU1 accompl1ssement possible. Pour le personnage 

d'Idriss, ce ne serait possible qu'en se reniant complètement, puisque son identité réclame 

des composantes cultmelles qui ne peuvent coexister avec certains traits de la culture 

parisienne; des composantes qui se rattachent plutôt aux cultures maghrébine, algérienne et 

oasienne. Nous le constatons 10rsqu'Idriss se rebute face à l'idée que d'autres personnages, 

parisiens, se font de lui, lorsqu'il refuse d'entrer dans le modèle préconçu qu'on lui impose. 

Idriss, lui, ne fait pas encore ce raisonnement. Il s'échinera donc un peu plus à intégrer la 

culture parisienne jusqu'à ce qu'un élément plus marquant, plus déchirant que les autres, lui 

fasse prendre conscience de son incapacité intrinsèque à ajouter certains éléments cultmels 

parisiens à son identité. 

3.10 La création de mannequins 

La scène au cours de laquelle Idriss est amené à servir de modèle pour la création de 

mannequins de type maghrébin, pour les vitrines d'un magasin d'uniformes, constitue cet 

épisode décisif qui pousse le personnage à arrêter sa quête de la culture parisienne. 

D'innombrables rencontres générant des situations d'altérité, radicale ou non, se sont 

succédées au cours des semaines que le protagoniste a passées à Paris. Idriss n'a jamais pu se 

reconnaître dans la projection de son identité que les Parisiens lui ont renvoyée. Il aime 

pourtant les facilités que lui offre la ville, ainsi que la vie au foyer Sonacotra. Son parcours 

n'a pas été désastreux au point de le convaincre de rentrer à Tabelbala. Au contraire, Idriss 

comprend plus que jamais que son oasis n'est pas pour lui. Toutefois, il s'est heurté plusieurs 

fois à la logique du miroir, quant à l'altérité intercultmelle. Il s'est aperçu, par le biais 

d'expériences frustrantes et parfois douloureuses, que beaucoup de gens, des Parisiens en 

l' OCCUlTence, réduisaient constamment les autres à leur origine. On lui dit: D'où viens-tu, toi 

qui sembles différent? D'ailleurs? Alors, tu ne peux pas être comme moi, tu n'es pas l'un des 

miens. Tu es autre et je te maintiens à la périphérie de ma culture. Dans ces conditions, Idriss 

n'a pas pu intégrer lU1e quantité suffisante de composantes culturelles parisiennes pour sentir 

qu'il fait partie de cette culture, qu'il a véritablement franclù la frontière et se trouve à 
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l'intériem de la sémiosphère parisienne. 11 est vrai que nous nous sonnnes concentrée sm les 

situations décisives quant à son choix de sémiosphère. Il ne faudrait pas croire pom autant 

qu'Idriss n'a rien assimilé de la cultme française. 11 a intégré à son mode de vie beaucoup 

d'aspects qui n'existent pas à Tabelbala. Toutefois, il est catégoriquement impossible de 

prétendre qu'Idriss se tient avec bonhem dans la sémiosphère française. Son désir d'intégrer 

cette cultme, cette vie parisienne, est cependant si fort qu'il est prêt à se faire malmener 

longtemps avant de renoncer. Lorsqu'arrive l'épisode de la fabrication de mannequins, Idriss 

a commencé à douter de la possibilité de s'intégrer à la cultme parisienne. Cette ultime 

expérience problématique a donc pour effet de le convaincre de s'extraire de cette cultme, de 

retourner vers une sémiosphère où il se reconnaît des appaIienances, tout en restant à Paris, 

une ville qu'il apprécie tout de même. Idriss a maintenu jusqu'à ce moment la croyance selon 

laquelle une partie de lui-même lui était enlevée lorsqu'une image de lui était faite (photo, 

peintme ou empreinte corporelle). 11 n'est pas complètement convaincu de la validité de cette 

théorie, mais il ne peut se résoudre à l'abandonner. D'aillems, il sent qu'il se dissout au coms 

des différentes rencontres qu'il fait. L'altérité par l'image lui donne l'impression de perdre 

des morceaux de lui, chaque fois. C'est pomquoi Idriss s'est efforcé de conserver les 

représentations iconiques qui ont été faites de lui. Cette fois-ci, il sait qu' il lui sera impossible 

d'en faire autant puisque le but de créer des mannequins est de les placer dans tille vitrine, 

pas de les offrir au modèle. De plus, des dizaines de mannequins seront produits. Idriss se 

retrouvera donc dilué des dizaines de fois dans ces êtres de plâtre: « Il se voyait multiplié par 

dix, par cent, réduit à une infinité de poupées de cire figées dans des poses ridicules sous les 

yeux de la foule massée devant les vitrines de Tati. Comment se ferait la métamOTphose, il 

n'en savait encore rien. »(p. 182) C'est ainsi qu'il se retrouve un matin, rue Jean-Jaurès, chez 

Pantin, « société Glyptoplastique » (p. 183). À l'usine, on commence par faire une empreinte 

de son visage. Ensuite suivra l'empreinte du reste du corps, la première étant l'avant-goût de 

la seconde. Idriss retient son souffle et immerge son visage dans la pâte. Il reste ainsi environ 

une minute au bout de laquelle il s'arrache de la substance, laissant pris dans le moule ses 

deux sourcils. Dès la première étape du moulage, ses doutes se voient confirmés quant aux 

morceaux de lui-même qu'il abandonne dans le processus de reproduction. Les craintes qu'il 

avait mal réussi à faire taire, ces craintes qui lui venaient des superstitions de son oasis natale, 

de sa fan:rille, ressurgissent toutes à cet instant. Mais Idriss n'a pas le temps de s'apitoyer sur 
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son sort que la seconde empreinte doit êh'e faite. L'expérience se pomsuit et le protagoniste 

se retrouve enseveli dans une substance visqueuse de laquelle on l'exh'aira par la suite. De 

nombreux préparatifs auxquels le personnage ne comprend rien sont accomplis, puis le 

robinet est ouvert et Idriss est enveloppé dans un mélange boueux et vert qui lui monte 

jusqu'au nez. L'angoisse grandit en lui en même temps que le souvenir de son ami Ibrahim, 

enseveli vivant sous les sables et les pierres du Sahara. Trois minutes suffisent à la pâte pour 

qu'elle se solidifie. Ensuite, Idriss est extrait du moule à l'aide d'un trapèze. Les Parisiens qui 

assistent et procèdent à la fabrication ne perçoivent pas la situation de la même façon que le 

protagoniste: 

La masse d'alginate laissait émerger le corps nu en produisant de terribles bruits
 
de pet, de succion et de déglutition.
 
- On croirait assister à la naissance d'un enfant, prononça Bonami.
 
- Ça ressemble plutôt à un veau qu'on arrache du ventre d'une vache!
 
Les hommes du prenùer étage lâchèrent la corde du palan, et aidèrent Idriss à
 
prendre pied. Nu, le corps luisant d'un vemis glaireux, il titubait comme un
 
naufragé.
 
[ ... ] 
- Ça a été un peu rude, hein, mais quelle passionnante aventure! La naissance 
d'un enfant, oui, c'était la naissance d'un enfant! Et dans moins d'un mois, une 
vingtaine d'lchiss, qui se ressembleront comme des frères jumeaux, vont peupler 
mes vitrines et mes étalages intérieurs. (p. 188-189) 

On l'arrache de la matrice boueuse comme si on donnait naissance au jeune homme, qui 

est aussi perdu que s'il venait au monde; mais le fruit de cette naissance est plutôt l'empreinte 

de son corps qui servira de modèle aux mannequins de chez Tati. Le protagoniste se sent 

perdu, désorienté, vidé de sa substance, et il ne sait plus à qui ou à quoi se raccrocher pour 

reprendre pied. Pour lui, il s'agit de la mutilation de son être. Il en est si bouleversé qu'il 

peine à marcher, complètement absent, rendu inapte par l'expérience, comme si c'était son 

âme qu'il avait dû abandonner dans le processus. Reconduit chez lui, suite à cette épreuve, il 

ne peut plus accepter de proposition venant de ce monde illusoire et déstabilisant. Comme il 

ne veut plus rien avoir à faire avec cet univers qui le malmène, Idriss fait son choix définitif: 

il retourne à une culture qui lui est familière et dans laquelle il se reconnaît spontanément, la 

culture arabe. Il ne souhaite plus s'intégrer à la culture parisienne qui vient de lui révéler un 

de ses aspects les plus troublants: «Les jours qui suivirent, Idriss, recru d'épreuves, ne quitta 

guère le foyer de la rue Myrha. Il ressentait le besoin de se protéger du monde extérieur, et 
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voulait éviter ses pièges et les mirages qui se dressaient sous ses pas. » (p. 190) Les images et 

leur machiavélisme ont eu raison de lui: il sent qu'il a été annihilé par cette société, cette 

sémiosphère française qui met l'image au centre de tout. Arlette Bouloumié, dans son 

ouvrage intitulé Michel Tournier. Le roman mythologique, exprime cette prise de conscience 

en affirmant que le protagoniste réalise enfin qu' aUClme image produite par la culture 

française n'est indiquée pour lui: « Il ne se reconnaît pas plus dans l'image exaltée du "petit 

prince des sables" que dans l'image dégrad~e du "bougnoule", ces reflets de lui-même que lui 

propose la société occidentale62
. » Continuer plus loin dans sa quête de la cultme française et 

de ses images serait alors lm acte aveugle et autodestructeur. Idriss ne peut pas continuer. 

Sans non plus refaire le chemin inverse et renh-er à Tabelbala, il effectue un repli vers les 

sérniosphères qui lui sont familières. C'en est fini de son exploration des cultmes 

occidentales; il a observé et expérimenté, maintenant il se choisit des composantes dans 

lesquelles il se reconnaît, au lieu de se perdre et se blesser. 

3.11 L'enseignement de la calligraphie 

La découverte de la calligraphie arabe est la demière situation d'altérité racontée dans le 

roman La goutte d'or. Depuis un moment, le protagoniste a abandonné ses tentatives 

d'intégration à la cultme parisienne. Il passe ses jomnées au foyer peuplé d'immigrants du 

Maghreb et du Moyen-Orient. Les nouvelles composantes cultmelles qu'il apprivoise à lem 

contact l'interpellent beaucoup plus que tout ce qu'il a pu découvrir dans la société 

parisienne. La radio, par exemple, que la cultme parisienne valorise de moins en moins, la 

remplaçant par la télévision, représente une découverte fascinante pom le protagoniste. En 

effet, guidé par des initiés, les reh-aités du foyer Sonacotra, Idriss écoute la voix du Maghreb, 

la voix du Caire et même de plus loin: 

La radio - qu'on n'entendait qu'à certaines hemes et parfois l'oreille appliquée 
contre le réceptem - c'était Le Caire, Tripoli ou Alger, la langue arabe, les 
discoms politiques et surtout le Coran et la musique traditionnelle. Idriss, 
échaudé par ses mésaventures, recherchait la compagnie de ces aînés qui 
l'accueillaient avec bienveillance et l'initiaient au monde invisible et bruissant 
de l'ionosphère. (p. 191) 

62 Arlette Bouloumié, op. Cil., p. 146. 
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Ce sont les échos de leur pays natal que ces hommes recherchent. Ils n'écoutent pas la 

musique de Renaud et d'autres, la radio comme celle qui joue à l'Électronic. Pour eux, c'est 

toute la culture française qui est un piège, et l'image en est la figure de proue, car elle lemTe 

tous les imprudents, comme IdTiss, qui n'y prennent pas garde. Ces hommes ont trouvé leur 

secours, le signe sonore, qui transporte intacte la cultme du lieu d'origine. Avant de quitter 

Tabelbala, Idriss avait déjà eu affaire à ce langage sémiotique, et les gens de son peuple y 

voyaient une utilisation des signes tout à fait acceptable. Tous en chœur, ils chantaient la 

chanson de Zett Zobeida, cette chanson qui a tant charmé le protagoniste: 

La libellule vibre sur l'eau
 
Le criquet grince sur la pierre
 
La libellule vibre et ne chante parole
 
Le criquet grince et ne dit mot
 
Mais l'aile de la libellule est un libelle
 
Mais l'aile du criquet est un écrit
 
Et ce libelle déjoue la ruse de la mort
 
Et cet écrit dévoile le secret de la vie. (p. 30, l'auteur souligne)
 

Cette chanson agit sur Idriss tel un rnanh-a positif; ville après ville, au fil des expériences 

qu'il vit, il récite intérieurement les mots de la chanson de la mystérieuse danseuse. Alors 

qu'il a constamment fait le choix d'aller vers la culture française représentée par la femme 

blonde, Idriss garde toujours en tête la chanson qui lui vient de sa cultme d'origine. À aucun 

moment, il n'a rejeté en bloc les appartenances culturelles qui lui viennent de Tabelbala; il 

effectue plutôt un tri minutieux, au fur et à mesure de ses découvertes de nouveaux éléments 

culturels, entre toutes les appartenances à sa disposition. Le nouvel engouement du 

protagoniste pour la radio arabe se présente donc comme un retour vers la tradition qu'il a 

connue dans son oasis natale, des retrouvailles avec son mantra qui n'avait plus une valeur 

positive depuis que la prostituée en imprégnait le souvenir. Quoiqu'Idriss ne soit pas 

particulièrement pratiquant, la prière à la radio est aussi un élément réconfortant parce qu'il 

rassemble les gens que le protagoniste apprécie. De plus, la radio permet la révélation de la 

voix d'Oum Kalsoum, la diva arabe qu'Idriss apprend à découvrir grâce à son ami égyptien. 

C'est ainsi que la grande chanteuse remplace les autres femmes dans le cœur d'Idriss, 

devenant cette figure de proue de la nouvelle culture de prédilection du protagoniste. Plus 

encore, Oum Kalsoum apparaît comme ayant un pouvoir réhabilitant: elle redore le symbole 

que constitue Zett Zobeida, symbole qui avait été entaché par la prostituée de Marseille: 
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[Il] l'écoutait des heures dmant, et peu à peu le souvenir de Zett Zobeida 
s'imposait à son esprit. C'était la même voix, lU1 peu trop grave pom lU1e 
femme, la voix de jeune bédouin dont Oum Kalsoum avait pris l'apparence au 
début de sa calTière, avec des intonations chamelles d'lU1e déchirante tristesse. 
Idriss revoyait alors le ventre luisant et noir de la danseuse, cette bouche sans 
lèvres par laquelle s'exprimait tout le corps pudiquement voilé. (p. 196-197) 

Richard Slu)'ock va même jusqu'à dire que la chanteuse arabe constitue « the unifYing 

element63 » qui amènera le protagoniste à faire la paix avec sa cultme d'origine et à ne plus 

chercher à tout prix un monde meillem. Idriss se replie donc vers des cultures orientales par 

le biais de la radio et d'Oum Kalsoum, mais aussi par la fréquentation des reh-aités du foyer 

où il vit. Pendant quelque temps, il ne sort plus du foyer, oasis rassmante et protectrice; il ne 

va plus dans les rues de Paris où il risque de se perch-e encore dans une cultme qui lui est 

hostile. Cette fois-ci, nous pOlmions presque dire qu'Ich-iss rejette en bloc une cultme, la 

cultme parisienne, si ce n'est du fait qu'il dememe à Paris. Il ne retourne pas à Tabelbala ou 

dans l'tme des villes algériennes qu'il a visitées lors de son périple. Ainsi, le protagoniste 

choisit la ville de Paris, mais il n'est pas encore suffisamment outillé pom en affronter la 

culture sans se blesser; il est encore hésitant quant à son identité. C'est alors que Mohanuned 

Amouzine, le nouvel ami égyptien d'Idriss, lui fait rencontrer le maître de calligraphie. Étant 

donné que les éléments cultmels que les reh'aités présentent à Ich-iss lui plaisent, celui-ci 

accepte de s'essayer à la calligraphie. L'auteur ne dit pas si Amouzine sait à quel point cette 

étude peut aider ldriss, mais nous supposons qu'il en a tme bonne idée parce qu'il s'agit d'un 

personnage sensible à la dichotomie du signe et de l'image telle qu'elle est présentée dans le 

roman. En effet, le vieil Égyptien croit en la puissance du signe: 

- Cet aveugle de naissance voyait notre chanteuse nationale comme une coulem, 
la coulem verte! Et il a précisé: « Sa voix a autant de nuances que tout le vert de 
la nature, et le vert est la couleur du Prophète. » 
Amouzine, ayant rapporté ce propos, se taisait et somiait en regardant Idriss. Ce 
garçon si jeune comprendrait-il que la parole soit assez puissante pour faire voir 
tm aveugle, que le signe soit assez riche pour évoquer la couleur verte dans sa 
tête enténébrée? (p. 196) 

63 Richard Sm'yack, loc. cil., p. 70. 
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Qu'Amouzine sache ou non la portée de son geste importe peu; le maîh'e de calligraphie, 

lui, sait exactement d'où vient Idriss, quelles tentations il a subies, quelles déceptions aussi, 

et dans quel état d'esprit il se trouve au moment de leur renconh-e. Cet homme partage les 

croyances oasiennes quant à l'image et à la culture française. Selon lui, l'image aurait dû 

confondre Idriss jusqu'à lui faire accepter une situation dans laquelle il serait constamment 

avide d'images qu'il irait chercher au cinéma, sur les affiches publicitaires, sur des photos, 

dans des vih'ines, etc., conune c'est le cas pour la plupali des jeunes Maglu'ébins immigrés à 

Paris. Cependant, il ne serait jamais complètement satisfait de ce qu'il trouverait, parce que 

l'image est menteuse et fait miroiter des possibilités qui n'existent pas vraiment. Il ne 

pOlmait que continuer à se gaver de ces images, comme d'une drogue, en désirant toujours 

plus, mais n'alTivant jamais à se ras'sasier. Heureusement, Idriss possédait, au commencement 

du roman, quelques atouts qui lui ont permis de ne pas se perdre complètement dans le cycle 

infemal de l'image. Entre autres atouts, nous connaissons la chanson de Zett Zobeida, ainsi 

que SOI1 penchant pour les femmes mystérieuses. Si ce n'avait été du conte de Barberousse, 

Idriss aurait peut-être choisi la femme du Sahara plutôt que la femme blonde de Paris. Le 

penchant qu'il a pour ces deux femmes se maintient du début à la fin du roman, et c'est en 

partie ce penchant qui ramène le protagoniste vers tille culture qu'il connaît et dans laquelle il 

h-ouve sa place. Pendant un certain temps, Idriss a aussi possédé la goutte d'or, ce talisman 

qui l'a protégé de l'emprise de l'image jusqu'à ce que son désir de la femme blonde soit plus 

fort et lui fasse perdre ce signe pm. Le protagoniste a cependant perdu son talisman 

suffisamment tard pour retarder l'emprise de l'image sur lui, ce qui lui a permis de se retirer à 

temps de la société parisienne pour se sauver, et ce, malgré le fait qu'il se sente 

complètement dépossédé de lui-même après l'expérience de la fabrication des mannequins. 

Bien sûr, il s'agit là du point de vue du maître de calligraphie, un tiers, mais Idriss, au stade 

où il se trouve au moment de leur rencontre, est tout disposé à adhérer à cette vision des 

choses. Il se plonge donc dans les enseignements du maître, allant encore une fois à la 

rencontre de l'altérité, et tente de se libérer complètement de l'ascendant de l'image. Selon 

Michel Tournier: «[Le] signe a sa beauté. C'est celle qui éclate dans la calligraphie, Par 
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l'arabesque, l'infini se déploie dans le fini64 
. » Ainsi, Idriss effectue un retour vers le signe en 

empnmtant la voie par laquelle s'exprime sa beauté, pour l'auteur. 

Au début, Idriss apprend à reconnaître les signes écrits, ensuite il apprend l'art qui 

entoure la calligraphie: comment se procurer les outils nécessaires et s'en occuper, comment 

respirer au moment de l'écriture, etc. Il assimile jusqu'à l'état d'esprit qui doit êh'e le sien 

lors de l'exercice de la calligraphie. Cet enseignement s'accompagne aussi d'une idéologie 

anti-image. En effet, le maîh'e met en garde ses élèves contre la perfidie de l'icône et les 

risques qu'elle comporte. Le maître souhaite protéger ses apprentis par ses mises en garde 

parce que, selon lui, l'image utilise des moyens subtils, mais puissants, pour détourner les 

hommes et les femmes de leur vie et les asservir. Ichiss reconnaît dans les paroles de son 

maître les pièges dans lesquels il est tombé. Finalement, l'enseignement d'Idriss tire à sa fin 

lorsque le maîh"e livre le conte de la Reine blonde. Le titre du conte est à lui seul suffisant 

pour faire trembler Idriss, lui qui ne se sent pas encore complètement libéré de l'emprise de la 

Française blonde qui symbolise pour lui la culture parisienne. Pourtant, le maître assure que 

ses élèves sont prêts à recevoir cet ultime enseignement. Dans un grand respect, Idriss 

s'apprête donc à recevoir une demière parole, une dernière arme pour se défendre dans 

l'univers où il se trouve, dans cette culture de l'image. 

Ce conte, placé à quelques pages de la fin du roman de Tournier, est une rnise en abyme 

de la situation d'Idriss en tant qu'apprenti calligraphe. En effet, dans le récit, lm jeune Arabe 

qui étudie la calligraphie avec un maître est confronté au portrait d'une reine aux cheveux 

blonds, infamie pour son peuple qui croit que laprocréation ne doit pas se faire sous le soleil 

et que l'astre punit les pécheurs en teintant de doré les cheveux de l'enfant né de cette union 

impardonnable. Malgré l'abjection de ses cheveux, cette reine est d'une beauté insoutenable. 

De son vivant, elle cause morts et tourments, c'est pourquoi elle se cache pudiquement 

derrière un voile. Après sa mort, son portrait, sublimation de sa beauté, cause encore plus de 

ravages chez les hommes. À la suite de nombreuses péripéties au cours desquelles le portrait 

apparaît comme indestructible, protégé par son pouvoir maléfique, il aboutit chez un pêcheur, 

64 Michel Tournier, Le miroir des idées, Paris, Mercure de France, 1994, p. 170. 



90 

le père de l'apprenti calligraphe. Comme d'autres hommes avant lui, le père sombre dans la 

misanthropie et la dépression, passant tout son temps à contempler l'effigie de la reine. Le 

fils, alanné, parle de cette situation à son maître qui enh'eprend alors de lui enseigner la 

lectme des images. Le jeune homme apprend à déceler les signes à travers les traits de 

l'image: en les observant, il met en mots ce qu'il voit et en obtient alors une verSIOn 

h'anscendante. Les portraits sont, selon le maîh'e, les images les plus insaisissables: 

De ce jour l'adolescent s'avança dans le monde redoutable des images armé de 
son calame et de ses signes calligraphiés, comme un jeune chasseur s'enfonce 
dans une forêt obscure avec son arc et ses sagettes, Mais entre toutes les figmes, 
son maîh'e lui enseigna à redouter le visage humain, parce qu'il est pour les 
illettrés la source la plus vive de crainte, de honte et surtout de haine et d'amour. 
(p. 209) 

Ces visages à déchiffrer représentent donc le plus grand défi de l'élève, mais le seul qui 

importe à ses yeux puisque c'est d'un visage que son père est épris, Lorsque le maître a 

terminé de divulguer son enseignement, il donne congé à son élève, l'assurant qu'il peut 

maintenant affronter seul le terrible porh'ait. Profitant de l'absence de son père, le jeune 

homme se met au travail. Il regarde l'image, reconnaissant qu'elle est bouleversante, mais 

enh-eprend tout de même de la traduire en mots sur ses feuilles. Au bout d'un certain temps, 

le jeune calligraphe obtient une série de traits, les différentes facettes de l'identité de la reine, 

qui composent le visage de cette fenune morte il y a longtemps. En superposant ces feuilles et 

en les p laçant à la lumière, il fait apparaître le visage de la reine, transformé, accessible, sans 

ce pouvoir hypnotisant qui asservissait les honunes. À travers les symboles calligraphiques 

du jeune honune, le visage de la reine peut être regardé sans danger. Le calligraphe comprend 

alors, à la lectme de la traduction qu'il a faite, pomquoi le porh'ait causait autant de tort: 

[11] prêta sa voix claire d'adolescent à ce chant mélancolique, où une fillette 
malaimée en raison de ses origines infamantes devenait une jeune fille 
dangereusement désirée, puis une fenune haïe par les uns, adorée par les autres, 
et ne trouvait finalement une sorte de paix que dans l'exercice austère et solitaire 
du pouvoir. (p. 215-216) 

C'est alors que le père arrive dans le réduit où il cachait son portrait chéri. D'abord en 

colère contre son fils à qui il avait interdit de se trouver à proximité du porh'ait, il se penche 

ensuite sur le travail de celui-ci et se trouve en un seul coup libéré d'un fardeau immense: 
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« Antar laissa tomber son harpon et se saisit des feuilles pour l111eux les scruter. Il était 

subjugué par cette version divine du portrait dont il subissait depuis si longtemps l'esclavage 

brutal.» (p. 215) Le porh'ait de la Reine blonde nous apprend que cette image est lme 

histoire, une composition de plusieurs éléments qui constituent ensemble l'identité plurielle 

de la femme qu'elle a été. Au moment de la production du porh'ait, son identité se composait 

d'un certain nombre d'appartenances qui se reflètent désormais, et pour l'éternité, dans les 

trai ts de pinceaux sur la toile. Cette identité est figée dans le temps et dans l'espace, 

Le fils apprend ensuite au père à lire les images connne il sait le faire pour donner à ce 

dernier la possibilité de se protéger du pouvoir douùnateur de celles-ci; tout connne le maître 

de calligraphie d'Idriss lui a donné des outils pour affronter la société dans laquelle il vit sans 

se hemter aux images dangereuses. Il n'est pas possible, pour le protagoniste comme pour les 

auh'es, d'occulter les images en se tenant au cœur du monde occidental. Apprendre à lire les 

images, les démystifier afin de les côtoyer sans danger devient alors nécessaire. Richard 

Shryock va jusqu'à affirmer qu'il s'agit d'une manière de garder lm pouvoir sm ces images, 

qui sont à l'origine des productions de l'homme: « The only way to have sorne power over 

the producers of these images is to be able to read through what they produce. Reading thus 

functions as a means of empowerrnent65
. » Selon cet auteur, les producteurs d'images, les 

Occidentaux en l'occurrence, sont les détenteurs du pouvoir et inculquent à l'image leurs 

propres intentions assiuùlatrices. Ainsi, si l'image apparaît comme différente de l'identité du 

personnage, c'est qu'elle cherche à le faire devenir ce que ses concepteurs souhaitent que le 

personnage devienne. Si Idriss n'avait pas eu les outils nécessaires à retarder son 

assimilation, et s'il n'avait pas suivi l'enseignement de la calligraphie, il serait devenu, à 

l'instar des autres im11Ùgrés de sa génération, ce que les images lui auraient dicté. 

Cette rencontre avec l'altérité radicale que représente la calligraphie est une rencontre 

heureuse pour le protagoniste. Elle lui révèle à la fois des éléments nouveaux qui lui plaisent, 

et des éléments qu'il possédait déjà en lui, mais qu'il avait oubliés, qu'il avait fait taire ou 

qu'il avait uùs de côté depuis l'apparition de la femme blonde, et donc de la culture française, 

65 Richard Shryock, loc. cit.) p. 74. 
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dans le désert près de Tabelbala. Plus il approfondit sa découverte de l'altérité, plus il sent en 

lui des échos de son passé. Il découvre que cet enseignement crée une résonnance particulière 

en lui. La chanson de Zett Zobeida accorde d'ailleurs une grande importance au signe écrit : 

« Mais l'aile de la libellule est un libelle / Mais l'aile du criquet est lm écrit» (p. 30) Étant 

donné qu 'Idriss s'est répété intérieurement cette chanson, il n'est pas étonnant de le voir 

ensuite s'intéresser à l'écriture. C'est comme s'il avait attendu depuis toujours cette 

révélation de lui-même: 

Dès sa première calligraphie, Idriss se retrouva plongé dans le temps démesuré 
où il avait vécu sans le savoir à Tabelbala. Il comprenait maintenant que ces 
vastes plages de durée étaient un don de son enfance, et qu'il les retrouverait 
désormais par l'étude, l'exercice et le désintéressement. D'ailleurs la faculté 
offerte au calligraphe d'allonger horizontalement certaines lettres introduit dans 
la ligne des silences, des zones de calme et de repos, qui sont le désert même. 
(p. 199) 

Il s'agit à la fois d'une découverte sur son identité et d'une réconciliation avec ses 

origines qu'il avait tenté de renier en partie en quittant l'oasis dans laquelle il est né. Cette 

révélation d'une partie de lui-même répond à un besoin immédiat: Idriss souhaite à la fois se 

protéger de la culture parisienne et de ses images qui l'avaient h"omp é et fourvoyé au point de 

ne plus savoir qui il était, mais également, il souhaite se redécouvrir, lui Idriss, après tout son 

parcours. Il désire définir son identité qu'il n'avait su saisir vraiment au cours de toutes ses 

rencontres avec différentes altérités. Il se redéfinit ainsi comme Idriss de Paris, baignant 

indiscutablement dans la culture arabo-islamique et finalement heureux de ce compromis 

entre la vie à Paris et la vie à Tabelbala. Sur le traversier qui amenait Idriss en France, 

l'orfèvre lui avait dit que la religion est une porte de salut pour le musulman qui s'éloigne de 

chez lui. En culture éh"angère, mieux vaut garder des bases solides afin de ne pas se perdre. 

C'est à h"avers la calligraphie qu'Idriss retrouve Dieu, et non par la prière, mais il s'accorde 

tout de même avec l'idée de son compagnon de voyage. Cet état d'esprit, ce choix identitaire 

nous est confirmé par le dernier chapitre du roman. En effet, Idriss a fait la paix avec ses 

désirs, il a ms le doigt sur son identité et se sent heureux dans ce choix d'appartenance. C'est 

alors que la goutte d'or, signe pur absolu, se manifeste à lui de nouveau. Lorsque le 

protagoniste retrouve sa goutte d'or dans la vitrine de la bijouterie, nous retrouvons la paix 

intérieure du personnage, alors qu'il quittait l'oasis au début du roman, 1Ul état d'âme sans 
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conh'edit plus sain que celui qui vient après, une fois qu'il a quitté l'oasis, La goutte d'or, tout 

ancrée qu'elle est dans la cultme saharienne, rappelle à Idriss qu'il est à nouveau lm homme 

libre, puisque telle est sa signification, selon les dires de l'orfèvre. Il s'est débanassé de son 

asservissement à l'image qui avait commencé à son anivée à Marseille, et même plus tôt. 

Alors que le personnage avait perdu sa liberté au moment où il avait franchi la frontière de la 

sémiosphère française, en cédant sa goutte d'or à la prostituée, il retrouve cette liberté au 

moment de l'affirmation de son identité. Son bonhem est immense: il danse dans illle rue de 

Paris, accompagné de son marteau-piquem, oubliant où il se h-ouve et ce qui s'y passe: 

Elle était là, suspendue denière cette simple vih'e, et Idriss la regardait appuyé 
sm son forrnidable outil à défoncer le bitume. Il avait oublié ses compagnons, le 
chef de chantier qui s'impatientait, la place Vendôme avec son emperem sur sa 
colonne. Il revoyait Zett Zobeida dansant dans la nuit avec ses bijoux sonores, 
avec sa goutte d'or silencieuse. [... ] Idriss se déplaça sans anêter son outil. Il fut 
étonné de le h'ouver si léger, sautillant sur la surface du h-ottoir. C'était sa 
danseuse, sa cavalière infel11ale, Zett Zobeida métamorphosée en robot enragé. 

Dansant sur la place avec son marteau-piqueur, il ne vit pas la vih"Ïne de 
CRISTOBAL & Co se fendre de haut en bas. Il n'entendit pas le hululement de la 
sirène d'alarme déclenchée par les palpeurs sismiques. Ding, ding, ding. Idriss 
danse toujours avec en tête une fantasmagorie de libellules, de criquets et de 
bijoux agités d'une trépidation forcenée. [... ] Sourd et aveugle, Idriss continue à 
danser devant la goutte d'or avec sa cavalière pneumatique. (p. 220) 

Selon Richard Shryock, cette scène finale s'explique par la fusion symbolique d'Idriss 

avec sa goutte d'or. Les attributs du signe pm se reflètent chez le personnage alors qu'il a 

retrouvé la pleine possession de ses moyens. Le protagoniste a bel et bien échappé aux griffes 

de la société parisienne tout en ayant gardé la possibilité de rester à son contact; il n'est pas 

enh-é dans le moule qu'elle avait prévu pom lui et il a ainsi gardé son individualité intacte. Si 

la goutte d'or se manifeste à lui de nouveau, c'est qu'il est devenu, ou plutôt redevenu le 

jeune homme qu'il était déjà à Tabelbala : 

Having entered into the realm of "le signe pm, la forme absolue", his position 
can be described as apparently outside signification, and outside of ideology_ 
Just as the golden drop does not imitate natme, he does not imitate the other 
North Africans. The jack hammer is h-ansformed into a calligraphy pen with 
which Idriss "rewrites" his work and his world. Because he has the tools to give 
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new meanings to his world, he is not so completely at the mercy of the powerful 
images of dominant societl6 

Le parcours culturel du personnage plincipal du roman de Michel Tournier apparaît plus 

complexe lorsqu'il est analysé du point de vue des appartenances culturelles intégrées ou 

refusées par le personnage que lors de notre premier survol du roman, alors que nous ne 

suivions que son passage à h'avers différentes cultures. En effet, Idriss se lance à la conquête 

de la culture française, au début du roman, avec en lui le désir ardent de devenir français, de 

rejeter la culture oasienne dont il est issu. Toutefois, chaque fois qu'il se retrouve devant la 

possibilité d'intégrer une composante culturelle française, il découvre que son identité est 

complètement en désaccord avec l'élément rencontré. Chaque fois, Idriss est déçu, voire 

blessé, par l'attitude de l'autre, lorsqu'il s'agit de personnages, ou par les découvertes qu'il 

fait. La mer, par exemple, ne pouvait pas le blesser comme l'ont fait les Français, mais elle 

s'est révélée décevante face aux attentes du protagoniste. Il n'y a que la ville de Paris, dans 

tous ses aspects différents de l'oasis de Tabelbala, qui a réussi à combler les expectatives 

d'Idriss. D'abord, ce qu'il peut y voir, lorsqu'il vagabonde dans ses rues, le fascine: 

« [Depuis] son arrivée à Paris, Idriss ne faisait qu'aller de vih'ine en vitrine. Quand il 

h-aversait tille rue, c'était presque toujours après s'êh'e empli les yeux du décor d'une 

devanture pour aller voir celle du magasin d'en face qui lui faisait signe. » (p. 160) Malgré 

ses démêlés avec la culture française et les Parisiens, l'engouement du protagoniste pour les 

vitrines de Paris ne s'estompe pas. Il y a aussi les possibilités de travail qu'offre la vie à 

Paris. Idriss, avec l'aide de son cousin, décroche un certain nombre d'emplois à court terme 

qui lui permettent de gagner sa vie. Ces emplois le comblent et c'est avec une JOIe 

constanunent renouvelée qu'il les aborde, surtout parce qu'il a affaire ici à des 

problématiques à l'opposé de celles de Tabelbala. Le bonheur que le personnage principal 

éprouve dans son travail se maintient depuis son arrivée à Paris jusqu'à la fin du roman. Son 

dernier emploi le place dans les rues de Paris, au service de la voirie. Avec le même 

émerveillement qu'il ressentait à balayer les rues, il apprend le maniement du marteau

piquem. Ce sont là des emplois tout simples, mais qui représentent une amélioration de la 

condition de vie du personnage, d'où son émerveillement et son choix de dememer dans la 

66 Richard Shryock, loc. ci!., p. 72. 
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ville de Paris malgré ses mésaventmes avec les Parisiens et la culture française. Les emplois 

qu'occupe l<hiss sont ceux des immigrants, parce que les Blancs n'en veulent pas. Cela crée 

lU1e marginalisation et W1e dévalorisation de ce type de h·avai1. Toutefois, Idriss ne semble 

pas du tout s'en apercevoir, ce qui n'est pas le cas de tous les immigrants du foyer. 

Ces différents avec la cultme parisienne et ses représentants agissent malgré tout 

fortement sm lui: las de la rudesse de cette culture, après plusieurs semaines passées à Paris, 

Idriss la rejette et retowne à des éléments connus, en fréquentant la culture arabe. Si, au début 

de La goutte d'or, son attirance pour l'autre était plus grande que son attachement à ses 

racines, c'est l'inverse à la fin du roman. Le pTOtagoniste demeure tout de même un être de 

frontières: ce n'est pas la cultme de Tabelbala qui le rappelle à elle, mais une culture plus 

répandue et qui lui fait vivre une certaine altérité. L'enseignement de la calligraphie est une 

découverte à laquelle il n'aurait pas eu accès dans l'oasis, mais il n'en demeure pas moins 

que la pratique de cet art ne fait que raviver en lui les moments les plus merveilleux de son 

enfance. Ainsi, les appartenances cultmelles qui forment l'identité du protagoniste à la fin du 

roman sont empruntées à plus d'une cultme : Idriss a fait la paix avec certains éléments qui 

lui viennent de Tabelbala, il les accepte comme parties constituantes de son identité, et il 

puise également certains éléments dans la cultme arabe, comme la calligraphie et la musique 

d'Oum Kalsoum Dans cet amalgame identitaire, nous ne pouvons amoindrir l'importance du 

choix de lieu que fait le personnage: il rejette fortement la culture française, mais ne peut 

s'en passer complètement puisque ce n'est pas uniquement Paris qu'il choisit, mais la vie à 

Paris. Sa pratique de l'espace est cultmelle dans ce cas: les emplois que la ville a à offrir, les 

commodités d'habitation, l'accès aux différentes technologies modernes, le lèche-vitrine 

surtout. C'est plutôt dans sa fréquentation des Parisiens qu'Idriss refuse le contact avec leur 

cultw·e. Ainsi, le protagoniste est allé à la renconh'e de l'autre et n'a pas trouvé ce qu'il 

espérait: l'autre n'avait pas l'attitude d' ouvertme qui est la sienne, il l' a plutôt jugé et rejeté. 

C'est ce qui a enh'ainé le protagoniste à repousser cette culture inhospitalière. Toutefois, il 

demeure un être de frontières aux termes de son parcours. Plutôt que d'appartenir 

complètement à la culture parisienne comme il le souhaitait, Idriss opte plutôt pour un 

métissage entre les cultures oasiem1es et arabes, intégrant à son identité des composantes qui 

lui plaisent et qui permettent son développement. 



CONCLUSION 

La goutte d'or est un roman polysémique très riche que nous ne pouvIOns espérer 

analyser ici en totalité. Il ressort tout de même de notre analyse qu'on ne peut s'arrêter au 

premier plan du roman, à la signification de surface du récit, comme l'ont prétendu certains 

littéraires. Le titre de l'œuvre, avec ses multiples significations, nous permet d'affirmer que 

le récit entier est également construit en diverses couches de sens qu'il importe de faire 

ressortir. Si la goutte d'or est d'abord présentée comme un bijou qu'Idriss trouve parmi les 

vestiges d'une fête, le parcours du personnage l'enrichit de significations diverses. En effet, 

d'abord portée par Zett Zobeida, puis perdue, la goutte d'or rappelle à Idriss la mystérieuse 

danseuse, et la culture oasienne par extension puisque Zett Zobeida est l'effigie de cette 

culture. Plus loin, l'orfèvre, en partageant son savoir avec le protagoniste, ajoute une nouvelle 

couche de signification au bijou: pendant l'Antiquité, c'étaient les enfants romains de 

naissance libre qui portaient ce bijou, et ils s'en débarrassaient lors du passage à l'âge adulte. 

La goutte d'or devient un symbole de liberté associé à l'enfance grâce aux propos de 

l'orfèvre. Cette explication apporte un sens à l'épisode de la prostituée, alors qu'Idriss cède 

son bijou en paiement des plaisirs que lui procure la femme. Symboliquement, Idriss devient 

homme en perdant sa virginité, et parallèlement, il perd sa goutte d'or comme les enfants 

romains la délaissaient au cours du passage à l'âge adulte. C'est aussi en revêtant le sens de 

la liberté retrouvée que la goutte d'or se manifeste à nouveau dans la scène finale du roman, 

alors qu'Idriss s'est libéré de l'emprise qu'ont eu sur lui, jusqu'alors, les images issues du 

monde occidental. Mais la Goutte-d'Or, c'est aussi une rue, celle où habite le collectionneur 

de mannequins, et un quartier de Paris, celui du foyer de la rue Myrha qui se trouve dans le 

dix-huitième arrondissement. Ce nom n'a aucun rapport direct avec le bijou du protagoniste, 

mais renvoie plutôt à la couleur du vin blanc qui y était produit au XIXe siècle. C'est 

aujourd 'hui un quartier populaire dont le tiers des résidents sont maghrébins. Avant les 

années 1980, donc pendant la période du récit, cette proportion était plus élevée encore. 

Autrement dit, si la goutte d'or se rattache aux origines du personnage, elle se situe aussi 

dans son avenir à Paris. 
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Cette multiplication des sens possibles laisse entendre que le roman possède plusieurs 

niveaux de significations, ce qui nous empêche de concevoir la dichotomie présentée dans le 

texte enh'e signe et image comme une simple opposition manichéenne. Il en est de même 

pom la dichotomie entre cultme oasienne et cultme parisienne, puisque chacun des deux 

langages sémiotiques - la calligraphie et la photographie - est l'apanage de la culture dont il 

est issu. Cette opposition existe bel et bien dans le récit, mais elle se nuance à partir du 

moment où Id.riss apprend à [ire les images par le biais du signe écrit. Ce savoir n'équivaut 

pas à une supériorité du signe sur l'image, mais bien à tille nouvelle combinaison possible des 

deux langages. Il nous a donc été possible de revoir certains moments du parcours du 

personnage en leur ath'ibuant de nouvelles significations. Car en réconciliant signe et image, 

Michel Tournier établit une harmonie, jusqu'à alors inexistante, entre la culture saharienne et 

la cultme occidentale. À ce propos, il écrivait, dans Le miroir de~ idées: 

Noh'e société marie étroitement le signe et l'image. La photographie, le cinéma, 
les magazines, la télévision sont avant tout images, certes. Mais ces images 
seraient inintelligibles et intéressantes sans les commentaires et les paroles qui 
les accompagnent - et qui sont des signes. Alors que les signes, eux, se suffisent 
à eux-mêmes, comme le prouvent le livTe et la radi067 

. 

Et comme le prouve la goutte d'or de Zett Zobeida. Richard Slrryock disait que de savoir 

[ire les images conférait un pouvoir au lecteur en privant l'image de sa faculté de 

domination6s
. L'image serait dotée de certaines intentions assimilatrices, demandant à celui 

qui se regarde en elle de devenir autre. Elle ne reflète pas l'identité de l'individu, les 

exemples du roman le prouvent; elle demande à l'individu de se transformer pour être ce 

qu'elle projette. Daniel Castillo Dm-ante, qui s'inspire des propos de Jean Baudrillard dans 

Simulacres et simulation, pense que le problème réside aussi dans la multiplication de ces 

images: 

11 faudrait plutôt se demander si le règne de l'image en Occident [... ] ne 
commence pas à se lézarder en dépit de l'extraordinaire puissance des machines 
à représenter qui luttent pour s'imposer à l'échelle de la planète. Plusieurs signes 
avant-coureurs pointent à l'horizon. Tout d'abord, l'hyperinflation des images 

67 Michel Tournier, Le miroir des idées, op. cil., p. 169.
 

68 Richard Shryock, lac. cil., p. 74.
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qui, à force de se répéter, s'installent dans une surenchère en série qui finit à la 
longue par saturer le spectateur. Il y a aussi la sensation de vide qu'elles laissent 
dans leur acharnement à se substituer au réel69

. 

La société dont les images sont issues, et qui détient le pouvoir, investit ces substitutions 

du réel. Les images de la culture occidentale sont dotées d'un dessein: celui de h'ansformer 

l'étranger d'une manière qui lui convient à elle, Elles le forcent à combler une place que la 

société lui a préalablement choisie, en lui faisant comprendre qu'il n'a pas le choix de se 

placer à cet endroit. Ainsi l'étranger, l'immigrant accepte sa position avec tout ce qu'elle 

implique: h'avau.x. avilissants dont personne d'autre ne veut, condition salariale de piètre 

qualité, etc, L'image le force à mettre sa culture de côté, à adopter la culture occidentale en 

faisant naître en lui un désir ilTépressible de cette nouvelle culture, Toutefois, les 

Occidentaux se chargent de maintenir l'éh'anger à la périphérie de la culture parce qu'ils 

souhaitent la préserver intacte, Les apports culturels que l'irrunigrant transporte avec lui sont 

autant de dangers d'altération. Le monde occidental a besoin de l'immigrant pour combler 

certains manques, mais il ne souhaite pas se modifier à son contact. On lui demande donc 

d'accepter une situation malsaine dans laquelle il est constamment en h'ain de quêter la 

reconnaissance des Occidentaux. Sans jamais lui accorder une telle faveur, on le maintient à 

la périphérie de la culture. C'est ainsi que s'explique le fait qu'Idriss, son cousin Achour, et 

les auh'es Maghrébins que le protagoniste côtoie n'occupent que des postes marginalisés, 

dévalorisés. Les jeunes Maghrébins du foyer ont pourtant inclus une grande quantité de 

composantes culturelles françaises, mais ils ne sont pas intégrés, eux, dans cette culture. Rien 

ne les représente dans les chansons qu'ils écoutent à la raillo comme dans les films qu'ils 

vont voir au cinéma. Lorsqu'ils sont représentés, c'est de manière à réaffirmer leur position à 

la périphérie: c'est un mannequin de type maghrébin que le vendeur de chez Tati veut créer, 

mais que h'ouve-t-on chez Tati? Des uniformes correspondant aux nombreux emplois de 

moindre envergure qui sont ceux des immigrants. L'image demande donc à l'éh'anger de 

rester avide de culture, mais de demeurer à la périphérie, une requête contradictoire qui ne 

doit en aUClill cas être formulée puisqu'elle révélerait ainsi son aberration. Il s'agit d'un jeu 

d'alternance entre la séduction et la répulsion, un jeu subtilement véhiculé par l'image, qui, 

69 Daniel Castillo Durante, op. cÎI., p. 62-63. 
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finalement, réduit l'individu à l'esclavage. Castillo Dmante déplore l'avenir promis à celui 

qui n'arrive jamais à se libérer de l'emprise de l'image: « [L]'imagophage acharné s'englue 

et croupit dans tille mare d'irnages pétrifiées. C'est entomé de dépouilles qu'il patauge dans 

sa quête de liberté. Tout se passe comme si, le regard rivé au rétroviseur, il voulait éviter 

l'enlisement qui le menace 70 
. » Ce pouvoir immense se trouve aboli par l'apprentissage de la 

calligraphie et de la lecture de l'image. Le leth-é peut lire le message de l'image et ainsi se 

soush-aire à sa volonté; c'est sa seule manière en tant qu'individu qui n'appartient pas à la 

culture du pouvoir de garder le contrôle sur sa vie. Il est vrai qu'un immigrant à Paris a très 

peu de chance de sortir de la condition avilie dans laquelle il est placé, mais s'il est leth-é, il 

est alors conscient de son identité et peut choisir entre tille telle vie ou renh-er chez lui. Il sait 

que la société parisienne ne lui offrira jamais mieux et il cesse de rêver d'un avenir meilleur 

dans cette ville. Il est libre. Si Idriss choisit de rester à Paris, c'est parce que l'oasis a encore 

moins à lui offrir. Sa condition apparaît donc comme une amélioration de sa qualité de vie et 

il fait le choix de demeurer en France. Sachant désormais ce que la culture française lui 

demande, ce qu'elle a essayé de lui imposer par le biais des images, il cesse simplement sa 

quête vaine, il anête de jouer le jeu de l'image. Il prend de Paris uniquement ce dont il a 

besoin, tout en demeurant à l'intérieur de la sémiosphère arabe. Idriss, maintenant lettré, est 

celui qui détient le pouvoir, qui peut inclure ou exclure les différentes images de sa vie. Car 

toutes les images ne sont pas malsaines: certaines œuvres d'art constituent de véritables 

h-ésors qui ne méritent pas d'être condamnés par tille idéologie anti-image. Michel Tournier 

parle plutôt d'accompagner l'image de son explication en signes plus accessibles. Des 

exemples de ces œuvres qu'il ne faut pas nécessairement proscrire sont présents dans La 

goutte d'or: la tapisserie représentant Barberousse et le portrait de la Reine blonde. Ce sont 

deux icônes déClites comme magnifiques, mais l'une semble bienveillante alors que l'autre 

est présentée comme aliénante. C'est que la tapisserie est accompagnée de son explication: le 

peintre qui offre la tapisserie au roi éclaire celui-ci quant à sa provenance, ce qu'elle signifie 

et pourquoi elle a été faite. Le conte laisse d'ailleurs supposer que les deux personnages ont 

une longue discussion sm le sujet même si quelques propos seulement nous sont rapportés. 

Ce commentaire fait défaut au portrait de la Reine, ce qui provoque son pouvoir nuisible. Le 

70 Ibid., p. 126. 
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tableau fait état de l'identité de cette femme qui était victime de sa propre beauté: sa 

blondem infamante causait le désir fou des honunes qui l'apercevaient. L'objet qui lui slUvit 

cause le même problème. Lorsque le jeune calligraphe dote le portrait de son commentaire 

écrit, il est alors possible de comprendre l'identité représentée de la femme. On apprend qne 

ce pouvoir asservissant s'exerçait contre le gré de la Reine et que celle-ci était profondément 

malheureuse de la réaction qu'elle provoquait panni les hommes. On en vient à la 

comprendre, à l'excuser, à la prendre en pitié. Sa beauté est vue sous un autre angle, et son 

pouvoir se décompose, se dissout d'un seul coup. Cette nouvelle compréhension n'est 

permise que par l'écritlUe, le commentaire écrit. Nous avons parlé de lecture de l'image, mais 

on ne lit pas tant l'image que le commentaire écrit qui l'accompagne, ce qui permet ensuite 

de mieux la regarder. Le langage iconographique peut donc être constructif et apprécié à 

partir du moment où il est accompagné de son commentaire en signes, écrits ou sonores. Il est 

à l'évidence impossible de concevoir le roman de Tournier comme un combat entre le signe 

et l'image, combat qui serait gagné par le signe, et du même coup de concevoir La goutte 

d'or comme un éloge de la société saharienne. Il faut plutôt y voir une réconciliation possible 

des deux cultures, des deux langages. Par exemple, les affiches qui proposent une image de 

rêve de vacances dans le Sahara, images dans lesquelles Idriss ne se reconnaît pas, pounaient 

être démystifiées par un commentaire expliquant que de riches promoteurs ont construit ces 

ilots paradisiaques polU le plaisir des touristes, mais que cet éden n'a rien à voir avec la 

réalité d'une oasis saharienne. En disant ce qu'elles sont, les affiches ne seraient plus 

problématiques. 

William Cloonan avance que la nuance qui existe dans l'opposition entre la culture 

oasienne et la culture parisienne se trouve dans des « sets of illusions71 ». Car si on ne peut 

condamner l'image, on ne peut non plus condamner la culture française dont elle est 

l'apanage, En effet, l'incompréhension de l'autre est vécue par des personnages appartenant 

aux deux cultures. Nous avons énuméré de nombreux exemples de personnages qui pensent 

avoir saisi l'identité du protagoniste, mais qui en sont très loin parce qu'ils ne se sont pas 

déplacés à sa rencontre, qu'ils n'ont pas véritablement cherché à la connaître. Cette logique 

71 WilliarnCloonan, op. cil., p. 471. 
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de l'altérité du miroir se retrouve également à certains moments chez Idriss. L'exemple cité 

par Cloonan est l'épisode de la prostituée: 

When he meets a prostitute in Marseille, he cannot help contrasting her 
elaborate pimping with his mother's daily application of h-aditional AJ:ab make
up. The boy is taken aback by the prostitute's nonchalance, and therefore 
compares her negatively to his mother. However, by doing so he fails to realize 
that both women are involved in a ritual activity that refiects their awareness of 
their place and responsibilities in their respective societies72

. 

La prostituée sait quel est son rôle dans la société française: elle doit plaire aux 

hommes. Dans cette perspective, son maquillage est choisi pour accentuer le désir de 

l'homme. Ce n'est évidemment pas à Idriss que cela plaît, mais probablement beaucoup plus 

aux Français. Il y a donc lm écart cultmel qui empêche Idriss de comprendre le caractère 

aguichant du maquillage. Les signes lisibles sur le visage de la mère du protagoniste disent 

également son rôle dans la société: elle porte « le masque peint de la femme mariée de 

Tabelbala» (p. 111). Alors qu'Idriss sait lire les signes apposés sur le visage de la femme 

oasienne, il ne connaît pas le sens du maquillage de la prostituée. Il est dans l'incapacité de 

comprendre l'auh'e, ce qui l'amène à porter un jugement négatif sur cette femme. Ainsi, la 

culture saharienne n'est pas qu'ouvertme et cmiosité. Les individus qui n'ont jamais connu 

autre chose que l'oasis peuvent en venir à porter un jugement elToné sur d'autres. Si la 

culture arabe apparaît de manière plus positive que la culture française dans la majorité des 

exemples que nous avons utilisés, il est important de nuancer cette position. 

Si nous avions désigné la quête du protagoniste comme étant celle de la culture 

française - une culture qu'il idéalise et dans laquelle il souhaite se fondre - nous savons 

maintenant que cette quête en cachait une autre plus fondamentale, qui est celle de son 

identité. Ainsi, l'élément déclencheur que nous avons déterminé comme étant la rencontre 

avec le h'io de la Land Rover, ainsi que la première photo qui est faite du protagoniste à ce 

moment précis, peut être compris comme la matérialisation de cette identité à l'intérieur d'un 

objet, la photographie. Un objet de papier, certes, mais hautement symbolique puisqu'il est 

issu de la cultme occidentale, tout en représentant le jeune oasien. Ainsi, comment celui-ci 

72 Ibid., p. 471. 
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pounait penser autrement qu'en se disant que son identité doit s'accomplir en Occident? 

Nous avons décrit Idriss corrune un être de frontières, et lui-même se perçoit corrune un 

individu appelé vers l'ailleurs: «[... ] ceux qui restent où ils sont nés, et ceux qui doivent 

partir. Moi je suis de la seconde sorte. Il fallait que je parte ». (p. 99) Alors que nous avons 

vu dans l'apparition du h'io de la Land Rover une porte s'ouvrant sur le monde occidental et 

appelant le protagoniste à aller le rejoindre, Idriss y a vu, quant à lui, le miroitement de son 

identité. Sa photo volée, paIiie en France et jamais revenue, exprime pour lui la place qu'il 

doit occuper dans le monde. Jamais il ne met complètement de côté la croyance qui veut que 

son être ne reste entier que s'il possède toutes les reproductions qui en sont faites, ce qui 

implique qu'il ne peut laisser vagabonder sa photo en France, il doit aller la reh·ouver. 

Toutefois, ses démêlés avec la culture parisienne le ramènent plutôt vers le monde arabe et 

l'amènent à revoir l'objet de sa quête, corrune le précise Mireille Rosello : 

La quête d'Idriss lui apprend que la photo ne lui a rien volé, qu'il est vain 
de vouloir se voir dans les yeux de l'autre, et qu'en s'obstinant à courir après 
une image de soi que quelqu'un d'autre aurait fixée pour toujours, on s'épuise à 
essayer de correspondre au morcellement infini de la phantasmagorie d'autrui73 

. 

Ainsi, cette photographie fixe dans le temps et l'espace l'identité du personnage, 

irrunobilisée par le regard de l'autre qui plus est. Lorsqu'on sait que la photographe française 

a mis de l'avant une attitude binaire de l'altérité et qu'elle a cru saisir le protagoniste sans 

chercher à la connaître, nous ne pouvons que douter de la justesse de ce cliché en tant que 

représentant de l'identité d'Idriss. De plus, Maalouf nous dit que l'identité est constamment 

en changements, se redéfinissant selon les rencontres et les désirs de chacun. L'identité 

esquissée sur la photographie est périmée dès sa conception puisque l'individu continue son 

évolution, se h'ansforme dès l'instant qui suit la prise du cliché. Cette quête apparaît 

également comme une fausse piste lorsqu'on prend conscience de l'état de quiétude du 

protagoniste à la fin du roman, alors qu'il a complètement cessé de courir après son image. 

Idriss constate que son identité est un amalgame de différentes cultures, parmi lesquelles ne 

figure pas la culture parisienne telle qu'il se la représentait au début du récit. Et cette identité 

lui convient. Nous y constatons des composantes culturelles qui lui viennent des multiples 

73 Mireille Rosello, loe. cit., p. 94 (sic). 
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étapes de son parcours. Il s'agit d'une identité horizontale, plurielle. La photo de la 

Française, dans sa fonction représentative de l'identité du personnage, apparaît plutôt comme 

lille version verticale de cette identité. Mireille Rosello s'est intéressée à un langage 

sémiotique différent qui permet la représentation de l'identité plurielle d'Idriss : 

Le lecteur lui-même se rend compte qu'en réalité, la femme de la Land 
Rover a bel et bien montré sa photo à Idriss dès leur première rencontre. Mais 
personne ne l'a vue: la femme avait sorti de sa voiture une carte qui représentait 
par symboles, par signes, ce que serait la quête d' Idriss, c'est-à-dire le désir 
« d'aller plus loin ». La « carte enfermée dans un cadre de cellophane» est un 
enchevêtrement de routes où la femme a pu lire son itinéraire, son destin: 
« Demain Beni Abbès. Ensuite Béchar. Puis Oran. Là, le car-felTY. Vingt-cinq 
heures de mer. Marseille. Huit cents kilomètres d'autoroute. Paris.» [... ] [Cette) 
carte était le porh'ait d'Idriss, l'image que son propre désir était en h'ain de 
constituer symboliquement. Mais il ne le savait pas encore74 

La carte, accompagnée des propos de la Française qui détermine l'itinéraire choisi, 

semble plus propice à une représentation de l'identité multiple: elle accorde de l'importance 

aux différentes étapes et reste flexible quant à la volonté de l'individu de modifier son 

parcours ou de suivre l'itinéraire préétabli. La carte, cet auh'e langage, est une représentation 

sémiotique d'une identité complètement maîtrisée par son détenteur. Anun Maalouf accorde 

une grande importance au bagage culturel que l'individu accumule chaque jour. Selon lui, ce 

bagage est plus déterminant que l'héritage vertical dont on peut se réclamer et qui est, quant 

à lui, figé. Dans La goutte d'or, le parcours culturel du personnage s'accompagne d'un 

véritable déplacement dans l'espace. C'est d'abord à Béni Abbès, puis à Béchar, à Oran, à 

Marseille et enfin à Paris qu'Idriss collecte les différentes appartenances qui le composent, 

bien qu'il n'en prenne connaissance qu'à la fin du récit. ldriss de Tabelbala souhaitait 

devenir un ldriss de Paris à l'identité fixe, mais en suivant l'appel de la femme blonde qui a 

tracé sur la carte le chemin vers Paris, le protagoniste a plutôt additionné des composantes, 

des coordonnées géographiques qui ont fait de lui un h'acé géodésique, lm Idriss de toutes les 

villes visitées. Il est un être à l'identité aussi riche que son parcours, une identité qui promet 

autant de possibilités qu'il existe de chemins sur la carte. 

74 Ibid, p. 95 (sic). 
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