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RÉSUMÉ 

Le projet d'écriture de Bret Easton Ellis constitue un point aveugle dans l'horizon 
critique actuel. Pour pallier ce manque, nous nous penchons dans ce mémoire sur l'esthétique 
pragmatique particulièrement complexe (ou « scrappy », selon la définition de Barbara 
Herrnstein Smith; 1988) du personnage et de la communication chez Ellis afin de définir son 
projet d'écriture comme expérience de « descente dans le chaos », expression développée par 
Maria L. Assad (1991) à partir des réflexions de Thomas M. Kavanagh (1986) sur Les cinq 
sens de Michel Serres (1985). Pour ce faire, nous proposons une micro-lecture attentive du 
deuxième roman d'Ellis, The Rules ofAttraction (1987), suivie d'un bref retour sur les cinq 
autres romans de l'auteur. Afin d'effectuer notre micro-lecture, nous avons mis sur pied L1ne 
grille de lecture construite à l'aide des théories de la pragmatique de la communication et de 
l'identité empruntées aux sciences sociales, en nous concentrant essentiellement sur les 
pratiques narratives de l'identité et les états problématiques de la communication. Cette grille 
a été appliquée au roman grâce au logiciel d'analyse de discours NVivo 8 (approche de 
codification vivante). Les résultats obtenus ont été interprétés à partir d'une approche libre 
inspirée des études littéraires et largement informée par les théories des chaoticiens. Cela 
nous permet de montrer comment il est possible de faire appel à la pragmatique des 
personnages pour saisir leurs textures différenciées. II apparaît alors que la pragmatique du 
personnage ellisien participe d'une esthétique disjonctive de la communication qui se 
répercute sur ['esthétique générale du texte comme « descente dans le chaos ». L'étude des 
autres aspects du roman d'Ellis (métadiscours, incipit et excipit, exergue, titre) vient 
confirmer l'influence des « chaotiques» (Hayles, 1991) sur le projet d'écriture ell isien, point 
de départ pour repenser The Rules of Attraction comme un jalon important dans le 
développement d'une écriture et d'une œuvre qui exploitent les possibilités narratives et 
culturelles du chaos. 

Mots clés : Ellis, Bret Easton - The Rules of Attraction - Pragmatique - Théorie du 
personnage - Chaos 



INTRODUCTION 

It's no big deal. l've seen it ail before. 
Bret Easton Ellis, The Ru/es ofAttraction 

The Ru/es of Attraction de Bret Easton Ellis est un roman chaotique qui relate les 

aventures sentimentales d'une bande d'étudiants sur le campus d'une université libérale du 

New Hampshire en 1985, le temps d'un automne. Dans le monde de Paul, Sean et Lauren, les 

principaux narrateurs du roman, les gens se croisent sans se connaître, parlent sans s'écouter, 

et s'inventent des versions inconséquentes pour donner un sens à leur vie dissolue. 

L'existence se résume à une suite de fêtes sans fin, où la principale préoccupation est de ne 

pas devoir rentrer seul au bout de la nuit. Sur fond d'avortements, de tentatives de suicide et 

de drogues, les personnages étalent les récits banals de leurs conquêtes, interprétant à tort les 

motivations confuses qui les animent eux-mêmes comme les autres. 

Depuis sa parution, The Ru/es of Attraction a très peu fait parler de lui. En fait, aucune 

étude traitant spécifiquement de ce livre n'a été publiée à ce jour. Plus encore, dans les rares 

occasions où il est mentionné par certains critiques qui travaillent sur d'autres œuvres d'Ellis, 

c'est souvent pour en signaler le relatif inintérêt. Chez Elizabeth Young, par exemple: « [The 

Ru/es ofAttraction] was little more than a reworking of the themes of Less Than Zero. [... ] It 

is ail much more downbeat and autumnal than Less Than Zero and lacks the glittering edge of 

the Californian world » (l992c, p. 40-41). Ou encore, dans un article de Nicki Sahlin daté de 

1991 : « A mediocre, if technically accomplished novet, based too much in the trivia of 

college Iife, The Ru/es of Attraction should not detract from the power of Ellis' s first work » 

(p. 24). De l'avis de plusieurs: un roman sans éclat. 

Ce problème de réception repose en partie sur sa position chronologique dans l' œuvre 

d'Ellis, The Ru/es ofAttraction, deuxième roman de l'auteur, se situant entre Less Than Zero 

et American Psycho. 
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Rappelons que la parution de Less Than Zero en 1985, écrit par Ellis à l'âge de 20 ans 

sur fond de snuffmovie, de drogue et de prostitution et se déroulant dans les sphères glamours 

de la société californienne, avait fait forte impression sur le public. On lui prêtait un caractère 

semi autobiographique scandaleux qui faisait la joie des journalistes. De plus, au moment 

même où The Ru/es of Attraction paraissait en librairie, Less Than Zero était adapté au grand 

écran par le réalisateur Marek Kanievska avec Andrew McCarthy, Jami Gertz et Robert 

Downey Jr.; le premier roman d'Ellis, cette année-là, est plus populaire que jamais. The Ru/es 

of Attraction, quant à lui, est boudé par le public et ne peut profiter de toute cette publicité. 

Moins glamour, plus froid et certainement moins sensationnaliste, il s'inscrit en rupture par 

rapport à l'image du jeune Ellis « californien » et il déconcerte la critique l qui préfère passer 

The Ru/es ofAttraction sous silence et attendre le prochain livre. 

La parution d'American Psycho, en 1991, finit d'achever la courte carrière de The Ru/es 

of Attraction! Le troisième livre d'Ellis oblitère toute possibilité de débat sur ses premières 

œuvres et concentre l'attention sur le boycott, les poursuites, le procès Paul Bernard02
, les 

menaces, etc. Impossible dès lors de parler d'Ellis sans s'empêtrer dans la question morale}. 

C'est aussi ce qui explique l'image qu'on a fini par se faire de l'auteur comme étant obsédé 

par le sexe, la drogue et les filles démembrées, « monstre» créé par une logique-média 

assoiffée de sensationnalisme: 

[...] The name of Bret Easton Ellis is now, at the time of writing, virtually synonymous 
with hype. There is a vague feeling that his entire career has been artificially foisted 
upon us, against our will and it is hard to regain sight of the initial enthusiasm that 
greeted the arrivaI of his first book. (Young, 1992b, p. 17) 

1 Nous reviendrons d'ailleurs sur le sujet à la section 3.3.2, alors que nous discuterons du rôle de 
The Rules ofAttraction dans la mise en place du véritable projet d'écriture d'Ellis. 

2 Un exemplaire d'American Psycho avait été retrouvé chez le tueur lors de son arrestation et. 
celui-ci avait alors admis qu'il s'agissait de son roman préféré. Les ressemblances entre certaines 
scènes du livre et les crimes plus récents de Bernardo furent évoquées lors du procès, ce qui souleva un 
violent débat sur la responsabilité de l'auteur et donna de précieuses munitions aux détracteurs d'Ellis. 

3 Cette tendance est particulièrement marquée chez les critiques européens, qui adoptent souvent 
une perspective moralisatrice forte, obscurcie par une bonne dose d'anti-américanisme, pour aborder 
Ellis. Par exemple, chez Sabine van Wesemael : «À travers les réactions de [Patrick] Bateman, nous 
voyons que la société américaine est mauvaise par les illusions et les fausses valeurs qu'elle 
engendre » (2008, p. 175). 
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Bref, le personnage public d'Ellis, construit essentiellement par 1'« affaire American 

Psycho» et la tendance longtemps entretenue de l'auteur à se présenter comme l'image 

même du «sex, drugs and rock'n 'roll» littéraire, a fini par masquer son œuvre et nous 

éloigner de ses romans moins controversés. 

Qu'a-t-on d'ailleurs vraiment dit à propos de son œuvre? En-dehors du problème posé 

par la violence pornographique d'American Psycho, qu'est-ce qui a retenu l'attention des 

critiques? Comme nous l'avons dit, bien peu de choses. On a souvent parlé de la « faillite 

existentielle» de ses personnages (Annesley, 1998, p. 20), et de leur manque de profondeur : 

« Ni commentaire, ni intervention didactique ou idéologique ne viennent éclairer les motifs 

ou les intentions des personnages. Chez Ellis, le 'je' produit un discours sans jamais créer 

l'individu pour autant» (Granger Remy, 2006, p. 171). On remarque aussi que ses 

personnages semblent absents, coupés les uns des autres, incapables de réellement 

communiquer (Sheikh, 2005, p. 158); face à la violence et aux émotions, ils demeurent 

comme anesthésiés, incapables de réagir correctement (Weissenberg, 1997, p. 98). Par contre, 

les critiques qui soulignent ces problèmes se contentent pour la plupart de les constater et 

n'offrent pas de réelle analyse des implications de ce vide apparent dans l'écriture d'Ellis. 

D'autres critiques ont tenté des lectures inspirées de la psychanalyse pour aborder Ellis. 

Toutefois, ses personnages offrent peu de prise pour ce genre d'analyses. Mike Baxter-Kauf, 

dans une thèse de 2007, se contente par exemple de dire que Patrick Bateman (personnage 

principal d'American Psycho) nous confronte à la limite de l'échec, ou à l'échec de la limite 

(p. 246), sans toutefois évoquer les autres livres d'Ellis. L'exercice est peu convaincant. 

Nicki Sahlin, dans une lecture de Less Than Zero, parle quant à elle de la manière dont Clay, 

le « héros» du livre, est confronté au néant existentiel (1991). L'anesthésie des sentiments est 

vue comme une « étape », mais Sahlin ne parvient pas à identifier un but à la quête de Clay. 

Ni éveil, ni illumination, ni alternative. Elle finira par admettre: « It is unltkely that Ellis was 

writing as a disciple of any specifie existentialist philosophy » (id., p. 25). Car l'enlisement 

du récit et des personnages fait aussi partie des caractéristiques attribuées à J'œuvre d'Ellis: 

«action provides no relief, no resolution. They are stuck in the machine of narratival 

reproduction, playing out their parts over and over without any hint of progress » (Sheikh, 
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2005, p. 152). À ce sujet, certains accuseront d'ailleurs Ellis de manquer simplement 

d'imagination (voir notamment Young, 1992c, p. 40). 

Même si nous abordons la question par le biais de la littérature plus générale sur la blank 

fiction, peu de nouvelles dimensions s'ajoutent à ce portrait critique. Selon James Annesley, 

dans Blank Fictions: Consumerism, Culture and the Contemporary American Novel (1998), 

la blank fiction est le produit direct de la condition postmoderne, ici définie comme condition 

de la société américaine de la fin du 20e siècle (p. 3). On y parle de consommation ­

consommation marchande, consommation de drogues, consommation des corps et des 

individus -; on y parle d'indifférence, d'indolence, de décadence; et surtout, on y parle avec 

le langage réifié de la société de consommation. Parce que pratiquement tout, dans la blank 

fiction, nous ramène à la transformation du langage: les marques se substituent aux objets; la 

référence (comme traduction littérale de symboles) remplace peu à peu la réflexion (voir 

aussi Sheikh, 2005, p. VI); le langage est de plus en plus désindividualisé; la conversation 

devient réflexe plutôt qu'échange. Dans tous les cas, on a davantage l'impression de lire le 

script « [of] a 'weil-made beer commercial' » (Annesley, 1998, p. 10) que d'avoir affaire à de 

la véritable littérature. Mais l'approche d'Annesley, reposant sur une vision pessimiste des 

effets du capitalisme avancé sur la société américaine, s'avère elle aussi peu satisfaisante. 

Suffit-il vraiment d'évoquer la consommation pour rendre compte de toute la complexité des 

dysfonctionnements apparents du personnage et de la narration dans les romans d'Ellis? 

Autant en elle-même que sous l'angle de la blankfiction, l'œuvre d'Ellis paraît générer 

davantage de questions que de réponses. Pal10ut, notre vision reste fragmentaire et la 

question fondamentale du projet d'écriture global d'Ellis demeure, pour ainsi dire, la grande 

absente du débat. 

* * * 

Notre premier objectif est de cerner ce qui se passe exactement au niveau du personnage 

et de la communication dans The Rules ofAttraction d'Ellis pour confronter les observations 

des autres critiques, qui semblent voir dans la construction déficiente du personnage le siège 

de la plupart des problèmes de la mise en récit. Cela nous permettra essentiellement de 

réconcilier les incohérences du texte avec une théorie plus globale du personnage. 
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Pour y parvenir, nous avons commencé par mettre sur pied une grille de lecture 

construite à partir des théories de la pragmatique de la communication et de l'identité 

empruntées aux sciences sociales, en nous concentrant essentiellement sur les pratiques 

narratives de l'identité et les états problématiques de la communication. Cette grille de 

lecture a servi à codifier l'ensemble de The Rules of Attraction, codification qui a été 

effectuée grâce au logiciel d'analyse de discours NVivo 8, selon une approche de codification 

vivante (évolutive) soumise à une triple validation (après 60 pages, puis deux fois pour 

l'ensemble du roman). 80 nœuds ont été créés pour rendre compte de la diversité des 

phénomènes observés et diviser le roman en fonction des différents narrateurs, pour un total 

de 4801 références (voir app. A en annexe). La narration polyphonique de The Rules of 

Attraction en fait le roman par excellence pour ce type d'analyse. Plus que dans tout autre 

livre d'Ellis, les mécanismes de la communication et de l'identité (ce qui est mis en scène par 

l'individu d'une part et ce qui est perçu par autrui de l'autre) y sont mis en évidence grâce à 

la pluralité des points de vue des quelque treize nan·ateurs. À travers les entrecroisements des 

différentes versions, les déviations et les conflits apparaissent, révélant l'extrême complexité 

des phénomènes pragmatiques en action. 

Dans le premier chapitre, les principaux codes que nous avons utilisés pour traiter le 

roman sont présentés à la section 1.2.1, à laquelle font suite une analyse approfondie des 

caractéristiques pragmatiques des trois narrateurs principaux (sect. 1.2.2) et une discussion 

sur les implications des procédés ellisiens de mise en récit de l'identité sur la conception 

théorique du personnage (1.2.3). En nous appuyant sur cette première discussion, nous 

présentons à la section 1.3 une réflexion sur les phénomènes de contingence dans le texte 

(sect. 1.3.1) et sur la définition de notre irréductible complexité ou «scrappiness », selon 

l'expression de Barbara Herrnstein Smith (1988, p. 148; sect. 1.3.2). C'est cette complexité et 

les effets d'éparpillement de l'attention qu'elle engage qui nous permettent de parler du 

projet d'écriture ellisien comme expérience de «descente dans le chaos », expression 

développée par Maria L. Assad (1991) à partir des réflexions de Thomas M. Kavanagh 

(1986) sur Les cinq sens de Michel Serres (1985). 

En fin de chapitre, nous continuons sur la même voie en explorant les conséquences de 

la «scrappiness» du personnage sur les inégalités de la mise en récit, c'est-à-dire sur la 
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différenciation des unités de cohérence (sec~. 1.4.1) et les failles de la narration (sect. 1.4.2). 

C'est ce travail poussé sur le personnage dans le premier chapitre qui nous permet d'ouvrir au 

chapitre 2 une discussion sur les mécanismes de la communication et de l'incompréhension 

dans le roman (sect. 2.2.1). Sur la base de nos observations, nous sommes alors en mesure de 

définir la position ellisienne comme appartenant au courant plus vaste des théories 

communicationnelles scepticistes (Taylor, 1992; sect. 2.2.2), ce qui permet ultimement de 

concevoir la communication chez Ellis comme étant le lieu d'une «interaction 

différentiellement conséquente» (Smith, 1988, p. 109) servant à dynamiser le récit (sect. 

2.3.1 et 2.3.2). 

Notre deuxième objectif est de nous servir de cette nouvelle théorie du personnage 

ellisien et de la communication pour ouvrir un dialogue entre les structures dynamiques du 

texte et les autres aspects du roman, de manière à faire apparaître le projet d'écriture ellisien 

en tant que tel. Pour ce faire, nous abordons le texte de façon plus globale, avec une approche 

libre inspirée des études littéraires (analyse des thèmes récurrents, des procédés et du 

métadiscours) et largement informée par les théories des chaoticiens4
• 

Dans la deuxième partie du chapitre 2, nous commençons par définir la nature de la 

descente serrienne dans le chaos (Assad, 1991, p. 289-290) à laquelle répond le traitement 

ellisien du personnage (sect. 2.4.1). Nous offrons ensuite une réflexion sur divers aspects 

structurels du texte pris comme système complexe, à partir notamment des théories de N. 

Katherine Hayles sur l'irréversibilité temporelle des systèmes chaotiques (1990, p. 98-99), de 

Paul Watzlawick, Janet Helmick Beavin et Donald de Avila Jackson sur le principe 

d'équifinalité (1967, p. 127) et de William R. Paulson sur l'autonomie des systèmes de 

langage (1988, p. 130; sect. 2.4.2). 

Au troisième chapitre, nous poursuivons cette réflexion en nous penchant sur les autres 

aspects du texte où se manifeste le parti pris d'Ellis pour le chaos: double discours dans la 

narration (sect. 3.2.1), phrase-seuil et excipit (sect. 3.2.2), exergue (sect. 3.2.3) et titre du 

4 Tout comme Gordon E. Sietaugh dans son ouvrage Beautiful Chaos: Chaos Theory and 
Metachaotics in Recent American Fiction (2000), nous avons adopté l'appellation «chaoticien » pour 
identifier les penseurs qui s'intéressent au vaste champ des «chaotiques» (voir sec1.3.3.l pour une 
définition), réservant aux seuls mathématiciens le terme plus spécifique de « théoriciens du chaos ». 



7 

roman (sect. 3.2.4). Enfin, nous ouvrons une dernière parenthèse pour bien situer Ellis dans le 

champ plus vaste des « chaotiques », selon l'appellation d'Ihab Hassan (Hay les, 1991, p. 7), 

et réfléchir sur les implications de notre analyse pour l'étude de ces dernières (sect.3.3.l). 

Finalement, notre dernier objectif est d'utiliser notre définition du projet d'écriture 

ellisien pour éclairer de façon inédite l'ensemble de l'œuvre d'Ellis et ouvrir de nouvelles 

pistes d'investigation. C'est ce que nous faisons dans la deuxième moitié du chapitre 3, en 

proposant d'abord une réflexion sur le rôle d'expérimentation de The Rules ofAttraction dans 

le développement du syle d'Ellis (sect. 3.3.2), puis en effectuant un survol de ses autres 

romans à partir de nos définitions des différents aspects de son projet d'écriture (sect. 3.4.1 à 

3.4.5). C'est ainsi que nous effectuerons un bref retour sur les cinq autres romans de l'auteur, 

à savoir Less Than Zero (1985), American Psycho (1991), The Informers (1994), Glamorama 

(1998) et Lunar Park (2005). 

Notons que, en croisant dans un même travail une codification vivante assistée par 

ordinateur et une analyse du discours, nous avons cherché à trouver un juste milieu entre une 

approche structurée et systématique du texte et une approche plus intuitive, pour envisager le 

roman comme étant composé de strates diverses qui s'appuient les unes sur les autres et en 

faire émerger un portrait multidimensionnel. Cette approche fait ressortir un fait longtemps 

passé sous silence: The Rules of Attraction est un jalon important dans le développement 

d'une écriture et d'une œuvre qui exploitent les possibilités narratives et culturelles du chaos. 



CHAPITRE 1 

LE PERSONN AGE 

1.1 Introduction 

Dans ce chapitre, nous chercherons essentiellement à éclaircir la manière dont la mise en 

récit de l'identité chez Bret Easton Ellis fait appel à une série de procédés révélés par une 

analyse pragmatique qui précarisent l'équilibre du personnage dans la narration. 

Pour ce faire, nous définirons dans un premier temps les phénomènes pragmatiques que 

nous avons observés et codés dans The Rules of Attraction afin de servir de base à nos 

analyses. Nous verrons alors comment ces phénomènes pragmatiques permettent de rendre 

compte des procédés utilisés par Ellis pour mettre en scène ses personnages et nous nous 

questionnerons sur le statut ontologique de ceux-ci, par le biais d'une théorie du personnage. 

Dans un deuxième temps, nous déploierons les implications de notre conception pragmatique 

du personnage ellisien pour explorer la mécanique du complexe qui lui est sous-jacente. Nous 

en profiterons pour aborder les phénomènes de contingence et la définition de l'irréductible 

«scrappiness5 » de l'individu selon Barbara Herrnstein Smith (1988, p. 148). Finalement, 

nous nous pencherons sur les inégalités de la mise en récit résultant de notre définition 

pragmatique du personnage. Ce sera pour nous l'occasion d'étudier les unités de cohérence 

dans la narration, les failles de la mise en récit et leurs conséquences. 

En conclusion, ce premier chapitre nous permettra d'opérer la réconciliation des 

incohérences du personnage ellisien avec la problématique plus large de la communication au 

cœur de la conception du roman comme « descente dans le chaos ». 

5 Il n'existe pas de réel équivalent français à l'expression de Smith, qui englobe à la fois les idées 
d'incomplétude, d'hétérogénéité (<< like scraps of things »; 1988, p. 148) et de conflit (<< scrap» étant 
aussi un terme populaire pour désigner une bataille; id.). Nous utiliserons donc sa forme anglaise ainsi 
que l'adjectif qui en dérive (<< scrappy ») tout au long de notre mémoire. 
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1.2 Phénomènes pragmatiques 

Dans The Rules of Attraction, le recours à une grille de lecture inspirée de la 

pragmatique permet de faire ressortir une certaine cohérence chez Je personnage basée non 

pas sur ce qu'il est à proprement parler (aspect descriptif), mais sur la manière dont il 

constitue et exprime son identité (fonctionnement structurel). 

En effet, Ellis utilise tout au long de son roman un certain nombre de procédés pouvant 

être appréhendés sous l'angle de la pragmatique qui permettent de faire apparaître l'identité 

des personnages et de la faire évoluer selon les besoins du récit. Notre micro-analyse du texte 

effectuée à l'aide du logiciel d'analyse de discours NVivo 8 nous a permis de répertorier ces 

procédés et d'en évaluer l'importance relative (occurrences et étendues) pour l'ensemble du 

livre (voir app. A en annexe). Il apparaît toutefois que le recours à ces procédés de mise en 

scène varie en fonction des narrateurs, ce qui a pour effet de mettre en place pour chacun un 

équilibre identitaire différent et de leur permettre, malgré de nombreuses incohérences de 

surface, de conserver une certaine «texture» (déterminée comme une constance de fond) les 

différenciant les uns des autres. 

Mais avant de nous lancer dans une comparaison des personnages principaux, 

commençons par dresser un portrait général des phénomènes pragmatiques sur lesquels se 

sont basées nos analyses. 

1.2.1 Survol des codes 

Les deux catégories dominantes de phénomènes pragmatiques sur lesquels nous nous 

sommes penchée, tant en occurrences qu'en étendues, concernent la mise en récit d'autrui et 

l'attention portée aux «signes» qui marquent les relations d'un individu à l'autre. Cette 

première constatation n'a d'ailleurs rien d'étonnant dans le cadre de notre lecture: en termes 

pragmatiques, l'identité est pensée essentiellement de manière relationnelle, le comportement 

et la définition de l'individu étant largement associés aux modalités de ses interactions avec 

autrui (Goffman, 1959, 1971). C'est ce que Paul Watzlawick, Janet Helmick Beavin et 

Donald de AviJa Jackson identifiaient déjà en 1967 comme les «feedback loops» 

interpersonnels: 
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[... ] Our main point is that interpersonal systems - stranger groups, marital couples, 
families, psychotherapeutic, or even international relationships, etc. - may be viewed as 
feedback loops, since the behaviour of each person affects and is affected by the 
behaviour of each other person. (Watzlawick et al., 1967, p. 31) 

Pour ce qui est de la mise en récit d'autrui, nous avons répertorié quatre pratiques 

récurrentes significatives: la description, l'attribution de pensées, le profilage et l'attribution 

de buts. La description sert souvent de mise en place pour annoncer une intention 

relationnelle ou justifier un comportement. Extrêmement variable, elle dépend largement des 

circonstances de narration. Par exemple, un même personnage sera décrit tour à tour comme 

« this hot-Iooking Freshman girl with short blond hair, great body, that l fucked a couple of 

weeks ago » (RoA, p. 17) ou « this supremely ugly slutty Sophomore named Candice» (RoA, 

p. 19), selon les intentions et la position du narrateur (ici: l'amant potentiel et l'amoureux 

éconduit). L'attribution de pensées est un complément de la description qui relève de la 

spéculation. En attribuant des pensées à autrui, l'individu «devine» ce que l'autre pense 

pour combler les trous de sa propre narration et en assurer la cohérence. L'attribution de 

pensées peut être évidente - « l look back at Roxanne, who's still got that goddamned smile, 

thinking to herself, happy that l asked her, happier that she has the power to say no» (RoA, p. 

54) - ou plus discrète - «1 don't think Sean liked it though » (RoA, p. 188). Le profilage 

ressemble à la description mais se double d'une dimension déductive-prédictive. Emprunté à 

]a criminologie, le terme réfère à l'attribution d'un profil-type à autrui à partir d'un nombre 

restreint d'informations (indices comportementaux et/ou matériels). À l'inverse de la 

caractérisation, qui consiste à réduire l'individu à une seule dimension distinctive ou trait 

dominant, le profilage se présente ainsi sous ]e signe de l'ajout. Par exemple, dans un passage 

narré par Mitchell: « l didn't really kn6w Bateman that weil but l cou Id tell from the way he 

looked what type of guy he was: probably listened to a lot of George Winston, ate cheese and 

drank white wine, played the cello» (RoA, p. 269). Mitchell n'a en fait aucun moyen de 

savoir si Sean (Bateman) écoute effectivement du George Winston ou aime le fromage et le 

vin blanc - ce qui n'est d'ailleurs pas le cas. Il s'agit de dimensions descriptives spéculatives 

qui ont été déduites du profil attribué à Sean par Mitchell à partir d'indices parcellaires: son 

apparence, ses fréquentations, etc. L'individu qui pratique le profilage se retrouve donc dans 

la même position cognitive que ]a lectrice devant un nouveau personnage: 
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[... ] when a reader recognizes a type, her cognitive faculties fill in the character with the 
residuaJ information she has stored from ail the stories, fairytales, newspaper articles and 
personal narratives she has ever been exposed to. (Sheikh, 2005, p. v) 

Encore là, le profilage est sujet à changement d'un narrateur à l'autre, en fonction de la 

situation. L'attribution de buts est à \' attribution de pensées ce que le profilage est à la 

description, c'est-à-dire qu'elle ajoute une dimension déductive-prédictive à celle-ci. 

L'individu qui attribue un but à autrui déduit la finalité espérée d'un ou d.e plusieurs de ses 

comportements à partir d'un ensemble restreint d'indices immédiats, perçus ou réels. Dans sa 

dimension prédictive, l'attribution de buts permet d'inscrire autrui dans la temporalité du 

récit en lui imputant un objectif (<< Liz has been trying to get me into bed for a long time »; 

RoA, p. 241); aussi, en donnant au narrateur la possibilité de se placer en position de parler 

pour l'autre te1-que-perçu6
, elle lui sert de point de repère pour établir sa propre stratégie. 

Il est à noter que les pratiques d'attribution de buts, de description et de profilage sont 

aussi utilisées par les narrateurs, quoique moins systématiquement, pour référer à eux-mêmes 

et se mettre en scène. Par exemple, dans le cas des pratiques de profilage: « god 1 must look 

pretentious, sitting in the back, Wayfarers on, black tweed coat ripped at the shoulder, chain­

smoking, faded copy of The Fountainhead in my lap. 1 must scream 'Camden!' » (RoA, p. 

122). Ces pratiques ont été relevées et codées pour l'ensemble du roman, à l'intérieur d'un 

nœud de codification autonome. À ces trois pratiques déjà présentes dans la mise en récit 

d'autrui s'ajoutent deux autres phénomènes complémentaires ne concernant que la mise en 

récit de soi: les changements de pronom et l'énonciation de principes de vie. Les 

changements de pronom ont lieu lorsque le narrateur cesse subitement de référer à sa 

personne au « je » pour adopter un point de vue à la deuxième ou à la troisième personne, se 

traitant dès lors comme personnage extérieur. Cette pratique inscrit une distance entre le 

narrateur et sa performance, soulignant l'artificialité de la mise en récit. De plus, l'effet 

dissociatif du procédé n'est pas sans révéler un certain malaise identitaire (voir aussi sect. 

1.2.2), tel que mis en évidence dans ce passage narré par Paul: 

[... ] He laughs at every lame conversation attempt made by this idiot Steve and asks him 
constantly if he wants anything and brings him things (cookies, a disgusting/funny salad, 

6 L'attribution de buts demeure elle aussi une pratique éminemment subjective. 
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garnishes stolen from the salad bar) even if he has said no. It' s so nauseating that you are 
about to get up and leave, sit somewhere else. What's even more nauseating is that you 
don't. You stay because Steve is hot. And it depresses you, makes you think, will you 
always' be the quintessential faggot? (RoA, p. 234) 

Ici, le malaise identitaire est souligné lexicalement par la répétition du terme 

«nauseating ». De plus, l'utilisation de la forme interrogative (<< will you al ways be the 

quintessential faggot?») renforce le sentiment dissociatif d'extériorité du narrateur par 

rapport à lui-même, s'adressant à soi comme à un autre. 

L'énonciation de principes de vie est un complément du profilage de soi. En énonçant un 

principe de vie, l'individu cherche à donner une direction à ses actions futures, exprimant une 

volonté stratégique, ou encore à justifier ses actions présentes par un principe supérieur. Mais 

dans le cas des personnages d'Ellis, il s'agit la plupart du temps de principes superficiels, 

facilement oubliés et peu respectés: 

(...] There are things that l will never do: l will never buy cheese popcorn in The Pub. l 
will never tell a video game to fuck off. l will never erase graffiti about myself that l 
happen to catch in bathrooms on campus. l will never sleep with anyone but Lauren. l 
will never throw a pumpkin at her door. l will never play "Burning Down the House" on 
the jukebox. (RoA, p. 249) 

Les «signes» qui marquent les relations d'un individu à l'autre ont quant à eux été 

enregistrés à l'aide de six indicateurs: l'attention portée au langage corporel, aux ordres 

verbaux, aux salutations, aux signes d'attachement physiques, aux marqueurs matériels et aux 

réserves conversationnelles. 

Le langage corporel d'autrui permet essentiellement de valider l'efficacité d'une 

communication ou d'évaluer l'attitude d'autrui par rapport à soi. Ce qui est perçu et interprété 

dépendra largement des intérêts ponctuels de l'individu et repose d'ailleurs parfois sur des 

bases plutôt minces. Par exemple, dans le vingt-et-unième chapitre narré par Paul: « he's got 

that restless pre-fucking state about him, expectant nervous energy » (RoA, p. 169). Les 

comportements réels de l'individu observé restent vagues, largement masqués par 

l'interprétation quasi intuitive qu'en fait le narrateur. Les ordres verbaux indiquent le niveau 

d'intimité entre deux personnes ou peuvent être employés par un individu pour imposer son 

autorité. Si quelqu'un demande une cigarette à autrui en lui disant« Just,give me one. Don't 
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be bitchy » (RoA, p. 38), il est en effet clair que la relation qui les unit n'est pas la même 

(plus familière) que s'il avait opté pour la forme inteITogative accompagnée des formules de 

politesse d'usage. Comme le souligne Mandelbaum dans son texte « Interactive Methods for 

Constructing Relationships » : 

[...] With respect to how we ask someone else to do something, the extent to which we 
provide them with choice, or "self-determination" over their own actions, is a fairly 
tangible index of how we see ourselves relative to them. It may indicate the kind of 
interpersonal "power" we take ourselves to be able to enact with respect to them. (2003, 
p.209) 

Dans tous les cas, les ordres verbaux s'inscrivent dans des jeux de pouvoir. Quant à 

elles, les salutations servent, pour reprendre l'expression de Goffman, de « rituels d'accès» : 

[...] Taken together, greetings and farewells provide ritual brackets around a spate of 
joint activity - punctuation marks as it were - and ought therefore to be considered 
together. More generally, greetings mark a transition to a condition of increased access 
and farewells to a state of decreased access. (1971, p. 79) 

Dans de tels cas, une attention particulière doit être portée à la réception de la salutation 

(acceptation ou rejet) et à la réponse comme indicateurs de réciprocité. Les signes physiques 

d'attachement, les marqueurs matériels et les réserves conversationnelles sont trois autres 

concepts empruntés à Goffman (1971). Les signes physiques d'attachement et les marqueurs 

matériels sont deux types de signes d'attachement, ou «tie-signs ». Les premiers concernent 

la manière dont deux corps se touchent et se positionnent l'un par rapport à l'autre, en 

fonction de l'état ponctuel d'une relation - par exemple, dans une scène de rupture: « l touch 

his leg and say, 'But it doesn't.' / 'Weil, it's hard for me too,' he says, pushing my hand 

away » (RoA, p. 185-186). Les deuxièmes réfèrent plutôt à l'échange de biens matériels qu i 

« marquent» la propriété d'un individu sur un autre - offrir une bière ou une dgarette à 

quelqu'un que l'on cherche à séduire, porter le t-shirt d'un amant, etc. Finalement, les 

réserves conversationnelles concernent les droits d'accès perçus d'un individu par rapport à 

un autre qu'il considère comme lui étant lié. Pensées en termes de défense et d'accès 

privilégié, elles se manifestent souvent par des réactions de jalousie: « l almost went home 

with him but Franklin intervened » (RoA, p. 116). 



14 

Bien sûr, tous ces indicateurs relationnels sont ambigus par nature et leur signification 

dépend largement des conventions sociales en usage. Un même geste peut, selon les 

circonstances, être interprété différemment, voire ne pas être remarqué du tout. 

Lors de notre analyse, nous avons aussi porté attention aux négociations qui prennent 

place dans le cadre de la communication ordinaire - infirmations et disqualifications, 

«comebacks », trêves problématiques et intrusions. L'infirmation est un phénomène de 

communication pathologique qui se définit non pas comme le rejet d'un énoncé à l'intérieur 

du processus de communication, mais comme le rejet du droit à exister de l'individu 

proférant celui-ci (Watzlawick et al., 1967, p. 86). Une infirmation indique la volonté d'un 

individu d'en «effacer» un autre afin de regagner le contrôle sur le contexte ponctuel 

d'énonciation de son identité: « 'Did 1 tell you 1 was strip-searched in Ireland?' Franklin will 

mention at lunch. /1 will look straight ahead and avoid eye contact when he says things like 

that. 1 pretend 1 don't hear him» (RoA, p. 116). La personne vers qui est dirigée une 

infirmation se voit refuser le statut de sujet, sa parole perdant dès lors toute pertinence sociale 

et ne nécessitant aucune réponse. La disqualification ressemble à l'infirmation mais ne 

concerne qu'un énoncé spécifique de l'individu - il s'agit, en quelque sorte, d'une 

infirmation sélective: 

[...] "You always say you're seeing someone on the 'crew' team. And you never are.
 
What is a 'crew' team?" 1 ask and 1 notice that we have been whispering the entire
 
conversation. "There's not a crew team at Sarah Lawrence, you nitwit. You think you're
 
going to get away with lying to me?"
 
"Oh shut up, you're completely crazy," he says, disgusted with me, waving me away.
 
(RoA, p. 172) 

Si le statut de sujet de l'individu (toujours visible devant autrui) n'est pas menacé en tant 

que tel, sa parole n'est pas reconnue par son interlocuteur qui se donne le droit de passer 

outre, de la disqualifier, évitant ainsi l'embarras de devoir répondre à un énoncé qui risquerait 

de mettre en évidence les incohérences de son discours. Différents prétextes peuvent être 

invoqués - à tort ou à raison - pour justifier la disqualification d'un énoncé: folie, ignorance, 

débilité, incohérence, irrespect du sujet de la conversation, etc. Le «comeback7 » (Goffman, 

7 La richesse de l'anglicisme « comeback » est difficile à rendre en français. Employé dans le 
domaine des sports el dans l'industrie du spectacle, il peut désigner tout autant une riposte qu'un 
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1971, p. 178) est une technique employée par l'individu pour mettre fin à un échange à son 

avantage, s'assurant du coup de garder le contrôle sur la définition de la relation en cours. Il 

peut prendre la forme de la repattie, vi ve et spirituelle, mais aussi de la contre-riposte ou de la 

simple remarque cinglante. Souvent grossier, le comeback cherche à vexer autrui pour le 

mettre hors-jeu. Par exemple, dans la scène où Sean répond lors d'une fête à une bande 

d'étudiants venus d'un autre campus se moquant de l'apparence des étudiants de Camden (<< 1 

swear this looks like a fuckin' Halloween party»; RoA, p. 74) : « 'No, ifs not a Halloween 

party. Ifs the Get Fucked party.' / 'Oh yeah?' They ail raise their eyes up and nudge each 

other. 'We're ready.' / 'Yeah. Bend over and get fucked,' 1 find myself saying» (id.). Dans 

tous les cas, le comeback réussi ne permet aucune réplique. 

La trêve problématique est plus complexe à repérer et s'étend sur des fragments 

beaucoup plus longs du récit. Elle résulte de difficultés chez les individus en présence à en 

alTiver à un consensus quant à la définition de base du pacte de communication: 

[... ] Together the participants contribute to a single over-all defmition of the situation 
which involves not so much a real agreement as to what exists but rather a real 
agreement as to whose claims concerning what issues will be temporarily honoured. 
(Goffman, 1959,p. 9-10) 

Ainsi, une situation de trêve problématique naît lorsque les partis en présence ne 

parviennent pas à s'entendre sur les enjeux de la communication en cours et ne prend fin que 

lorsqu'un des participants réussit à s'imposer, souvent à l'aide d'ordres verbaux, de 

« comebacks », d'infirmations et de disqualifications, etc. Une intrusion, tout comme la trêve 

problématique, demande une négociation plus longue et plus complexe. Nous avons vu 

jusqu'ici que l'individu ajuste sa performance en fonction des micro-signaux qui ponctuent 

l'interaction sociale et, plus généralement, du contexte immédiat dans lequel il se trouve. Une 

intrusion se produit lorsque l'arrivée soudaine d'un tiers vient troubler cette performance : 

l'individu devrait logiquement réajuster sa performance en fonction de la définition de sa 

relation avec le nouvel arrivant, mais ne peut le faire sans perdre le contrôle sur la 

performance déjà en cours. L'individu ne peut alors adopter aucun comportement cohérent, 

relOurnemenl de situation lors d'un combat ou d'une partie, Je retour sous les projecteurs d'une 
célébrité, une stratégie de défense offensive, etc. Il a des connotations à la fois de jeu, de sport, de mise 
en valeur de soi et d'agression. 
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ce qui menace directement l'intégrité de sa mise en scène identitaire. Il se retrouve ainsi en 

situation de malaise jusqu'à ce qu'un des partis quitte la scène (id., p. 140). 

Un autre groupe important de phénomènes pragmatiques que nous avons observé 

concerne les pratiques d'évaluation du discours et se sépare en deux catégories: les 

jugements naïfs et les pratiques métadiscursives communes (discours métacommunicationnel 

et métadiscours pratique). Un jugement naïf s'opère lorsqu'un individu attribue une 

dimension sociale à un énoncé émis par autrui (par exemple: « voilà une remarque gentille») 

puis transfère inconsciemment cet attribut de l'énoncé vers son émetteur (<< voilà quelqu'un 

de gentil »; Bradac, 2003, p. 52). Un jugement naïf peut ainsi provoquer une réévaluation 

immédiate et radicale d'autrui basée strictement sur la qualité perçue d'un énoncé unique: 

« 'What are you going to wear?' l asked. / 'What l usuallY wear,' he said, staring at himself. 

The narcissistic little sonofabitch » (RoA, p. 107). Les pratiques métadiscursives communes 

(discours métacommunicationnel et métadiscours pratique) touchent quant à elles «our 

ordinary, everyday practices of talking about what we say and do with language» (Taylor, 

1992, p. 10). Le discours métacommunicationnel réfère directement au succès ou à l'échec de 

la compréhension (id., p. 17), comme dans le passage suivant: « '1 feel humiliated,' l say, 

half-sarcastic, but he' s too dumb to catch on » (RoA, p. 212). Quant à lui, le métadiscours 

pratique réfère aux énoncés que nous utilisons pour faire ressortir les aspects que nous 

jugeons importants ou pertinents par rapport à une communication en cours (Taylor, 1992, p. 

11). Par exemple, dans l'extrait « l couldn' t stand this twisted faggy banter so early in the 

morning» (RoA, p. 35), l'expression méprisante «faggy banter» utilisée pour désigner 

l'échange en cours indique chez le narrateur une certaine volonté de se distancier du reste du 

groupe. Les pratiques métadiscursives communes servent essentiellement à contrôler le 

déroulement d'une conversation et à orienter l'interprétation des échanges de manière à 

garder l'avantage (mise en scène avantageuse de soi). 

Parmi les pratiques utilisées par l'individu pour baliser l'interprétation, nous nous 

sommes aussi attardée à la mise en récit de l'évènement lui-même: identifications, 

interprétations rétrospectives, recherche de résolution et relativisation. Les pratiques 

d'identification réfèrent essentiellement à l'action de «nommer» l'évènement (type de 

relation ou type de situation). Elles permettent à l'individu d'orienter sa performance et 
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relèvent de la sphère déductive-prédictive. Ainsi, dans l'énoncé « It was a time when 1 would 

notice old lovers at parties and not squirm, since 1 felt so confident about this new romance » 

(RoA, p. 89), l'utilisation de « affair» ou de « crush » au lieu de « romance» n'aurait pas le 

même impact et ne supposerait pas la même lecture des évènements. De même, parce qu'elle 

désigne la nature d'une relation passée, la mention au passage des « old lovers » du narrateur 

n'est pas innocente: elle le présente avantageusement comme individu désirable à l'intérieur 

d'un réseau social existant. Notons que l'identification peut aussi se faire grâce à l'utilisation 

de la préposition « avec », ou « with », pris comme indicateur d'intimité. Être spécifiquement 

avec quelqu'un suppose un contact soutenu, une relation socialement reconnue (ou du moins 

perçue comme telle) : 

[... ] Looking at her, 1 was so crazy about this girl and so relieved 1 had a descent-looking 
perhaps permanent girlfriend that it hit me, in that Italian restaurant in Manchester, and 
on the ride back to Camden-getting a hard-on just From thinking about the way she 
kissed me last night-that 1 had something like four papers due From last term that 1 
wasn't ever going to start, and it wouldn't matter since 1 was with Lauren. (RoA, p. 180; 
nous soulignons) 

Par leur nature, les pratiques d'identification se rapprochent du concept de « script ». 

Selon la definition de Samet et Schank, 

[...] A script is a packet of information (what in computer science is generally referred to 
as a 'data structure') that contains representations of a set of events (really: event-types) 
that typically occur together in a more or less fixed order. (1984, p. 72) 

Pour reprendre notre premier exemple, le script « romance» n'est pas le même que le 

script « affair» ou «crush» et n'implique pas la même séquence anticipée d'actions. Par 

contre, rien n'indique que les scripts doivent être partagés pour qu'une interaction prenne 

place. Les pratiques d'identification sont tout aussi variables que les pratiques de mise en 

scène d'autrui et de soi: « An amusing kind of scriptal ambiguity occurs when the players 

think they are in different scripts, or when two players in a single script each have two 

different roles, one real and the second a figment of the other person' s imagination» (Schank 

et Abelson, 1977, p. 59l 

8 C'est ce qu'exprime Goffman à peu de chose près lorsqu'il avance que « social arrangements 
for the most part are inherently ambiguous, meaning here that the interactional facts are only loosely 
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Les interprétations rétrospectives sont définies comme les moments où l'individu 

réinterprète, à la lumière de nouveaux évènements, un ou des évènements passés. Il s'agit 

d'une boucle dans la narration permettant de réajuster la cohérence de l'ensemble au fur et à 

mesure que le récit se construit. Par exemple, suite à la sortie subite de Mitchell contre son 

ex-amant (Paul) : 

(... ) Had l been wamed? Probably, but not in any verbal way. In the way he would recoil 
if l touched him in public or after he came. Or if l bought him a beer at The Pub and the 
way he wouId throw a fit and tell me that he'd pay for it and push a dollar across the 
table. How ail he would talk about was wanting to go to Europe, take a term off, and 
then how he would al ways add, stress, atone. l had been warned and l hated to admit it 
to myself. (RoA, p. 51-52) 

Grâce aux interprétations rétrospectives, un même évènement peut se voir attribuer 

plusieurs significations différentes tout au long de la narration. La recherche de résolution 

correspond aux efforts faits par l'individu pour identifier, de manière plutôt arbitraire, la 

« fin» d'un des épisodes qui composent sa narration. Elle est directe, clairement formulée, et 

sert à battre la mesure du récit: « l was standing there wet, my life ruined. It was over with 

Sean. Another one bites the dust » (RoA, p. 130). La recherche de résolution fait d'ailleurs 

intégralement partie du processus de compréhension: 

[... ) Comprendre l'histoire, c'est comprendre comment et pourquoi les épisodes 
successifs ont conduit à cette conclusion, laquelle, loin d'être prévisible, doit être 
finalement acceptable, comme congruante avec les épisodes rassemblés. (Ricœur, 1983, 
p. 130) 

En d'autres mots, elle permet au narrateur de constituer son propre récit en le ponctuant 

de différents points d'arrêt. Toutefois, la résolution d'un épisode dans la narration n'est pas 

toujours définitive: les éléments qui entrent dans sa composition peuvent, eux aussi, être 

soumis à une interprétation rétrospective. Finalement, la relativisation permet à l'individu 

d'attribuer une valeur relative à un évènement ou à un autre, de manière à maintenir le 

contrôle sur l'interprétation globale du récit. Elle sert essentiellement à minimiser les 

évènements qui menacent l'intégrité de la performance identitaire de ]' individu et à mettre en 

geared to structural ones » (1971, p. 224). Un comportement mal interprété (arrangement social) peut 
facilement induire en erreur quant à la nature de la relation en cours (aspect structurel) et occasionner 
J'adoption d'une identification non partagée. 
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valeur ceux qui l'avantagent. Par exemple, pour souligner la banalité d'une situation: «It 

always ends up this way. No Big Surprise» (RoA, p. 246). 

Par rapport à la communication elle-même, nous avons de plus porté attention aux 

moments où elle se révélait la plus directement problématique: cas d'abandons et de 

ruptures, échecs de cohérence, largages et tentatives ratées. Les abandons ont lieu lorsqu'un 

des interlocuteurs se retire du processus de communication par désintérêt, sentiment 

d'impuissance, fatigue, etc. : «1 vaguely wanted to know who The Handsome Dunce was for 

sorne reason but couldn't bring myself to muster the interest to ask» (RoA, p. 36). Les 

ruptures se manifestent lorsqu'une conversation prend abruptement fin, souvent parce qu'un 

des interlocuteurs s'est retiré du processus de communication. Les échecs de cohérence sont 

quant à eux associés aux mécanismes de la compréhension et de l'interprétation et dépendent 

de nos pratiques d'attribution de sens: 

[...) Coherence is a general principle in the interpretation of human actions. It is 
impossible to see someone accomplish two successive actions without supposing that the 
two constitute a whole: we necessarily imagine that they form parts of a single global 
intention justifying their having been undertaken one after the other. (Charolles, 1983, p. 
71) 

Donc, il Y a échec de cohérence dans la communication lorsqu'un individu ne parvient 

plus à relier logiquement deux actions ou deux énoncés produits par autrui. Nous retrouvons 

un de ces échecs au dixième chapitre narré par Sean, lorsqu'il s'apprête à coucher avec 

Susan: 

[...) "Where have you been ail my life?" 1ask.
 
"Did you know 1 was born in a Holiday Inn," 1 think she says.
 
1 stare at her, really confused, really fucked-up. She's next to me on the bed now. 1 keep
 
staring.
 
1 finally say, "Just get naked and lay or stand, 1 don't care, on the bed and, Iike, it
 
doesn't matter if you were born in a Holiday Inn. Do you understand what l'm saying?"
 
(RoA, p. 113)
 

Sean ne parvient pas à intégrer la confession de Susan à propos de son lieu de naissance 

dans le fil logique des actions sensées mener au contact sexuel. L'intervention de Susan est 

source de confusion pour Sean, qui finit par la disqualifier au bout de quelques secondes, 

évitant ainsi la rupture pure et simple. 
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Les largages9 résultent d'abandons ou d'échecs de cohérence. Nous parlons toutefois de 

largages lorsque ceux-ci ne mènent pas directement à une rupture de la communication et que 

l'individu «largué» continue de «faire semblant », donnant l'illusion de comprendre la 

situation à laquelle il participe sans que ce soit toutefois le cas. Par exemple, dans ce dialogue 

entre Sean et Paul (narré par Sean) : 

[... ] "Oh, l'm sorry about tonight." 
"Yeah," 1 say. ''l'm sorry." 
"Did you stay?" he asks me. 
"Stay? Yeah," 1 say. Whatever. "1 stayed." 
"God, l'm really sorry," he says. 
"Listen, ifs okay. It really is," 1 tell him. 
'Tve got to make it up to you," he's telling me. 
"Okay. Sure," 1 say. ''l've gotta take a leak, okay?" 
"Oh sure, l'II wait," he smiles. (RoA, p. 73) 

Cet échange peut bel et bien tromper Paul, qUI demeure convaincu que la 

communication se déroule normalement (voir sa version du même dialogue; RoA, p. 76). 

Mais dans les faits, le sujet même de l'échange initié par Paul, c'est-à-dire leur premier 

rendez-vous manqué à la Casa Miguel, échappe totalement à Sean: il se rappelle 

« vaguement» avoir parlé à Paul la veille (RoA, p. 73), mais pas du rendez-vous qui avait 

alors été fixé. Et dans tous les cas, jamais il ne s'est présenté à la Casa Miguel et jamais il n'y 

a attendu qui que ce soit. Les réponses de Sean ne sont que des automatismes, des formules 

vides. Sean est « largué », indifférent aux enjeux de la conversation à laquelle il participe. 

Cette indifférence de Sean est d'ailleurs soulignée par l'emploi de l'expression «whatever », 

ou « peu importe ». 

Finalement, les tentatives ratées qualifient les situations où un individu adresse à autrui 

un message (communication physique ou verbale), que le destinataire ne parvient toutefois 

pas à identifier la fonction de communication de l'acte. La tentative n'est pas relevée, tout 

9 Nous avons adopté le terme « largage », désignant d'abord l'action de détacher ou de lâcher 
quelque chose (comme dans «larguer les amarres »), pour sa double signification dans le langage 
familier: l'abandon volontaire de quelqu'un ou de quelque chose (comme dans « larguer un 
amoureux »), qui nous ramène à l'implication nécessaire de l'individu dans le processus de 
communication (Grillo, 2007); et le dépassement, l'égarement, l'incompréhension (comme dans « être 
complètement largué»), qui relèvent directement de notre objet d'étude actuel, c'est-à-dire la 
pragmatique de la communication et ses états problématiques. 
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simplement: « Then [1] threw her a severe look when she wasn't looking, hoping that 

Mitchell would catch it, but he didn't » (RoA, p. 52). 

Étant donné l'ambiguïté et la variabilité de la plupart des phénomènes pragmatiques 

observés jusqu'ici, nous avons jugé bon de repérer et de codifier dans le roman les failles 

avouées (explicites) du processus de mise en récit: imprécisions et estimations, oublis, 

interprétations multiples, inventions et handicaps perceptifs passagers. Par exemple, pour les 

imprécisions, estimations et oublis: « 1 went to Fenwick with Brad and Richard. 1 had a crush 

on Brad in fact. Or was that Bill?» (RoA, p. 170), ou encore: «In a cab heading toward my 

apa11ment, late, almost five, and 1 can 't even remember what we did tonight » (RoA, p. 29). 

Notons que, pour les fins de la codification, nous appelons «invention» (ou « made­

up ») tout passage où le narrateur émet des doutes explicites quant à la véracité de son propre 

récit: «When 1 look back at the townie he gives me what 1 think is a shrug. But am 1 

imagining something, did 1 make the shrug up? Was 1 taking each drunken gesture and 

molding it into what 1 wanted?» (RoA, p. 242). Quant à l'expression «handicaps perceptifs 

passagers », elle désigne simplement les passages où le narrateur admet ne pas avoir bien 

entendu ou ne pas avoir bien vu (trop de bruit, trop sombre, etc.), ce qui crée un « trou» dans 

sa version des faits. Par exemple: «1 ask him who passed this info his way. The music's 

really loud and l'm not sure whether he tells me it was Freud or Tony» (RoA, p. 84). 

Plus largement, nous avons aussi identifié dans Je roman tous les passages où les 

personnages faisaient preuve d'ambivalence; agissaient consciemment en contradiction par 

rapport à leur volonté; prenaient des décisions sur un coup de tête; exprimaient de l'inconfort 

par rapport à leur situation - ou, à l'opposé, la plus totale indifférence; ou encore changeaient 

brusquement d'avis, opérant ainsi un revirement. (Nous reviendrons dans la sect. 1.3 sur 

l'importance de ces indicateurs dans la définition du personnage.) Les passages où les 

personnages cherchent à manipuler autrui (manipulations verbales/mensonges et 

performances frauduleuses) ont aussi été codés pour J'ensemble du roman. 
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1.2.2 Personnages principaux 

Comme nous J'avons déjà mentionné en début de section 0.2), Ellis fait différemment 

appel aux procédés que révèle notre analyse pragmatique en fonction des narrateurs, ce qui a 

pour effet de mettre en place pour chacun un équilibre identitaire propre. Pour mettre à jour 

ces différences, nous avons fait une analyse statistique comparée de la codification pour les 

trois narrateurs principaux, Paul, Lauren et Sean (voir app. B, C et D en annexe)IO. 

Pris dans sa dimension pragmatique, Paul apparaît comme un personnage sur-obsédé par 

le social, négociant difficilement ses relations avec <1utrui et ayant tendance à se dissocier 

facilement de la performance identitaire qu'il met en scène. D'une part, Paul est clairement 

plus attentif que les autres aux phénomènes de « feedback » interpersonnels (Watzlawick et 

al., 1967, p. 31) qui le repositionnent constamment dans ses relations avec autrui. En effet, 

nous observons chez lui un plus grand nombre d'épisodes de manipulations (manipulations 

verbales et performances frauduleuses) et il se retrouve de même bien au devant des autres 

sur le plan des pratiques d'identification et d'interprétation des « signes» qui marquent les 

relations entre individus (attention portée ici surtout au langage corporel, aux ordres verbaux 

et aux marqueurs matériels). De plus, cette avance s'étend à la fréquence d'utilisation du 

métadiscours pratique, servant à orienter l'interprétation d'un échange à son avantage, et aux 

pratiques de mise en récit de J'évènement. Il lui arrive ainsi beaucoup plus souvent qu'à 

Lauren ou à Sean (17 occurrences contre 2 et 5) de nommer une situation ou une relation afin 

de l'inscrire dans un cadre référentiel connu, ce qui renforce l'impression selon laquelle il est 

constamment en train de clarifier activement sa position par rapport à autrui. Finalement, du 

côté de la mise en récit d'autrui, il utilise plus fréquemment que les autres des pratiques plus 

sophistiquées ayant une dimension déductive-prédictive, c'est-à-dire l'attribution de buts et le 

profilage. 

Mais nous devons aussi souligner, d'autre part, que la version de Paul contient trois fois 

plus de phénomènes de négociation (infirmations et disqualifications, «comebacks », trêves 

10 La version de Paul représente 30 chapitres pour 31,44% du roman, celle de Lauren 26 pour 
19,47%, et celle de Sean 29 pour 33,39%. Par opposition, les versions des autres narrateurs, en 
fonction de leur étendue relative, vont de 4 chapitres pour 3,54% (Victor) à 1 chapitre pour 0,19% 
(Roxanne), ce qui rend impossible toute comparaison statistique fiable. 
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problématiques et intrusions) que les versions de Lauren et de Sean. L'avance de Paul sur le 

plan des phénomènes de négociation repose d'ailleurs essentiellement sur la fréquence et 

l'étendue des intrusions: plus souvent que les autres, il se retrouve en porte-à-faux par 

rapport à son environnement, troisième joueur indésirable ou acteur en perte de contrôle. 

Comme il mise plus que les autres et s'investit davantage dans le jeu de la performance 

identitaire, il s'expose plus souvent à la défaite. Le plus long passage impliquant un 

changement de pronom chez le narrateur se retrouve d'ailleurs dans la version de Paul (RoA, 

p. 234-236), passage au cours duquel il emploie aussi une technique dissociative 

supplémentaire qui lui est unique, celle du profilage de soi. 

Paul calcule donc chacun de ses effets, manipulant avec sOlO son image à force de 

dissimulations et de mensonges: «1 thought about trying out for that Shepard play, but then 

thought why bother, when l' m already stuck in one: my life» (RoA, p. 39). Bref, dans son 

obsession du social, Paul n'en finit plus de se mettre lui-même à distance!l. 

Lauren est quant à elle plutôt incertaine de ses propres jugements et peu encline à se 

placer dans des situations conflictuelles. En effet, nous n'avons détecté dans sa version 

aucune situation de trêve problématique qui impliquerait une négociation difficile du pacte de 

communication (Goffman, 1959, p. 9-10) et Lauren fait preuve d'ambivalence plus souvent 

que les autres, témoignant d'une volonté personnelle incertaine et peu affirmée. 

Parallèlement, son discours contient davantage de failles (avance marquée au niveau de 

l'étendue) que ceux de Paul et Sean, surtout sur le plan des interprétations multiples: 

[...] He left for three days with Mitchell to Mitchell's parents' place on Cape Cod, but he 
told you it was to see his parents in New York-but then, who told you that? Il was 
Roxanne, because hadn't she been seeing Mitchell? Maybe it was someone else's lie. 
But 1 was still dying with longing for his happy return; what an asshole he was. Maybe 
l'm wrong. Maybe he was tender, maybe you were greedy. (RoA, p. 175) 

Il De manière plutôt comique, Paul essaie d'ailleurs pendant une bonne partie du roman de lire un 
exemplaire de The Fontainhead d'Ayn Rand (1943), sans toutefois jamais y parvenir. De plus, 
lorsqu'il avoue à Mitchell (qui lui a donné le livre en cadeau) qu'il n'aime pas Howard Roark, Mitchell 
le quitte pour aller aux toilettes et ne revient jamais (RoA, p. 120). Ce clin d'œil d'Ellis au personnage 
d'Ayn Rand souligne l'impossibilité absolue de réconcilier la nature influençable et affectée de Paul et 
l'idéal d'intégrité et d'indépendance représenté par Roark. 
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Tous ces éléments contribuent à créer un sentiment d'indécision et d'effacement, 

effacement d'ailleurs confirmé par le léger retard de Lauren sur le plan des pratiques de mise 

en récit de soi. 

Sean apparaît de son côté comme quasi-aveugle aux mécanismes sociaux qui J'entourent 

et prisonnier de l'immédiat. Socialement dysfonctionnel à bien des égards, il fait preuve 

d'une remarquable accessibilité et d'une étrange indétermination de volonté. D'une part, il 

est moins attentif que les autres aux cas d'abandons et de ruptures, aux échecs de cohérence 

et aux tentatives ratées qui rendent la communication problématique, comme s'il ne parvenait 

pas réellement à en saisir les mécanismes. D'ailleurs, il est le seul des trois narrateurs 

principaux à faire état de « largages» dans sa version: même s'il ne comprend visiblement 

plus ce qui se passe, il continue à donner le change. 

Mais d'autre part, les salutations sont beaucoup plus nombreuses dans sa version que 

dans celles des autres (33 contre 21 et 7). De plus, Sean accepte et répond à la grande 

majorité d'entre elles. Si nous interprétons ces salutations comme autant de «rituels 

d'accès» (Goffman, 1971, p. 79), Sean est, en termes pragmatiques, quelqu'un laissant 

facilement autrui gagner des droits d'accès et de réserve sur sa personne. 

Cette espèce d'indifférence générale, dont la sur-accessibilité relationnelle demeure un 

symptôme, se reflète aussi au niveau des phénomènes d'interprétation rétrospective et de 

mise en récit de soi. Sean a plus souvent que les autres recours aux pratiques de mise en récit 

de soi, comme si sa personne était bel et bien son seul point de référence. Mais il présente 

parallèlement un retard au niveau des phénomènes d'interprétation rétrospective, limitant la 

cohérence de sa performance au simple présent immédiat. D'ailleurs, les cas où Sean rapporte 

agir en contradiction par rapport à sa volonté propre sont beaucoup moins nombreux que 

chez les autres et, contrairement à ceux-ci, il ne formule jamais explicitement son 

indifférence face à une situation, son horizon interprétatif étant beaucoup trop restreint pour 

procéder à ce genre d'observations. 

Bref, Sean demeure aveugle à la plupart des mécanismes pragmatiques normaux qui 

régissent le social et agit conséquemment un peu n'importe comment. Dans tous les cas, il est 

un personnage dont le comportement est particulièrement difficile à gérer pour les autres. 



25 

1.2.3 Discussion du procédé et théorie du personnage 

L'utilisation d'un ensemble de procédés pouvant être appréhendés sous l'angle de la 

pragmatique permet à Ellis de différencier ses personnages et de les construire 

individuellement de façon cohérente, sans toutefois avoir à mettre en scène une multitude de 

détails biographiques ou descriptifs. C'est pour cela que nous pouvons parler chez Ellis de 

l'existence d'une conception pragmatique du personnage: nous entendons par là que le 

personnage est compris comme une personne dont les propos sont soumis à des forces 

sociales, et par conséquent pragmatiques. 

Pour mieux situer cette conception pragmatique à l'intérieur d'une théorie du 

personnage, nous pouvons nous référer à la théorie de James Phelan, développée dans son 

ouvrage Reading People, Reading Plots. Characters, Progression and the Interpretation of 

Narratives (1989). Selon Phelan, nous distinguons chez le personnage trois dimensions 

différentes: la dimension mimétique, la dimension thématique et la dimension synthétique. 

La dimension synthétique est conditionnée par la nature littéraire du personnage. En effet, 

tout « être de papier» (Gervais, 2006 [1993], p. 141) est nécessairement issu d'un processus 

de synthèse. Comme le souligne Phelan, «[p]art of being a fictional character, in other 

words, is being artificial [... ], and part of knowing a character is knowing that he/she/(it?) is 

a construct» (1989, p. 2). La dimension thématique relève quant à elle de l'utilisation des 

attributs du personnage « as a representative figure, as standing for a class » (id., p. 3) pour 

soutenir les propositions/allégations de l'auteur; elle participe à la construction argumentative 

de l'œuvre. La dimension thématique du personnage se manifeste lorsque ce qui est dit à 

propos de celui-ci est IYÙS de l'avant comme valable pour toute une classe d'individus 

génériques dont il est le représentant particulier. Finalement, la dimension IYÙmétique réfère 

aux stratégies et procédés textuels qui «favorisent l'identification d'un personnage à une 

personne» (Gervais, 2006 [1993], p. 140): attribution d'un nom propre, établissement du 

cadre narratif de référence, etc. La fonction mimétique du personnage est conditionnée par la 

manière dont les traits et attributs de celui-ci sont agencés afin de créer « the illusion of a 

plausible person » (Phelan, 1989, p. Il) et est intimement liée à l'effet de réel. 
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Ces trois dimensions sont toujours présentes chez le personnage, quoique de façons plus 

ou moins prononcées. La dimension synthétique peut par exemple être mise de l'avant 

(comme dans certaines œuvres post modernes métafictionnelles) ou effacée le plus possible; 

la dimension mimétique peut prendre le pas sur la dimension thématique, selon les buts de 

l'auteur; etc. Du côté du personnage pragmatique ellisien, c'est surtout la dimension 

mimétique du personnage qui prend le dessus: la mise en scène de tensions pragmatiques 

pour conditionner le personnage permet de le penser comme une personne et de 

l'appréhender à l'aide d'outils empruntés à l'étude appliquée (non littéraire) de la 

pragmatique de la communication. En effet, tel que l'affirme Phelan, la reconnaissance du 

principe mimétique dans la théorie du personnage 

[... ] means that for certain works we may need to invoke the findings of psychology, 
sociology, economics, biology, and/or philosophy because authors may be drawing on 
(or perhaps anticipating) these findings in their representations of the mimetic 
components of character (id.) 

Cela se traduit, dans le cas ellisien, par un recours nécessaire aux théories de la 

pragmatique développées dans la sphère des sciences sociales pour comprendre le 

personnage. 

Par conséquent, lorsqu'Elizabeth Young suggère que les personnages d'Ellis 

[... ] do not even exist as archetypes - we are sometimes given the sense that they do 
have individual qualities but that these are so spurious, negligible and second-hand as to 
be not worth mentioning (1992c, p. 30), 

nous préférons répondre que de telles qualités individuelles existent bel et bien chez le 

personnage ellisien, mais qu'elles doivent être cherchées au niveau de l'équilibre 

pragmatique de l'individu, au cœur de la mécanique de la performance (mimésis), plutôt que 

dans la surface. En effet, la conception pragmatique ellisienne est peu concernée par la 

dimension thématique du personnage et s'appréhende donc mal si nous sommes à la 

recherche de traits sociaux distinctifs ou de caractéristiques génériques. 

Pour éclaircir encore davantage notre position, nous pouvons opposer notre lecture du 

personnage ellisien à l'approche narratologique de Prince (1982), dont la lecture de Young 

(1992c) s'inspire visiblement. Selon Prince, les personnages sont définis par leurs actions, 
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leurs paroles et leurs sentiments (1982, p. 72). Comprendre un personnage, c'est le classifier 

en fonction des catégories génériques dont ces actions, paroles et sentiments sont les 

illustrations: l'eiron de la comédie, \'alazon ou l'imposteur (id.), etc. Plus encore, chaque 

personnage doit être pensé selon la fonction qu'il occupe dans le récit. Ainsi définis, les 

personnages peuvent ensuite être qualifiés de statiques ou de dynamiques, de consistants ou 

d'inconsistants, de «ronds» ou de « plats », en fonction de leur évolution au fil du récit (id., 

p. 72-73). Mais ce qui crée la constance du personnage ellisien réside dans l'agencement des 

phénomènes pragmatiques régissant son fonctionnement, non pas dans les actions et réactions 

qu'ils provoquent. Tous ces phénomènes opèrent en effet à un matériau brut ambigu et 

multivoque (le social) pour produire des interprétations variables et des « feedbacks » sociaux 

complexes; même si la lectrice peut parvenir à saisir le mécanisme global qui régit les 

réactions de tel ou tel personnage, elle ne peut réussir à anticiper la réaction elle-même. 

Cette manière de mettre en scène les personnages, bien qu'elle permette leur 

différenciation réelle, entrave les mécanismes habituels de lecture supposés par Prince. Les 

personnages pragmatiques d'Ellis sont complexes et doués de profondeur, mais leurs 

réactions (actions, paroles et sentiments) n'en demeurent pas moins hautement imprévisibles 

et inclassables '2 . Nous nous retrouvons chez Ellis devant une esthétique de l'ultra-sensibilité 

et des micro-variations à mille lieues des grandes typologies. Si la conception narratologique 

de Prince vise ultimement la compréhension « [of] what human beings are» (id., p. 164; nous 

soulignons), nous pourrions dire, pour paraphraser Prince, que la conception pragmatique au 

cœur de la constl1Jction des personnages d'Ellis relève plutôt « [of] how human beings are ». 

C'est pour cela que nous sommes parvenue à une modélisation des stratégies de chacun, 

sans pour autant produire de schémas comportementaux prédictifs qui permettraient 

d'anticiper les actions issues de ces stratégies. Nous aurions pu essayer d'expliquer 

l'influence de la relation trouble entre Sean et son frère Patrick sur ses relations sociales ou 

12 Dans sa thèse de 2005, « Missing-in-Action: The American Cipher in Bret Easton Ellis and 
Douglas Coupland », Sheikh utilise le qualificatif « aporétique» pour désigner ce type de personnage: 

[... ] the aporetic character [... ] precludes the reader from predicting behaviours and actions from 
the evidence, which would provide a characterological guide or map such that, in any given 
situation, the reader would be able to deduce logically what the character would do next, based on 
what the character has done in the pas!. (p. 167) 
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questionner l'importance du divorce des parents de Lauren dans ses choix, mais tout cela 

n'aurait probablement pas eu de sens, car une conception pragmatique du personnage ouvre 

sur une indétermination et une variabilité extrêmes du factuel. Le bassin des possibilités est 

pour ainsi dire infini, tout dépendant ultimement de l' équil ibre précaire de microphénomènes 

inter-reliés à la définition incertaine. Chez Ellis, « (t]here is nothing that is 'known' with 

respect to a goal or outcome; everything is always on the verge of happening» (Sheikh, 

2005, p. 175). 

1.3 Mécanique du complexe 

La dynamique pragmatique de la mise en scène du personnage ellisien donne lieu à un 

jeu complexe sans point d'arrêt réel, en perpétuel roulement. Constamment redéfinie par les 

phénomènes de « feedback loops » interpersonnels (Watzlawick et al., 1967, p. 31), l'identité 

de l'individu n'est jamais acquise - ni pour lui-même, ni pour la lectrice. La lecture d'Ellis 

nous oblige ainsi à tolérer divers glissements dans la mise en récit qui relèvent de l'ultra­

sensibilité des identités et des micro-variations du contexte: 

(... ) Invariably, there's a certain amount of interpretative 'slippage' in the interplay of 
discursive practice and discourses-in-practice (.. .]. This means that the analysis of 
interpretive practice requires a tolerance for the 'messiness' of explanatory 
indeterminacy. Then again, social life is messy in practice. Varied discourses of the self 
mediate interpretive practice; they do not predictably cause us or others to become who 
or what we are. Members of particular settings selectively call upon, and make use of, 
the language games available to them to produce their subjectivities, but in the process 
they specify meanings locally and contingently. (Holstein et Gubrium, 2000, p. 99) 

Différentes forces pragmatiques travaillent le personnage en permanence, mais elles 

agissent toutefois à des degrés divers, selon des agencements variés/variables et sans que rien 

ne garantisse leur équilibre. Et de fait: les contradictions et les tensions internes affectant la 

mise en récit ponctuelle de l'identité ne sont pas rares et Ellis joue souvent la calte du 

déséquilibre pour antagoniser les pulsions de ses personnages. 

Ce sont ces phénomènes pragmatiques d'antagonisme que nous avons cherché à décrire 

en repérant et codifiant les phénomènes de contingence que sont les ambivalences, les 

revirements, les contradictions action-volonté, les coups de tête, l'indifférence situationnelle 

et les inconforts. 
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1.3.1 Phénomènes de contingence 

Les ambivalences se présentent lorsqu'un personnage éprouve simultanément deux 

sentiments antagonistes ou plus par rapport à une situation particulière et découlent de la 

discordance des phénomènes pragmatiques d'interprétation. En effet, les tensions entre les 

différentes pulsions et mécanismes qui régissent l'individu occasionnent parfois des réponses 

divergentes que le personnage ne peut intégrer de façon cohérente. Par exemple, dans ce 

passage tiré de la version de Lauren: « l really hope (but not really) that Judy comes back so 

1 won't end up doing this» (RoA, p. 79), le personnage espère et n'espère pas, dans la 

simultanéité, le retour de Judy. Il reste à cheval entre deux positions, adoptant un profil 

double. L'ambivalence est un état qui n'ouvre sur aucune résolution en-dehors de la 

constatation par l'individu de sa propre dualité. 

Les revirements reposent aussi sur des phénomènes de tension au niveau des pulsions et 

mécanismes de l'individu, mais s'expriment lorsque les réponses divergentes sont étalées 

dans le temps, provoquant des réajustements successifs de la position du narrateur qui ne sont 

pas forcément cohérents les uns par rapport aux autres. Par exemple, dans ce court extrait: 

[... ] That cute blond-haired Freshman boy was behind the counter not saying a word, 
only wearing the biggest pair of black sunglasses l've ever seen, serving the wettest 
looking scrambled eggs and these Iittle brown toothpicks which 1 suspected were 
sausages. The thought of eating nauseated me to no end and 1 looked at the boy who just 
stood there, holding a spatula. My initial horniness gave way to irritation and l muttered, 
"You're so pretentious," cigarette still in mouth, and got a cup of coffee. (RoA, p. 34) 

Ici, le mécanisme du revirement et sa cause exacte demeurent incertains. Nausée 

matinale? Passivité perçue de l'autre? Vulgarité de la spatule par rapport au fantasme initial? 

En effet, les micro-variations du contexte qui entraînent ces revirements sont souvent si 

subtiles qu'elles ne peuvent être identifiées consciemment par l'individu, ce qui donne au 

revirement une apparence d'imprévisibilité et souligne la grande complexité de l'équilibre 

pragmatique de l'être. Plusieurs revirements successifs peuvent avoir lieu dans une période 

de temps restreinte ou s'étaler sur une période plus longue. 

Les contradictions action-volonté résultent quant à elles de divergences entre les 

réponses directes de l'individu soumis aux pressions circonstancielles de son environnement 
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(ce qu'il fait) et la narration globale de son identité mise en scène (ce qu'il pense être et 

devoir faire). Elles sont les conséquences de micro-variations qui déplacent l'individu par 

rapport à son propre discours, la mise en récit de soi ne concordant momentanément plus 

avec les effets réels des tensions pragmatiques en action: 

[... ] 1 couldn't stand this twisted faggy banter so early in the morning and 1 was going to 
get up and get more coffee but 1 was too tired to even do that and 1 sat back and didn't 
look at Mitchell and soon ail the voices became indistinguishable from one another, 
including mine. (RoA, p. 35) 

Pour être cohérent avec l'image idéale qu'il cherche à projeter, le narrateur (Paul) aurait 

dû quitter les lieux, ne pas s'impliquer dans la dynamique de son groupe social immédiat. 

Mais il ne l'a pas fait. Afin de préserver sa supériorité perçue et l'intégrité de son identité 

narrative, Paul doit donc recourir à un discours contradictoire qui permet de mettre en scène 

son mépris pour l'échange auquel il a participé (utilisation de l'expression «faggy banter ») 

et valoriser un comportement idéal non accompli (<< 1 was going to get up »). 

En fait, ces glissements sont très communs dans la pratique courante de l'identité 

narrative. Si les forces pragmatiques à l'œuvre poussent bel et bien l'individu à agir en 

contexte, rien ne prouve que ses énoncés et ses actions doivent (et puissent) invariablement 

trouver ensuite leur cohérence dans un discours rétrospectif. Comme le soulignent Wolfram 

Bublitz et Uta Lenk : 

[... ] we know that even the speaker's interpretation of the coherence of her own 
discourse is not inevitably complete. When asked to explain what they meant, speakers 
are in retrospect not always able to say what they had intended to achieve and how their 
utterances were to fit together and make sense. (1999, p. 155) 

Nous ne sommes pas toujours réellement en mesure d'expliciter ce que nous entendons 

faire, d'où les contradictions régulières entre la cohérence construite du discours (la volonté 

exprimée) et les actions/descriptions factuelles qui composent le récit des évènements. Pour 

reprendre Holstein et Gubrium, « [i]ndividuals compose their accounts; these do not come 

fully formed or organized on their own» (2000, p. 107). Mais il ne s'agit pas d'un processus 

exempt de ratés et de petites anomalies: la vie sociale demeure, après tout, «messy in 

practice» (id., p. 99). Poussé par les circonstances, l'individu oublie parfois d'être « lui-

même ». 
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Les coups de tête définissent les situations où le personnage ne parvient pas à articuler 

les tensions qui motivent ses actions. Celles-ci lui paraissent alors impulsives, même si dans 

les faits elles témoignent plutôt de l'ultra-sensibilité et de la complexité de l'agencement des 

phénomènes pragmatiques régissant la mécanique de l'individu. Par exemple, un passage 

narré par Sean: «1 don't know what cornes over me but 1 pick the receiver up and hurl it 

against the closet door, but it doesn't break and l'm grateful even if it is a cheap stereo» 

(RoA, p. 54-55). Le personnage reste aveugle aux justifications derrières son propre 

comportement, obligé d'admettre son impuissance. 

L'indifférence situationnelle se manifeste elle aussi lorsqu'un individu ne parvient plus à 

articuler de façon cohérente les tensions et mécanismes derrière ses actions. Toutefois, au lieu 

d'agir de façon impulsive (coups de tête), l'individu faisant preuve d'indifférence 

situationnelle se distancie plutôt subitement de lui-même. Sans forcément abandonner la 

performance en cours, il n'y croit tout simplement plus et se dissocie de ses propres actions. 

Lors d'un dialogue, ce type de dissociation est souvent signalé par le métadiscours pratique 

du narrateur. Par exemple, au milieu d'un dialogue entre Sean et Lauren: «What are we 

talking about? 1 don't even care that much. It seems to be so minaI' that 1 don't understand 

why l'm harassing him like this» (RoA, p. 205). En pareille situation, l'individu peut aussi 

choisir de laisser l'avantage à autrui, abandonnant par désintérêt ou incapacité toute tentative 

d'orienter lui-même l'action en cours: 

[...] What am 1 talking about? This is Judy's geek. But then 1get mad at him: what a jerk 
to cheat on Judy like this. But 1 get.drunk and too tired to argue and 1 crumple into his 
arms and he doesn't quite know what to do with me. 1 decide to leave it ail up to him. 
(RoA, p. 79)13 

Finalement, les inconfOits se rapportent encore aux difficultés de l'individu à alticuler 

les mécanismes qui le définissent et à attribuer du sens aux variations identitaires qu'elles 

provoquent. En cela, les inconforts ressemblent aux ambivalences. Toutefois, contrairement à 

l'individu ambivalent, l'individu «inconfortable» ne réussit pas à cerner les réponses 

13 Si les deux exemples cités commencent par des phrases semblables (<< What are we talking 
about?» et «What am 1 talking about? »), soulignons qu'il s'agit d'un simple hasard. Tous les cas 
d'indifférence situationnelle ne sont pas introduits par cette formule et une vérification de la récurrence 
des expressions similaires dans le roman n'a révélé aucune tendance particulière. 
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divergentes qui le travaillent. Selon la même logique, les inconforts se comparent aussi aux 

contradictions action-volonté, mais se doublent en plus d'un réel sentiment de malaise. Il 

n'est d'ailleurs pas rare que les inconforts s'accompagnent de symptômes physiques de stress 

- suées, nausées, etc. : « 1 don't know these people, 1 was thinking. 1 hated being a Drama 

major. 1 started to sweat. 1 pushed the coffee away and reached for a cigarette» (RoA, p. 36­

37). Autrement dit, les inconforts constituent des glissements assez importants dans la mise 

en récit ponctuelle de soi pour être vécus comme de réelles menaces par l'organisme: lorsque 

les tensions pragmatiques deviennent particulièrement fortes, l'individu se révèle parfois 

simplement inadéquat pour rendre compte de lui-même, inscrit en porte-à-faux dans une 

situation dont il perd momentanément le contrôle. 

1.3.2 Notre irréductible « scrappiness » 

Chez Ellis, cette mise en scène soignée des phénomènes de contingence issus de 

l'antagonisme des mécanismes identitaires à l'œuvre chez l'individu, conjuguée à une 

attention particulière portée à la pragmatique du personnage (voir sect. 1.2), révèle une 

esthétique de l'identité proche de ce que Barbara Herrnstein Smith appelle notre irréductible 

« scrappiness » : 

[... ) 1 wish to suggest with this term not only that the elements that interact to constitute 
our motives and behaviour are incomplete and heterogeneous, like scraps of things, but 
also ('scrap' being a slang term for fight) that they are mutually conflicting or at least 
always potentially at odds. That is, the relations among what we cali our 'actions,' 
'knowledge,' 'beliefs,' 'goals,' and 'interests' consist of continuous interactions among 
various structures, mechanisms, traces, impulses, and tendencies that are not necessarily 
('naturally' or otherwise) consistent, coordinated, or synchronized and are therefore 
always more or less inconsistent, out-of-phase, discordant, and conflictual. (1988, p. 
]48) 

Le personnage chez Ellis est conçu non pas comme une constante, mais comme un 

espace d'incohérence à l'intérieur duquel toute subjectivité est transitoire et issue d'une 

simple contingence. Les structures complexes qui le composent ne sont pas unifiées et 

passent leur temps à travailler les unes contre les autres, évoluant dans le déséquilibre 

constant engendré par une foule de micro-variations externes. Ultimement, il est bel et bien 

impossible de toucher le fond du personnage ellisien, tout comme il est impossible de toucher 
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le fond de notre irréductible « scrappiness »: « There is no Judgment Day. There is no 

bottom bottom line anywhere, for anyone » (id., p. 149). 

Le soi du personnage ellisien existe donc comme simple discours. La souplesse de 

l'identité factuelle du personnage (ses goûts, ses principes moraux, ses idées) est une 

conséquence directe de son existence purement narrative. Le soi a été évacué de toutes les 

sphères d'existence, sauf de celle qui lui est propre (le discours) et au sein de laquelle il 

continue de survivre comme un fantôme '4 . 

lA Inégalités de la mise en récit 

Tout au long de The Ru/es of Attraction, c'est à la merci de ce « soi» fuyant que la 

lectrice doit accepter de se placer, le recours à ces personnages peu fiables pour assurer la 

narration donnant dès lors lieu à des mises en récit inégales des évènements, remplies de 

trous et de divergences. Ainsi, même si Paul, Lauren et Sean paIticipent aux mêmes 

évènements et entrent constamment en relation, une seule celtitude demeure à la lecture du 

roman: personne ne s'entend sur ce qui s'est réellement passé sur le campus de Camden au 

cours de l'automne 1985. Nous reconnaissons bien en tant que lectrice certains éléments 

communs d'une version à l'autre, mais leur interprétation et leur mise en intrigue divergent à 

ce point d'un narrateur à l'autre qu'il est impossible de reconstruire une véritable version 

maîtresse. Chaque détail est le lieu d'une différence. 

C'est d'ailleurs l'enjeu même de l'intrigue comme « synthèse de l'hétérogène» telle que 

définie par Ricœur. Comme il le souligne, « par la veltu de l'intrigue, des buts, des causes, 

des hasards sont rassemblés sous l'unité temporelle d'une action totale et complète» (1983, 

p. 9-10). Le récit se construit toujours à partir d'un matériau «mélangé» (Serres, 1985), 

« messy » (Holstein et Gubrium, 2000) et « scrappy » (Smith, 1988), donnant lieu à autant de 

variations qu'il y a de voix pour le dire. 

14 Ou, pour reprendre la formule d'Holstein et Gubrium : « The self survives because we continue 
to refer to if, speak of if, and act toward the entity that we take to be at our moral core» (2000, p. 230). 
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1.4.1 Unités de cohérence 

Dans The Rules of Attraction, ces inégalités de la mise en récit se reflètent par exemple 

dans le choix des unités de cohérence marquant les différentes versions des personnages 

principaux. L'horizon interprétatif n'a pas la même étendue d'un narrateur à l'autre et les 

conclusions sont différemment situées tout au long du récit l5 
. 

Chez Paul, nous remarquons une tendance à prendre la narration de chaque épisode le 

plus loin possible à partir de l'annonce d'une intention ou d'un évènement à venir. Le récit se 

compose essentiellement de longs préparatifs et de réflexions personnelles, de calculs et de 

tergiversations. Les conséquences de chaque évènement sont dépliées jusqu'à leur limite, 

créant de longs espaces de décompression. Ainsi, lorsque Paul annonce son intention de 

raconter ce qui s'est passé lorsqu'il a échangé trois phrases avec telle ou telle personne lors 

d'une fête, la lectrice doit la plupart du temps se résoudre à l'accompagner minute par minute 

de son réveil le matin de ladite fête jusqu'au matin suivant, alors qu'il regagne enfin sa 

chambre pour dormir. 

Les épisodes narrés par Paul sont aussi liés entre eux en fonction de la relation 

amoureuse en cours. La lectrice peut ainsi identifier un « bloc Mitchell », un « bloc Sean », 

un «bloc Gerald» et l'amorce d'un «bloc Stuart ». Chaque rupture fait d'ailleurs l'objet 

d'une conclusion claire tenant de la recherche de résolution (voir sect. 1.2.1). Par exemple, à 

la fin de sa relation avec Mitchell: «And 1 sat there feeling like the hapless lover. But 1 

remembered, of course, that now l' m only hapJess» (RoA, p. 50), ou à la fin de sa relation 

avec Sean: « '1 don't like this arrangement,' 1say. / Back in the car, he says, without looking 

at me, 'Then leave.' / Moral of the story? » (RoA, p. 206) 

La version de Lauren paraît quant à elle presque exclusivement découpée en fonction de 

l'évolution de ses sentiments envers Victor et des réminiscences de leur relation passée. 

Conséquemment, les évènements présents semblent mis entre parenthèses et ne sont pas bien 

intégrés les uns par rapport aux autres: ils demeurent secondaires, ne servant que de supports 

15 Selon la définition de Charolles: « The conclusion of an action is the moment at which the 
interpreting observer estimates that a certain intention is no longer a valid expIanation of a series of 
actions following those which have just taken place» (1983, p. 73). 
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pour raviver le souvenir de Victor. Les trous sont donc nombreux et la mise en contexte 

souvent déficiente. De même, les micro-conclusions des chapitres ainsi que les transitions 

d'une scène à l'autre se perdent régulièrement pour la lectrice, la narration abandonnant 

ponctuellement l'action en cours pour glisser vers une série de réflexions, de souvenirs et 

d'images se rapportant à Victor: 

(...] "You don't have any herpes or anything, do you?" (Steve the Freshman] asks while
 
we undress.
 
1 sigh and say, "No, 1don't." Wish 1 was drunk.
 
He tells me he heard that maybe 1did.
 
1don't want to know who he heard that from. Wish 1 was very drunk.
 
It fee)s good but l'm not turned on. 1just think about Victor and lay there.
 
Victor. (RoA, p. 23-24)16
 

Bref, au sentiment d'incomplétude et de manque suscité chez Lauren par l'absence de 

Victor correspond une mise en récit de l'immédiat basée sur des unités de cohérence mal 

découpées, la nécessité narrative d'attribuer du sens au présent étant moindre dans la mesure 

où l'ensemble des évènements de l'automne 1985 sont constitués ici comme un long et 

unique épisode d'attente. 

Les unités de cohérence à l'intérieur de la version de Sean sont la plupart du temps 

minimales. D'un chapitre à l'autre ou même d'un épisode à l'autre au sein d'un même 

chapitre, les connexions sont loin de se faire de façon évidente. L'attitude change, le ton 

aussi, et il n'y a pas de réelle continuité dans la défmition des relations. Tout semble impulsif, 

difficilement réconciliable avec une volonté cohérente et orientée. Par exemple, dans une 

même journée, Sean peut se réveiller au milieu d'un cauchemar et se masturber en regardant 

un numéro de Penthouse, tenter de se suicider une première fois à l'aide d'une cravate, se 

rendre en ville avec un ami pour faire quelques achats comme si de rien n'était, revenir sur le 

campus assister à un cours sur Kafka et Kundera, fantasmer sur la fille assise en face de lui, 

sortir pendant la pause, traverser « fiévreusement» (RoA, p. 218) le campus, rencontrer son 

conseiller pédagogique, tenter de se suicider une deuxième fois en avalant de ]' Actifed et de 

la bière, dormir un peu, se réveiller, discuter avec un ami de la fête d'Halloween et des 

costumes des autres étudiants, prendre une douche, faire une troisième tentative de suicide 

16 Il s'agit des dernières lignes du premier chapitre narré par Lauren. 
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avec un rasoir émoussé, aller écraser une citrouille sur la porte de Lauren, et mettre en scène 

une dernière tentative de suicide (simulée, cette fois-ci, grâce à un tube de faux sang) avant 

de finalement se réconcilier avec Lauren - le tout dans la plus grande confusion (RoA, p. 208­

225). La narration devient rapidement étouffante, trop dense et désorganisée, alors que les 

motivations qui orientent le récit survivent rarement plus de quelques paragraphes. Même ce 

qui pourrait paraître comme un épisode plus étendu et significatif, sa relation avec Lauren, est 

troué de nouveaux départs et de fausses conclusions, chacun marquant la rupture de l'unité de 

cohérence précédente. 

De plus, là où Paul contextualise de façon quasi excessive chaque évènement, Sean se 

contente le plus souvent de l'essentiel: une fête commence au moment où il y met les pieds 

et se termine dès qu'il a fini de baiser ou qu'il est trop saoul et/ou défoncé pour se rappeler 

quoi que ce soit. Cette grande dépendance à l'alcool et aux drogues n'est d'ailleurs pas 

étrangère aux ruptures multiples des unités de cohérence qui découpent le récit: si Sean 

semble souvent reprendre à zéro ses relations avec autrui, c'est qu'il ne se souvient pas 

toujours de ce qui s'est passé la veille. Sa vie semble, dans une certaine mesure, lui 

échapper: « He was semi-stiff, but still not excited. Something was missing.... There was a 

problem somewhere, a mistake. He didn't know what. Confused, he started to fuck her, and 

before he came, it hit him: he can't remember the last time he had sex sober» (RoA,p.167)17. 

La version de Sean se révèle erratique, fragmentée, divisée en fonction des exigences de 

l'immédiat. Chaque unité de cohérence est réduite au minimum, sans réel plan d'ensemble, la 

mise en récit procédant de l'accumulation confuse de micro-épisodes hétéroclites. La 

nalTation finit par entrer dans une véritable crise du sens, la logique de la justification ne 

parvenant plus à opérer normalement: 

[...] l walk over to the keg and Paul Denton's standing by it and somehow the keg has 
run out and Tony's selling bottled beer for two bucks apiece over in his room and l don't 
want to spend the money and l' m not in any mood to snake it from the guy and l suspect 
that Denton's got some bucks so l ask him if he wants to go with me and get a case of 
beer and the guy is so drunk he asks me if l want to have dinner with him tomorrow and 
l guess l' m drunk too and l say sure even though l don' t know why the fuck l' m saying 

17 Notons ici que le changement de pronom (utilisation de la troisième personne) ne fait que 
renforcer cette impression de dissociation. 
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that, confused as hel!. 1 wall< away and end up going to bed with Deidre again which is 
sort of ... 1 don't know what it sort of is. (RoA, p. 61) 

La comparaison des unités de cohérence utilisées par chacun des trois narrateurs 

principaux fait donc apparaître l'indéniable artificialité du processus de mise en récit. Les 

évènements sont définitivement mis en scène selon des échelles de cohérence variables et, 

confronté à la matrice du roman, chaque épisode paraît découpé à l'issue d'un processus 

arbitraire semblant presque relever de l'aléatoire, aussi incertain que la définition de l'identité 

du narrateur elle-même. 

1.4.2 Retour sur les failles 

Les divergences dans la manière de penser les unités de cohérence ne sont toutefois pas 

seules à révéler les inégalités de la mise en récit résultant d'une conception pragmatique forte 

du personnage. 

D'une part, à la base, les personnages ellisiens s'avèrent déjà être des narrateurs peu 

fiables en eux-mêmes. C'est ce que nous avons cherché à mettre en évidence lorsque, 

pendant la codification, nous avons porté une attention particulière aux failles avouées 

(explicites) du processus de mise en récit: imprécisions et estimations, oublis, interprétations 

multiples, inventions et handicaps perceptifs passagers (voir sect. 1.2.1). La lectrice ne peut 

simplement pas faire confiance aux personnages puisque Ellis passe son temps à multiplier 

les trous et autres ratés dans leur discours (76 occurrences pour le groupe, dont 29 pour les 

imprécisions et les estimations et 26 pour les oublis). De tels glissements narratifs permettent 

du reste à d'importants décalages narratifs de s'instaurer: les personnages ellisiens ne 

peuvent que difficilement enchaîner de façon logique les évènements les uns aux autres dans 

la narration puisque bon nombre de ces évènements se perdent constamment, en tout ou en 

partie, à travers les failles de la mise en récit. Ce qui est oublié ne porte pas à conséquence, et 

ce qui est construit inconsciemment pour combler les trous ne porte certainement pas plus à 

conséquence. Contrairement à la lectrice, le narrateur n'a pas la capacité de revenir en arrière 

pour relire son propre récit et doit dès lors s'en remettre à sa mémoire imparfaite. 

Mais, d'autre part, ces failles internes déjà importantes se doublent aussi de failles 

externes qui n'apparaissent à la lectrice qu'après une comparaison factuelle des versions des 
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différents narrateurs. En fait, si les versions prises de façon isolée révèlent déjà une multitude 

d'imprécisions et d'oublis, leur croisement laisse entrevoir un problème de fond beaucoup 

plus important: en plus d'interpréter et de relativiser différemment le matériau commun qui 

constitue la matrice du roman, les narrateurs en font individuellement sauter de grandes 

parties qui les concernent pourtant directement. 

Par exemple, malgré l'attention obsessive que porte habituellement Paul à la définition 

de ses relations avec autrui (voir sect. 1.2.2), il ne mentionne pratiquement jamais Lauren et, 

dans tous les cas, s'abstient de dire qu'elle et lui ont déjà été en couple. Pour obtenir cette 

information, la lectrice doit s'en remettre à la seule version de Lauren. Mais dès lors, la 

question se pose: pourquoi ce détail ne fait-il aucunement partie de la version de Paul? 

Quelle menace la révélation de cette relation fait-elle peser sur la mise en scène de son 

identité? Et surtout, en quoi son discours est-il affecté par cette absence - et en quoi serait-il 

différent, le cas opposé? 

De la même façon, jamais Sean ne fait état de ses relations sexuelles avec Paul. Pourtant, 

tout le reste y est pour permettre de corroborer la version de Paul: les visites dans la chambre 

de Paul, les rencontres lors des fêtes, l'épisode de la motocyclette (RoA, p. 117-119), les 

conversations dans les bars avec les autres étudiants (RoA, p. 109-111) ... Mais dans la 

version de Sean, Paul ne se différencie en rien de n'importe quelle autre connaissance 

masculine. En fait, il ne semble même pas avoir le statut de véritable ami, à la différence de 

Tim ou de Norris. 

Quant à la version de Lauren, c'est son obsession pour Victor qui en dénonce le plus 

sûrement les failles. En effet, elle ne cesse de parler de Victor, de se J'imaginer, de le mettre 

en scène: «1 picture poor handsome Victor in Rome or Paris, aJone, hungry, somewhere, 

desperately trying to get in touch with me, maybe even screaming at sorne mean operator in 

broken Italian or Yiddish, near tears, trying to reach me» (RoA, p. 57). Son nom (Victor) 

revient d'ailleurs plus souvent dans sa version que celui de Sean (77 fois contre 71). Pourtant, 

Victor est incapable de la reconnaître au téléphone, ne s'imagine certainement pas lui être 

encore lié de quelque façon que ce soit et se révèle même incapable de se souvenir de son 

nom lorsqu'il la revoit enfin: 
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[...] Suddenly this girl 1 sort of saw a !ittle bit last summer walks up to me crying softly­
the last thing 1 need. [... ] It was just some rich girl from Park and 80th who 1 kind of 
screwed around with last term who's kind of pretty, who's good in bed, who has a nice 
body. (RoA, p. 277-278) 

De toute évidence, Lauren trouve un certain avantage à se représenter comme 

l'amoureuse attendant avec impatience le retour de son chevalier. Si les autres personnages 

mentent le plus souvent par omission, Lauren a plutôt tendance à la surenchère frauduleuse. 

Peu importe sous quel angle elle aborde le problème, la lectrice comprend qu'elle n'a 

jamais eu accès à un discours franc et innocent de la part du personnage-narrateur. Il s'agit 

bel et bien d'une performance mise en scène pour l'occasion, avec sa part de fraude et de 

mensonge. La lectrice n'est pas transparente devant le personnage mais citée à comparaître en 

tant que spectatrice. Elle se retrouve d'ailleurs dès lors dans la position de J'intruse: en 

possession d'informations qu i menacent la performance identitaire du personnage dans la 

narration, elle ne peut que ressentir un certain embarras (Goffman, 1959, p. 140). D'une 

certaine manière, en donnant la parole à tant de narrateurs différents, Ellis a forcé ses 

personnages à commettre une faute de tact majeure et irréparable: 

[...] if the perfOimer is to misrepresent the facts in any way, he must do so in accordance 
with the etiquette for rnisrepresentation; he must not leave himself in a position from 
which even the lamest excuse and the most co-operative audience cannot extricate him. 
(id., p. 234) 

Ellis a mis à nu leurs mensonges et leurs tricheries, hors de toute excuse possible. Il ne 

veut pas seulement mettre en doute la fiabilité de ses narrateurs, mais nous empêcher 

systématiquement de leur faire confiance de quelque façon que ce soit. Ellis met ainsi en 

place une vaste opération de démystification de l'individu, le posant à la fois comme étant 

manipulé par les tensions pragmatiques qui le travaillent et pourtant capable en retour d'en 

jouer (et de se jouer de nous) à son avantage. 

1.5 Conclusion 

La conception du personnage chez Ellis permet donc de le situer triplement comme 

mécanisme ou agencement pragmatique à l'équilibre différemment réglé (sect. 1.2.2 et 1.2.3), 

comme espace de tensions et de négociations complexes qui le resituent en permanence et le 
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rapprochent de la conception smithienne de l'individu «scrappy » (Smith, 1988, p. 148; voir 

sect. 1.3.1 et 1.3.2), et finalement comme narrateur peu fiable dénoncé par les failles de son 

propre discours et le manque de tact ellisien (sect. 1.4.1 et 1.4.2). II s'agit d'un sujet 

déstabilisé de toutes parts et à l'existence narrative laborieuse suspendue toute entière dans sa 

mise en récit ponctuelle. C'est ce que nous entendions en début de chapitre (sect. 1.1), 

lorsque nous disions que la mise en récit de l'identité chez Ellis fait appel à une série de 

procédés pouvant être appréhendés sous l'angle de la pragmatique qui précarisent l'équilibre 

du personnage dans la narration. Comme être relationnel, ses paroles - narration ou dialogues 

- le déplacent constamment, tout comme elles déplacent autrui et forcent la lectrice à 

repenser sa position par rapport au récit. Le soi du personnage ellisien correspond ainsi à bien 

des égards au soi pragmatique et postmoderne d'Holstein et Gubrium: 

[ ] Undel' siege or already defeated, il's clear that the social self has seen better days. 
[ ] Still, il' s hard to deny that this allegedly embattled social entity remains something 
that we constantly act toward; we speak its interests as we design persona] objectives, 
formulate actions, and achieve goals. Il's also an object we continue to act from; it 
provides motivation and justification for what we say and do. Nearly everything we 
attempt or accomplish today is done in relation to what kind of selves we are. From 
preschools and day-care centers to prisons, c1inics, and hospices, individual identity is 
the basis for ail manner of choices and decision-making that affect our lives. Cradle to 
grave, we perennially refer to our selves to make sense of our conduct and experience, 
and to guide related actions. The self, in other words, is not only something we are, but 
an object we actively construct and live by. (2000, p. 10) 

Le soi du personnage ellisien ne trompe plus personne. II est exposé, fractionné, 

manipulé, malmené de tous côtés par les exigences du quotidien. Pourtant, il n'en demeure 

pas moins essentiel, être et lieu du discours, réalité vécue qui médiatise tous les aspects de 

l'expérience de l' indi vidu. 

Dans le prochain chapitre, nous verrons comment cette définition du personnage 

intervient dans la mise en scène du dialogue et de la rencontre comme «interactions 

différentiellement conséquentes» (Smith, 1988, p.1 09), permettant à Ellis de dynamiser et de 

faire disjoncter le récit. Nous commencerons aussi à questionner les implications esthétiques 

d'une lecture pragmatique d'Ellis sur la structure globale du texte et définirons l'expérience 

du roman comme « descente dans le chaos» (Assad, 1991, p. 290; Hayles, 1990, p. 10). 



CHAPITRE 2 

COMMUNICATION ET ENJEUX ESTHÉTIQUES 

2.1 Introduction 

Dans le chapitre précédent, nous avons vu comment la mise en récit de l'identité chez 

Bret Easton Ellis fait appel à une série de procédés qui précarisent l'équilibre du personnage 

dans la narration. Grâce à nos analyses, nous avons éclairci la manière dont la conception 

ellisienne du personnage permet de le penser comme mécanisme ou agencement pragmatique 

à l'équilibre différemment réglé, comme espace de tensions et de négociations complexes qui 

le resituent en permanence (c'est l'irréductible « scrappiness » de l' indi vidu selon Barbara 

Herrnstein Smith; 1988, p. 148), et comme narrateur peu fiable dénoncé par les failles de son 

propre discours J8 et le manque de tact ellisien. Ainsi pris dans une logique de la performance 

conditionnée par le discours, l'être pragmatique du personnage révèle son être social comme 

une faille, une fragile cohérence artificielle conçue dans la nécessité de l'immédiat: 

[... ] The expressive coherence that is required in performances points out a crucial 
discrepancy between our al\-too-human selves and our socialized selves. As human 
beings we are presumably creatures of variable impulse with moods and energies that 
change from one moment to the next. As characters put on for an audience, however, we 
must not be subject to ups and downs. (Goffman, 1959, p. 56) 

Nous avons vu aussi que cette attention palticulière portée à la dimension mimétique du 

personnage (Phelan, 1989, p. 2) dans la mise en scène de son (dés)équilibre pragmatique 

participe dès lors d'une série de différenciations entre personnages qui se traduit par leur 

inscription en rupture les uns par rapport aux autres. Cette inscription en rupture se reflète à 

plusieurs niveaux: dans l'agencement différentiel des phénomènes pragmatiques mis en 

scène, qui relève de ce que nous appelons la « texture» du personnage; dans les inégalités 

entre les différentes versions, lieu de cristallisation des forces pragmatiques à l'œuvre; et 

18 Pour reprendre un passage narré par Lauren, où elle fait preuve d'une étonnante lucidité: 
« Life is like a typographical error : we're constantly writing and rewriting things over each other» 
(RoA, p. 85). 
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dans la nature même des négociations dans lesquelles s'engagent les personnages, prises 

comme indices de la diversité des enjeux identitaires qui travaillent le discours du je. 

La mécanique du personnage ne constitue toutefois pas le seul objet de notre analyse. Si 

l'étude de son instabilité fondamentale et de son fonctionnement était bel et bien nécessaire 

pour ancrer le reste de notre travail, c'est maintenant son rôle dans l'accomplissement de la 

dynamique disjonctive de la communication comme moteur d'action qui nous intéresse afin 

d'en venir ultimement à la compréhension du roman comme « descente (ordonnée) dans le 

chaos» (Assad, 1991, p. 290; Hayles, 1990, p. 10). C'est d'ailleurs l'étude de ces questions 

qui sera au cœur du présent chapitre, conçu en deux parties. 

Dans la première partie (sect. 2.2 et 2.3), nous commencerons par déployer les 

implications du parti pris pragmatique d'Ellis au-delà de la mécanique du personnage pour 

élargir notre cadre de référence. Nous verrons alors comment l'irréductible « scrappiness » 

(Smith, 1988, p. 148) du personnage ellisien sert de base pour permettre la mise en échec 

systématique de la communication dans le roman et comment il est possible de penser la 

communication en lien avec les problématiques de la compréhension et de l'incompréhension 

comme moteurs d'action. En resituant l'approche ellisienne dans le cadre d'une pensée 

scepticiste représentée entre autres par le théoricien américain Talbot 1. Taylor, nous nous 

interrogerons alors sur la façon dont le parti pris ellisien permet l'accomplissement de la 

communication comme « interaction différentiellement conséquente» (id., p. 109), entraînant 

du coup la réorientation des enjeux du processus communicatif. Sur la base de ces premières 

conclusions, nous procéderons enfin à J'analyse d'un épisode du roman afin d'illustrer le 

déplacement des enjeux de la communication opéré par la position scepticiste d'Ellis de 

façon à mettre en lumière les mécanismes de l'incompréhension et du malentendu en action. 

Dans la deuxième partie du chapitre (sect. 2.4), nous chercherons à définir l'esthétique 

de la «descente (ordonnée) dans le chaos» au cœur du roman d'Ellis, selon les théories de 

Michel Serres (Assad, 1991, p. 290) et de N. Katherine Hayles (1990, p. 10). Ce sera pour 

nous l'occasion de nous pencher sur les concepts d'équifinalité (Watzlawick et al., 1967, p. 

127), d'irréversibilité (Hay les, 1990, p. 98-99) et d'autonomie (Paulson, 1988, p. 130) qui 
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informent la structure du récit et de développer une meilleure compréhension du roman 

comme système chaotique. 

Au final, ce chapitre servira à clarifier notre lecture du roman comme descente dans le 

chaos et à ouvrir, dans le troisième chapitre, un dialogue plus général entre le texte ellisien et 

les théories des chaoticiens contemporains. 

2.2 Penser dans le cadre 

Tel que nous l'avons vu dans le chapitre 1, la pragmatique de la communication joue un 

rôle central dans la compréhension du personnage ellisien. Nous pouvons donc déjà affirmer 

que le personnage est traité comme un tenain inégal sur lequel asseoir la communication 

dans la mesure. où il est un narrateur rapportant, traitant et divulguant différentiellement 

l'information en fonction des forces pragmatiques qui conditionnent l'instant où s'accomplit 

la mise en récit. Cette simple constatation ne rend toutefois pas justice à la complexité des 

phénomènes qui entrent en jeu dans la mise en scène de la communication dans le roman. 

Comment pouvons-nous penser avec plus de rigueur la communication comme moteur 

d'action? Selon quelles modalités se déploient les scènes où les personnages interagissent 

directement les uns avec les autres, points charnières pour comprendre la structure d'un récit 

reposant essentiellement sur le triangle amoureux qui se développe entre les trois nanateurs 

principaux? Pour penser les enjeux du comprendre et du faire comprendre, il devient essentiel 

de saisir d'abord comment la communication prend place dans le roman. 

L'esthétique complexe du personnage ellisien répond d'un parti pris pragmatique qui 

n'est pas circonscrit à la seule question du personnage. Le travail minutieux d'Ellis sur les 

forces qui régissent les comportements et le discours identitaire de l'individu (dimension 

mimétique) serait en effet plutôt stérile s'il n'en était de son inscription au sein d'une logique 

d'ensemble plus large. L'utilité première de la mise en scène de tels personnages est de 

pouvoir ensuite les exploiter pour mettre en mouvement le récit: le personnage pragmatique 

doit être considéré comme base nécessaire pour asseoir l'esthétique ellisienne de la 

communication, elle-même conditionnée par un projet d'écriture plus vaste. 
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2.2.1 Communication et incompréhension 

En termes pragmatiques, l'étude de la communication se définit avant tout comme 

l'étude de la compréhension et de ses mécanismes. Quelles sont les exigences du 

« comprendre»? Quelles circonstances peuvent mener à la mise en échec du «faire­

ensemble» (Grillo, 2007, p. 88) dont l'effectivité conditionne la compréhension? Pour 

reprendre la définition développée par Fayçal Najab dans son texte «Apparente 

(in)compréhension » (2007), la compréhension est à la fois un processus pragmatique et un 

état désignant le résultat de ce processus. En tant que processus, la compréhension implique 

la « mise en œuvre consciente et inconsciente des ressources cognitives et volitives du sujet 

humain dans sa propension à décrire des mécanismes, à affecter des significations, et ce par 

le traitement de l'information disponible, référée à celle déjà connue» (id., p. 65-66). Elle 

recouvre ainsi plusieurs pratiques dont nous avons déjà discuté dans le chapitre l, telles que 

les pratiques d'évaluation, d'attribution (pensées et buts), d'interprétation rétrospective, de 

recherche de résolution, etc. La clef de la compréhension comme état réside quant à elle dans 

l'issue du «faire-ensemble»: pour qu'il y ait compréhension, il faut qu'il y ait 

«construction mentale d'une représentation commune» (id., p. 66) et partage d'une 

« description possible du monde physique, de l'organisation de ses éléments et des relations 

sociales qui la sous-tendent, ainsi que de la signification que l'on attribue à cette 

description» (id.), de manière à permettre essentiellement aux individus de «parler de la 

même chose ». Bref, les personnes impliquées dans la communication doivent être en mesure 

de construire un cadre de référence relativement partagé pour assurer le succès du processus 

de la compréhension, cadre qui doit être établi en coopération par le biais d'un ensemble 

complexe de pratiques de validation et de contre-validation. Dans tous les cas, la 

compréhension est soumise au risque et à l'effort et s'appuie sur un ensemble d'hypothèses 

faillibles (Yus Ramos, 1999, p. 217). 

Les enjeux de la compréhension sont donc intimement liés aux enjeux identitaires que 

nous avons étudiés dans le chapitre 1. La compréhension en tant que «faire-ensemble» 

implique un déplacement subtil souvent inconscient des interlocuteurs vers un terrain 

commun (ou du moins, perçu comme tel) et la révision subséquente de leur identité soumise 

au réajustement nécessaire des forces pragmatiques du social en action. Elle repose sur la 
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capacité de l'individu à émettre des hypothèses satisfaisantes quant aux motivations de son 

interlocuteur en fonction de son propre horizon conceptuel et à resituer son discours en 

conséquence. En termes de positionnement théorique, ce vers quoi tend la pragmatique de la 

communication est un retour vers le sujet et son repositionnement au cœur du problème des 

évolutions divergentes du dialogue (malentendus, incompréhensions, ruptures) et de ses 

effets différentiels. L'individu impliqué dans le processus communicatif présuppose toujours 

que son vis-à-vis agit en fonction de motivations qui sont signifiantes et cherche pour le 

« comprendre» à placer son regard comme à l'intérieur de l'autre, ce qui implique que 

l'impression de partage que fait naître la communication dépend de la conviction partagée 

que nous sommes tous des individus logiques et cohérents (c'est-à-dire qui produisent des 

énoncés et des gestes qui sont effectivement liés les uns aux autres) et de notre capacité à 

nous penser et à nous représenter comme tels. 

Dans The Rules of Attraction, Ellis accomplit toutefois à travers la mise en scène de ses 

personnages complexes la mise en échec systématique des conditions menant à une 

compréhension effective dans le cadre du processus de communication. Cette mise en échec 

s'effectue principalement sur deux fronts: celui de la cohérence et celui du partage des 

définitions. 

Tel que nous l'avons vu plus haut, le processus central de la compréhension consiste à 

restituer à travers une série de validations et de contre-validations Je sens logique des paroles 

et des actes de l'autre. La communication repose donc sur un double présupposé de 

cohérence qui se traduit par un acte de confiance répété dirigé vers l'autre: la cohérence de 

son discours est prise pour acquise, de même que la cohérence de sa position (posture 

identitaire) en tant que sujet parlant. Ce présupposé de base pourrait être exprimé plus 

simplement encore sous cette forme: l'autre et son discours se comprennent sur la foi d'un 

principe premier de cohérence 19. Or, le caractère fallacieux d'un tel présupposé est mis en 

évidence par la constitution même du personnage ellisien, lieu de multiples incohérences et 

tensions antagonistes. Constamment travaillé par des forces invisibles, le personnage ellisien 

19 Nous laissons bien sûr de côté les cas pathologiques étudiés en contexte clinique (sénilité, 
psychose, etc.), qui ne sont aucunement pertinents dans le cadre de notre analyse. 
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agit selon des logiques qui échappent souvent à toute tentative de compréhension, et ce même 

pour l'individu agissant face à lui-même: 

[",] l don 't know why l was running after that motorcycle but l was. l was running fast 
too, skipping over piles of snow, moving faster than l can ever remember moving. And it 
wasn't because of Sean. It was too late for that. (...] l wasn't acting on passion. l was 
simply acting. Because it seemed the only thing to do. It seemed like something l had 
been told to do. By who, or by what, was vague. (RoA, p. 281) 

Devant l'acte gratuit, toute interprétation par un tiers procédant du double présupposé de 

cohérence est condamnée à en trahir la vacuité fondamentale. Pour la lectrice, la mise en 

scène du processus d'attribution de sens dans le processus de communication, enchâssée 

entre le discours vide et/ou incohérent du personnage-narrateur en action et le discours 

restituteur de sens du personnage-narrateur témoin, demeure conséquemment éminemment 

douteuse. La communication prend l'allure d'une farce où sens et cohérence sont attribués à 

l'aveuglette, l'intention ne se traduisant jamais vraiment dans la réception et la 

compréhension devenant dès lors une simple illusion entretenue par un acte de confiance 

illusoire. 

Ce problème de cohérence lié à la définition pragmatique du personnage n'est toutefois 

pas seul à miner la possibilité du comprendre. En effet, le régime de plurivocalité instauré par 

Ellis, en plus de mettre en évidence les incohérences et tensions antagonistes irréconciliables 

qui animent différemment chacun des personnages, souligne les divergences des cadres 

référentiels servant de grilles de lecture aux individus. La juxtaposition des différentes 

versions attire ainsi notre attention sur les variations dans la définition des relations (voir 

discussion sur les pratiques d'identification à la sect. 1.2.1 du chap. précédent) et sur la 

quantité d'informations erronées qui circulent dans le récit, réduisant du coup la possibilité de 

faire concorder les horizons interprétatifs des narrateurs. Plus encore, les différences qui se 

révèlent dans le découpage des épisodes narrés par les différents personnages et qui 

s'actualisent dans les inégalités de la mise en récit (voir analyse des unités de cohérence et 

des failles externes, sect. 1.4) renforcent d'autant la rupture entre les univers de référence 

servant de points d'ancrage aux pratiques d'interprétation dont dépend la compréhension. En 

mettant l'accent sur la construction de mondes différemment narrés et constitués, Ellis pose 

le caractère irréconciliable - pour détourner la formule de Fayçal Najab - des « description[s] 
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possible[s] du monde physique, de l'organisation de [leurs] éléments et des relations sociales 

qui [les] sous-tendent, ainsi que [des] signification[s] que l'on attribue à [ces] description[s] » 

(2007, p. 66). La construction plurivoque du récit s'opère à l'envers du processus de mise en 

commun qui sous-tend la compréhension, allant vers la mise en scène d'une différenciation 

croissante plutôt que vers celle d'une entente issue d'un quelconque « faire-ensemble ». 

Grâce à cette double mise en échec (aux niveaux de la cohérence et du partage des 

définitions), Ellis refuse de jouer la carte de la mise en commun dont dépend la 

compréhension. Il établit l'incompréhension comme mode premier de communication, 

plaçant ses personnages dans une situation où rien ne circule jamais comme prévu. Pour 

reprendre Grillo, l'incompréhension n'est en effet 

[... ] ni l'incapacité de comprendre, ni J'incapacité de se comprendre (désaccord ou 
mésentente), mais bien l'impossibilité de parvenir à un résultat commun (quel qu'il soit) 
[... ] du fait du blocage inaperçu du « courant de communication ». (2007, p. 87) 

Cela n'implique pas que les personnages ne soient pas réactifs aux signaux qui les 

entourent (ce qui définirait plutôt une situation d'incommunication), mais seulement que ces 

réactions ne vont pas dans un sens partagé. Pour répondre à l'esthétique de l'irréductible 

« scrappiness» de l'individu, Ellis crée une esthétique tout aussi «scrappy» de la 

communication, soumettant cette dernière par le biais de mécanismes de nature pragmatique 

à une tension suffisamment importante pour en provoquer le divorce irréversible d'avec la 

compréhension. Nous pouvons dire qu'il pousse ainsi plus loin la mimesis sociale, déployant 

sur le plan dynamique de la communication les conséquences pragmatiques de la mise en 

scène du personnage et instaurant sur l'ensemble du récit un régime d'irréductible 

complexité. 

2.2.2 Scepticisme communicationnel 

À la différence des modèles pragmatiques plus classiques où la compréhension est 

présupposée et où l'incompréhension apparaît comme une anomalie ou un état temporaire de 

la communication (voir par exemple «Misunderstanding: The Standard Case» de Edda 

Weigand, 1999), le modèle communicationnel utilisé dans The Rules of Attraction rapproche 

Ellis d'une certaine sensibilité scepticiste, posture dont l'Américain Talbot 1. Taylor 
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demeure, sur la scène académique, l'un des plus célèbres défenseurs. L'approche scepticiste 

de la communication consiste en une approche interprétativiste défaillante ou détournée. Tout 

comme l'interprétativisme, le scepticisme reconnaît la nécessité pour l'individu de porter une 

attention palticulière à des facteurs tels que les circonstances communicationnelles, la 

personnalité de l'interlocuteur, la perception de soi attribuée à l'autre, ainsi qu'à toutes les 

informations disponibles quant à l'état émotionnel de l'autre, ses espoirs, ses peurs, son sens 

de l' humour, ses préférences, ses habitudes, ses intentions, etc. (Taylor, 1992, p. 128) pour 

interpréter un énoncé. Toutefois, le scepticisme conçoit la compréhension résultante comme 

étant essentiellement un leurre. Dans l'œil du scepticiste, même si tout semble se dérouler 

normalement en surface dans le processus de communication (1' incompréhension demeurant 

par nature un phénomène passant inaperçu), ce dernier progresse sur une suite 

d'interprétations qui, bien que fonctionnelles comme moteurs pragmatiques d'action/réaction, 

ne possèdent aucune valeur de validité partagée. À propos du concept d'irréductible 

« scrappiness » de l'individu de Barbara Herrnstein Smith, Talbot J. Taylor écrira d'ailleurs 

que, en ce qui concerne la communication, 

[...] it is apparent that the "scrappy" character of postmodern agents complicates the 
matter. If each communicational agent is herself the locus of conflicting motives, beliefs, 
and desires, why should the behaviour of any two such agents regularly produce the 
sorts of patterns of conformity and agreement required for communicational order? 
(1992, p. 195) 

Devant la complexité des opérations qui entrent en Jeu dans le processus de 

communication, les scepticistes refusent simplement de prendre pour acquise la 

compréhension partagée comme issue normale du processus interprétatif. Comme le formule 

Taylor dans son ouvrage Mutual Misunderstanding: Scepticism and the Theorizing of 

Language and Interpretation: 

[... ] After ail, we sometimes say that we doubt whether our interlocutors understand us; 
is there a good reason why we should not always do so? What justification is there for 
our "commonsense" belief that our interlocutors ordinarily understand us (and that we 
understand them)? If communicators do sometimes understand each other, is this a 
regular occurrence (or does it only occur in special contexts)? How can we be sure? (id., 
p. 18) 
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Devant l'absence de réponse sûre à de telles questions, les scepticistes préfèrent voir la 

communication comme une activité sociale impliquant autre chose que la mise en commun 

d'une interprétation juste et partagée, opérant un déplacement radical des enjeux du processus 

communicatif vers ses effets différentiels. Le potentiel disjonctif de la communication s'en 

trouve, du coup, singulièrement accru. 

2.3 Structures dynamiques 

Tous les éléments sont donc réunis dans The Rules of Attraction pour permettre la 

disjonction maximale des différents fils narratifs qui forment le récit. En libérant la 

communication de la contrainte de la compréhension, Ellis multiplie les effets différentiels de 

la communication et s'offre la possibilité de faire évoluer les versions de ses narrateurs 

comme autant de récits autonomes malgré la fréquence des recoupements circonstanciels qui 

en rythment le développement. 

Ainsi, la rencontre du personnage ellisien, dont la mise en scène dépend d'une esthétique 

de l'ultra-sensibilité et des micro-variations (voir sect. 1.2.3), et du parti pris scepticiste qui 

informe la dynamique de la communication dans le roman (voir sect. 2.2.2), permet 

l'accomplissement du dialogue et de la rencontre comme «interactions différentiellement 

conséquentes» (Smith, 1988, p. 109), expression dont nous chercherons à éclaircir le sens 

dans la section qui suit. 

2.3.1 L'interaction différentiellement conséquente 

Nos analyses dans Je premier chapitre nous ont déjà permis de souligner la diversité des 

enjeux identitaires à l'œuvre dans la construction des personnages ellisiens de même que leur 

répartition différentielle (texture pragmatique différenciée des personnages). Possédant 

chacun un équilibre pragmatique leur étant propre qui les rend plus ou moins sensibles aux 

autres et les situe différemment dans le social, les personnages ellisiens sont représentés 

comme ayant des attentes et des besoins sociaux variés et non concordants. Lorsqu'ils 

s'engagent dans le processus de communication, c'est donc toujours sur des bases inégales, 

selon des modalités qui contreviennent aux règles fondamentales de la compréhension 

mutuelle. Pour reprendre les trois facteurs d'échec énumérés par Anna Ciliberti dans ses 
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réflexions sur la communication, les personnages d'Ellis n'ont pas Jes mêmes droits et 

obligations les uns face aux autres; ils ne s'engagent pas dans une interaction avec l'intention 

de coopérer (ou du moins, pas toujours); et, surtout, ils ne partagent pas les mêmes buts 

sociaux et/ou communicationnels - ce qui problématise en effet grandement la cohérence de 

Jeur discours ainsi que leurs chances de se comprendre (1999, p. 200). Plus encore, Jes 

personnages d'Ellis contreviennent à tous les critères établis par Grice pour défInir son 

célèbre principe coopératif censé orienter toute conversation efficace (1975, p. 45) : au critère 

de Quantité d'abord, qui demande à l'individu de fournir dans sa contribution toutes les 

informations nécessaires à J'échange en cours (id.); au critère de Qualité, selon lequel 

l'individu ne doit pas dire ce qu'il sait être faux ou ce pour quoi il n'a aucune preuve (id., p. 

46); au critère de Relation, qui demande à J'individu d'être pertinent dans ses interventions 

(id.); et au critère de Manière, recommandant entre autres à l'individu d'éviter les ambiguïtés 

et les expressions obscures dans la façon dont il s'exprime (id.). Ainsi, chaque rencontre 

devient chez Ellis le lieu de négociations inégales où chacun établit sa stratégie en fonction 

d'enjeux et d'informations qui échappent le plus souvent à l'autre. 

C'est pour cela qu'il s'avère pertinent d'avoir recours à l'expression de Barbara 

Herrnstein Smith, «interactions différentiellement conséquentes» (1988, p. 109), pour 

définir le dialogue et la rencontre dans le roman d'Ellis. Smith utilise en effet cette 

expression pour se débarrasser du terme de « communication », trop associé culturellement 

aux idées de mise en commun, de transfert ou de transmission du même (information, 

sentiments, croyances, etc.). Elle définit l'interaction différentiellement conséquente comme 

«an interaction in which each party acts in relation to the other differently - in different, 

asymmetric ways and in accord with different specifie motives - and also with different 

consequences for each» (id.). Chaque échange est pensé non pas comme le lieu d'une 

rencontre, mais comme le lieu d'effets dynamiques différenciés qui agissent sur un ensemble 

de réalités multiples. 

Toutefois, la substitution chez Ellis de l'incompréhension à la compréhension et de 

l'interaction différentiellement conséquente à la communication dans son sens classique ne 

signifie pas pour autant le blocage du récit ou son impossibilité. Comme le rappelle Éric 

Grillo dans son texte - au titre bien choisi - «Les paradoxes de l'incommunicabilité» : 
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[... ) l'incompréhension (comme blocage inaperçu de la communication) n'interrompt 
précisément pas la progression, quand bien même elle la réduirait à un simple leurre, et 
signale donc, mais toujours rétrospectivement, moins une inaptitude qu'un manquement 
aux réquisits minimaux de l'échange effectif. (2007, p. 89) 

Rien dans la logique scepticiste d'Ellis n'empêche le spectacle d'avoir lieu. En adoptant 

le parti pris de la pragmatique sur toute la ligne, Ellis se donne au contraire la possibilité 

d'utiliser les échecs du « faire-ensemble» de la communication pour dynamiser le récit dans 

un espace éclaté, marqué par le « manquement» (id.). 

2.3.2 Dynamiques disjonctives 

Avant de poursuivre notre réflexion sur les implications de la posture ellisienne, nous 

allons maintenant clarifier notre propos à partir de l'analyse d'un extrait du roman. Cela nous 

permettra de fiÙeux comprendre comment les interactions agissent comme moteurs d'actions 

différentielles faisant éclater l'unité du fil narratif au lieu d'ouvrir sur une mise en commun 

des univers référentiels des individus impliqués. À l'issue de cette démonstration, nous 

espérons parvenir à déployer l'essentiel des conséquences du dialogue conçu dans 

l'incompréhension comme espace d'interaction différentiellement conséquente. 

Pour mener à bien notre démonstration, nous avons sélectionné un des passages-clefs du 

roman, soit le premier dialogue entre Paul et Sean, narré par Paul entre les pages 59 et 61 et 

par Sean à la page 6120. Cet épisode s'avère en effet particulièrement intéressant puisqu'il est 

rapporté de manière relativement complète par les deux protagonistes impliqués, qui sont de 

plus deux des narrateurs principaux du roman. Cela nous permet de comparer avec plus de 

facilité les conséquences différentielles de ce premier échange sur les deux versions, plus 

longues et plus riches que les versions des narrateurs secondaires. Aussi, nous retrouvons 

dans les deux passages traitant de cet épisode plusieurs énoncés relevant du métadiscours 

pratique (Taylor, 1992, p. JO; voir sect. 1.2.1) dont dépendent notre compréhension et notre 

analyse des buts et stratégies secrets des narrateurs. Finalement, notons qu'ils s'agit pour 

l'intrigue d'un moment charnière où se noue une des relations principales du roman (Paul 

aime Sean, Sean aime Lauren, Lauren aime Victor), ce qui en fait dans la structure du livre 

20 Les deux extraits sont reproduits intégralement en annexe dans l'appendice E. 
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un épisode central davantage représentatif des dynamiques fortes régissant le déroulement de 

l'action globale que bien d'autres épisodes secondaires à l'impact restreint. 

À la base, nous avons déjà vu en étudiant les profils des trois personnages principaux au 

premier chapitre que Paul et Sean ne sont pas représentés comme ayant les mêmes 

caractéristiques comportementales et fonctionnent conséquemment selon des agencements 

pragmatiques très différents (voir sect. 1.2.2). Paul, d'une part, apparaît comme un être sur­

obsédé par le social. II porte une attention démesurée à chaque parole et geste d'autrui, 

réajustant constamment sa performance et n'hésitant pas à faire appel à des stratégies de 

manipulation. D'autre part, Sean s'intéresse très peu à ce qui l'entoure et demeure 

essentiellement aveugle aux négociations difficiles et aux tensions qui marquent ses relations 

sociales. Cette indifférence se traduit d'ailleurs par une celtaine sur-accessibilité du 

personnage: Sean laisse les autres gagner facilement des droits d'accès et de réserve sur sa 

personne, sans se soucier des conséquences. 

C'est donc déjà sur la base de besoins relationnels différents qu'Ellis pense 

l'engagement de Paul et Sean dans le processus de communication. Cela se reflète en fait 

immédiatement sur la longueur même de l'épisode dans chacune des deux versions: celle de 

Paul occupe près de deux pages complètes (surenchère de détails), alors que celle de Sean 

tient à l'intérieur d'une dizaine de lignes à peine. 

La texture pragmatique différenciée des personnages n'est toutefois pas seule à 

influencer le niveau de détails et le style de narration de chacun. Les circonstances qui 

amènent Paul et Sean à entrer en relation ne sont pas les mêmes de part et d'autre et les buts 

immédiats qu'ils poursuivent en s'engageant dans le dialogue divergent aussi grandement. 

De son côté, Paul vient de vivre une expérience de rejet plutôt désagréable en essayant 

d'aller discuter avec un ancien amant (Mitchell). Lorsqu'il se dirige vers le tonneau de bière 

pour remplir son verre, il est encore en train de se demander comment interpréter le 

comportement de Mitchell et de Candice (la nouvelle petite amie de Mitchell) à son égard. II 

se rappelle de plus avoir aperçu Dennis Jenkins, un autre étudiant de théâtre, en train de le 

regarder un peu plus tôt, ce qui l'amène à considérer ses options pour terminer la soirée: « l 

sighed and told myself that if l went to bed with him tonight l would kill myself in the 
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morning » (RoA, p. 59). Au début de sa conversation avec Sean, Paul ne poursuit donc aucun 

but particulier. Il est encore pris dans ses réflexions sur Mitchell, Candice et Dennis; Sean 

semble au premier abord ne représenter aucun intérêt comme option de fin de soirée (( He 

was handsome in a vague, straight way, always spilling beer and playing video games or 

pinball in The Pub, and l wasn't much interested, at first »; id.). Toutefois, alcool aidant, 

l'attitude de Paul change au cours de la conversation alors qu'il se met à flirter avec Sean : 

« 'Boy, rd never think that you'd fail anything,' he said, making it sounds like a compliment. 

/ 'You'd be surprised,' l said. The first outright flirting of the conversation» (RoA, p. 60). 

C'est donc avec l'objectif de séduire Sean (<< l was thinking it would be quite a coup to get 

this person into bed »; id.) que Paul continue par la suite de s'investir dans le processus de 

communication. 

Sean, quant à lui, est beaucoup plus pratique dans les objectifs qu'il poursuit. Il s'ennuie, 

Candice (sur qui il a gardé un œil toute la soirée) vient de quitter la fête avec Mitchell, les 

dernières personnes présentes le dépriment profondément (( It reminds me of kids being 

picked last for teams in high school. It's weak »; RoA, p. 61), et il a encore envie de boire de 

la bière malgré le fait qu'il est déjà plutôt défoncé. Malheureusement, le tonneau de bière est 

vide. Sean sait qu'un de ses amis, Tony, vend de la bière dans sa chambre, mais il n'a pas 

envie de débourser l'argent nécessaire pour boire. Lorsqu'il décide d'aborder Paul, c'est 

parce qu'il croit que celui-ci a de l'argent et qu'il peut le convaincre d'aller avec lui acheter 

une caisse de bière. Paul occupe conséquemment une simple position accessoire dans les 

plans de Sean. Lorsque Paul l'invite au restaurant, Sean est confus et repart sans bière ni 

argent, mais cet échec ne semble toutefois pas opérer quelque changement que ce soit dans 

les buts (non atteints) ou J'attitude de Sean. 

L'objectif relationnel complexe de Paul (séduire Sean et coucher avec lui) demande des 

négociations plus développées au niveau des stratégies pragmatiques mobilisées que 

l'objectif matériel simple de Sean (obtenir de la bière). Même si les deux personnages 

occupent l'espace d'un évènement unique, leurs objectifs différenciés réclament des 

traitements pragmatiques différentiels qui font apparaître le fossé réel entre les deux grilles 

interprétatives mises en place de part et d'autre. Cela explique aussi en partie les différences 

frappantes au niveau de l'espace occupé par l'épisode dans chacune des deux versions, de 
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même que dans le style et le choix des détails entrant dans leurs constitutions narratives 

respectives. 

Même si les circonstances particulières du dialogue ouvrant sur l'incompréhension 

comme impossibilité d'en arriver à un résultat commun (cadres référentiels divergents; 

Grillo, 2007, p. 87) sont déjà bien en place, il est toutefois utile de définir la nature exacte des 

malentendus qui se développent dans cet espace d'incompréhension si nous voulons ensuite 

pouvoir comprendre les effets différentiels de la communication. 

Le malentendu principal dans cette scène repose bien sûr sur la fameuse « invitation» de 

Sean. Alors que celui-ci a en fait demandé à Pau 1 s'il voulait aller chercher une caisse de 

bière avec lui, Paul a compris « quesadilla » (RoA, p. 60) à la place de « case of beer » (RoA, 

p. 61), croyant du coup que Sean l'invitait au restaurant. De plus, au lieu de répondre 

directement à la question de Sean, Paul a plutôt reformulé celle-ci (<< 'You want to go and get 

a quesadilla?' 1 asked. 'You want to go out to dinner tomorrow night? Mexican? Casa 

Miguel?' »; RoA, p. 60), poussant Sean à croire de son côté que Paul venait de l'inviter au 

restaurant - et non que Paul avait compris qu'il venait, lui, de l'inviter. Confus et défoncé (<< 1 

am also considerably loaded and that helps »; RoA, p. 61), Sean accepte l'invitation puis s'en 

va terminer la soirée en couchant avec Deidre. Ainsi, chacun croit de son côté que l'autre l'a 

invité au restaurant (allant même jusqu'à s'entendre sur le lieu et l'heure du rendez-vous), 

alors que cela ne faisait aucunement partie de leurs intentions respectives réelles. Le rendez­

vous est le produit résiduel de l'incompréhension, rien de plus. 

Qui plus est, ce malentendu principal arrive au terme d'une suite de malentendus 

secondaires qui découlent directement des buts différentiels poursuivis par les deux 

narrateurs. N'ayant pas réussi à identifier le but premier de Sean (lui soutirer de l'argent pour 

acheter de la bière), Paul croit que celui-ci est plutôt en train de flirter, se mettant à interpréter 

chacune de ses paroles et chacun de ses gestes en fonction de cette perception initiale: « His 

mouth, the lips were full and red, sexy, maybe sensitive but not really, fell open» (RoA, p. 

60), «'Boy, l'd never think that you'd fail anything,' he said, making it sounds like a 

compliment» (id.), etc. Les comportements physiques involontaires de Sean, marqués par 

son état d'ébriété, sont eux aussi mal interprétés par Paul, qui les associe à de simples 
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marques de timidité. À l'inverse, Sean ne comprend pas que Paul est en train de chercher à le 

séduire. Lorsque celui-ci l'invite' au restaurant, Sean croit simplement que Paul agit de la 

sorte parce qu'il est, lui aussi, saoul: «the guy is so drunk he asks me if 1 want to have 

dinner with him tomorrow and 1guess l'm drunk too and 1 say sure even though 1don't know 

why the fuck l'm saying that» (RoA, p. 61). L'un et l'autre sont conséquemment prêts à 

accepter comme cohérente l'issue accidentelle de la dynamique d'incompréhension établie 

dans le dialogue: l'invitation au restaurant leur semble à tous deux, quoique pour des raisons 

différentes, tout à fait « normale» dans les circonstances. 

La clef de cette suite de malentendus est qu'ils passent totalement inaperçus; face à 

l'autre, chacun demeure aveugle. C'est cette invisibilité qui permet à l'incompréhension de 

demeurer fonctionnelle chez Ellis. Même si Paul et Sean ont produit des évaluations non 

concordantes l'un de l'autre et que leurs deux versions diffèrent fondamentalement, il n'y a 

pas incommunication. Pour Paul, Sean est un joli garçon qui a fait les premiers pas pour 

tenter de le séduire, éveillant du coup son intérêt. Pour Sean, Paul est un type qui l'a invité au 

restaurant parce qu'il était saoul. Les deux versions sont cohérentes en eUes-mêmes, sans 

qu'aucune réparation ne soit nécessaire pour préserver la possibilité d'une interaction. 

Quant aux conséquences différentielles induites par cet épisode, elles pourraient se 

résumer comme ceci: Paul a trouvé un nouvel objet de désir (Sean) qui lui permet d'oublier 

quelque peu sa rupture d'avec Mitchell. Ressentant de la culpabilité après avoir raté leur 

premier rendez-vous2l 
, il se sent de plus lié à Sean par une dette invisible et tente par tous les 

moyens de réparer sa faute, étant dès lors particulièrement attentionné envers celui-ci. Pour 

ce qui est de Sean, cette première discussion et le malentendu autour de la caisse de 

bière/quesadilla ont toutefois dans l'immédiat des conséquences beaucoup plus restreintes. 

Lorsque Paul vient lui parler le lendemain, il accepte la bière que celui-ci lui offre, sans se 

poser davantage de questions. L'épisode de la veille est déjà pratiquement oublié et, pour 

Sean, il n'y a pas plus de mal à accepter une bière offerte par un autre type lors d'une fête 

qu'il y en a à se faire inviter au restaurant par ce même type en état d'ivresse dans un 

21 Rappelons que ce rendez-vous n'existe pas pour Sean, qui a perçu l'invitation au restaurant de 
Paul comme étant simplement inspirée par l'alcool et donc sans valeur réelle. De plus, Sean ne semble 
même pas se souvenir de cette invitation le lendemain de leur première discussion (RoA, p, 72). 
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contexte semblable. Dans le cadre référentiel de Sean, l'invocation de la fête et de l'ivresse 

selt à décharger les deux incidents de leurs connotations homosexuelles latentes. L'épisode 

du premier dialogue est donc loin d'atteindre dans sa version des proportions émotives et 

relationnelles (redéfinition du discours identitaire) aussi importantes que chez Paul. 

Le nombre d'épisodes qui sont détaillés de la sorte par au moins deux narrateurs et dont 

il est par la suite possible de mesurer les effets différentiels demeure toutefois restreint dans 

le roman d'Ellis. À travers le récit, la mise en scène des mécanismes de la communication 

comme interaction différentiellement conséquente n'est pas toujours aussi complète et 

systématique que dans notre exemple, Ellis se contentant la plupart du temps d'en exposer les 

conditions partielles. Cependant, cette stratégie d'écriture est amplement suffisante pour jeter 

le doute sur la validité partagée de l'ensemble des interprétations formant les différentes 

versions des personnages-narrateurs. En effet, s'il est clairement établi que les narrateurs ne 

se comprennent pas entre eux à certaines occasions, sur quelle base pourrions-nous 

présupposer en l'absence de preuve contraire que ce n'est pas toujours le cas? Ou, pour 

reprendre un passage déjà cité d'un ouvrage de Talbot J. Taylor: « we sometimes says that 

we doubt whether our interlocutors understand us; is there a good reason why we should not 

always do so? » (1992, p. 18) Lues dans un cadre théorique scepticiste, l'utilisation ellisienne 

du personnage pragmatique et l'jnstauration d'un régime de plurivocalité dans la narration 

soulignent bel et bien le pouvoir disjonctif des dynamiques de l'incompréhension mises en 

scène comme moteurs d'actions dans le récit. 

2.4 Esthétique du texte 

En construisant le récit sur la base de l'incompréhension, Ellis crée une esthétique 

disjonctive où chacune des versions des narrateurs évolue de façon hautement imprévisible 

par rappOlt aux autres. Il n'y a pas de logique évidente pour relier entre eux les évènements 

des différentes versions - si ce n'est, justement, leur absence de logique commune. Décrivant 

l'expérience de lecture du texte ellisien, Nabeela Sheikh avance que 

[...] actions do not come across to the reader as surprising or out of character either, 
since the reader has failed to formulate expectations which govern her reading one way 
or the other. This glides dangerously into territory in which the reader simply does not 
care what the character does. (2005, p. 176) 
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Ce qui se produit ne va jamais vraiment de soi, la progression d'un épisode à l'autre 

reposant sur des effets différentiels dépendant de micro-variations pragmatiques impossibles 

à anticiper (voir sect. 1.2.3). Chez Ellis, la mise en scène pragmatique scepticiste des 

personnages et de la communication dans le roman agit ainsi comme entreprise minutieuse de 

sabotage des attentes de la lectrice en venant s'opposer au présupposé de cohérence avec 

lequel elle aborde elle-même le texte. Le récit demeure éclaté sur toute la ligne, ne faisant 

aucune concession à la recherche de résolution qui accompagne le mouvement de la lecture. 

Autrement dit, le personnage et la narration sont constamment déstabilisés par les effets 

différentiels de la communication et par l'évolution concomitante des forces pragmatiques 

qui travaillent l'identité de l'individu. Le rythme du récit, qui va de malentendu en 

malentendu22
, est ainsi conditionné par la nature mimétique éminemment humaine du 

personnage ellisien et de son fonctionnement. Cette « limite humaine» imposée au récit, en 

entravant grandement l'unité et la cohérence de la narration, finit par nous faire vivre le 

roman comme « descente dans le chaos» (Assad, 1991, p. 290), expression forgée par Maria 

L. Assad à partir de la critique de Thomas M. Kavanagh (1986) des Cinq sens. Philosophie 

des corps mêlés de Michel Serres (1985). 

2.4.1 La « descente» serrienne 

La « descente dans le chaos» proposée par Michel Serres se définit comme une descente 

en nous-mêmes en tant que sujets qui s'ouvrent au monde à travers les fenêtres du corps que 

sont les sens (Assad, 1991, p. 290). Descendre dans le chaos, c'est accéder à une réalité 

locale et immédiate qui se définit comme étant toujours multiple, circonstancielle et 

mélangée (Kavanagh, 1986, p. 939). L'immédiateté du sujet se retrouve ainsi ancrée dans 

l'expérience physique de son être au monde, vécue dans le constant déplacement du lieu du 

22 D'autres malentendus majeurs qui conditionnent différentieIIement l'action dans le roman: 
contrairement à ce que pense Sean, Lauren n'est pas l'admiratrice secrète qui dépose des notes 
passionnées dans son casier postal et il n'est pas non plus le père de l'enfant de Lauren. Contrairement 
à ce que croit Paul, Sean n'a pas grandi dans le Sud et n'est pas boursier. Et contrairement à ce dont 
Lauren est convaincue, Victor n'est plus son petit ami depuis son départ en Europe et ne l'a 
probablement jamais été avant. Chacune des versions des différents narrateurs progresse à partir 
d'informations différentielles issues de malentendus fonctionnels (c'est-à-dire n'entraînant pas de 
blocage dans les interactions entre les personnages) qui ne sont soumis à aucune réparation. 
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moi dans un corps en perpétuelle redéfinition - tantôt concentré dans une main qui touche ou 

figé par une parole entendue, coulant parfois dans un regard ou se déplaçant dans son propre 

discours. Le dualisme extérieur/intérieur implose sous le poids du mélange alors que 

l'extérieur est ramené à l'intérieur du sujet qui se constitue à travers l'action conjuguée des 

sens, la personne étant conditionnée tout entière par les sensations qui la traversent comme 

seule possibilité du connaître. 

La grille de lecture pragmatique appliquée au personnage ellisien n'est qu'un outil 

concret pour penser cette action conjuguée des sens. Micro-variations, déplacements subtils, 

ultra-sensibilité - le sujet vibre au rythme de son environnement, placé en équilibre fragile à 

la rencontre des circonstances. Les versions des différents narrateurs se décalent les unes par 

rapport aux autres en fonction de ces légers déplacements de l'être qui entraînent la 

différenciation des sentir, l'immédiateté du réel mélangé donnant lieu à une pluralité de 

discours différemment situés. Vécu sur la base de sensibilités non concordantes, le réel 

expose sa fondamentale multiplicité. 

Le sens du moi en tant que sujet qui définit l'être immédiat de la descente dans le chaos 

serrienne est donc résolument physique, «grounded in and cosubstantial with our physical 

bodies as the seats and receptors of our five senses» (id., p. 938). Dans l'écriture d'Ellis, 

cette corporéité du personnage est d'ailleurs l'objet d'un travail constant qui nous rappelle 

sans cesse la limite physique du sujet: bruit qui empêche de bien saisir une parole, confusion 

engendrée par l'alcool ou la drogue, fatigue (voir passage sur les handicaps perceptifs 

passagers, sect. 1.2.1) ... Les sensations sont souvent entravées, créant entre les êtres des 

barrières supplémentaires qui les éloignent encore plus les uns des autres. Même dans l'acte 

sexuel, les corps sont absorbés différemment, en des lieux autres de l'être, créant dans le 

contact l'espace d'un éloignement. Ainsi, chez Ellis, les conditions mêmes du ressentir sont 

mises en scène pour en montrer les failles, les ratés, et situer les protagonistes dans des 

ailleurs de l'immédiat. 

Parallèlement, cette corporéité du sujet qui se pense dans l'immédiat des sens entraîne 

un éclatement de l'être semblable à l'éclatement pragmatique définit par Barbara Herrnstein 

Smith avec son concept d'irréductible «scrappiness» de l'individu (1988, p. 148; voir sect. 



59 

1.3.2). Pour Serres, « (l]es sens construisent le corps par morceaux, à partir de leur exercice. 

Le sujet ne fait pas bloc, il a des succursales; ne siège pas en un seul point, mais forme un 

bouquet de vicariances» (1985, p. 243-244). Les forces pragmatiques qui travaillent 

l'individu en des directions non concordantes (actions différenciées) sont conditionnées par 

les cinq sens dont l'exercice définit la relation de l'être au monde, sans jamais que la 

cohérence du résultat soit pré-garantie. Ce que le sujet voit, entend, touche et goûte soumet 

l'être à des tensions parfois fortes qui impliquent une remise en jeu constante de son identité 

immédiate. 

Il Y a d'ailleurs dans l'être au monde du sujet serrien quelque chose de la fragilité 

extrême que nous avons déjà remarquée chez les personnages d'Ellis (voir sect. 1.3.1 sur les 

phénomènes de contingence). En effet, l'identité circonstancielle du sujet dépend de 

phénomènes aléatoires en roulement qui se manifestent toujours différentiellement dans 

l'immédiat d'un présent constamment renouvelé. Chaque mouvement nouveau pèse comme 

une menace à l'instant fragile de son accomplissement, portant en lui le risque latent de la 

décomposition: « Jamais assuré de se bâtir assez lié, le je ainsi construit par pièces menace 

de se défaire au vent, de s'effondrer, de se dissoudre sous la pluie» (Serres, 1985, p. 245). Le 

je du sujet se reconstruit en permanence, mais il évolue paradoxalement dans l'ombre des 

instants étranges où le je se perd et devient muet, n'arrivant plus à se ressaisir du sens de ce 

qui l'entoure. Parfois, le bruit des sens devient momentanément intenable et jette l'être dans 

la confusion, avant que le sujet ne reprenne son souffle et que le je ne retrouve finalement la 

voix23 
. 

Mais de la même façon qu'Ellis utilise ses personnages pragmatiques pour mettre en 

place une esthétique disjonctive de la communication dans le roman, refusant la possibilité de 

l'incommunication, Serres s'appuie sur ce je éclaté et menacé de toutes parts pour définir 

l'expérience du social comme étant déterminée par le chaos et le bruit: 

(00.] Le bruit définit le social. Aussi puissants l'un que l'autre, se propageant aussi vite, 
difficiles à intégrer dans les deux cas. Le passage de la rumeur désordonnées ou 
chaotique à l'information, même privée de sens, pourvu qu'elle montre un certain ordre, 
ou du fracas vers la musique, même stupide, rédige directement le contrat social dont le 

23 Pensons ici au passage blanc dans la narration de Lauren, suite à son avortement (RoA, p. 268). 
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texte demeure introuvable. Vous ne lui trouverez jamais de sens, il en a aussi peu que la 
mélodie, le rythme, l'information ou la rumeur. (id., p. 114) 

Les personnages pragmatiques d'Ellis, tout comme les sujets éclatés de Serres, sont des 

êtres d'une grande sensibilité dont les mécanismes différemment réglés donnent lieu à des 

identités multiples et instables, constamment mises en danger par les conditions mêmes de 

leur existence. Toutefois, en s'approchant et en se touchant les uns les autres, ces corps 

étranges tracent les trajectoires diverses d'une danse qui, si elle est fondamentalement 

dépourvue de sens, dessine pourtant dans l'espace le motif familier du sociaL En dépit de 

toute logique, l'entrecroisement des arcs tracés par les versions de chacun ne sombre pas dans 

le désordre: là où la désintégration menace, le chaos opère. Pour appréhender pleinement le 

roman d'Ellis comme descente dans le chaos, la lectrice doit donc mettre à distance les 

différentes versions des narrateurs pour laisser les motifs qui les unissent révéler la vraie 

nature du récit, tout comme le bruit des sens finit par donner voix au social. 

2.4.2 Penser le chaos 

La descente serrienne dans le chaos conditionnée par la fragilité de l'être éclaté du sujet 

et la nature chaotique du social - qui répond parfaitement à la construction pragmatique du 

personnage ellisien et à l'esthétique disjonctive de la communication dans le roman - pose 

les bases d'une deuxième « descente» dont le poids pèse sur la structure même du récit: la 

« descente ordonnée dans le chaos» des chaoticiens contemporains, telle que définie par N. 

Katherine Hayles (1990, p. 10). Nous entendons par là qu'Ellis met en place les conditions 

nécessaires pour penser le roman comme un système chaotique en instaurant une structure à 

l'intérieur de laquelle la multiplicité des versions et l'instabilité des personnages permettent 

de réinjecter constamment une quantité grandissante d'information, constituant ainsi un 

matériau mélangé dont il se sert ensuite pour tisser la trame narrative schizophrénique du 

roman sans pour autant que celui-ci ne sombre jamais dans le désordre (refus ellisien 

d'abdiquer devant le récit). Ainsi, l'esthétique soigneusement réglée du personnage comme 

espace d'incohérence soumis à de multiples tensions et micro-variations et de la 

communication comme « interaction différentiellement conséquente» (Smith, 1988, p. 109) 

instaure dans le roman un régime de complexité où le chaos est pensé non pas comme un 

« vide signifiant l'absence» (absence de structure, d'organisation, de logique), mais comme 
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un « océan inépuisable d'information» (Hayles, 1990, p. 8) servant à dynamiser le récit et à 

faire progresser l'intrigue. 

Mais que peut signifier encore de penser le texte avec une grille de lecture inspirée des 

travaux des chaoticiens? Comment pouvons-nous nous servir des conclusions de notre 

analyse pragmatique du roman pour comprendre le projet d'écriture d'Ellis à la lumière de ce 

que nous savons des systèmes chaotiques? 

Commençons par quelques considérations qui dérivent d'une première lecture de 

l'intrigue. Si nous nous fions à la définition de Ricœur, la compréhension de l'intrigue est le 

mouvement permettant de 

[... ] ressaisir l'opération qui unit dans une action entière et complète le divers constitué 
par les circonstances, les buts et les moyens, les initiatives et les interactions, les 
renversements de fortune et toutes les conséquences non voulues issues de l'action 
humaine. (1983, p. Il) 

Pour comprendre l'intrigue, il faut ressaisir par quels procédés et selon quelle(s) 

logique(s) les éléments d'un récit sont rattachés les uns aux autres afin de constituer un tout 

cohérent qui nous mène des prémisses de l'intrigue jusqu'à sa conclusion. Pour citer une fois 

de plus Ricœur: «Comprendre l'histoire, c'est comprendre comment et pourquoi les 

épisodes successifs ont condu it à cette conclusion, laquelle [... ] doit être finalement 

acceptable, comme congruante avec les épisodes rassemblés» (id., p. 130). 

Il y a toutefois dans The Ru/es ofAttraction un problème fondamental lié aux échelles de 

lecture qui entrave l'opération de compréhension telle que définie par Ricœur. Si nous 

abordons le roman d'Ellis avec un peu de recul, le mouvement de la compréhension 

s'accomplit plutôt facilement alors que tout s'enchaîne sans difficulté et révèle une histoire 

on ne peut plus banale: Paul tombe amoureux de Sean, Sean tombe amoureux de Lauren, 

Lauren tombe enceinte et se fait avorter, Sean et Lauren mettent fin à leur relation. 

Cependant, plus nous nous rapprochons des faits, plus la logique qui unit les évènements 

paraît défectueuse (régime disjonctif de complexité) et plus il devient difficile d'attribuer du 

sens au récit. Bref, moins nous nous préoccupons des détails, plus le roman gagne en clarté. 
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Reprenons par exemple notre analyse de la première conversation entre Paul et Sean, à 

la section 2.3.2. Si nous ne conservons que l'essentiel de l'épisode à l'intérieur d'une lecture 

macro de l'intrigue, il ne s'agit que du premier contact entre deux personnages qui 

deviendront par la suite amants. La scène n'est pas du tout discordante ou étrange par rapport 

aux actions qui prennent place avant et après son accomplissement. Mais dès que nous 

l'appréhendons à partir de la grille de micro-lecture pragmatique que nous avons mise en 

place pour conduire nos analyses au premier chapitre et à la section 2.3.2, les forces 

pragmatiques à l' œuvre et leurs conséquences différentielles paraissent tellement improbables 

et incontrôlées que plus rien de ce qui se produit à l'intérieur de l'épisode n'a vraiment de 

sens. Les tensions et les contradictions qui entrent en jeu dans la conception pragmatique du 

personnage et les effets différentiels de la communication opèrent un repositionnement si 

complexe et continu des identités que l'immédiat apparaît toujours comme le résultat d'un 

simple coup de dés. 

En d'autres mots, la compréhension de l'intrigue est possible tant qu'elle reste 

approximative et qu'elle se situe à une distance respectable du texte, de même que le texte 

n'apparaît dépourvu de sens et de logique que si nous gardons le nez sur les détails (micro­

lecture). Le récit ellisien est construit selon deux échelles distinctes et irréconciliables qui 

remettent en question la possibilité même de comprendre le texte, si ce n'est qu'en partie. 

Lors de l'expérience de lecture, la compréhension et l'incompréhension sont vécues en 

alternance dès que la lectrice modifie sa position par rapport au texte,sans réelle résolution: 

il est indéniable qu'Ellis est bel et bien en train de nous raconter quelque chose mais, au bout 

du compte, la logique qui en régit le micro-fonctionnement nous échappe par sa complexité. 

L'étude du principe d'équifinalité peut toutefois nous aider à concevoir cette double 

échelle d'(in)compréhension dynamique de l'intrigue en nous permettant de la penser en 

relation avec Je parti pris pragmatique d'Ellis. 

Le principe d'équifinalité, inspiré des comportements des systèmes chaotiques 

complexes, a été rapporté et défini en pragmatique de la communication par Paul 

Watzlawick, Janet Helmick Beavin et Donald de Avila Jackson dans leur célèbre ouvrage 
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Pragmatics of Human Communication: A Study of Interactional Patterns, Pathologies, and 

Paradoxes (1967) : 

[... ] In a circular and self-modifying system, "results" (in the sense of alteration in state 
after a period of time) are not determined so much by initial conditions as by the nature 
of the process, or the system parameters. Simply stated, this principle of equifinality 
means that the same results may spring from different origins, because it is the nature of 
the organization which is determinate. (p. 127) 

Ainsi, une fois que deux sujets ou plus entrent en relation, ce n'est souvent pas tant la 

logique de leurs actions qui détermine l'issue du processus de communication que la nature 

même du système à l'intérieur duquel l'échange prend place. En effet, les systèmes sociaux 

possèdent des mécanismes correctifs qui empêchent la communication de dévier 

sérieusement à l'extérieur des chemins déjà balisés, les interprétations possibles des paroles 

et des actes d'autrui (ainsi que les réactions qu'elles provoquent) étant constamment 

réalignées sous la pression des mécanismes de censure intégrés par l'individu. Donc, malgré 

les apparentes incohérences, seul un certain degré de déviance et d'imprévisibilité est toléré 

dans l'accomplissement du social qui demeure, selon la formule de Michel Serres (voir sect. 

2.4.\), fondamentalement déflOi par le bruit sans toutefois être dépourvu d'un « certain 

ordre» (1985, p. 114). 

C'est là le principe même à la base de la différenciation des échelles de lecture dans le 

roman d'Ellis: même si une étude attentive et rapprochée de la mise en scène des 

microphénomènes pragmatiques qui entrent en jeu dans la construction des personnages 

révèle leur extrême complexité ainsi que la logique disjonctive régissant leurs comportements 

immédiats et la communication, l'intrigue dans son ensemble demeure conditionnée par le 

sujet choisi par l'auteur. Il s'agit d'un «roman de campus24 », rien de plus. La révélation par 

Ellis de la complexité de l'être au monde de l'individu, appuyée par une observation 

minutieuse du réel pragmatique et sa mise en scène systématique dans le roman, ne vise en 

24 Le «roman de campus» est un sous-genre littéraire qui s'est développé surtout à partir du 
milieu du XIXe siècle. L'appellation désigne tout roman se déroulant dans une université (ou autour de 
celle-ci) et dont les personnages sont des professeurs ou des étudiants. Souvent satirique, le roman de 
campus décrit le monde universitaire comme une société fermée, un monde possédant ses propres 
codes et valeurs. L'opposition entre le campus et le reste du monde, les luttes hiérarchiques et les 
tensions sociales (races, genre, etc.) y sont des thèmes récurrents. Pour une étude plus approfondie sur 
le sujet, voir « The campus novel: An intercultural comparison » de Markus Felsberger (2008). 
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aucun cas à court-circuiter le déroulement normal d'une intrigue on ne peut plus banale. Le 

social possède sa vie propre et ses structures reconnaissables; la façon dont les personnages 

s'y inscrivent n'est, en fin de compte, qu'un détail. La mise en scène du personnage 

pragmatique dans toute sa complexité ne fait pas éclater les structures organisées du récit, de 

la même façon que les tensions et contradictions qui définissent le sujet dans le réel 

n'entraînent pas l'impossibilité des systèmes sociaux ordonnés. 

Penser le roman d'Ellis à travers le principe d'équifinalité permet de passer élégamment 

de J'étude du parti pris pragmatique appliqué au personnage et à la communication à la 

compréhension du roman comme «descente (ordonnée) dans le chaos» selon la définition de 

Hayles (1990, p. 10) et de Serres (Assad, 1991, p. 290). Mais pour bien comprendre comment 

le banal cohabite ainsi avec le complexe dans l'expérience du roman, deux autres 

phénomènes relevant de la nature des systèmes chaotiques et des jeux de langage peuvent 

être évoqués: l'irréversibilité temporelle des systèmes chaotiques (Hay les, 1990, p. 98-99) et 

l'autonomie des systèmes de langage (Paulson, 1988, p. 130). 

Si la lectrice balance constamment entre la compréhension et l'incompréhension en 

fonction des points de vue (macro ou micro) qu'elle adopte pendant la lecture, l'expérience 

finale de la banalité de l'intrigue est conditionnée à la fois par l'éloignement soudain de la 

lectrice par rapport au texte (abandon du point de vue micro immédiat) et par]' irréversibilité 

temporelle du roman comme système chaotique. En effet, pendant la lecture, l'aspect 

chaotique de l'intrigue prend souvent le dessus parce que la compréhension est alors en 

grande partie prédictive: 

[...] The parts of a narrative that we've already processed and the cohtext in which the 
narrative is produced create strong expectations as to the general form of what is coming 
next. These expectations provide one key to the issue of directing inferences - our 
knowledge about the world narrows our attention to a small set of inference paths which 
we will actively pursue at any given point in the understanding process. (Samet et 
Schank, 1984, p. 73) 

Le mouvement de la compréhension est à ce moment essentiellement dirigé vers le futur. 

Toutefois, bien que la mise en scène dans le roman des phénomènes liés à la pragmatique de 

l'identité et de la communication instaure un «certain ordre» social (Serres, 1985, p. 114), la 

logique des actions des personnages n'est pas surdéterminée de façon absolue. La dimension 
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prédictive de la compréhension s'en trouve entravée, les micro-variations du contexte et 

l'ultra-sensibilité des personnages les resituant constamment de manière imprévisible les uns 

par rapport aux autres. Le hasard joue alors un trop grand rôle dans la mise en scène des 

interactions pour permettre une compréhension prédictive efficace. Mais dès que la lecture 

est terminée, la compréhension perd son orientation prédictive et s'opère plutôt de manière 

rétrospective: comprendre le récit consiste alors à remonter d'un évènement à l'autre afin de 

les relier dans un enchaînement logique, un peu à la manière du « ressaisissement» de 

Ricœur (1983, p. Il). Ce mouvement à l'envers obscurcit la nature chaotique du récit en 

éliminant la part du hasard: « when time runs backward along the same track it took before, 

every juncture point is already predetermined, and hence chance can play no further part in 

the system's evolution» (Hay les, 1990, p. 98-99). Bref, l'imprévisibilité des systèmes 

chaotiques n'opère que dans une seule direction. Ainsi, si la complexité du récit en train de se 

faire s'accomplit dans le mouvement prédictif qui accompagne la lecture, la banalité de 

l'intrigue se révèle pleinement dans le mouvement rétrospectif qui se situe à la fin de 

l'expérience de lecture: une fois l'action résiduelle séparée de son conditionnement 

pragmatique immédiat, l'intrigue ne présente ni retournement majeur, ni grande révélation. 

Comme nous l'avons déjà dit, il s'agit d'un simple « roman de campus» - ou, pour citer 

Nicki Sahlin (très représentative de la réception critique qu'a reçu le livre à sa sortie), d'un 

roman « mediocre, if technically accomplished [... ], based too much in the trivia of college 

life» (1991, p. 24). 

D'une certaine façon, nous pouvons dire qu'Ellis traite le langage comme un système 

autonome, à la manière de Paulson : 

[... ] Language's unreliability as a communicative instrument is due to ambiguities, 
overlappings, and uncertainties that occur because it has its own, internaI, self-referential 
laws, its own features, which are not those of the message one seeks to send through it. 
They are rather the features of an autonomous system that is the accretion of ail the other 
messages that have been sent within it. (1988, p. 130) 

En s'attaquant au «roman de campus », Ellis reprend une histoire qui a déjà été racontée 

cent fois. Les mots eux-mêmes portent leurs propres codes et conditionnent le récit, 

pratiquement en dépit des narrateurs. Les personnages se débattent avec le discours, 

communiquent sans se comprendre et sont constamment redéfinis par les tensions 
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pragmatiques de l'immédiat, mais cela n'empêche pas l' histoire d'avoir lieu presque malgré 

eux, au fur et à mesure que les mots se posent les uns à la suite des autres. L'autonomie du 

système de langage dans lequel s'accomplit leur discours garantit que, malgré 

l'incompréhension généralisée qui conditionne le récit, les paroles prononcées ne sont pas 

réellement perdues; c'est en échappant au sujet que les mots permettent au contrat social 

(l'ordre) de se ressaisir de l'action (le bruit) pour en faire un tout signifiant. Comme pour 

n'importe quelle histoire racontée encore et encore, il y a bien des variantes qui affectent le 

récit ici et là, des petits imprévus et des glissements, mais nous n'en sommes pas pour autant 

aveugle au motif d'ensemble qui s'en dégage. 

L'aménagement du récit d'Ellis quelque part entre l'extrême complexité découlant du 

parti pris pragmatique appliqué aux personnages et le retour à l'incroyable banalité de 

l'intrigue résiduelle nous permet bel et bien de le penser en lien avec les systèmes chaotiques 

étudiés par N. Katherine Hayles: «whereas truly random systems show no discemible 

pattern when they are mapped into phase space, chaotic systems contract to a confined region 

and trace complex patterns within it » (1990, p. 9-10). Nous reconnaissons le motif du roman 

sans difficulté (le « roman de campus») et les interactions complexes des personnages, bien 

que dépendant de phénomènes pragmatiques hautement imprévisibles et disjonctifs, se 

limitent à une certaine zone de possibles déjà balisée par l'histoire du genre. Le roman d'Ellis 

est donc chaotique, oui, mais dans l'acceptation scientifique du terme: complexe, mais avec 

structure et ordre. 

Conséquemment, nous pouvons aussi interpréter la composition de l'intrigue dans le 

roman d'Ellis conune se situant à l'envers de la composition de l'intrigue selon Ricœur. Si 

nous reprenons la définition de Ricœur, composer l'intrigue consiste à «faire surgir 

l'intelligible de l'accidentel, l'universel du singulier, le nécessaire ou le vraisemblable de 

l'épisodique» (1983, p. 85). Or, Ellis opère dans The Ru/es of Attraction le processus 

contraire. D'une part, l'intrigue est déjà là, comprise dans le langage et dans le contrat social, 

qui conditionnent la communication. D'autre part, ce à quoi Ellis s'applique en mettant en 

scène des personnages pragmatiques d'une extrême complexité, c'est à en exposer la nature 

profondément chaotique. Ainsi, par la rencontre du complexe et du banal, il fait surgir 

l'accidentel de l'intelligible, le singulier de l'universel, l'épisodique du nécessaire ou du 
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vraisemblable. L'intrigue est toujours là, mais déconstruite, décomposée - ne ressurgissant 

qu'avec la mise à distance du hasard dans le mouvement de compréhension rétrospective qui 

s'accomplit à la fin de la lecture. 

II s'agit là d'une dernière caractéristique que le roman d'Ellis partage avec les systèmes 

chaotiques: «The fundamental assumption of chaos theory [... ] is that the individual unit 

does not matter. What does matter are recursive symmetries between different levels of the 

system» (Hay les, 1990, p. 170). Nous pouvons essayer de comprendre le texte en suivant les 

versions indépendantes des narrateurs autant que nous le voulons, la véritable clef réside dans 

les motifs que ces versions forment lorsqu'elles s'entrecroisent, indépendamment des 

personnages. D'ailleurs, la mise en scène pragmatique des personnage dans toute leur 

irréductible « scrappiness » ne sert qu'à renforcer l'importance de la structure aux dépens de 

l'individu: le personnage semble tombé là, issu d'une simple contingence, nous incitant à 

penser qu'il est donné à voir par pur hasard et qu'un autre, en d'autres circonstances, aurait 

très bien pu occuper sa place sans que le récit ne soit pour autant mis en danger. Le 

personnage est un accessoire, un indice qui sert à deviner les structures plus larges qui 

ordonnent l'action dans le roman. 

2.5 Conclusion 

Dans la première partie de ce deuxième chapitre, nous avons vu comment l'irréductible 

« scrappiness» du personnage ellisien sert de base pour permettre la mise en échec 

systématique de la communication dans le roman (sect. 2.2.1). En resituant l'approche 

ellisienne dans le cadre d'une pensée scepticiste représentée entre autres par le théoricien 

Talbot J. Taylor (1992; voir sect. 2.2.2), nous nous sommes aussi interrogée sur la façon dont 

le parti pris pragmatique qui informe notre compréhension de la mise en scène du personnage 

permet l'accomplissement de la communication comme interaction différentiellement 

conséquente (Smith, 1988, p. 109; voir sect. 2.3.1). Sur la base de ces premières conclusions, 

nous avons finalement procédé à l'analyse d'un épisode du roman afin d'illustrer le 

déplacement des enjeux de la communication opéré par la position scepticiste d'Ellis de 

façon à mettre en lumière les mécanismes de l'incompréhension en action. 
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Dans la deuxième partie du chapitre, nous avons cherché à définir l'esthétique de la 

« descente (ordonnée) dans le chaos» au cœur du roman d'Ellis, selon les positions de Serres 

(Assad, 1991, p. 290) et de N. Katherine Hayles (1990, p. 10). Cela a été pour nous 

l'occasion de nous pencher sur les concepts d'équifina1ité (Watzlawick et al., 1967, p. 127), 

d'irréversibilité (Hay les, 1990, p. 98-99) et d'autonomie (Pau1son, 1988, p. 130) qui 

informent la structure du récit, ce qui nous a permis de développer notre compréhension du 

roman comme système chaotique. 

À l'issue de ce chapitre, nous pouvons affirmer que le roman d'Ellis possède quelque 

chose du livre-rhizome de Deleuze et Guattari: sans objet ni sujet, fait de « matières 

diversement formées» (1976, p. 9), il ne signifie pas tant qu'il « cartographie» (id., p. 12) un 

certain mode d'être du roman comme système chaotique: «La carte est ouverte, elle est 

connectable dans toutes ses dimensions, démontable, renversable, susceptible de recevoir 

constamment des modifications» (id., p. 37). L'intrigue résiduelle, d'une surprenante 

banalité, demeure au bout du compte un pauvre prétexte qui masque la complexité des forces 

à l'œuvre et le génie eJiisien entrant en jeu dans leur mise en scène. Il s'agit d'un espace 

d'expérimentation qui ouvre sur toute une pensée en dialogue constant avec les théories des 

chaoticiens contemporains, dialogue dont les implications sur le reste du texte (lecture non 

pragmatique) et les autres romans d'Ellis seront J'objet de notre troisième et dernier chapitre. 



CHAPITRE 3 

PARTOUT, LE CHAOS 

3.1 Introduction 

Nous avons vu dans les deux premiers chapitres que penser le roman d'Ellis à travers 

une grille de micro-lecture pragmatique nous permet d'en faire apparaître le régime de 

complexité sous-jacent. Ce régime de complexité, s'actualisant dans la mise en scène soignée 

du personnage comme espace d'incohérence (voir chap. 1) et dans l'approche ellisienne 

disjonctive de la communication comme moteur d'action (voir chap. 2, sect. 2.2 et 2.3), 

constitue la base solide de l'esthétique de la « descente (ordonnée) dans le chaos» (Assad, 

1991, p. 290; Hayles, 1990, p. 10) qui informe la structure profonde du roman et conditionne 

la dualité de l'expérience de lecture. Dans le deuxième chapitre, nous avons de plus discuté 

des principes d'équifinalité de Watzlawick, Beavin et Jackson (1967, p. 127) et d'autonomie 

des systèmes de langage de Paulson (1988, p. 130) afin de nous ressaisir de l'étonnante 

banalité de l'intrigue résiduelle dans le roman. Cette double nature du texte ellisien, à la fois 

extrêmement complexe sur le plan de la mise en scène des phénomènes pragmatiques et 

d'une grande simplicité au niveau de J'intrigue résiduelle, nous a permis d'en penser la 

structure comme système chaotique selon la définition de N. Katherine Hayles - c'est-à-dire 

comme étant confinée dans un espace de possibles restreint (le genre du « roman de 

campus ») à l'intérieur duquel se forment différents motifs complexes (régime d'ultra­

sensibilité) qui se croisent sans jamais vraiment se répéter (1990, p. 9-10). 

Toutefois, notre lecture du roman comme « descente (ordonnée) dans le chaos» n'est 

pas uniquement inspirée par une analyse structurelle des conséquences du parti pris 

pragmatique ellisien. Dans les faits, plusieurs autres indices marquent le texte et viennent 

donner plus de poids à notre postulat de base selon lequel Je projet d'écriture d'Ellis serait 

profondément influencé par les théories des chaoticens. En plus de mettre en scène le chaos à 

travers le travail complexe que révèle notre lecture pragmatique, Ellis a en effet doublé son 
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texte d'un véritable métadiscours sur le chaos (récurrence de certains thèmes, choix de 

l'exergue et du titre même du roman, etc.). Dans la sphère plus large des «chaotics» 

(Hay les, 1991, p. 7; nous reviendrons sur la définition de ce terme à la sect. 3.3.1), le roman 

d'Ellis et les théories du chaos se répondent et s'éclairent. 

Dans ce troisième et dernier chapitre, nous délaisserons donc quelque peu notre 

perspective pragmatique et commencerons par observer les différents lieux de manifestation 

du métadiscours sur le chaos dans le roman. Ensuite, nous chercherons à resituer The Rules of 

Attraction dans le champ plus large de la pensée des chaoticiens et nous discuterons de sa 

position et de sa fonction par rapport aux autres livres d'Ellis. Finalement, nous nous 

pencherons sur les implications de notre lecture pour l'analyse et la compréhension de ces 

autres romans (thèmes abordés, principaux procédés, etc.). 

3.2 Autres lieux du chaos 

Nous retrouvons dans The Rules of Attraction plusieurs éléments se présentant comme 

autant de rappels des structures chaotiques complexes qui conditionnent la construction du 

récit. Ellis ne fait pas qu'utiliser les systèmes chaotiques pour faire advenir la structure du 

récit; il propose littéralement une discussion sur ceux-ci à travers une variété de passages et 

de dispositifs en surface du texte. Ainsi, plusieurs passages dans la narration peuvent être 

interprétés à la fois par rapport à l'intrigue comme telle et en relation avec les théories des 

chaoticiens. De même, à la lumière de notre lecture du chaos dans le texte, le choix de 

commencer et de terminer le roman au beau milieu de phrases condamnées à rester 

incomplètes s'avère avoir des implications des plus intéressantes, alors que l'exergue lui­

même peut être relu entièrement en parallèle avec le problème de la généralisation et des 

échelles multiples dans les systèmes complexes (Hay les, 1991, p. 8). Enfin, si nous acceptons 

cette lecture du chaos dans le roman, le titre choisi par Ellis se révèle dès lors lui aussi 

porteur d'un sens nouveau. Dans cette première section, ce sont donc ces autres lieux du 

chaos qui retiendront notre attention, appréhendés sur la base d'une approche analytique 

littéraire plus classique des thèmes et procédés. 
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3.2.1 Double discours dans la narration 

L'insistance d'Ellis sur certains thèmes nous permet déjà de discuter des caractéristiques 

du système chaotique qu'il met en place avant même d'en appréhender les stlUctures 

profondes par une micro-analyse systématique des phénomènes pragmatiques en action. 

Ainsi, à l'intérieur d'une analyse plus poussée du roman, il apparaît que thèmes et structures 

se répondent, les uns explicitant ce que l'agencement des autres laisse deviner. En d'autres 

mots, Ellis met en place un véritable discours sur sa méthode, où chaque aspect structurel 

trouve son reflet dans la surface du texte. 

Ces aspects structurels mis en valeur par le texte, nous les avons d'ailleurs déjà tous 

soulignés d'une manière ou d'une autre dans la dernière section du chapitre 2, en définissant 

les différentes facettes de l'esthétique de la « descente (ordonnée) dans le chaos ». Nous les 

reprendrons ici brièvement, tout en dégageant les thèmes récurrents qui leur font écho. 

Une constante sur laquelle nous insistons depuis le début de ce mémoire est 

l'imprévisibilité du personnage ellisien et de ses réactions, conditionnées par un ensemble de 

phénomènes pragmatiques complexes et ultra-sensibles qui portent à chaque instant le 

potentiel d'une rupture (voir sect. 1.3 et lA). Essentiellement, les forces à l'œuvre sont les 

variables d'un équilibre ponctuel tellement fragile qu'il est impossible d'en anticiper 

l'agencement ou les effets d'une seconde à l'autre. Que ce soit dans les variations identitaires 

du personnage ou dans les effets différenciés de la communication, l'esthétique disjonctive 

générale mise en place par Ellis donne à chaque articulation du récit l'apparence de 

l'illogisme et de l'imprévisibilité. En effet, en adoptant un parti pris pragmatique ferme 

inspiré par une définition postmoderne de l'individu et une approche scepticiste de la 

communication, Ellis met à distance la logique mécaniste des systèmes ordonnés pour lui 

substituer une logique organique complexe et chaotique qui répond à un souci profond 

d'étendre la mimesis sociale à tous les aspects du roman. Comme nous le rappellent Schank 

et Abelson, « [m]echanistic approaches based on tight logical systems are inadequate when 

extended to real-world [... ]. The real world is messy and often illogical » (1977, p. 2). 

Dans la narration, les effets de cette attention particulière portée au potentiel disjonctif 

des forces pragmatiques en action et à leurs effets imprévisibles sur le fil des évènements 
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s'actualisent dans le discours des personnages lorsqu'ils se placent eux-mêmes dans la 

position du spectateur. Il s'agit d'un motif qui revient à plusieurs reprises dans le roman 

d'Ellis: un personnage regarde une succession de vidéos à la télévision ou écoute 

l'enchaînement des chansons lors d'une fête et s'exclame, à la limite de l'exaspération, que 

cela n'a aucun sens. C'est le cas lorsque l'admiratrice secrète de Sean se rend au Dressed To 

Get Screwed Party (<< the song ends, a new one overlaps it and it makes no sense at aU »; 

RoA, p. 161) ou encore lorsque Paul regarde des vidéos dans sa chambre du Ritz-Carlton, 

incapable de faire la différence entre les clips musicaux et les publicités (RoA, p. 168). En 

accordant à ses personnages la possibilité de jouir momentanément de la même extériorité 

que la lectrice devant le texte, Ellis ouvre un espace qui lui permet de renforcer 

discursivement l'expérience chaotique du récit: en effet, tout cela paraît résolument illogique 

et il y a peu à comprendre dans ce qui unit les évènements entre eux. La nécessité de la 

cohérence dans la succession n'est pas une convention à laquelle Ellis a l'intention de se 

plier, et ces passages où la narration se décale soudainement pour adresser directement le 

problème du spectateur agissent comme autant de points d'ancrage pour conforter la lectrice 

dans sa propre exaspération et permettre à Ellis de faire valoir le régime de complexité qu'il 

impose au texte. 

Cette crise du sens née du régime de complexité qui pèse sur tout le texte ouvre de plus 

sur l'impossibilité de faire une lecture prédictive de l'intrigue pensée en termes d'issue et de 

résolution. Dans la temporalité complexe des chaoticiens, un voile opaque sépare l'instant 

présent, où une multitude de possibles potentiels cohabitent dans le roulement d'un simple 

coup de dés25
, de l'avenir, qui représente l'accomplissement imprévisible d'un seul de ces 

possibles potentiels. À chaque instant, l'individu est dans l'impossibilité de connaître sa 

position exacte sur le fil du temps qui lui est alloué et toute prédiction relève de la pure 

spéculation. Ellis nous met donc constamment en garde: inutile de chercher à se projeter en 

aval du texte ou d'essayer d'anticiper dans chaque retournement la possibilité d'une 

25 Pour reprendre Nicholas Rennie sur le moment spéculatif faustien, qui marque encore à ce jour 
profondément l'épistémologie des sciences du chaos: 

[...1Whereas a crystal bail may reveal unambiguously an individual's specifie fate, the casting of 
dice can only exhibit a general law of averages. Until the die roJls to a hait, there is no telling 
with certainty the outcome of this particular throw. The die is useless as a predictor of individual 
instances, or Féille. (200 l, p. 124) 
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résolution. Rien n'est moins incertain que l'existence d'une issue. La collection 

d'évènements disparates qui constitue le récit évolue sur des structures complexes qui ont le 

potentiel de s'articuler les unes aux autres à l'infini, selon des lois aux effets imprévisibles. 

Une fois de plus, ce problème de l'absence de garantie quant à la possibilité même de 

l'issue est abordé par Ellis dans le texte à diverses occasions. C'est le cas notamment dans le 

passage mentionné un peu plus haut où Paul, placé momentanément dans la position du 

spectateur-lecteur, est confronté à l'enchaînement chaotique des vidéos et des publicités qui 

se succèdent à la télévision (id.). En plus d'utiliser la métaphore MTV pour discuter du rôle 

de l'(in)cohérence et conforter la lectrice dans son exaspération, Ellis propose parallèlement 

une discussion plus développée sur une vidéo de Huey Lewis qui, dans ce contexte, se lit 

comme un résumé du chemin déjà parcouru par la lectrice et l'annonce en bonne et due forme 

de la suite du programme: 

[...] 1 keep watching Huey Lewis, who can't find his way out of the party. He's holding 
hands with sorne blond bubblehead and they can't find their way out. They keep opening 
doors and none of them contain an exit. One contains a train hurtling at them, another 
has a vampire hidden behind it, but none offer a way out. How symbolic. (id.) 

Paul, déjà assis dans le fauteuil du spectateur, se retrouve ainsi par un étrange 

retournement non pas seulement en train de contempler le texte en lui-même, mais en 

position d'observer la lectrice face au texte. Jamais le personnage n'a été aussi proche de 

l'auteur, anticipant l'expérience de la lectrice plongée dans le roman: comme Huey Lewis, 

elle avance main dans la main « with sorne blond bubblehead » (un des nombreux narrateurs 

peu fiables d'Ellis), progressant d'une porte à l'autre au fur et à mesure que les évènements 

s'enchaînent dans un ordre dépourvu de sens, espérant malgré tout trouver une sortie qui 

n'existe pas. 

D'ailleurs, il arrive parfois que les personnages d'Ellis semblent davantage apostropher 

la lectrice pour remettre en cause ses attentes que simplement narrer les évènements auxquels 

ils participent. Par exemple, lorsque Sean et Lauren se retrouvent dans l'appartement de Lila 

et Gina après une fête et que Lila confie à Lauren ses inquiétudes sur l'avenir de sa relation 

avec Gina (<< she's won'ied Gina willleave her since ifs 'in' to sleep with women this term »; 

RoA, p. 162-163), la réponse de Lauren résonne étrangement pour la lectrice qui cherche à 
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anticiper le dénouement du triangle amoureux qui s'amorce: «What do you say to someone? 

Weil, what about next term? Actually, what about next term? » (RoA, p. 163). La réponse de 

Lauren exprime en fait l'impossibilité même de la réponse. En renvoyant une deuxième fois 

la question au visage de la lectrice, avec une insistance particulière sur le « what about », le 

discours de Lauren laisse deviner celui d'Ellis qui se joue des attentes de la lectrice: vous 

voulez connaître la fin de l'histoire, mais quelle importance? Vous croyez réellement que 

c'est moi qui vais vous donner la réponse? Par ce rappel à l'ordre adressé à la lectrice, Ellis 

réaffirme l'importance de l'expérience du chaos et de l'incertitude pour saisir la complexité 

du récit dans sa dimension temporelle. 

Un dernier passage nous paraît finalement être particulièrement révélateur de la posture 

ellisienne par rapport à l'impossibilité de devancer les évènements à l'intérieur d'un système 

chaotique et d'en anticiper la résolution: le suicide de l'admiratrice secrète de Sean, aux 

pages 173 et 174. En effet, l'absurdité du geste de la narratrice et des circonstances qui 

l'entourent, de même que ses dernières réflexions avant de s'éteindre, dénoncent la futilité de 

toute tentaÜve d'essayer de deviner la fin du récit avant que celle-ci ne s'accomplisse 

réellement. D'une part, J'admiratrice secrète de Sean se suicide parce qu'elle croit que celui­

ci a décidé de l'ignorer après avoir deviné son identité - alors que Sean est plutôt convaincu 

que Lauren est l'auteure des notes anonymes qu'il retrouve régulièrement dans son casier 

postal. Son geste repose donc déjà sur un simple malentendu, dépourvu de toute pertinence 

réelle. D'autre part, lorsqu'elle saisit l'ampleur de l'erreur qu'elle est en train de commettre 

(<< Maybe 1 should have tried another route. The one that Little man at the gas station in 

Phoenix advised, urged me on »; RoA, p. 173-174), elle ne peut déjà plus reculer (<< oww­

Guess what? No time »; RoA, p. 174). Conséquemment, elle se retrouve expulsée de la suite 

du roman, qui n'en est pourtant qu'à 61 % de son développement. Mais sa faute majeure, une 

fois de plus, nous est révélée lorsqu'Ellis met la narratrice à distance par rapport à sa posture 

de personnage pour la placer dans le siège de la spectatrice, de la même façon que Paul est 

mis à distance lorsqu'il regarde des vidéos dans sa chambre d'hôtel du Ritz-Carlton. Alors 

qu'elle observe l'eau de la baignoire devenir de plus en plus rouge à cause de son sang, elle 

porte soudainement attention aux bruits qui l'entourent: «1 can hear music coming fmm 

another house someplace and maybe 1 try to sing along with it, but, as usual, 1 find myseif 
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trying ta gel ta the ending belore il actually happens» (RoA, p. 173). C'est une leçon qui sert 

à la fois de rappel à l'ordre et de mise en garde. Ce roman, par sa nature chaotique, 

n'appaltient pas à la lectrice qui tenterait d'en devancer l'intrigue. 

En valorisant les structures chaotiques à l'intérieur du récit, Ellis met donc en place un 

système uniformément instable qui ne présuppose aucune réelle progression nécessaire vers 

un quelconque dénouement ou révélation. La descente dans le chaos au cœur du roman ne va 

ni dans le sens d'une décomposition grandissante de l'intrigue, ni dans celui d'une 

organisation émergente du chaos engendré par les forces pragmatiques en action. À l'image 

des systèmes étudiés par les théoriciens du chaos, les structures chaotiques mises en place par 

Ellis sont intéressantes dans la mesure où elles demeurent égales à elles-mêmes tout au long 

du roman, fondamentalement régulières dans leur instabilité. Pour reprendre Voloshin, il 

s'agit d'une distinction importante entre l'appropriation des théories du chaos en littérature et 

une simple posture littéraire poststructuraliste : 

[00'] A difference between chaos theory and postructural literary criticism is that chaos 
theory values the regularity of instability and reduces phenomena to formulae, whereas 
the practitioners of deconstruction and other forms of postructural criticism value the 
pullulation of texts. (1995, p. 138-139) 

Comme nous l'avons vu en étudiant le travail minutieux effectué sur les structures 

pragmatiques complexes stables permettant de différencier les personnages les uns des autres 

(voir sect. 1.2.2 et 1.2.3), Ellis se situe clairement du côté des chaoticiens plutôt que de celui 

des poststructuralistes. 

Cette importance accordée à la constance des structures chaotiques dans le roman est 

d'ailleurs mise en valeur par la finale de chacune des versions des trois narrateurs principaux 

- Paul, Lauren et Sean. En effet, pour souligner l'absence de progression ou de résolution qui 

marque la conception chaotique de l'intrigue (illogique et imprévisible sous bien des aspects), 

Ellis insiste triplement sur le fait que chacun de ses personnages demeure « inchangé» : 

« We kiss politely and then he goes his way and 1 go mine, [... ] feeling not that much 

different than 1 did in September, or October, or for that matter, November, for Victor with 

some certainty» (version de Lauren; RoA, p. 280-281); «1 stopped panting and 1 started 

nodding, laughing my head off, feeling unchanged » (version de Paul; RoA, p. 282); et « 1 got 



76 

back in my car. l haven't changed » (version de Sean; RoA, p. 283). Nous remarquons bien 

sûr des différences dans le style de chacun de ces passages, attribuables en grande partie à la 

texture pragmatique différenciée de chacun des personnages - le ton plus incertain de Lauren, 

qui se questionne constamment sur la validité de ses propres jugements; la tendance réflexive 

de Paul, qui transparaît dans le choix de l'expression « feeling unchanged »; et la perspective 

directe et sans recul de Sean, actualisée dans l'affirmativité du ton -, mais le message reste à 

chaque fois le même: les changements qui ont affecté le personnage dépendent de facteurs 

tellement aléatoires à l'intérieur de structures chaotiques complexes que l'on peut tout aussi 

bien dire que rien ne s'est réellement produit. Le point d'arrivée, la fin de la narration, n'a 

pas plus de sens que n'importe quel autre point choisi au hasard dans le roman. Il n'y a ni réel 

début, ni milieu, ni fin; il n'y a qu'un agencement chaotique d'évènements éclatés plus ou 

moins reliés entre eux et inscrits au hasard dans une temporalité artificielle issue de la 

nécessité de la succession dans la mise en récit. 

Comme nous l'avons souligné plus tôt, malgré le régime de complexité imposé au texte, 

l'intrigue dans le roman d'Ellis ne s'éloigne jamais vraiment du motif bien connu du « roman 

de campus» (voir sect. 2.4.2). Prise dans son ensemble, l'intrigue résiduelle demeure d'une 

extrême banalité, aisément reconnaissable en regard du genre. Une fois la lecture terminée, 

nous pouvons résumer chacune des versions des différents narrateurs ou tout le livre en lui­

même à l'aide de quelques lieux communs et clichés qui ne sont tout bien considéré pas d'un 

très grand intérêt. Mais il s'agit là du propre des systèmes chaotiques uniformément instables 

que de produire toujours à peu près les mêmes structures reconnaissables: 

l... ] Not long aga, the thought that chaos could demonstrate law-like behaviour was an 
oxymoron. In the science of chaos, it has become a truism. One of the new science's 
remarkable discoveries is that complex systems follow predictable paths to randomness 
and trace recognizable patterns when they are mapped into time-series diagrams. 
(Bayles, 1991, p. 8) 

Construire le roman comme un système chaotique complexe impliquait de la part d'Ellis 

un retour paradoxal aux conventions les plus usées. 

Loin d'être un raté de j'écriture ellisienne (voir par exemple les critiques de Sahlin, 

1991, p. 24; ou de Young, 1992c, p. 40-41), l'ennui et le désappointement qui résultent d'une 



77 

première expérience de lecture de The Rules of Attraction font partie intégrante du projet 

d'Ellis. Pour bien renforcer cet aspect paradoxal des structures complexes qui conditionnent 

le roman, EII is insiste à plusieurs reprises sur le caractère ennuyant de l'intrigue en train de se 

dérouler devant la lectrice de façon à valider son jugement de valeur sur Je texte et à 

l'intégrer à l'expérience globale du roman comme système chaotique - par exemple, lorsque 

Lauren commente les relations en cours: « l'm with Franklin now. Judy doesn't care. She's 

seeing the Freshman, Steve. Steve doesn't care. She fucked him the night she went to 

Williamstown. l don't care. It's al! so boring» (RoA, p. 101; nous soulignons). L'intrigue est 

tout sauf extraordinaire. Le même thème revient encore une fois lorsque Sean demande à 

Lauren de discuter des infidélités qui ont mené à la première rupture de leur couple, de même 

que de sa tentative de suicide un peu plus tôt pendant la journée: « '1 think we should talk,' 

he says. / 'There's nothing to say,' l warn him and what's sort of surprising is that there 

really isn't» (RoA, p. 212). Fondamentalement, il n'y a rien à dire - et c'est ce «rien» 

qu'Ellis travaille à mettre en scène avec autant d'efforts. Plus significativement encore, Ellis 

avertit la lectrice dès la première phrase du roman qu'elle doit s'attendre à sa dose de banalité 

en abordant ce livre: « il' s a story that might bore you but you don' t have to listen, she told 

me, because she al ways knew it was going to be like that » (RoA, p. 9). À défaut de pouvoir 

connaître à l'avance le chemin qu'empruntera Je récit à cause du voile opaque lié au régime 

de complexité imposé au texte, la lectrice n'aura en retour aucune difficulté à reconnaître les 

motifs formés par les entrecroisements des forces complexes en action une fois la lecture 

terminée (mouvement rétrospectif de la compréhension; voir sect. 2.4.2) - quitte à être déçue 

par le manque d'original ité flagrant du résultat final. 

Bref, les aspects fondamentaux des systèmes chaotiques complexes - leur apparente 

incohérence, l'impossibilité d'en prévoir les comportements, l'incertitude quant à leur point 

d'arrêt ou à l'existence de celui-ci, leur régulière instabilité et la banalité paradoxale des 

motifs qu'ils forment dans les espaces où ils s'accomplissent - sont tous dans le roman 

l'objet d'un métadiscours riche et développé. En plaçant ses narrateurs tantôt dans le siège du 

spectateur ou en les utilisant pour apostropher la lectrice, Ellis double ainsi le travail sur la 

structure du livre conçu comme système chaotique d'un véritable discours méthodologique 

qui en éclaire les principaux aspects. 
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3.2.2 Phrase-seuil et excipit 

La façon dont commence et se termine The Rules of Attraction constitue un autre 

indicateur important du projet d'écriture ellisien et de ses relations aux théories des 

chaoticiens. En effet, nous avons déjà discuté à la section 2.4.2 de la nature de la 

compréhension de l'intrigue et de sa définition par Ricœur comme le mouvement permettant 

de 

[... ] ressaisir l'opération qui unit dans une action entière et complète le divers constitué 

par les circonstances, les buts et les moyens, les initiatives et les interactions, les 

renversements de fortune et toutes les conséquences non voulues issues de J'action 

humaine. (1983, p. Il; nous soulignons) 

Pour qu'une intrigue ait un sens, il faut qu'elle soit présentée de façon à ce que les 

circonstances menant à son dénouement soient accessibles à la lectrice. Ainsi, lorsque 

J'écrivain qui raconte une histoire fixe par le processus de la composition poétique le début 

de son récit, celui-ci ne marque pas un véritable degré zéro d'existence mais plutôt le point 

relatif au-delà duquel il n'est pas nécessaire de reculer afin de se ressaisir de l'intrigue 

comme d'un tout entier, complet et cohérent - ou, pour reprendre plus simplement la formule 

de Ricœur: « ce qui définit le commencement n'est pas l'absence d'antécédent, mais 

l'absence de nécessité dans la succession» (id., p. 81). L'enjeu principal du choix d'un point 

de départ dans le cadre de la composition poétique réside donc dans la recherche par l'auteur 

des conditions initiales qui permettront à l'intrigue de se développer jusqu'à sa résolution. 

Or, le régime de complexité auquel Ellis soumet le texte et l'esthétique des micro­

variations et de l'ultra-sensibilité qui détermine les actions des personnages rendent difficile 

J'établissement d'un véritable commencement répondant au critère ricœurien d'absence de 

nécessité dans la succession. En se concentrant sur la définition du personnage comme espace 

d'incohérence et sur les effets différentiels de la communication, Ellis perd la possibilité de 

fixer un point de départ pour son récit sans entrer en contradiction avec la structure imposée 

au reste du roman conçu comme système chaotique. 

Nous entendons par là qu'Ellis met constamment à mal la notion même de succession. 

Ses personnages sont imprévisibles et changeants, n'évoluant dans aucune direction 
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particulière; la communication est vécue sous le signe de l'incompréhension, faisant 

disjonCter le récit en de multiples versions irréconciliables; mais surtout, les évènements 

particuliers qui constituent l'intrigue n'ont de sens ni en eux-mêmes, ni dans leur 

enchaînement. Tel que nous l'avons vu à la section précédente (3.2.1), Ellis ne cesse jamais 

d'insister sur ce point, en s'amusant notamment à déplacer sporadiquement ses nan'ateurs 

pour leur faire tenir le rôle et le discours du spectateur. Si le motif général du « roman de 

campus» finit par transparaître et ordonner l'expérience de lecture, les particularités du récit 

d'Ellis en lui-même n'en demeurent pas moins éminemment incohérentes. Rien n'est plus 

difficile que de déterminer les causes exactes permettant d'enchaîner un instant à celui qui le 

précède. Et bien sûr, il s'agit encore là d'une des caractéristiques de base des systèmes 

chaotiques: 

[... ] Interaction - this is the key. Once the individual or an ecosystem has emerged, its 
structure is so complex and the way it got there so iterative and tangled that the initiating 
conditions are largely lost in the integrity of the whole, as the brushstrokes of a 
Rembrandt or a Michelangelo are lost in the commanding image that organizes il. 
(Turner, 2001, p. 232) 

Tout se meut sous l'influence de forces pragmatiques complexes, contradictoires et 

inégales, de sorte que les conditions et circonstances qui déterminent le moment sont perdues 

à jamais dans la confusion engendrée par le roulement perpétuel des instants se succédant 

selon des logiques différentielles étranges et incertaines. Le temps ellisien est un temps à 

mille lieues du temps organisé de Ricœur, où les circonstances, les buts, les moyens, les 

initiatives, les interactions, les renversements de fortune et leurs conséquences (1983, p. 11) 

forment un tout cohérent et organisé délimité par un commencement et une conclusion clairs, 

«congruant[s] avec les épisodes rassemblés» (id., p. 130). Le temps ellisien est un temps 

aléatoire qui n'est garant d'aucune logique, un temps chaotique où la succession des épisodes 

ne dépend en fin de compte que d'un « caprice ». Pour reprendre une boutade du chaoticien 

Frederick Turner, «[a]s the joke goes, time is nature's way of making sure everything 

doesn't happen at once» (2001, p. 226). 

Bref, si Ellis identifiait un ensemble de conditions initiales nécessaires au 

développement de l'intrigue et les constituait comme commencement, il s'agirait d'une 

importante entorse à la logique disjonctive qui régit le reste du récit, d'une exception 
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dangereuse remettant en cause la particularité temporelle du système complexe mis en place. 

Cela signifierait qu'à au moins une occasion une réelle succession existe entre un instant 

distinct pris comme commencement, un ou plusieurs épisodes intermédiaires nécessairement 

chronologiques, et une conclusion considérée comme étant congruante avec l'ensemble des 

circonstances qui la précèdent. En débutant son roman avec la conjonction «and », sans 

majuscule, au milieu d'une phrase-fleuve incomplèté6
, Ellis a toutefois trouvé un moyen de 

contourner ce problème. En effet, bien que cette première phrase demeure physiquement le 

point de départ du roman à cause de la textualité particulière de l'objet-livre27 
, elle n'en est 

pas moins hautement problématique en tant que «commencement ». D'abord, le fait qu'il 

s'agisse d'une phrase coupée souligne l'incomplétude de l'épisode en cours de narration. 11 

ne s'agit que d'un fragment de commencement, d'un exposé lacunaire des circonstances 

initiales ne pouvant servir de base solide au processus de la composition poétique. De plus, ce 

premier manquement aux réquisits de la composition poétique est renforcé par l'utilisation de 

la conjonction «and» en début de phrase, indiquant à la lectrice qu'il n'y a pas absence de 

nécessité dans la succession: ce premier épisode découle bel et bien d'autres circonstances, 

d'antécédents qui demeureront inconnus mais qui n'en sont pas moins constitutifs de 

l'ensemble. Finalement, de façon tout aussi significative, Ellis s'est assuré dans tout ce 

premier chapitre de ne laisser aucun indice quant à l'identité du narrateur ou de la personne à 

qui il s'adresse, refusant de fournir un contexte d'énonciation aux informations dont la 

lectrice pourrait tout de même être tentée de s'emparer pour constituer un ensemble artificiel 

de circonstances initiales au récit. Par cette simple phrase-seuil amputée, Ellis protège donc 

triplement l'intégrité du roman comme système chaotique - par l'effacement d'une partie des 

circonstances initiales, par le refus du critère d'absence de nécessité dans la succession, et par 

26 and it's a story that might bore you but you don't have to listen, she lold me, because she 
always knew it was going to be like that, and it was, she thinks, her first year' or, actually, 
weekend, really a Friday, in Sept~mber, at Camden, and this was three or four years ago, and she 
got so drunk that she ended up in bed, lost her virginity (late, she was eighteen) in Loma Siavin's 
room, because she was a Freshman and had a roommate and Lorna was, she remembers, a Senior 
or a Junior and usually sometimes al her boyfriend's place off-campus, to who she thought was a 
Sophomore Ceramics major but who was actually either some guy from N.Y.D., a film student, 
and up in New Hampshire just for The Dressed To Get Screwed party, or a townie. (RoA, p. 13) 

27 La textualité est définie ici comme « la caractéristique d'un objet sensible appréhendé de façon 
spatiale)) (Vandendorpe, 1999, p. 88). Nous entendons par là que nous ouvrons un roman en 
présentant la tranche du livre vers la droite et que nous lisons chaque page de gauche à droite en 
commençant par le haut. 
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le masquage du contexte d'énonciation originel. Ces trois particularités de la phrase-seuil de 

The Rules of Attraction, parce qu'elles frappent la lectrice dès qu'elle aborde le récit, ont le 

statut d'une véritable déclaration d'intentions qui constitue en quelque SOtte le seul point de 

départ possible dans le cadre du projet d'écriture ellisien comme expérience de descente dans 

le chaos. 

De plus, la logique chaotique qui conditionne la construction ellisienne de la phrase­

seuil se répercute aussi sur le problème de l'excipit et de la conclusion. D'une part, si nous 

avons déjà conclu qu'il est impossible de parler de véritable «commencement» dans The 

Rules of Attraction (effacement des circonstances initiales) et que les épisodes se succèdent 

selon une logique temporelle relevant davantage d'un « caprice» spatial que d'autre chose 

(temps aléatoire des chaoticiens; Turner, 2001, p. 226), il est évidemment impossible de fixer 

dans la composition poétique une conclusion «congruante avec les épisodes rassemblés» 

(Ricœur, 1983, p. 130) sans menacer l'intégrité du système chaotique en place. Pour les 

mêmes raisons qui le motivent à commencer son roman au milieu d'une phrase par la 

conjonction « and », Ellis ferme son roman en coupant une autre phrase condamnée elle aussi 

à rester incomplète: 

[... ] She started telling me her life story, which wasn't very interesting, and when 
Rockpile came on singing "Heart" 1 had to tum it up, drowning out her voice, but still 1 
turned to her, my eyes interested, a serious smile, nodding, my hand squeezing her knee, 
and she (RoA, p. 283) 

Cette phrase servant d'excipit ne peut pas se lire comme une réeJle conclusion. La 

conjonction «and» sett à constituer cet épisode non pas comme un épisode final réel qui 

marquerait la rupture de la nécessité dans la succession, mais comme épisode situé 

aléatoirement au milieu d'une chaîne brisée. Son statut n'est pas différent de celui de 

n'importe quel autre épisode dans le roman. Ellis va d'ailleurs jusqu'à ajouter un pronom 

(<< she ») immédiatement après la dernière conjonction, formant déjà l'amorce d'un prochain 

épisode issu de circonstances mêlées dont les origines se perdent dans les effets différentiels 

des structures chaotiques en action. 

Mais d'autre part, dans une certaine mesure, le choix d'arrêter le récit au milieu d'une 

phrase nous rappelle aussi une autre caractéristique des comportements des systèmes 
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chaotiques abordés comme équations complexes: l'impossibilité de confirmer à l'avance 

l'existence de leur solution. 

Dans un sens, les structures pragmatiques mises en place par Ellis pour conditionner le 

personnage et les effets différentiels de la communication constituent un ensemble de 

variables affectées par diverses données à l'intérieur d'une équation complexe. La conception 

du roman comme expérience de descente dans le chaos se comprend donc aussi en termes 

allégoriques: le roman ellisien est développé comme une équation complexe, imitant 

jusqu'aux problèmes logiques posés par le calcul d'une telle équation. Ainsi, The Rules of 

Attraction peut être lu comme le lieu d'un calcul où les variables pragmatiques jouent les 

unes contre les autres (effets croisés) et où chaque instant représente un état particulier de 

l'équation. Ce calcul est lancé sans garantie de résolution, et l'absence de conclusion se 

révèle dès lors être une espèce de manifestation du « Halting Problem » de Davis (1978, p. 

255) affectant les équations complexes. 

Le «Halting Problem» de Davis, dérivé du Théorème d'incomplétude de Godel, prouve 

qu'il est impossible de déterminer à l'avance pour certaines équations si un ordinateur sera 

capable ou non de leur trouver une réponse définitive. Pour reprendre Davis: « Note that we 

are not saying simply that we don't know how to solve the problem or that the solution is 

difficult. We are saying: there is no solution» (id.). De la même façon que le Théorème de 

Godel démontre que certains énoncés mathématiques ne sont ni vrais, ni faux, le Problème de 

Davis établit qu'une fois lancées, certaines équations complexes peuvent se calculer à 

l'infini, sans jamais se résoudre. Selon cette logique, le roman d'Ellis se présente sous la 

forme d'un extrait tiré du calcul sans fin d'une équation complexe à laquelle il n'existe peut­

être aucune solution. En interrompant son roman au milieu d'une phrase, Ellis actualise le 

risque du « no end» de Davis inhérent à la nature structurelle chaotique complexe du texte. 

Si Ellis se sert de l'absence de commencement et de conclusion pour protéger l'intégrité du 

système chaotique qu'il a soigneusement mis en place, il semble l'utiliser aussi en partie pour 

imiter le comportement des équations complexes dont la construction de son roman s'inspire. 
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3.2.3 Exergue 

Comme nous avons pu le constater jusqu'à présent, la pénétration des idées des 

chaoticiens dans le roman d'Ellis affecte donc bel et bien une multitude d'aspects du texte ­

utilisation de la pragmatique, double discours dans la narration, structure du récit, etc. C'est 

en saturant ainsi le texte qu'Ellis parvient à nous faire vivre pleinement le roman comme 

expérience de descente dans le chaos. D'ailleurs, malgré une attention certaine portée aux 

théories formelles des systèmes chaotiques, c'est avant tout cette expérience profondément 

humaine qui s'impose: expérience des personnages soumis aux forces pragmatiques 

contradictoires qui les travaillent d'un côté, mais aussi expérience du non-sens par la lectrice 

qui s'égare dans la temporalité aléatoire du récit de l'autre. 

Ce point focal dans le projet d'écriture ellisien, c'est-à-dire l'expérience du chaos à 

échelle humaine, constitue le thème central de l'exergue du roman, emprunté à Coing After 

Cacciato de Tim O'Brien (1978). En choisissant de présenter cette citation de O'Brien en 

exergue, avant même la phrase-seuil coupée qui occupe la place d'un faux commencement, 

Ellis annonce d'emblée la matière même de l'expérience à laquelle il convie la lectrice. 

Pour mieux comprendre l'importance de l'exergue par rapport au projet ellisien, il est 

toutefois essentiel de se rappeler comment les chaoticiens se représentent le monde. À ce 

titre, l'introduction de Hayles à l'ouvrage Chaos and Order donne un excellent aperçu du 

point de vue chaoticien : 

[... ] The world as chaotics envisions it, then, is rich in unpredictable evolutions, full of 
complex forms and turbulent f1ows, characterized by nonlinear relations between causes 
and effects, and fractured into multiple-length scales that makes globalization 
precarious. (1991, p. 8) 

Tous les éléments principaux des systèmes chaotiques tels que nous les avons décrits 

jusqu'à maintenant sont ici réunis: imprévisibilité, complexité, turbulences, relations non 

linéaires, fractures. Cependant, l'appréhension de tels systèmes par l'esprit humain se heurte 

invariablement aux limites de nos capacités cognitives. Nous sommes incapables de connaître 

exactement le fonctionnement de ces systèmes ou de retracer les connexions causales réelles 

entre les différents éléments qui les composent; nous pouvons les différencier de leur 



84 

environnement, les décrire globalement, mais, comme le souligne Paulson, « the mecanisms 

of [their] operation remain at least in part unknown» (1988, p. 109). En tant que sujets, nous 

sommes conditionnés dans nos constructions mentales à craindre le chaos et à privilégier 

l'ordre (id., p. 36). 

La citation de O'Brien placée en exergue peut donc être interprétée comme une 

définition toute chaoticienne du monde, constituée des mêmes éléments que la définition de 

Hayles, mais passée à travers le filtre de la subjectivité humaine dont Paulson nous rappelle 

constamment l'existence: 

The facts even when beaded on a chain, still did not have real order. Events did not flow. 
The facts were separate and haphazard and random even as they happened, episodic, 
broken, no smooth transitions, no sense of events unfolding from prior events-

Tim O'Brien 
Coing Alter Cacciato (RoA, p. 9) 

La temporalité est aléatoire, répondant d'un simple «caprice », et les épisodes semblent 

s'enchaîner au hasard; l'articulation d'un instant à l'autre est incertaine, les effets des forces 

en action étant à la fois différentiels et hautement imprévisibles; les ruptures sont 

nombreuses, et les relations entre causes et effets demeurent la plupart du temps obscures. Ce 

que la citation de O'Brien décrit, c'est ce que perçoit le sujet humain lorsqu'il est plongé 

(donc «descendu ») dans le chaos28 
. 

Ainsi, l'exergue sert à la fois à présenter le parti pris chaotique ellisien qui traverse 

l'ensemble du roman et à ramener le focus de la lecture sur l'aspect humain de la descente 

28 Notons aussi que Coing After Cacciato est un roman de guerre qui se déroule pendant le conflit 
au Vietnam, dans les années 1970. Au-delà de la pertinence certaine de la courte citation utilisée par 
Ellis en exergue, le choix de ce roman pour ouvrir The Ru/es of Attraction suggère plusieurs autres 
pistes d'analyse intéressantes qui ne sont pas sans rappeler nos propres rétlexions : au chaos de la 
guerre dans Coing After Cacciato fait écho le chaos des relations sociales qui unissent les personnages 
d'Ellis, engagés dans leurs propres combats; c'est le déserteur, celui qui abandonne ses compagnons et 
refuse d'assumer ses responsabilités, qui est le plus libre de tous; etc. Même entre le Paul Denton 
d'Ellis et le Paul Berlin de O'Brien, un étrange jeu de correspondances s'instaure: commune 
obsession du détail, frustration partagée devant la nécessité de devoir constamment se défendre, même 
poursuite entêtée du déserteur inaccessible (Cacciato/Sean), .. De la jungle du Vietnam au campus du 
New Hampshire, du roman de O'Brien à celui d'Ellis, les stratégies humaines face au chaos demeurent 
étonnamment semblables. 
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dans le chaos. Grâce à cet exergue, Ellis prépare déjà la possibilité de la phrase-seuil en tant 

que non-commencement. 

3.2.4 Titre du roman 

Avec tout ce que nous avons pu dire sur l'esthétiquede la descente dans le chaos depuis 

le début de la section 2.4, le titre même du roman nous apparaît finalement comme l'indice le 

plus évident du projet d'écriture ellisien. Si nous prenons en compte l'époque à laquelle a été 

écrit le roman, alors même que les théories du chaos atteignaient des sommets de popularité, 

l'expression « The Rules of Attraction» prend en effet un double sens des plus intéressant. 

Dans son roman, Ellis met en scène un ensemble de phénomènes pragmatiques 

complexes et ultra-sensibles de manière à imposer à tout le texte un régime d'une étonnante 

complexité. Toutefois, comme nous l'avons vu aux sections 2.4.1 et 2.4.2, le ballet chaotique 

formé par les entrecroisements des versions des différents narrateurs finit par tracer dans 

l'espace le motif bien connu du « roman de campus» avec tous ses clichés, ses formules 

maintes fois répétées et ses conventions. Autant les destins particuliers des narrateurs 

individuels demeurent imprévisibles, autant le roman pris dans son ensemble se révèle être 

d'une incroyable banalité. Comme nous en avertit Ellis dans la phrase-seuil, au tout début du 

premier chapitre: « it's a story that might bore you but you don't have to listen [... ] because 

she a/ways knew if was going to he like that)} (RoA, p. 13; nous soulignons; voir aussi sect. 

3.2.1). 

Nous sommes très tentée d'avancer que le roman d'Ellis est pensé comme un système 

chaotique contraint à la banalité (le genre du « roman de campus)}) par la force d'un 

attracteur étrange. Pour reprendre la définition de Turner, un « attracteur)} (au sens des 

théories du chaos) est tout simplement « the inner fractal pre-existent form of a nonlinear 

dynamical system» (2001, p. 222), la tangente reconnaissable d'un système chaotique 

dynamique, le «motif)} émergeant des tracés complexes des évènements singuliers qui 

s'inscrivent à l'intérieur de ce système. Il s'agit là de la base même de la théorie des 

attracteurs étranges: « AJmost but not quite repeating themselves, chaotic systems generate 

patterns of extreme complexity, in which areas of symmetry are intermixed with asymmetry 

down through ail scales of magnification» (Hayles, 1990, p. 10). Les systèmes chaotiques 
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intègrent symétries et asymétries, ordre et désordre, imprévisibilité et constance. Tout dépend 

de l'échelle de lecture adoptée par l'observatrice. 

Le titre du roman d'Ellis, The Rules of Attraction, est ainsi un clin d' œil à la structure à 

la fois éminemment complexe et banale du récit. L'« attraction », dans le sens de « désir », 

évoque bien sûr les attirances que les personnages développent épisodiquement les uns pour 

les autres; mais le terme, qui peut être utilisé pour décrire l'action d'un attracteur étrange sur 

un système complexe, réfère aussi à la tendance des systèmes chaotiques à donner lieu à des 

motifs somme toute banals, contraints par leur propre nature. Le titre choisi par Ellis est ainsi 

parfaitement cohérent par rapport à son projet d'écriture global: The Rules of Attraction 

s'interprète à la fois comme faisant référence au sujet principal du roman (le triangle 

amoureux Paul-Sean-Lauren) et à la structure chaotique complexe, pensée à partir de la 

théorie des attracteur étranges, qu'Ellis impose au texte. 

Car rappelons que si les personnages et les effets différentiels de la communication 

donnent lieu à de multiples incohérences, cela n'entraîne pas l'impossibilité du récit; malgré 

le chaos, le social subsiste. Dans ce sens, les « lois de l'attraction» évoquées dans le titre du 

roman sont ce qui nous reste une fois que nous avons évacué les singularités des destins 

particuliers des personnages pour ne considérer que le motif résiduel de J'intrigue proposée 

par Ellis. Il s'agit du motif, du « pacte social» qui préside aux entrecroisements harmonieux 

des différentes versions du récit issues des effets différentiels des forces pragmatiques en 

action - ou, comme le formule Turner, du « fractal préexistant» du système (2001, p. 222). 

Le choix de ce titre, combiné à nos autres observations quant à la structure chaotique du 

roman et la pénétration des théories du chaos dans plusieurs autres aspects du texte, suggère 

donc fortement qu'Ellis a bel et bien pensé et écrit The Rules of Attraction en dialogue avec 

les idées des chaoticiens. Devant l'accumulation des indices, il nous semble en effet difficile 

d'envisager tout cela comme étant le simple fruit du hasard. 

3.3 Resituer The Rules ofAttraction 

Le travail minutieux que nous avons effectué sur le roman d'Ellis afin de débusquer le 

chaos derrière les structures profondes du récit et les divers dispositifs en surface du texte ne 

répond toutefois pas à certaines questions pourtant essentielles: comment s'inscrit réellement 
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le projet d'écriture d'Ellis par rapport aux travaux scientifiques des chaoticiens? De quelle 

manière pouvons-nous penser J'articulation des sciences et de la littérature autour de l'enjeu 

réflexif commun qu'est le chaos? Et parallèlement, où se situe The Rules of Attraction par 

rapport au reste de l'œuvre d'Ellis? Quelle en est l'importance réelle pour penser les autres 

romans de l'auteur? 

Après avoir disséqué The Rules of Attraction de bien des façons, nous tâcherons 

maintenant de nous en saisir en tant qu'objet culturel entier et de le resituer à l'intérieur d'un 

champ culturel plus large. Ce sera pour nous l'occasion de questionner le concept de 

«chaotics» proposé par Ihab Hassan (1987; cil. dans Hayles, 1991, p. 7) et de réfléchir sur le 

rôle expérimental qu'a joué de The Rules of Attraction dans le développement du projet 

d'écriture ellisien. 

3.3.1 Les « chaotiques» 

Considérant la manière dont Ellis utilise la pragmatique de la communication pour faire 

disjoncter le récit et le fait qu'il a constamment recours à une multitude de dispositifs (titre, 

exergue, phrase-seuil et excipit, etc.) pour ramener les préoccupations des chaoticiens en 

surface du texte, nous pouvons affirmer que The Rules of Attraction appartient, selon 

l'expression d'Ihab Hassan, au champs culturel plus vaste des «chaotics ». Le terme 

« chaotics », que nous traduirons à partir de maintenant par « les chaotiques29 », est utilisé 

pour différencier le champ scientifique des théories du chaos au sens propre du phénomène 

culturel plus large au sein duquel il s'inscrit. Pour reprendre la définition de Hayles : «The 

term [chaotics] signifies certain attitudes toward chaos that are manifest at diverse sites 

within the culture, among them postructuralism and the science of chaos» (1991, p. 7.). Les 

chaotiques ne dérivent pas seulement d'une connaissance formelle des systèmes chaotiques, 

mais désignent plutôt un ensemble d'attitudes et de postures par rapport au chaos qui 

informent nos représentations et la manière dont le chaos est traité dans différents sites de 

notre culture (sciences, littérature, religion, etc.). 

29 De la même façon que le terme anglais «mathematics» devient en français «les 
mathématiques ». 
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Comme objet des chaotiques, le chaos occupe ainsi un point stratégique à la rencontre de 

plusieurs disciplines: «Marked by scientific denotations as weil as historical and mythic 

interpretations, it serves as a crossroads, a juncture where various strata and trends within the 

culture come together» (id., p. 2). Les chaotiques ne témoignent donc pas vraiment de la 

réalité scientifique parfaite des systèmes chaotiques naturels, mais du statut particulier 

qu'occupe le chaos dans l'imaginaire commun. Les chaotiques sont l'espace d'un 

syncrétisme imparfait où les discours les plus divers (artistique, mystique, scientifique, etc.) 

s'entremêlent avant de prendre forme dans un ensemble de manifestations particulières riches 

et variées. 

Les théories scientifiques du chaos, au sens propre, et The Rules of Attraction, conune 

phénomène appartenant aux chaotiques, subissent donc des influences communes et sont 

traversés par des forces semblables qui les marquent de considérations et de signes similaires. 

À une époque où les théoriciens du chaos commençaient à trouver des attracteurs étranges et 

des systèmes chaotiques partout30
, Ellis a créé un roman où le chaos s'inscrit en effet derrière 

chaque aspect du texte. Le roman d'Ellis et les travaux des chaoticiens sont pénétrés par les 

mêmes courants et la même fébrilité théorique qui a engendré l'explosion des chaotiques 

dans les années 1980. Parallèlement, les théories mises sur pied par les chaoticiens ont bien 

sûr été réinjectées dans l'imaginaire culturel conunun des chaotiques pour être reprises en 

partie, à travers une multitude d'autres influences diverses, par Ellis - mais sans que l'un (le 

roman) ne soit le calque parfait des autres (les théories). Plus simplement, pour décrire le jeu 

complexe d'influences culturelles dont l'un et l'autre sont issus, nous dirons donc qu'ils sont 

nés d'un même «bouillonnement» qui inclut tout autant les travaux des scientifiques 

(mathématiciens, physiciens, etc.) que ceux de Michel Serres en philosophie (1985; voir aussi 

sect. 2.4.1) ou de Paulson en théorie littéraire (1988; 1991). 

Ainsi, l'étude comparée de The Rules ofAttraction et des théories scientifiques du chaos 

ne révèle pas que l'un et l'autre procèdent d'une même science, mais plutôt qu'ils partagent 

un esprit commun. Ce qui en ressort, c'est une certaine façon conunune de conceptualiser 

30 «Once investigators began looking for strange attractors, they seemed to find them 
everywhere, from data on lynx fur return to outbreaks of meas)es epidemics. The pervasiveness of 
strange attractors was both exhilarating and puzzling » (Hayles, 1991, p. 10). 
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grâce au chaos la définition du concept d'ordre au cœur des systèmes chaotiques naturels 

(l'objet des sciences) et de la construction du récit (l'objet du roman). Pour reprendre 

Hayles: «[chaos] provides a new way to think about order, conceptualizing it not as a 

totalized condition but as the replication of symmetries that also allows for asymmetries and 

unpredictabilities» (1991, p. 10-11) - à la manière, justement, de l'entrecroisement du 

régime de complexité imposé au texte par Ellis et du retour simultané à l'extrême banalité de 

l'intrigue. Bref, c'est l'appartenance partagée des théories du chaos et du roman d'Ellis aux 

chaotiques qui permet d'en penser les structures grâce à des outils conceptuels relativement 

similaires. 

Notre analyse de la descente dans le chaos dans le roman ellisien n'est donc ni une clef 

pour décoder les travaux des théoriciens du chaos, ni un exemple de système chaotique 

naturel dont l'étude pourrait nous permettre, comme celle des tourbillons dans une chute 

d'eau, de faire avancer les sciences exactes du chaos (physique, thermodynamique, 

mathématiques, etc.). Elle est simplement révélatrice de tendances culturelles profondes, 

témoignant de ce que le roman en tant que manifestation littéraire a retenu des flux 

scientifiques, philosophiques et autres qui alimentent constamment le bassin des chaotiques. 

Le système chaotique au cœur du roman est mis en place par imitation, allusions, mise 

en scène et utilisation détournée des concepts des sciences du chaos. Le jeu des idées et des 

concepts qui en informent la structure et les différentes manifestations en surface du texte 

impliquent une bonne part de réappropriation et un ensemble de transformations complexes 

et imparfaites. En tant que pratique culturelle et sociale, le projet d'écriture ellisien demeure 

résolument « messy » (Holstein et Gubrium, 2000, p. 99) sous certains aspects, sans en être 

moins révélateur pour autant. Dans le champ des chaotiques, The Ru/es of Attraction est une 

nouvelle entrée porteuse d'informations distordues de variété non encore codée, une source 

de «bruit» supplémentaire (Paulson, 1991, p. 43) pour penser et alimenter nos relations 

tumultueuses au chaos. 

3.3.2 « Nexus » et expérimentation 

À l'intérieur de l'ensemble de l' œuvre d'Ellis, The Rules of Attraction joue le rôle à la 

fois d'un premier roman actuellement conçu comme espace d'expérimentation pour la 
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définition du projet d'écriture ellisien et d'un réel «nexus» (Flory, 2006, p. 8) pour la très 

grande majorité des personnages significatifs qui peuplent ses autres romans. 

En effet, comme nous le fait remarquer Nicki Sahlin dans son article de 1991, «'But 

This Road Doesn't Go Anywhere': The Existential Drama in Less Than Zero », le véritable 

premier roman d'Ellis31 demeure fondamentalement une œuvre davantage définie par 

l'influence de son professeur de création littéraire de l'époque (Joe McGinniss) et par le 

poids d'un héritage littéraire américain encore mal assimilé que par un projet d'écriture 

ellisien réellement original. Écrit en quelques semaines dans le cadre d'un cours de création 

littéraire donné au Bennington College alors qu'Ellis n'a que 21 ans (Sahlin, 1991, p. 25), 

Less Than Zero porte de fait la « touche» de McGinniss. Ayant repéré un certain talent chez 

Ellis, ce dernier l'a beaucoup aidé à retravailler son texte, proposant plusieurs modifications 

et corrections et allant même jusqu'à Je référer lui-même à son éditeur. À la sortie du livre, 

quelques critiques suggérèrent d'ailleurs que certains passages avaient été écrits par 

McGinniss lui-même... Comparé aux autres romans ellisiens, Less Than Zero est donc 

indubitablement plus marqué par l'approche «true crime'2» quasi-journalistique de 

McGinniss et par le ton hemingwayen privilégié par celui-ci (id., p. 24; Weissenberg, 1997, 

p. 41) que par le style propre d'Ellis. De plus, le choix des thèmes dans le roman et Je genre 

de descriptions de Los Angeles que nous y retrouvons semblent plutôt empruntés à la 

tradition des auteurs hollywoodiens (pour reprendre la liste de Sahlin: Nathanael West, 

James M. Cain, Raymond Chandler, Joan Didion; 1991, p. 23) que le fruit d'une réflexion 

originale et ne servent pas encore réellement le projet d'écriture d'Ellis tel qu'il se 

développera par la suite. Ainsi, bien qu'il n'en demeure pas moins que Less Than Zero soit 

un excellent roman et constitue l'un des titres les plus étudiés d'Ellis, il s'agit somme toute 

d'un livre peu représentatif du reste de son œuvre et de peu d'utilité quand vient Je temps de 

se questionner sur le véritable projet d'écriture ellisien. 

31 Less Than Zero (1985) est le premier roman signé par Ellis. Il a été publié deux ans avant The 
Rules ofAttraction. 

32 Le « true crime» désigne un genre littéraire proche du journalisme qui consiste à prendre un 
crime réel et à l'analyser sous forme de roman (<< novel »). Le livre à succès Fatal Vision de 
McGinniss (1983), racontant l'histoire du meurtre par le capitaine Jeffrey MacDonald de sa femme 
enceinte et de ses deux filles en 1970, est un des exemples les plus célèbres du genre. 
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Par opposition, The Ru/es of Attraction est une œuvre beaucoup plus libérée de 

l'influence de McGinniss, où Ellis commence à affirmer son propre style et à explorer les 

procédés et les thèmes qui formeront le cœur de ses romans à venir. À sa sortie, le livre 

surprend d'ailleurs beaucoup et est rejeté par la critique (Granger Remy, 2006, p. Il), trop 

éloigné de ce à quoi le lectorat s'attendait de la part d'Ellis après la parution de Less Than 

Zero. Il s'agit pourtant du véritable « début» de l'expérience ellisienne, du point de départ où 

s'expriment les préoccupations (motifs, structure, thèmes) qui constitueront la matière 

première des autres grands romans d'ElIis33
. 

Parallèlement, comme nous l'avons déjà mentionné en début de section, The Ru/es of 

Attraction sert aussi de véritable « nexus » (Flory, 2006, p. 8) pour les personnages d'Ellis. 

D'une manière ou d'une autre, à peu près tous les personnages importants dans l'œuvre 

d'Ellis sont liés à l'univers de The Ru/es of Attraction, ce qui renforce d'autant le rôle' 

symbolique de « point de départ» du livre par rapport au projet d'écriture ellisien. Par 

exemple, Patrick Bateman, le frère de Sean Bateman, fait .une courte apparition dans The 

Ru/es ofAttraction lorsque Sean va à New York visiter son père mourant (p. 237-240), et son 

nom revient ailleurs à quatre ou cinq reprises dans le discours de Sean (entre autres lorsque 

ce dernier répond à l'appel téléphonique de Paul, à la page 140). Patrick deviendra plus tard 

le célèbre psychopathe d'American Psycho (1991), dans lequel Sean apparaît à son tour 

brièvement (p. 258-265), et sera de plus mentionné dans G/amorama (1998) et dans Lunar 

Park (2005). Quant à Paul Denton, il fait lui aussi une apparition dans American Psycho, 

croisant Patrick dans un restaurant, et fait l'objet d'une courte référence dans Lunar Park (p. 

170). Pour ce qui est de Victor, Lauren et Jaime, ils se retrouvent tous les trois au cœur de 

G/amorama, cinquième roman d'Ellis. Scott et Anne, les amis newyorkais de Lauren, sont 

aussi mentionnés dans American Psycho comme étant des amis de Courtney Lawrence, 

l'amante de Patrick. En ce qui concerne Mitchell Allen, l'ancien amant de Paul Denton, il 

deviendra de son côté le voisin improbable de Bret Easton Ellis dans Lunar Park. Même 

Clay, le « héros» de Less Than Zero, est ramené dans The Ru/es of Attraction par Ellis afin 

de mieux le lier aux autres. Il nane d'ailleurs tout un chapitre du roman, qui commence par 

33 Nous reviendrons à la sect. 3.4 sur les implications de notre lecture de The Rules of Attraction 
comme expérience de descente dans le chaos pour la compréhension de ces autres romans. 
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une parodie des premières lignes de Less Than Zero: «People are afraid to walk across 

campus after midnight. Someone on acid whispers this to me, in my ear, one Sunday dawn 

after 1 have been on crystal meth most of the week, crying, and 1 know it is true » (RoA, p. 

182). Et il ne s'agit là que d'un bref aperçu, plusieurs autres personnages de second plan 

voyagent eux aussi d'un roman à l'autre à partir du « nexus »-de Camden : Susan, qui couche 

avec Sean dans The Ru/es of Attraction (p. 111-115), mais qui est aussi la sœur de Graham 

dans The Informers (1994); Anne, une étudiante parmi tant d'autres, qui écrit une série de 

lettres à Sean lors de son voyage à Los Angeles dans The Informers (<< Letters from L.A. », p. 

130-151 ); etc. 

Plus que simple lieu servant de décor à ce point de dépalt du projet d'écriture ellisien, le 

campus de Camden sur lequel se déroule The Ru/es of Attraction sert donc aussi de nœud 

central pour la construction de l'univers fictif des romans d'Ellis. Depuis la parution du 

roman en 1987, jamais Ellis ne s'en est réellement détourné, gardant toujours un léger goût 

de Camden dans chacun de ses 1ivres. Quoiqu'il arrive, Ellis reste profondément attaché à 

The Ru/es ofAttraction et à tout ce qu'il représente. 

3.4 Les autres œuvres 

L'importance que semble revêtir The Ru/es ofAttraction dans Je développement du style 

d'Ellis nous incite à réviser nos positions sur ses autres romans. Si notre intuition est juste et 

que l'expérience de la descente dans le chaos constitue une caractéristique centrale de 

l'ensemble de son œuvre, nous pouvons nous attendre à retrouver ailleurs différents éléments 

similaires à ceux que nous avons étudiés jusqu'ici (structure, métadiscours, procédés, etc.), 

où à tout le moins à pouvoir retracer leur évolution. Dans cette dernière section, nous 

proposons donc une brève lecture orientée sur l'esthétique de la descente dans le chaos dans 

les autres romans d'Ellis, de Less Than Zero (1985) à Lunar Park (2005). 

3.4.1 Less Than Zero 

Malgré tout ce que nous avons pu dire plus tôt sur ce premier roman (voir sect. 3.3.2), 

certains éléments de Less Than Zero annoncent déjà le positionnement esthétique du texte 

ellisien quelque part entre ordre et désordre, simultanément porteur de l'un comme de l'autre, 



93 

nous obligeant par sa nature à jouer sur les différentes échelles de lecture possibles pour 

parvenir à appréhender le récit. En effet, entre la perspective directe des personnages et les 

motifs globaux des systèmes au sein desquels ils s'inscrivent, Ellis suggère dans Less Than 

Zero l'existence de structures complexes et organisées dont la présence, sans être réellement 

explicite, est à tout le moins fortement sous-entendue à plusieurs reprises. 

D'une part, pour ce qui est de l'expérience humaine du récit, les états problématiques de 

la communication, la contingence et l'absence de résolution occupent déjà une place centrale 

dans la construction du roman. Du côté de la communication, les personnages ont de la 

difficulté à s'adresser les uns aux autres; les conversations sont la plupart du temps 

fragmentaires, plusieurs questions restant en suspens. Les personnages se coupent les uns des 

autres, incapables de faire face aux exigences du vivre ensemble: 

People are afraid to merge on freeways in Los Angeles. This is the fi l'st thing 1 hear 
when 1 come back to the city. [... ] Though that sentence shouldn't bother me, it stays in 
my rrùnd for an uncomfortably long time. Nothing else seems to matter. [... ] It seems 
easier to hear that people are afraid to merge rather than "1' m pretty sure Muriel is 
anorexie" or the singer on the radio crying out about magnetic waves. (L72, p. 9) 

Si l'esthétique de l'incompréhension ne dorrùne pas encore le texte, la communication ­

devenant incommunication - n'en est donc pas moins hautement problématique, préparant le 

terrain pour les expérimentations pragmatiques de The Ru/es ofAttraction. Parallèlement, les 

personnages semblent à peine esquissés, difficiles à cerner et changeants, se confondant les 

uns avec les autres à mesure que les prénoms étrangement similaires se multiplient (Rip, 

Trent, Cliff, Derf, Finn, etc.). De plus, la division du roman en chapitres très courts (moins de 

deux pages en moyenne) et les problèmes de connectivité de l'un à l'autre renforcent 

l'impression de «formlessness» et de contingence qui domine le récit (Freese, 1990, p. 71). 

Le narrateur lui-même (Clay) s'avère d'ailleurs problématique dans la mesure où à peu près 

rien ne nous est révélé sur son passé (id., p. 72) et que ses comportements présents (par 

exemple, sa bisexualité effective) ne font l'objet d'aucun discours justificatif (Sheikh, 2005, 
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p. 148). Il n'existe que parce qu'il est « là », jeté à la rencontre des circonstances de 

l'immédiae4
• 

De façon générale, les personnages sont ainsi constamment confrontés au « vide» - vide 

communicationnel, vide narratif, vide existentiel (Sahlin, 1991, p. 26) -, pris dans un monde 

où rien ne change parce que rien n'a de sens (Marr, 2006, p. 13). Clay, Je narrateur, est avalé 

par la « machine de la reproduction narrative» (Sheikh, 2005, p. 152), et tout semble se 

répéter à l'infini, sans modification majeure. Par exemple, dans une des premières scènes du 

roman où Clay rentre chez lui après avoir passé quatre mois à Camden : 

[...] 1 walk upstairs, past the new maid, who smiles at me and seems to understand who 1 
am, and past my sisters' rooms, which still both look the same, only with different CQ 
cutouts pasted on the wall, and enter my room and see that it hasn't changed. (Ln, p. 
10-11) 

Mais l'apparente contingence du récit et des personnages, de même que le manque de 

direction dans le développement de l'intrigue (absence d'issue ou de résolution), se doublent 

dans le roman d'un discours sur le motif et la forme qui dépasse l'échelle de la simple 

expérience humaine. La reprise fait partie du jeu imposé aux personnages qui n'ont d'autre 

choix que de s'y soumettre, thème notamment mis de J'avant par Ellis dans la scène du 

Fatburger, dans la première partie du livre: 

[... ] Joan Jett and the Blackhearts are on the jukebox singing "Crimson and Clover." 1 
stare at the walls and listen to the words. "Crimson and clover, over and over and over 
and over . .. " [... ] there's this guy in a red shirt with long stringy hair, pretending to be 
playing the guitar and mouthing the words to the song in the booth next to ours and he 
starts to shake his head and his mouth opens. "Crimson and clover, over and over and 
over . .. Crimson and clo-oh-ver . .. " (Ln, p. 20) 

La chanson, répétant toujours les mots « encore et encore », est elle-même une reprise­

une reprise d'une chanson sur la reprise, reprise de reprise donc, et qui plus est, envahissante 

et reprise encore par le garçon de la table voisine. Quant au narrateur, il reste passif, écoutant 

sans comprendre, ne faisant que constater. Autrement dit, les personnages ne font pas 

réellement partie de l'histoire. Tout comme les personnages de The Rules of Attraction, ils 

34 Son nom lui-même, « Clay», suggère la malléabilité et l'absence de forme originelle. En 
anglais, « clay» signifie « argile» ou « glaise », matière utilisée en poterie et en sculpture. 
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sont là un peu par hasard, simples illustrations de motifs qui les dépassent. Pour reprendre un 

des derniers dialogues du roman, alors que Rip et Clay conduisent à toute allure sur 

Mulholland : 

[... ]"Where are we going?" 1asked 
"1 don't know," he said. "Just driving." 
"But this road doesn't go anywhere," 1 told him. 
"That doesn't matter." 
"What does?" 1asked, after a little while. 
"Just that we're on it, dude," he said. (LTZ, p. 195) 

Ce qui compte, ce ne sont pas les destins particuliers, mais la route elle-même. Les 

personnages, malgré leur manque de substance et leur inconstance, sont lancés sur une 

trajectoire au dessin déjà tracé. Pour véritablement comprendre le récit, il faut se placer dans 

une position légèrement extérieure et décentrée, tel que le suggère Ellis lorsqu'il décrit 

l'affiche d'Elvis Costello qui orne le mur de la chambre de Clay: 

[... ] Elvis looks past me, with this wry, ironie smile on his lips, staring out the window. 
The word "Trust" hovering over his head, and his sungJasses, one lens red, the other 
blue, pushed down past the ridge of his nose so that you can see his eyes, which are 
slightly off center. The eyes don't look at me, though. They onJy look at whoever's 
standing by the window, but l'm too tired to get up and stand by the window. (LTZ, p. 
11) 

Le regard doit se porter au-delà des singularités du récit, se décaler légèrement et 

dépasser les cadres de lecture habituels. Nous devons faire «confiance» à Ellis: bien que 

l'action du roman soit en profond déficit de sens, cela ne veut pas dire qu'il y ait absence de 

structure. 

Ainsi, plusieurs des thématiques traitées dans The Ru/es ofAttraction se retrouvent déjà, 

quoique de manière moins développée, dans Less Than Zero. Bien que les dispositifs révélés 

par notre approche pragmatique de The Ru/es ofAttraction n'interviennent pas encore dans Je 

roman, les structures narratives auxquelles ils s'intégreront semblent déjà en place. 

3.4.2 American Psycho 

American Psycho, troisième roman d'Ellis, est d'abord intéressant pour notre analyse 

dans la mesure où Ellis y propose certains passages du roman qui entrent en dialogue avec 
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The Rules ofAttraction. Par exemple, lors de la scène du dîner au premier chapitre, alors que 

Tim s'acharne sur Vanden : 

[... ] "Timothy, lay off," Evelyn says. "She's a Camden girl. What do you expectT' 
"Oh god," Timothy moans. "1 am so sick of hearing Camden-girl problems. Oh my 
boyfriend, 1 love him but he loves someone else and oh how 1 longed for him and he 
ignored me and blahblah blahblahblah-god, how boring. College kids. It matters , you 
know? Ifs sad, right BatemanT 
"Yeah. Matters. Sad." 
"See, Bateman agrees with me," Price says smugly. (AP, p. 19-20) 

En quelques lignes, Tim vient à la fois de résumer l'intrigue de The Rules of Attraction 

et de la ridiculiser. Ellis nous le confirme: ce qui se passe dans The Rules of Attraction est 

bel et bien ennuyant et banal, plein de «blahblahblah» navrant. Toutefois, comme nous 

l'avons souligné à plusieurs reprises (voir sect. 2.4.2, 3.2.1 et 3.2.4), cela fait justement partie 

de la structure du roman conçu comme descente dans le chaos. 

Mais notre intérêt pour American Psycho ne s'arrête pas là, car Ellis se sert aussi de ce 

troisième roman pour continuer à explorer les mécanismes pragmatiques du personnage. Le 

discours de Patrick Bateman, psychopathe par excellence, est en effet Je lieu d'un 

étourdissant travail sur les phénomènes pragmatiques que nous avons détaillés au premier 

chapitre: sur-obsédé par le social, il évolue dans une logique de performance constante, 

analysant minutieusement chaque signe qui se présente à lui - vêtements, intonations, 

regards, postures, hésitations, respect des codes sociaux, etc. La manière dont il narre le récit, 

étouffante et surchargée, nous permet de suivre pas à pas la construction de son délire. La 

scène où Patrick compare sa carte de visite à celles de ses collègues pendant un souper chez 

Pastels (AP, p. 44-45) révèle cette obsession malsaine du personnage pour les signes les plus 

ridiculement triviaux, son être pragmatique étant si instable que le moindre petit incident pèse 

sur lui comme une menace de décomposition immédiate. 

Le personnage de Patrick Bateman est de fait constamment à la limite de la rupture 

(Baxter-Kauf, 2007, p. 236), facilement déstabilisé par les réactions atypiques de son 

entourage. Chaque entorse aux normes sociales met en évidence sa fragilité, illustration 

parfaite de l'irréductible «scrappiness» fondamentale de l'individu. American Psycho 

contient d'ailleurs une longue scène où la narration passe de la première personne à la 
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troisième, alors que Patrick est « poursuivi» par les forces de l'ordre à travers la ville (AP, p. 

349-351). Cette modification révèle l'effet dissociatif complexe de la crise sur l'identité 

pragmatique du personnage: subitement déplacé par rapport à lui-même par des 

circonstances qui lui échappent, l'individu se retrouve momentanément dans une position 

extérieure. Même lorsque le récit arrive à sa fin, le personnage de Patrick Bateman ne 

parvient toujours pas à s'expliquer, à se comprendre lui-même, pris dans sa propre 

complexité: 

[... ] "Weil, though l know l should have done that instead of not doing it, l'm twenty­
seven for Christ sakes and this is, uh, how Iife presents itself in a bar or in a club in New 
York, maybe anywhere, at the end of the century and how people, you know, me, 
behave, and this is what being Patrick means to me, l guess, so, weil, yup, uh ..." and 
this is followed by a sigh, then a slight shrug and another sigh [... ]. (AP, p. 399) 

Lorsque le personnage essaie de se ressaisir, son être lui échappe, perdu dans les 

variations imprévisibles de son identité immédiate. 

Encore là, Ellis se sert du régime de complexité imposé au personnage pour déstabiliser 

le récit. En mettant en marche la « machine Patrick », Ellis laisse le chaos prendre le dessus 

et lance une intrigue qui jamais n'aura d'issue ou de résolution (Sheikh, 2005, p. 152). 

3.4.3 The Informers 

The Informers a un statut un peu particulier par rapport aux autres livres d'Ellis. En 

effet, Ellis a toujours laissé planer un doute quant aux origines du livre - écrit alors qu'il était 

encore au collège, ou plus tardivement? - ainsi que sur sa nature réelle - s'agit-il d'un roman 

ou d'un recueil de nouvelles? Toujours est-il que, comme dans la majorité de ses livres, Ellis 

impose aux personnages de The lnformers un régime de communication problématique où la 

compréhension semble impossible, constamment entravée par le malentendu ou le simple 

abandon du processus communicatif. Dans The Informers, ses personnages sont d'ailleurs 

plus isolés que jamais, dérivant passivement toujours plus loin dans les marges du social. 

Ainsi, dans la version apocalyptique de Los Angeles qui émerge de ce quatrième livre, tout se 

dissipe, tout se perd, y compris le mourir lui-même. En effet, les personnages d'Ellis se 

situent tellement près des limites de la dissolution qu'ils ne savent même plus dire la mort (il 

s'agit du thème principal du chap. 2 du livre, « At the Still Point »; Tl, p. 7-15) et que les 
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morts eux-mêmes deviennent des non-morts, de véritables vampires qui envahissent la nuit 

comme une surcharge négative ajoutée au vivant (chap. 10, « The Secrets of Summer »; TI, p. 

175-195)35. Il s'agit décidément du livre le plus « entropique» d'Ellis, dans lequel les 

structures sociales sont tellement ténues qu'elles semblent se perdre dans l'immoralité la plus 

totale: relations entrecroisées à la limite de l'inceste, meurtres toujours plus violents, 

pédophilie, etc. 

Malgré cette dissolution croissante des structures sociales, Ellis refuse toutefois la 

possibilité de l'issue, de la résolution, même si les dynamiques en place pointent vers la 

dissolution finale de l' humain. La fin est à la fois imminente en tant que menace qui pèse sur 

l'humanité et structurellement impossible: aussi désordonné et ténu le social soit-il, il se 

maintient. Ellis révèle d'ailleurs clairement sa position dans le dernier chapitre du livre, « At 

the Zoo with Bruce» (TI, p. 219-226). Dans ce chapitre, alors que Bruce visite un zoo avec la 

narratrice (son amante), il lui avoue qu'il s'appelle en fait Yocnor, qu'il vient d'une autre 

planète « to collect behavioral data which will enable [them] to eventually take over and 

destroy ail other existing galaxies, including [ours] » (TI, p. 218), et que tout cela devrait se 

produire ultimement quelque part pendant le 24e siècle. L'arrêt du système mis en place par 

Ellis ne peut que s'accomplir par une intervention extérieure, inhumaine; une issue demeure 

envisageable, mais elle ne peut émerger de la structure comme telle car elle porte en elle­

même la complexité nécessaire pour se renouveler à J'infini, sans jamais s'épuiser totalement. 

Bref, nous reconnaissons ici quelques thèmes chers à Ellis (les problèmes de 

communication, les structures sociales complexes, etc.), mais il semble que The Informers 

serve avant tout à les distordre le plus possible, à les pousser à leur extrême limite. À 

35 Dans «At the Still Point» (TI, p. 7-15), un groupe d'amis se retrouvent au restaurant Je soir du 
premier anniversaire du décès de Jamie, l'un des leurs. À l'exception de Raymond, ils refusent tous de 
merttionner l'évènement ou de le souligner, incapables même de lever leur verre pour un simple toast: 
« Tm sorry,' Dirk says. '1 just ... can't' » (TI, p. 15). Par la suite, seul Raymond est absent du reste 
du livre, exempté grâce à sa capacité unique parmi les autres à dire la mort. Dans le dixième chapitre, 
« At the Still Point» (TI, p. 175-195), nous retrouvons Jamie quelques années plus tard, devenu un 
vampire, condamné à l'impossibilité de mourir à cause de l'incapacité à reconnaître la mort des autres 
personnages - car la mort, pour s'accomplir, a besoin d'un témoin, de quelqu'un pour faire advenir la 
mise à mort par le langage (Blanchot, 1948, p. 41-42). Il en est réduit à menacer son psychologue pour 
obtenir du Darvocet, un antidouleur puissant, pour endurer simplement la douleur de ne pas mourir (Tl, 
p. 194). 
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l'inverse du chaos aux structures surchargées d'American Psycho, le noyau d'ordre dans le 

chaos au cœur de The Informers est étonnamment « vide ». 

3.4.4 Clamorama 

Après avoir atteint les limites de la dissipation dans The Informers, Ellis effectue avec 

Clamorama un retour au « je» et aux structures surchargées. Le problème de la mise en récit 

et de son artificialité est à nouveau au cœur du roman ellisien, alors que la narration n'en finit 

plus de dévier et de glisser dans des failles impossibles à intégrer dans un tout cohérent: le 

narrateur, Victor, est constamment suivi par des équipes de tournage dont on ne parvient pas 

à déterminer si elles sont réelles ou non; les objets qui l'entourent sont autant d'accessoires 

aux comportements aberrants (par exemple, lorsqu'un employé de paquebot cherche sur un 

ordinateur qui n'est ni allumé, ni branché, une mystérieuse liste des passagers; C, p. 257­

258); les gens sont constamment remplacés par des « acteurs », l'identité de chacun devenant 

de plus en plus incertaine; etc. Comme le souligne Marie-Pierre Girard dans son mémoire de 

2004, « Dans les coulisses de Glamorama l'abandon du lecteur », Ellis soumet la narration 

dans le roman à une « précarisation constante» (p. 3) face à laquelle la lectrice n'a d'autre 

choix que d' « admettre l'impossibilité de réunir tous ces scénarios dans une même diégèse » 

(id.). Les incohérences de la narration à la première personne ne peuvent mener qu'à 

1'« incomplétude» (id., p. 2), alors que la lectrice est obligée, soit d'ignorer les incohérences 

pour donner un sens au texte, soit d'admettre l' « absence de règles de cohérence comme 

norme» (id.) et d'accepter en conséquence que « l'intrigue n'ait jamais de résolution, [... ] 

jamais de fin» (id.). La lectrice est entièrement soumise au régime de réalité éclaté du 

narrateur au-delà de qui rien n'a d'existence propre, comme nous le rappelle la citation de 

Krishna placée par Ellis en exergue du roman: « There was no lime when you nor 1 nor lhese 

kings did exisl» (C, p. vii). 

Même si Ellis se détourne quelque peu des jeux complexes de la pragmatique de la 

communication dans la mise en récit de l'identité du personnage, il témoigne quand même 

dans Clamorama d'un intérêt quasi-mathématique pour la structure comme telle de la 

narration: quelle part de désordre peut tolérer le récit, sans pour autant se désintégrer 
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totalement? Jusqu'où pouvons-nous aller, comme.lectrice, avant d'abdiquer? Il n'y a pas à 

dire, la descente dans le chaos demeure résolument au centre des préoccupations ellisiennes. 

3.4.5 Lunar Park 

Avec Lunar Park, Ellis continue dans la même voie qu'avec Glamorama en se 

concentrant sur la construction complexe du régime de réalité du « je» dans la narration, dont 

la multiplicité est plus que jamais mise en évidence. Le narrateur est à la fois le « je» de 

Bret, qui lui-même est double, à la fois Bret et auteur, et le «je» de l'auteur, le plus souvent 

impossible à différencier du « je» de Bret. Parallèlement, J'auteur s'adresse aussi 

régulièrement au «je» de Bret par un « tu » direct, de soi à soi: 

[... ] (But you hadn't written that book)
 
(Something else wrote that book)
 
(And your father now wanted you to notice things)
 
(But something else did not)
 
(You dream a book, and sometùnes the dream comes true)
 
(When you give up life for fiction you become a character) (LP, p. 250; souligné dans le
 
texte)
 

Dans ce passage, l'auteur se dispute le droit à la réalité avec Bret, imposant sa propre 

version des faits tout en reléguant son autre soi à la fiction. Privé du «je» direct de la 

narration, il n'en demeure pas moins une force antagoniste active qui travaille le personnage 

en permanence. Ellis construit ainsi pour le narrateur une personnalité schizoïde, où le réel se 

dispute constamment l'espace du récit avec les réécritures imposées par l'auteur, comme par 

exemple dans cette scène du chapitre 13, alors que Bret et Jayne se préparent à assister à la 

soirée parents-enseignants: «The following is the dialogue l wrote for the bedroom scene 

that night, but which refused to play and rewrote » (LP, p. 197). Ce qui constitue le réel de la 

narration, la version falsifiée de l'auteur, cache le réel de Bret qui s'efface derrière le «je» 

de J'auteur, son double lui-même. Bret est, d'une part, à la recherche des faits, du réel 

(<< There is really no other way of describing the events that took place [... ] other than simply 

relating the facts. The writer wanted this job, but 1 dissuaded him »; LP, p. 302), alors que, 

d'autre part, l'auteur « [yearns] for chaos, mystery, death» (LP, p. 277). L'identité du 

narrateur, la définition du «je» qui assure le récit, varie en permanence d'instant en instant 

selon l'équilibre précaire de cette lutte étrange du soi contre soi-même. Le récit progresse sur 
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le déséquilibre constant engendré par l'irruption du fictif dans le réel, du vrai dans le faux, de 

l'auteur contre Bret. Le «je» se construit ainsi selon les circonstances à partir d'éléments 

mal intégrés les uns aux autres, se mentant à lui-même pour sa propre préservation (<< Didn 't 

you realize that even though you felt healed you were still blind? »; LP, p. 292), et toujours 

mal assuré du résultat du prochain coup de dés. 

Ellis reprend dans Lunar Park la formule simple de la descente dans le chaos de The 

Rules of Attraction: le moteur du chaos, c'est l'irréductible «scrappiness» de l'individu, 

exposée ici dans son aspect le plus conflictuel par la mise en scène d'une identité narrative 

schizoïde. Quelque chose s'est bel et bien produit dans le roman (ce que nous pourrions 

appeler, comme nous l'avons fait dans notre analyse de The Rules of Attraction, l'intrigue 

résiduelle), mais les spécificités du comment et du pourquoi demeurent à jamais obscurcies 

par la part du désordre dans la structure de la narration. 

3.5 Conclusion 

Nous avons vu dans ce chapitre que la structure chaotique de The Rules ofAttraction se 

double d'éléments métadiscursifs et de dispositifs nombreux qui multiplient les zones de 

contact entre le roman et les théories des chaoticiens. L'étude de ces différentes facettes du 

roman (notamment la phrase-seuil et l'excipit, l'exergue et le titre) nous a permis de 

comprendre The Rules ofAttraction comme étant informé sous plusieurs aspects par la vague 

des chaotiques des années 1980 et de confirmer notre lecture du roman comme expérience de 

descente dans le chaos. Aussi, malgré une réception critique plus que mitigée, nous avons 

établi que The Rules of Attraction ne fait pas figure d'OVNI par rapport aux autres romans 

d'Ellis mais s'intègre parfaitement dans son œuvre; jusqu'à présent, Ellis est toujours 

demeuré étonnamment fidèle à Camden. En nous penchant sur les cinq autres romans d'Ellis, 

nous avons de plus montré que son projet d'écriture demeure résolument marqué de bien des 

manières par les dynamiques de la descente dans le chaos. 

Cette parenté formelle n'est toutefois pas seule à lier ensemble les six romans d'Ellis 

publiés à ce jour. Derrière les ressemblances structurelles que nous avons identifiées, 

plusieurs thématiques communes émergent d'une lecture attentive de son œuvre, de Less 



102 

Than Zero à Lunar Park, révélant d'autres aspects de la descente de la lectrice au cœur de 

l'univers ellisien. 

D'abord, au-delà de la simple question de la faillibilité des narrateurs ellisiens qui 

alimente les dynamiques disjonctives du récit, Ellis cherche à instaurer une esthétique du 

doute dans la plupart de ses romans. Les failles narratives qui caractérisent les récits ellisiens 

servent de toute évidence à faire éclater la division du vrai et du faux, provoquant le renvoi 

de la lectrice toujours plus loin dans les territoires de l'indécision. À la fin de chaque roman, 

jamais la lectrice ne sait tout à fait où elle se trouve, la confusion des narrateurs devenant peu 

à peu, par transitivité, son propre égarement. Dans The Rules of Attraction, comment prouver 

les faits si aucun personnage ne dit vrai, trop occupé à protéger sa persona, son masque 

social? Lorsque Patrick Bateman confesse ses crimes dans American Psycho, est-il un simple 

rêveur pris dans son fantasme? Dans Glamorama, alors que les équipes de tournage se 

multiplient autour de Victor, faut-il y voir une simple création de son esprit ou y a-t-il autre 

chose à comprendre? Cette accumulation est-elle le signe de l'irréel, de l'imaginé, ou relève­

t-elle d'un caprice des faits soumis aux seules forces du chaos? Nous pourrions continuer 

ainsi pour chacun des romans d'Ellis, traçant au passage la carte de ces territoires étranges où 

le chaos agit non seulement comme coefficient d'imprévisibilité lié à la temporalité du récit, 

mais comme facteur d'incertitude quant à la réalité même du moment présent. 

Ensuite, en observant la construction complexe des personnages ellisiens, nous pouvons 

aussi nous interroger sur le rapport à la réflexion et à l'image que ceux-ci entretiennent d'un 

roman à l'autre. Dans Less Than Zero, jamais le regard ne rencontre vraiment autrui. Lorsque 

les personnages dialoguent, c'est en se tournant vers la télévision, vers l'horizon, vers Je vide, 

mais jamais l'un vers l'autre. Les personnages sont trop terrifiés pour se regarder en face 

(Granger Remy, 2006, p. 106). Dans The Rules of Attraction, l'image obéit plutôt à une 

logique de la diffraction, nous parvenant toujours dans sa forme imparfaite via le regard 

d'autrui. Il n'y a pas vraiment intimité mais plutôt extémité, l'être tout entier tourné vers le 

paraître. Dans le cas d'American Psycho, ce sont les miroirs qui s'imposent comme seuls 

mode d'existence de l'individu: individu-image qui vérifie sa coiffure, qui s'observe en train 

de se mettre en scène Ueux sexuels), etc., refusant de se voir autrement que comme simple 

reflet. Quant à Glamorama, Ellis y célèbre le règne de la caméra et de l'écran. La caméra 
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avale, transforme, rejette, projetant à l'écran l'image manipulée d'un individu générique qui 

pourrait tout aussi bien être un autre. C'est la logique du double, du faux moi. Finalement, 

dans Lunar Park, l'individu se dédouble sans l'intervention du miroir ou de la caméra, 

directement à la surface du moi. Le je se voit comme un autre qui pourtant demeure un lui­

même, double image schizoïde abritée dans un seul corps. Chez Ellis, de la logique du regard 

absent à celle du double en passant par la diffraction et la projection, le roman chaotique 

renvoie des réflexions fractales de l'individu qui se décline sur une multitude de surfaces en 

autant de versions différentes. 

Bref, l'idée du chaos demeure féconde sous bien d'autres angles pour appréhender les 

romans d'Ellis. Elle donne une cohérence nouvelle à une œuvre riche et variée qui, 

malheureusement, est souvent négligée en tant qu'ensemble. Penser Ellis à travers les 

chaotiques est une invitation au jeu et à la découverte d'un vaste continent dont la plupart des 

territoires sont encore à explorer. 



CONCLUSION 

Au départ, nous avions entrepris notre réflexion en constatant l'existence d'un point 

aveugle dans la critique en regard du projet d'écriture d'Ellis et J'absence d'explication 

satisfaisante dans la littérature actuelle pour rendre compte de ses diverses « manies» - mise 

en scène brouillonne des personnages et inconstance de ces derniers, trous dans la narration et 

incohérences, etc. Dans notre mémoire, nous nous sommes conséquemment penchée sur le 

deuxième roman d'Ellis, The Rules of Attraction, pour lever Je voile sur cette dimension 

négligée de son œuvre. 

Pour accomplir cela, nous avons effectué un travail minutieux de micro-lecture du 

roman, assisté par le logiciel d'analyse de discours NVivo 8, et nous nous en sommes aussi 

en partie remise à notre intuition en adoptant une vision plus globale, inspirée des études 

littéraires, pour nous saisir des aspects du texte qui échappent à la sphère de la pragmatique. 

C'est d'ailleurs cette double approche qui nous a permis de respecter la complexité du texte 

ellisien et d'en présenter un pOltrait multidimensionnel. 

Concrètement, nos premières observations sur la pragmatique du personnage - notre 

véritable porte d'entrée pour aborder Ellis - nous ont conduite à y découvrir un premier nid 

de chaos, caché derrière l'irréductible « scrappiness » (Smith, 1988, p. 148; voir sect. 1.3.2) 

de l'individu. Suite à cette découverte, nous avons continué de débusquer les autres 

manifestations du chaos dans The Rules ofAttraction, notamment dans la mise en scène de la 

communication comme « interaction différentiellement conséquente» (id., p. 109; voir sect. 

2.3.1); dans la structure même du récit, à la fois complexe et banal (sect. 2.4.2); et dans une 

multitude d'autres aspects du texte, appréhendés à J'aide d'outils réflexifs 1ittéraires plus 

classiques (analyse du double discours des narrateurs, de la phrase-seuil et de l'excipit, de 

l'exergue et du titre; voir sect. 3.2.1 à 3.2.4). En nous penchant sur les implications de ces 

diverses observations, nous sommes parvenue à produire une nouvelle définition du 

personnage ellisien, appuyée sur la nature mimétique (Phelan, 1989, p. 11) de sa conception 

pragmatique complexe (sect. 1.2.3); à éclaircir la position scepticiste d'Ellis par rapport à la 

communication, qui sert dès lors de moteur d'action pour faire disjoncter le récit (sect. 2.2.2); 
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à fournir une définition du projet d'écriture d'Ellis comme expérience de « descente dans le 

chaos» - au sens de Serres (Assad, 1991, p. 290; voir sect. 2.4.1), proche du ressentir et de 

l'humain, mais aussi de Hayles, qui nous rappelle le caractère néanmoins ordonné de cette 

descente (1990, p. 10; sect. 2.4.2); et à montrer comment The Rules of Attraction s'inscrit à 

l'intérieur du champ des « chaotiques », appellation proposée par Ihab Hassan pour 

différencier le champ scientifique des théories du chaos au sens propre du phénomène 

culturel plus large au sein duquel il s'inscrit (Hayles, 1991, p. 7; voir aussi sect. 3.3.1). Enfin, 

cela nous aura permis de finalement donner sens aux fameuses « manies» d'Ellis, soient les 

incohérences des personnages (sect. 1.3.1), les disparités dans le choix des unités de 

cohérence (sect. 1.4.1) et les failles de la narration (sect. 1.4.2). Notre lecture des autres 

romans d'Ellis nous a confirmé qu'ils sont aussi marqués par son parti pris pour le chaos 

(sect. 3.4.1 à 3.4.5). 

Au terme de ce mémoire, nous avons atteint un point où les mécanismes des 

personnages et de la communication chez Ellis ne constituent plus un objet mystérieux, 

dépourvu de sens. Il nous est apparu évident que nous pouvons réconcilier les incohérences 

du texte avec une théorie plus globale construite sur des bases pragmatiques solides. De plus, 

nous avons démontré la porosité des frontières entre les divers aspects esthétiques et 

structuraux du texte en mettant en lumière la façon dont ces aspects se font écho les uns aux 

autres. On l'a vu avec le métadiscours dans la narration qui devient le lieu d'un discours sur 

la structure du récit (voir sect. 3.2.1), ou avec l'exergue qui apparaît comme un commentaire 

sur l'impossibilité de la cohérence dans la succession, ce qui se reflète aussi dans la 

construction de la phrase-seuil et de l'excipit (sect. 3.2.2 et 3.2.3). C'est cette globalité du 
\ 

projet d'écriture ellisien comme expérience de descente dans Je chaos, surtout, qui en fait 

l'intérêt. À la fois par imitation (imitation des structures des systèmes chaotiques étudiés en 

sciences pures, d'une part, mais aussi imitation des structures complexes de la pragmatique 

de l'identité et de la communication, d'autre part) et sous l'effet d'influences culturelles les 

plus diverses (voir sect. 3.3.1 sur les chaotiques), ElJis est parvenu à faire de The Rules of 

Attraction l'espace de multiples expérimentations à tendance chaotique. D'ailleurs, il a bel et 

bien poursuivi ses expérimentations de manière significative dans ses autres romans, que ce 

soit par la déstabilisation grandissante des structures de la narration dans Glamorama (voir 
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sect. 3.4.4), la dissipation du social dans The Informers (sect. 3.4.3), ou la dualité exposée du 

« je » dans Lunar Park (sect. 3.4.5). Cette focalisation évidente des préoccupations 

ellisiennes nous paraît des plus révélatrices: jamais nous n'avons été plus près de toucher le 

cœur réel des « lois de l'attraction ». 

En conclusion, les théories des chaoticiens ne sont peut-être plus réellement au goût du 

jour en études littéraires, mais il nous paraît tout de même précipité de les reléguer aux 

oubliettes. L'analyse de The Rules of Attraction a démontré qu'il y a encore des œuvres 

écrites pendant le « boom» des chaotiques et négligées sur le plan critique qui gagnent à être 

relues dans une perspective chaoticienne. De plus, un tel exercice peut constituer une 

excellente occasion de jeter un regard nouveau sur des problèmes actuels, par exemple sur 

J'évolution des thèmes explorés par Ellis dans ses romans les plus récents. En effet, lorsqu'un 

débat s'essouffle, il est parfois utile de retourner en arrière et de revoir nos positions - ou, en 

d'autres termes: lorsque tout pointe vers le chaos, il faut parfois se résoudre à y plonger. 
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minimale\Autrui\Attribution de buts 

17 0,37 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Pratiques narratives\Mise en récit 
minimale\Autrui\Attribution de pensées et 
sentiments 

69 1,48 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Pratiques narratives\Mise en récit 
minimale\Autrui\Descriptions 

225 5,86 
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Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Pratiques narratives\Mise en récit 
minimale\Autrui\Profilage 

37 2,05 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Pratiques narratives\Mise en récit 
minimale\Évènements 

77 2,1 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Pratiques narratives\Mise en récit 
minimale\Évènements\Interprétations 
rétrospectives 

37 1,42 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Pratiques narratives\Mise en récit 
minimale\Évènements\Recherche de résolution 

11 0,3 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Pratiques narratives\Mise en récit 
minimale\Évènements\Relativisation 

36 0,68 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Pratiques narratives\Mise en récit 
minimale\Soi 

77 3,88 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Pratiques narratives\Mise en récit 
minimale\Soi\Buts et plans 

42 0,84 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Pratiques narratives\Mise en récit 
minimale\Soi\Changements de pronom 

7 2,31 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Pratiques narratives\Mise en récit 
mini male\Soi\Descriplions 

21 0,43 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Pratiques narratives\Mise en récit 
minimale\Soi\Principes de vie 

6 0,26 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Pratiques narratives\Mise en récit 
minimale\Soi\Profilage 

2 0,23 



ln 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Pratiques narratives\Nommer 

24 0,32 

Nœuds hiérarchiques\The Ru les of Attraction 
disséque\Pratiques narratives\Nommer\Relations 

9 0,14 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
d isséqué\Pratiques narrati ves\Nommer\Types de 
situations 

15 0,18 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Pure contingence 

92 6,36 

Nœuds hiérarchiques\The Ru les of Attraction 
d isséqué\Pure contingence\Ambivalences 

24 2,01 

Nœuds hiérarchiques\The Ru les of Attraction 
disséqué\Pure contingence\Contradictions 
volonté-actions 

21 0,69 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Pure contingence\Coups-de-tête 

12 0,73 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
diss~qué\Purecontingence\Inconforts 

11 0,54 

Nœuds hiérarchiques\The RuJes of Attraction 
disséqué\Pure contingence\Indifférence 
situationnelle 

9 0,32 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Pure contingence\Revirements 

29 2,57 



ApPENDlCEB 

RAPPORT RÉSUMÉ DE CODIFICATION PAUL 

Project: Projet BEE 
Generated: 2009-08-22 14:20 

Coding By 

Name InitiaIs 
Joëlle Gauthier JG 

Total Users 

Êlémenl~ internes\Cor us Brel EastoD Ellis\Pau 

Node Coding 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséque\Communication problématique 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséque\Communication 
problématique\Abandons et breakdowns 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Communication problématique\Échecs 
de cohérence 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Communication 
problématique\Tentatives ratées 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Manipulations 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Manipulations\Deceitful speech acts 

References 

30 

14 

7 

2 

5 

39 

22 

Coverage (% ) 

99,89 

2,63 

1,68 

0,52 

0,44 

7,79 

4,12 



115 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Man ipu lations\Performance fraudu leuse 

18 4,05 

Nœuds hiérarchiques\The RuJes of Attraction 
disséqué\Métadiscours de l'auteur 

3 0,7 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Narrateurs 

30 99,89 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Narrateurs\Paul 

30 99,89 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Négociations 

27 14,76 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Négociations\Comebacks 

10 0,79 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséque\.Négociations\Disconfirmation et 
disqualification 

13 1,49 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Négociations\Intrusions 

5 6,71 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Négociations\Trèves problématiques 

4 7,24 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
d isséqué\Overlapping episodes 

23 2,62 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Overlapping episodes\Circonstances 
matérielles di vergentes 

2 0,09 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséque'\OverJapping episodes\Dialogues 
divergents 

4 1,12 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
d isséqué\Overlapping episodes\Hypothèses 
erronées 

4 0,37 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
d isséqué\Overlapping episodes\Informations 
erronées sur autrui 

5 0,56 



116 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqueÎOverlapping episodes\Misidentification 
fonction d'action 

9 0,59 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Pratiques narratives 

379 30,6 

Nœuds hiérarchiques\The Rul~s of Attraction 
disséqué\Pratiques narratives\Evaluer 

42 2,36 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqueÎPratiques narratives\ÉvaluerVugements 
naïfs 

2 0,11 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Pratiques 
narratives\Évaluer\Métadiscours pratique 

41 2,3 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Pratiques narratives\Failles 

20 2,36 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Pratiques narratives\Failles\Imprécisions 
et estimations 

6 0,68 

Nœuds hiérarchiques\The RuJes of Attraction 
disséqué\Pratiques narratives\Failles\Incapacités 
perceptives 

2 0,2 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Pratiques 
narratives\Failles\Interprétations multiples 

5 0,41 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Pratiques narratives\Failles\Made-ups 

1 0,2 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Pratiques narratives\Failles\Oublis 

7 0,98 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Pratiques narratives\Identifier et 
interpréter 

181 10,19 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Pratiques narratives\Identifier et 

6 0,63 



117 

interpréter\Conversational preserves 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséque\Pratiques narratives\Identifier et 
interpréter\Langage corporel 

67 4,15 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséque\Pratiques narratives\Identifier et 
interpréter\Markers matériels 

21 1,17 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Pratiques narratives\Identifier et 
interpréter\Ordres verbaux 

49 1,32 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Pratiques narratives\Identifier et 
interpréter\Salutations 

21 1,94 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséque\Pratiques narratives\Identifier et 
interpréter\Tie-signs physiques 

30 1,45 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséque\Pratiques narratives\Mise en récit 
minimale 

161 17,31 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséque\Pratiques narratives\Mise en récit 
minimale\Autrui 

119 Il,17 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséque\Pratiques narratives\Mise en récit 
minimale\Autrui\Attribution de buts 

9 0,79 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Pratiques narratives\Mise en récit 
minimale\Autrui\Attribution de pensées et 
sentiments 

24 1,31 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséque\Pratiques narratives\Mise en récit 
minimale\Autrui\Descriptions 

74 6,45 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Pratiques narratives\Mise en récit 
minimale\Autrui\Profilage 

16 2,7 



118 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Pratiques narratives\Mise en récit 
mini male\Évènements 

29 2,61 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Pratiques narratives\Mise en récit 
minimale\Évènements\Interprétations 
rétrospectives 

15 1,72 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséque\Pratiques narratives\Mise en récit 
minimaJe\Évènements\Recherche de résolution 

5 0,41 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Pratiques narratives\Mise en récit 
minimale\Évènements\Relativisation 

12 0,78 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Pratiques narratives\Mise en récit 
minimale\Soi 

22 4,71 

Nœuds hiérarchiques\The RuJes of Attraction 
disséqué\Pratiques narratives\Mise en récit 
minimale\Soi\Buts et plans 

13 0,6 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Pratiques narratives\Mise en récit 
minimale\Soi\Changements de pronom 

2 3,66 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Pratiques narratives\Mise en récit 
minimale\Soi\Descriptions 

4 0,2 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Pratiques narratives\Mise en récit 
minimale\Soi\Principes de vie 

2 0,12 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Pratiques narratives\Mise en récit 
minimale\Soi\Profi lage 

2 0,74 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Pratiques narratives\Nommer 

17 0,63 



119 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Pratiques narratives\Nommer\Relations 

5 0,24 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Pratiques narratives\Nommer\Types de 
situations 

12 0,39 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Pure contingence 

30 6,77 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséque'\Pure contingence\Ambivalences 

5 1,33 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Pure contingence\Contradictions 
volonté-actions 

11 1,01 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Pure contingence\Coups-de-tête 

2 0,52 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Pure contingence\Inconforts 

5 0,91 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Pure contingence\Indifférence 
situationnelle 

3 0,37 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Pure contingence\Revirements 

7 2,94 



APPENDICEC 

RAPPORT RÉSUMÉ DE CODIFICATION LAUREN 

Project: Projet BEE 
Generated: 2009-08-22 14: 19 

Coding By 

Name Initiais 
Joëlle Gauthier JG 

Total Users 

~=.J~us=-::BretEaston Ellis\Lauren 

Node Coding 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Communication problématique 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Communication 
problématique\Abandons et breakdowns 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Communication problématique\Échecs 
de cohérence 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Communication 
problématique\Tentatives ratées 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséque\Manipulations 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\ManipuJations\DeceitfuJ speech acts 

References Coverage (%) 

26 99,85 

13 3,13 

7 l,57 

4 1,63 

4 0,46 

28 6,27 

17 3,05 



121 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Manipulations\Performance frauduleuse 

12 3,33 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Métadiscours de l'auteur 

6 0,92 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Narrateurs 

26 99,85 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Narrateurs\Lauren 

26 99,85 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Négociations 

12 3,14 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Négociations\Comebacks 

3 0,59 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Négociations\Disconfirmation et 
disqualification 

7 0,93 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséque\Négociations\Intrusions 

1 1,37 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Négociations\What-do-you-mean 
syndrome 

1 0,26 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Overlapping episodes 

5 1,47 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Overlapping episodes\Circonstances 
matérielles divergentes 

2 0,76 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Overlapping episodes\Hypothèses 
erronées 

2 0,46 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséque\Overlapping episodes\Misidentification 
fonction d'action 

1 0,25 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséque\Pratiques narratives 

195 21,36 



122 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Pratiques narratives\Évaluer 

23 1,93 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Pratiques narratives\Évaluer\Jugements 
naïfs 

3 0,37 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Pratiques 
narratives\Évaluer\Métadiscours pratique 

22 1,68 

Nœuds hiérarchiques\TheRules of Attraction 
d isséqué\Pratiques narratives\Failles 

20 4,76 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Pratiques narratives\Failles\Imprécisions 
et estimations 

6 1,16 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Pratiques 
narratives\Failles\Interprétations multiples 

6 2,63 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséque\Pratiques narratives\Failles\Made-ups 

3 0,54 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséque\Pratiques narratives\Failles\Oublis 

7 1,02 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Pratiques narratives\Identifier et 
interpréter 

64 5,97 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséque\Pratiques narratives\Identifier et 
interpréter\Conversational preserves 

1 0,06 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Pratiques narratives\Identifier et 
interpréter\Langage corporel 

31 3,44 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Pratiques narratives\Identifier et 
interpréter\Markers matériels 

7 0,61 



123 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Pratiques narratives\Identifier et 
interpréter\Ordres verbaux 

19 0,88 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Pratiques narratives\Identifier et 
interpréter\Salutations 

7 1,14 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
d isséqué\Pratiques narrati ves\Iden tifier et 
interpréter\Tie-signs physiques 

4 0,23 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Pratiques narratives\Mise en récit 
minimale 

103 11,17 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Pratiques narratives\Mise en récit 
minimale\Autrui 

70 7,12 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Pratiques narrati ves\Mise en récit 
minimale\Autrui\Attribution de buts 

2 0,14 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Pratiques narratives\Mise en récit 
minimale\Autrui\Attribution de pensées et 
sentiments 

18 1,69 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséque\Pratiques narratives\Mise en récit 
minimale\Autrui\Descriptions 

44 4,43 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Pratiques narratives\Mise en récit 
minimale\Autrui\Profilage 

7 0,89 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Pratiques narratives\Mise en récit 
minimale\Évènements 

19 3,1 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Pratiques narratives\Mise en récit 
minimale\Évènements\lnterprétations 
rétrospecti ves 

12 2,72 



124 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Pratiques narratives\Mise en récit 
minimale\Évènements\Recherche de résolution 

1 0,21 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Pratiques narratives\Mise en récit 
mini male\Évènements\Relati visation 

7 0,38 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Pratiques narratives\Mise en récit 
minimale\Soi 

17 1,25 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Pratiques narratives\Mise en récit 
minimale\Soi\Buts et plans 

6 0,6 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Pratiques narratives\Mise en récit 
minimaJe\Soi\Changements de pronom 

1 0,08 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Pratiques narratives\Mise en récit 
minimale\Soi\Descriptions 

9 0,55 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Pratiques narratives\Mise en récit 
minimale\Soi\Principes de vie 

1 0,03 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Pratiques narratives\Nommer 

2 0,13 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséque\Pratiques narratives\Nommer\Relations 

1 0,11 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Pratiques narratives\Nommer\Types de 
situations 

1 0,02 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséque\Pure contingence 

29 9,52 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Pure contingence\Ambivalences 

10 3,49 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Pure contingence\Contradictions 

5 0,95 



125 

volonté-actions 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséque\Pure contingence\Coups-de-tête 

4 0,7 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséque\Pure contingence\Inconforts 

1 0,23 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséque\Pure contingence\Indifférence 
situationnel le 

6 1,02 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséque\Pure contingence\Revirements 

9 3,63 



ApPENDICED 

RAPPORT RÉSUMÉ DE CODIFICATION SEAN 

Project: Projet BEE 
Generated: 2009-08-22 14:23 

Coding By 

Name Initiais 
Joëlle Gauthier JG 

Total Users 

"'Iéments internes\Corp'us Bret Easton ElIis\Sean 

Node Coding 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséque\Communication problématique 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Communication 
problématique\Abandons et breakdowns 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséque\Communication problématique\Échecs 
de cohérence 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Communication problématique\Largages 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Communication 
problématique\Tentatives ratées 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Manipulations 

References 

29 

8 

1 

3 

3 

1 

24 

Coverage (%) 

99,9 

2,61 

0,24 

0,96 

1,33 

0,08 

4,16 



127 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Manipulations\Deceitful speech acts 

17 2,33 

Nœuds hiérarchiques\The RuJes of Attraction 
disséqué\Manipulations\Performance frauduleuse 

10 2,15 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqueÎMétadiscours de l'auteur 

4 0,31 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqueÎNarrateurs 

29 99,9 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Narrateurs\Sean 

29 99,9 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Négociations 

14 3,89 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Négociations\Comebacks 

7 0,72 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Négociations\Disconfirmation et 
disqualification 

7 0,51 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Négociations\Intrusions 

1 0,82 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Négociations\Trèves problématiques 

3 2,23 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqueÎOverlapping episodes 

21 1,58 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqueÎOverlapping episodes\Circonstances 
matérielles di vergentes 

5 0,32 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqueÎOverlapping episodes\Dialogues 
divergents 

4 0,43 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqueÎOverlapping episodes\Hypothèses 
erronées 

1 0,03 



128 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Overiapping episodes\Misidentification 
fonction d'action 

11 0,8 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Pratiques narratives 

314 26,36 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Pratiques narratives\Évaluer 

20 0,92 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Pratiques narratives\ÉvaluerVugements 
naïfs 

2 0,1 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Pratiques 
narratives\Évaluer\Métadiscours pratique 

18 0,82 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Pratiques narratives\Failies 

23 2,36 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Pratiques narratives\Failles\lmprécisions 
et estimations 

9 0,94 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Pratiques narratives\Failles\Incapacités 
perceptives 

2 0,13 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Pratiques 
narrati ves\Failles\lnterprétations mu 1tipi es 

2 0,22 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Pratiques narratives\Failles\Made-ups 

2 0,26 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Pratiques narratives\Failles\Oublis 

9 0,96 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Pratiques narratives\ldentifier et 
interpréter 

133 8,91 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Pratiques narratives\Identifier et 
interpréter\Conversational preserves 

3 0,24 
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Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséque\Pratiques narratives\Identifier et 
interpréter\Langage corporel 

43 2,53 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Pratiques narratives\Identifier et 
interpréter\Markers matériels 

22 1,19 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Pratiques narratives\Identifier et 
interpréter\Ordres verbaux 

32 0,97 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Pratiques nao"atives\Identifier et 
interpréter\Salutations 

33 3,81 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Pratiques narratives\Identifier et 
interpréter\Tie-signs physiques 

22 0,92 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Pratiques narratives\Mise en récit 
minimale 

150 14,7 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Pratiques nao"atives\Mise en récit 
minimale\Autru i 

106 9,95 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Pratiques narratives\Mise en récit 
minimale\Autrui\Attribution de buts 

6 0,28 

Nœuds hiérarchiques\The RuJes of Attraction 
disséqué\Pratiques narratives\Mise en récit 
minimale\Autrui\Attribution de pensées et 
sentiments 

18 1,35 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséque\Pratiques narratives\Mise en récit 
minimale\Autrui\Descriptions 

74 6,98 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Pratiques narratives\Mise en récit 
minimale\Autrui\Profilage 

10 l,53 
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Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséque\Pratiques narratives\Mise en récit 
minimale\Évènements 

25 1,78 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Pratiques narratives\Mise en récit 
minimale\Évènements\lnterprétations 
rétrospectives 

9 0,97 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséque,\Pratiques narratives\Mise en récit 
minimale\Évènements\Recherche de résolution 

3 0,25 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Pratiques narratives\Mise en récit 
minimaJe\Évènements\ReJativisation 

16 1,05 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
oisséqué\Pratiques narratives\Mise en récit 
minimale\Soi 

27 3,61 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséque\Pratiques narratives\Mise en récit 
minimale\Soi\Buts et plans 

16 1,24 

Nœuds hiérarchiques\The RuJes of Attraction 
disséqué\Pratiques narratives\Mise en récit 
minimale\Soi\Changements de pronom 

3 1,06 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséque\Pratiques nanoatives\Mise en récit 
minimale\Soi\Descriptions 

5 0,65 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Pratiques narratives\Mise en récit 
minimale\Soi\Principes de vie 

3 0,65 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Pratiques narratives\Nommer 

5 0,29 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Pratigues nanoatives\Nornmer\Relations 

3 0,13 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disségué\Pratigues narratives\Nommer\Types de 
situations 

2 0,16 
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Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Pure contingence 

26 6,11 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Pure contingence\Ambivalences 

7 2,36 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Pure contingence\Contradictions 
volonté-actions 

2 0,15 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Pure contingence\Coups-de-tête 

5 1,26 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Pure contingence\Inconforts 

5 0,64 

Nœuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 
disséqué\Pure contingence\Revirements 

11 2,51 



ApPENDICEE 

EXTRAITS RoA P. 59-61 (PAUL) ET P. 61 (SEAN) 

Version de Paul (RoA, p. 59-61) : 

[... ] 1 finished filling the cup, which was mostly foam since the keg was running out, and 
when 1 looked up Sean Bateman was standing there, waiting. 1 had known Sean like everyone 
knows everyone else at this place, meaning we had probably never spoken to each other but 
knew of each other's cliques, and we had mutual acquaintances. He was handsome in a 
vague, straight way, always spilling beer and playing video games or pinball in The Pub, and 
1 wasn't much interested, at first. 

"Hi, Sean," 1 said. If 1 hadn't been more than slightly drunk 1 probably would have 
said nothing; nodded and walked away. 1 was fairly sure he was majoring in Mechanics. 

"Hi, Paul," he smiled, staring off. 
He seemed nervous and 1 followed his gaze to the darkness of the college, back to the 

houses on campus. 1 don't remember, or know, why he was staring off like that. Maybe he 
was just nervous and too shy to talk to me. Behind him people were leaving End of the World 
and heading either back home or to The Graveyard. 

"Do you know that girl with Mitchell?" he asked, which 1 took as a lame 
conversation stmter. 

"You mean Candice," 1 said, gritting my teeth. "Her name is Candice." 
"Yeah. That' s right," he said. 
"1 was in a class with her but 1 failed it," 1 said, getting wistful. 
"1 was in that class too. So did l," he said, surprised. 
In that instant, looking back, mu tuaI rapport was established. 
"1 didn't ever see you in there," 1 said, suspiciously. 
[p. 60] "That's why 1 failed it," he admitted; a sheepish smile.
 
"Oh," 1 said, nodding.
 
"1 can't believe you failed it," he said.
 
1 hadn't failed it. 1 had actually gotten an incomplete, which 1 finished over the
 

summer. In fact it was an incredibly easy, undemanding class (Ethnie Chamber Drama) and 1 
was shocked anyone cou Id fail it, whether you showed up or not. But Sean seemed impressed 
by this and 1 kept it up. 

"Yeah, 1 failed two others," 1 said, trying to gauge his reaction. 
"You did?" His mouth, the lips were full and red, sexy, maybe sensitive but not 

really, fell open. 
"Yeah." 1 nodded. 
"Boy, l'd never think that you'd fail anything," he said, making it sounds like a 

compliment. 
"You'd be surprised," 1 said. The first outright flirting of the conversation. It cornes 

easily at Friday night parties. 
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"My type of guy," he laughed, self-deprecatingly. Then he remembered that he came 
for the beer, or had he? He reached for the tap, but it was ail gone. 

1 stood there, looking him over. He was wearing jeans and boots and a white T-shirt 
and a fairly tacky leather jacket with fur trim: the casual American boy look. And 1 was 
thinking it would be quite a coup to get this person into bed. Then 1 sighed and realized 1 was 
being so stoopid. The party was ending and 1 was getting depressed and the keg was 
sputtering, so 1 cleared my throat and said, "Weil, see you around." 

And then he said the strangest thing. The thing that started it ail off. 1 wasn't that 
drunk to misunderstand and 1 was taken aback at such a bold proposition. 1 didn't ask him to 
repeat his invitation. 1 simply rephrased what he had asked me: You wanna get a quesadilla? 

"You want to go and get a quesadilla?" 1 asked. "You want to go out to dinner 
tomorrow night? Mexican? Casa Miguel?" 

And he was so shy, he looked down and said, "Yeah, 1 guess." He looked bewildered 
almost. He was hurt. 1 was [p. 61] touched. The Supremes were singing, "When the Love 
Light Starts Shining Through His Eyes." And even though it seemed like he wanted to go 
now, we arranged to meat tomorrow night at Casa Miguel in North Camden at seven. 

Version de Sean (RoA, p. 61) : 

[00.] 1 walk over to the keg and Paul Denton's standing by it and somehow the keg has run out 
and Tony's selling bottled beer for two bucks apiece over in his room and 1 don't want to 
spend the money and l' m not in any mood to snake it from the guy and 1 suspect that 
Denton's got sorne bucks so 1 ask him if he wants to go with me and get a case of beer and 
the guy is so drunk he asks me if 1 want to have dinner with him tomorrow and 1 guess l'm 
drunk too and 1 say sure even though 1 don 't know why the fuck l' m saying that, confused as 
hell. 
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