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RESUME

Le projet d’écriture de Bret Easton Ellis constitue un point aveugle dans [’horizon
critique actuel. Pour pallier ce manque, nous nous penchons dans ce mémoire sur 1’esthétique
pragmatique particuliérement complexe (ou « scrappy », selon la définition de Barbara
Herrnstein Smith; 1988) du personnage et de la communication chez Ellis afin de définir son
projet d’écriture comme expérience de « descente dans le chaos », expression développée par
Maria L. Assad (1991) a partir des réflexions de Thomas M. Kavanagh (1986) sur Les cing
sens de Michel Serres (1985). Pour ce faire, nous proposons une micro-lecture attentive du
deuxiéme roman d’Ellis, The Rules of Attraction (1987), suivie d’un bref retour sur les cing
autres romans de 1’auteur. Afin d’effectuer notre micro-lecture, nous avons mis sur pied une
grille de lecture construite a ’aide des théories de la pragmatique de la communication et de
I’identité empruntées aux sciences sociales, en nous concentrant essentiellement sur les
pratiques narratives de I’identité et les états problématiques de la communication. Cette grille
a été appliquée au roman grace au logiciel d’analyse de discours NVivo 8 (approche de
codification vivante). Les résultats obtenus ont été interprétés a partir d’une approche libre
inspirée des études littéraires et largement informée par les théories des chaoticiens. Cela
nous permet de montrer comment 1l est possible de faire appel a la pragmatique des
personnages pour saisir leurs textures différenci€es. Il apparait alors que la pragmatique du
personnage ellisien participe d’une esthétique disjonctive de la communication qui se
répercute sur ’esthétique générale du texte comme « descente dans le chaos ». L’étude des
autres aspects du roman d’Ellis (métadiscours, incipit et excipit, exergue, titre) vient
confirmer I"influence des « chaotiques » (Hayles, 1991) sur le projet d’écriture ellisien, point
de départ pour repenser The Rules of Attraction comme un jalon important dans le
développement d’une écriture et d’une ceuvre qui exploitent les possibilités narratives et
culturelles du chaos.

Mots clés : Ellis, Bret Easton — The Rules of Attraction — Pragmatique ~ Théorie du
personnage — Chaos



INTRODUCTION

It’s no big deal. I’ve seen it all before.
Bret Easton Ellis, The Rules of Attraction

The Rules of Attraction de Bret Easton Ellis est un roman chaotique qui relate les
aventures sentimentales d’une bande d’étudiants sur le campus d’une université libérale du
New Hampshire en 1985, le temps d’un automne. Dans le monde de Paul, Sean et Lauren, les
principaux narrateurs du roman, les gens se croisent sans se connaitre, parlent sans s’écouter,
et s’inventent des versions inconséquentes pour donner un sens a leur vie dissolue.
L’existence se résume a une suite de fétes sans fin, ol la principale préoccupation est de ne
pas devoir rentrer seul au bout de la nuit. Sur fond d’avortements, de tentatives de suicide et
de drogues, les personnages étalent les récits banals de leurs conquétes, interprétant a tort les

motivations confuses qui les animent eux-mémes comme les autres.

Depuis sa parution, The Rules of Attraction a tres peu fait parler de lui. En fait, aucune
étude traitant spécifiquement de ce livre n’a été publiée & ce jour. Plus encore, dans les rares
occasions ol il est mentionné par certains critiques qui travaillent sur d’autres ceuvres d’Ellis,
c’est souvent pour en signaler le relatif inintérét. Chez Elizabeth Young, par exemple : « [The
Rules of Attraction] was little more than a reworking of the themes of Less Than Zero. [...] It
is all much more downbeat and autumnal than Less Than Zero and lacks the glittering edge of
the Californian world » (1992c, p. 40-41). Ou encore, dans un article de Nicki Sahlin daté de
1991 : « A mediocre, if technically accomplished novel, based too much in the trivia of
college life, The Rules of Attraction should not detract from the power of Ellis’s first work »

(p. 24). De I’avis de plusieurs : un roman sans éclat.

Ce probléme de réception repose en partie sur sa position chronologique dans I’ceuvre
d’Ellis, The Rules of Attraction, deuxieme roman de I’auteur, se situant entre Less Than Zero

et American Psycho.



Rappelons que la parution de Less Than Zero en 1985, écrit par Ellis a I’age de 20 ans
sur fond de snuff movie, de drogue et de prostitution et se déroulant dans les spheres glamours
de la société californienne, avait fait forte impression sur le public. On lui prétait un caractére
semi autobiographique scandaleux qui faisait la joie des journalistes. De plus, au moment
méme ou The Rules of Attraction paraissait en librairie, Less Than Zero €tait adapté au grand
écran par le réalisateur Marek Kanievska avec Andrew McCarthy, Jami Gertz et Robert
Downey Jr.; le premier roman d’Ellis, cette année-1a, est plus populaire que jamais. The Rules
of Attraction, quant a lui, est boudé€ par le public et ne peut profiter de toute cette publicité.
Moins glamour, plus froid et certainement moins sensationnaliste, il s’inscrit en rupture par
rapport 4 I"image du jeune Ellis « californien » et il déconcerte la critique' qui préfere passer

The Rules of Attraction sous silence et attendre le prochain livre.

La parution d’American Psycho, en 1991, finit d’achever la courte carriére de The Rules
of Attraction! Le troisieéme livre d’Ellis oblitére toute possibilité de débat sur ses premieres
ceuvres et concentre ’attention sur le boycott, les poursuites, le proces Paul Bernardo?, les
menaces, etc. Impossible des lors de parler d’Ellis sans s’empétrer dans la question morale”.
C’est aussi ce qui explique ’image qu’on a fini par se faire de I’auteur comme étant obsédé
par le sexe, la drogue et les filles démembrées, « monstre » créé par une logique-média

assoiffée de sensationnalisme :

[...] The name of Bret Easton Ellis is now, at the time of writing, virtually synonymous
with hype. There is a vague feeling that his entire career has been artificially foisted
upon us, against our will and it is hard to regain sight of the initial enthusiasm that
greeted the arrival of his first book. (Young, 1992b, p. 17)

' Nous reviendrons d’ailleurs sur le sujet & la section 3.3.2, alors que nous discuterons du role de
The Rules of Attraction dans la mise en place du véritable projet d’écriture d’Ellis.

? Un exemplaire d’American Psycho avait été retrouvé chez le tueur lors de son arrestation et .
celui-ci avait alors admis qu’il s’agissait de son roman préféré. Les ressemblances entre certaines
scenes du livre et tes crimes plus récents de Bernardo furent évoquées lors du proces, ce qui souleva un
violent débat sur la responsabilit€ de I’auteur et donna de précieuses munitions aux détracteurs d’Ellis.

3 Cette tendance est particulierement marquée chez les critiques européens, qui adoptent souvent
une perspective moralisatrice forte, obscurcie par une bonne dose d’anti-américanisme, pour aborder
Ellis. Par exemple, chez Sabine van Wesemael : « A travers les réactions de [Patrick] Bateman, nous
voyons que la sociét€é américaine est mauvaise par les illusions et les fausses valeurs qu’elle
engendre » (2008, p. 175).



Bref, le personnage public d’Ellis, construit essentiellement par 1’ « affaire American
Psycho » et la tendance longtemps entretenue de ’auteur a se présenter comme |’image
méme du « sex, drugs and rock’n’roll » littéraire, a fini par masquer son ceuvre et nous

éloigner de ses romans moins cONtroverses.

Qu’a-t-on d’ailleurs vraiment dit & propos de son ceuvre? En-dehors du probleme posé
par la violence pornographique d’American Psycho, qu’est-ce qui a retenu |'attention des
critiques? Comme nous I’avons dit, bien peu de choses. On a souvent parlé de la « faillite
existentielle » de ses personnages (Annesley, 1998, p. 20), et de leur manque de profondeur :
« Ni commentaire, ni intervention didactique ou idéologique ne viennent éclairer les motifs
ou les intentions des personnages. Chez Ellis, le ‘je’ produit un discours sans jamais créer
I'individu pour autant » (Granger Remy, 2006, p. 171). On remarque aussi que ses
personnages semblent absents, coupés les uns des autres, incapables de réellement
communiquer (Sheikh, 2005, p. 158); face a la violence et aux émotions, ils demeurent
comme anesthésiés, incapables de réagir correctement (Weissenberg, 1997, p. 98). Par contre,
les critiques qui soulignent ces probleémes se contentent pour la plupart de les constater et

n’offrent pas de réelle analyse des implications de ce vide apparent dans I’écriture d’Ellis.

D’autres critiques ont tenté des lectures inspirées de la psychanalyse pour aborder Ellis.
Toutefois, ses personnages offrent peu de prise pour ce genre d’analyses. Mike Baxter-Kauf,
dans une theése de 2007, se contente par exemple de dire que Patrick Bateman (personnage
principal d’American Psycho) nous confronte a la limite de I’échec, ou a I’échec de la limite
(p. 246), sans toutefois évoquer les autres livres d’Ellis. L’exercice est peu convaincant.
Nicki Sahlin, dans une lecture de Less Than Zero, parle quant a elle de la maniere dont Clay,
le « héros » du livre, est confronté au néant existentiel (1991). L’anesthésie des sentiments est
vue comme une « étape », mais Sahlin ne parvient pas a identifier un but a la quéte de Clay.
Ni éveil, ni illumination, ni alternative. Elle finira par admettre : « It is unlikely that Ellis was
writing as a disciple of any specific existentialist philosophy » (id., p. 25). Car I’enlisement
du récit et des personnages fait aussi partie des caractéristiques attribuées a I’ceuvre d’Ellis :
«action provides no relief, no resolution. They are stuck in the machine of narratival

reproduction, playing out their parts over and over without any hint of progress » (Sheikh,



2005, p. 152). A ce sujet, certains accuseront d’ailleurs Ellis de manquer simplement

d’imagination (voir notamment Young, 1992¢, p. 40).

Méme si nous abordons la question par le biais de ]a littérature plus générale sur la blank
fiction, peu de nouvelles dimensions s’ajoutent a ce portrait critique. Selon James Annesley,
dans Blank Fictions: Consumerism, Culture and the Contemporary American Novel (1998),
la blank fiction est le produit direct de la condition postmoderne, ici définie comme condition
de la société américaine de la fin du 20° siécle (p. 3). On y parle de consommation —
consommation marchande, consommation de drogues, consommation des corps et des
individus —; on y parle d’indifférence, d’indolence, de décadence; et surtout, on y parle avec
le langage réifi€ de la sociét€ de consommation. Parce que pratiquement tout, dans la blank
fiction, nous ramene a la transformation du langage : les marques se substituent aux objets; la
référence (comme traduction littérale de symboles) remplace peu & peu la réflexion (voir
aussi Sheikh, 2005, p. VI); le langage est de plus en plus désindividualisé; la conversation
devient réflexe plutdt qu’échange. Dans tous les cas, on a davantage I'impression de lire le
script « [of] a ‘well-made beer commercial’ » (Annesley, 1998, p. 10) que d’avoir affaire a de
la véritable litt€rature. Mais I’approche d’Annesley, reposant sur une vision pessimiste des
effets du capitalisme avancé sur la société américaine, s’avere elle aussi peu satisfaisante.
Suffit-il vraiment d’évoquer la consommation pour rendre compte de toute la complexité des

dysfonctionnements apparents du personnage et de la narration dans les romans d’Ellis?

Autant en elle-méme que sous 1’angle de la blank fiction, I’ceuvre d'Ellis parait générer
davantage de questions que de réponses. Partout, notre vision reste fragmentaire et la
question fondamentale du projet d’écriture global d’Ellis demeure, pour ainsi dire, la grande

absente du débat.

Notre premier objectif est de cerner ce qui se passe exactement au niveau du personnage
et de la communication dans The Rules of Attraction d’Ellis pour confronter les observations
des autres critiques, qui semblent voir dans la construction déficiente du personnage le siege
de la plupart des problemes de la mise en récit. Cela nous permettra essentiellement de

réconcilier les incohérences du texte avec une théorie plus globale du personnage.



Pour y parvenir, nous avons commencé par mettre sur pied une grille de lecture
construite & partir des théories de la pragmatique de la communication et de I’identité
empruntées aux sciences sociales, en nous concentrant essentiellement sur les pratiques
narratives de l'identité et les états problématiques de la communication. Cette grille de
lecture a servi a codifier I’ensemble de The Rules of Attraction, codification qui a &té
effectuée grace au logiciel d’analyse de discours NVivo §, selon une approche de codification
vivante (évolutive) soumise & une triple validation (aprés 60 pages, puis deux fois pour
I’ensemble du roman). 80 nceuds ont €té créés pour rendre compte de la diversité des
phénomenes observés et diviser le roman en fonction des différents narrateurs, pour un total
de 4801 références (voir app. A en annexe). La narration polyphonique de The Rules of
Attraction en fait le roman par excellence pour ce type d’analyse. Plus que dans tout autre
livre d’Ellis, les mécanismes de la communication et de I’identité (ce qui est mis en scéne par
I’individu d’une part et ce qui est percu par autrui de I’autre) y sont mis en évidence grace a
la pluralité des points de vue des quelque treize narrateurs. A travers les entrecroisements des
différentes versions, les déviations et les conflits apparaissent, révélant I’extréme complexité

des phénomenes pragmatiques en action.

Dans le premier chapitre, les principaux codes que nous avons utilisés pour traiter le
roman sont présentés a la section 1.2.1, a laquelle font suite une analyse approfondie des
caractéristiques pragmatiques des trois narrateurs principaux (sect. 1.2.2) et une discussion
sur les implications des procédés ellisiens de mise en récit de I'identité sur la conception
théorique du personnage (1.2.3). En nous appuyant sur cette premiere discussion, nous
présentons & la section 1.3 une réflexion sur les phénomenes de contingence dans le texte
(sect. 1.3.1) et sur la définition de notre irréductible complexité ou « scrappiness », selon
I’expression de Barbara Herrnstein Smith (1988, p. 148; sect. 1.3.2). C’est cette complexité et
les effets d’éparpillement de [’attention qu’elle engage qui nous permettent de parler du
projet d’écriture ellisien comme expérience de «descente dans le chaos», expression
développée par Maria L. Assad (1991) a partir des réflexions de Thomas M. Kavanagh
(1986) sur Les cing sens de Michel Serres (1985).

En fin de chapitre, nous continuons sur la méme voie en explorant les conséquences de

la « scrappiness » du personnage sur les inégalités de la mise en récit, c’est-a-dire sur la



différenciation des unités de cohérence (sect. 1.4.1) et les failles de la narration (sect. 1.4.2).
C’est ce travail poussé sur le personnage dans le premier chapitre qui nous permet d’ouvrir au
chapitre 2 une discussion sur les mécanismes de la communication et de I’incompréhension
dans le roman (sect. 2.2.1). Sur la base de nos observations, nous sommes alors en mesure de
définir la position ellisienne comme appartenant au courant plus vaste des théories
communicationnelles scepticistes (Taylor, 1992; sect. 2.2.2), ce qui permet ultimement de
concevoir la communication chez Ellis comme étant le lieu d’une « interaction
différentiellement conséquente » (Smith, 1988, p. 109) servant & dynamiser le récit (sect.

23.1et2.3.2).

Notre deuxieéme objectif est de nous servir de cette nouvelle théorie du personnage
ellisien et de la communication pour ouvrir un dialogue entre les structures dynamiques du
texte et les autres aspects du roman, de maniere a faire apparaitre le projet d’écriture ellisien
en tant que tel. Pour ce faire, nous abordons le texte de fagon plus globale, avec une approche
libre inspirée des études littéraires (analyse des themes récurrents, des procédés et du

métadiscours) et largement informée par les théories des chaoticiens”.

Dans la deuxiéme partie du chapitre 2, nous commencgons par définir la nature de la
descente serrienne dans le chaos (Assad, 1991, p. 289-290) & laquelle répond le traitement
ellisien du personnage (sect. 2.4.1). Nous offrons ensuite une réflexion sur divers aspects
structurels du texte pris comme systeme complexe, a partir notamment des théories de N.
Katherine Hayles sur I’irréversibilité temporelle des syst&émes chaotiques (1990, p. 98-99), de
Paul Watzlawick, Janet Helmick Beavin et Donald de Avila Jackson sur le principe
d’équifinalité (1967, p. 127) et de William R. Paulson sur I’autonomie des systemes de

langage (1988, p. 130; sect. 2.4.2).

Au troisieme chapitre, nous poursuivons cette réflexion en nous penchant sur les autres
aspects du texte ol se manifeste le parti pris d’Ellis pour le chaos : double discours dans la

narration (sect. 3.2.1), phrase-seuil et excipit (sect. 3.2.2), exergue (sect. 3.2.3) et titre du

* Tout comme Gordon E. Sletaugh dans son ouvrage Beautiful Chaos: Chaos Theory and
Metachaotics in Recent American Fiction (2000), nous avons adopt€ "appellation « chaoticien » pour
identifier les penseurs qui s’intéressent au vaste champ des « chaotiques » (voir sect.3.3.1 pour une
définition), réservant aux seuls mathématiciens le terme plus spécifique de « théoriciens du chaos ».



roman (sect. 3.2.4). Enfin, nous ouvrons une derniére parenthése pour bien situer Ellis dans le
champ plus vaste des « chaotiques », selon 1’appellation d’Thab Hassan (Hayles, 1991, p. 7),

et réfléchir sur les implications de notre analyse pour I’étude de ces derniéres (sect.3.3.1).

Finalement, notre dernier objectif est d’utiliser notre définition du projet d’écriture
ellisien pour éclairer de fagon inédite I’ensemble de I’ceuvre d’Ellis et ouvrir de nouvelles
pistes d’investigation. C’est ce que nous faisons dans la deuxieme moiti€ du chapitre 3, en
proposant d’abord une réflexion sur le role d’expérimentation de The Rules of Attraction dans
le développement du syle d’Ellis (sect. 3.3.2), puis en effectuant un survol de ses autres
romans a partir de nos définitions des différents aspects de son projet d’écriture (sect. 3.4.1 a
3.4.5). C’est ainsi que nous effectuerons un bref retour sur les cing autres romans de I’auteur,
a savoir Less Than Zero (1985), American Psycho (1991), The Informers (1994), Glamorama
(1998) et Lunar Park (2005).

Notons que, en croisant dans un méme travail une codification vivante assistée par
ordinateur et une analyse du discours, nous avons cherché a trouver un juste milieu entre une
approche structurée et systématique du texte et une approche plus intuitive, pour envisager le
roman comme étant composé de strates diverses qui s’appuient les unes sur les autres et en
faire émerger un portrait multidimensionnel. Cette approche fait ressortir un fait longtemps
passé sous silence : The Rules of Attraction est un jalon important dans le développement

d’une écriture et d’une ceuvre qui exploitent les possibilités narratives et culturelles du chaos.



CHAPITRE 1

LE PERSONNAGE

1.1 Introduction

Dans ce chapitre, nous chercherons essentiellement a éclaircir la maniére dont la mise en
récit de I’identité chez Bret Easton Ellis fait appel & une série de procédés révélés par une

analyse pragmatique qui précarisent I’équilibre du personnage dans la narration.

Pour ce faire, nous définirons dans un premier temps les phénomeénes pragmatiques que
nous avons observés et codés dans The Rules of Attraction afin de servir de base a nos
analyses. Nous verrons alors comment ces phénomeénes pragmatiques permettent de rendre
compte des procédés utilisés par Ellis pour mettre en scéne ses personnages et nous nous
questionnerons sur le statut ontologique de ceux-ci, par le biais d’une théorie du personnage.
Dans un deuxie¢me temps, nous déploierons les implications de notre conception pragmatique
du personnage ellisien pour explorer la mécanique du complexe qui lui est sous-jacente. Nous
en profiterons pour aborder les phénoménes de contingence et la définition de I’irréductible
« scrappiness’ » de I’individu selon Barbara Herrnstein Smith (1988, p. 148). Finalement,
nous nous pencherons sur les inégalités de la mise en récit résultant de notre définition
pragmatique du personnage. Ce sera pour nous I’occasion d’étudier les unités de cohérence

dans la narration, les failles de la mise en récit et leurs conséquences.

En conclusion, ce premier chapitre nous permettra d’opérer la réconciliation des
incohérences du personnage ellisien avec la problématique plus large de la communication au

cceur de la conception du roman comme « descente dans le chaos ».

> 11 n’existe pas de réel équivalent francais & I’expression de Smith, qui englobe & la fois les idées
d’incomplétude, d’hétérogénéité (« like scraps of things »; 1988, p. 148) et de conflit (« scrap » étant
aussi un lerme populaire pour désigner une bataille; id.). Nous utiliserons donc sa forme anglaise ainsi
que ’adjectif qui en dérive (« scrappy ») tout au long de notre mémoire.



1.2 Phénomenes pragmatiques

Dans The Rules of Attraction, le recours a une grille de lecture inspirée de la
pragmatique permet de faire ressortir une certaine cohérence chez le personnage basée non
pas sur ce qu’il est a proprement parler (aspect descriptif), mais sur la maniere dont il

constitue et exprime son identité (fonctionnement structurel).

En effet, Ellis utilise tout au long de son roman un certain nombre de procédés pouvant
étre appréhendés sous 1’angle de la pragmatique qui permettent de faire apparaitre I’identité
des personnages et de la faire évoluer selon les besoins du récit. Notre micro-analyse du texte
effectuée a I’aide du logiciel d’analyse de discours NVivo 8 nous a permis de répertorier ces
procédés et d’en évaluer I’importance relative (occurrences et étendues) pour I’ensemble du
livre (voir app. A en annexe). Il apparait toutefois que le recours & ces procédés de mise en
scene varie en fonction des narrateurs, ce qui a pour effet de mettre en place pour chacun un
équilibre identitaire différent et de leur permettre, malgré de nombreuses incohérences de
surface, de conserver une certaine « texture » (déterminée comme une constance de fond) les’

différenciant les uns des autres.

Mais avant de nous lancer dans une comparaison des personnages principaux,
commencons par dresser un portrait général des phénomenes pragmatiques sur lesquels se

sont basées nos analyses.
1.2.1 Survol des codes

Les deux catégories dominantes de phénoménes pragmatiques sur lesquels nous nous
sommes penchée, tant en occurrences qu’en €tendues, concernent la mise en récit d’autrui et
|’attention portée aux « signes » qui marquent les relations d’un individu a I’autre. Cette
premiére constatation n’a d’ailleurs rien d’étonnant dans le cadre de notre lecture : en termes
pragmatiques, 1’identité est pensée essentiellement de maniére relationnelle, le comportement
et la définition de I’individu étant largement associ€s aux modalités de ses interactions avec
autrui (Goffman, 1959, 1971). C’est ce que Paul Watzlawick, Janet Helmick Beavin et
Donald de Avila Jackson identifiaient déja en 1967 comme les « feedback loops »

interpersonnels :
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[...] Our main point is that interpersonal systems — stranger groups, marital couples,

families, psychotherapeutic, or even international relationships, etc. — may be viewed as

feedback loops, since the behaviour of each person affects and is affected by the

behaviour of each other person. (Watzlawick et al., 1967, p. 31)

Pour ce qui est de la mise en récit d’autrui, nous avons répertorié quatre pratiques
récurrentes significatives : la description, I’attribution de pensées, le profilage et I’ attribution
de buts. La description sert souvent de mise en place pour annoncer une intention
relationnelle ou justifier un comportement. Extrémement variable, elle dépend largement des
circonstances de narration. Par exemple, un méme personnage sera décrit tour a tour comme
« this hot-looking Freshman girl with short blond hair, great body, that I fucked a couple of
weeks ago » (RoA, p. 17) ou « this supremely ugly slutty Sophomore named Candice » (RoA,
p- 19), selon les intentions et la position du narrateur (ici : I’amant potentiel et I’amoureux
éconduit). L’attribution de pensées est un complément de la description qui reléve de la
spéculation. En attribuant des pensées a autrui, 1’individu « devine » ce que l’autre pense
pour combler les trous de sa propre narration et en assurer la cohérence. L’attribution de
pensées peut étre €vidente — « I look back at Roxanne, who’s still got that goddamned smile,
thinking to herself, happy that I asked her, happier that she has the power to say no » (RoA, p.
54) — ou plus discrete — « I don’t think Sean liked it though » (RoA, p. 188). Le profilage
ressemble a la description mais se double d’une dimension déductive-prédictive. Emprunté a
la criminologie, le terme référe a I’attribution d’un profil-type a autrui a partir d’un nombre
restreint d’informations (indices comportementaux et/ou matériels). A Ulinverse de la
caractérisation, qui consiste a réduire I’individu & une seule dimension distinctive ou trait
dominant, le profilage se présente ainsi sous le signe de 1’ajout. Par exemple, dans un passage
narré par Mitchell : « I didn’t really know Bateman that well but I could tell from the way he
looked what type of guy he was: probably listened to a lot of George Winston, ate cheese and
drank white wine, played the cello » (RoA, p. 269). Mitchell n’a en fait aucun moyen de
savoir si Sean (Bateman) écoute effectivement du George Winston ou aime le fromage et le
vin blanc — ce qui n’est d’ailleurs pas le cas. Il s’agit de dimensions descriptives spéculatives
qui ont ét¢ déduites du profil attribué a Sean par Mitchell a partir d’indices parcellaires : son
apparence, ses fréquentations, etc. L’individu qui pratique le profilage se retrouve donc dans

la méme position cognitive que la lectrice devant un nouveau personnage :
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[...] when a reader recognizes a type, her cognitive faculties fill in the character with the
residual information she has stored from all the stories, fairytales, newspaper articles and
personal narratives she has ever been exposed to. (Sheikh, 2005, p. v)

Encore 13, le profilage est sujet a changement d’un narrateur a 1’autre, en fonction de la
situation. L’attribution de buts est a I’attribution de pensées ce que le profilage est & la
description, c’est-a-dire qu’elle ajoute une dimension déductive-prédictive a celle-ci.
L’individu qui attribue un but a autrui déduit la finalit€ espérée d’un ou de plusieurs de ses
comportements a partir d’un ensemble restreint d’indices immédiats, pergus ou réels. Dans sa
dimension prédictive, I’attribution de buts permet d’inscrire autrui dans la temporalité¢ du
récit en lui imputant un objectif (« Liz has been trying to get me into bed for a long time »;

RoA, p. 241); aussi, en donnant au narrateur la possibilité de se placer en position de parler

pour I"autre tel-que-percu®, elle lui sert de point de repere pour établir sa propre stratégie.

I est a noter que les pratiques d’attribution de buts, de deécription et de profilage sont
aussi utilisées par les narrateurs, quoique moins systématiquement, pour référer a eux-mémes
et se mettre en sceéne. Par exemple, dans le cas des pratiques de profilage : « god I must look
pretentious, sitting in the back, Wayfarers on, black tweed coat ripped at the shoulder, chain-
smoking, faded copy of The Fountainhead in my lap. I must scream ‘Camden!” » (RoA, p.
122). Ces pratiques ont €té€ relevées et codées pour I’ensemble du roman, a Iintérieur d’un
neeud de codification autonome. A ces trois pratiques déja présentes dans la mise en récit
d’autrui s’ajoutent deux autres phénomeénes complémentaires ne concernant que la mise en
récit de soi: les changements de pronom et I'énonciation de principes de vie. Les
changements de pronom ont lieu lorsque le narrateur cesse subitement de référer a sa
personne au « je » pour adopter un point de vue a la deuxieme ou a la troisieme personne, se
traitant des lors comme personnage extérieur. Cette pratique inscrit une distance entre le
narrateur et sa performance, soulignant I'artificialité de la mise en récit. De plus, ’effet
dissociatif du procédé n’est pas sans révéler un certain malaise identitaire (voir aussi sect.

1.2.2), tel que mis en évidence dans ce passage narré par Paul :

[...] He laughs at every lame conversation attempt made by this idiot Steve and asks him
constantly if he wants anything and brings him things (cookies, a disgusting/funny salad,

® Lattribution de buts demeure elle aussi une pratique éminemment subjective.
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garnishes stolen from the salad bar) even if he has said no. It’s so nauseating that you are

about to get up and leave, sit somewhere else. What’s even more nauseating is that you

don’t. You stay because Steve is hot. And it depresses you, makes you think, will you

always be the quintessential faggot? (RoA, p. 234)

Ici, le malaise identitaire est souligné lexicalement par la répétition du terme
« nauseating ». De plus, I'utilisation de la forme interrogative (« will you always be the

quintessential faggot? ») renforce le sentiment dissociatif d’extériorité du narrateur par

rapport a lui-méme, s’adressant a soi comme 2 un autre.

I.’€nonciation de principes de vie est un complément du profilage de soi. En énongant un
principe de vie, I’individu cherche & donner une direction a ses actions futures, exprimant une
volonté stratégique, ou encore a justifier ses actions présentes par un principe supérieur. Mais
dans le cas des personnages d’Ellis, il s’agit la plupart du temps de principes superficiels,

facilement oubliés et peu respectés :

[...] There are things that I will never do: I will never buy cheese popcorn in The Pub. I

will never tell a video game to fuck off. I will never erase graffiti about myself that I

happen to catch in bathrooms on campus. I will never sleep with anyone but Lauren. I

will never throw a pumpkin at her door. I will never play “Burning Down the House” on

the jukebox. (RoA, p. 249)

Les «signes » qui marquent les relations d’un individu a ["autre ont quant a eux &té
enregistrés a 1’aide de six indicateurs : I’attention portée au langage corporel, aux ordres

verbaux, aux salutations, aux signes d’attachement physiques, aux marqueurs matériels et aux

réserves conversationnelles.

Le langage corporel d’autrui permet essentiellement de valider I'efficacité d’une
communication ou d’évaluer I’attitude d’autrui par rapport a soi. Ce qui est pergu et interprété
dépendra largement des intéréts ponctuels de I'individu et repose d’ailleurs parfois sur des
bases plutdt minces. Par exemple, dans le vingt-et-unieéme chapitre narré par Paul : « he’s got
that restless pre-fucking state about him, expectant nervous energy » (RoA, p. 169). Les
comportements réels de lindividu observé restent vagues, largement masqués par
I’interprétation quasi intuitive qu’en fait le narrateur. Les ordres verbaux indiquent le niveau
d’intimité entre deux personnes ou peuvent €tre employ€s par un individu pour imposer son

autorité. Si quelqu’un demande une cigarette a autrui en lui disant « Just give me one. Don’t
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be bitchy » (RoA, p. 38), il est en effet clair que la relation qui les unit n’est pas la méme
(plus familiére) que s’il avait opté pour la forme interrogative accompagnée des formules de
politesse d’usage. Comme le souligne Mandelbaum dans son texte « Interactive Methods for

Constructing Relationships » :

[...] With respect to how we ask someone else to do something, the extent to which we
provide them with choice, or “self-determination” over their own actions, is a fairly
tangible index of how we see ourselves relative to them. It may indicate the kind of
interpersonal “power” we take ourselves to be able to enact with respect to them. (2003,
p. 209)

Dans tous les cas, les ordres verbaux s’inscrivent dans des jeux de pouvoir. Quant a

elles, les salutations servent, pour reprendre 1’expression de Goffman, de « rituels d’acces » :

[...] Taken together, greetings and farewells provide ritual brackets around a spate of
joint activity — punctuation marks as it were — and ought therefore to be considered
together. More generally, greetings mark a transition to a condition of increased access

and farewells to a state of decreased access. (1971, p. 79)

Dans de tels cas, une attention particuliere doit étre portée a la réception de la salutation
(acceptation ou rejet) et a la réponse comme indicateurs de réciprocité. Les signes physiques
d’attachement, les marqueurs matériels et les réserves conversationnelles sont trois autres
concepts empruntés a Goffman (1971). Les signes physiques d’attachement et les marqueurs
matériels sont deux types de signes d’attachement, ou « tie-signs ». Les premiers concernent
la maniere dont deux corps se touchent et se positionnent I'un par rapport a 1’autre, en
fonction de I’état ponctuel d’une relation — par exemple, dans une scéne de rupture : « I touch
his leg and say, ‘But it doesn’t.’ / “Well, it’s hard for me too,” he says, pushing my hand
away » (RoA, p. 185-186). Les deuxiemes réferent plutét a I’échange de biens matériels qui
« marquent » la propriété d’un individu sur un autre — offrir une biere ou une cigarette a
quelqu’un que l'on cherche a séduire, porter le t-shirt d’un amant, etc. Finalement, les
réserves conversationnelles concernent les droits d’acces pergus d’un individu par rapport a
un autre qu’il considere comme lui étant li€. Pensées en termes de défense et d’acces
privilégié, elles se manifestent souvent par des réactions de jalousie : « I almost went home

with him but Franklin intervened » (RoA, p. 116).
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Bien sir, tous ces indicateurs relationnels sont ambigus par nature et leur signification
dépend largement des conventions sociales en usage. Un méme geste peut, selon les

circonstances, étre interprété différemment, voire ne pas étre remarqué du tout.

Lors de notre analyse, nous avons aussi porté attention aux négociations qui prennent
place dans le cadre de la communication ordinaire — infirmations et disqualifications,
« comebacks », tréves problématiques et intrusions. L’infirmation est un phénoméne de
communication pathologique qui se définit non pas comme le rejet d’un énoncé a Iintérieur
du processus de communication, mais comme le rejet du droit & exister de !’individu
proférant celui-ci (Watzlawick et al., 1967, p. 86). Une infirmation indique Ja volonté d’un
individu d’en «effacer » un autre afin de regagner le contréle sur le contexte ponctuel
d’énonciation de son identité : « ‘Did I tell you I was strip-searched in Ireland?” Franklin will
mention at Junch. / I will look straight ahead and avoid eye contact when he says things like
that. I pretend I don’t hear him» (RoA, p. 116). La personne vers qui est dirigée une
infirmation se voit refuser le statut de sujet, sa parole perdant des lors toute pertinence sociale
et ne nécessitant aucune réponse. La disqualification ressemble a I’infirmation mais ne
concerne qu'un €énoncé spécifique de l'individu — il s’agit, en quelque sorte, d’une

infirmation sélective :

[...] “You always say you're seeing someone on the ‘crew’ team. And you never are.
What is a ‘crew’ team?” I ask and I notice that we have been whispering the entire
conversation. “There’s not a crew team at Sarah Lawrence, you nitwit. You think you’re
going to get away with lying to me?”

“Oh shut up, you’re completely crazy,” he says, disgusted with me, waving me away.

(RoA, p. 172)

Si le statut de sujet de I’individu (toujours visible devant autrui) n’est pas menacé en tant
que tel, sa parole n’est pas reconnue par son interlocuteur qui se donne le droit de passer
outre, de la disqualifier, évitant ainsi I’embarras de devoir répondre a un énoncé qui risquerait
de mettre en évidence les incohérences de son discours. Différents prétextes peuvent étre
invoqués — & tort ou a raison — pour justifier la disqualification d’un énoncé : folie, ignorance,

débilité, incohérence, irrespect du sujet de la conversation, etc. Le « comeback’ » (Goffman,

7 La richesse de 1’anglicisme « comeback » est difficile & rendre en francais. Employé dans le
domaine des sports et dans I’industrie du spectacle, il peut désigner tout autant une riposte qu’un
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1971, p. 178) est une technique employée par I’individu pour mettre fin &4 un échange a son
avantage, s’assurant du coup de garder le contrdle sur la définition de la relation en cours. 1
peut prendre la forme de la repartie, vive et spirituelle, mais aussi de la contre-riposte ou de la
simple remarque cinglante. Souvent grossier, le comeback cherche a vexer autrui pour le
mettre hors-jeu. Par exemple, dans la scéne ol Sean répond lors d’une féte & une bande
d’étudiants venus d’un autre campus se moquant de I’apparence des étudiants de Camden (« I
swear this looks like a fuckin’ Halloween party »; RoA, p. 74) : « ‘No, it’s not a Halloween
party. It’s the Get Fucked party.” / ‘Oh yeah? They all raise their eyes up and nudge each
other. ‘We're ready.” / “Yeah. Bend over and get fucked,” I find myself saying » (id.). Dans

tous les cas, le comeback réussi ne permet aucune réplique.

La tréve problématique est plus complexe & repérer et s’étend sur des fragments
beaucoup plus longs du récit. Elle résulte de difficultés chez les individus en présence a en

arriver & un consensus quant a la définition de base du pacte de communication :

[...] Together the participants contribute to a single over-all definition of the situation
which involves not so much a real agreement as to what exists but rather a real
agreement as to whose claims concerning what issues will be temporarily honoured.
(Goffman, 1959, p. 9-10)

Ainsi, une situation de tréve problématique nait lorsque les partis en présence ne
parviennent pas a s’entendre sur les enjeux de la communication en cours et ne prend fin que
lorsqu’un des participants réussit a s’imposer, souvent a l’aide d’ordres verbaux, de
« comebacks », d’infirmations et de disqualifications, etc. Une intrusion, tout comme la tréve
problématique, demande une négociation plus longue et plus complexe. Nous avons vu
jusqu’ici que I’individu ajuste sa performance en fonction des micro-signaux qui ponctuent
I’interaction sociale et, plus généralement, du contexte immédiat dans lequel il se trouve. Une
intrusion se produit lorsque 1’arrivée soudaine d’un tiers vient troubler cette performance :
I’individu devrait logiquement réajuster sa performance en fonction de la définition de sa

relation avec le nouvel arrivant, mais ne peut le faire sans perdre le contr6le sur la

performance déja en cours. L’individu ne peut alors adopter aucun comportement cohérent,

retournement de situation lors d’un combat ou d’une partie, le retour sous les projecteurs d’une
célébrité, une stratégie de défense offensive, etc. 11 a des connotations a la fois de jeu, de sport, de mise
en valeur de sot et d’agression.
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ce qui menace directement I’intégrité de sa mise en scéne identitaire. Il se retrouve ainsi en

situation de malaise jusqu’a ce qu’un des partis quitte la scéne (id., p. 140).

Un autre groupe important de phénomeénes pragmatiques que nous avons observé
concerne les pratiques d’évaluation du discours et se sépare en deux catégories: les
jugements naifs et les pratiques métadiscursives communes (discours métacommunicationnel
et métadiscours pratique). Un jugement naif s’opere lorsqu’un individu attribue une
dimension sociale a un €noncé émis par autrui (par exemple : « voila une remarque gentille »)
puis transfére inconsciemment cet attribut de I’énoncé vers son émetteur (« voila quelqu’un
de gentil »; Bradac, 2003, p. 52).. Un jugement naif peut ainsi provoquer une réévaluation
immédiate et radicale d’autrui basée strictement sur la qualité¢ percue d’un énoncé unique :
« ‘What are you going to wear?” I asked. / “What I usually wear,” he said, staring at himself.
The narcissistic little sonofabitch » (RoA, p. 107). Les pratiques métadiscursives communes
(discours métacommunicationnel et métadiscours pratique) touchent quant a elles «our
ordinary, everyday practices of talking about what we say and do with language » (Taylor,
1992, p. 10). Le discours métacommunicationnel référe directement au succes ou a I’échec de
la compréhension (id., p. 17), comme dans le passage suivant: « ‘I feel humiliated,” I say,
half-sarcastic, but he’s too dumb to catch on » (RoA, p. 212). Quant a lui, le métadiscours
pratique référe aux énoncés que nous utilisons pour faire ressortir les aspects que nous
jugeons importants ou pertinents par rapport a une communication en cours (Taylor, 1992, p.
11). Par exemple, dans I’extrait « I couldn’t stand this twisted faggy banter so early in the
morning » (RoA, p. 35), I’expression méprisante « faggy banter » utilisée pour désigner
I’échange en cours indique chez le narrateur une certaine volonté de se distancier du reste du
groupe. Les pratiques métadiscursives communes servent essentiellement a controler le
déroulement d’une conversation et a orienter I'interprétation des €changes de manicre a

garder I’avantage (mise en sceéne avantageuse de soi).

Parmi les pratiques utilis€es par I’individu pour baliser |’interprétation, nous nous
sommes aussi attardée a la mise en récit de I’évenement lui-méme : identifications,
interprétations rétrospectives, recherche de résolution et relativisation. Les pratiques

d’identification réferent essentiellement a I’action de « nommer » ’événement (type de

relation ou type de situation). Elles permettent & I’individu d’orienter sa performance et
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relevent de la sphere déductive-prédictive. Ainsi, dans I’énoncé « It was a time when I would
notice old lovers at parties and not squirm, since I felt so confident about this new romance »
(RoA, p. 89), I'utilisation de « affair » ou de « crush » au lieu de « romance » n’aurait pas le
méme impact et ne supposerait pas la méme lecture des événements. De méme, parce qu’elle
désigne la nature d’une relation passée, la mention au passage des « old lovers » du narrateur
n’est pas innocente : elle le présente avantageusement comme individu désirable a I’ intérieur
d’un réseau social existant. Notons que I’identification peut aussi se faire grace a I’utilisation
de la préposition « avec », ou « with », pris comme indicateur d’intimité. Etre spécifiquement
avec quelqu’un suppose un contact soutenu, une relation socialement reconnue (ou du moins

pergue comme telle)

[...] Looking at her, I was so crazy about this girl and so relieved I had a descent-looking
perhaps permanent girlfriend that it hit me, in that Italian restaurant in Manchester, and
on the ride back to Camden—getting a hard-on just from thinking about the way she
kissed me last night—that I had something like four papers due from last term that I
wasn’t ever going to start, and it wouldn’t matter since I was with Lauren. (RoA, p. 180;
nous soulignons)

Par leur nature, les pratiques d’identification se rapprochent du concept de « script ».

Selon la definition de Samet et Schank,

[...] A script is a packet of information (what in computer science is generally referred to

as a ‘data structure’) that contains representations of a set of events (really: event-types)

that typically occur together in a more or less fixed order. (1984, p. 72)

Pour reprendre notre premier exemple, le script « romance » n’est pas le méme que le
script « affair » ou «crush » et n’implique pas la méme séquence anticipée d’actions. Par
contre, rien n’indique que les scripts doivent étre partagés pour qu’une interaction prenne
place. Les pratiques d’identification sont tout aussi variables que les pratiques de mise en
scene d’autrui et de soi: « An amusing kind of scriptal ambiguity occurs when the players
think they are in different scripts, or when two players in a single script each have two
different roles, one real and the second a figment of the other person’s imagination » (Schank

et Abelson, 1977, p. 59)%.

¥ Cest ce qu’exprime Goffman a peu de chose prés lorsqu’il avance que « social arrangements
for the most part are inherently ambiguous, meaning here that the interactional facts are only loosely



Les interprétations rétrospectives sont définies comme les moments ou !’individu
réinterpréte, a la lumi¢re de nouveaux événements, un ou des événements passés. Il s’agit
d’une boucle dans la narration permettant de réajuster la cohérence de I’ensemble au fur et a
mesure que le récit se construit. Par exemple, suite a la sortie subite de Mitchell contre son

ex-amant (Paul) :

[...] Had I been warned? Probably, but not in any verbal way. In the way he would recoil
if I touched him in public or after he came. Or if I bought him a beer at The Pub and the
way he would throw a fit and tell me that he’d pay for it and push a dollar across the
table. How all he would talk about was wanting to go to Europe, take a term off, and
then how he would always add, stress, alone. 1 had been warned and [ hated to admit it

to myself. (RoA, p. 51-52)

Grice aux interprétations rétrospectives, un méme événement peut se voir attribuer
plusieurs significations différentes tout au long de la narration. La recherche de résolution
correspond aux efforts faits par I’individu pour identifier, de maniére plutdt arbitraire, la
«fin» d’un des €pisodes qui composent sa narration. Elle est directe, clairement formulée, et
sert a battre la mesure du récit : « I was standing there wet, my life ruined. It was over with

Sean. Another one bites the dust » (RoA, p. 130). La recherche de résolution fait d’ailleurs

intégralement partie du processus de compréhension :

[...] Comprendre I’histoire, ¢’est comprendre comment et pourquoi les épisodes
successifs ont conduit a cette conclusion, laquelle, loin d’étre prévisible, doit étre
finalement acceptable, comme congruante avec les épisodes rassemblés. (Riceeur, 1983,

p. 130)

En d’autres mots, elle permet au narrateur de constituer son propre récit en le ponctuant
de différents points d’arrét. Toutefois, la résolution d’un épisode dans la narration n’est pas
toujours définitive : les éléments qui entrent dans sa composition peuvent, eux aussi, étre
soumis & une interprétation rétrospective. Finalement, la relativisation permet a I’individu
d’attribuer une valeur relative a un événement ou a un autre, de mani€re & maintenir le
contrdle sur I’interprétation globale du récit. Elle sert essentiellement & minimiser les

évenements qui menacent 1'intégrité de la performance identitaire de I’individu et & mettre en

geared to structural ones » (1971, p. 224). Un comportement mal interprété (arrangement social) peut
facilement induire en erreur quant a la nature de la relation en cours (aspect structurel) et occasionner
I’adoption d’une identification non partagée.
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valeur ceux qui I’avantagent. Par exemple, pour souligner la banalit¢ d’une situation : « It

always ends up this way. No Big Surprise » (RoA, p. 246).

Par rapport a la communication elle-méme, nous avons de plus porté attention aux
moments ol elle se révélait la plus directement problématique : cas d’abandons et de
ruptures, échecs de cohérence, largages et tentatives ratées. Les abandons ont lieu lorsqu’un
des interlocuteurs se retire du processus de communication par désintérét, sentiment
d’impuissance, fatigue, etc. : « I vaguely wanted to know who The Handsome Dunce was for
some reason but couldn’t bring myself to muster the interest to ask » (RoA, p. 36). Les
ruptures se manifestent lorsqu’une conversation prend abruptement fin, souvent parce qu’un
des interlocuteurs s’est retiré du processus de communication. Les échecs de cohérence sont
quant a eux associés aux mécanismes de la compréhension et de I'interprétation et dépendent

de nos pratiques d’attribution de sens :

[...] Coherence is a general principle in the interpretation of human actions. It is
impossible to see someone accomplish two successive actions without supposing that the
two constitute a whole: we necessarily imagine that they form parts of a single global
intention justifying their having been undertaken one after the other. (Charolles, 1983, p.
71)

Donc, il y a échec de cohérence dans la communication lorsqu’un individu ne parvient
plus a relier logiquement deux actions ou deux énoncés produits par autrui. Nous retrouvons

un de ces échecs au dixieme chapitre narré par Sean, lorsqu’il s’appréte a coucher avec

Susan :

[...] “Where have you been all my life?” I ask.

“Did you know I was born in a Holiday Inn,” I think she says.

I stare at her, really confused, really fucked-up. She’s next to me on the bed now. I keep
staring.

I finally say, “Just get naked and lay or stand, I don’t care, on the bed and, like, it
doesn’t matter if you were born in a Holiday Inn. Do you understand what I’m saying?”
(RoA, p. 113)

Sean ne parvient pas a intégrer la confession de Susan a propos de son lieu de naissance
dans le fil logique des actions sensées mener au contact sexuel. L’intervention de Susan est

source de confusion pour Sean, qui finit par la disqualifier au bout de quelques secondes,

évitant ainsi la rupture pure et simple.
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Les largages’ résultent d’abandons ou d’échecs de cohérence. Nous parlons toutefois de
largages lorsque ceux-ci ne menent pas directement a une rupture de la communication et que
I’individu « largué » continue de « faire semblant », donnant I’illusion de comprendre la
situation a laquelle il participe sans que ce soit toutefois le cas. Par exemple, dans ce dialogue

entre Sean et Paul (narré par Sean) :

[...] “Oh, I'm sorry about tonight.”

“Yeah,” I say. “I'm sorry.”

“Did you stay?” he asks me.

“Stay? Yeah,” I say. Whatever. “I stayed.”

“God, I’m really sorry,” he says.

“Listen, it’s okay. It really is,” 1 tell him.

“I"ve got to make it up to you,” he’s telling me.

“Okay. Sure,” I say. “I’ve gotta take a leak, okay?”

“Oh sure, I'll wait,” he smiles. (RoA, p. 73)

Cet échange peut bel et bien tromper Paul, qui demeure convaincu que la
communication se déroule normalement (voir sa version du méme dialogue; RoA, p. 76).
Mais dans les faits, le sujet méme de I’échange initi€ par Paul, c’est-a-dire leur premier
rendez-vous manqué a la Casa Miguel, échappe totalement a Sean: il se rappelle
« vaguement » avoir parlé a Paul la veille (RoA, p. 73), mais pas du rendez-vous qui avait
alors été fix€. Et dans tous les cas, jamais il ne s’est présenté a la Casa Miguel et jamais il n’y
a attendu qui que ce soit. Les réponses de Sean ne sont que des automatismes, des formules
vides. Sean est « largué », indifférent aux enjeux de la conversation a laquelle il participe.
Cette indifférence de Sean est d’ailleurs soulignée par I’emploi de I’expression « whatever »,

Ou « peu importe ».

Finalement, les tentatives ratées qualifient les situations ou un individu adresse a autrui
un message (communication physique ou verbale), que le destinataire ne parvient toutefois

pas a identifier la fonction de communication de I’acte. La tentative n’est pas relevée, tout

? Nous avons adopté le terme « largage », désignant d’abord 1’action de détacher ou de lacher
quelque chose (comme dans « larguer les amarres »), pour sa double signification dans le langage
familier : ’abandon volontaire de quelqu’un ou de quelque chose (comme dans «larguer un
amoureux »), qui nous ramene a l’implication nécessaire de I'individu dans le processus de
communication (Grillo, 2007); et le dépassement, I’égarement, 1’incompréhension (comme dans « étre
completement largué »), qui relevent directement de notre objet d’étude actuel, c’est-a-dire la

pragmatique de la communication et ses €tats problématiques.
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simplement : « Then [I] threw her a severe look when she wasn’t looking, hoping that

Mitchell would catch it, but he didn’t » (RoA, p. 52).

Etant donné I’ambiguité et la variabilité de la plupart des phénomenes pragmatiques
observés jusqu’ici, nous avons jugé bon de repérer et de codifier dans le roman les failles
avouées (explicites) du processus de mise en récit : imprécisions et estimations, oublis,
interprétations multiples, inventions et handicaps perceptifs passagers. Par exemple, pour les
imprécisions, estimations et oublis : « I went to Fenwick with Brad and Richard. I had a crush
on Brad in fact. Or was that Bill? » (RoA, p. 170), ou encore : « In a cab heading toward my

apartment, late, almost five, and I can’t even remember what we did tonight » (RoA, p. 29).

Notons que, pour les fins de la codification, nous appelons « invention » (ou « made-
up ») tout passage oul le narrateur €met des doutes explicites quant a la véracité de son propre
récit : « When I look back at the townie he gives me what [ think is a shrug. But am [
imagining something, did I make the shrug up? Was I taking each drunken gesture and
molding it into what I wanted? » (RoA, p. 242). Quant & I’expression « handicaps perceptifs
passagers », elle désigne simplement les passages ou le narrateur admet ne pas avoir bien
entendu ou ne pas avoir bien vu (trop de bruit, trop sombre, etc.), ce qui crée un « trou » dans
sa version des faits. Par exemple : « I ask him who passed this info his way. The music’s

really loud and I’m not sure whether he tells me it was Freud or Tony » (RoA, p. 84).

Plus largement, nous avons aussi identifi€ dans le roman tous les passages ol les
personnages faisaient preuve d’ambivalence; agissaient consciemment en contradiction par
rapport a leur volonté; prenaient des décisions sur un coup de téte; exprimaient de 1’inconfort
par rapport a leur situation — ou, a ’opposé, la plus totale indifférence; ou encore changeaient
brusquement d’avis, opérant ainsi un revirement. (Nous reviendrons dans la sect. 1.3 sur
I’importance de ces indicateurs dans la définition du personnage.) Les passages ou les
personnages cherchent a manipuler autrui (manipulations verbales/mensonges et

performances frauduleuses) ont aussi été codés pour I’ensemble du roman.
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1.2.2 Personnages principaux

Comme nous I’avons déja mentionné en début de section (1.2), Ellis fait différemment
appel aux procédés que révele notre analyse pragmatique en fonction des narrateurs, ce qui a
pour effet de mettre en place pour chacun un équilibre identitaire propre. Pour mettre a jour
ces différences, nous avons fait une analyse statistique comparée de la codification pour les

trois narrateurs principaux, Paul, Lauren et Sean (voir app. B, C et D en annexe)'®.

Pris dans sa dimension pragmatique, Paul apparait comme un personnage sur-obsédé par
le social, négociant difficilement ses relations avec autrui et ayant tendance a se dissocier
facilement de la performance identitaire qu’il met en scene. D’une part, Paul est clairement
plus attentif que les autres aux phénomenes de « feedback » interpersonnels (Watzlawick et
al., 1967, p. 31) qui le repositionnent constamment dans ses relations avec autrui. En effet,
nous observons chez lui un plus grand nombre d’épisodes de manipulations (manipulations
verbales et performances frauduleuses) et il se retrouve de méme bien au devant des autres
sur le plan des pratiques d’identification et d’interprétation des « signes » qui marquent les
relations entre individus (attention portée ici surtout au langage corporel, aux ordres verbaux
et aux marqueurs matériels). De plus, cette avance s’étend a la fréquence d’utilisation du
métadiscours pratique, servant a orienter ’interprétation d’un échange a son avantage, et aux
pratiques de mise en récit de I’évenement. Il lui arrive ainsi beaucoup plus souvent qu’a
Lauren ou a Sean (17 occurrences contre 2 et 5) de nommer une situation ou une relation afin
de I'inscrire dans un cadre référentiel connu, ce qui renforce I'impression selon laquelle il est
constamment en train de clarifier activement sa position par rapport a autrui. Finalement, du
cbté de la mise en récit d’autrui, il utilise plus fréquemment que les autres des pratiques plus
sophistiquées ayant une dimension déductive-prédictive, c’est-a-dire I’attribution de buts et le

profilage.

Mais nous devons aussi souligner, d’autre part, que la version de Paul contient trois fois

plus de phénomenes de négociation (infirmations et disqualifications, « comebacks », tréves

' La version de Paul représente 30 chapitres pour 31,44% du roman, celle de Lauren 26 pour
19,47%, et celle de Sean 29 pour 33,39%. Par opposition, les versions des autres narrateurs, en
fonction de leur étendue relative, vont de 4 chapitres pour 3,54% (Victor) a | chapitre pour 0,19%
(Roxanne), ce qui rend impossible toute comparaison statistique fiable.
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problématiques et intrusions) que les versions de Lauren et de Sean. L’avance de Paul sur le
plan des phénomenes de négociation repose d’ailleurs essentiellement sur la fréquence et
I’étendue des intrusions : plus souvent que les autres, il se retrouve en porte-a-faux par
rapport a son environnement, troisieme joueur indésirable ou acteur en perte de contrdle.
Comme il mise plus que les autres et s’investit davantage dans le jeu de la performance
identitaire, il s’expose plus souvent a la défaite. Le plus long passage impliquant un
changement de pronom chez le narrateur se retrouve d’ailleurs dans la version de Paul (RoA,
p. 234-236), passage au cours duquel il emploie aussi une technique dissociative

supplémentaire qui lui est unique, celle du profilage de soi.

Paul calcule donc chacun de ses effets, manipulant avec soin son image a force de
dissimulations et de mensonges : « I thought about trying out for that Shepard play, but then
thought why bother, when I'm already stuck in one: my life » (RoA, p. 39). Bref, dans son

obsession du social, Paul n’en finit plus de se mettre lui-méme a distance'".

Lauren est quant a elle plutot incertaine de ses propres jugements et peu encline & se
placer dans des situations conflictuelles. En effet, nous n’avons détecté dans sa version
aucune situation de tréve problématique qui impliquerait une négociation difficile du pacte de
communication (Goffman, 1959, p. 9-10) et Lauren fait preuve d’ambivalence plus souvent
que les autres, témoignant d’une volonté personnelle incertaine et peu affirmée.
Parallelement, son discours contient davantage de failles (avance marquée au niveau de

I’étendue) que ceux de Paul et Sean, surtout sur le plan des interprétations multiples :

[...] He left for three days with Mitchell to Mitchell’s parents’ place on Cape Cod, but he
told you it was to see his parents in New York-but then, who told you that? It was
Roxanne, because hadn’t she been secing Mitchell? Maybe it was someone else’s lie.
But I was still dying with longing for his happy return; what an asshole he was. Maybe
I'm wrong. Maybe he was tender, maybe you were greedy. (RoA, p. 175)

"' De maniére plutdt comique, Paul essaie d’ailleurs pendant une bonne partie du roman de lire un
exemplaire de The Fontainhead d’Ayn Rand (1943), sans toutefois jamais y parvenir. De plus,
lorsqu’il avoue & Mitchell (qui lui a donné le livre en cadeau) qu’il n’aime pas Howard Roark, Mitchell
le quitte pour aller aux toilettes et ne revient jamais (RoA, p. 120). Ce clin d’ceil d’Ellis au personnage
d’Ayn Rand souligne I’impossibilit€ absolue de réconcilier 1a nature influengable et affectée de Paul et
I’idéal d’intégrité et d’indépendance représenté par Roark.
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Tous ces €éléments contribuent a créer un sentiment d’indécision et d’effacement,
effacement d’ailleurs confirmé par le léger retard de Lauren sur le plan des pratiques de mise

en récit de soi.

«

Sean apparait de son cdt€ comme quasi-aveugle aux mécanismes sociaux qui I’entourent
et prisonnier de I'immédiat. Socialement dysfonctionnel & bien des égards, il fait preuve
d’une remarquable accessibilité et d’une étrange indétermination de volonté. D’une part, il
est moins attentif que les autres aux cas d’abandons et de ruptures, aux échecs de cohérence
et aux tentatives ratées qui rendent la communication problématique, comme s’il ne parvenait
pas réellement a en saisir les mécanismes. D’ailleurs, il est le seul des trois narrateurs
principaux a faire état de « largages » dans sa version : méme s’il ne comprend visiblement

plus ce qui se passe, il continue a donner le change.

Mais d’autre part, les salutations sont beaucoup plus nombreuses dans sa version que
dans celles des autres (33 contre 21 et 7). De plus, Sean accepte et répond a la grande
majorit€ d’entre elles. Si nous interprétons ces salutations comme autant de « rituels
d’accés » (Goffman, 1971, p. 79), Sean est, en termes pragmatiques, quelqu’un laissant

facilement autrui gagner des droits d’acces et de réserve sur sa personne.

Cette espece d’indifférence générale, dont la sur-accessibilité relationnelle demeure un
symptome, se reflete aussi au niveau des phénomeénes d’interprétation rétrospective et de
mise en récit de soi. Sean a plus souvent que les autres recours aux pratiques de mise en récit
de soi, comme si sa personne était bel et bien son seul point de référence. Mais il présente
parallelement un retard au niveau des phénomenes d’interprétation rétrospective, limitant la
cohérence de sa performance au simple présent immédiat. D’ailleurs, les cas o Sean rapporte
agir en contradiction par rapport a sa volonté propre sont beaucoup moins nombreux que
chez les autres et, contrairement a ceux-ci, il ne formule jamais explicitement son
indifférence face a une situation, son horizon interprétatif étant beaucoup trop restreint pour

procéder a ce genre d’observations.

Bref, Sean demeure aveugle a la plupart des mécanismes pragmatiques normaux qui
régissent le social et agit conséquemment un peu n’importe comment. Dans tous les cas, il est

un personnage dont le comportement est particulierement difficile & gérer pour les autres.
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1.2.3 Discussion du procédé et théorie du personnage

L’utilisation d’un ensemble de procédés pouvant &tre appréhendés sous I’angle de la
pragmatique permet a Ellis de différencier ses personnages et de les construire
individuellement de fagon cohérente, sans toutefois avoir & mettre en scéne une multitude de
détails biographiques ou descriptifs. C’est pour cela que nous pouvons parler chez Ellis de
’existence d’une conception pragmatique du personnage : nous entendons par 1a que le
personnage est compris comme une personne dont les propos sont soumis a des forces

sociales, et par conséquent pragmatiques.

N

Pour mieux situer cette conception pragmatique a Iintérieur d’une théorie du
personnage, nous pouvons nous référer a la théorie de James Phelan, développée dans son
ouvrage Reading People, Reading Plots. Characters, Progression and the Interpretation of
Narratives (1989). Selon Phelan, nous distinguons chez le personnage trois dimensions
différentes : la dimension mimétique, la dimension thématique et la dimension synthétique.
La dimension synthétique est conditionnée par la nature littéraire du personnage. En effet,
tout « étre de papier » (Gervais, 2006 [1993], p. 141) est nécessairement issu d’un processus
de synthése. Comme le souligne Phelan, « [plart of being a fictional character, in other
words, is being artificial [...], and part of knowing a character is knowing that he/she/(it?) is
a construct » (1989, p. 2). La dimension thématique reléve quant a elle de I'utilisation des
attributs du personnage « as a representative figure, as standing for a class » (id., p. 3) pour
soutenir les propositions/allégations de I’auteur; elle participe a la construction argumentative
de ';euvre. La dimension thématique du personnage se manifeste lorsque ce qui est dit a
propos de celui-ci est mis de I’avant comme valable pour toute une classe d’individus
génériques dont il est le représentant particulier. Finalement, la dimension mimétique réfere
aux stratégies et procédés textuels qui « favorisent I’identification d’un personnage a une
personne » (Gervais, 2006 [1993], p. 140) : attribution d’un nom propre, établissement du
cadre narratif de référence, etc. La fonction mimétique du personnage est conditionnée par la
maniere dont les traits et attributs de celui-ci sont agencés afin de créer « the illusion of a

plausible person » (Phelan, 1989, p. 11) et est intimement liée a I'effet de réel.
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Ces trois dimensions sont toujours présentes chez le personnage, quoique de fagons plus
ou moins prononcées. La dimension synthétique peut par exemple €tre mise de 1’avant
(comme dans certaines ceuvres postmodernes métafictionnelles) ou effacée le plus possible;
Ja dimension mimétique peut prendre le pas sur la dimension thématique, selon les buts de
I’auteur; etc. Du c¢été du personnage pragmatique ellisien, c’est surtout la dimension
mimétique du personnage qui prend le dessus: la mise en scéne de tensions pragmatiques
pour conditionner le personnage permet de le penser comme une personne et de
’appréhender & l'aide d’outils empruntés a I’étude appliquée (non littéraire) de la

pragmatique de la communication. En effet, tel que ’affirme Phelan, la reconnaissance du

principe mimétique dans la théorie du personnage

[...] means that for certain works we may need to invoke the findings of psychology,
sociology, economics, biology, and/or philosophy because authors may be drawing on
(or perhaps anticipating) these findings in their representations of the mimetic
components of character (id.)

Cela se traduit, dans le cas ellisien, par un recours nécessaire aux théories de la

pragmatique développées dans la sphere des sciences sociales pour comprendre le

personnage.
Par conséquent, lorsqu’Elizabeth Young suggére que les personnages d’Ellis

[...] do not even exist as archetypes — we are sometimes given the sense that they do

have individual qualities but that these are so spurious, negligible and second-hand as to

be not worth mentioning (1992¢, p. 30),

nous préférons répondre que de telles qualités individuelles existent bel et bien chez le
personnage ellisien, mais qu’elles doivent étre cherchées au niveau de I’équilibre
pragmatique de I’individu, au cceur de la mécanique de la performance (mimésis), plutdt que
dans la surface. En effet, la conception pragmatique ellisienne est peu concernée par la
dimension thématique du personnage et s’appréhende donc mal si nous sommes a la

recherche de traits sociaux distinctifs ou de caractéristiques génériques.

Pour éclaircir encore davantage notre position, nous pouvons opposer notre lecture du
personnage ellisien a |’approche narratologique de Prince (1982), dont la lecture de Young

(1992¢) s’inspire visiblement. Selon Prince, les personnages sont définis par leurs actions,
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leurs paroles et leurs sentiments (1982, p. 72). Comprendre un personnage, c’est le classifier
en fonction des catégories génériques dont ces actions, paroles et sentiments sont les
illustrations : I’eiron de la comédie, I’alazon ou I'imposteur (id.), etc. Plus encore, chaque
personnage doit &tre pensé selon la fonction qu’il occupe dans le récit. Ainsi définis, les
personnages peuvent ensuite étre qualifi€s de statiques ou de dynamiques, de consistants ou
d’inconsistants, de « ronds » ou de « plats », en fonction de leur évolution au fil du récit (id.,
p. 72-73). Mais ce qui crée la constance du personnage ellisien réside dans ’agencement des
phénomenes pragmatiques régissant son fonctionnement, non pas dans les actions et réactions
qu’ils provoquent. Tous ces phénomeénes operent en effet a un matériau brut ambigu et
multivoque (le social) pour produire des interprétations variables et des « feedbacks » sociaux
complexes; méme si la lectrice peut parvenir a saisir le mécanisme global qui régit les

réactions de tel ou tel personnage, elle ne peut réussir & anticiper la réaction elle-méme.

Cette maniere de mettre en scéne les personnages, bien qu’elle permette leur
différenciation réelle, entrave les mécanismes habituels de lecture supposés par Prince. Les
personnages pragmatiques d’Ellis sont complexes et doués de profondeur, mais leurs
réactions (actions, paroles et sentiments) n’en demeurent pas moins hautement imprévisibles
et inclassables'”. Nous nous retrouvons chez Ellis devant une esthétique de I’ultra-sensibilité
et des micro-variations a mille lieues des grandes typologies. Si la conception narratologique
de Prince vise ultimement la compréhension « [of] what human beings are » (id., p. 164; nous
soulignons), nous pourrions dire, pour paraphraser Prince, que la conception pragmatique au

cceur de la construction des personnages d’Ellis releve plutdt « [of] how human beings are ».

C’est pour cela que nous sommes parvenue a une modélisation des stratégies de chacun,
sans pour autant produire de schémas comportementaux prédictifs qui permettraient
d’anticiper les actions issues de ces stratégies. Nous aurions pu essayer d’expliquer

I’influence de la relation trouble entre Sean et son frére Patrick sur ses relations sociales ou

"> Dans sa these de 2005, « Missing-in-Action: The American Cipher in Bret Easton Ellis and
Douglas Coupland », Sheikh utilise le qualificatif « aporétique » pour désigner ce type de personnage :

[...] the aporetic character [...] precludes the reader from predicting behaviours and actions from
the evidence, which would provide a characterological guide or map such that, in any given
situation, the reader would be able to deduce logically what the character would do next, based on
what the character has done in the past. (p. 167)
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questionner I'importance du divorce des parents de Lauren dans ses choix, mais tout cela
n’aurait probablement pas eu de sens, car une conception pragmatique du personnage ouvre
sur une indétermination et une variabilité extrémes du factuel. Le bassin des possibilités est
pour ainsi dire infini, tout dépendant ultimement de 1’équilibre précaire de microphénomeénes
inter-reli€s a la définition incertaine. Chez Ellis, « [t]here is nothing that is ‘known’ with
respect to a goal or outcome; everything is always on the verge of happening » (Sheikh,
2005, p. 175).

1.3 Mécanique du complexe

La dynamique pragmatique de la mise en scene du personnage ellisien donne lieu a un
jeu complexe sans point d’arrét réel, en perpétuel roulement. Constamment redéfinie par les
phénomenes de « feedback loops » interpersonnels (Watzlawick et al., 1967, p. 31), 'identité
de I’individu n’est jamais acquise — ni pour lui-méme, ni pour la lectrice. La lecture d’Ellis
nous oblige ainsi a tolérer divers glissements dans la mise en récit qui relévent de 'ultra-

sensibilité des identités et des micro-variations du contexte :

[...] Invariably, there’s a certain amount of interpretative ‘slippage’ in the interplay of
discursive practice and discourses-in-practice [...]. This means that the analysis of
interpretive practice requires a tolerance for the ‘messiness’ of explanatory
indeterminacy. Then again, social life is messy in practice. Varied discourses of the self
mediate interpretive practice; they do not predictably cause us or others to become who
or what we are. Members of particular settings selectively call upon, and make use of,
the language games available to them to produce their subjectivities, but in the process
they specify meanings locally and contingently. (Holstein et Gubrium, 2000, p. 99)
Différentes forces pragmatiques travaillent le personnage en permanence, mais elles
agissent toutefois a des degrés divers, selon des agencements vari€s/variables et sans que rien
ne garantisse leur équilibre. Et de fait : les contradictions et les tensions internes affectant la
mise en récit ponctuelle de I'identité ne sont pas rares et Ellis joue souvent la carte du

déséquilibre pour antagoniser les pulsions de ses personnages.

Ce sont ces phénomeénes pragmatiques d’antagonisme que nous avons cherché a décrire
en repérant et codifiant les phénomeénes de contingence que sont les ambivalences, les
revirements, les contradictions action-volonté, les coups de téte, I'indifférence situationnelle

et les inconforts.
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1.3.1 Phénomenes de contingence

Les ambivalences se présentent lorsqu’un personnage €prouve simultanément deux
sentiments antagonistes ou plus par rapport a une situation particuliére et découlent de la
discordance des phénomenes pragmatiques d’interprétation. En effet, les tensions entre les
différentes pulsions et mécanismes qui régissent I’individu occasionnent parfois des réponses
divergentes que le personnage ne peut intégrer de fagon cohérente. Par exemple, dans ce
passage tiré de la version de Lauren : « I really hope (but not really) that Judy comes back so
I won’t end up doing this» (RoA, p. 79), le personnage espere e! n'espere pas, dans la
simultanéité, le retour de Judy. Il reste a cheval entre deux positions, adoptant un profil
double. L’ambivalence est un état qui n’ouvre sur aucune résolution en-dehors de la

constatation par I’individu de sa propre dualité.

Les revirements reposent aussi sur des phénomenes de tension au niveau des pulsions et
mécanismes de I’individu, mais s’expriment lorsque les réponses divergentes sont étalées
dans le temps, provoquant des réajustements successifs de la position du narrateur qui ne sont

pas forcément cohérents les uns par rapport aux autres. Par exemple, dans ce court extrait :

[...] That cute blond-haired Freshman boy was behind the counter not saying a word,
only wearing the biggest pair of black sunglasses I’ve ever seen, serving the wettest
looking scrambled eggs and these little brown toothpicks which 1 suspected were
sausages. The thought of eating nauseated me to no end and I looked at the boy who just
stood there, holding a spatula. My initial horniness gave way to irritation and I muttered,
“You’re so pretentious,” cigarette still in mouth, and got a cup of coffee. (RoA, p. 34)
Ici, le mécanisme du revirement et sa cause exacte demeurent incertains. Nausée
matinale? Passivité percue de I’autre? Vulgarité€ de la spatule par rapport au fantasme initial?
En effet, les micro-variations du contexte qui entralnent ces revirements sont souvent si
subtiles qu’elles ne peuvent étre identifiées consciemment par 1’individu, ce qui donne au
revirement une apparence d’imprévisibilité et souligne la grande complexité de I’équilibre

pragmatique de I’étre. Plusieurs revirements successifs peuvent avoir lieu dans une période

de temps restreinte ou s’étaler sur une période plus longue.

N

Les contradictions action-volonté résultent quant a elles de divergences entre les

réponses directes de 1’individu soumis aux pressions circonstancielles de son environnement
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(ce qu’il fait) et la narration globale de son identit€ mise en scéne (ce qu’il pense étre et
devoir faire). Elles sont les conséquences de micro-variations qui déplacent I'individu par
rapport a son propre discours, la mise en récit de soi ne concordant momentanément plus

avec les effets réels des tensions pragmatiques en action :

[...] I couldn’t stand this twisted faggy banter so early in the morning and I was going to
get up and get more coffee but I was too tired to even do that and I sat back and didn’t
look at Mitchell and soon all the voices became indistinguishable from one another,
including mine. (RoA, p. 35)

Pour étre cohérent avec I'image idéale qu’il cherche a projeter, le narrateur (Paul) aurait
dG quitter les lieux, ne pas s’impliquer dans la dynamique de son groupe social immédiat.
Mais il ne I’a pas fait. Afin de préserver sa supériorité percue et ’intégrité de son identité
narrative, Paul doit donc recourir a un discours contradictoire qui permet de mettre en scene
son mépris pour 1’échange auquel il a participé (utilisation de ’expression « faggy banter »)

et valoriser un comportement idéal non accompli (« I was going to get up »).

En fait, ces glissements sont trés communs dans la pratique courante de I’identité
narrative. Si les forces pragmatiques a I’ceuvre poussent bel et bien I'individu & agir en
contexte, rien ne prouve que ses énoncés et ses actions doivent (et puissent) invariablement
trouver ensuite leur cohérence dans un discours rétrospectif. Comme le soulignent Wolfram

Bublitz et Uta Lenk :

[...] we know that even the speaker’s interpretation of the coherence of her own
discourse is not inevitably complete. When asked to explain what they meant, speakers
are in retrospect not always able to say what they had intended to achieve and how their
utterances were to fit together and make sense. (1999, p. 155)

Nous ne sommes pas toujours réellement en mesure d’expliciter ce que nous entendons
faire, d’ou les contradictions régulieres entre la cohérence construite du discours (la volonté
exprimée) et les actions/descriptions factuelles qui composent le récit des évenements. Pour
reprendre Holstein et Gubrium, « [i]ndividuals compose their accounts; these do not come
fully formed or organized on their own » (2000, p. 107). Mais il ne s’agit pas d’un processus
exempt de ratés et de petites anomalies: la vie sociale demeure, aprés tout, « messy in
practice » (id., p. 99). Poussé par les circonstances, ’individu oublie parfois d’étre « lui-

méme ».
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Les coups de téte définissent les situations ol le personnage ne parvient pas a articuler
les tensions qui motivent ses actions. Celles-ci lui paraissent alors impulsives, méme si dans
les faits elles témoignent plutdt de I'ultra-sensibilité et de la complexité de !’agencement des
phénomenes pragmatiques régissant la mécanique de I'individu. Par exemple, un passage
narré par Sean : «I don’t know what comes over me but I pick the receiver up and hurl it
against the closet door, but it doesn’t break and I’m grateful even if it is a cheap stereo »
(RoA, p. 54-55). Le personnage reste aveugle aux justifications derrieres son propre

comportement, obligé d’admettre son impuissance.

L’indifférence situationnelle se manifeste elle aussi lorsqu’un individu ne parvient plus a
articuler de fagon cohérente les tensions et mécanismes derriére ses actions. Toutefois, au lieu
d’agir de fagon impulsive (coups de téte), l'individu faisant preuve d’indifférence
situationnelle se distancie plutdét subitement de lui-méme. Sans forcément abandonner la
performance en cours, il n’y croit tout simplement plus et se dissocie de ses propres actions.
Lors d’un dialogue, ce type de dissociation est souvent signalé par le métadiscours pratique
du narrateur. Par exemple, au milieu d’un dialogue entre Sean et Lauren : « What are we
talking about? I don’t even care that much. It seems to be so minor that I don’t understand
why T'm harassing him like this » (RoA, p. 205). En pareille situation, I’individu peut aussi
choisir de laisser I’avantage a autrui, abandonnant par désintérét ou incapacité toute tentative

d’orienter lui-méme [’action en cours :

hY

[...] What am [ talking about? This is Judy’s geek. But then I get mad at him: what a jerk
to cheat on Judy like this. But I get drunk and too tired to argue and I crumple into his
arms and he doesn’t quite know what to do with me. I decide to leave it all up to him.
(RoA, p. 79)"

Finalement, les inconforts se rapportent encore aux difficultés de ’individu & articuler
les mécanismes qui le définissent et a attribuer du sens aux variations identitaires qu’elles
provoquent. En cela, les inconforts ressemblent aux ambivalences. Toutefois, contrairement a

,

I’individu ambivalent, I’individu « inconfortable » ne réussit pas a cerner les réponses

3 Si les deux exemples cités commencent par des phrases semblables (« What are we talking
about? » et « What am I talking about? »), soulignons qu’il s’agit d’un simple hasard. Tous les cas
d’indifférence situationnelle ne sont pas introduits par cette formule et une vérification de la récurrence
des expressions similaires dans le roman n’a révél€ aucune tendance particuliere.
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divergentes qui le travaillent. Selon la méme logique, les inconforts se comparent aussi aux
contradictions action-volonté, mais se doublent en plus d’un réel sentiment de malaise. Il
n’est d’ailleurs pas rare que les inconforts s’accompagnent de symptomes physiques de stress
- suées, nausées, etc. © « I don’t know these people, I was thinking. 1 hated being a Drama
major. I started to sweat. | pushed the coffee away and reached for a cigarette » (RoA, p. 36-
37). Autrement dit, les inconforts constituent des glissements assez importants dans la mise
en récit ponctuelle de soi pour étre vécus comme de réelles menaces par |’organisme : lorsque
les tensions pragmatiques deviennent particulierement fortes, 'individu se révele parfois
simplement inadéquat pour rendre compte de lui-m€me, inscrit en porte-a-faux dans une

situation dont il perd momentanément le contrdle.
1.3.2 Notre irréductible « scrappiness »

Chez Ellis, cette mise en scéne soignée des phénoménes de contingence issus de
’antagonisme des mécanismes identitaires & ’ceuvre chez I’individu, conjuguée a une
attention particuliere portée a la pragmatique du personnage (voir sect. 1.2), réveéle une
esthétique de I’identité proche de ce que Barbara Herrnstein Smith appelle notre irréductible

« scrappiness » :

[...] I wish to suggest with this term not only that the elements that interact to constitute
our motives and behaviour are incomplete and heterogeneous, like scraps of things, but
also (‘scrap’ being a slang term for fight) that they are mutually conflicting or at least
always potentially at odds. That is, the relations among what we call our ‘actions,’
‘knowledge,” ‘beliefs,” ‘goals,” and ‘interests’ consist of continuous interactions among
various structures, mechanisms, traces, impulses, and tendencies that are not necessarily
(‘naturally’ or otherwise) consistent, coordinated, or synchronized and are therefore
always more or less inconsistent, out-of-phase, discordant, and conflictual. (1988, p.

148)

Le personnage chez Ellis est congu non pas comme une constante, mais comme un
espace d’incohérence a I'intérieur duquel toute subjectivité est transitoire et issue d’une
simple contingence. Les structures complexes qui le composent ne sont pas unifiées et
passent leur temps a travailler les unes contre les autres, évoluant dans le déséquilibre
constant engendré par une foule de micro-variations externes. Ultimement, il est bel et bien

impossible de toucher le fond du personnage ellisien, tout comme il est impossible de toucher
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le fond de notre irréductible « scrappiness » : « There is no Judgment Day. There is no

bottom bottom line anywhere, for anyone » (id., p. 149).

Le soi du personnage ellisien existe donc comme simple discours. La souplesse de
P'identit€ factuelle du personnage (ses goiits, ses principes moraux, ses idées) est une
conséquence directe de son existence purement narrative. Le soi a été évacué de toutes les
spheres d’existence, sauf de celle qui lui est propre (le discours) et au sein de laquelle il

continue de survivre comme un fantdme'*.
1.4 Inégalités de la mise en récit

Tout au long de The Rules of Attraction, c’est a la merci de ce «soi» fuyant que la
lectrice doit accepter de se placer, le recours a ces personnages peu fiables pour assurer la
narration donnant deés lors lieu a des mises en récit inégales des évenements, remplies de
trous et de divergences. Ainsi, méme si Paul, Lauren et Sean participent aux mémes
événements et entrent constamment en relation, une seule certitude demeure a la lecture du
roman : personne ne s’entend sur ce qui s’est réellement passé sur le campus de Camden au
cours de I’automne 1985. Nous reconnaissons bien en tant que lectrice certains éléments
communs d’une version 2 I’autre, mais leur interprétation et leur mise en intrigue divergent a
ce point d’un narrateur a I'autre qu’il est impossible de reconstruire une véritable version

maitresse. Chaque détail est le lieu d’une différence.

C’est d’ailleurs I’enjeu méme de I’intrigue comme « synthése de I'hétérogéne » telle que
définie par Ricceur. Comme il le souligne, « par la vertu de I’intrigue, des buts, des causes,
des hasards sont rassemblés sous 1’unité temporelle d’une action totale et complete » (1983,
p- 9-10). Le récit se construit toujours a partir d’un matériau « mélangé » (Serres, 1985),
« messy » (Holstein et Gubrium, 2000) et « scrappy » (Smith, 1988), donnant lieu a autant de

variations qu’il y a de voix pour le dire.

' Ou, pour reprendre la formule d’Holstein et Gubrium : « The self survives because we continue
to refer to it, speak of it, and act toward the entity that we take to be at our moral core » (2000, p. 230).
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1.4.1 Unités de cohérence

Dans The Rules of Attraction, ces inégalités de la mise en récit se reflétent par exemple
dans le choix des unités de cohérence marquant les différentes versions des personnages
principaux. L horizon interprétatif n’a pas la méme étendue d’un narrateur a 1’autre et les

conclusions sont différemment situées tout au long du récit'’.

Chez Paul, nous remarquons une tendance a prendre la narration de chaque épisode le
plus loin possible a partir de I’annonce d’une intention ou d’un événement a venir. Le récit se
compose essentiellement de longs préparatifs et de réflexions personnelles, de calculs et de
tergiversations. Les conséquences de chaque €vénement sont dépliées jusqu’a leur limite,
créant de longs espaces de décompression. Ainsi, lorsque Paul annonce son intention de
raconter ce qui s’est passé lorsqu’il a échangé trois phrases avec telle ou telle personne lors
d’une féte, la lectrice doit la plupart du temps se résoudre & 1’accompagner minute par minute
de son réveil le matin de ladite féte jusqu’au matin suivant, alors qu’il regagne enfin sa

chambre pour dormir.

Les ¢pisodes narrés par Paul sont aussi liés entre eux en fonction de la relation
amoureuse en cours. La lectrice peut ainsi identifier un « bloc Mitchell », un « bloc Sean »,
un « bloc Gerald » et I'amorce d’un « bloc Stuart ». Chaque rupture fait d’ailleurs I’objet
d’une conclusion claire tenant de la recherche de résolution (voir sect. 1.2.1). Par exemple, a
la fin de sa relation avec Mitchell : « And I sat there feeling like the hapless lover. But |
remembered, of course, that now I'm only hapless » (RoA, p. 50), ou a la fin de sa relation
avec Sean : « ‘T don’t like this arrangement,’ I say. / Back in the car, he says, without looking

at me, ‘Then leave.” / Moral of the story? » (RoA, p. 206)

La version de Lauren parait quant a elle presque exclusivement découpée en fonction de
I’évolution de ses sentiments envers Victor et des réminiscences de leur relation passée.
Conséquemment, les événements présents semblent mis entre parenthéses et ne sont pas bien

intégrés les uns par rapport aux autres : ils demeurent secondaires, ne servant que de supports

'* Selon la définition de Charolles : « The conclusion of an action is the moment at which the
interpreting observer estimates that a certain intention is no longer a valid explanation of a series of
actions following those which have just taken place » (1983, p. 73).
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pour raviver le souvenir de Victor. Les trous sont donc nombreux et la mise en contexte
souvent déficiente. De mé&me, les micro-conclusions des chapitres ainsi que les transitions
d’une sceéne a lautre se perdent régulierement pour la lectrice, la narration abandonnant
ponctuellement I’action en cours pour glisser vers une série de réflexions, de souvenirs et

d’images se rapportant a Victor :

[...] “You don’t have any herpes or anything, do you?” [Steve the Freshman] asks while

we undress.

I'sigh and say, “No, [ don’t.” Wish I was drunk.

He tells me he heard that maybe I did.

I don’t want to know who he heard that from. Wish I was very drunk.

It feels good but I'm not turned on. I just think about Victor and lay there.

Victor. (RoA, p. 23-24)'®

Bref, au sentiment d’incomplétude et de manque suscité chez Lauren par I’absence de
Victor correspond une mise en récit de I'immédiat basée sur des unités de cohérence mal
découpées, la nécessité narrative d’attribuer du sens au présent étant moindre dans la mesure

ou |’ensemble des évenements de I'automne 1985 sont constitués ici comme un long et

unique €pisode d’attente.

Les unités de cohérence a 'intérieur de la version de Sean sont la plupart du temps
minimales. D’un chapitre a 'autre ou méme d’un épisode a l'autre au sein d’'un méme
chapitre, les connexions sont loin de se faire de facon évidente. L’attitude change, le ton
aussi, et il n’y a pas de réelle continuité dans la définition des relations. Tout semble impulsif,
difficilement réconciliable avec une volonté cohérente et orientée. Par exemple, dans une
méme journée, Sean peut se réveiller au milieu d’un cauchemar et se masturber en regardant
un numéro de Penthouse, tenter de se suicider une premiére fois a I’aide d’une cravate, se
rendre en ville avec un ami pour faire quelques achats comme si de rien n’était, revenir sur le
campus assister a un cours sur Kafka et Kundera, fantasmer sur la fille assise en face de lui,
sortir pendant la pause, traverser « fiévreusement » (RoA, p. 218) le campus, rencontrer son
conseiller pédagogique, tenter de se suicider une deuxieme fois en avalant de 1’ Actifed et de
la biere, dormir un peu, se réveiller, discuter avec un ami de la féte d’Halloween et des

costumes des autres étudiants, prendre une douche, faire une troisiéme tentative de suicide

' 11 5" agit des dernieres lignes du premier chapitre narré par Lauren.
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avec un rasoir émoussé, aller €craser une citrouille sur Ja porte de Lauren, et mettre en scéne
une derniere tentative de suicide (simulée, cette fois-ci, grace a un tube de faux sang) avant
de finalement se réconcilier avec Lauren — le tout dans la plus grande confusion (RoA, p. 208-
225). La narration devient rapidement étouffante, trop dense et désorganisée, alors que les
motivations qui orientent le récit survivent rarement plus de quelques paragraphes. Méme ce
qui pourrait paraitre comme un €pisode plus étendu et significatif, sa relation avec Lauren, est
troué de nouveaux départs et de fausses conclusions, chacun marquant la rupture de 1’unité de

cohérence précédente.

De plus, la ou Paul contextualise de fagon quasi excessive chaque évenement, Sean se
contente le plus souvent de ’essentiel : une féte commence au moment ol il y met les pieds
et se termine des qu’il a fini de baiser ou qu’il est trop saoul et/ou défoncé pour se rappeler
quoi que ce soit. Cette grande dépendance a l’alcool et aux drogues n’est d’ailleurs pas
étrangere aux ruptures multiples des unités de cohérence qui découpent le récit: si Sean
semble souvent reprendre a z€ro ses relations avec autrui, c’est qu’il ne se souvient pas
toujours de ce qui s’est passé la veille. Sa vie semble, dans une certaine mesure, lui
échapper : « He was semi-stiff, but still not excited. Something was missing. . . . There was a

problem somewhere, a mistake. He didn’t know what. Confused, he started to fuck her, and

before he came, it hit him: he can’t remember the last time he had sex sober » (RoA,'p.167)'7.

La version de Sean se révele erratique, fragmentée, divisée en fonction des exigences de
I’immédiat. Chaque unité de cohérence est réduite au minimum, sans réel plan d’ensemble, la
mise en récit procédant de l’accumulation confuse de micro-épisodes hétéroclites. La
narration finit par entrer dans une véritable crise du sens, la logique de la justification ne

parvenant plus & opérer normalement :

[...] T walk over to the keg and Paul Denton’s standing by it and somehow the keg has
run out and Tony’s selling bottled beer for two bucks apiece over in his room and I don’t
want to spend the money and I’'m not in any mood to snake it from the guy and I suspect
that Denton’s got some bucks so I ask him if he wants to go with me and get a case of
beer and the guy is so drunk he asks me if I want to have dinner with him tomorrow and
I guess I'm drunk too and I say sure even though I don’t know why the fuck I'm saying

" Notons ici que le changement de pronom (utilisation de la troisieme personne) ne fait que
renforcer cette impression de dissociation.
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that, confused as hell. I walk away and end up going to bed with Deidre again which is

sort of . . . I don’t know what it sort of is. (RoA, p. 61)

La comparaison des unités de cohérence utilisées par chacun des trois narrateurs
principaux fait donc apparaitre 1'indéniable artificialit¢ du processus de mise en récit. Les
évenements sont définitivement mis en scéne selon des €chelles de cohérence variables et,
confronté a la matrice du roman, chaque €pisode parait découpé a I’issue d’un processus
arbitraire semblant presque relever de 1’aléatoire, aussi incertain que la définition de I’identité

du narrateur elle-méme.
1.4.2 Retour sur les failles

Les divergences dans la maniere de penser les unités de cohérence ne sont toutefois pas
seules a révéler les inégalités de la mise en récit résultant d’une conception pragmatique forte

du personnage.

D’une part, a la base, les personnages ellisiens s’averent déja étre des narrateurs peu
fiables en eux-mémes. C’est ce que nous avons cherché & mettre en évidence lorsque,
pendant la codification, nous avons porté une attention particuliere aux failles avouées
(explicites) du processus de mise en récit : imprécisions et estimations, oublis, interprétations
multiples, inventions et handicaps perceptifs passagers (voir sect. 1.2.1). La lectrice ne peut
simplement pas faire confiance aux personnages puisque Ellis passe son temps & multiplier
les trous et autres ratés dans leur discours (76 occurrences pour le groupe, dont 29 pour les
imprécisions et les estimations et 26 pour les oublis). De tels glissements narratifs permettent
du reste a d’importants décalages narratifs de s’instaurer: les personnages ellisiens ne
peuvent que difficilement enchainer de fagon logique les éveénements les uns aux autres dans
la narration puisque bon nombre de ces événements se perdent constamment, en tout ou en
partie, a travers les failles de la mise en récit. Ce qui est oublié ne porte pas a conséquence, et
ce qui est construit inconsciemment pour combler les trous ne porte certainement pas plus a
conséquence. Contrairement a la lectrice, le narrateur n’a pas la capacité de revenir en arriére

pour relire son propre récit et doit dés lors s’en remettre a sa mémoire imparfaite.

Mais, d’autre part, ces failles internes déja importantes se doublent aussi de failles

externes qui n’apparaissent a la lectrice qu’aprés une comparaison factuelle des versions des
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différents narrateurs. En fait, si les versions prises de fagon isolée révelent déja une multitude
d’imprécisions et d’oublis, leur croisement laisse entrevoir un probléme de fond beaucoup
plus important : en plus d’interpréter et de relativiser différemment le matériau commun qui
constitue la matrice du roman, les narrateurs en font individuellement sauter de grandes

parties qui les concernent pourtant directement.

Par exemple, malgré I’attention obsessive que porte habituellement Paul & la définition
de ses relations avec autrui (voir sect. 1.2.2), il ne mentionne pratiquement jamais Lauren et,
dans tous les cas, s’abstient de dire qu’elle et lui ont déja ét€ en couple. Pour obtenir cette
information, la lectrice doit s’en remettre a la seule version de Lauren. Mais des lors, la
question se pose : pourquoi ce détail ne fait-il aucunement partie de la version de Paul?
Quelle menace la révélation de cette relation fait-elle peser sur la mise en scéne de son
identité€? Et surtout, en quoi son discours est-il affecté par cette absence — et en quoi serait-il

différent, le cas opposé?

De la méme facon, jamais Sean ne fait état de ses relations sexuelles avec Paul. Pourtant,
tout le reste y est pour permettre de corroborer la version de Paul : les visites dans la chambre
de Paul, les rencontres lors des fétes, I'épisode de la motocyclette (RoA, p. 117-119), les
conversations dans les bars avec les autres étudiants (RoA, p. 109-111)... Mais dans la
version de Sean, Paul ne se différencie en rien de n’importe quelle autre connaissance
masculine. En fait, il ne semble méme pas avoir le statut de véritable ami, a la différence de

Tim ou de Norris.

Quant a la version de Lauren, c’est son obsession pour Victor qui en dénonce le plus
stirement les failles. En effet, elle ne cesse de parler de Victor, de se I’imaginer, de le mettre
en sceéne : « I picture poor handsome Victor in Rome or Paris, alone, hungry, somewhere,
desperately trying to get in touch with me, maybe even screaming at some mean operator in
broken Italian or Yiddish, near tears, trying to reach me » (RoA, p. 57). Son nom (Victor)
revient d’ailleurs plus souvent dans sa version que celui de Sean (77 fois contre 71). Pourtant,
Victor est incapable de la reconnaitre au téléphone, ne s’imagine certainement pas lui étre
encore li€ de quelque fagon que ce soit et se révéle méme incapable de se souvenir de son

nom lorsqu’il la revoit enfin :
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[...] Suddenly this girl I sort of saw a little bit last summer walks up to me crying softly—
the last thing I need. [...] It was just some rich girl from Park and 80th who I kind of
screwed around with last term who’s kind of pretty, who’s good in bed, who has a nice
body. (RoA, p. 277-278)

De toute évidence, Lauren trouve un certain avantage a se représenter comme

I’amoureuse attendant avec impatience le retour de son chevalier. Si les autres personnages

mentent le plus souvent par omission, Lauren a plut6t tendance & la surenchere frauduleuse.

Peu importe sous quel angle elle aborde le probleme, la lectrice comprend qu’elle n’a
jamais eu acces a un discours franc et innocent de la part du personnage-narrateur. Il s’agit
bel et bien d’une performance mise en scéne pour I’occasion, avec sa part de fraude et de
mensonge. La lectrice n’est pas transparente devant le personnage mais citée a comparaitre en
tant que spectatrice. Elle se retrouve d’ailleurs dés lors dans la position de I’intruse : en
possession d’informations qui menacent la performance identitaire du personnage dans la
narration, elle ne peut que ressentir un certain embarras (Goffman, 1959, p. 140). D’une
certaine maniére, en donnant la parole & tant de narrateurs différents, Ellis a forcé ses

personnages a commettre une faute de tact majeure et irréparable :

[...] if the performer is to misrepresent the facts in any way, he must do so in accordance
with the etiquette for misrepresentation; he must not leave himself in a position from
which even the lamest excuse and the most co-operative audience cannot extricate him.

(id., p. 234)

Ellis a mis & nu leurs mensonges et leurs tricheries, hors de toute excuse possible. Il ne
veut pas seulement mettre en doute la fiabilité de ses narrateurs, mais nous empécher
systématiquement de leur faire confiance de quelque fagon que ce soit. Ellis met ainsi en
place une vaste opération de démystification de I'individu, le posant a la fois comme étant

manipulé par les tensions pragmatiques qui le travaillent et pourtant capable en retour d’en

jouer (et de se jouer de nous) a son avantage.
1.5 Conclusion

La conception du personnage chez Ellis permet donc de le situer triplement comme
mécanisme ou agencement pragmatique a 1’équilibre différemment réglé (sect. 1.2.2 et 1.2.3),

comme espace de tensions et de négociations complexes qui le resituent en permanence et le
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rapprochent de la conception smithienne de I’individu « scrappy » (Smith, 1988, p. 148; voir
sect. 1.3.1 et 1.3.2), et finalement comme narrateur peu fiable dénoncé par les failles de son
propre discours et le manque de tact ellisien (sect. 1.4.1 et 1.4.2). Il s’agit d’un sujet
déstabilisé de toutes parts et a I’existence narrative laborieuse suspendue toute entiere dans sa
mise en récit ponctuelle. C’est ce que nous entendions en début de chapitre (sect. 1.1),
lorsque nous disions que la mise en récit de I’identité chez Ellis fait appel a une série de
procédés pouvant &tre appréhendés sous I’angle de la pragmatique qui précarisent 1’équilibre
du personnage dans la narration. Comme étre relationnel, ses paroles — narration ou dialogues
— le déplacent constamment, tout comme elles déplacent autrui et forcent la lectrice a
repenser sa position par rapport au récit. Le soi du personnage ellisien correspond ainsi a bien

des égards au soi pragmatique et postmoderne d’Holstein et Gubrium :

[...] Under siege or already defeated, it’s clear that the social self has seen better days.
[...] Still, it’s hard to deny that this allegedly embattled social entity remains something
that we constantly act toward; we speak its interests as we design personal objectives,
formulate actions, and achieve goals. It’s also an object we continue to act from,; it
provides motivation and justification for what we say and do. Nearly everything we
attempt or accomplish today is done in relation to what kind of selves we are. From
preschools and day-care centers to prisons, clinics, and hospices, individual identity is
the basis for all manner of choices and decision-making that affect our lives. Cradle to
grave, we perennially refer to our selves to make sense of our conduct and experience,
and to guide related actions. The self, in other words, is not only something we are, but
an object we actively construct and live by. (2000, p. 10)
Le soi du personnage ellisien ne trompe plus personne. Il est exposé, fractionné,
manipulé, malmené de tous cotés par les exigences du quotidien. Pourtant, il n’en demeure
pas moins essentiel, &tre et lieu du discours, réalit€ vécue qui médiatise tous les aspects de

I’expérience de I’individu.

Dans le prochain chapitre, nous verrons comment cette définition du personnage
intervient dans la mise en sceéne du dialogue et de la rencontre comme « interactions
différentiellement conséquentes » (Smith, 1988, p.109), permettant a Ellis de dynamiser et de
faire disjoncter le récit. Nous commencerons aussi a questionner les implications esthétiques
d’une lecture pragmatique d’Ellis sur la structure globale du texte et définirons I’expérience

du roman comme « descente dans le chaos » (Assad, 1991, p. 290, Hayles, 1990, p. 10).



CHAPITRE 2

COMMUNICATION ET ENJEUX ESTHETIQUES

2.1 Introduction

Dans le chapitre précédent, nous avons vu comment Ja mise en récit de I’identité chez
Bret Easton Ellis fait appel a une série de procédés qui précarisent I'équilibre du personnage
dans la narration. Gréce a nos analyses, nous avons €clairci la maniére dont la conception
ellisienne du personnage permet de le penser comme mécanisme ou agencement pragmatique
a I’équilibre différemment réglé, comme espace de tensions et de négociations complexes qui
le resituent en permanence (c’est I'irréductible « scrappiness » de 'individu selon Barbara
Herrnstein Smith; 1988, p. 148), et comme narrateur peu fiable dénoncé par les failles de son
propre discours'® et le manque de tact ellisien. Ainsi pris dans une logique de la performance
conditionnée par le discours, J’étre pragmatique du personnage révele son étre social comme

une faille, une fragile cohérence artificielle congue dans la nécessité de I’'immédiat :

[...] The expressive coherence that is required in performances points out a crucial
discrepancy between our all-too-human selves and our socialized selves. As human
beings we are presumably creatures of variable impulse with moods and energies that
change from one moment to the next. As characters put on for an audience, however, we
must not be subject to ups and downs. (Goffman, 1959, p. 56)

Nous avons vu aussi que cette attention particuliere portée a la dimension mimétique du
personnage (Phelan, 1989, p. 2) dans la mise en scéne de son (dés)équilibre pragmatique
participe dés lors d’une série de différenciations entre personnages qui se traduit par leur
inscription en rupture les uns par rapport aux autres. Cette inscription en rupture se reflete a
plusieurs niveaux : dans |’agencement différentie]l des phénomenes pragmatiques mis en

sceéne, qui reléve de ce que nous appelons la « texture » du personnage; dans les inégalités

entre les différentes versions, lieu de cristallisation des forces pragmatiques a I’ceuvre; et

"% Pour reprendre un passage narré par Lauren, ol elle fait preuve d’une €tonnante lucidité :
« Life is like a typographical error : we’re constantly writing and rewriting things over each other »
(RoA, p. 85).
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dans la nature méme des négociations dans lesquelles s’engagent les personnages, prises

comme indices de la diversité des enjeux identitaires qui travaillent le discours du je.

La mécanique du personnage ne constitue toutefois pas le seul objet de notre analyse. Si
I’étude de son instabilité¢ fondamentale et de son fonctionnement était bel et bien nécessaire
pour ancrer le reste de notre travail, ¢’est maintenant son role dans I’accomplissement de la
dynamique disjonctive de la communication comme moteur d’action qui nous intéresse afin
d’en venir ultimement a la compréhension du roman comme « descente (ordonnée) dans le
chaos » (Assad, 1991, p. 290; Hayles, 1990, p. 10). C’est d’ailleurs I’étude de ces questions

qui sera au ceeur du présent chapitre, congu en deux parties.

Dans la premiere partie (sect. 2.2 et 2.3), nous commencerons par déployer les
implications du parti pris pragmatique d’Ellis au-dela de la mécanique du personnage pour
élargir notre cadre de référence. Nous verrons alors comment I’irréductible « scrappiness »
(Smith, 1988, p. 148) du personnage ellisien sert de base pour permettre la mise en échec
systématique de la communication dans le roman et comment il est possible de penser la
communication en lien avec les problématiques de la compréhension et de I”incompréhension
comme moteurs d’action. En resituant I’approche ellisienne dans le cadre d’une pensée
scepticiste représentée entre autres par le théoricien américain Talbot J. Taylor, nous nous
interrogerons alors sur la fagon dont le parti pris ellisien permet 1’accomplissement de la
communication comme « interaction différentiellement conséquente » (id., p. 109), entrainant
du coup la réorientation des enjeux du processus communicatif. Sur la base de ces premiéres
conclusions, nous procéderons enfin a I’analyse d’un €pisode du roman afin d’illustrer le
déplacement des enjeux de la communication opéré par la position scepticiste d’Ellis de

fagon a mettre en lumiere les mécanismes de I’incompréhension et du malentendu en action.

Dans la deuxieme partie du chapitre (sect. 2.4), nous chercherons a définir I’esthétique
de la « descente (ordonnée) dans le chaos » au cceur du roman d’Ellis, selon les théories de
Michel Serres (Assad, 1991, p. 290) et de N. Katherine Hayles (1990, p. 10). Ce sera pour
nous I’occasion de nous pencher sur les concepts d’équifinalité (Watzlawick et al., 1967, p.

127), d’irréversibilité (Hayles, 1990, p. 98-99) et d’autonomie (Paulson, 1988, p. 130) qui
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informent la structure du récit et de développer une meilleure compréhension du roman

comme systéme chaotique.

Au final, ce chapitre servira & clarifier notre lecture du roman comme descente dans le
chaos et & ouvrir, dans le troisieme chapitre, un dialogue plus général entre le texte ellisien et

les théories des chaoticiens contemporains.

2.2 Penser dans le cadre

Tel que nous I’avons vu dans le chapitre 1, la pragmatique de la communication joue un
role central dans la compréhension du personnage ellisien. Nous pouvons donc déja affirmer
que le personnage est traité comme un terrain inégal sur lequel asseoir la communication
dans la mesure ou il est un narrateur rapportant, traitant et divulguant différentiellement
I’information en fonction des forces pragmatiques qui conditionnent 1’instant ol s’accomplit
la mise en récit. Cette simple constatation ne rend toutefois pas justice & la complexité des
phénomenes qui entrent en jeu dans la mise en scéne de la communication dans le roman.
Comment pouvons-nous penser avec plus de rigueur la communication comme moteur
d’action? Selon quelles modalités se déploient les scénes ol les personnages interagissent
directement les uns avec les autres, points charniéres pour comprendre la structure d’un récit
reposant essentiellement sur le triangle amoureux qui se développe entre les trois narrateurs
principaux? Pour penser les enjeux du comprendre et du faire comprendre, il devient essentiel

de saisir d’abord comment la communication prend place dans le roman.

L’esthétique complexe du personnage ellisien répond d’un parti pris pragmatique qui
n’est pas circonscrit 2 la seule question du personnage. Le travail minutieux d’Ellis sur ies
forces qui régissent les comportements et le discours identitaire de 1’individu (dimension
mimétique) serait en effet plutét stérile s’il n’en était de son inscription au sein d’une logique
d’ensemble plus large. L’utilité premiere de la mise en sceéne de tels personnages est de
pouvoir ensuite les exploiter pour mettre en mouvement le récit : le personnage pragmatique
doit &tre considéré comme base nécessaire pour asseoir I’esthétique ellisienne de la

communication, elle-méme conditionnée par un projet d’écriture plus vaste.
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2.2.1 Communication et incompréhension

En termes pragmatiques, I’étude de la communication se définit avant tout comme
I’étude de la compréhension et de ses mécanismes. Quelles sont les exigences du
« comprendre »? Quelles circonstances peuvent mener a la mise en échec du «faire-
ensemble » (Grillo, 2007, p. 88) dont I'effectivité conditionne la compréhension? Pour
reprendre la définition développée par Faygal Najab dans son texte « Apparente
(in)compréhension » (2007), la compréhension est a la fois un processus pragmatique et un
état désignant le résultat de ce processus. En tant que processus, la compréhension implique
la « mise en ceuvre consciente et inconsciente des ressources cognitives et volitives du sujet
humain dans sa propension & décrire des mécanismes, a affecter des significations, et ce par
le traitement de I’information disponible, référée a celle déja connue » (id., p. 65-66). Elle
recouvre ainsi plusieurs pratiques dont nous avons déja discuté dans le chapitre 1, telles que
les pratiques d’évaluation, d’attribution (pensées et buts), d’interprétation rétrospective, de
recherche de résolution, etc. La clef de la compréhension comme état réside quant a elle dans
I’issue du « faire-ensemble » : pour qu’il y ait compréhension, il faut qu’il y ait
« construction mentale d’une représentation commune » (id., p. 66) et partage d’une
« description possible du monde physique, de I’organisation de ses €léments et des relations
sociales qui la sous-tendent, ainsi que de la signification que 'on attribue a cette
description » (id.), de maniere & permettre essentiellement aux individus de « parler de la
méme chose ». Bref, les personnes impliquées dans la communication doivent &tre en mesure
de construire un cadre de référence relativement partagé pour assurer le succés du processus
de la compréhension, cadre qui doit €tre établi en coopération par le biais d’un ensemble
complexe de pratiques de validation et de contre-validation. Dans tous les cas, la
compréhension est soumise au risque et a I’effort et s’appuie sur un ensemble d’hypotheses

faillibles (Yus Ramos, 1999, p. 217).

Les enjeux de la compréhension sont donc intimement li€s aux enjeux identitaires que
nous avons étudiés dans le chapitré 1. La compréhension en tant que « faire-ensemble »
implique un déplacement subtil souvent inconscient des interlocuteurs vers un terrain
commun (ou du moins, percu comme tel) et la révision subséquente de leur identité soumise

au réajustement nécessaire des forces pragmatiques du social en action. Elle repose sur la
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capacité de I’individu a émettre des hypotheses satisfaisantes quant aux motivations de son
interlocuteur en fonction de son propre horizon conceptuel et a resituer son discours en
conséquence. En termes de positionnement théorique, ce vers quoi tend la pragmatique de la
communication est un retour vers le sujet et son repositionnement au ceeur du probleme des
évolutions divergentes du dialogue (malentendus, incompréhensions, ruptures) et de ses
effets différentiels. L’individu impliqué dans le processus communicatif présuppose toujours
que son vis-a-vis agit en fonction de motivations qui sont signifiantes et cherche pour le
« comprendre » a placer son regard comme 2 l’intérieur de 'autre, ce qui implique que
I'impression de partage que fait naitre la communication dépend de la conviction partagée
que nous sommes tous des individus logiques et cohérents (c’est-a-dire qui produisent des
énoncés et des gestes qui sont effectivement liés les uns aux autres) et de notre capacité a

nous penser et a nous représenter comme tels.

Dans The Rules of Attraction, Ellis accomplit toutefois a travers la mise en sceéne de ses
personnages complexes la mise en échec systématique des conditions menant a une
compréhension effective dans le cadre du processus de communication. Cette mise en échec
s’effectue principalement sur deux fronts: celui de la cohérence et celui du partage des

définitions.

Tel que nous I'avons vu plus haut, le processus central de la compréhension consiste a
restituer a travers une série de validations et de contre-validations le sens logique des paroles
et des actes de l'autre. La communication repose donc sur un double présupposé de
cohérence qui se traduit par un acte de confiance répété dirigé vers I’autre : la cohérence de
son discours est prise pour acquise, de méme que la cohérence de sa position (posture
identitaire) en tant que sujet parlant. Ce présupposé de base pourrait &tre exprimé plus
simplement encore sous cette forme : ['autre et son discours se comprennent sur la foi d’un
principe premier de cohérence®. Or, le caractere fallacieux d’un tel présupposé est mis en
évidence par la constitution méme du personnage ellisien, lien de multiples incohérences et

tensions antagonistes. Constamment travaillé par des forces invisibles, le personnage ellisien

" Nous laissons bien siir de coté les cas pathologiques étudiés en contexte clinique (sénilité,
psychose, etc.), qui ne sont aucunement pertinents dans le cadre de notre analyse.
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agit selon des logiques qui échappent souvent a toute tentative de compréhension, et ¢e méme

pour I’individu agissant face a lui-méme :

[,,,] I don’t know why I was running after that motorcycle but I was. I was running fast
too, skipping over piles of snow, moving faster than I can ever remember moving. And it
wasn’t because of Sean. It was too late for that. [...] I wasn’t acting on passion. I was
simply acting. Because it seemed the only thing to do. It seemed like something I had
been told to do. By who, or by what, was vague. (RoA, p. 281)

Devant I’acte gratuit, toute interprétation par un tiers procédant du double présupposé de
cohérence est condamnée a en trahir la vacuité fondamentale. Pour la lectrice, la mise en
sceéne du processus d’attribution de sens dans le processus de communication, enchéssée
entre le discours vide et/ou incohérent du personnage-narrateur en action et le discours
restituteur de sens du personnage-narrateur témoin, demeure conséquemment éminemment
douteuse. La communication prend I’allure d’une farce ol sens et cohérence sont attribués a
I’aveuglette, Iintention ne se traduisant jamais vraiment dans la réception et la
compréhension devenant dés lors une simple illusion entretenue par un acte de confiance

illusoire.

Ce probleme de cohérence li€ a la définition pragmatique du personnage n’est toutefois
pas seul a miner la possibilité du comprendre. En effet, le régime de plurivocalité instauré par
Ellis, en plus de mettre en évidence les incohérences et tensions antagonistes irréconciliables
qui animent différemment chacun des personnages, souligne les divergences des cadres
référentiels servant de grilles de lecture aux individus. La juxtaposition des différentes
versions attire ainsi notre attention sur les variations dans la définition des relations (voir
discussion sur les pratiques d’identification a la sect. 1.2.1 du chap. précédent) et sur la
quantité d’informations erronées qui circulent dans le récit, réduisant du coup la possibilité de
faire concorder les horizons interprétatifs des narrateurs. Plus encore, les différences qui se
révelent dans le découpage des €pisodes narrés par les différents personnages et qui
s’actualisent dans les inégalités de la mise en récit (voir analyse des unités de cohérence et
des failles externes, sect. 1.4) renforcent d’autant la rupture entre les univers de référence
servant de points d’ancrage aux pratiques d’interprétation dont dépend la compréhension. En
mettant |’accent sur la construction de mondes différemment narrés et constitués, Ellis pose

le caractere irréconciliable — pour détourner la formule de Faycal Najab — des « description|s]
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possible[s] du monde physique, de I’organisation de [leurs] éléments et des relations sociales
qui [les] sous-tendent, ainsi que [des] signification[s] que I’on attribue & [ces] description[s] »
(2007, p. 66). La construction plurivoque du récit s’opere a I’envers du processus de mise en
commun qui sous-tend la compréhension, allant vers la mise en scéne d’une différenciation

croissante plutot que vers celle d’une entente issue d’un quelconque « faire-ensemble ».

Gréace a cette double mise en échec (aux niveaux de la cohérence et du partage des
définitions), Ellis refuse de jouer la carte de la mise en commun dont dépend la
compréhension. Il établit I'incompréhension comme mode premier de communication,
placant ses personnages dans une situation ou rien ne circule jamais comme prévu. Pour

reprendre Grillo, I’incompréhension n’est en effet

[...] ni I"incapacité¢ de comprendre, ni I'incapacité de se comprendre (désaccord ou

mésentente), mais bien I’impossibilité de parvenir a un résultat commun (quel qu’il soit)

[...] du fait du blocage inaper¢u du « courant de communication ». (2007, p. 87)

Cela n’implique pas que les personnages ne soient pas réactifs aux signaux qui les
entourent (ce qui définirait plutdt une situation d’incommunication), mais seulement que ces
réactions ne vont pas dans un sens partagé. Pour répondre a I’esthétique de I’irréductible
« scrappiness » de l’individu, Ellis crée une esthétique tout aussi « scrappy » de la
communication, soumettant cette derniére par le biais de mécanismes de nature pragmatique
a une tension suffisamment importante pour en provoquer le divorce irréversible d’avec la
compréhension. Nous pouvons dire qu’il pousse ainsi plus loin la mimesis sociale, déployant
sur le plan dynamique de la communication les conséquences pragmatiques de la mise en
scene du personnage et instaurant sur I’ensemble du récit un régime d’irréductible

complexité.
2.2.2 Scepticisme communicationnel

A la différence des modeles pragmatiques plus classiques ol la compréhension est
présupposée et ou I’incompréhension apparait comme une anomalie ou un état temporaire de
la communication (voir par exemple « Misunderstanding : The Standard Case » de Edda
Weigand, 1999), le modele communicationnel utilisé€ dans The Rules of Attraction rapproche

Ellis d’une certaine sensibilit€ scepticiste, posture dont 1I’Américain Talbot J. Taylor
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demeure, sur la scéne académique, I’un des plus célebres défenseurs. L’approche scepticiste
de la communication consiste en une approche interprétativiste défaillante ou détournée. Tout
comme I’interprétativisme, le scepticisme reconnait la nécessité pour I’individu de porter une
attention particuliere a des facteurs tels que les circonstances communicationnelles, la
personnalité de I'interlocuteur, la perception de soi attribuée a 1’autre, ainsi qu’a toutes les
informations disponibles quant a 1’état émotionnel de 1’autre, ses espoirs, ses peurs, Son sens
de I’humour, ses préférences, ses habitudes, ses intentions, etc. (Taylor, 1992, p. 128) pour
interpréter un énoncé. Toutefois, le scepticisme congoit la compréhension résultante comme
étant essentiellement un leurre. Dans 'eeil du scepticiste, méme si tout semble se dérouler
normalement en surface dans le processus de communication (I’incompréhension demeurant
par nature un phénomene passant inapergu), ce dernier progresse sur une suite
d’interprétations qui, bien que fonctionnelles comme moteurs pragmatiques d’action/réaction,
ne possédent aucune valeur de validité partagée. A propos du concept d’irréductible
« scrappiness » de I'individu de Barbara Herrnstein Smith, Talbot I. Taylor écrira d’ailleurs

que, en ce qui concerne la communication,

[...] it is apparent that the “scrappy” character of postmodern agents complicates the
matter. If each communicational agent is herself the locus of conflicting motives, beliefs,
and desires, why should the behaviour of any two such agents regularly produce the
sorts of patterns of conformity and agreement required for communicational order?
(1992, p. 195)

Devant la complexité des opérations qui entrent en jeu dans le processus de
communication, les scepticistes refusent simplement de prendre pour acquise la
compréhension partagée comme issue normale du processus interprétatif. Comme le formule

Taylor dans son ouvrage Mutual Misunderstanding : Scepticism and the Theorizing of

Language and Interpretation .

[...] After all, we sometimes say that we doubt whether our interlocutors understand us;
is there a good reason why we should not always do so? What justification is there for
our “commonsense” belief that our interlocutors ordinarily understand us (and that we
understand them)? If communicators do sometimes understand each other, is this a
regular occurrence (or does it only occur in special contexts)? How can we be sure? (id.,
p. 18)
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Devant I’absence de réponse siire a de telles questions, les scepticistes préferent voir la
communication comme une activité¢ sociale impliquant autre chose que la mise en commun
d’une interprétation juste et partagée, opérant un déplacement radical des enjeux du processus
communicatif vers ses effets différentiels. Le potentiel disjonctif de la communication s’en

trouve, du coup, singuliérement accru.
2.3 Structures dynamiques

Tous les éléments sont donc réunis dans The Rules of Attraction pour permettre la
disjonction maximale des différents fils narratifs qui forment le récit. En libérant la
communication de la contrainte de la compréhension, Ellis multiplie les effets différentiels de
la communication et s’offre la possibilité de faire évoluer les versions de ses narrateurs
comme autant de récits autonomes malgré la fréquence des recoupements circonstanciels qui

en rythment le développement.

Ainsi, la rencontre du personnage ellisien, dont la mise en scéne dépend d’une esthétique
de I'ultra-sensibilité et des micro-variations (voir sect. 1.2.3), et du parti pris scepticiste qui
informe la dynamique de la communication dans le roman (voir sect. 2.2.2), permet
I"accomplissement du dialogue et de la rencontre comme « interactions différentiellement
conséquentes » (Smith, 1988, p. 109), expression dont nous chercherons a éclaircir le sens

dans la section qui suit.
2.3.1 L’interaction différentiellement conséquente

Nos analyses dans le premier chapitre nous ont déja permis de souligner la diversité des
enjeux identitaires a I’ceuvre dans la construction des personnages ellisiens de méme que leur
répartition différentielle (texture pragmatique différenciée des personnages). Possédant
chacun un équilibre pragmatique leur étant propre qui les rend plus ou moins sensibles aux
autres et les situe différemment dans le social, les personnages ellisiens sont représentés
comme ayant des attentes et des besoins sociaux vari€s et non concordants. Lorsqu’ils
s’engagent dans le processus de communication, ¢’est donc toujours sur des bases inégales,
selon des modalités qui contreviennent aux regles fondamentales de la compréhension

mutuelle. Pour reprendre les trois facteurs d’échec énumérés par Anna Ciliberti dans ses
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réflexions sur la communication, les personnages d’Ellis n’ont pas les mémes droits et
obligations les uns face aux autres; ils ne s’engagent pas dans une interaction avec |’intention
de coopérer (ou du moins, pas toujours); et, surtout, ils ne partagent pas les mémes buts
sociaux et/ou communicationnels — ce qui problématise en effet grandement la cohérence de
leur discours ainsi que leurs chances de se comprendre (1999, p. 200). Plus encore, les
personnages d’Ellis contreviennent a tous les criteres établis par Grice pour définir son
célebre principe coopératif censé orienter toute conversation efficace (1975, p. 45) : au critére
de Quantité d’abord, qui demande & I’individu de fournir dans sa contribution toutes les
informations nécessaires a I’échange en cours (id.); au critere de Qualité, selon lequel
I’individu ne doit pas dire ce qu’il sait étre faux ou ce pour quoi il n’a aucune preuve (id., p.
46); au critére de Relation, qui demande a I’individu d’étre pertinent dans ses interventions
(id.); et au critére de Maniére, recommandant entre autres a I’individu d’éviter les ambiguités
et les expressions obscures dans la facon dont il s’exprime (id.). Ainsi, chaque rencontre
devient chez Ellis le lieu de négociations inégales oll chacun établit sa stratégie en fonction

d’enjeux et d’informations qui échappent le plus souvent a I’autre.

C’est pour cela qu’il s’avére pertinent d’avoir recours a ’expression de Barbara
Herrnstein Smith, « interactions différentiellement conséquentes » (1988, p. 109), pour
définir le dialogue et la rencontre dans le roman d’Ellis. Smith utilise en effet cette
expression pour se débarrasser du terme de « communication », trop associé culturellement
aux idées de mise en commun, de transfert ou de transmission du méme (information,
sentiments, croyances, etc.). Elle définit ’interaction différentiellement conséquente comme
«an interaction in which each party acts in relation to the other differently — in different,
asymmetric ways and in accord with different specific motives — and also with different
consequences for each » (id.). Chaque échange est pensé non pas comme le lieu d’une
rencontre, mais comme le lieu d’effets dynamiques différenci€s qui agissent sur un ensemble

de réalités multiples.

Toutefois, la substitution chez Ellis de I’incompréhension a la compréhension et de
I’interaction différentiellement conséquente a la communication dans son sens classique ne
signifie pas pour autant le blocage du récit ou son impossibilit¢. Comme le rappelle Eric

Grillo dans son texte — au titre bien choisi — « Les paradoxes de 1’incommunicabilité » :
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[...] Pincompréhension (comme blocage inaper¢u de la communication) n’interrompt

précisément pas la progression, quand bien méme elle la réduirait a un simple leurre, et

signale donc, mais toujours rétrospectivement, moins une inaptitude qu’un manquement

aux réquisits minimaux de I’échange effectif. (2007, p. 89)

Rien dans la logique scepticiste d’Ellis n’empéche le spectacle d’avoir lieu. En adoptant
le parti pris de la pragmatique sur toute la ligne, Ellis se donne au contraire la possibilité

d’utiliser les échecs du « faire-ensemble » de la communication pour dynamiser le récit dans

un espace éclat€, marqué par le « manquement » (id.).
2.3.2 Dynamiques disjonctives

Avant de poursuivre notre réflexion sur les implications de la posture ellisienne, nous
allons maintenant clarifier notre propos a partir de I’analyse d’un extrait du roman. Cela nous
permettra de mieux comprendre comment les interactions agissent comme moteurs d’actions
différentielles faisant éclater 1’unité du fil narratif au lieu d’ouvrir sur une mise en commun
des univers référentiels des individus impliqués. A Iissue de cette démonstration, nous

espérons parvenir a déployer l’essentiel des conséquences du dialogue congu dans

I’incompréhension comme espace d’interaction différentiellement conséquente.

Pour mener a bien notre démonstration, nous avons sélectionné un des passages-clefs du
roman, soit le premier dialogue entre Paul et Sean, narré par Paul entre les pages 59 et 61 et
par Sean 2 la page 61%°. Cet épisode s’avere en effet particulidrement intéressant puisqu’il est
rapport¢ de maniere relativement compléte par les deux protagonistes impliqués, qui sont de
plus deux des narrateurs principaux du roman. Cela nous permet de comparer avec plus de
facilité les conséquences différentielles de ce premier €change sur les deux versions, plus
longues et plus riches que les versions des narrateurs secondaires. Aussi, nous retrouvons
dans les deux passages traitant de cet €pisode plusieurs €noncés relevant du métadiscours
pratique (Taylor, 1992, p. 10; voir sect. 1.2.1) dont dépendent notre compréhension et notre
analyse des buts et stratégies secrets des narrateurs. Finalement, notons qu’ils s’agit pour
Uintrigue d’un moment charniére ou se noue une des relations principales du roman (Paul

aime Sean, Sean aime Lauren, Lauren aime Victor), ce qui en fait dans la structure du livre

1 es deux extraits sont reproduits intégralement en annexe dans I’appendice E.
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un épisode central davantage représentatif des dynamiques fortes régissant le déroulement de

I’ action globale que bien d’autres épisodes secondaires & I’ impact restreint.

A la base, nous avons déja vu en étudiant les profils des trois personnages principaux au
premier chapitre que Paul et Sean ne sont pas représentés comme ayant les mémes
caractéristiques comportementales et fonctionnent conséquemment selon des agencements
pragmatiques trés différents (voir sect. 1.2.2). Paul, d’une part, apparait comme un étre sur-
obsédé par le social. Il porte une attention démesurée a chaque parole et geste d’autrui,
réajustant constamment sa performance et n’hésitant pas a faire appel a des stratégies de
manipulation. D’autre part, Sean s’intéresse trés peu a ce qui l’entoure et demeure
essentiellement aveugle aux négociations difficiles et aux tensions qui marquent ses relations
sociales. Cette indifférence se traduit d’ailleurs par une certaine sur-accessibilité du
personnage : Sean laisse les autres gagner facilement des droits d’acces et de réserve sur sa

personne, sans se soucier des conséquences.

C’est donc déja sur la base de besoins relationnels différents qu’Ellis pense
’engagement de Paul et Sean dans le processus de communication. Cela se reflete en fait
immédiatement sur la longueur méme de 1’épisode dans chacune des deux versions : celle de
Paul occupe prés de deux pages complétes (surenchere de détails), alors que celle de Sean

tient a I'intérieur d’une dizaine de lignes a peine.

La texture pragmatique différenciée des personnages n’est toutefois pas seule a
influencer le niveau de détails et le style de narration de chacun. Les circonstances qui
amenent Paul et Sean a entrer en relation ne sont pas les mémes de part et d’autre et les buts

immédiats qu’ils poursuivent en s’engageant dans le dialogue divergent aussi grandement.

De son c6t€, Paul vient de vivre une expérience de rejet plutot désagréable en essayant
d’aller discuter avec un ancien amant (Mitchell). Lorsqu’il se dirige vers le tonneau de biere
pour remplir son verre, il est encore en train de se demander comment interpréter le
comportement de Mitchell et de Candice (la nouvelle petite amie de Mitchell) & son €gard. Il
se rappelle de plus avoir apercu Dennis Jenkins, un autre étudiant de théatre, en train de le
regarder un peu plus t6t, ce qui I’ameéne a considérer ses options pour terminer la soirée : « I

sighed and told myself that if T went to bed with him tonight I would kill myself in the
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morning » (RoA, p. 59). Au début de sa conversation avec Sean, Paul ne poursuit donc aucun
but particulier. 1l est encore pris dans ses réflexions sur Mitchell, Candice et Dennis; Sean
semble au premier abord ne représenter aucun intérét comme option de fin de soirée (« He
was handsome in a vague, straight way, always spilling beer and playing video games or
pinball in The Pub, and 1 wasn’t much interested, at first »; id.). Toutefois, alcool aidant,
I’attitude de Paul change au cours de la conversation alors qu’il se met a flirter avec Sean :
« ‘Boy, I'd never think that you’d fail anything,” he said, making it sounds like a compliment,
/ “You’d be surprised,” 1 said. The first outright flirting of the conversation » (RoA, p. 60).
C’est donc avec I’objectif de séduire Sean (« I was thinking it would be quite a coup to get
this person into bed »; id.) que Paul continue par la suite de s’investir dans le processus de

communication.

Sean, quant 2 lui, est beaucoup plus pratique dans les objectifs qu’il poursuit. 1l s’ennuie,
Candice (sur qui il a gardé un il toute la soirée) vient de quitter la féte avec Mitchell, les
dernieres personnes présentes le dépriment profondément (« It reminds me of kids being
picked last for teams in high school. It’s weak »; RoA, p. 61), et il a encore envie de boire de
la biere malgré le fait qu’il est déja plutdt défoncé. Malheureusement, le tonneau de biére est
vide. Sean sait qu'un de ses amis, Tony, vend de la biere dans sa chambre, mais il n’a pas
envie de débourser |’argent nécessaire pour boire. Lorsqu’il décide d’aborder Paul, c’est
parce qu’il croit que celui-ci a de 1’argent et qu’il peut le convaincre d’aller avec lui acheter
une caisse de biere. Paul occupe conséquemment une simple position accessoire dans les
plans de Sean. Lorsque Paul I'invite au restaurant, Sean est confus et repart sans biére ni
argent, mais cet échec ne semble toutefois pas opérer quelque changement que ce soit dans

les buts (non atteints) ou 1’attitude de Sean.

L’ objectif relationnel complexe de Paul (séduire Sean et coucher avec lui) demande des
négociations plus développées au niveau des stratégies pragmatiques mobilisées que
I’objectif matériel simple de Sean (obtenir de la biere). Méme si les deux personnages
occupent l'espace d’un €venement unique, leurs objectifs différenciés réclament des
traitements pragmatiques différentiels qui font apparaitre le fossé réel entre les deux grilles
interprétatives mises en place de part et d’autre. Cela explique aussi en partie les différences

frappantes au niveau de 1’espace occupé par 1’épisode dans chacune des deux versions, de
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méme que dans le style et le choix des détails entrant dans leurs constitutions narratives

respectives.

Meéme si les circonstances particulieres du dialogue ouvrant sur I’'incompréhension
comme impossibilité d’en arriver a un résultat commun (cadres référentiels divergents;
Grillo, 2007, p. 87) sont déja bien en place, il est toutefois utile de définir la nature exacte des
malentendus qui se développent dans cet espace d’incompréhension si nous voulons ensuite

pouvoir comprendre les effets différentiels de la communication.

Le malentendu principal dans cette scéne repose bien siir sur la fameuse « invitation » de
Sean. Alors que celui-ci a en fait demandé a Paul s’il voulait aller chercher une caisse de
biére avec lui, Paul a compris « quesadilla » (RoA, p. 60) a la place de « case of beer » (RoA,
p. 61), croyant du coup que Sean l’invitait au restaurant. De plus, au lieu de répondre
directement a la question de Sean, Paul a plut6t reformulé celle-ci (« “You want to go and get
a quesadilla? I asked. “You want to go out to dinner tomorrow night? Mexican? Casa
Miguel?” »; RoA, p. 60), poussant Sean & croire de son coté que Paul venait de I’inviter au
restaurant — et non que Paul avait compris qu’il venait, lui, de I’inviter. Confus et défoncé (« 1
am also considerably loaded and that helps »; RoA, p. 61), Sean accepte I’invitation puis s’en
va terminer la soirée en couchant avec Deidre. Ainsi, chacun croit de son c6té que "autre I'a
invité au restaurant (allant méme jusqu’a s’entendre sur le lieu et I’heure du rendez-vous),
alors que cela ne.faisait aucunement partie de leurs intentions respectives réelles. Le rendez-

vous est le produit résiduel de I'incompréhension, rien de plus.

Qui plus est, ce malentendu principal arrive au terme d’une suite de malentendus
secondaires qui découlent directement des buts différentiels poursuivis par les deux
narrateurs. N ayant pas réussi a identifier le but premier de Sean (lui soutirer de 1’argent pour
acheter de la biere), Paul croit que celui-ci est plutot en train de flirter, se mettant a interpréter
chacune de ses paroles et chacun de ses gestes en fonction de cette perception initiale : « His
mouth, the lips were full and red, sexy, maybe sensitive but not really, fell open » (RoA, p.
60), « ‘Boy, I'd never think that you’d fail anything,” he said, making it sounds like a
compliment » (id.), etc. Les comportements physiques involontaires de Sean, marqués par

son état d’ébriété, sont eux aussi mal interprétés par Paul, qui les associe & de simples
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marques de timidité. A I’inverse, Sean ne comprend pas que Paul est en train de chercher  le
séduire. Lorsque celui-ci I’invite au restaurant, Sean croit simplement que Paul agit de la
sorte parce qu’il est, lui aussi, saoul : « the guy is so drunk he asks me if I want to have
dinner with him tomorrow and I guess I’m drunk too and I say sure even though I don’t know
why the fuck I’m saying that » (RoA, p. 61). L’un et 'autre sont conséquemment préts a
accepter comme cohérente I’issue accidentelle de la dynamique d’incompréhension établie
dans le dialogue : I’invitation au restaurant leur semble a tous deux, quoique pour des raisons

différentes, tout a fait « normale » dans les circonstances.

La clef de cette suite de malentendus est qu’ils passent totalement inapergus; face a
|’autre, chacun demeure aveugle. C’est cette invisibilité qui permet & 1’incompréhension de
demeurer fonctionnelle chez Ellis. M&me si Paul et Sean ont produit des évaluations non
concordantes 1’un de I’autre et que leurs deux versions différent fondamentalement, il n’y a
pas incommunication. Pour Paul, Sean est un joli garcon qui a fait les premiers pas pour
tenter de le séduire, éveillant du coup son intérét. Pour Sean, Paul est un type qui I’a invité au
restaurant parce qu’il était saoul. Les deux versions sont cohérentes en elles-mémes, sans

qu’aucune réparation ne soit nécessaire pour préserver la possibilité d’une interaction.

Quant aux conséquences différentielles induites par cet é€pisode, elles pourraient se
résumer comme ceci : Paul a trouvé un nouvel objet de désir (Sean) qui lui permet d’oublier
quelque peu sa rupture d’avec Mitchell. Ressentant de Ja culpabilité apres avoir raté leur
premier rendez-vous®', il se sent de plus 1i€ 4 Sean par une dette invisible et tente par tous les
moyens de réparer sa faute, étant dés lors particulierement attentionné envers celui-ci. Pour
ce qui est de Sean, cette premiére discussion et le malentendu autour de la caisse de
biere/quesadilla ont toutefois dans I’'immédiat des conséquences beaucoup plus restreintes.
Lorsque Paul vient lui parler le lendemain, il accepte la biere que celui-ci lui offre, sans se
poser davantage de questions. L’épisode de la veille est déja pratiquement oubli€ et, pour
Sean, il n’y a pas plus de mal & accepter une biere offerte par un autre type lors d’une féte

qu’il y en a a se faire inviter au restaurant par ce méme type en état d’ivresse dans un

2 Rappelons que ce rendez-vous n’existe pas pour Sean, qui a per¢u ’invitation au restaurant de
Paul comme étant simplement inspirée par I’alcool et donc sans valeur réelle. De plus, Sean ne semble
méme pas se souvenir de cette invitation le lendemain de leur premiere discussion (RoA, p. 72).
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contexte semblable. Dans le cadre référentiel de Sean, I’invocation de la féte et de I'ivresse
sert a décharger les deux incidents de leurs connotations homosexuelles latentes. L’épisode
du premier dialogue est donc loin d’atteindre dans sa version des proportions émotives et

relationnelles (redéfinition du discours identitaire) aussi importantes que chez Paul.

Le nombre d’épisodes qui sont détaillés de la sorte par au moins deux narrateurs et dont
il est par la suite possible de mesurer les effets différentiels demeure toutefois restreint dans
le roman d’Ellis. A travers le récit, la mise en scéne des mécanismes de la communication
comme interaction différentiellement conséquente n’est pas toujours aussi compléte et
systématique que dans notre exemple, Ellis se contentant la plupart du temps d’en exposer les
conditions partielles. Cependant, cette stratégie d’écriture est amplement suffisante pour jeter
le doute sur la validité partagée de I'ensemble des interprétations formant les différentes
versions des personnages-narrateurs. En effet, s’il est clairement établi que les narrateurs ne
se comprennent pas entre eux a certaines occasions, sur quelle base pourrions-nous
présupposer en |’absence de preuve contraire que ce n’est pas toujours le cas? Ou, pour
reprendre un passage déja cité d’un ouvrage de Talbot J. Taylor : « we sometimes says that
we doubt whether our interlocutors understand us; is there a good reason why we should not
always do so? » (1992, p. 18) Lues dans un cadre théorique scepticiste, 1’ utilisation ellisienne
du personnage pragmatique et |’instauration d’un régime de plurivocalité dans la narration
soulignent bel et bien le pouvoir disjonctif des dynamiques de I’incompréhension mises en

scéne comme moteurs d’actions dans le récit.
2.4 Esthétique du texte

En construisant le récit sur la base de I'incompréhension, Ellis crée une esthétique
disjonctive ot chacune des versions des narrateurs évolue de fagon hautement imprévisible
par rapport aux autres. Il n’y a pas de logique €évidente pour relier entre eux les événements
des différentes versions — si ce n’est, justement, leur absence de logique commune. Décrivant

’expérience de lecture du texte ellisien, Nabeela Sheikh avance que

[...] actions do not come across to the reader as surprising or out of character either,
since the reader has failed to formulate expectations which govern her reading one way
or the other. This glides dangerously into territory in which the reader simply does not
care what the character does. (2005, p. 176)
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Ce qui se produit ne va jamais vraiment de soi, la progression d’un €pisode & I’autre
reposant sur des effets différentiels dépendant de micro-variations pragmatiques impossibles
a anticiper (voir sect. 1.2.3). Chez Ellis, la mise en scéne pragmatique scepticiste des
personnages et de la communication dans le roman agit ainsi comme entreprise minutieuse de
sabotage des attentes de la lectrice en venant s’opposer au présupposé de cohérence avec
lequel elle aborde elle-m&me le texte. Le récit demeure éclaté sur toute la ligne, ne faisant

aucune concession a la recherche de résolution qui accompagne le mouvement de la lecture.

Autrement dit, le personnage et la narration sont constamment déstabilisés par les effets
différentiels de la communication et par I’évolution concomitante des forces pragmatiques
qui travaillent I'identit¢ de I’individu. Le rythme du récit, qui va de malentendu en
malentendu®’, est ainsi conditionné par la nature mimétique éminemment humaine du
personnage ellisien et de son fonctionnement. Cette « limite humaine » imposée au récit, en
entravant grandement I'unité et la cohérence de la narration, finit par nous faire vivre le
roman comme « descente dans le chaos » (Assad, 1991, p. 290), expression forgée par Maria
L. Assad a partir de la critique de Thomas M. Kavanagh (1986) des Cing sens. Philosophie
des corps mélés de Michel Serres (1985).

2.4.1 La « descente » serrienne

La « descente dans le chaos » proposée par Michel Serres se définit comme une descente
en nous-mémes en tant que sujets qui s’ouvrent au monde a travers les fenétres du corps que
sont les sens (Assad, 1991, p. 290). Descendre dans le chaos, c’est accéder a une réalité
locale et immédiate qui se définit comme étant toujours multiple, circonstancielle et
mélangée (Kavanagh, 1986, p. 939). L’immédiateté du sujet se retrouve ainsi ancrée dans

’expérience physique de son &tre au monde, vécue dans le constant déplacement du lieu du

2 D’autres malentendus majeurs qui conditionnent différentiellement I’action dans le roman :
contrairement & ce que pense Sean, Lauren n’est pas 1’admiratrice secréte qui dépose des notes
passionnées dans son casier postal et il n’est pas non plus le pére de I’enfant de Lauren. Contrairement
a ce que croit Paul, Sean n’a pas grandi dans le Sud et n’est pas boursier. Et contrairement 2 ce dont
Lauren est convaincue, Victor n’est plus son petit ami depuis son départ en Europe et ne I'a
probablement jamais été avant. Chacune des versions des différents narrateurs progresse a partir
d’informations différentielles issues de malentendus fonctionnels (c’est-a-dire n’entrainant pas de

blocage dans les interactions entre les personnages) qui ne sont soumis & aucune réparation.
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moi dans un corps en perpétuelle redéfinition — tantdt concentré dans une main qui touche ou
figé par une parole entendue, coulant parfois dans un regard ou se déplagant dans son propre
discours. Le dualisme extérieur/intérieur implose sous le poids du mélange alors que
I’extérieur est ramené a ’intérieur du sujet qui se constitue a travers ’action conjuguée des
sens, la personne étant conditionnée tout entiere par les sensations qui la traversent comme

seule possibilité du connaitre.

La grille de lecture pragmatique appliquée au personnage ellisien n’est qu'un outil
concret pour penser cette action conjuguée des sens. Micro-variations, déplacements subtils,
ultra-sensibilité — le sujet vibre au rythme de son environnement, placé en équilibre fragile a
la rencontre des circonstances. Les versions des différents narrateurs se décalent les unes par
rapport aux autres en fonction de ces légers déplacements de I’&tre qui entrainent la
différenciation des sentir, I'immédiateté du réel mélangé donnant lieu a une pluralité de
discours différemment situés. Vécu sur la base de sensibilités non concordantes, le réel

expose sa fondamentale multiplicité.

Le sens du moi en tant que sujet qui définit I’étre immédiat de la descente dans le chaos
serrienne est donc résolument physique, « grounded in and cosubstantial with our physical
bodies as the seats and receptors of our five senses » (id., p. 938). Dans I’écriture d’Ellis,
cette corporéité du personnage est d’ailleurs I’objet d’un travail constant qui nous rappelle
sans cesse la limite physique du sujet : bruit qui empéche de bien saisir une parole, confusion
engendrée par I'alcool ou la drogue, fatigue (voir passage sur les handicaps perceptifs
passagers, sect. 1.2.1)... Les sensations sont souvent entravées, créant entre les €tres des
barrieres supplémentaires qui les éloignent encore plus les uns des autres. Mé&me dans ’acte
sexuel, les corps sont absorbés différemment, en des lieux autres de I'étre, créant dans le
contact I’espace d’un éloignement. Ainsi, chez Ellis, les conditions mémes du ressentir sont
mises en scéne pour en montrer les failles, les ratés, et situer les protagonistes dans des

ailleurs de I’immédiat.

Parallelement, cette corporéité€ du sujet qui se pense dans I’immédiat des sens entraine
un éclatement de I’étre semblable a I’éclatement pragmatique définit par Barbara Herrnstein

Smith avec son concept d’irréductible « scrappiness » de 1’individu (1988, p. 148; voir sect.
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1.3.2). Pour Serres, « [I]es sens construisent le corps par morceaux, a partir de leur exercice.
Le sujet ne fait pas bloc, il a des succursales; ne siége pas en un seul point, mais forme un
bouquet de vicariances » (1985, p. 243-244). Les forces pragmatiques qui travaillent
I’individu en des directions non concordantes (actions différenciées) sont conditionnées par
les cinq sens dont I’exercice définit la relation de I'€tre au monde, sans jamais que la
cohérence du résultat soit pré-garantie. Ce que le sujet voit, entend, touche et gofite soumet
I’8tre a des tensions parfois fortes qui impliquent une remise en jeu constante de son identité

immédiate.

Il y a d’ailleurs dans I’étre au monde du sujet serrien quelque chose de la fragilité
extréme que nous avons déja remarquée chez les personnages d’Ellis (voir sect. 1.3.1 sur les
phénomenes de contingence). En effet, I'identit¢ circonstancielle du sujet dépend de
phénomenes aléatoires en roulement qui se manifestent toujours différentiellement dans
I’immédiat d’un présent constamment renouvelé. Chaque mouvement nouveau pese comme
une menace a I’instant fragile de son accomplissement, portant en lui le risque latent de la
décomposition : « Jamais assuré de se batir assez li€, le je ainsi construit par piéces menace
de se défaire au vent, de s’effondrer, de se dissoudre sous la pluie » (Serres, 1985, p. 245). Le
Je du sujet se reconstruit en permanence, mais il évolue paradoxalement dans I’ombre des
instants étranges ou le je se perd et devient muet, n’arrivant plus a se ressaisir du sens de ce
qui I’entoure. Parfois, le bruit des sens devient momentanément intenable et jette I’étre dans

la confusion, avant que le sujet ne.reprenne son souffle et que le je ne retrouve finalement la
voix™,

Mais de la méme fagon qu’Ellis utilise ses personnages pragmatiques pour mettre en
place une esthétique disjonctive de la communication dans le roman, refusant la possibilité de
I’incommunication, Serres s’appuie sur ce je éclaté et menacé de toutes parts pour définir

I’expérience du social comme €tant déterminée par le chaos et le bruit :

[...] Le bruit définit le social. Aussi puissants ’'un que I’autre, se propageant aussi vite,
difficiles a intégrer dans les deux cas. Le passage de la rumeur désordonnées ou
chaotique a I’information, méme privée de sens, pourvu qu’elle montre un certain ordre,
ou du fracas vers la musique, méme stupide, rédige directement le contrat social dont le

3 Pensons ici au passage blanc dans la narration de Lauren, suite  son avortement (RoA, p. 268).
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texte demeure introuvable. Vous ne lui trouverez jamais de sens, il en a aussi peu que la

mélodie, le rythme, I’information ou la rumeur. (id., p. 114)

Les personnages pragmatiques d’Ellis, tout comme les sujets éclatés de Serres, sont des
étres d’une grande sensibilité dont les mécanismes différemment réglés donnent lieu & des
identités multiples et instables, constamment mises en danger par les conditions mémes de
leur existence. Toutefois, en s’approchant et en se touchant les uns les autres, ces corps
étranges tracent les trajectoires diverses d’une danse qui, si elle est fondamentalement
dépourvue de sens, dessine pourtant dans I’espace le motif familier du social. En dépit de
toute logique, I’entrecroisement des arcs tracés par les versions de chacun ne sombre pas dans
le désordre : 12 ou la désintégration menace, le chaos opére. Pour appréhender pleinement le
roman d’Ellis comme descente dans le chaos, la lectrice doit donc mettre a distance les
différentes versions des narrateurs pour laisser les motifs qui les unissent révéler la vraie

nature du récit, tout comme le bruit des sens finit par donner voix au social.
2.4.2 Penser le chaos

La descente serrienne dans le chaos conditionnée par la fragilit€ de 1’étre éclaté du sujet
et la nature chaotique du social — qui répond parfaitement a la construction pragmatique du
personnage ellisien et a I’esthétique disjonctive de la communication dans le roman — pose
les bases d’une deuxieme « descente » dont le poids pese sur la structure méme du récit : la
« descente ordonnée dans le chaos » des chaoticiens contemporains, telle que définie par N.
Katherine Hayles (1990, p. 10). Nous entendons par la qu’Ellis met en place les conditions
nécessaires pour penser le roman comme un systeme chaotique en instaurant une structure a
’intérieur de laquelle la multiplicité des versions et I’instabilité des personnages permettent
de réinjecter constamment une quantité grandissante d’information, constituant ainsi un
matériau mélangé dont il se sert ensuite pour tisser la trame narrative schizophrénique du
roman sans pour autant que celui-ci ne sombre jamais dans le désordre (refus ellisien
d’abdiquer devant le récit). Ainsi, I’esthétique soigneusement réglée du personnage comme
espace d’incohérence soumis a de multiples tensions et micro-variations et d'e la
communication comme « interaction différentiellement conséquente » (Smith, 1988, p. 109)

instaure dans le roman un régime de complexité ou le chaos est pensé non pas comme un

« vide signifiant |’absence » (absence de structure, d’organisation, de logique), mais comme
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un « océan inépuisable d’information » (Hayles, 1990, p. 8) servant a dynamiser le récit et a

faire progresser I’intrigue.

Mais que peut signifier encore de penser le texte avec une grille de lecture inspirée des
travaux des chaoticiens? Comment pouvons-nous nous servir des conclusions de notre
analyse pragmatique du roman pour comprendre le projet d’écriture d’Ellis a la lumigre de ce

que nous savons des systémes chaotiques?

Commengons par quelques considérations qui dérivent d’une premiere lecture de
I"intrigue. Si nous nous fions a la définition de Ricceur, la compréhension de I'intrigue est le

mouvement permettant de

[...] ressaisir I’opération qui unit dans une action entiere et complete le divers constitué
par les circonstances, les buts et les moyens, les initiatives et les interactions, les
renversements de fortune et toutes les conséquences non voulues issues de I’action
humaine. (1983, p. 11)

Pour comprendre D'intrigue, il faut ressaisir par quels procédés et selon quelle(s)
logique(s) les éléments d’un récit sont rattachés les uns aux autres afin de constituer un tout
cohérent qui nous meéne des prémisses de I’intrigue jusqu’a sa conclusion. Pour citer une fois
de plus Ricceur: « Comprendre I’histoire, c’est comprendre comment et pourquoi les

épisodes successifs ont conduit a cette conclusion, laquelle [...] doit étre finalement

acceptable, comme congruante avec les épisodes rassemblés » (id., p. 130).

1l y a toutefois dans The Rules of Attraction un probleme fondamental li€ aux échelles de
lecture qui entrave |’opération de compréhension telle que définie par Ricceur. Si nous
abordons le roman d’Ellis avec un peu de recul, le mouvement de la compréhension
s’accomplit plutdt facilement alors que tout s’enchaine sans difficulté et révele une histoire
on ne peut plus banale : Paul tombe amoureux de Sean, Sean tombe amoureux de Lauren,
Lauren tombe enceinte et se fait avorter, Sean et Lauren mettent fin a leur relation.
Cependant, plus nous nous rapprochons des faits, plus la logique qui unit les éveénements
parait défectueuse (régime disjonctif de complexité) et plus il devient difficile d’attribuer du

sens au récit. Bref, moins nous nous préoccupons des détails, plus le roman gagne en clarté.
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Reprenons par exemple notre analyse de la premiére conversation entre Paul et Sean, a
la section 2.3.2. Si nous ne conservons que 1’essentiel de I’épisode a I’intérieur d’une lecture
macro de l’intrigue, il ne s’agit que du premier contact entre deux personnages qui
deviendront par la suite amants. La scene n’est pas du tout discordante ou étrange par rapport
aux actions qui prennent place avant et aprés son accomplissement. Mais dés que nous
’appréhendons a partir de la grille de micro-lecture pragmatique que nous avons mise en
place pour conduire nos analyses au premier chapitre et a la section 2.3.2, les forces
pragmatiques a I’ceuvre et leurs conséquences différentielles paraissent tellement improbables
et incontrdlées que plus rien de ¢e qui se produit a I’intérieur de 1'épisode n’a vraiment de
sens. Les tensions et les contradictions qui entrent en jeu dans la conception pragmatique du
personnage et les effets différentiels de la communication opérent un repositionnement Si
complexe et continu des identités que I’immédiat apparait toujours comme le résultat d’un

simple coup de dés.

En d’autres mots, la compréhension de lintrigne est possible tant qu’elle reste
approximative et qu’elle se situe a une distance respectable du texte, de méme que le texte
n’apparait dépourvu de sens et de logique que si nous gardons le nez sur les détails (micro-
lecture). Le récit ellisien est construit selon deux échelles distinctes et irréconciliables qui
remettent en question la possibilité méme de comprendre le texte, si ce n’est qu’en partie.
Lors de I'expérience de lecture, la compréhension et I'incompréhension sont vécues en
alternance des que la lectrice modifie sa position par rapport au texte, sans réelle résolution :
i] est indéniable qu’Ellis est bel et bien en train de nous raconter quelque chose mais, au bout

du compte, la logique qui en régit le micro-fonctionnement nous échappe par sa complexité.

L’étude du principe d’équifinalité peut toutefois nous aider a concevoir cette double
échelle d’(in)compréhension dynamique de I’intrigue en nous permettant de la penser en

relation avec le parti pris pragmatique d’Ellis.

Le principe d’équifinalité, inspiré des comportements des systemes chaotiques
complexes, a €té rapporté et défini en pragmatique de la communication par Paul

Watzlawick, Janet Helmick Beavin et Donald de Avila Jackson dans leur célebre ouvrage
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Pragmatics of Human Communication : A Study of Interactional Patterns, Pathologies, and

Paradoxes (1967) :

[...] In a circular and self-modifying system, “results” (in the sense of alteration in state
after a period of time) are not determined so much by initial conditions as by the nature
of the process, or the system parameters. Simply stated, this principle of equifinality
means that the same results may spring from different origins, because it is the nature of

the organization which is determinate. (p. 127)

Ainsi, une fois que deux sujets ou plus entrent en relation, ce n’est souvent pas tant la
logique de leurs actions qui détermine I'issue du processus de communication que la nature
méme du systeme a I’intérieur duquel I’échange prend place. En effet, les systémes sociaux
possedent des mécanismes correctifs qui empéchent la communication de dévier
sérieusement a I’extérieur des chemins déja balisés, les interprétations possibles des paroles
et des actes d’autrui (ainsi que les réactions qu’elles provoquent) étant constamment
réalignées sous la pression des mécanismes de censure intégrés par 1’individu. Donc, malgré
les apparentes incohérences, seul un certain degré de déviance et d’imprévisibilité est toléré
dans I’accomplissement du social qui demeure, selon la formule de Michel Serres (voir sect.
2.4.1), fondamentalement défini par le bruit sans toutefois €tre dépourvu d’un « certain

ordre » (1985, p. 114).

C’est la le principe méme a la base de la différenciation des échelles de lecture dans le
roman d’Ellis: méme si une étude attentive et rapprochée de la mise en sceéne des
microphénomenes pragmatiques qui entrent en jeu dans la construction des personnages
révele leur extréme complexité ainsi que la logique disjonctive régissant leurs comportements
immédiats et la communication, I’intrigue dans son ensemble demeure conditionnée par le
sujet choisi par I’auteur. Il s’agit d’un « roman de campus® », rien de plus. La révélation par
Ellis de la complexité de I’étre au monde de l'individu, appuyée par une observation

minutieuse du réel pragmatique et sa mise en sceéne systématique dans le roman, ne vise en

* Le «roman de campus » est un sous-genre littéraire qui s’est développé surtout 2 partir du
milieu du XIXe siécle. L’appellation désigne tout roman se déroulant dans une universit€ (ou autour de
celle-ci) et dont les personnages sont des professeurs ou des €tudiants. Souvent satirique, le roman de
campus décrit le monde universitaire comme une société fermée, un monde possédant ses propres
codes et valeurs. L'opposition entre le campus et le reste du monde, les luttes hiérarchiques et les
tensions sociales (races, genre, etc.) y sonl des themes récurrents. Pour une €tude plus approfondie sur
le sujet, voir « The campus novel: An intercultural comparison » de Markus Felsberger (2008).
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aucun cas a court-circuiter le déroulement normal d’une intrigue on ne peut plus banale. Le
social possede sa vie propre et ses structures reconnaissables; la facon dont les personnages
s’y inscrivent n’est, en fin de compte, qu'un détail. La mise en scene du personnage
pragmatique dans toute sa complexité ne fait pas éclater les structures organisées du récit, de
la méme fagcon que les tensions et contradictions qui définissent le sujet dans le réel

n’entrainent pas I’impossibilit€ des systeémes sociaux ordonnés.

Penser le roman d’Ellis & travers le principe d’équifinalité permet de passer élégamment
de I'étude du parti pris pragmatique appliqué au personnage et a la communication a la
compréhension du roman comme « descente (ordonnée) dans le chaos » selon la définition de
Hayles (1990, p. 10) et de Serres (Assad, 1991, p. 290). Mais pour bien comprendre comment
le banal cohabite ainsi avec le complexe dans I’expérience du roman, deux autres
phénomenes relevant de la nature des systemes chaotiques et des jeux de langage peuvent
étre évoqués : I’irréversibilité temporelle des systemes chaotiques (Hayles, 1990, p. 98-99) et

I’autonomie des systémes de langage (Paulson, 1988, p. 130).

Si la lectrice balance constamment entre la compréhension et 1’incompréhension en
fonction des points de vue (macro ou micro) qu’elle adopte pendant la lecture, I’expérience
finale de la banalité de I’intrigue est conditionnée a la fois par I’éloignement soudain de la
lectrice par rapport au texte (abandon du point de vue micro immédiat) et par I irréversibilité
temporelle du roman comme systtme chaotique. En effet, pendant la lecture, I’aspect
chaotique de I’intrigue prend souvent le dessus parce que la compréhension est alors en

grande partie prédictive :

[...] The parts of a narrative that we’ve already processed and the context in which the
narrative is produced create strong expectations as to the general form of what is coming
next. These expectations provide one key to the issue of directing inferences — our
knowledge about the world narrows our attention to a small set of inference paths which
we will actively pursue at any given point in the understanding process. (Samet et
Schank, 1984, p. 73)

Le mouvement de la compréhension est & ce moment essentiellement dirigé vers le futur.
Toutefois, bien que la mise en scéne dans le roman des phénoménes liés a la pragmatique de
I’identité€ et de la communication instaure un « certain ordre » social (Serres, 1985, p. 114), la

logique des actions des personnages n’est pas surdéterminée de fagon absolue. La dimension



65

prédictive de la compréhension s’en trouve entravée, les micro-variations du contexte et
I’ultra-sensibilité des personnages les resituant constamment de maniére imprévisible les uns
par rapport aux autres. Le hasard joue alors un trop grand rdle dans la mise en scéne des
interactions pour permettre une compréhension prédictive efficace. Mais dés que la lecture
est terminée, la compréhension perd son orientation prédictive et s’opere plutét de maniére
rétrospective : comprendre le récit consiste alors a remonter d’un événement a I’autre afin de
les relier dans un enchainement logique, un peu a la maniere du « ressaisissement » de
Ricceur (1983, p. 11). Ce mouvement a I’envers obscurcit la nature chaotique du récit en
éliminant la part du hasard : « when time runs backward along the same track it took before,
every juncture point is already predetermined, and hence chance can play no further part in
the system’s evolution » (Hayles, 1990, p. 98-99). Bref, I'imprévisibilité¢ des systémes
chaotiques n’opere que dans une seule direction. Ainsi, si la complexité du récit en train de se
faire s’accomplit dans le mouvement prédictif qui accompagne la lecture, la banalité de
Iintrigue se révele pleinement dans le mouvement rétrospectif qui se situe a la fin de
I’expérience de lecture: une fois I'action résiduelle séparée de son conditionnement
pragmatique immédiat, I'intrigue ne présente ni retournement majeur, ni grande révélation.
Comme nous "avons déja dit, il s’agit d’un simple « roman de campus » — ou, pour citer
Nicki Sahlin (treés représentative de la réception critique qu’a regu le livre a sa sortie), d’un
roman « mediocre, if technically accomplished [...], based too much in the trivia of college

life » (1991, p. 24).

D’une certaine fagon, nous pouvons dire qu’Ellis traite le langage comme un systéeme

autonome, a la maniére de Paulson :

[...] Language’s unreliability as a communicative instrument is due to ambiguities,

overlappings, and uncertainties that occur because it has its own, internal, self-referential

laws, its own features, which are not those of the message one seeks to send through it.

They are rather the features of an autonomous system that is the accretion of all the other

messages that have been sent within it. (1988, p. 130)

En s’attaquant au « roman de campus », Ellis reprend une histoire qui a déja été racontée
cent fois. Les mots eux-mémes portent leurs propres codes et conditionnent le récit,

pratiquement en dépit des narrateurs. Les personnages se débattent avec le discours,

communiquent sans se comprendre et sont constamment redéfinis par les tensions
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pragmatiques de I'immédiat, mais cela n’empéche pas I’histoire d’avoir lieu presque malgré
eux, au fur et & mesure que les mots se posent les uns a la suite des autres. L’autonomie du
systtme de langage dans lequel s’accomplit leur discours garantit que, malgré
I’incompréhension généralisée qui conditionne le récit, les paroles prononcées ne sont pas
réellement perdues; c’est en échappant au sujet que les mots permettent au contrat social
(I’ordre) de se ressaisir de I’action (le bruit) pour en faire un tout signifiant. Comme pour
n’importe quelle histoire racontée encore et encore, il y a bien des variantes qui affectent le
récit ici et 1a, des petits imprévus et des glissements, mais nous n’en sommes pas pour autant

aveugle au motif d’ensemble qui s’en dégage.

L’aménagement du récit d’Ellis quelque part entre ’extréme complexité découlant du
parti pris pragmatique appliqué aux personnages et le retour a 'incroyable banalité de
I’intrigue résiduelle nous permet bel et bien de le penser en lien avec les systemes chaotiques
étudiés par N. Katherine Hayles: « whereas truly random systems show no discemible
pattern when they are mapped into phase space, chaotic systems contract to a confined region
and trace complex patterns within it » (1990, p. 9-10). Nous reconnaissons le motif du roman
sans difficulté (le « roman de campus ») et les interactions complexes des personnages, bien
que dépendant de phénomenes pragmatiques hautement imprévisibles et disjonctifs, se
limitent & une certaine zone de possibles déja balisée par I’ histoire du genre. Le roman d’Ellis
est donc chaotique, oui, mais dans 1’acceptation scientifique du terme : complexe, mais avec

structure et ordre.

Conséquemment, nous pouvons aussi interpréter la composition de I’intrigue dans le
roman d’Ellis comme se situant & I’envers de la composition de I’intrigue selon Ricceur. Si
nous reprenons la définition de Ricceur, composer I’intrigue consiste a «faire surgir
I’intelligible de 1’accidentel, 'universel du singulier, le nécessaire ou le vraisemblable de
I’épisodique » (1983, p. 85). Or, Ellis opere dans The Rules of Attraction le processus
contraire. D’une part, I’intrigue est déja l1a, comprise dans le langage et dans le contrat social,
qui conditionnent la communication. D’autre part, ce & quoi Ellis s’applique en mettant en
scene des personnages pragmatiques d’une extréme complexité, c’est & en exposer la nature
profondément chaotique. Ainsi, par la rencontre du complexe et du banal, il fait surgir

I’accidentel de I’intelligible, le singulier de ’universel, 1'épisodique du nécessaire ou du
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vraisemblable. L’intrigue est toujours la, mais déconstruite, décomposée — ne ressurgissant
qu’avec la mise a distance du hasard dans le mouvement de compréhension rétrospective qui

s’accomplit a la fin de la lecture.

Il s’agit la d’une derniére caractéristique que le roman d’Ellis partage avec les systemes
chaotiques : « The fundamental assumption of chaos theory [...] is that the individual unit
does not matter. What does matter are recursive symmetries between different levels of the
system » (Hayles, 1990, p. 170). Nous pouvons essayer de comprendre le texte en suivant les
versions indépendantes des narrateurs autant que nous le voulons, la véritable clef réside dans
les motifs que ces versions forment lorsqu’elles s’entrecroisent, indépendamment des
personnages. D’ailleurs, la mise en sceéne pragmatique des personnage dans toute leur
irréductible « scrappiness » ne sert qu’a renforcer I’importance de la structure aux dépens de
I’individu : le personnage semble tombé 1a, issu d’une simple contingence, nous incitant a
penser qu’il est donné a voir par pur hasard et qu’un autre, en d’autres circonstances, aurait
tres bien pu occuper sa place sans que le récit ne soit pour autant mis en danger. Le
personnage est un accessoire, un indice qui sert a deviner les structures plus larges qui

ordonnent I’action dans le roman.
2.5 Conclusion

Dans la premiere partie de ce deuxieme chapitre, nous avons vu comment I’irréductible
« scrappiness » du personnage ellisien sert de base pour permettre la mise en échec
systématique de la communication dans le roman (sect. 2.2.1). En resituant 1’approche
ellisienne dans le cadre d’une pensée scepticiste représentée entre autres par le théoricien
Talbot J. Taylor (1992; voir sect. 2.2.2), nous nous sommes aussi interrogée sur la fagon dont
le parti pris pragmatique qui informe notre compréhension de la mise en scéne du personnage
permet 1'accomplissement de la communication comme interaction différentiellement
conséquente (Smith, 1988, p. 109; voir sect. 2.3.1). Sur la base de ces premieres conclusions,
nous avons finalement procédé & I’analyse d’un épisode du roman afin d’illustrer le

déplacement des enjeux de la communication opéré par la position scepticiste d’Ellis de

facon a mettre en lumiere les mécanismes de I’incompréhension en action.
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Dans la deuxieme partie du chapitre, nous avons cherché a définir I’esthétique de la
« descente (ordonnée) dans le chaos » au ceeur du roman d’Ellis, selon les positions de Serres
(Assad, 1991, p. 290) et de N. Katherine Hayles (1990, p. 10). Cela a été pour nous
I’occasion de nous pencher sur les concepts d’équifinalité (Watzlawick et al., 1967, p. 127),
d’irréversibilité (Hayles, 1990, p. 98-99) et d’autonomie (Paulson, 1988, p. 130) qui
informent la structure du récit, ce qui nous a permis de développer notre compréhension du

roman comme systéme chaotique.

A P’issue de ce chapitre, nous pouvons affirmer que le roman d’Ellis possede quelque
chose du livre-rhizome de Deleuze et Guattari: sans objet ni sujet, fait de « matiéres
diversement formées » (1976, p. 9), il ne signifie pas tant qu’il « cartographie » (id., p. 12) un
certain mode d’&tre du roman comme systeme chaotique : « La carte est ouverte, elle est
connectable dans toutes ses dimensions, démontable, renversable, susceptible de recevoir
constamment des modifications » (id., p. 37). L’intrigue résiduelle, d’une surprenante
banalité, demeure au bout du compte un pauvre prétexte qui masque la complexité des forces
a 'ceuvre et le génie ellisien entrant en jeu dans leur mise en scene. Il s’agit d’un espace
d’expérimentation qui ouvre sur toute une pensée en dialogue constant avec les théories des
chaoticiens contemporains, dialogue dont les implications sur le reste du texte (lecture non

pragmatique) et les autres romans d’Ellis seront I’objet de notre troisieéme et dernier chapitre.



CHAPITRE 3

PARTOUT, LE CHAOS

3.1 Introduction

Nous avons vu dans les deux premiers chapitres que penser le roman d’Ellis & travers
une grille de micro-lecture pragmatique nous permet d’en faire apparaitre le régime de
complexité sous-jacent. Ce régime de complexité, s’actualisant dans la mise en scéne soignée
du personnage comme espace d’incohérence (voir chap. 1) et dans 1'approche ellisienne
disjonctive de la communication comme moteur d’action (voir chap. 2, sect. 2.2 et 2.3),
constitue la base solide de I’esthétique de la « descente (ordonnée) dans le chaos » (Assad,
1991, p. 290; Hayles, 1990, p. 10) qui informe la structure profonde du roman et conditionne
la dualité de I’expérience de lecture. Dans le deuxiéme chapitre, nous avons de plus discuté
des principes d’équifinalité¢ de Watzlawick, Beavin et Jackson (1967, p. 127) et d’autonomie
des systémes de langage de Paulson (1988, p. 130) afin de nous ressaisir de I’étonnante
banalité de I’intrigue résiduelle dans le roman. Cette double nature du texte ellisien, & la fois
extrémement complexe sur le plan de la mise en scéne des phénomenes pragmatiques et
d’une grande simplicit¢ au niveau de I'intrigue résiduelle, nous a permis d’en penser la
structure comme systéme chaotique selon la définition de N. Katherine Hayles ~ ¢’est-a-dire
comme étant confinée dans un espace de possibles restreint (le genre du «roman de
campus ») a l'intérieur duquel se forment différents motifs complexes (régime d’ultra-

sensibilité€) qui se croisent sans jamais vraiment se répéter (1990, p. 9-10).

Toutefois, notre lecture du roman comme « descente (ordonnée) dans le chaos » n’est
pas uniquement inspirée par une analyse structurelle des conséquences du parti pris
pragmatique ellisien. Dans les faits, plusieurs autres indices marquent le texte et viennent
donner plus de poids a notre postulat de base selon lequel le projet d’écriture d’Ellis serait
profondément influencé par les théories des chaoticens. En plus de mettre en scene le chaos a

travers le travail complexe que révele notre lecture pragmatique, Ellis a en effet doublé son
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texte d’un véritable métadiscours sur le chaos (récurrence de certains thémes, choix de
I’exergue et du titre méme du roman, etc.). Dans la sphere plus large des « chaotics »
(Hayles, 1991, p. 7; nous reviendrons sur la définition de ce terme a la sect. 3.3.1), le roman

d’Ellis et les théories du chaos se répondent et s’éclairent.

Dans ce troisieme et dernier chapitre, nous délaisserons donc quelque peu notre
perspective pragmatique et commencerons par observer les différents lieux de manifestation
du métadiscours sur le chaos dans le roman. Ensuite, nous chercherons a resituer The Rules of
Attraction dans le champ plus large de la pensée des chaoticiens et nous discuterons de sa
position et de sa fonction par rapport aux autres livres d’Ellis. Finalement, nous nous
pencherons sur les implications de notre lecture pour I’analyse et la compréhension de ces

autres romans (thémes abordés, principaux procédés, etc.).

3.2 Autres lieux du chaos

Nous retrouvons dans The Rules of Attraction plusieurs éléments se présentant comme
autant de rappels des structures chaotiques complexes qui conditionnent la construction du
récit. Ellis ne fait pas qu’utiliser les systeémes chaotiques pour faire advenir la structure du
récit; il propose littéralement une discussion sur ceux-ci a travers une variété de passages et
de dispositifs en surface du texte. Ainsi, plusieurs passages dans la narration peuvent étre
interprétés a la fois par rapport a I'intrigue comme telle et en relation avec les théories des
chaoticiens. De méme, a la lumiere de notre lecture du chaos dans le texte, le choix de
commencer et de terminer le roman au beau milien de phrases condamnées a rester
incompletes s’avére avoir des implications des plus intéressantes, alors que I’exergue lui-
méme peut étre relu entiérement en paralléle avec le probleme de la généralisation et des
échelles multiples dans les systemes complexes (Hayles, 1991, p. 8). Enfin, si nous acceptons
cette lecture du chaos dans le roman, le titre choisi par Ellis se révele des lors lui aussi
porteur d’un sens nouveau. Dans cette premiére section, ce sont donc ces autres lieux du
chaos qui retiendront notre attention, appréhendés sur la base d’une approche analytique

littéraire plus classique des theémes et procédés.
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3.2.1 Double discours dans la narration

L’insistance d’Ellis sur certains thémes nous permet déja de discuter des caractéristiques
du systtme chaotique qu’il met en place avant méme d’en appréhender les structures
profondes par une micro-analyse systématique des phénomenes pragmatiques en action.
Ainsi, a I'intérieur d’une analyse plus poussée du roman, il apparait que themes et structures
se répondent, les uns explicitant ce que 1’agencement des autres laisse deviner. En d’autres
mots, Ellis met en place un véritable discours sur sa méthode, ou chaque aspect structurel

trouve son reflet dans la surface du texte.

Ces aspects structurels mis en valeur par le texte, nous les avons d’ailleurs déja tous
soulignés d’une maniere ou d’une autre dans la derniére section du chapitre 2, en définissant
les différentes facettes de I’esthétique de la « descente (ordonnée) dans le chaos ». Nous les

reprendrons ici brievement, tout en dégageant les themes récurrents qui leur font écho.

Une constante sur laquelle nous insistons depuis le début de ce mémoire est
I"imprévisibilité du personnage ellisien et de ses réactions, conditionnées par un ensemble de
phénomeénes pragmatiques complexes et ultra-sensibles qui portent a chaque instant le
potentiel d’une rupture (voir sect. 1.3 et 1.4), Essentiellement, les forces a I’ceuvre sont les
variables d’un équilibre ponctuel tellement fragile qu’il est impossible d’en anticiper
’agencement ou les effets d’une seconde a I’autre. Que ce soit dans les variations identitaires
du personnage ou dans les effets différenciés de la communication, I’esthétique disjonctive
générale mise en place par Ellis donne a chaque articulation du récit I’apparence de
’illogisme et de I'imprévisibilité. En effet, en adoptant un parti pris pragmatique ferme
inspiré par une définition postmoderne de l'individu et une approche scepticiste de la
communication, Ellis met a distance la logique mécaniste des systemes ordonnés pour lui
substituer une logique organique complexe et chaotique qui répond & un souci profond
d’étendre la mimesis sociale a tous les aspects du roman. Comme nous le rappellent Schank

et Abelson, « [m]echanistic approaches based on tight logical systems are inadequate when

extended to real-world [...]. The real world is messy and often illogical » (1977, p. 2).

Dans la narration, les effets de cette attention particuliere portée au potentiel disjonctif

des forces pragmatiques en action et a leurs effets imprévisibles sur le fil des événements
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s’actualisent dans le discours des personnages lorsqu’ils se placent eux-mémes dans la
position du spectateur. Il s’agit d’un motif qui revient a plusieurs reprises dans le roman
d’Ellis: un personnage regarde une succession de vidéos a la télévision ou écoute
I’enchainement des chansons lors d’une féte et s’exclame, a la limite de 1’exaspération, que
cela n’a aucun sens. C’est le cas lorsque 1’admiratrice secrete de Sean se rend au Dressed To
Get Screwed Party (« the song ends, a new one overlaps it and it makes no sense at all »;
RoA, p. 161) ou encore lorsque Paul regarde des vidéos dans sa chambre du Ritz-Carlton,
incapable de faire la différence entre les clips musicaux et les publicités (RoA, p. 168). En
accordant a ses personnages la possibilité de jouir momentanément de la méme extériorité
que la lectrice devant le texte, Ellis ouvre un espace qui lui permet de renforcer
discursivement I’expérience chaotique du récit : en effet, tout cela parait résolument illogique
et il y a peu a comprendre dans ce qui unit les événements entre eux. La nécessité de la
cohérence dans la succession n’est pas une convention a laquelle Ellis a I’intention de se
plier, et ces passages ou la narration se décale soudainement pour adresser directement le
probléme du spectateur agissent comme autant de points d’ancrage pour conforter la lectrice
dans sa propre exaspération et permettre a Ellis de faire valoir le régime de complexité qu’il

impose au texte.

Cette crise du sens née du régime de complexité qui pese sur tout le texte ouvre de plus
sur I’impossibilité de faire une lecture prédictive de I’intrigue pensée en termes d’issue et de
résolution. Dans la temporalité complexe des chaoticiens, un voile opaque sépare I’instant
présent, ol une multitude de possibles potentiels cohabitent dans le roulement d’un simple
coup de dés®, de I’avenir, qui représente 1’accomplissement imprévisible d’un seul de ces
possibles potentiels. A chaque instant, I’individu est dans I’impossibilité de connaitre sa
position exacte sur le fil du temps qui lui est alloué et toute prédiction releve de la pure
spéculation. Ellis nous met donc constamment en garde : inutile de chercher a se projeter en

aval du texte ou d’essayer d’anticiper dans chaque retournement la possibilité d’une

2 Pour reprendre Nicholas Rennie sur le moment spéculatif faustien, qui marque encore a ce jour
profondément I’épistémologie des sciences du chaos :

[...] Whereas a crystal ball may reveal unambiguously an individual’s specific fate, the casting of
dice can only exhibit a general law of averages. Until the die rolls to a halt, there is no telling
with certainty the outcome of this particular throw. The die is useless as a predictor of individual
instances, or Félle. (2001, p. 124)
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résolution. Rien n’est moins incertain que I'existence d’une issue. La collection
d’éveénements disparates qui constitue le récit évolue sur des structures complexes qui ont le

potentiel de s’articuler les unes aux autres a I’infini, selon des lois aux effets imprévisibles.

Une fois de plus, ce probleme de I'absence de garantie quant & la possibilité¢ méme de
I’issue est abordé par Ellis dans le texte a diverses occasions. C’est le cas notamment dans le
passage mentionné un peu plus haut ot Paul, placé momentanément dans la position du
spectateur-lecteur, est confronté & I’enchainement chaotique des vidéos et des publicités qui
se succedent 2 la télévision (id.). En plus d’utiliser la métaphore MTV pour discuter du role
de 1I’(in)cohérence et conforter la lectrice dans son exaspération, Ellis propose parallelement
une discussion plus développée sur une vidéo de Huey Lewis qui, dans ce contexte, se lit
comme un résumé du chemin déja parcouru par la lectrice et I’annonce en bonne et due forme

de la suite du programme :

[...] I keep watching Huey Lewis, who can’t find his way out of the party. He’s holding

hands with some blond bubblehead and they can’t find their way out. They keep opening

doors and none of them contain an exit. One contains a train hurtling at them, another

has a vampire hidden behind it, but none offer a way out. How symbolic. (id.)

Paul, déja assis dans le fauteuil du spectateur, se retrouve ainsi par un étrange
retournement non pas seulement en train de contempler le texte en lui-méme, mais en
position d’observer la lectrice face au texte. Jamais le personnage n’a €t€ aussi proche de
I’auteur, anticipant !’expérience de la lectrice plongée dans le roman : comme Huey Lewis,
elle avance main dans la main « with some blond bubblehead » (un des nombreux narrateurs
peu fiables d’Ellis), progressant d’une porte a I’autre au fur et & mesure que les éveénements
s’enchafnent dans un ordre dépourvu de sens, espérant malgré tout trouver une sortie qui

n’existe pas.

Drailleurs, il arrive parfois que les personnages d’Ellis semblent davantage apostropher
la lectrice pour remettre en cause ses attentes que simplement narrer les évéenements auxquels
ils participent. Par exemple, lorsque Sean et Lauren se retrouvent dans 1’appartement de Lila
et Gina apres une féte et que Lila confie a Lauren ses inquiétudes sur I’avenir de sa relation
avec Gina (« she’s worried Gina will leave her since it’s ‘in’ to sleep with women this term »;

RoA, p. 162-163), la réponse de Lauren résonne étrangement pour la lectrice qui cherche a
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anticiper le dénouement du triangle amoureux qui s’amorce : « What do you say to someone?
Well, what about next term? Actually, what about next term? » (RoA, p. 163). La réponse de
Lauren exprime en fait I'impossibilité méme de la réponse. En renvoyant une deuxieme fois
la question au visage de la lectrice, avec une insistance particuliere sur le « what about », le
discours de Lauren laisse deviner celui d’Ellis qui se joue des attentes de la lectrice : vous
voulez connaitre la fin de I'histoire, mais quelle importance? Vous croyez réellement que
c’est moi qui vais vous donner la réponse? Par ce rappel & I’ordre adressé a la lectrice, Ellis
réaffirme I’importance de I’expérience du chaos et de I’incertitude pour saisir la complexité

du récit dans sa dimension temporelle.

Un dernier passage nous paralt finalement €tre particulierement révélateur de la posture
ellisienne par rapport a I’impossibilité de devancer les événements & I'intérieur d’un systeéme
chaotique et d’en anticiper la résolution : le suicide de I’admiratrice secréte de Sean, aux
pages 173 et 174. En effet, "absurdité du geste de la narratrice et des circonstances qui
I’entourent, de méme que ses dernieres réflexions avant de s’éteindre, dénoncent la futilité de
toute tentative d’essayer de deviner la fin du récit avant que celle-ci ne s’accomplisse
réellement. D’une part, I’admiratrice secrete de Sean se suicide parce qu’elle croit que celui-
ci a décid€ de I'ignorer apres avoir deviné son identité — alors que Sean est plutdt convaincu
que Lauren est ’auteure des notes anonymes qu’il retrouve régulidrement dans son casier
postal. Son geste repose donc déja sur un simple malentendu, dépourvu de toute pertinence
réelle. D’autre part, lorsqu’elle saisit I’ampleur de I’erreur qu’elle est en train de commettre
(« Maybe I should have tried another route. The one that little man at the gas station in
Phoenix advised, urged me on »;, RoA, p. 173-174), elle ne peut déja plus reculer (« oww—
Guess what? No time », RoA, p. 174). Conséquemment, elle se retrouve expulsée de la suite
du roman, qui n’en est pourtant qu’a 61% de son développement. Mais sa faute majeure, une
fois de plus, nous est révélée lorsqu’Ellis met la narratrice a distance par rapport & sa posture
de personnage pour la placer dans le siege de la spectatrice, de la méme facon que Paul est
mis 2 distance lorsqu’il regarde des vidéos dans sa chambre d’hétel du Ritz-Carlton. Alors
qu’elle observe I’eau de la baignoire devenir de plus en plus rouge a cause de son sang, elle
porte soudainement attention aux bruits qui l’entourent: « [ can hear music coming from

another house someplace and maybe I try to sing along with it, but, as usual, 1 find myself
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trying to get to the ending before it actually happens » (RoA, p. 173). C’est une legon qui sert
a la fois de rappel a I'ordre et de mise en garde. Ce roman, par sa nature chaotique,

n’appartient pas a la lectrice qui tenterait d’en devancer I’intrigue.

En valorisant les structures chaotiques a I’intérieur du récit, Ellis met donc en place un
systeme uniformément instable qui ne présuppose aucune réelle progression nécessaire vers
un quelconque dénouement ou révélation. La descente dans le chaos au cceur du roman ne va
ni dans le sens d’une décomposition grandissante de l'intrigue, ni dans celui d’une
organisation émergente du chaos engendré par les forces pragmatiques en action. A ’image
des systémes étudiés par les théoriciens du chaos, les structures chaotiques mises en place par
Ellis sont intéressantes dans la mesure ou elles demeurent égales a elles-mémes tout au long
du roman, fondamentalement régulieres dans leur instabilité. Pour reprendre Voloshin, il
s’agit d’une distinction importante entre |’ appropriation des théories du chaos en littérature et

une simple posture littéraire poststructuraliste :

[...] A difference between chaos theory and postructural literary criticism is that chaos

theory values the regularity of instability and reduces phenomena to formulae, whereas

the practitioners of deconstruction and other forms of postructural criticism value the

pullulation of texts, (1995, p. 138-139)

Comme nous I’avons vu en étudiant le travail minutieux effectué€ sur les structures
pragmatiques complexes stables permettant de différencier les personnages les uns des autres

(voir sect. 1.2.2 et 1.2.3), Ellis se situe clairement du c6t¢é des chaoticiens plutdt que de celui

des poststructuralistes.

Cette importance accordée a la constance des structures chaotiques dans le roman est
d’ailleurs mise en valeur par la finale de chacune des versions des trois narrateurs principaux
— Paul, Lauren et Sean. En effet, pour souligner ’absence de progression ou de résolution qui
marque la conception chaotique de I’intrigue (illogique et imprévisible sous bien des aspects),
Ellis insiste triplement sur le fait que chacun de ses personnages demeure « inchangé » :
« We kiss politely and then he goes his way and I go mine, [...] feeling not that much
different than I did in September, or October, or for that matter, November, for Victor with
some certainty » (version de Lauren; RoA, p. 280-281); « I stopped panting and I started

nodding, laughing my head off, feeling unchanged » (version de Paul; RoA, p. 282); et « I got
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back in my car. 1 haven’t changed » (version de Sean; RoA, p. 283). Nous remarquons bien
stir des différences dans le style de chacun de ces passages, attribuables en grande partie a la
texture pragmatique différenciée de chacun des personnages — le ton plus incertain de Lauren,
qui se questionne constamment sur la validité de ses propres jugements; la tendance réflexive
de Paul, qui transparait dans le choix de I’expression « feeling unchanged »; et la perspective
directe et sans recul de Sean, actualisée dans I’affirmativité du ton —, mais le message reste a
chaque fois le méme : les changements qui ont affecté le personnage dépendent de facteurs
tellement aléatoires a I’intérieur de structures chaotiques complexes que 1’on peut tout aussi
bien dire que rien ne s’est réellement produit. Le point d’arrivée, la fin de la narration, n’a
pas plus de sens que n’importe quel autre point choisi au hasard dans le roman. 11 n’y a ni réel
début, ni milieu, ni fin; il N’y a qu’un agencement chaotique d’événements éclatés plus ou
moins reliés entre eux et inscrits au hasard dans une temporalité artificielle issue de la

nécessité de la succession dans la mise en récit.

Comme nous I’avons souligné plus tot, malgré le régime de complexité imposé au texte,
I’intrigue dans le roman d’Ellis ne s’éloigne jamais vraiment du motif bien connu du « roman
de campus » (voir sect. 2.4.2). Prise dans son ensemble, I’intrigue résiduelle demeure d’une
extréme banalité, aisément reconnaissable en regard du genre. Une fois la lecture terminée,
nous pouvons résumer chacune des versions des différents narrateurs ou tout le livre en lui-
méme a I’aide de quelques lieux communs et clichés qui ne sont tout bien considéré pas d’un
trés grand intérét. Mais il s’agit la du propre des systeémes chaotiques uniformément instables

que de produire toujours a peu pres les mémes structures reconnaissables :

[...] Not long ago, the thought that chaos could demonstrate law-like behaviour was an
oxymoron. In the science of chaos, it has become a truism. One of the new science’s
remarkable discoveries is that complex systems follow predictable paths to randomness
and trace recognizable patterns when they are mapped into time-series diagrams.
(Hayles, 1991, p. 8)

Construire le roman comme un systeme chaotique complexe impliquait de la part d’Ellis

un retour paradoxal aux conventions les plus usées.

Loin d’étre un raté de 1’écriture ellisienne (voir par exemple les critiques de Sahlin,

1991, p. 24; ou de Young, 1992c, p. 40-41), I’ennui et le désappointement qui résultent d’une
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premiere expérience de lecture de The Rules of Attraction font partie intégrante du projet
d’Ellis. Pour bien renforcer cet aspect paradoxal des structures complexes qui conditionnent
le roman, Ellis insiste a plusieurs reprises sur le caractere ennuyant de I’intrigue en train de se
dérouler devant la lectrice de fagon a valider son jugement de valeur sur le texte et a
I’intégrer a I’expérience globale du roman comme syst€éme chaotique — par exemple, lorsque
Lauren commente les relations en cours : « I'm with Franklin now. Judy doesn’t care. She’s
seeing the Freshman, Steve. Steve doesn’t care. She fucked him the night she went to
Williamstown. I don’t care. It's all so boring » (RoA, p. 101; nous soulignons). L.’intrigue est
tout sauf extraordinaire. Le méme theme revient encore une fois lorsque Sean demande a
Lauren de discuter des infidélités qui ont mené a la premiere rupture de leur couple, de méme
que de sa tentative de suicide un peu plus tot pendant la journée : « ‘1 think we should talk,’
he says. / “There’s nothing to say,” 1 warn him and what’s sort of surprising is that there
really isn’t » (RoA, p. 212). Fondamentalement, il n’y a rien a dire — et c’est ce «rien »
qu’Ellis travaille a mettre en scene avec autant d’efforts. Plus significativement encore, Ellis
avertit la lectrice des la premiere phrase du roman qu’elle doit s’attendre a sa dose de banalité
en abordant ce livre : « it’s a story that might bore you but you don’t have to listen, she told
me, because she always knew it was going to be like that » (RoA, p. 9). A défaut de pouvoir
connaitre & 1’avance le chemin qu’empruntera le récit a cause du voile opaque lié au régime
de complexité imposé au texte, la lectrice n’aura en retour aucune difficulté a reconnaitre les
motifs formés par les entrecroisements des forces complexes en action une fois la lecture
terminée (mouvement rétrospectif de la compréhension; voir sect. 2.4.2) — quitte a étre décue

par le manque d’originalité flagrant du résultat final.

Bref, les aspects fondamentaux des systemes chaotiques complexes — leur apparente
incohérence, 1'impossibilité d'en prévoir les comportements, 1’incertitude quant a leur point
d’arrét ou a I’existence de celui-ci, leur réguliere instabilité et la banalité paradoxale des
motifs qu’ils forment dans les espaces ou ils s’accomplissent — sont tous dans le roman
I’objet d’un métadiscours riche et développé. En plagant ses narrateurs tantot dans le siege du
spectateur ou en les utilisant pour apostropher la lectrice, Ellis double ainsi le travail sur la
structure du livre congu comme systéme chaotique d’un véritable discours méthodologique

qui en €claire les principaux aspects.
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3.2.2 Phrase-seuil et excipit

La facon dont commence et se termine The Rules of Attraction constitue un autre
indicateur important du projet d’écriture ellisien et de ses relations aux théories des
chaoticiens. En effet, nous avons déja discuté a la section 2.4.2 de la nature de la

compréhension de I’intrigue et de sa définition par Ricceur comme le mouvement permettant
de

[...] ressaisir I’opération qui unit dans une action entiére et compléte le divers constitué
par les circonstances, les buts et les moyens, les initiatives et les interactions, les
renversements de fortune et toutes les conséquences non voulues issues de I’action
humaine. (1983, p. 11; nous soulignons)

Pour qu’une intrigue ait un sens, il faut qu’elle soit présentée de fagon a ce que les
circonstances menant a son dénouement soient accessibles a la lectrice. Ainsi, lorsque
I"écrivain qui raconte une histoire fixe par le processus de la composition poétique le début
de son récit, celui-ci ne marque pas un véritable degré zéro d’existence mais plutdt le point
relatif au-dela duquel il n’est pas nécessaire de reculer afin de se ressaisir de I'intrigue
comme d’un tout entier, complet et cohérent — ou, pour reprendre plus simplement la formule
de Ricceur: «ce qui définit le commencement n’est pas I’absence d’antécédent, mais
I’absence de nécessité dans la succession » (id., p. 81). L’enjeu principal du choix d’un point
de départ dans le cadre de la composition poétique réside donc dans la recherche par I’auteur

des conditions initiales qui permettront a I’intrigue de se développer jusqu’a sa résolution.

Or, le régime de complexité auquel Ellis soumet le texte et I’esthétique des micro-
variations et de I’ultra-sensibilit¢ qui détermine les actions des personnages rendent difficile
I’établissement d’un véritable commencement répondant au critére ricceurien d’absence de
nécessité dans la succession. En se concentrant sur la définition du personnage comme espace
d’incohérence et sur les effets différentiels de la communication, Ellis perd la possibilité de
fixer un point de départ pour son récit sans entrer en contradiction avec la structure imposée

au reste du roman congu comme systéme chaotique.

Nous entendons par 1a qu’Ellis met constamment a mal la notion méme de succession.

Ses personnages sont imprévisibles et changeants, n’évoluant dans aucune direction
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particuliere; la communication est vécue sous le signe de I’incompréhension, faisant
disjoncter le récit en de multiples versions irréconciliables; mais surtout, les événements
particuliers qui constituent I’intrigue n’ont de sens ni en eux-mémes, ni dans leur
enchainement. Tel que nous I’avons vu a la section précédente (3.2.1), Ellis ne cesse jamais
d’insister sur ce point, en s’amusant notamment a déplacer sporadiquement ses narrateurs
pour leur faire tenir le rdle et le discours du spectateur. Si le motif général du « roman de
campus » finit par transparaitre et ordonner I’expérience de lecture, les particularités du récit
d’Ellis en lui-m&me n’en demeurent pas moins éminemment incohérentes. Rien n’est plus
difficile que de déterminer les causes exactes permettant d’enchainer un instant a celui qui le
précede. Et bien siir, i1 s’agit encore 1a d’une des caractéristiques de base des systemes

chaotiques :

[...] Interaction — this is the key. Once the individual or an ecosystem has emerged, its

structure is so complex and the way it got there so iterative and tangled that the initiating

conditions are largely lost in the .integrity of the whole, as the brushstrokes of a

Rembrandt or a Michelangelo are lost in the commanding image that organizes it.

(Turner, 2001, p. 232)

Tout se meut sous I’influence de forces pragmatiques complexes, contradictoires et
inégales, de sorte que les conditions et circonstances qui déterminent le moment sont perdues
a jamais dans la confusion engendrée par le roulement perpétuel des instants se succédant
selon des logiques différentielles étranges et incertaines. Le temps ellisien est un temps 2
mille lieues du temps organisé de Ricceur, ol les circonstances, les buts, les moyens, les
initiatives, les interactions, les renversements de fortune et leurs conséquences (1983, p. 11)
forment un tout cohérent et organisé délimité par un commencement et une conclusion clairs,
« congruant[s] avec les épisodes rassemblés » (id., p. 130). Le temps ellisien est un temps
aléatoire qui n’est garant d’aucune logique, un temps chaotique ou la succession des épisodes
ne dépend en fin de compte que d’un « caprice ». Pour reprendre une boutade du chaoticien
Frederick Turner, «[a]s the joke goes, time is nature’s way of making sure everything

doesn’t happen at once » (2001, p. 226).

Bref, si Ellis identifiait un ensemble de conditions initiales nécessaires au
développement de I’intrigue et les constituait comme commencement, il s’agirait d’une

importante entorse a la logique disjonctive qui régit le reste du récit, d’une exception
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dangereuse remettant en cause la particularité temporelle du syst¢me complexe mis en place.
Cela signifierait qu’a au moins une occasion une réelle succession existe entre un instant
distinct pris comme commencement, un ou plusieurs épisodes intermédiaires nécessairement
chronologiques, et une conclusion considérée comme étant congruante avec 1’ensemble des
circonstances qui la précedent. En débutant son roman avec la conjonction « and », sans
majuscule, au milieu d’une phrase-fleuve incompléte®, Ellis a toutefois trouvé un moyen de
contourner ce probleme. En effet, bien que cette premiere phrase demeure physiquement le
point de départ du roman a cause de la textualité particuliere de l’objet-livre”, elle n’en est
pas moins hautement problématique en tant que « commencement ». D’abord, le fait qu’il
s’agisse d’une phrase coupée souligne I’incomplétude de I’épisode en cours de narration. Il
ne s’agit que d’un fragment de commencement, d’un exposé lacunaire des circonstances
initiales ne pouvant servir de base solide au processus de la composition poétique. De plus, ce
premier manquement aux réquisits de la composition poétique est renforcé par I’ utilisation de
la conjonction « and » en début de phrase, indiquant a la lectrice qu’il n’y a pas absence de
nécessité dans la succession : ce premier épisode découle bel et bien d’autres circonstances,
d’antécédents qui demeureront inconnus mais qui n’en sont pas moins constitutifs de
I’ensemble. Finalement, de facon tout aussi significative, Ellis s’est assuré dans tout ce
premier chapitre de ne laisser aucun indice quant & I’identité du narrateur ou de la personne a
qui il s’adresse, refusant de fournir un contexte d’énonciation aux informations dont la
lectrice pourrait tout de méme étre tentée de s’emparer pour constituer un ensemble artificiel
de circonstances initiales au récit. Par cette simple phrase-seuil amputée, Ellis protege donc
triplement 1’ intégrité du roman comme systeéme chaotique — par 1’effacement d’une partie des

circonstances initiales, par le refus du critére d’absence de nécessité dans 1a succession, et par

% and it’s a story that might bore you but you don’t have to listen, she told me, because she
always knew it was going to be like that, and it was, she thinks, her first year, or, actually,
weekend, really a Friday, in September, at Camden, and this was three or four years ago, and she
got so drunk that she ended up in bed, lost her virginity (late, she was eighteen) in Lorna Slavin’s
room, because she was a Freshman and had a roommate and Lorna was, she remembers, a Senior
or a Junior and usually sometimes at her boyfriend’s place off-campus, to who she thought was a
Sophomore Ceramics major but who was actually either some guy from N.Y.U., a film student,
and up in New Hampshire just for The Dressed To Get Screwed party, or a townie. (RoA, p. 13)

*7 La textualité est définie ici comme « la caractéristique d'un objet sensible appréhendé de fagon
spatiale » (Vandendorpe, 1999, p. 88). Nous entendons par la que nous ouvrons un roman en
présentant la tranche du livre vers la droite et que nous lisons chaque page de gauche & droite en
commeng¢ant par le haut.
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le masquage du contexte d’énonciation originel. Ces trois particularités de la phrase-seuil de
The Rules of Attraction, parce qu’elles frappent la lectrice des qu’elle aborde le récit, ont le
statut d’une véritable déclaration d’intentions qui constitue en quelque sorte le seul point de
départ possible dans le cadre du projet d’écriture ellisien comme expérience de descente dans

le chaos.

De plus, la logique chaotique qui conditionne la construction ellisienne de la phrase-
seuil se répercute aussi sur le probleéme de I’excipit et de la conclusion. D’une part, si nous
avons déja conclu qu’il est impossible de parler de véritable « commencement » dans The
Rules of Attraction (effacement des circonstances initiales) et que les épisodes se succedent
selon une logique temporelle relevant davantage d’un « caprice » spatial que d’autre chose
(temps aléatoire des chaoticiens; Turner, 2001, p. 226), il est évidemment impossible de fixer
dans la composition poétique une conclusion « congruante avec les €pisodes rassemblés »
(Ricceur, 1983, p. 130) sans menacer I’intégrit€ du syst¢me chaotique en place. Pour les
mémes raisons qui le motivent 2 commencer son roman au milieu d’une phrase par la
conjonction « and », Ellis ferme son roman en coupant une autre phrase condamnée elle aussi

a rester incomplgte :

[...] She started telling me her life story, which wasn’t very interesting, and when
Rockpile came on singing “Heart” I had to turn it up, drowning out her voice, but still I
turned to her, my eyes interested, a serious smile, nodding, my hand squeezing her knee,

and she (RoA, p. 283)

Cette phrase servant d’excipit ne peut pas se lire comme une réelle conclusion. La
conjonction « and » sert a constituer cet €pisode non pas comme un épisode final réel qui
marquerait la rupture de la nécessité dans la succession, mais comme épisode situé
aléatoirement au milieu d’une chaine brisée. Son statut n’est pas différent de celui de
n’importe quel autre €pisode dans le roman. Ellis va d’ailleurs jusqu’a ajouter un pronom
(« she ») immédiatement apres la derniere conjonction, formant déja I’amorce d’un prochain
épisode issu de circonstances mélées dont les origines se perdent dans les effets différentiels

des structures chaotiques en action.

Mais d’autre part, dans une certaine mesure, le choix d’arréter le récit au milieu d’une

phrase nous rappelle aussi une autre caractéristique des comportements des systemes
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chaotiques abordés comme équations complexes : I’impossibilité de confirmer a 1’avance

I’existence de leur solution.

Dans un sens, les structures pragmatiques mises en place par Ellis pour conditionner le
personnage et les effets différentiels de la communication constituent un ensemble de
variables affectées par diverses données a I’intérieur d’une équation complexe. La conception
du roman comme expérience de descente dans le chaos se comprend donc aussi en termes
allégoriques : le roman ellisien est développé comme une équation complexe, imitant
jusqu’aux problémes logiques posés par le calcul d’une telle équation. Ainsi, The Rules of
Attraction peut étre lu comme le lieu d’un calcul ou les variables pragmatiques jouent les
unes contre les autres (effets croisés) et ou chaque instant représente un état particulier de
I’équation. Ce calcul est lancé sans garantie de résolution, et I’absence de conclusion se
révele des lors étre une espece de manifestation du « Halting Problem » de Davis (1978, p.

255) affectant les équations complexes.

Le « Halting Problem » de Davis, dérivé du Théoréme d’incomplétude de Godel, prouve
qu’il est impossible de déterminer a I’avance pbur certaines équations si un ordinateur sera
capable ou non de leur trouver une réponse définitive. Pour reprendre Davis : « Note that we
are not saying simply that we don’t know how to solve the problem or that the solution is
difficult. We are saying: there is no solution » (id.). De la méme fagon que le Théoréme de
Godel démontre que certains €noncés mathématiques ne sont ni vrais, ni faux, le Probleme de
Davis é€tablit qu’une fois lancées, certaines €quations complexes peuvent se calculer &
I’infini, sans jamais se résoudre. Selon cette logique, le roman d’Ellis se présente sous la
forme d’un extrait tiré du calcul sans fin d’une équation complexe a laquelle il n’existe peut-
étre aucune solution. En interrompant son roman au milieu d’une phrase, Ellis actualise le
risque du « no end » de Davis inhérent a la nature structurelle chaotique complexe du texte.
Si Ellis se sert de 1’absence de commencement et de conclusion pour protéger I’intégrité du
systeme chaotique qu’il a soigneusement mis en place, il semble I’ utiliser aussi en partie pour

imiter le comportement des équations complexes dont la construction de son roman s’inspire.
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3.2.3 Exergue

Comme nous avons pu le constater jusqu'a présent, la pénétration des idées des
chaoticiens dans le roman d’Ellis affecte donc bel et bien une multitude d’aspects du texte —
utilisation de la pragmatique, double discours dans la narration, structure du récit, etc. C’est
en saturant ainsi le texte qu’Ellis parvient a nous faire vivre pleinement le roman comme
expérience de descente dans le chaos. D’ailleurs, malgré une attention certaine portée aux
théories formelles des systemes chaotiques, c’est avant tout cette expérience profondément
humaine qui s’impose : expé€rience des personnages soumis aux forces pragmatiques
contradictoires qui les travaillent d’un coté, mais aussi expérience du non-sens par la lectrice

qui s’égare dans la temporalité aléatoire du récit de I’autre.

Ce point focal dans le projet d’écriture ellisien, c'est-a-dire I’expérience du chaos a
échelle humaine, constitue le theme central de I’exergue du roman, emprunté a Going After
Cacciato de Tim O’Brien (1978). En choisissant de présenter cette citation de O’Brien en
exergue, avant méme la phrase-seuil coupée qui occupe la place d’un faux commencement,

Ellis annonce d’emblée la matiecre méme de I’expérience a laquelle il convie la lectrice.

Pour mieux comprendre I’'importance de I’exergue par rapport au projet ellisien, il est
toutefois essentiel de se rappeler comment les chaoticiens se représentent le monde. A ce
titre, I’introduction de Hayles a I’ouvrage Chaos and Order donne un excellent apergu du

point de vue chaoticien :

[...] The world as chaotics envisions it, then, is rich in unpredictable evolutions, full of
complex forms and turbulent flows, characterized by nonlinear relations between causes
and effects, and fractured into multiple-length scales that makes globalization
precarious. (1991, p. 8)

Tous les éléments principaux des systémes chaotiques tels que nous les avons décrits
jusqu’a maintenant sont ici réunis : imprévisibilité, complexité, turbulences, relations non
lin€aires, fractures. Cependant, ’appréhension de tels systemes par I’esprit humain se heurte
invariablement aux limites de nos capacités cognitives. Nous sommes incapables de connaitre

exactement le fonctionnement de ces systeémes ou de retracer les connexions causales réelles

entre les différents €léments qui les composent; nous pouvons les différencier de leur
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environnement, les décrire globalement, mais, comme le souligne Paulson, « the mecanisms
of [their] operation remain at least in part unknown » (1988, p. 109). En tant que sujets, nous
sommes conditionn€s dans nos constructions mentales a craindre le chaos et a privilégier

’ordre (id., p. 36).

La citation de O’Brien placée en exergue peut donc étre interprétée comme une
définition toute chaoticienne du monde, constituée des mémes éléments que la définition de
Hayles, mais passée a travers le filtre de la subjectivité humaine dont Paulson nous rappelle

constamment |’existence :

The facts even when beaded on a chain, still did not have real order. Events did not flow.

The facts were separate and haphazard and random even as they happened, episodic,
broken, no smooth transitions, no sense of events unfolding from prior events—

Tim O’ Brien

Going After Cacciato (RoA, p. 9)

La temporalité est aléatoire, répondant d’un simple « caprice », et les épisodes semblent

s’enchalner au hasard; I’articulation d’un instant a ’autre est incertaine, les effets des forces

en action étant a la fois différentiels et hautement imprévisibles; les ruptures sont

nombreuses, et les relations entre causes et effets demeurent la plupart du temps obscures. Ce

que la citation de O’Brien décrit, c’est ce que pergoit le sujet humain lorsqu’il est plongé

(donc « descendu ») dans le chaos®®.

Ainsi, ’exergue sert a la fois a présenter le parti pris chaotique ellisien qui traverse
p

I’ensemble du roman et a ramener le focus de la lecture sur ’aspect humain de la descente

% Notons aussi que Going After Cacciato est un roman de guerre qui se déroule pendant le conflit
au Vietnam, dans les années 1970. Au-dela de la pertinence certaine de la courte citation utilisée par
Ellis en exergue, le choix de ce roman pour ouvrir The Rules of Attraction suggere plusieurs autres
pistes d’analyse intéressantes qui ne sont pas sans rappeler nos propres réflexions : au chaos de la
guerre dans Going After Cacciato fait écho le chaos des relations sociales qui unissent les personnages
d’Ellis, engagés dans leurs propres combats; c’est le déserteur, celui qui abandonne ses compagnons et
refuse d’assumer ses responsabilités, qui est le plus libre de tous; etc. Méme entre le Paul Denton
d’Ellis et le Paul Berlin de O’Brien, un étrange jeu de correspondances S’instaure: commune
obsession du détail, frustration partagée devant la nécessité de devoir constamment se défendre, méme
poursuite entétée du déserteur inaccessible (Cacciato/Sean)... De la jungle du Vietnam au campus du
New Hampshire, du roman de O’Brien a celui d’Ellis, les stratégies humaines face au chaos demeurent
étonnamment semblables.



85 -

dans le chaos. Gréce a cet exergue, Ellis prépare déja la possibilité de la phrase-seuil en tant

que non-commencement.

3.2.4 Titre du roman

Avec tout ce que nous avons pu dire sur I’esthétique de la descente dans le chaos depuis
le début de la section 2.4, le titre méme du roman nous apparait finalement comme I’indice le
plus évident du projet d’écriture ellisien. Si nous prenons en compte ’époque a laquelle a été
écrit le roman, alors méme que les théories du chaos atteignaient des sommets de popularité,

’expression « The Rules of Attraction » prend en effet un double sens des plus intéressant.

Dans son roman, Ellis met en scéne un ensemble de phénomenes pragmatiques
complexes et ultra-sensibles de maniére a imposer a tout le texte un régime d’une €tonnante
complexité. Toutefois, comme nous 1’avons vu aux sections 2.4.1 et 2.4.2, le ballet chaotique
formé par les entrecroisements des versions des différents narrateurs finit par tracer dans
I’espace le motif bien connu du « roman de campus » avec tous ses clichés, ses formules
maintes fois répétées et ses conventions. Autant les destins particuliers des narrateurs
individuels demeurent imprévisibles, autant le roman pris dans son ensemble se révele étre
d’une incroyable banalité. Comme nous en avertit Ellis dans la phrase-seuil, au tout début du
premier chapitre : « it’s a story that might bore you but you don’t have to listen [...] because

she always knew it was going to be like that » (RoA, p. 13; nous soulignons; voir aussi sect.

3.2.1).

Nous sommes trés tentée d’avancer que le roman d’Ellis est pensé comme un systéme
chaotique contraint a la banalité¢ (le genre du «roman de campus ») par la force d’un
attracteur étrange. Pour reprendre Ja définition de Turner, un « attracteur » (au sens des
théories du chaos) est tout simplement « the inner fractal pre-existent form of a nonlinear
dynamical system » (2001, p. 222), la tangente reconnaissable d’un systeme chaotique
dynamique, le « motif » émergeant des tracés complexes des événements singuliers qui
s’inscrivent a l'intérieur de ce systeme. Il s’agit 1a de la base méme de la théorie des
attracteurs étranges : « Almost but not quite repeating themselves, chaotic systems generate
patterns of extreme complexity, in which areas of symmetry are intermixed with asymmetry

down through all scales of magnification » (Hayles, 1990, p. 10). Les systemes chaotiques
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integrent symétries et asymétries, ordre et désordre, imprévisibilité et constance. Tout dépend

de I’échelle de lecture adoptée par I’ observatrice.

Le titre du roman d’Ellis, The Rules of Attraction, est ainsi un clin d’ceil a la structure
la fois éminemment complexe et banale du récit. L’ « attraction », dans le sens de « désir »,
évoque bien sOr les attirances que les personnages développent épisodiquement les uns pour
les autres; mais le terme, qui peut &tre utilis€ pour décrire I’action d’un attracteur étrange sur
un systeme complexe, réfere aussi a la tendance des systémes chaotiques a donner lieu a des
motifs somme toute banals, contraints par leur propre nature. Le titre choisi par Ellis est ainsi
parfaitement cohérent par rapport a son projet d’écriture global : The Rules of Attraction
s’interprete a la fois comme faisant référence au sujet principal du roman (le triangle
amoureux Paul-Sean-Lauren) et a la structure chaotique complexe, pensée a partir de la

théorie des attracteur étranges, qu’Ellis impose au texte.

Car rappelons que si les personnages et les effets différentiels de la communication
donnent lieu & de multiples incohérences, cela n’entraine pas I’impossibilité du récit; malgré
le chaos, le social subsiste. Dans ce sens, les « lois de I’attraction » évoquées dans le titre du
roman sont ce qui nous reste une fois que nous avons évacué les singularités des destins
particuliers des personnages pour ne considérer que le motif résiduel de I’intrigue proposée
par Ellis. Il s’agit du motif, du « pacte social » qui préside aux entrecroisements harmonieux
des différentes versions du récit issues des effets différentiels des forces pragmatiques en
action — ou, comme le formule Turner, du « fractal préexistant » du systeme (2001, p. 222).
Le choix de ce titre, combiné a nos autres observations quant a la structure chaotique du
roman et la pénétration des théories du chaos dans plusieurs autres aspects du texte, suggere
donc fortement qu’Ellis a bel et bien pensé et écrit The Rules of Attraction en dialogue avec
les idées des chaoticiens. Devant I’accumulation des indices, il nous semble en effet difficile

d’envisager tout cela comme €tant le simple fruit du hasard.
3.3 Resituer The Rules of Attraction

Le travail minutieux que nous avons effectué sur le roman d’Ellis afin de débusquer le
chaos derriere les structures profondes du récit et les divers dispositifs en surface du texte ne

répond toutefois pas a certaines questions pourtant essentielles : comment s’inscrit réellement
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le projet d’écriture d’Ellis par rapport aux travaux scientifiques des chaoticiens? De quelle
maniere pouvons-nous penser |’articulation des sciences et de la littérature autour de I'enjeu
réflexif commun qu’est le chaos? Et parallelement, ol se situe The Rules of Attraction par
rapport au reste de I’ceuvre d’Ellis? Quelle en est I'importance réelle pour penser les autres

romans de [’auteur?

Aprés avoir disséqué The Rules of Attraction de bien des facons, nous ticherons
maintenant de nous en saisir en tant qu’objet culturel entier et de le resituer a I’intérieur d’un
champ culturel plus large. Ce sera pour nous I’occasion de questionner le concept de
« chaotics » proposé par Thab Hassan (1987; cit. dans Hayles, 1991, p. 7) et de réfléchir sur le
r6le expérimental qu’a joué de The Rules of Attraction dans le développement du projet

d’écriture ellisien.
3.3.1 Les « chaotiques »

Considérant la maniere dont Ellis utilise la pragmatique de la communication pour faire
disjoncter le récit et le fait qu’il a constamment recours a une multitude de dispositifs (titre,
exergue, phrase-seuil et excipit, etc.) pour ramener les préoccupations des chaoticiens en
surface du texte, nous pouvons affirmer que The Rules of Attraction appartient, selon
I’expression d’Thab Hassan, au champs culturel plus vaste des «chaotics », Le terme
« chaotics », que nous traduirons a partir de maintenant par « les chaotiques29 », est utilisé
pour différencier le champ scientifique des théories du chaos au sens propre du phénomene
culturel plus large au sein duquel il s’inscrit. Pour reprendre la définition de Hayles : « The
term [chaotics] signifies certain attitudes toward chaos that are manifest at diverse sites
within the culture, among them postructuralism and the science of chaos » (1991, p. 7.). Les
chaotiques ne dérivent pas seulement d’une connaissance formelle des systemes chaotiques,
mais désignent plutdt un ensemble d’attitudes et de postures par rapport au chaos qui
informent nos représentations et la maniere dont le chaos est traité dans différents sites de

notre culture (sciences, littérature, religion, etc.).

» De la méme facon que le terme anglais « mathematics » devient en francais « les
mathématiques ».
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Comme objet des chaotiques, le chaos occupe ainsi un point stratégique a la rencontre de
plusieurs disciplines : « Marked by scientific denotations as well as historical and mythic
interpretations, it serves as a crossroads, a juncture where various strata and trends within the
culture come together » (id., p. 2). Les chaotiques ne témoignent donc pas vraiment de la
réalité scientifique parfaite des systémes chaotiques naturels, mais du statut particulier
qu’occupe le chaos dans I’imaginaire commun. Les chaotiques sont I’espace d’un
syncrétisme imparfait ou les discours les plus divers (artistique, mystique, scientifique, etc.)
s’entremélent avant de prendre forme dans un ensemble de manifestations particulieres riches

et variées.

Les théories scientifiques du chaos, au sens propre, et The Rules of Attraction, comme
phénomene appartenant -aux chaotiques, subissent donc des influences communes et sont
traversés par des forces semblables qui les marquent de considérations et de signes similaires.
A une époque ol les théoriciens du chaos commengaient a trouver des attracteurs étranges et
des systemes chaotiques partout™®, Ellis a créé un roman ol le chaos s’inscrit en effet derriere
chaque aspect du texte. Le roman d’Ellis et les travaux des chaoticiens sont pénétrés par les
mémes courants et la méme fébrilité théorique qui a engendré ’explosion des chaotiques
dans les années 1980. Parallelement, les théories mises sur pied par les chaoticiens ont bien
sir été€ réinjectées dans I’imaginaire culturel commun des chaotiques pour étre reprises en
partie, a travers une multitude d’autres influences diverses, par Ellis — mais sans que I'un (le
roman) ne soit le calque parfait des autres (les théories). Plus simplement, pour décrire le jeu
complexe d’influences culturelles dont 1'un et 1’autre sont issus, nous dirons donc qu’ils sont
nés d’un méme «bouillonnement » qui inclut tout autant les travaux des scientifiques
(mathématiciens, physiciens, etc.) que ceux de Michel Serres en philosophie (1985; voir aussi

sect. 2.4.1) ou de Paulson en théorie littéraire (1988; 1991).

Ainsi, I’étude comparée de The Rules of Attraction et des théories scientifiques du chaos
ne révele pas que 'un et I’autre procedent d’une méme science, mais plutdt qu’ils partagent

un esprit commun. Ce qui en ressort, ¢’est une certaine fagon commune de conceptualiser

% «Once investigators began looking for strange attractors, they seemed to find them
everywhere, from data on lynx fur return to outbreaks of measles epidemics. The pervasiveness of
strange attractors was both exhilarating and puzzling » (Hayles, 1991, p. 10).
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grice au chaos la définition du concept d’ordre au cceur des systemes chaotiques naturels
(I'objet des sciences) et de la construction du récit (I’objet du roman). Pour reprendre
Hayles : « [chaos] provides a new way to think about order, conceptualizing it not as a
totalized condition but as the replication of symmetries that also allows for asymmetries and
unpredictabilities » (1991, p. 10-11) — a la maniére, justement, de I’entrecroisement du
régime de complexité imposé au texte par Ellis et du retour simultané a I’extréme banalité de
I'intrigue. Bref, ¢’est I’appartenance partagée des théories du chaos et du roman d’Ellis aux
chaotiques qui permet d’en penser les structures grice a des outils conceptuels relativement

similaires.

Notre analyse de la descente dans le chaos dans le roman ellisien n’est donc ni une clef
pour décoder les travaux des théoriciens du chaos, ni un exemple de systéme chaotique
naturel dont I’étude pourrait nous permettre, comme celle des tourbillons dans une chute
d’eau, de faire avancer les sciences exactes du chaos (physique, thermodynamique,
mathématiques, etc.). Elle est simplement révélatrice de tendances culturelles profondes,
témoignant de ce que le roman en tant que manifestation littéraire a retenu des flux

scientifiques, philosophiques et autres qui alimentent constamment le bassin des chaotiques.

Le systeme chaotique au cceur du roman est mis en place par imitation, allusions, mise
en sceéne et utilisation détournée des concepts des sciences du chaos. Le jeu des idées et des
concepts qui en informent la structure et les différentes manifestations en surface du texte
impliquent une bonne part de réappropriation et un ensemble de transformations complexes
et imparfaites. En tant que pratique culturelle et sociale, le projet d’€criture ellisien demeure
résolument « messy » (Holstein et Gubrium, 2000, p. 99) sous certains aspects, sans en étre
moins révélateur pour autant. Dans le champ des chaotiques, The Rules of Attraction est une
nouvelle entrée porteuse d’informations distordues de variété non encore codée, une source
de « bruit » supplémentaire (Paulson, 1991, p. 43) pour penser et alimenter nos relations

tumultueuses au chaos.
3.3.2 « Nexus » el expérimentation

A Pintérieur de I’ensemble de 1’ceuvre d’Ellis, The Rules of Attraction joue le rdle a la

fois d’un premier roman actuellement congu comme espace d’expérimentation pour la
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définition du projet d’écriture ellisien et d’un réel « nexus » (Flory, 2006, p. 8) pour la trés

grande majorité des personnages significatifs qui peuplent ses autres romans.

En effet, comme nous le fait remarquer Nicki Sahlin dans son article de 1991, « 'But
This Road Doesn't Go Anywhere": The Existential Drama in Less Than Zero », le véritable
premier roman d’Ellis’’ demeure fondamentalement une ceuvre davantage définie par
I’influence de son professeur de création littéraire de 1’époque (Joe McGinniss) et par le
poids d’un héritage littéraire américain encore mal assimilé que par un projet d’écriture
ellisien réellement original. Ecrit en quelques semaines dans le cadre d’un cours de création
littéraire donné au Bennington College alors qu’Ellis n’a que 21 ans (Sahlin, 1991, p. 25),
Less Than Zero porte de fait la « touche » de McGinniss. Ayant repéré un certain talent chez
Ellis, ce derier I’a beaucoup aid€ a retravailler son texte, proposant plusieurs modifications
et corrections et allant méme jusqu’a le référer lui-méme 2 son éditeur. A la sortie du livre,
quelques critiques suggérérent d’ailleurs que certains passages avaient ét€ écrits par
McGinniss lui-méme... Comparé aux autres romans ellisiens, Less Than Zero est donc
indubitablement plus marqué par I’approche «true crime’ » quasi-journalistique de
McGinniss et par le ton hemingwayen privilégié par celui-ci (id., p. 24; Weissenberg, 1997,
p. 41) que par le style propre d’Ellis. De plus, le choix des thémes dans le roman et le genre
de descriptions de Los Angeles que nous y retrouvons semblent plutdt empruntés a la
tradition des auteurs hollywoodiens (pour reprendre la liste de Sahlin: Nathanael West,
James M. Cain, Raymond Chandler, Joan Didion; 1991, p. 23) que le fruit d’une réflexion
originale et ne servent pas encore réellement le projet d’écriture d’Ellis tel qu’il se
développera par la suite. Ainsi, bien qu’il n’en demeure pas moins que Less Than Zero soit
un excellent roman et constitue 1'un des titres les plus étudi€s d’Ellis, il s’agit somme toute
d’un livre peu représentatif du reste de son ceuvre et de peu d’utilité quand vient le temps de

se questionner sur le véritable projet d’écriture ellisien.

' Less Than Zero (1985) est le premier roman signé par Ellis. 11 a été publié deux ans avant The
Rules of Attraction.

* Le « true crime » désigne un genre littéraire proche du journalisme qui consiste & prendre un
crime réel et a 'analyser sous forme de roman («novel»). Le livre & succés Fatal Vision de
McGinniss (1983), racontant I’histoire du meurtre par le capitaine Jeffrey MacDonald de sa femme
enceinte et de ses deux filles en 1970, est un des exemples les plus célebres du genre.
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Par opposition, The Rules of Attraction est une ceuvre beaucoup plus libérée de
I’influence de McGinniss, ot Ellis commence a affirmer son propre style et a explorer les
procédés et les themes qui formeront le cceur de ses romans 2 venir. A sa sortie, le livre
surprend d’ailleurs beaucoup et est rejeté par la critique (Granger Remy, 2006, p. 11), trop
€éloigné de ce & quoi le lectorat s’attendait de la part d’Ellis aprés la parution de Less Than
Zero. 11 s’agit pourtant du véritable « début » de I’expérience ellisienne, du point de départ ol
s’expriment les préoccupations (motifs, structure, thémes) qui constitueront la matiere

premigre des autres grands romans d’Ellis*”.

Parallelement, comme nous |’avons déja mentionné en début de section, The Rules of
Attraction sert aussi de véritable « nexus » (Flory, 2006, p. 8) pour les personnages d’Ellis.
D’une mani€re ou d’une autre, & peu pies tous les personnages importants dans 1’ceuvre
d’Ellis sont liés a I'univers de The Rules of Attraction, ce qui renforce d’autant le role -
symbolique de « point de départ» du livre par rapport au projet d’écriture ellisien. Par
exemple, Patrick Bateman, le frére de Sean Bateman, fait une courte apparition dans The
Rules of Attraction lorsque Sean va a New York visiter son pére mourant (p. 237-240), et son
nom revient ailleurs a quatre ou cinq reprises dans le discours de Sean (entre autres lorsque
ce dernier répond a ’appel téléphonique de Paul, a la page 140). Patrick deviendra plus tard
le célebre psychopathe d’American Psycho (1991), dans lequel Sean apparait & son tour
brievement (p. 258-265), et sera de plus mentionné dans Glamorama (1998) et dans Lunar
Park (2005). Quant & Paul Denton, il fait lui aussi une apparition dans American Psycho,
croisant Patrick dans un restaurant, et fait I’objet d’une courte référence dans Lunar Park (p.
170). Pour ce qui est de Victor, Lauren et Jaime, ils se retrouvent tous les trois au cceur de
Glamorama, cinquieme roman d’Ellis. Scott et Anne, les amis newyorkais de Lauren, sont
aussi mentionnés dans American Psycho comme étant des amis de Courtney Lawrence,
I’amante de Patrick. En ce qui concerne Mitchell Allen, I’ancien amant de Paul Denton, il
deviendra de son cOté le voisin improbable de Bret Easton Ellis dans Lunar Park. Méme
Clay, le « héros » de Less Than Zero, est ramené dans The Rules of Attraction par Ellis afin

de mieux le lier aux autres. ]l narre d’ailleurs tout un chapitre du roman, qui commence par

3 Nous reviendrons 2 la sect. 3.4 sur les implications de notre lecture de The Rules of Attraction
comme expérience de descente dans le chaos pour la compréhension de ces autres romans.
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une parodie des premieres lignes de Less Than Zero : « People are afraid to walk across
campus after midnight. Someone on acid whispers this to me, in my ear, one Sunday dawn
after I have been on crystal meth most of the week, crying, and I know it is true » (RoA, p.
182). Et il ne s’agit 1a que d’un bref apergu, plusieurs autres personnages de second plan
voyagent eux aussi d’un roman a [’autre a partir du « nexus » de Camden : Susan, qui couche
avec Sean dans The Rules of Attraction (p. 111-115), mais qui est aussi la sceur de Graham
dans The Informers (1994); Anne, une étudiante parmi tant d autres, qui €crit une série de
lettres a Sean lors de son voyage a Los Angeles dans The Informers (« Letters from L.A. », p.
130-151); etc.

Plus que simple lieu servant de décor a ce point de départ du projet d’écriture ellisien, le
campus de Camden sur lequel se déroule The Rules of Attraction sert donc aussi de nceud
central pour la construction de 'univers fictif des romans d’Ellis. Depuis la parution du
roman en 1987, jamais Ellis ne s’en est réellement détourné, gardant toujours un léger gofit
de Camden dans chacun de ses livres. Quoiqu’il arrive, Ellis reste profondément attaché a

The Rules of Attraction et a tout ce qu’il représente.
3.4 Les autres ceuvres

L’importance que semble revétir The Rules of Attraction dans le développement du style
d’Ellis nous incite a réviser nos positions sur ses autres romans. Si notre intuition est juste et
que I'expérience de la descente dans le chaos constitue une caractéristique centrale de
I’ensemble de son ceuvre, nous pouvons nous attendre & retrouver ailleurs différents €léments
similaires a ceux que nous avons étudiés jusqu’ici (structure, métadiscours, procédés, etc.),
ou 2 tout le moins a pouvoir retracer leur évolution. Dans cette derniére section, nous
proposons donc une breve lecture orientée sur I’esthétique de la descente dans le chaos dans

les autres romans d’Ellis, de Less Than Zero (1985) a Lunar Park (2005).

3.4.1 Less Than Zero

Malgré tout ce que nous avons pu dire plus tot sur ce premier roman (voir sect. 3.3.2),
certains €léments de Less Than Zero annoncent d€ja le positionnement esthétique du texte

ellisien quelque part entre ordre et désordre, simultanément porteur de I’'un comme de |’ autre,
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nous obligeant par sa nature & jouer sur les différentes échelles de lecture possibles pour
parvenir & appréhender le récit. En effet, entre la perspective directe des personnages et les
motifs globaux des systemes au sein desquels ils s’inscrivent, Ellis suggere dans Less Than
Zero I'existence de structures complexes et organisées dont la présence, sans étre réellement

explicite, est a tout le moins fortement sous-entendue a plusieurs reprises.

D’une part, pour ce qui est de I’expérience humaine du récit, les étdts problématiques de
la communication, la contingence et |’absence de résolution occupent déja une place centrale
dans la construction du roman. Du c6té€ de la communication, les personnages ont de la
difficulté a s’adresser les uns aux autres; les conversations sont la plupart du temps
fragmentaires, plusieurs questions restant en suspens. Les personnages se coupent les uns des

autres, incapables de faire face aux exigences du vivre ensemble :

People are afraid to merge on freeways in Los Angeles. This is the first thing I hear
when | come back to the city. [...] Though that sentence shouldn’t bother me, it stays in
my mind for an uncomfortably long time. Nothing else seems to matter. [...] It seems
easier to hear that people are afraid to merge rather than “I'm pretty sure Muriel is

anorexic” or the singer on the radio crying out about magnetic waves. (LTZ, p. 9)

Si I’esthétique de I’incompréhension ne domine pas encore le texte, la communication —
devenant incommunication — n’en est donc pas moins hautement problématique, préparant le
terrain pour les expérimentations pragmatiques de The Rules of Attraction. Parallélement, les
personnages semblent a peine esquissés, difficiles a cerner et changeants, se confondant les
uns avec les autres a mesure que les prénoms étrangement similaires se multiplient (Rip,
Trent, CIiff, Derf, Finn, etc.). De plus, la division du roman en chapitres trés courts (moins de
deux pages en moyenne) et les problemes de connectivité¢ de 'un a autre renforcent
I’impression de « formlessness » et de contingence qui domine le récit (Freese, 1990, p. 71).
Le narrateur lui-méme (Clay) s’avere d’ailleurs problématique dans la mesure ou a peu pres
rien ne nous est révél€ sur son passé (id., p. 72) et que ses comportements présents (par

exemple, sa bisexualité effective) ne font I’objet d’aucun discours justificatif (Sheikh, 2005,
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p. 148). Il n’existe que parce qu’il est «la», jet€ a la rencontre des circonstances de

. 4. 34
I’immédiat™.

De fagon générale, les personnages sont ainsi constamment confrontés au « vide » — vide
communicationnel, vide narratif, vide existentiel (Sahlin, 1991, p. 26) —, pris dans un monde
ou rien ne change parce que rien n’a de sens (Marr, 2006, p. 13). Clay, le narrateur, est avalé
par la « machine de la reproduction narrative » (Sheikh, 2005, p. 152), et tout semble se
répéter a I’infini, sans modification majeure. Par exemple, dans une des premieres scénes du

roman ou Clay rentre chez lui apres avoir passé quatre mois 2 Camden :

[...] 1 walk upstairs, past the new maid, who smiles at me and seems to understand who I
am, and past my sisters’ rooms, which still both look the same, only with different GQ
cutouts pasted on the wall, and enter my room and see that it hasn’t changed. (LTZ, p.
10-11)

Mais I’apparente contingence du récit et des personnages, de méme que le manque de
direction dans le développement de I’intrigue (absence d’issue ou de résolution), se doublent
dans le roman d’un discours sur le motif et la forme qui dépasse I’échelle de la simple
expérience humaine. La reprise fait partie du jeu imposé aux personnages qui n’ont d’autre
choix que de s’y soumettre, theme notamment mis de ’avant par Ellis dans la scéne du

Fatburger, dans la premiere partie du livre :

[...] Joan Jett and the Blackhearts are on the jukebox singing “Crimson and Clover.” I
stare at the walls and listen to the words. “Crimson and clover, over and over and over
and over . . .” [...] there’s this guy in a red shirt with long stringy hair, pretending to be
playing the guitar and mouthing the words to the song in the booth next to ours and he
starts to shake his head and his mouth opens. “Crimson and clover, over and over and
over . .. Crimson and clo-oh-ver . ..” (LTZ, p. 20)

La chanson, répétant toujours les mots « encore et encore », est elle-méme une reprise —
une reprise d’une chanson sur la reprise, reprise de reprise donc, et qui plus est, envahissante
et reprise encore par le gar¢on de la table voisine. Quant au narrateur, il reste passif, écoutant
sans comprendre, ne faisant que constater. Autrement dit, les personnages ne font pas

réellement partie de I'histoire. Tout comme les personnages de The Rules of Attraction, ils

34 Son nom lui-méme, « Clay », suggdre la malléabilité et 1’absence de forme originelle. En
anglais, « clay » signifie « argile » ou « glaise », matiere utilis€e en poterie et en sculpture.
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sont [& un peu par hasard, simples illustrations de motifs qui les dépassent. Pour reprendre un

des derniers dialogues du roman, alors que Rip et Clay conduisent a toute allure sur

Mulholland :

[...]“Where are we going?” I asked

“I don’t know,” he said. “Just driving.”

“But this road doesn’t go anywhere,” I told him.

“That doesn’t matter.”

“What does?” I asked, after a little while.

“Just that we're on it, dude,” he said. (LTZ, p. 195)

Ce qui compte, ce ne sont pas les destins particuliers, mais la route elle-méme. Les
personnages, malgré leur manque de substance et leur inconstance, sont lancés sur une
trajectoire au dessin dé€ja tracé. Pour véritablement comprendre le récit, il faut se placer dans

une position légérement extérieure et décentrée, tel que le suggeére Ellis Jorsqu’il décrit

I’affiche d’Elvis Costello qui orne le mur de la chambre de Clay :

[...] Elvis looks past me, with this wry, ironic smile on his lips, staring out the window.
The word “Trust” hovering over his head, and his sunglasses, one lens red, the other
blue, pushed down past the ridge of his nose so that you can see his eyes, which are
slightly off center. The eyes don’t look at me, though. They only look at whoever’s
standing by the window, but I'm too tired to get up and stand by the window. (LTZ, p.
11
Le regard doit se porter au-dela des singularités du récit, se décaler légerement et
dépasser les cadres de lecture habituels. Nous devons faire « confiance » a Ellis : bien que
I’action du roman soit en profond déficit de sens, cela ne veut pas dire qu’il y ait absence de

structure.

Ainsi, plusieurs des thématiques traitées dans The Rules of Attraction se retrouvent déja,
quoique de maniere moins développée, dans Less Than Zero. Bien que les dispositifs révélés
par notre approche pragmatique de The Rules of Attraction n’interviennent pas encore dans le

roman, les structures narratives auxquelles ils s’intégreront semblent déja en place.
3.4.2 American Psycho

American Psycho, troisieme roman d’Ellis, est d’abord intéressant pour notre analyse

dans la mesure ot Ellis y propose certains passages du roman qui entrent en dialogue avec
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The Rules of Attraction. Par exemple, lors de la scéne du diner au premier chapitre, alors que

Tim s’acharne sur Vanden :

[...]1 “Timothy, lay off,” Evelyn says. “She’s a Camden gir]. What do you expect?””

“Oh god,” Timothy moans. “I am so sick of hearing Camden-girl problems. Oh my

boyfriend, I love him but he loves someone else and oh how I longed for him and he

ignored me and blahblah blahblahblah—god, how boring. College kids. It matters, you
know? It’s sad, right Bateman?”

“Yeah. Matters. Sad.”

“See, Bateman agrees with me,” Price says smugly. (AP, p. 19-20)

En quelques lignes, Tim vient a la fois de résumer I’intrigue de The Rules of Attraction
et de la ridiculiser. Ellis nous le confirme : ce qui se passe dans The Rules of Attraction est
bel et bien ennuyant et banal, plein de « blahblahblah » navrant. Toutefois, comme nous
I’avons souligné a plusieurs reprises (voir sect. 2.4.2, 3.2.1 et 3.2.4), cela fait justement partie

de la structure du roman congu comme descente dans le chaos.

Mais notre intérét pour American Psycho ne s’arréte pas 1a, car Ellis se sert aussi de ce
troisiéme roman pour continuer a explorer les mécanismes pragmatiques du personnage. Le
discours de Patrick Bateman, psychopathe par excellence, est en effet le lieu d’un
étourdissant travail sur les phénomenes pragmatiques que nous avons détaillés au premier
chapitre : sur-obsédé par le social, il évolue dans une logique de performance constante,
analysant minutieusement chaque signe qui se présente a lui — vétements, intonations,
regards, postures, hésitations, respect des codes sociaux, etc. La maniere dont il narre le récit,
étouffante et surchargée, nous permet de suivre pas a pas la construction de son délire. La
scene ol Patrick compare sa carte de visite a celles de ses collegues pendant un souper chez
Pastels (AP, p. 44-45) révele cette obsession malsaine du personnage pour les signes les plus
ridiculement triviaux, son étre pragmatique étant si instable que le moindre petit incident pése

sur lui comme une menace de décomposition immédiate.

Le personnage de Patrick Bateman est de fait constamment a la limite de la rupture
(Baxter-Kauf, 2007, p. 236), facilement déstabilisé par les réactions atypiques de son
entourage. Chaque entorse aux normes sociales met en évidence sa fragilité, illustration
parfaite de lirréductible « scrappiness » fondamentale de lindividu. American Psycho

contient d’ailleurs une longue scéne ol la narration passe de la premiere personne 2 la
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troisieme, alors que Patrick est « poursuivi » par les forces de 1’ordre a travers la ville (AP, p.
349-351). Cette modification révele l'effet dissociatif complexe de la crise sur 1'identité
pragmatique du personnage: subitement déplacé par rapport a lui-méme par des
circonstances qui lui échappent, ’individu se retrouve momentanément dans une position
extérieure. Méme lorsque le récit arrive a sa fin, le personnage de Patrick Bateman ne

parvient toujours pas a s’expliquer, & se comprendre lui-méme, pris dans sa propre

complexité :

[...]1 “Well, though I know I should have done that instead of not doing it, 'm twenty-
seven for Christ sakes and this is, uh, how life presents itself in a bar or in a club in New
York, maybe anywhere, at the end of the century and how people, you know, me,
behave, and this is what being Patrick means to me, I guess, so, well, yup, uh . . .” and
this is followed by a sigh, then a slight shrug and another sigh [...]. (AP, p. 399)

Lorsque le personnage essaie de se ressaisir, son étre lui échappe, perdu dans les

variations imprévisibles de son identit€ immédiate.

Encore la, Ellis se sert du régime de complexité imposé au personnage pour déstabiliser
le récit. En mettant en marche la « machine Patrick », Ellis laisse le chaos prendre le dessus

et lance une intrigue qui jamais n’aura d’issue ou de résolution (Sheikh, 2005, p. 152).

3.4.3 The Informers

The Informers a un statut un peu particulier par rapport aux autres livres d’Ellis. En
effet, Ellis a toujours laiss€ planer un doute quant aux origines du livre — écrit alors qu’il était
encore au colleége, ou plus tardivement? — ainsi que sur sa nature réelle — s’agit-il d’un roman
ou d’un recueil de nouvelles? Toujours est-il que, comme dans la majorité de ses livres, Ellis
impose aux personnages de The Informers un régime de communication problématique ou la
compréhension semble impossible, constamment entravée par le malentendu ou le simple
abandon du processus communicatif. Dans The Informers, ses personnages sont d’ailleurs
plus isolés que jamais, dérivant passivement toujours plus loin dans les marges du social.
Ainsi, dans la version apocalyptique de Los Angeles qui €émerge de ce quatrieme livre, tout se
dissipe, tout se perd, y compris le mourir lui-méme. En effet, les personnages d’Ellis se
situent tellement pres des limites de la dissolution qu’ils ne savent méme plus dire la mort (il

s’agit-du theme principal du chap. 2 du livre, « At the Still Point »; 71, p. 7-15) et que les



98

morts eux-mémes deviennent des non-morts, de véritables vampires qui envahissent la nuit
comme une surcharge négative ajoutée au vivant (chap. 10, « The Secrets of Summer »; T1, p.
175-195). 1i s’agit décidément du livre le plus «entropique » d’Ellis, dans lequel les
structures sociales sont tellement ténues qu’elles semblent se perdre dans I’immoralité la plus
totale : relations entrecroisées a la limite de I'inceste, meurtres toujours plus violents,

pédophilie, etc.

Malgré cette dissolution croissante des structures sociales, Ellis refuse toutefois la
possibilité¢ de I'issue, de la résolution, méme si les dynamiques en place pointent vers la
dissolution finale de I’humain. La fin est & la fois imminente en tant que menace qui pése sur
’humanité et structurellement impossible : aussi désordonné et ténu le social soit-il, il se
maintient. Ellis révele d’ailleurs clairement sa position dans le dernier chapitre du livre, « At
the Zoo with Bruce » (71, p. 219-226). Dans ce chapitre, alors que Bruce visite un zoo avec la
narratrice (son amante), il lui avoue qu’il s’appelle en fait Yocnor, qu’il vient d’une autre
planéte «to collect behavioral data which will enable [them] to eventually take over and
destroy all other existing galaxies, including {ours] » (71, p. 218), et que tout cela devrait se
produire ultimement quelque part pendant le 24° siecle. L’arrét du systéme mis en place par
Ellis ne peut que s’accomplir par une intervention extérieure, inhumaine; une issue demeure
envisageable, mais elle ne peut émerger de la structure comme telle car elle porte en elle-

méme la complexité nécessaire pour se renouveler a I’infini, sans jamais s’épuiser totalement.

Bref, nous reconnaissons ici quelques thémes chers a Ellis (les problémes de
communication, les structures sociales complexes, etc.), mais il semble que The Informers

serve avant tout a les distordre le plus possible, 4 les pousser a leur extréme limite. A

% Dans « At the Still Point » (77, p. 7-15), un groupe d’amis se retrouvent au restaurant le soir du
premier anniversaire du décés de Jamie, I’un des leurs. A P'exception de Raymond, ils refusent tous de
mentionner I’événement ou de le souligner, incapables méme de lever leur verre pour un simple toast :
« ‘I'm sorry,” Dirk says. ‘[ just...can’t’» (T], p. 15). Par la suite, seul Raymond est absent du reste
du livre, exempté grace a sa capacité unique parmi les autres a dire la mort. Dans le dixiéme chapitre,
« At the Still Point » (T/, p. 175-195), nous retrouvons Jamie quelques années plus tard, devenu un
vampire, condamné a I’impossibilité de mourir a cause de I’incapacité & reconnaitre la mort des autres
personnages — car la mort, pour s’accomplir, a besoin d’un témoin, de quelqu’un pour faire advenir la
mise a mort par le langage (Blanchot, 1948, p. 41-42). Il en est réduit & menacer son psychologue pour

obtenir du Darvocet, un antidouleur puissant, pour endurer simplement la douleur de ne pas mourir (77,
p. 194).
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’inverse du chaos aux structures surchargées d’American Psycho, le noyau d’ordre dans le

chaos au cceur de The Informers est étonnamment « vide ».

3.4.4 Glamorama

Apres avoir atteint les limites de la dissipation dans The Informers, Ellis effectue avec
Glamorama un retour au « je » et aux structures surchargées. Le probléme de la mise en récit
et de son artificialité est a nouveau au cceur du roman ellisien, alors que la narration n’en finit
plus de dévier et de glisser dans des failles impossibles a intégrer dans un tout cohérent : le
narrateur, Victor, est constamment suivi par des équipes de tournage dont on ne parvient pas
a déterminer si elles sont réelles ou non; les objets qui I’entourent sont autant d’accessoires
aux comportements aberrants (par exemple, lorsqu’un employ€ de paquebot cherche sur un
ordinateur qui n’est ni allumé, ni branché, une mystérieuse liste des passagers; G, p. 257-
258); les gens sont constamment remplacés par des « acteurs », I’identité de chacun devenant
de plus en plus incertaine; etc. Comme le souligne Marie-Pierre Girard dans son mémoire de
2004, « Dans les coulisses de Glamorama 1’abandon du lecteur », Ellis soumet la narration
dans le roman a une « précarisation constante » (p. 3) face a laquelle la lectrice n’a d’autre
choix que d’« admettre 1’impossibilit€ de réunir tous ces scénarios dans une méme diégese »
(id.). Les incohérences de la narration & la premiere personne ne peuvent mener qu’a
I’ « incomplétude » (id., p. 2), alors que la lectrice est obligée, soit d’ignorer les incohérences
pour donner un sens au texte, soit d’admettre |’« absence de régles de cohérence comme
norme » (id.) et d’accepter en conséquence que « I'intrigue n’ait jamais de résolution, [...]
jamais de fin» (id.). La lectrice est entierement soumise au régime de réalité éclaté du
narrateur au-dela de qui rien n’a d’existence propre, comme nous le rappelle la citation de
Krishna placée par Ellis en exergue du roman : « There was no time when you nor I nor these

kings did exist » (G, p. vii).

Méme si Ellis se détourne quelque peu des jeux complexes de la pragmatique de la
communication dans la mise en récit de ’identité du personnage, il témoigne quand méme
dans Glamorama d’un intérét quasi-mathématique pour la structure comme telle de la

narration : quelle part de désordre peut tolérer le récit, sans pour autant se désintégrer
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totalement? Jusqu’ou pouvons-nous aller, comme lectrice, avant d’abdiquer? Il n’y a pas a

dire, la descente dans le chaos demeure résolument au centre des préoccupations ellisiennes.

3.4.5 Lunar Park

Avec Lunar Park, Ellis continue dans la méme voie qu’avec Glamorama en se
concentrant sur la construction complexe du régime de réalité du « je » dans la narration, dont
la multiplicit€ est plus que jamais mise en évidence. Le narrateur est & la fois le «je» de
Bret, qui lui-méme est double, & la fois Bret et auteur, et le « je » de 1"auteur, le plus souvent
impossible a différencier du «je» de Bret. Parallelement, I'auteur s’adresse aussi

régulierement au « je » de Bret par un « tu » direct, de soi & soi :

[...]1 (But you hadn’t written that book)

(Something else wrote that book)

(And your father now wanted you to notice things)

(But something else did not)

(You dream a book, and sometimes the dream comes true)

(When you give up life for fiction you become a character) (LP, p. 250; souligné dans le
texte)

~

Dans ce passage, I’auteur se dispute le droit & la réalité avec Bret, imposant sa propre
version des faits tout en reléguant son autre soi & la fiction. Privé du « je » direct de la
narration, il n’en demeure pas moins une force antagoniste active qui travaille le personnage
en permanence. Ellis construit ainsi pour le narrateur une personnalité schizoide, ou le réel se
dispute constamment I’espace du récit avec les réécritures imposées par |’auteur, comme par
exemple dans cette scene du chapitre 13, alors que Bret et Jayne se préparent a assister & la
soirée parents-enseignants : « The following is the dialogue I wrote for the bedroom scene
that night, but which refused to play and rewrote » (LP, p. 197). Ce qui constitue le réel de la
narration, la version falsifiée de I’auteur, cache le réel de Bret qui s’efface derriere le « je »
de l'auteur, son double lui-méme. Bret est, d’'une part, a la recherche des faits, du réel
(« There is really no other way of describing the events that took place [...] other than simply
relating the facts. The writer wanted this job, but I dissuaded him »; LP, p. 302), alors que,
d’autre part, 'auteur « [yearns] for chaos, mystery, death » (LP, p. 277). L’identit¢ du
narrateur, la définition du « je » qui assure le récit, varie en permanence d’instant en instant

selon I’équilibre précaire de cette lutte étrange du soi contre soi-méme. Le récit progresse sur
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le déséquilibre constant engendré par I’irruption du fictif dans le réel, du vrai dans le faux, de
’auteur contre Bret. Le « je » se construit ainsi selon les circonstances a partir d’éléments
mal intégrés les uns aux autres, se mentant a lui-méme pour sa propre préservation (« Didn’t
you realize that even though you felt healed you were still blind? »; LP, p. 292), et toujours

mal assur€ du résultat du prochain coup de dés.

Ellis reprend dans Lunar Park la formule simple de la descente dans le chaos de The
Rules of Attraction : le moteur du chaos, c’est I'irréductible « scrappiness » de 1’individu,
eprsée ici dans son aspect le plus conflictuel par la mise en scene d’une identité narrative
schizoide. Quelque chose s’est bel et bien produit dans le roman (ce que nous pourrions
appeler, comme nous I’avons fait dans notre analyse de The Rules of Attraction, 1 intrigue
résiduelle), mais les spécificités du comment et du pourquoi demeurent a jamais obscurcies

par la part du désordre dans la structure de la narration.

3.5 Conclusion

Nous avons vu dans ce chapitre que la structure chaotique de The Rules of Attraction se
double d’éléments métadiscursifs et de dispositifs nombreux qui multiplient les zones de
contact entre le roman et les théories des chaoticiens. L’étude de ces différentes facettes du
roman (notamment la phrase-seuil et ’excipit, ’exergue et le titre) nous a permis de
comprendre The Rules of Attraction comme étant informé sous plusieurs aspects par la vague
des chaotiques des années 1980 et de confirmer notre lecture du roman comme expérience de
descente dans le chaos. Aussi, malgré une réception critique plus que mitigée, nous avons
établi que The Rules of Attraction ne fait pas figure d’OVNI par rapport aux autres romans
d’Ellis mais s’integre parfaitement dans son ceuvre; jusqu’a présent, Ellis est toujours
demeuré étonnamment fidele a Camden. En nous penchant sur les cing autres romans d’Ellis,
nous avons de plus montré que son projet d’écriture demeure résolument marqué de bien des

manieres par les dynamiques de la descente dans le chaos.

Cette parenté formelle n’est toutefois pas seule a lier ensemble les six romans d'Ellis
publiés a ce jour. Derriere les ressemblances structurelles que nous avons identifiées,

plusieurs thématiques communes émergent d’une lecture attentive de son ceuvre, de Less
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Than Zero & Lunar Park, révélant d’autres aspects de la descente de la lectrice au cceur de

I’univers ellisien.

D’abord, au-dela de la simple question de la faillibilit¢ des narrateurs ellisiens qui
alimente les dynamiques disjonctives du récit, Ellis cherche a instaurer une esthétique du
doute dans la plupart de ses romans. Les failles narratives qui caractérisent les récits ellisiens
servent de toute évidence a faire éclater la division du vrai et du faux, provoquant le renvoi
de la lectrice toujours plus loin dans les territoires de I’indécision. A la fin de chaque roman,
jamais la lectrice ne sait tout a fait ou elle se trouve, la confusion des narrateurs devenant peu
a peu, par transitivité, son propre égarement. Dans The Rules of Attraction, comment prouver
les faits si aucun personnage ne dit vrai, trop occupé a protéger sa persona, son masque
social? Lorsque Patrick Bateman confesse ses crimes dans American Psycho, est-il un simple
réveur pris dans son fantasme? Dans Glamorama, alors que les équipes de tournage se
multiplient autour de Victor, faut-il y voir une simple création de son esprit ou y a-t-il autre
chose a comprendre? Cette accumulation est-elle le signe de I’irréel, de I'imaginé, ou releve-
t-elle d’un caprice des faits soumis aux seules forces du chaos? Nous pourrions continuer
ainsi pour chacun des romans d’Ellis, tragant au passage la carte de ces territoires étranges ou
le chaos agit non seulement comme coefficient d’imprévisibilité 1i€ a la temporalité du récit,

mais comme facteur d’incertitude quant a la réalit¢ méme du moment présent.

Ensuite, en observant la construction complexe des personnages ellisiens, nous pouvons
aussi nous interroger sur le rapport a la réflexion et a I'image que ceux-ci entretiennent d’un
roman a ’autre. Dans Less Than Zero, jamais le regard ne rencontre vraiment autrui. Lorsque
les personnages dialoguent, c’est en se tournant vers la télévision, vers I’horizon, vers le vide,
mais jamais ’un vers ’autre. Les personnages sont trop terrifi€s pour se regarder en face
(Granger Remy, 2006, p. 106). Dans The Rules of Attraction, 1’image obéit plutét a une
logique de la diffraction, nous parvenant toujours dans sa forme imparfaite via le regard
d’autrui. Il n’y a pas vraiment intimité mais plutdt extémité, 1’€tre tout entier tourné vers le
paraitre. Dans le cas d’American Psycho, ce sont les miroirs qui s’imposent comme seuls
mode d’existence de I'individu : individu-image qui vérifie sa coiffure, qui s’observe en train
de se mettre en scene (jeux sexuels), etc., refusant de se voir autrement que comme simple

reflet. Quant a Glamorama, Ellis y célebre le regne de la caméra et de I’écran. La caméra
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avale, transforme, rejette, projetant a I’écran 1’image manipulée d’un individu générique qui
pourrait tout aussi bien étre un autre. C’est la logique du double, du faux moi. Finalement,
dans Lunar Park, 'individu se dédouble sans I’intervention du miroir ou de la caméra,
directement 2 la surface du moi. Le je se voit comme un autre qui pourtant demeure un lui-
méme, double image schizoide abritée dans un seul corps. Chez Ellis, de la logique du regard
absent a celle du double en passant par la diffraction et Ja projection, le roman chaotique
renvoie des réflexions fractales de I’individu qui se décline sur une multitude de surfaces en

autant de versions différentes.

Bref, I’idée du chaos demeure féconde sous bien d’autres angles pour appréhender les
romans d’Ellis. Elle donne une cohérence nouvelle a une ceuvre riche et variée qui,
malheureusement, est souvent négligée en tant qu’ensemble. Penser Ellis a travers les
chaotiques est une invitation au jeu et a la découverte d’un vaste continent dont la plupart des

territoires sont encore a explorer.



CONCLUSION

Au départ, nous avions entrepris notre réflexion en constatant ’existence d’un point
aveugle dans la critique en regard du projet d’écriture d’Ellis et ’absence d’explication
satisfaisante dans la littérature actuelle pour rendre compte de ses diverses « manies » — mise
en scene brouillonne des personnages et inconstance de ces derniers, trous dans la narration et
incohérences, etc. Dans notre mémoire, nous nous sommes conséquemment penchée sur le
deuxie¢me roman d’Ellis, The Rules of Attraction, pour lever le voile sur cette dimension

négligée de son ceuvre.

Pour accomplir cela, nous avons effectué un travail minutieux de micro-lecture du
roman, assisté par le logiciel d’analyse de discours NVivo 8, et nous nous en sommes aussi
en partie remise a notre intuition en adoptant une vision plus globale, inspirée des €tudes
littéraires, pour nous saisir des aspects du texte qui échappent 2 la sphére de la pragmatique.
C’est d’ailleurs cette double approche qui nous a permis de respecter la complexité du texte

ellisien et d’en présenter un portrait multidimensionnel.

Concrétement, nos premieres observations sur la pragmatique du personnage — notre
véritable porte d’entrée pour aborder Ellis — nous ont conduite a y découvrir un premier nid
de chaos, caché derriére I’irréductible « scrappiness » (Smith, 1988, p. 148; voir sect. 1.3.2)
de l'individu. Suite a cette découverte, nous avons continué de débusquer les autres
manifestations du chaos dans The Rules of Attraction, notamment dans la mise en scéne de la
communication comme « interaction différentiellement conséquente » (id., p. 109; voir sect.
2.3.1); dans la structure méme du récit, a la fois complexe et banal (sect. 2.4.2); et dans une
multitude d’autres aspects du texte, appréhendés a 1'aide d’outils réflexifs littéraires plus
classiques (analyse du double discours des narrateurs, de la phrase-seuil et de ’excipit, de
I’exergue et du titre; voir sect. 3.2.1 a 3.2.4). En nous penchant sur les implications de ces
diverses observations, nous sommes parvenue a produire une nouvelle définition du
personnage ellisien, appuyée sur la nature mimétique (Phelan, 1989, p. 11) de sa conception
pragmatique complexe (sect. 1.2.3); a éclaircir la position scepticiste d’Ellis par rapport a la

communication, qui sert des lors de moteur d’action pour faire disjoncter le récit (sect. 2.2.2);
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a fournir une définition du projet d’écriture d’Ellis comme expérience de « descente dans le
chaos » — au sens de Serres (Assad, 1991, p. 290; voir sect. 2.4.1), proche du ressentir et de
I’humain, mais aussi de Hayles, qui nous rappelle le caractére néanmoins ordonné de cette
descente (1990, p. 10; sect. 2.4.2); et & montrer comment The Rules of Attraction s’inscrit a
I'intérieur du champ des « chaotiques », appellation proposée par Ihab Hassan pour
différencier le champ scientifique des théories du chaos au sens propre du phénomene
culturel plus large au sein duquel il s”inscrit (Hayles, 1991, p. 7; voir aussi sect. 3.3.1). Enfin,
cela nous aura permis de finalement donner sens aux fameuses « manies » d’Ellis, soient les
incohérences des personnages (sect. 1.3.1), les disparités dans le choix des unités de
cohérence (sect. 1.4.1) et les failles de la narration (sect. 1.4.2). Notre lecture des autres
romans d’Ellis nous a confirmé qu’ils sont aussi marqués par son parti pris pour le chaos
(sect. 3.4.143.4.5).

Au terme de ce mémoire, nous avons atteint un point ou les mécanismes des
personnages et de la communication chez Ellis ne constituent plus un objet mystérieux,
dépourvu de sens. Il nous est apparu évident que nous pouvons réconcilier les incohérences
du texte avec une théorie plus globale construite sur des bases pragmatiques solides. De plus,
nous avons démontré la porosité des fronticres entre les divers aspects esthétiques et
structuraux du texte en mettant en lumiere la fagon dont ces aspects se font €cho les uns aux
autres. On I’a vu avec le métadiscours dans la narration qui devient le lieu d’un discours sur
la structure du récit (voir sect. 3.2.1), ou avec I’exergue qui apparait comme un commentaire
sur I'impossibilité de la cohérence dans la succession, ce qui se reflete aussi dans la
construction de la phrase-seuil et de I’excipit (sect. 3.2.2 et 3.2.3). C’est cette globalité du
projet d’€criture ellisien comme expérience de descente dans le chaos, surtout, qui en fait
I’intérét. A la fois par imitation (imitation des structures des syst€émes chaotiques €tudiés en
sciences pures, d’une part, mais aussi imitation des structures complexes de la pragmatique
de I’identité et de la communication, d’autre part) et sous I’effet d’influences culturelles les
plus diverses (voir sect. 3.3.1 sur les chaotiques), Ellis est parvenu a faire de The Rules of
Attraction Y espace de multiples expérimentations a tendance chaotique. D’ailleurs, il a bel et
bien poursuivi ses expérimentations de maniere significative dans ses autres romans, que ce

soit par la déstabilisation grandissante des structures de la narration dans Glamorama (voir
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sect. 3.4.4), la dissipation du social dans The Informers (sect. 3.4.3), ou la dualité exposée du
« je » dans Lunar Park (sect. 3.4.5). Cette focalisation évidente des préoccupations
ellisiennes nous parait des plus révélatrices : jamais nous n’avons €té plus pres de toucher le

ceeur réel des « lois de I’attraction ».

En conclusion, les théories des chaoticiens ne sont peut-étre plus réellement au goGt du
jour en études littéraires, mais il nous parait tout de méme précipité de les reléguer aux
oubliettes. L’analyse de The Rules of Attraction a démontré qu’il y a encore des ceuvres
écrites pendant le « boom » des chaotiques et négligées sur le plan critique qui gagnent a étre
relues dans une perspective chaoticienne. De plus, un tel exercice peut constituer une
excellente occasion de jeter un regard nouveau sur des probleémes actuels, par exemple sur
I’évolution des themes explorés par Ellis dans ses romans les plus récents. En effet, lorsqu’un
débat s’essouffle, il est parfois utile de retourner en arriere et de revoir nos positions — ou, en

d’autres termes : lorsque tout pointe vers le chaos, il faut parfois se résoudre & y plonger.



APPENDICE A

RAPPORT RESUME DE CODIFICATION THE RULES OF ATTRACTION

Project: Projet BEE
Generated: 2009-08-22 14:15
Coding By

Name Initials

Joélle Gauthier G

Total Users 1

Eléments internes\Corpus Bret Easton Ellis\The Rules of Attraction

Node Coding References Coverage (%)
Neeuds hi€rarchiques\The Rules of Attraction 106 99,89
disséqué

Neeuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 39 3,05

disséqué\Communication problématique

Neeuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 17 1,14
disséqué\Communication
problématique\Abandons et breakdowns

Neeuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 11 1,49
disséqué\Communication problématique\Echecs
de cohérence

Nceuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 4 0,79
disséqué\Communication problématique\lLargages

Nceuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 11 0,28
disséqué\Communication
problématique\Tentatives ratées

Neeuds hiérarchiques\The Rules of Attraction 98 5,56
disséqué\Manipulations



Neeuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Manipulations\Deceitful speech acts

Neeuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Manipulations\Performance frauduleuse

Neeuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Meétadiscours de l'auteur

Nceuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Narrateurs

Neeuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Narrateurs\Admiratrice secréte

Neceuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Narrateurs\Lauren

Neeuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Narrateurs\One-timers

Nceuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Narrateurs\One-timers\Anonyme 1

Neeuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Narrateurs\One-timers\Bertrand

Neeuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Narrateurs\One-timers\Clay

Neeuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Narrateurs\One-timers\Eve

Neeuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Narrateurs\One-timers\Mitchell

Nceuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Narrateurs\One-timers\Patrick

Nceuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Narrateurs\One-timers\Roxanne

Nceuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Narrateurs\Paul

60

43

17

105

26

30

108

3,07

2,73

0,65

99,89

3,34

19,47

7,77

1,74

0,49

0,93

1,41

1,54

1,45

0,19

31,44



Neeuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Narrateurs\Sean

Neeuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Narrateurs\Stuart

Neeuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Narrateurs\Victor

Neeuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Négociations

Neeuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Négociations\Comebacks

Neeuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Négociations\Disconfirmation et
disqualification

Neeuds hiérarchiques©The Rules of Attraction
disséqué\Négociations\Intrusions

Neeuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Négociations\Treéves problématiques

Neeuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Négociations\What-do-you-mean
syndrome

Nceuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Overlapping episodes

Nceuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Overlapping episodes\Circonstances
matérielles divergentes

Neeuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Overlapping episodes\Dialogues
divergents

Nceuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Overlapping episodes\Hypotheses
erronées

Nceuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Overlapping episodes\Informations

29

59

21

32

50

109

33,39

0,88

3,54

7,17

0,61

0,92

2,65

3,54

0,05

1,67

0,28

0,5

0,24

0,18



erronées sur autrui

Neeuds hi€rarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Overlapping episodes\Misidentification
fonction d'action

Neeuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Pratiques narratives

Neeuds hi€rarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Pratiques narratives\Evaluer

Neeuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Pratiques narratives\Evaluer\Jugements
naifs

Neeuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Pratiques
narratives\Evaluer\Métadiscours pratique

Neeuds hi€rarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Pratiques narratives\Failles

Neeuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Pratiques narratives\Failles\Imprécisions
et estimations

Neeuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Pratiques narratives\Failles\Incapacités
perceptives

Neeuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Pratiques
narratives\Failles\Interprétations multiples

Neeuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Pratiques narratives\Failles\Made-ups

Neeuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Pratiques narratives\Failles\Oublis

Neeuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Pratiques narratives\Identifier et
interpréter

21

996

92

88

76

29

15

26

428

110

0,5

25,98

1,58

0,14

1,48

2,72

0,86

0,1

0,82

0,26

0,88

8,34



Neeuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Pratiques narratives\identifier et
interpréter\Conversational preserves

Neeuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Pratiques narratives\ldentifier et
interpréter\Langage corporel

Nceuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Pratiques narratives\ldentifier et
interpréter\Markers matériels

Neeuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Pratiques narratives\Identifier et
interpréter\Ordres verbaux

Nceuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Pratiques narratives\Identifier et
interpréter\Salutations

Nceuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Pratiques narratives\Identifier et
interpréter\Tie-signs physiques

Nceuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Pratiques narratives\Mise en récit
minimale

Nceuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
diss€qué\Pratiques narratives\Mise en récit
minimale\Autrui

Nceuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Pratiques narratives\Mise en récit
minimale\Autrui\Attribution de buts

Neeuds hi€rarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Pratiques narratives\Mise en récit
minimale\Autrui\Attribution de pensées et
sentiments

Neeuds hi€rarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Pratiques narratives\Mise en récit
minimale\Autrui\Descriptions

11

165

54

115

65

60

462

339

17

69

225

111

0,4

3,29

0,96

1,08

2,21

0,89

14,71

9,57

0,37

1,48

5,86



Nceuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Pratiques narratives\Mise en récit
minimale\Autrui\Profilage

Nceuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Pratiques narratives\Mise en récit
minimale\Evénements

Neeuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Pratiques narratives\Mise en récit
minimale\Evénements\Interprétations
rétrospectives

Neceuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Pratiques narratives\Mise en récit
minimale\Evénements\Recherche de résolution

Neceuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Pratiques narratives\Mise en récit
minimale\Evenements\Relativisation

Neeuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Pratiques narratives\Mlise en récit
minimale\Soi

Neeuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Pratiques narratives\Mise en récit
minimale\Soi\Buts et plans

Neeuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Pratiques narratives\Mise en récit
minimale\Soi\Changements de pronom

Neeuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Pratiques narratives\Mise en récit
minimale\Soi\Descriptions

Neeuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Pratiques narratives\Mise en récit
minimale\Soi\Principes de vie

Neeuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Pratiques narratives\Mise en récit
minimale\Soi\Profilage

37

77

37

11

36

77

42

21

112

2,05

2,1

1,42

0,3

0,68

3,88

0,84

2,31

0,43

0,26

0,23



Neeuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Pratiques narratives\Nommer

Nceuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Pratiques narratives\Nommer\Relations

Neeuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Pratiques narratives\Nommer\Types de
situations

Nceuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Pure contingence

Nceuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Pure contingence\Ambivalences

Nceuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Pure contingence\Contradictions
volonté-actions

Neeuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Pure contingence\Coups-de-téte

Neeuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Pure contingence\inconforts

Neeuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Pure contingence\Indifférence
situationnelle

Neeuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Pure contingence\Revirements

24

15

92

24

21

12

11

29

113

0,32

0,14

0,18

6,36

2,01

0,69

0,73

0,54

0,32

2,57



APPENDICE B

RAPPORT RESUME DE CODIFICATION PAUL

Project: Projet BEE
Generated: 2009-08-22 14:20
Coding By

Name Initials

Joélle Gauthier JG

Total Users 1

Eléments internes\Corpus Bret Easton Ellis\Paul

Node Coding

Neeuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué

Neeuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Communication problématique

Neeuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Communication

problématique\Abandons et breakdowns

Nceuds hi€rarchiques\The Rules of Attraction

disséqué\Communication problématique\Echecs

de cohérence

Neeuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Communication
problématique\Tentatives ratées

Neeuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Manipulations

Neeuds hi€rarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Manipulations\Deceitful speech acts

References Coverage (%)
30 99,89

14 2,63

7 1,68

2 0,52

5 0,44

39 7,79

22 4,12



Neeuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Manipulations\Performance frauduleuse

Neeuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Métadiscours de I'auteur

Neeuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Narrateurs

Neeuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Narrateurs\Paul

Neeuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Négociations

Neeuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Négociations\Comebacks

Neeuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Négociations\Disconfirmation et
disqualification

Nceuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Négociations\Intrusions

Neeuds hi€rarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Négociations\Tréves problématiques

Nceuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Overlapping episodes

Neeuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Overlapping episodes\Circonstances
matérielles divergentes

Neeuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Overlapping episodes\Dialogues
divergents

Neeuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Overlapping episodes\Hypotheses
erronées

Neeuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Overlapping episodes\Informations
erronées sur autrui

18

30

30

27

10

13

23

115

4,05

0,7

99,89

99,89

14,76

0,79

1,49

6,71

7,24

2,62

0,09

1,12

0,37

0,56



Nceuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Overlapping episodes\Misidentification
fonction d'action

Neeuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Pratiques narratives

Neeuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Pratiques narratives\Evaluer

Neeuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Pratiques narratives\Evaluer\Jugements
naifs

Neeuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Pratiques
narratives\Evaluer\Métadiscours pratique

Nceuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Pratiques narratives\Failles

Neeuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Pratiques narratives\Failles\Imprécisions
et estimations

Neeuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Pratiques narratives\Failles\Incapacités
perceptives

Neeuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Pratiques
narratives\Failles\Interprétations multiples

Neeuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Pratiques narratives\Failles\Made-ups

Neeuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Pratiques narratives\Failles\Oublis

Neeuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Pratiques narratives\ldentifier et
interpréter

Neeuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Pratiques narratives\ldentifier et

379

42

41

20

181

116

0,59

30,6

2,36

0,11

2,3

2,36

0,68

0,2

0,41

0,2

0,98

10,19

0,63



interpréter\Conversational preserves

Nceuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Pratiques narratives\Identifier et
interpréter\L.angage corporel

Neeuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Pratiques narratives\Identifier et
interpréter\Markers matériels

Neeuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Pratiques narratives\Identifier et
interpréter\Ordres verbaux

Neeuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Pratiques narratives\Identifier et
interpréter\Salutations

Neeuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Pratiques narratives\ldentifier et
interpréter\Tie-signs physiques

Neeuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Pratiques narratives\Mise en récit
minimale

Neeuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Pratiques narratives\Mise en récit
minimale\Autrui

Nceuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Pratiques narratives\Mise en récit
minimale\Autrui\Attribution de buts

Neeuds hi€rarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Pratiques narratives\Mise en récit
minimale\Autrui\Attribution de pensées et
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Nceuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
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Nceuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Pratiques narratives\Mise en récit
minimale\Autrui\Profilage
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21

49

21
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16
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4,15

1,17
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1,45

17,31

11,17
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1,31
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minimale\Eveénements\Recherche de résolution

Nceuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Pratiques narratives\Mise en récit
minimale\Evenements\Relativisation

Neeuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Pratiques narratives\Mise en récit
minimale\Soi

Neeuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Pratiques narratives\Mise en récit
minimale\Soi\Buts et plans

Nceuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Pratiques narratives\Mise en récit
minimale\Soi\Changements de pronom

Neeuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Pratiques narratives\Mlise en récit
minimale\Soi\Descriptions

Neeuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Pratiques narratives\Mise en récit
minimale\Soi\Principes de vie

Nceuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Pratiques narratives\Mise en récit
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Neeuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
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12

22

13

17
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0,63



Neeuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Pratiques narratives\Nommer\Relations

Nceuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Pratiques narratives\Nommen\Types de
situations

Neeuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
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Nceuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Pure contingence\Inconforts
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Joélle Gauthier IG
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Neeuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
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disséqué\Négociations\Disconfirmation et
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Neeuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Négociations\Intrusions

Nceuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Négociations\What-do-you-mean
syndrome

Neeuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Overlapping episodes

Neeuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Overlapping episodes\Circonstances
matérielles divergentes

Neeuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Overlapping episodes\Hypotheses
erronées

Nceuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
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Neeuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Pratiques narratives
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99,85
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disséqué\Pratiques
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Neeuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Pratiques narratives\Failles

Neeuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Pratiques narratives\Failles\Imprécisions
et estimations

Neeuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Pratiques
narratives\Failles\Interprétations multiples

Neceuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
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Neceuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
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Neeuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Pratiques narratives\Identifier et
interpréter

Neeuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Pratiques narratives\Identifier et
interpréter\Conversational preserves

Neeuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Pratiques narratives\Identifier et
interpréter\Langage corporel

Neeuds hiérarchiques©The Rules of Attraction
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interpréter\Markers matériels
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1,93

0,37
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0,54
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disséqué\Pratiques narratives\Identifier et
interpréter\Tie-signs physiques

Neeuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Pratiques narratives\Mise en récit
minimale

Neeuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Pratiques narratives\Mise en récit
minimale\Autrui

Neeuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Pratiques narratives\Mise en récit
minimale\Autrui\Attribution de buts

Neeuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Pratiques narratives\Mise en récit
minimale\Autrui\Attribution de pensées et
sentiments

Neeuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Pratiques narratives\Mise en récit
minimale\Autrui\Descriptions

Neeuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Pratiques narratives\Mise en récit
minimale\Autrui\Profilage

Neeuds hi€rarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Pratiques narratives\Mise en récit
minimale\Eveénements

Neeuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
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minimale\Evénements\Interprétations
rétrospectives
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44
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Nceuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Pratiques narratives\Mise en récit
minimale\Soi

Neeuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Pratiques narratives\Mise en récit
minimale\Soi\Buts et plans

Neeuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Pratiques narratives\Mise en récit
minimale\Soi\Changements de pronom

Neeuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Pratiques narratives\Mise en récit
minimale\Soi\Descriptions

Neeuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Pratiques narratives\Mise en récit
minimale\Soi\Principes de vie

Nceuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Pratiques narratives\Nommer

Neceuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Pratiques narratives\Nommer\Relations

Neeuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Pratiques narratives\Nommen\Types de
situations

Neeuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Pure contingence
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disséqué\Pure contingence\Contradictions
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10
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0,38

1,25

0,6
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0,13

0,11
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Neeuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Pure contingence\Inconforts

Neeuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
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situationnelle

Neeuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
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disséqué\Communication

problématique\Abandons et breakdowns
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disséqué\Communication problématique\Echecs
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Neceuds hiérarchiques\The Rules of Attraction

disséqué\Communication problématique\Largages
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disséqué\Métadiscours de l'auteur
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disséqué\Narrateurs
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disséqué\Narrateurs\Sean

Neeuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Négociations

Neeuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Négociations\Comebacks

Nceuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Négociations\Disconfirmation et
disqualification

Nceuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Négociations\Intrusions

Nceuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Négociations\Treves problématiques

Nceuds hi€rarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Overlapping episodes

Neeuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Overlapping episodes\Circonstances
matérielles divergentes
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erronées
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fonction d'action

Neeuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Pratiques narratives
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Nceuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Pratiques narratives\Evaluer\Jugements
naifs

Neeuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Pratiques
narratives\Evaluer\Métadiscours pratique

Nceuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Pratiques narratives\Failles

Neeuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Pratiques narratives\Failles\Imprécisions
et estimations

Neeuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Pratiques narratives\Failles\Incapacités
perceptives

Neceuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Pratiques
narratives\Failles\Interprétations multiples

Neeuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Pratiques narratives\Failles\Made-ups

Nceuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Pratiques narratives\Failles\Oublis

Nceuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
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interpréter

Nceuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
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interpréter\Conversational preserves
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Neeuds hi€rarchiques\The Rules of Attraction
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Neceuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Pratiques narratives\Identifier et
interpréter\Tie-signs physiques

Nceuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Pratiques narratives\Mise en récit
minimale

Nceuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Pratiques narratives\Mise en récit
minimale\Autrui

Neeuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Pratiques narratives\Mise en récit
minimale\Autrui\Attribution de buts

Neceuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Pratiques narratives\Mise en récit
minimale\Autrui\Attribution de pensées et
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Neeuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Pratiques narratives\Mise en récit
minimale\Autrui\Descriptions

Neeuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Pratiques narratives\Mise en récit
minimale\Autrui\Profilage

43

22

32

33

22
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18

74

10

129
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1,19

0,97

3,81

0,92

14,7

9,95

0,28

1,35

6,98
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disséqué\Pratiques narratives\Mise en récit
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Nceuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
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Nceuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
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minimale\Soi\Changements de pronom

Nceuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Pratiques narratives\Mise en récit
minimale\Soi\Descriptions

Neeuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Pratiques narratives\Mise en récit
minimale\Soi\Principes de vie

Neeuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Pratiques narratives\Nommer

Neeuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Pratiques narratives\Nommern\Relations

Neeuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Pratiques narratives\Nommen\Types de
situations

25

16

27

16

130
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0,97

0,25

1,05

3,61

1,24

1,06

0,65

0,65

0,29
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0,16



Nceuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Pure contingence

Neeuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Pure contingence\Ambivalences

Neeuds hi€rarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Pure contingence\Contradictions
volonté-actions

Neeuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Pure contingence\Coups-de-téte

Neeuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Pure contingence\lnconforts

Neeuds hiérarchiques\The Rules of Attraction
disséqué\Pure contingence\Revirements

26

11

131

6,11

2,36

0,15

1,26

0,64

2,51



APPENDICE E

EXTRAITS ROA P. 59-61 (PAUL) ET P. 61 (SEAN)

Version de Paul (RoA, p. 59-61) :

[...] I finished filling the cup, which was mostly foam since the keg was running out, and
when I looked up Sean Bateman was standing there, waiting. I had known Sean like everyone
knows everyone else at this place, meaning we had probably never spoken to each other but
knew of each other’s cliques, and we had mutual acquaintances. He was handsome in a
vague, straight way, always spilling beer and playing video games or pinball in The Pub, and
I wasn’t much interested, at first.

“Hi, Sean,” I said. If | hadn’t been more than slightly drunk I probably would have
said nothing; nodded and walked away. I was fairly sure he was majoring in Mechanics.

“Hi, Paul,” he smiled, staring off.

He seemed nervous and I followed his gaze to the darkness of the college, back to the
houses on campus. I don’t remember, or know, why he was staring off like that. Maybe he
was just nervous and too shy to talk to me. Behind him people were leaving End of the World
and heading either back home or to The Graveyard.

“Do you know that girl with Mitchell?” he asked, which I took as a lame
conversation starter.

“You mean Candice,” I said, gritting my teeth. “Her name is Candice.”

“Yeah. That’s right,” he said.

“T was in a class with her but I failed it,” I said, getting wistful.

“I was in that class too. So did 1,” he said, surprised.

In that instant, looking back, mutual rapport was established.

“I didn’t ever see you in there,” I said, suspictously.

[p. 60] “That’s why I failed it,” he admitted; a sheepish smile.

“Oh,” I said, nodding.

“I can’t believe you failed it,” he said.

I hadn’t failed it. I had actually gotten an incomplete, which I finished over the
summer. In fact it was an incredibly easy, undemanding class (Ethnic Chamber Drama) and 1
was shocked anyone could fail it, whether you showed up or not. But Sean seemed impressed
by this and I kept it up.

“Yeah, I failed two others,” I said, trying to gauge his reaction.

“You did?” His mouth, the lips were full and red, sexy, maybe sensitive but not
really, fell open.

“Yeah.” I nodded.

“Boy, I'd never think that you’d fail anything,” he said, making it sounds like a
compliment.

“You’d be surprised,” 1 said. The first outright flirting of the conversation. It comes
easily at Friday night parties.
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“My type of guy,” he laughed, self-deprecatingly. Then he remembered that he came
for the beer, or had he? He reached for the tap, but it was all gone.

I stood there, looking him over. He was wearing jeans and boots and a white T-shirt
and a fairly tacky leather jacket with fur trim: the casual American boy look. And I was
thinking it would be quite a coup to get this person into bed. Then I sighed and realized I was
being so stoopid. The party was ending and I was getting depressed and the keg was
sputtering, so I cleared my throat and said, “Well, see you around.”

And then he said the strangest thing. The thing that started it all off. I wasn’t that
drunk to misunderstand and I was taken aback at such a bold proposition. I didn’t ask him to
repeat his invitation. I simply rephrased what he had asked me: You wanna get a quesadilla?

“You want to go and get a quesadilla?” I asked. “You want to go out to dinner
tomorrow night? Mexican? Casa Miguel?”

And he was so shy, he looked down and said, “Yeah, I guess.” He looked bewildered
almost. He was hurt. I was [p. 61] touched. The Supremes were singing, “When the Love
Light Starts Shining Through His Eyes.” And even though it seemed like he wanted to go
now, we arranged to meat tomorrow night at Casa Miguel in North Camden at seven.

Version de Sean (RoA, p. 61) :

[...] I walk over to the keg and Paul Denton’s standing by it and somehow the keg has run out
and Tony’s selling bottled beer for two bucks apiece over in his room and I don’t want to
spend the money and I'm not in any mood to snake it from the guy and I suspect that
Denton’s got some bucks so I ask him if he wants to go with me and get a case of beer and
the guy is so drunk he asks me if | want to have dinner with him tomorrow and [ guess I'm
drunk too and I say sure even though I don’t know why the fuck I’'m saying that, confused as
hell.
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