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RÉSUMÉ 

Dans le présent mémoire, nous tentons de démontrer que la poétique de 
Dostoïevski, dans sa période de l'après-bagne, s'articule essentiellement autour du 
concept-clé de « moment décisif ». Celui-ci renvoie notamment à l'ensemble des 
procédés narratifs inspirés du mélodrame auquel l'auteur a recours lors des scènes de 
rencontres extraordinaires et théâtrales qui foisonnent dans son œuvre et que nous 
qualifions de « conclaves polyphoniques ». Ces passages d'une importance cruciale 
rassemblent toutes les caractéristiques du moment décisif: le temps y devient 
élastique, les événements s'enchaînent de façon incohérente et imprévisible, et les 
personnages, souvent malades ou délirants, s'y trouvent livrés à des forces 
inconnues qui marqueront pour toujours la fracture de leur destinée en un avant et un 
après. Du point de vue formel, ces passages sont caractérisés par une dynamique de 
rupture, de fracas et d'incohérence, modalité propre au moment décisif. Ce dernier 
tient également lieu de complexe situationnel dont dépend tant la mise en intrigue 
que la caractérisation des personnages. En effet, l'intrigue dostoïevskienne se joue à 
coups de brisure, et les héros y passent d'une crise à une autre, ce qui mène à la 
redéfinition complète de leur conscience de soi. Ces accès d'extrême lucidité qui 
leur permettent de poser un regard nouveau non seulement sur eux-mêmes, mais sur 
leurs semblables et sur le monde, sont accompagnés d'une altération des sens ou 
sont carrément causés par la maladie. Cette dernière joue d'ailleurs un rôle d'une 
importance capitale dans le discours de certains des personnages les plus marquants 
de l'œuvre de Dostoïevski. Comme l'auteur, ils ont connu le moment décisif de la 
révélation par le biais de la maladie; ils ont vacillé sur le seuil entre deux mondes et, 
comme le condamné à mort ayant survécu à l'exécution (ce qu'a également connu 
l'auteur), ils ressentent le besoin d'en livrer un témoignage à leurs semblables. Le 
moment décisif représente ainsi beaucoup plus qu'un simple motif thématique ou 
encore qu'un strict procédé formel. Chez Dostoïevski, il est à la base même du 
discours philosophico-religieux qui sous-tend toute son œuvre de l'après-bagne. 

(Mots clés pour la classification du document: Dostoïevski, Crime et châtiment, Le 
Joueur, L'Idiot, Les Démons, Les Frères Karamazov, temporalité, polyphonie) 



INTRODUCTION 

Certains moments scindent pour toujours la vie en un avant et un après, 

marquant ainsi « la collision de l'avenir et du passé' » dans un accès de lucidité 

relevant parfois de la révélation. L'écrivain russe Fédor Mikhaïlovitch Dostoïevski 

connait un tel instant lors du mois de décembre 1849, alors qu'incarcéré pour crime 

politique à la forteresse Pierre et Paul, à Saint-Pétersbourg, il apprend qu'il sera 

fusillé. Devant le peloton d'exécution, tandis qu'il s'apprête à traverser l'ultime 

frontière (<< Nous serons avec le Christ2 », confie-t-il à un camarade), il apprend que 

sa sentence sera commuée en quatre années de bagne. Cet événement marque à tout 

jamais sa vision du monde, et sa production artistique s'en ressentira. C'est en effet 

suite à sa libération, en 1854, qu'il écrit ses plus importants chefs-d'œuvre. Pour 

reprendre les mots de Joseph Frank, « there are numerous ways in which the 

Dostoevsky of the 1840s differs from his post-Siberian alter ego; but first and 

foremost is a new grasp of existence profoundly shaped by this confrontation with 

death3 ». Dès le retour dans sa cellule, après le simulacre d'exécution, il réalise en 

effet ne plus être le même homme, comme il J'écrit à son frère Mikhaïl, dans sa 

célèbre lettre du 22 décembre 1849 : « Life is a gift, life is happiness, each minute 

could be an etemity of bliss. Si jeunesse savait! Now, at this tuming point in my life, 

1 am being rebom in another form. [. 00] 1 shall be reborn to something better4 ». Cet 

instant-charnière dans son existence, lors duquel, « sur l'échafaud, se forme chez le 

poète une représentation, qui l'a profondément bouleversé, du paradis sur terre, si 

1 Friedrich Nietzsche, dans Michel Haar, Heidegger et l'essence de l'homme, Grenoble, Éditions
 
Jérôme Million, 2002, p. 68.
 
2 Joseph Frank, Dostoevsky. The Years of Ordeal, 1850-1859, Princeton, Princeton University Press,
 
1983, p. 58.
 
3 Ibid., p. 59. .
 
4 Fédor Dostoïevski, dans Joseph Frank el David Goldslein, Selecled letlers of Fyodor Dosloyevsky, 
Piscataway, Rutgers University Press, 1989, p. 53. 
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proche de nous et pourtant méconnus », influencera de façon significative sa 

poétique de l'après-bagne. En effet, tous ses romans suivants sont profondément 

marqués par ce moment décisif, à la fois en tant que motif récurrent et comme 

modalité temporelle structurant le récit. Pour reprendre les mots de George Steiner, 

« à la racine de sa création se trouve l'événement tragique. Toujours, il commence 

par quelque cataclysme, quelque violente rafale qui, en disloquant l'existence 

normale, provoque un "moment de vérité,,6 ». C'est de ce concept de moment 

décisif que nous traiterons ici en nous basant sur cinq des romans les plus 

représentatifs de son oeuvre, à savoir Crime et châtiment, Le Joueur, L'Idiot, Les 

Démons et Les Frères Karamazov. 

Il sera d'abord question du moment décisif que représente le conclave 

polyphonique, procédé narratif consistant en un regroupement des personnages les 

plus importants de l'intrigue lors duquel se décide, dans des circonstances chaque 

fois imprévisibles, le destin de l'un ou de plusieurs d'entre eux. C'est au coeur de 

ces conclaves que le concept de polyphonie suggéré par Mikhaïl Bakhtine prend à 

nos yeux tout son sens: les personnages y sont entraînés dans une avalanche 

d'événements et dépendent les uns des autres; ce hors-temps les voit basculer dans 

le délire et l'état second. Ainsi, Je personnage dostoïevskien échappe, au moment du 

conclave, à toute forme de déterminisme ; il est plongé en plein hasard 

polyphonique, chaque geste imprévu en provoquant un autre jusqu'à la catastrophe 

finale. Le temps peut alors tantôt se rétracter, tantôt s'étirer, puisque J'importance de 

l'instant, chez Dostoïevski, relativise sa durée. 11 y a donc une constante oscillation 

entre la crispation et le tourbillon d'événements, entre le silence et le chahut. Nous 

démontrerons ainsi que la temporalité du conclave polyphonique relève des 

modalités de la rupture, de l'incohérence et du fracas. 

5 Viatcheslav Ivanov, Dostoïevski.' tragédie, mythe, religion, Paris, Éditions des Syrtes, 2000, p. 109. 
6 George Steiner, Tolstoï ou Dostoïevski, Paris, Éditions 10/18, 1959, p. 173. 
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Il sera ensuite question du moment décisif dans d'autres scènes que celles qui se 

rattachent au conclave polyphonique. Nous verrons qu'étant donné la multiplicité 

des formes qu'il emprunte, ce motif joue le rôle de « complexe situationnel » 

relevant de la notion de « seuil ». Il organise la mise en intrigue en tant que nœud et 

dénouement, marquant des points de concentration et de rupture de la tension au sein 

du récit. Il représente également l'Un des principaux axes de définition du 

personnage, provoquant chez ce dernier l'avènement d'une nouvelle conscience de 

soi et du monde qui l'entoure. C'est alors tout le personnage qui se transforme lors 

de ces moments de redéfinition de sa personne, puisque chez Dostoïevski, comme 

l'écrit Bakhtine, la conscience de soi représente la « dominante esthétique dans 

l'élaboration du personnage7 ». Le moment décisif, par son caractère extatique, est 

aussi porteur d'un discours philosophico-religieux ; le personnage, se retrouvant pris 

sur le seuil entre deux mondes, entre en contact avec une vérité supérieure qui lui 

fait voir la vie sous un nouvel éclairage, tenant parfois de l'absolu: il se sent 

ressusciter comme le condamné à mort subitement gracié. 

Le motif du moment décisif sera finalement abordé sous l'angle de son rapport à la 

maladie, laquelle donne accès à une vérité supérieure inaccessible au commun des 

mortels. En effet, chez Dostoïevski, loin d'être un handicap, l'altération des sens 

permet, lors du moment décisif, d'entrevoir des parcelles de l'autre monde, ce qui 

marque à jamais l'existence du malade. Il sera question des effets que produit la 

maladie, notamment l'épilepsie, dont a lui-même souffert l'auteur, sur la destinée de 

personnages tels que Mychkine, Kirillov et Stavroguine. Nous verrons que le 

moment décisif de la révélation, qui passe le plus souvent par l'anomalie physique, 

marque à tout jamais la vie du personnage; il devient alors porteur d'un discours sur 

le monde déconcertant pour ses semblables, qui n'ont pas connu un tel instant. Nous 

constaterons que le moment décisif peut s'étirer pour les personnages d'agonisants 

tel Hyppolite et que le discours provenant du seuil de la mort est marqué du contact 

7 Mikhaïl Bakhtine, La Poétique de Dostoïevski, Paris, Éditions du Seuil, 1970, p. 106. 
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avec une réalité inconnue de l'homme sain. L'hal1ucination, à titre de discours sur le 

monde produit par la maladie, fera aussi l'objet de notre étude; telle qu'el1e se 

présente à Ivan Karamazov, à l'heure des grandes décisions, el1e marque à tout 

jamais une rupture dans sa vision du monde et dans sa conscience de lui-même. 

À la lumière de ces observations préliminaires et avant de nous lancer dans 

l'examen successif des passages que nous avons choisis pour objet d'étude, nous 

emprunterons à Gil1es Deleuze la notion de « kairos8 », laquelle nous vient de 

l'Antiquité grecque et rejoint notre conception du moment décisif. Pour les Anciens, 

Kairos incarnait une « puissance cosmogonique9 » associée à 1'« Occasion 

propice 10 » ou, comme l'écrit Erwin Panofsky, « the brief, decisive moment which 

marks a turning-point in the Iife of human beings or in the development of the 

universel' ». Pour Deleuze, le « kairos » représente ainsi cette « sublime occasion» 

dans laquelle se trouvent « condens[ées] toutes les singularités, [se] précipit[ent] 

toutes les circonstances, les points de fusion, de congélation, de condensation, [et] 

qui fait éclater la solution comme quelque chose de brusque, de brutal et de 

révolutionnaire l2 ». C'est de ce type de moment dont il sera ici question. 

8 Gilles Deleuze, Différence et répétition, Paris, Presses Universitaires de France, 1968, p. 246.
 
9 Marcel Détienne et Jean-Pierre Vernant, Les Ruses de /'intelligence: La métis des Grecs, Paris,
 
Flammarion, 1974, p.212.
 
10 Ibid., p.213
 
11 Erwin Panofsky, cité dans Phillip Sipiora et James S. Baum!in, Rhetoric and Kairos : Essays in
 
HistO/y, TheO/y and Praxis, Albany, State University of New York Press, 2002, p. XII.
 
12 Gilles Deleuze, op. cil., p. 246.
 



CHAPITRE l
 

LE CONCLAVE POLYPHONIQUE
 

1.1 Introduction 

Nous nous pencherons d'abord sur la question du moment décisif tel qu'on le 

retrouve à de nombreuses reprises dans les romans de Dostoïevski, soit sous la fonne 

du conclave polyphonique. Il s'agit de moments-clés dans l'intrigue où les 

personnages les plus importants sont réunis en un même lieu et où se joue chaque 

fois le sort de l'un ou de plusieurs d'entre eux, procédé fortement inspiré du 

mélodrame. Lors de ces passages, comme le souligne George Steiner, non seulement 

« Dostoïevski imagin(e] ses personnages et ses situations comme s'ils étaient sur la 

scène l3 », mais il « se conforme, pour le choix des situations, aux conventions du 

mélodrame contemporain 14 ». On peut donc qualifier ces passages de 

« mélodramatiques» en se ralliant à l'opinion de Ben Singer selon laquelle le 

mélodrame doit être considéré davantage comme un mode dramatique que comme 

un genre à part entière. Ce dernier écrit en effet: « l propose a definitional scheme 

that analyzes melodrama as a "cluster concept" involving different combinations of 

(...] constitutional elements: strong pathos ; heightened emotionality (...] ; 

nonclassical narrative mechanics ; and spectacular effects l5 ». Ces caractéristiques 

sont également propres aux scènes qui relèvent du concept de conclave 

polyphonique chez Dostoïevski. Seront ici abordés cinq passages différents, tirés des 

romans de l'auteur mentionnés dans l'introduction, à la lumière des travaux de 

Mikhaïl Bakhtine et de son concept de polyphonie. Le terme de « conclave », que 

13 George Steiner, op. cil., p. 179.
 
14 Ibid., p. 246.
 
15 Ben Singer, Melodrama and Modernity, New York, Columbia University Press, 2001, p. 7.
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nous reprenons, est quant à lui évoqué par Leonid Grossman dans son Dostoïevski 

pour qualifier les nombreux moments de « réunion exceptionnelle avec des tâches 

importantes et des complications imprévisibles qui révèlent le nœud principal de 

l'action l6 ». Nous tenterons de dégager les principales caractéristiques communes à 

ces passages décisifs dans le cadre de leur intrigue respective pour démontrer 

l'importance du rôle qu'ils jouent non seulement dans la structure du récit, mais dans 

la vision du monde propre à Dostoïevski. 

Ces passages, de longueurs variables dans leur forme textuelle, correspondent à des 

moments de l'intrigue où la temporalité vécue par les personnages se voit 

complètement remodelée en fonction de l'importance des événements. Pour ces 

personnages, le temps devient alors élastique, ce qui se passe en une seconde 

pouvant d'un coup prendre plus d'importance à l'échelle de leur vie que des années 

entières. Bakhtine écrit à ce sujet que « dans la vision artistique de Dostoïevski, la 

catégorie essentielle n'est pas le devenir mais la coexistence et l'interaction. Il vo[it] 

et pens[e] son monde principalement dans l'espace et non pas dans le tempsl7 ». 

Ainsi, dans ses romans, tout peut être renversé, tout peut s'effondrer ou se jouer en 

l'espace d'une seule minute d'une importance capitale. Pour reprendre les mots de 

Louis Allain, « c'est la densité qui est la véritable mesure spirituelle du temps qui, 

détaché du sujet, n'est que le temps menteur des calendriers. À ce niveau, le rapport 

siècle-minute peut parfaitement s'inverser: une minute peut durer, c'est-à-dire 

valoir plus qu'un sièc1e l8 ». Les personnages réunis en conclave lors du moment 

décisif ne sont déterminés ni par leur milieu ni par leur personnalité, mais par les 

circonstances et la coexistence, ils réagissent davantage qu'ils n'agissent, emportés 

par le tourbillon de leurs passions et de leurs délires. Comme l'écrit André Gide, les 

idées des personnages sont « obtenues par un état particulier et momentané de ces 

personnages ; elles restent relatives; en relation et fonction directe avec le fait 

16 Leonid Grossman, Dostoïevski, Moscou, Éditions du Progrès, 1970, p. 391. 
17 Mikhaïl Bakhtine, op. cit., 1970, p. 64. 

18 Louis Allain, Dostoïevski et "Autre, Lille, Presses Universitaires de Lille, 1984, p. 67 
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qu'elles nécessitent ou qui les nécessite l9 ». Le comportement imprévisible de ces 

personnages les rapproche ainsi de ceux du mélodrame; pour reprendre les mots de 

Steiner, « quand on relit un roman de Dostoïevski, comme lorsqu'on voit une 

représentation nouvelle d'une pièce de théâtre bien connue, l'impression de 

l'inattendu se renouvelle2o ». L'auteur, en effet, cherche à soustraire ses personnages 

au déterminisme psychologique en vogue au dix-neuvième siècle, qui tend à les 

chosifier. Chez lui, les signes psychiques sont ainsi le produit de questionnements 

d'ordre moral et métaphysique, d'où son usage fréquent du mode mélodramatique, 

qui le distingue de la tradition réaliste du roman. En effet, comme l'écrit Peter 

Brooks, « there is no "psychology" in melodrama [... ]. What we. have is a drama of 

pure psychic signs [...] that interest us through their clash, by the dramatic space 

created through their interplayl ». 

Parmi les caractéristiques communes aux cinq moments de conclave polyphonique 

que nous avons retenus, la thématique du rapport entre le personnage et son corps est 

des plus intéressantes. En effet, les extraits choisis mettent chaque fois en scène au 

moins un personnage plongé dans un état second qui, nous le verrons plus tard, est 

souvent présenté chez Dostoïevski comme une porte d'accès menant aux autres 

mondes. L'état second confere ainsi au moment décisif un caractère métaphysique; 

il pousse le personnage vers des contrées impensables dans le monde réel, le jette 

hors de lui-même et fait reculer ses frontières, pour le meilleur ou pour le pire (le 

plus souvent pour le pire). Les acteurs principaux rassemblés au coeur de ce moment 

décisif sont ainsi emportés collectivement dans le même tourbillon où ils semblent 

ne rien contrôler; ils sont souvent malades, fiévreux, bouleversés ou en plein délire. 

Si la conduite de ces personnages paraît inexplicable et semble même parfois 

absolument invraisemblable (ce que plusieurs, dont Viatcheslav Ivanov, dans son 

Dostofevski: tragédie, mythe, religion, ont d'ailleurs reproché à l'auteur), c'est que 

19 André Gide, Dostoïevski, Paris, Gallimard, 1981, p. 110.
 
20 George Steiner, op. cit., p. 208.
 
21 Peter Brooks, The Melodramatic Imagination, New Haven, Yale University Press, 1976, p. 35.
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ses causes échappent à la raison et que ses justifications ne relèvent pas de ce 

monde. Lors du conclave, les personnages échappent à toute forme de 

prédétermination sociale ou psychologique que ce soit. Les événements semblent s'y 

jouer comme un coup de dés ; les apparitions imprévues, les scandales, les 

comportements en apparence injustifiables, la violence et les revirements de 

situation les plus invraisemblables se succèdent à un rythme effréné, sans la moindre 

suite logique en apparence. Dans ce climat de haute tension, les crises se succèdent 

et les personnages dépendent les uns des autres, le moindre geste pouvant à tout 

moment déclencher une avalanche de conséquences inattendues. Le conclave 

polyphonique ayant sa propre dynamique interne, le comportement de chacun ne 

peut donc être circonscrit dans un rapport de causalité qu'en lien avec celui des 

autres personnages présents au même moment et ne peut être expliqué 

rationnellement. 

Si nous qualifions de décisif ce type de moment, c'est qu'il marque une rupture 

majeure à la fois dans l'intrigue et dans la vie des personnages impliqués; il vient 

trancher le sort, scindant la vie en deux parties bien distinctes: celles de l'avant et de 

l'après. Ce moment du conclave polyphonique est ainsi celui de la révélation; le 

personnage est subitement pris d'un accès d'extrême lucidité pour la première fois 

de sa vie, ce qui lui permet de poser un regard clair sur sa personne et son destin. Il 

s'agit, pour reprendre les mots de Gaston Bachelard, d'une « heure de lumière, [de] 

l'heure où [l'homme] comprend soudain son propre message, l'heure où la 

connaissance en éclairant la passion décèle à la fois les règles et la monotonie du 

Destin22 ». Cet instant est aussi celui de la rupture, du sacrifice et de la chute, chaque 

personnage pris dans le moment décisif se trouvant comme au bord du précipice, sur 

le seuil entre son passé et son présent, entre la raison et la folie, entre la vie et la 

mort. Une fois cet instant élastique achevé, rien ne peut jamais plus être comme 

avant. 

22 Gaston Bachelard, L 'intuilion de l'ins/ant, Paris, Éditions Stock, 1932, p. 6. 
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Ces moments d'une durée variable, où se succèdent les crises et les revirements de 

situation à une vitesse prodigieuse, comportent leur lot de temps morts où tout 

semble se figer; voilà pourquoi nous qualifions leur temporalité d'élastique. En 

effet, tantôt les événements se bousculent en quelques secondes, emportant les 

personnages dans un tourbillon, tantôt le temps s'arrête dans une crispation générale. 

Louis Allain dit de la temporalité dostoïevskienne qu'elle relève d'une « double 

mesure [...]: celle du tourbillon et celle de l' immobilité23 ». Tantôt le délire 

s'empare de la salle, et les discours fiévreux se succèdent sans relâche, tantôt un 

silence oppressant alourdit l'atmosphère dans une opacité insoutenable. Bachelard 

dirait à propos de cette temporalité mise en scène par Dostoïevski qu'elle relève 

d'une inadéquation entre « le temps du moi et le temps du monde24 » et, citant 

Minkowski, que « tantôt le temps du moi semble marcher plus vite que le temps du 

monde [...] ; tantôt, au contraire, le temps du moi paraît retarder sur celui du monde, 

Je temps alors s'éternise25 ». Le regard joue ainsi un rôle capital lorsque les secondes 

s'étirent; les personnages s'étudient, se jaugent les uns les autres, se livrant parfois 

une lutte titanesque, cherchant à déceler la faiblesse chez leur rival pour mieux le 

chosifier ou le condamner. Ces moments de cristallisation permettent au narrateur de 

dresser un portrait général de la scène en transformant les personnages en sujets 

immobiles au coeur de la cohue, procédé qu'on peut rapprocher du « tableau26 » 

mélodramatique, à propos duquel Peter Brooks écrit ceci : « speech is silenced and 

narrative arrested in order to offer a fixed and visual representation of reactions to 

peripety7 ». Les descriptions physiques se limitent alors à l'aspect maladif que 

présentent les personnages (visages parcourus de spasmes ou regards absents). Ces 

effets de somatisation font se dégager du tableau l'impression d'un malaise général; 

l'état second semble ainsi s'être emparé de tous comme d'un grand corps collectif. 

23 Louis Allain, op. cil., p. 66.
 
24 Gaston Bachelard, La dialectique de la durée, Paris, Presses Universitaires de France, 1963, p. 95
 
25 Eugeniusz Minkowski, dans Ibid., p. 95.
 
26 Abel Hugo, Armand Malitourne et 1.-1. Ader, dans Peter Brooks, op. cit., p. 62.
 
27 Peter Brooks, op. cit., p. 61.
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Ce procédé rappelle également celui de « l'instant prégnant28 », propre à l'art 

pictural et à la photographie, qui vise à saisir le moment fuyant juste avant la crise, 

où tout est sur le point de basculer et qui ne se produit qu'une seule fois. Comme le 

peintre, le narrateur décrit le tableau d'ensemble dans son « instant de J'action [...] 

le plus fécond, celui qui fera le mieux comprendre l'instant qui précède et celui qui 

suii9 », pour reprendre les mots de Lessing, dans son célèbre Laocoon. En dressant 

un portrait bref et successif des différents personnages lors de cet instant, il fait voir 

au lecteur leur état d'extrême tension intérieure. 

Hors de ces moments de crispation, l'assemblée des personnages, excluant les 

principaux protagonistes, est souvent décrite comme formant un tout; elle est une 

masse grouillante et enveloppante qui peut à tout moment interférer dans l'action 

comme une tempête. Ainsi, les gestes les plus décisifs et les décisions les plus 

importantes ont souvent lieu, chez Dostoïevski, devant jury et témoins, face au 

tribunal populaire, dont l'influence sur le comportement des protagonistes est 

capitale. Le principe, propre au concept de polyphonie, de la contamination des 

idées des uns par celles des autres, de la « combinaison entre plusieurs volontés 

individuelles [menant] à la transcendance fondamentale du cadre de la volonté 

unique30 », au sein de cet univers fermé sur lui-même à la fois dans le temps et dans 

l'espace, est ainsi incarné par le groupe, considéré en tant qu'entité propre ayant ses 

idées et son vouloir, en plus de la capacité d'influencer le déroulement de l'action au 

moindre faux pas d'une de ses composantes, toutes susceptibles de déclencher 

l'avalanche finale. 

28 Jacques Aumont, L'image, Paris, Nathan, 2001, p. 179.
 
29 Gotthold Ephraim Lessing, Laocoon, Paris, Hermann, 1990, p. 120-121.
 
30 Mikha't1 Bakhtine, op. cil., p. 56.
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1.2 Le repas de funérailles 

Le passage sur lequel nous nous pencherons tout d'abord est tiré de Crime et 

châtiment. Il s'agit de la scène du repas de funérailles chez Katérina Ivanovna, où 

sont rassemblés quelques-uns des personnages principaux de l'intrigue. 

Nous avons souligné plus haut l'importance du rôle que joue le rapport du 

personnage à son propre corps dans le cadre du moment décisif, et ce passage en fait 

foi. Les sensations éprouvées par les personnages semblent relever d'un autre 

monde, à l'instar de leur conduite. En effet, dès le début de la réception chez 

Katérina, les convives peuvent pressentir, à la seule vue de leur hôtesse, que cette 

soirée sera inhabituelle: tantôt « son rire se transform[e] [...] en une toux 

insupportable, une toux qui dur[e] cinq minutes3l », tantôt « les taches rouges sur ses 

joues s'empourpr[ent] de plus en plus, sa poitrine se souJ[ève] et retomb[e] 

lourdement » (p. 195). Les conditions sont réunies pour que la veuve, dont le 

rapport aux sens est déjà altéré, bascule complètement dès le moindre remous. Dans 

un état de profonde irritation dû en partie à J'absence de plusieurs invités de marque, 

dont elle tient Amalia pour seule responsable, elle cherche querelle à cette dernière. 

« Rouge comme une écrevisse » (p. 201), celle-ci ordonne alors à une Katérina 

« pâle comme un linge et la poitrine oppressée» (p. 202) de quitter le logement sur

Ie-champ. Le conclave polyphonique entraîne ainsi les personnages hors d'eux

mêmes par une succession d'événements qui s'enchaînent dans le tumulte et les 

plonge dans un état second. Ainsi, Lébéziatnikov, après avoir pris la parole devant 

tout le monde pour invalider les accusations portées par Loujine à l'endroit de Sonia, 

« étouff[e] presque» (p. 217) et, après avoir achevé son plaidoyer, « se sen[t] fatigué 

terriblement, [...] la sueur ruissel[ant] même sur son front» (p. 219). Il a l'air 

d'avoir « maigri sous le coup de son exploit d'avocat» (p. 220). Katérina, pour sa 

part, alors que l'histoire scandaleuse des accusations de Loujine tire à sa [m, a « un 

31 Fédor Dostoïevski, Crime et châtiment, vol. 2, Paris, Actes Sud, 1996, p. 190. 
N.B. Les prochaines références au texte de l'auteur dans la section 1.2 se limiteront au numéro de la 
page, mis entre parenthèses, suivant la citation. 



12 

souffle rauque et difficile et [est] tombée, sembl[e-t]-il, dans un épuisement total» 

(p. 224). Elle ne semble reprendre des forces qu'au moment où Amalia, ayant 

finalement succombé à l'ivresse générale, jette par terre tous ses biens en lui criant 

de sortir du logement. Alors, « déjà presque complètement écrasée, presque 

évanouie, haletante, pâle, Katérina Ivanovna bondit du lit (sur lequel, épuisée, elle 

s'était laissée tomber) et se jet[te] sur Amalia» (p. 227). Le personnage ayant perdu 

tout empire sur lui-même se retrouve ainsi sous le joug des agissements d'autrui et 

de ce qu'ils nécessiteront, faisant du conclave polyphonique le moment par 

excellence du tourbillon, du choc inattendu et de la rupture, chaque action s'y 

déroulant comme par à-coups. On remarque bien cette influence des personnages les 

uns sur les autres et le caractère saccadé du moment lors de l'échange entre Amalia 

et Katérina, peu avant J'arrivée de Loujine: les répliques sont lancées « tout de 

suite», « brusquement », et les gestes sont « soudains », chaque fois en réaction à 

quelque autre geste ou réplique. Si les persormages sont déterminés, c'est donc non 

par leur passé, mais par la nécessité du moment ; ils sont régis par des forces 

supérieures qu'ils ne comprennent pas, celles du hasard et du destin. L'apparition 

subite et imprévue de Loujine chez Katérina relève de cette dynamique de la 

brisure; elle vient réajuster les comportements des membres du groupe, qui doivent 

s'adapter à cette nouvelle présence. En effet, la querelle entre la logeuse et la 

locataire prend fin dès son arrivée pour laisser place à un nouveau nœud dans 

l'intrigue, celui qu'introduisent les accusations de vol portées par Loujine, que ni les 

personnages ni le lecteur ne voient venir. Ce choc altère les perceptions des convives 

à l'égard de Sonia; elle semble effectivement coupable jusqu'à l'intervention de 

Lébéziatnikov, qui invalide les accusations de Loujine et crée un nouveau 

revirement de situation complètement inattendu. Le plaidoyer de Raskolnikov 

dissipe ensuite tout doute quant à l'innocence de Sonia et au mensonge de Loujine, 

menant au départ de ce dernier dans la cohue générale. Alors qu'il quitte la pièce, un 

nouveau choc se produit: l'intendant, furieux, jette en tombant un verre dans sa 

direction, mais celui-ci frappe plutôt Amalia, ce qui pousse la logeuse hors d'elle
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même. Elle se jette alors sur Katérina et la somme de quitter l'appartement. N'en 

pouvant supporter davantage, cette dernière se précipite à son tour sur Amalia et, 

après avoir poussé une fiévreuse tirade contre l'injustice, s'élance sur le boulevard 

« dans ce but indéfini de trouver quelque part, là, maintenant, immédiatement et 

coûte que coûte, la justice» (p. 227). Cette scène du repas de funérailles illustre bien 

que le développement saccadé de l'intrigue, qui fait passer les personnages d'une 

crise à l'autre, est l'une des caractéristiques principales du conclave polyphonique, 

moment décisif qui est à la fois celui de l'indétermination et de la co-dépendance. 

L'étude de cette scène nous montre également qu'il s'agit d'un moment où se 

produisent des ruptures et des revirements non seulement sur le plan de l'intrigue, 

mais sur celui, plus étendu, de la conscience de soi des personnages. Le conclave 

polyphonique est ainsi pour certains d'entre eux le lieu d'une brisure définitive et de 

révélation; il marque la division fatale de leur vie en un avant et un après ; soudain, 

tout se joue en un instant, et la solution peut leur apparaître d'un coup dans sa plus 

complète limpidité. La scène du repas de funérailles est l'occasion d'un tel moment. 

En effet, lors de cette réception, Loujine joue son va-tout. En essayant de faire 

passer Sonia pour une voleuse, il cherche à créer une brouille entre Raskolnikov, son 

défenseur, et sa mère et sa sœur, de façon à épouser cette dernière sans que son frère 

puisse s'y opposer. Or, il échoue lamentablement à la tâche et n'a d'autre choix, une 

fois l'issue scellée, que de disparaître dans le scandale, sa parole ayant été 

discréditée pour de bon au sein de cette petite société. Une demi-heure plus tard, il a 

déjà quitté son appartement. Ce conclave polyphonique représente ainsi un point 

tournant dans le destin de Loujine : son stratagème lui ouvre la possibilité d'épouser 

la sœur de Raskolnikov, mais s'il échoue, il est forcé de battre en retraite dans la 

honte. Sonia voit elle aussi sa vie scindée en deux lors de ce conclave: suite au 

départ de Loujine, une révélation lui est faite. Même si, par la nature même de son 

gagne-pain (la prostitution), elle a l'habitude d'être humiliée, «jusqu'à cette minute 

précise, il lui [al semblé qu'elle pourrait toujours échapper au malheur - par la 

prudence, la timidité, la soumission devant tous et chacun» (p. 226). Elle a toujours 
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eu suffisamment foi en l'être humain pour s'estimer en sécurité malgré tout, jusqu'à 

cet instant où elle comprend que ce qu'il lui reste d'honneur aurait pu être 

complètement bafoué par Loujine avec une facilité déconcertante, n'eut été de 

Lébéziatnikov. Par conséquent, « elle [a] beau avoir gagné, être blanchie - [...] 

quand elle [a] tout compris, réalisé clairement -, le sentiment d'être sans défense et 

celui de son humiliation lui serr[ent] le cœur» (p. 226) ; en pleine crise de nerfs, elle 

se précipite alors dans sa chambre. Cette révélation sur l'humain et sur sa propre 

vulnérabilité au sein de la société représente pour elle un moment décisif des plus 

éprouvants qui altère de façon défmitive la nature de son rapport au monde. Pour la 

première fois de sa vie, elle semble avoir vu le monde et ses injustices dans une 

insoutenable clarté. 

Le rôle du groupe est également d'une importance capitale dans le conclave 

polyphonique. En effet, l'ensemble disparate des convives y exerce une influence 

cruciale sur le déroulement de l'intrigue, tantôt comme groupe de témoins, tantôt 

comme éléments déclencheurs de points de rupture dans la suite des événements. Si 

l'on peut dire que les membres du groupe jouent le rôle de témoins, c'est qu'à partir 

du moment où Loujine porte ses accusations contre Sonia, le logement se transforme 

en salle de tribunal improvisée. On y assiste à différents plaidoyers affirmant tantôt 

la culpabilité de Sonia, tantôt son innocence, on y présente des preuves (le billet de 

crédit de cent roubles), et chaque mot prononcé devient déterminant, pouvant être 

cité par la suite devant un véritable tribunal de justice. Chaque événement, lors du 

conclave polyphonique, devient ainsi décisif par la présence des témoins, qui 

garantissent sa survivance dans les mémoires. Loujine exprime cela très clairement 

avant de porter ses accusations: « Mais comment ça? [...] cela doit se faire devant, 

n'est-ce pas, la police ... quoique, c'est vrai, il y a assez de témoins ... Je suis 

prêt. .. » (p. 211) L'assemblée des convives peut également jouer tin rôle beaucoup 

plus actif que celui de simples témoins. Ainsi, dans le passage qui nous intéresse, 

elle occupe également le rôle du jury lorsqu'après le discours de Raskolnikov, la 

foule, ayant établi la culpabilité de Loujine, s'agite au point d'enterrer Raskolnikov 
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avec ses cris et s'assemble autour du coupable. C'est alors que l'intendant, jusque-là 

simple figurant, rompt le fil des événements en lançant un verre en direction de 

Loujine, ce qui accroît le tumulte et déclenche une réaction en chaîne menant à la 

sortie sur le boulevard d'une Katérina en plein délire. On voit ainsi comment, au sein 

du conclave polyphonique, les membres du groupe, même les plus anonymes, 

peuvent interférer dans la suite des événements de façon complètement inattendue, 

contribuant à faire de ce type de moment le lieu par excellence de l'imprévisible. 

Il importe aussi de souligner comment, à la manière du peintre qui fige son sujet 

juste avant la mort, sur le seuil de l'irréversible, en plein « instant prégnant », le 

narrateur dresse le portrait des personnages pris sur le seuil alors que tout est sur le 

point d'éclater. À la suite du discours de Raskolnikov, alors que le sort semble avoir 

fmalement basculé en faveur de Sonia et que J'assistance est parcourue d'un remous 

inquiétant, le narrateur dresse un « tableau» de la scène, s'attardant tour à tour sur 

certains personnages: 

L'intendant, même si, du reste, il ne comprenait pas tout, criait plus fort 
que les autres et proposait certaines mesures tout à fait déplaisantes pour 
Loujine. Mais d'autres n'étaient pas ivres; les gens étaient venus de 
toutes les pièces. Les trois Polonais s'échauffaient terriblement et lui 
criaient sans cesse: « pané laidak! », marmonnant encore d'autres 
menaces en polonais. Sonia écoutait avec tension, mais c'était comme si, 
elle non plus, elle ne comprenait pas tout, comme si elle se réveillait d'un 
évanouissement. Elle se contentait de ne pas quitter des yeux 
Raskolnikov, sentant que toute sa défense était en lui. Katérina Ivanovna 
avait un souffle rauque et difficile et était tombée, semblait-il, dans un 
épuisement total. Celle qui avait l'air le plus bête était Amalia Ivanovna, 
qui restait là, bouche grande ouverte, et ne comprenait rien du tout 
(p. 224). 

Il s'agit d'un procédé auquel Dostoïevski a fréquemment recours lors des moments 

de conclave polyphonique. Il lui permet de dresser le portrait d'ensemble de ces 

corps trahissant le trouble intérieur des personnages pris dans le tourbillon chaotique 
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et polyphonique du moment décisif, de les figer su.r le seuil de J'irréversible au cœur 

de ce moment élastique où le temps n'est plus. 

1.3 Le retour de la grand-mère 

Le Joueur n'est pas le roman de Dostoïevski dans lequel le procédé du conclave 

polyphonique est le plus présent, loin de là. Il comporte néanmoins une scène qui, 

bien que courte, s'avère cruciale pour l'intrigue et présente toutes les caractéristiques 

de ce procédé. Il s'agit de la scène lors de laquelle la grand-mère, présumée 

mourante, fait son apparition au sein de la petite société du général. 

Les thématiques de l'état second et du corps trahissant le trouble intérieur du 

personnage y sont présentes, l'apparition inattendue de la grand-mère créant un 

immense remous chez le général et ses proches, qui savent tous que le mariage de ce 

dernier avec Blanche de Cominges dépend entièrement de l'argent qu'il s'attend à 

hériter de la grand-mère. Ainsi, leurs visages expriment ce bouleversement dès 

l'arrivée de la revenante: « Le regard de Polina exprimait une surprise extrême, de 

la stupeur, elle pâlit soudain, comme un linge; une minute plus tard, le sang lui 

rejaillit au front, lui irradia les joues32 ». Le personnage que cette apparition trouble 

le plus profondément est cependant le général, dont le narrateur dit, à la suite du 

silence figé qui suit l'arrivée de la grand-mère, que si « [elle] gardait le silence 

quelques secondes de plus, il avait une attaque» (p. 90). Un peu plus tard, après que 

celle-ci a révélé devant tout le monde la précarité de ses finances personnelles, sous 

le coup de la stupeur, il a même de la difficulté à formuler des phrases cohérentes: 

« Euh ... ma tante... commença le général, tout confus, je m'étonne, ma tante ... je 

crois, je peux... sans le contrôle de quiconque... d'autant que mes dépenses ne 

dépassent pas mes moyens, et nous... » (p. 93) Ces paroles discontinues, 

32 Fédor Dostoïevski, Le Joueur, Paris, Actes Sud, 1991, p. 90. 
N.B. Les prochaines références au texte de ['auteur dans la section 1.3 se limiteront au numéro de la 
page, mis entre parenthèses, suivant la citation. 
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entrecoupées de ruptures et d'hésitations, sont caractéristiques du conclave 

polyphonique, dont l'une des modalités principales est celle de la rupture et de 

l'incohérence. La grand-mère laisse ensuite entendre qu'il doit probablement passer 

tout son temps à jouer à la roulette, ce qui accroit son trouble: « Le général était 

tellement interloqué que le flux bouillonnant de ses sentiments indignés faillit lui 

couper le souille» (p. 93). Puis, à la fin du passage, alors que tous se lancent à la 

suite de la grand-mère, qui part jeter un coup d' œil à sa chambre, le général 

« march[e] comme s'il venait de recevoir un coup de gourdin sur la tête» (p. 96). On 

voit donc encore une fois comment, lors du conclave polyphonique, un événement 

imprévu peut altérer le rapport du personnage à son propre corps et le plonger 

subitement dans ce que Dostoïevski appelle l'«état second ». 

Ce moment décisif de l'intrigue, comme tout conclave polyphonique, est régi par la 

structure temporelle du choc, du bouleversement et de la rupture inattendue. Ce 

passage que Raphaël Baroni qualifierait de « rebondissement » « augment[e] la 

tension narrative en repoussant la survenue du dénouement, en intercalant de 

nouvelles péripéties, de nouvelles séquences enchâssées, de nouveaux "nœuds 

secondaires" [et] permet ainsi de "complexifier" l'intrigue33 ». La grand-mère 

arrive en effet à l'hôtel « avec [...] bruit et [...] fracas » (p. 85), « pleine d'allant, 

d'entrain, [ ...] criant d'une voix tonitruante, autoritaire, injuriant tout le monde» 

(p. 85). Le narrateur dit d'ailleurs: « [elle] nous tombait dessus - un coup de 

tonnerre dans le ciel bleu » (p. 85). Son arrivée en grandes pompes présente les 

caractéristiques de l'ouragan venu tout renverser sur son passage; il ne restera, suite 

à son court séjour à Roulettenbourg, que des décombres des relations 

qu'entretenaient auparavant les membres de la société du général. Le narrateur le 

pressent d'ailleurs: « Maintenant, c'est tout .l'hôtel qu'elle va mettre sens dessus 

dessous » (p. 86). Ce bouleversement complet des plans de chacun force les 

personnages à réagir devant l'inattendu et à revoir tous les calculs qui sous-tendent 

33 Raphaël Baroni, La tension narrative: Suspense, curiosité et surprise, Paris, Éditions du Seuil, 
2007, p. 298. 
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leurs relations, eux qui tenaient pour acquis la mort imminente de la vieille dame. lis 

sont ainsi soustraits pour un moment, jusqu'à ce qu'ils reprennent contact avec la 

réalité, à toute forme de prédétermination que ce soit; ne pouvant plus se fier à leurs 

sens qui les trompent, ils sont précipités hors du registre de l'action calculée pour 

basculer dans celui de la réaction hasardeuse, qui est le propre du moment décisif. 

Tout ce que la grand-mère dit ou fait semble d'ailleurs répondre parfaitement à 

l'isotopie caractéristique du conclave polyphonique, soit celle du fracas, de la 

saccade et de l'incohérence. En lien avec ce personnage, chaque instant s'inscrit en 

rupture avec le précédent, détenniné par le hasard davant4ge que par la logique de 

l'action. C'est pourquoi la grand-mère en impose tant auprès de ses semblables, 

qu'elle garde constamment sur le qui-vive par son comportement imprévisible et 

« plein d'allant ». En effet, lorsqu'elle s'adresse à quelqu'un, cela se fait 

« soudain », « brutalement» et « sans cérémonies» (p. 91). Elle pose des questions 

brusques et courtes au sujet des invités, puis se désintéresse aussitôt d'eux pour 

passer à un autre sujet. La grand-mère monopolise ainsi l'attention générale et 

plonge les membres de cette petite société dans un tourbillon marqué non seulement 

par le bouleversement initial que crée son apparition, mais par le comportement 

brusque qu'elle adopte immédiatement après, posant question après question et 

passant chaque fois du coq à l'âne, faisant trembler tout autour d'elle à la manière 

d'un ouragan. 

Le regard et l'immobilité sont d'autres éléments qui contribuent à faire de ce 

passage un moment de conclave polyphonique. En effet, l'apparition de la grand

mère représente un tel choc pour les personnages du récit qu'en l'apercevant pour la 

première fois, comme ressuscitée des morts, ceux-ci restent pour la plupart figés sur 

place comme si le temps s'était arrêté. Au moment où elle entre dans la chambre 

d'hôtel, le général, en pleine conversation avec des Grieux, est « soudain pétrifié, 

gard[e] la bouche ouverte et n'ach[ève] pas sa phrase. Il la regard[e], les yeux 

écarquillés, comme s'il venait d'être envoûté par les yeux d'un vampire» (p. 89). La 
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grand-mère réplique alors par le même silence, fixant le général avec un air de défi 

«pendant dix bonnes secondes, dans un silence de mort» (p. 89). Ce moment 

catastrophique pour le général et pour sa société, lors duquel tout semble se figer en 

réaction à cette brutale et imprévisible rupture dans la logique des événements, ne 

dure que quelques secondes, mais altère considérablement le destin de chacun. On 

voit ainsi comment, dans une telle structure temporelle, certains instants peuvent 

avoir plus d'importance qu'une vie entière. C'est ce moment de la narration, cet 

instant prégnant où tout est sur le point de basculer, que le narrateur choisit pour 

marquer une pause dans le récit et dresser un « tableau» de l'ensemble: portrait 

insistant des regards, visages et expressions où s'exprime le malaise: 

Des Grieux fut d'abord pris d'un saisissement, une inquiétude inouïe 
courut soudain sur son visage. Mlle Blanche fronça les sourcils, ouvrit la 
bouche, examinant la grand-mère, la folie dans le regard. Le prince et le 
savant, au comble de la stupéfaction, contemplaient ce tableau. Le regard 
de Polina exprimait une surprise extrême, de la stupeur [... ). Moi, tout ce 
que je faisais, c'était de promener mes yeux de la grand-mère à ceux qui 
l'entouraient. Mr. Astley se tenait à l'écart, comme à son habitude, très 
digne, très calme (p. 89-90). 

Ce procédé mélodramatique de la description d'une scène figée comme un tableau 

juste avant le grand renversement est central dans la dynamique du conclave 

polyphonique, qui se joue chaque fois en fonction d'une temporalité élastique. Le 

moment décrit par le narrateur est celui qui survient alors que les personnages sont 

encore sous le choc, mais sur le point de réagir, juste avant l'éclatement, car, pour 

reprendre les mots de Lessing, l'instant du paroxysme est le moins susceptible de 

faire naître des idées chez le spectateur qui contemple l'œuvre; « au-delà, il n'y a 

plus rien, et présenter aux yeux le degré extrême, c'est lier les ailes à 

l'imagination34 ». 

34 Gotthold Ephraim Lessing, op. cil., p. 56. 
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lA L'anniversaire de Nastassia Filippovna 

La scène de L'Idiot sur laquelle nous nous pencherons est celle de la soirée 

d'anniversaire de Nastassia Filippovna, moment décisif de l'intrigue vécu dans un 

état second par plusieurs des personnages, dont Nastassia elle-même. Cette dernière 

figure, avec le prince Mychkine, Rogojine et Gania, parmi les personnages centraux 

de ce conclave polyphonique et est au centre de ses revirements les plus inattendus. 

En effet, dès le début de la soirée, la fêtée, déjà pâle et enveloppée dans son écharpe, 

affirme qu'elle fait beaucoup de fièvre, « devena[nt] vraiment encore plus pâle et 

sembla[nt] même, de temps en temps, se retenir très fort pour ne pas être saisie de 

frissons35 ». Elle passe ainsi toute la soirée sur le seuil, dans un état limite de délire 

entre la raison et la folie, perdant graduellement le contact avec le monde réel. Lors 

de cette soirée, ses paroles sont « saccadées, fiévreuses [et] hébétées» (p. 263), à 

certains moments, elle est « comme prise de transes » (p. 286), et l'impression 

qu'elle finit par laisser à tous les convives par son comportement scandaleux est 

qu'elle est devenue folle. Le prince Mychkine, quant à lui, passe une bonne partie de 

cette soirée dans un état de trouble entraîné par les actions fiévreuses et 

imprévisibles de Nastassia. Ainsi, lorsque cette dernière lui demande si elle doit oui 

ou non épouser Gania, elle l'entraîne dans son avalanche. Mychkine reste alors figé 

sur place et perd l'usage de la parole pendant quelques secondes: « le prince avait 

beau s'efforcer, il semblait ne pas arriver à dire un mot, comme si un poids terrible 

lui pesait sur la poitrine» (p. 261). Avec effort, il finit par reprendre son souffle et 

parvient à balbutier: « Nn ... non ... ne vous mariez pas! » (p. 261) Peu après, 

lorsqu'il s'adresse de nouveau à elle, c'est « d'une voix tremblante» (p. 273), 

comme sa main tremble au moment de remettre le papier attestant son héritage à 

35 Fédor Dostoïevski, L'Idiot, vol. 1, Pans, Actes Sud, p. 240. 
N.B. Les prochaines références au texte de l'auteur dans la section 1.4 se limiteront au numéro de la 
page, mis entre parenthèses, suivant la citation. 
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Ptitsyne. Ses nerfs sont ainsi maintenus dans un état de grande tension tout au long 

de la soirée. C'est aussi le cas pour Rogojine, qui se trouve, quant à lui, déjà dans un 

état second lors de son arrivée. En effet, il s'est en ivré en matinée, a passé toute la 

journée à rassembler les cent mille roubles nécessaires pour convaincre Nastassia de 

l'épouser et, « en plus de toutes les émotions de la journée, il [vient] de passer une 

nuit dans un train et n'[a] pas dormi depuis bientôt deux jours» (p. 272). Rogojine 

est donc dans un état d'extrême fatigue, il « [a] eu presque entièrement le temps de 

dessoûler, mais il [est] comme abruti par toutes les émotions qu'il [a] supportées 

dans cette journée, la plus monstrueuse, la plus invraisemblable de toute sa vie » 

(p. 268). Comme le prince, il est maintenu par Nastassia au bord de l'abîme, dans un 

état de constante incertitude, basculant tantôt dans un profond désespoir, tantôt en 

pleine euphorie. Ainsi, après avoir affirmé devant tout le monde qu'elle épouserait le 

prince, la jeune femme change subitement d'idée et demande à Rogojine où il 

compte l'emmener, ce à quoi Lebedev répond à sa place, car « Rogojine ne fai[t] que 

sursauter et ouvrir des yeux ronds, sans arriver à croire ce qui lui arriv[e]. Il [est] 

réellement hébété, comme après un choc monstrueux sur la tête» (p. 285). Nastassia 

décide donc finalement de partir avec lui, ce qui le plonge « en extase, au septième 

ciel » (p. 291) et l'envoie tournoyer à travers la pièce, « dans un état second[,] 

étouffIant] de joie [...] et cria[nt] à tue-tête» (p. 287). Le délire de Nastassia est 

contagieux ; elle maintient pendant toute la scène les personnages sur un terrain 

mouvant, les forçant à réagir à sa conduite imprévisible et scandaleuse. Elle les 

soustrait ainsi brusquement aux schèmes de la pensée rationnelle et aux règles de la 

conduite en société, ce qui a pour effet d'altérer leur rapport aux sens. Cette scène de 

conclave polyphonique s'organisant autour d'elle devient donc ce lieu coupé du 

monde où le passé de l'individu et son bagage de connaissances ne lui servent plus à 

rien. Tout s'inscrit, au cœur de ce « kairos », dans le registre de la folie, de la 

réaction et du hasard. Il est toutefois important de souligner que Nastassia, malgré le 

pouvoir qu'elle exerce sur ses semblables, n'est pas à l'abri de cette dynamique 

réactionnelle constitutive du conclave polyphonique. En effet, si elle ébranle chacun 
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par son comportement imprévisible, elle est aussi sujette au bouleversement lorsque, 

par un revirement de situation parfaitement inattendu, le prince admet qu'il la 

prendrait volontiers pour épouse et déclare être l'hériter d'une somme colossale. 

«Tout le monde affirm[e] par la suite que c'est depuis cet instant-là que Nastassia 

[est] devenue folle» (p. 281). Il s'agit d'un moment décisif pour la jeune femme, 

qui, après avoir vacillé longtemps entre la raison et la folie, finit par basculer dans 

cette dernière. Sa vie se trouve ainsi scindée en deux parties bien distinctes, celles de 

l'avant et de l'après. 

Ces instants de rupture compris à l'intérieur du conclave polyphonique, bien qu'ils 

soient pour la plupart très courts dans leur durée véritable, s'avèrent généralement 

interminables pour les personnages, qui sentent leur univers se figer. Dans cette 

temporalité élastique attribuable à l'importance du moment, ils sont pris d'une 

soudaine immobilité et ne semblent être plus que des regards convergeant vers la 

scène fatale. C'est souvent ce type de moment lors duquel le temps s'arrête que le 

narrateur choisit pour dresser le portrait général des membres du conclave. 11 en va 

ainsi du passage suivant le moment où Nastassia demande à Mychkine si elle doit 

épouser Gania : « Afanassi Ivanovitch blêmit, le général fut frappé de stupeur; tous 

les yeux se tournèrent, les têtes se tendirent. Gania était pétrifié» (p. 260). Le même 

propos peut être tenu au sujet du passage lors duquel Ptitsyne examine le document 

attestant l'héritage de Mychkine. Cet « instant prégnant» accapare l'attention de 

tous les convives, qui attendent le verdict de Ptitsyne ; tout semble alors se figer sur 

place : 

Tous dirigèrent leurs yeux vers Ptitsyne qui était en train de lire la lettre. 
La curiosité générale venait de recevoir un élan nouveau et formidable. 
Ferdychtchenko n'arrivait pas à rester assis; Rogojine regardait avec 

stupéfaction et faisait passer ses yeux, dans une inquiétude terrible, du 
prince jusqu'à Ptitsyne. Daria Alexeevna, dans l'attente, était assise 
comme sur une aiguille. Même Lebèdev n'y avait pas tenu, il venait de 
sortir de son recoin, et, littéralement plié en deux, se mit à regarder la 
lettre (p. 278). 
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Ce revirement de situation bouleverse littéralement l'assemblée lors de cette scène 

proprement théâtrale. Comme l'écrit Steiner, « Dostoïevski cède à toutes les 

tentations du mélodrame. [ ...] Les moments culminants de L'Idiot sont des moments 

de choc [et] les personnages donnent [ ...] cette impression de vie spontanée qui est 

le miracle propre du théâtre36 ». Ainsi, Un retournement imprévu n'attend pas l'autre, 

et les crises succèdent à la crispation. La temporalité du conclave polyPhonique, 

comme nous l'avons vu, est donc élastique puisqu'elle met aussi en scène des 

moments d'ébullition où tout se déroule à la vitesse de l'éclair et simultanément. Ces 

instants chaotiques, qui précèdent parfois la rupture et parfois y succèdent, comme 

les moments de crispation, permettent également au narrateur de dépeindre le 

tableau d'ensemble. C'est le cas du passage suivant la décision brutale de Nastassia 

de partir avec Rogoj ine : 

[Rogojine] étouffait de joie; il marchait autour de Nastassia Filippovna 
et criait à tue-tête: « Approche pas! » Toute sa bande s'assemblait déjà 
dans le salon. Les uns buvaient, les autres criaient et riaient, tous se 
trouvaient dans un état d'excitation des plus débridés. Ferdychtchenko 
commençait à essayer de se mêler à eux. Le général et Totski firent 
encore un mouvement pour filer au plus vite. Gania aussi tenait son 
chapeau à la main, mais il restait figé, muet, comme hors d'état de 
s'arracher à la scène qui se jouait devant lui (p. 287). 

Au cœur du conclave polyphonique, le temps peut ainsi tantôt s'étirer, tantôt se 

replier sur lui-même. Le narrateur, dans ce dernier exemple, « concentre une 

multitude d'actions entremêlées dans le temps le plus bref qui soit plausible. Cette 

concentration contribue singulièrement à l'impression de cauchemar, de gestes et de 

paroles dépouillés de tout ce qui atténue et ralentit. [ ...] Dostoïevski tord et contracte 

36 George Steiner, op. cil., p. 213. 
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le temps3? ». Pour tel personnage, l'action se déroule à une vitesse prodigieuse, 

débridée, comme si tout se passait en une seule seconde, tandis que pour tel autre, la 

même seconde prend des allures d'éternité. 

1.5 Le dimanche décisif 

Le passage des Démons qui représente le mieux ce que nous entendons par 

conclave polyphonique est celui où le narrateur retrace les événements de « ce 

fameux dimanche où [doit] se décider d'une façon définitive le sort de Stépane 

Trofimovitch38 ». Nous nous attarderons strictement à la partie de cette journée se 

déroulant chez Varvara Pétrovna et laisserons de côté l'extrait de la scène à l'église. 

Cette réunion chez Varvara constitue à nos yeux l'une des scènes emblématiques du 

conclave polyphonique puisque presque tous les personnages principaux s'y 

trouvent, à un moment ou à un autre, plongés dans un état second. Certains le sont 

déjà avant même que les convives ne soient réunis, dont Stépane, qui, en arrivant 

chez Varvara et ne trouvant personne, « [a] l'âme dans un tel état que cette 

circonstance le fauch[e] tout de suite: c'est presque en s'évanouissant qu'il 

s'affaiss[e] dans un fauteuil du salon» (p. 258). Pendant toute la réunion, il semble 

épuisé: lorsqu'il s'assied, il « s'affaisse» (p. 280), et c'est lorsqu'il prend la parole, 

parfois « d'une voix mourante» (p. 273), que son état de trouble s'affiche le plus 

clairement. Le narrateur dit de lui qu'il « balbuti[e], fiévreux, rougissant, bafouillant, 

bégayant » (p. 289). Maria Timoféïevna passe elle aussi la soirée dans un état 

d'extrême fébrilité et « complètement passionnée» (p. 274). Son comportement finit 

d'ailleurs par agacer sérieusement Varvara, dont l'énervement la fait paniquer au 

point qu'elle se « [met] à trembler vraiment d'une sorte de petits tremblements 

37 Ibid.,p.183. 
38 Fédor Dostoïevski, Les Démons, vol. 1, Paris, Actes Sud, 1995, p. 257. 
N.B. Les prochaines références au texte de l'auteur dans la section 1.5 se limiteront au numéro de la 
page, mis entre parenthèses, suivant la citation. 
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convulsifs, comme si elle avait une crise » (p. 276). La pauvre jeune femme subit 

d'ailleurs un nouveau choc lorsque Varvara demande à Stavroguine s'il est vraiment 

fiancé avec elle : 

1\ est bien difficile de décrire le visage des gens à certains moments. Moi, 
par exemple, une chose s'est gravée dans ma mémoire: comment Maria 
Timoféïevna, à demi morte de frayeur, se leva pour se porter à [la] 
rencontre [de Stavroguine], et, comme pour le supplier, fit le geste de la 
prière; et, en même temps, je me souviens de l'extase de son regard, une 
sorte d'extase complètement folle,. qui lui déformait presque le visage, 
une extase que les gens ont du mal à supporter. Peut-être y avait-il là les 
deux ensemble, l'extase et la frayeur ; mais, je revois ça, je fis 
hâtivement un pas vers elle Oe me tenais presque à côté), j'eus 
l'impression qu'elle allait s'évanouir (p. 314). 

Maria passe ainsi la soirée sur le seuil, au bord de la crise, entre la conscience et 

l'inconscience, l'extase et la frayeur, complètement happée par le tourbillon des 

événements du conclave. C'est aussi le cas du capitaine, qui se présente chez 

Varvara presque en plein délire, « pas soûl, mais dans cet état lourd, pesant et 

vaporeux du type se réveillant soudain d'une crise d'ivrognerie qui a duré des 

jours» (p. 294). Il se trouve ainsi, comme sa sœur, dans un état de grande instabilité 

tant physique que psychologique: il peut basculer au moindre remous. Après s'être 

lancé dans un dialogue avec Varvara, il échappe un billet au sol et finit par 

« perd[re] les dernières traces de contrôle» (p. 297). Son « visage tout suant de 

douleur» (p. 297) s'empourpre, et, gesticulant avec frénésie, il se lance, « pas 

entièrement sobre » (p. 301), dans de grandes envolées fiévreuses qui ne font 

qu'accroître le trouble général autour de lui. Ce type de passage n'est pas sans 

rappeler l'un des procédés du mélodrame dont Dostoïevski s'est fortement inspiré: 

celui du monologue pathétique, qui, pour reprendre les mots de Jean-Marie 

Thomasseau, « sert à susciter et à entretenir le pathos. Soit le traître, après avoir 

menti à tout le monde, dit la vérité au public et met à jour la noirceur de son âme ou 

ses remords [...], soit la victime se lamente et invoque la Providence, avec [...] 
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points de suspension dans le texte39 ». Dans ce passage, le capitaine combine les 

deux rôles: il occupe la fonction du traître invoquant la Providence. 

Nous avons remarqué que le moment du conclave polyphonique s'organise autour 

de la rupture et de l'indétermination, et cette scène ne fait pas exception à la règle. 

En effet, les personnages s'y trouvent projetés les uns contre les autres dans un 

tourbillon qui les laisse impuissants ; ils sont ballottés sans relâche par une 

succession d'événements aussi bouleversants qu'inattendus. Lors de ce « jour de 

hasards et de coïncidences tout à fait étonnantes» (p. 257), il semble qu'absolument 

tout peut arriver et que les événements comme le comportement des personnages, 

pour la plupart hors d'eux-mêmes, ne relèvent plus de l'ordre habituel des choses. 

Ce moment devient ainsi le lieu de nombreuses apparitions inattendues, que ce soit 

celle de Maria et de Liza, main dans la main, à propos de laquelle le narrateur dit: 

« Si j'avais vu cette scène en rêve, même là, je n'y aurais pas cru» (p. 259), celle du 

capitaine, qui, qualifié d'« homme impossible» (p. 289) par Mavriki, n'aurait pas sa 

place au sein d'une telle société dans des circonstances normales, celle de Piotr 

Stépanovitch, qui arrive sans prévenir et bouleverse le déroulement de la soirée, ou 

encore, la plus importante, celle de Stavroguine lui-même, qui, absolument 

inattendu, provoque un immense remous au sein de la petite société. Ces nombreuses 

apparitions, toutes plus imprévues les unes que les autres, ont pour effet de 

provoquer chez les personnages un ajustement constant de leur comportement en 

fonction des convives en présence et de leurs réactions irrationnelles favorisées par 

l'état second; ils échappent ainsi à toute forme de prédétermination extérieure à 

celle du conclave, régi lui-même par sa' propre dynamique interne relevant de la 

rupture. Cette dernière ne se présente toutefois pas sous une forme unique: loin 

d'être réduite à l'apparition, elle peut également prendre la forme d'une question 

brutale, comme c'est le cas lorsque Varvara demande à son fils Stavroguine s'il est 

vraiment fiancé à Maria, question dont le narrateur dit qu'il « aurai[t] été incapable 

39 Jean-Marie Thomasseau, Le mélodrame, Paris, Presses Universitaires de France, 1984, p. 23. 
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d['en] supposer même l'existence en Varvara » (p. 312). Pour elle, il s'agit d'une 

minute-clé qui voit son destin se jouer: s'il répond par l'affirmative, son fils la 

déshonore et confmne à ses yeux la folie que beaucoup soupçonnent chez lui, et s'il 

dit non, elle peut continuer d'espérer qu'il est toujours sain d'esprit. Contrairement 

aux moments cataclysmiques, lors desquels tout s'agite comme un ouragan et où le 

temps semble se contracter, cet instant décisif pour Varvara s'étire plutôt à l'infini, 

chaque seconde présentant subitement des allures d'éternité. Le narrateur dit 

d'ailleurs à cet égard: « la minute présente, vraiment, pouvait être pour [Varvara] de 

celles où c'est, soudain, comme dans un prisme, toute la substance de la vie qui se 

concentre, tout le passé, tout le présent, et, peut-être bien, tout l'avenir» (p. 313). 

Stavroguine met alors plusieurs secondes à répondre, savourant de toute évidence la 

sensation que lui procure cet instant de tension prolongé où tous les regards sont 

braqués sur lui dans une attente fiévreuse, tandis que sa mère semble sur le point de 

s'évanouir: « Elle se contentait de le regarder, toute fondue dans sa question, et 

toute son apparence disait que, un instant encore, et elle ne supporterait plus de 

rester dans l'inconnu » (p. 314). Les crises éclatant çà et là lors du conclave 

polyphonique peuvent ainsi se dérouler tant dans la violence et le tourbillon que 

dans le silence et l'immobilité. L'une des scènes les plus imprévues (et sans aucun 

doute l'une des plus marquantes) de cette soirée réunit d'ailleurs ces deux extrêmes: 

la gifle assénée par Chatov à Stavroguine plonge d'un coup toute l'assemblée dans 

un état de stupeur et d'attente des plus formidables: « ce fut immédiatement comme 

si tout, une fois encore, s'était figé. Du reste, toute la scène ne dura pas plus de, je ne 

sais pas, dix secondes» (p. 350). Ces dix secondes s'avèrent toutefois plus lourdes 

que des années entières tant pour les témoins que pour les deux protagonistes, qui, 

par le regard, se livrent une lutte sans merci que Stavroguine finit par remporter 

après avoir combattu de toutes ses forces le désir de répliquer physiquement à son 

offenseur. Cette réaction absolument étonnante du redoutable et redouté Stavroguine 

à l'offense imprévisible de Chatov constitue d'ailleurs, aux yeux du narrateur, « un 
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genre de miracle}} (p. 353), événement emblématique du moment décisif puisqu'il 

relève de l'irrationnel, de l'imprévisible et du bouleversement. 

1.6 Le procès de Milia 

Plusieurs scènes des Frères Karamazov auraient pu mériter notre attention dans 

le cadre de cette étude, mais nulle autant que celle du procès de Mitia, qui représente 

en quelque sorte l'apothéose du conclave polyphonique tel que nous l'avons défini 

jusqu'ici. En effet, ce n'est pas seulement le petit village où s'est déroulé le meurtre 

du père Karamazov qui est remué par le procès et s'y intéresse: 

[... ] cette affaire avait eu un écho dans la Russie entière, mais, malgré 
tout, personne n'imaginait qu'elle pût être tellement brûlante, qu'elle ait 
pu bouleverser tous et chacun jusqu'à un tel état de nerfs, et même pas 
seulement chez nous, mais, partout, comme cela devait s'avérer ce jour-là 
dans la salle même du tribunal40

• 

C'est ainsi toute la Russie qui se trouve, d'une certaine façon, dans un état second 

suite à l'affaire Karamazov, celle-ci ayant touché une corde sensible chez tous et 

chacun. Dans la salle du tribunal, lors du procès, on peut donc « [lire] sur tous les 

visages une curiosité hystérique, avide, quasiment maLadive )} (p. 583), et les 

personnages impliqués dans le déroulement du procès ne font pas exception, à 

commencer par le procureur, qui semble « comme vraiment presque livide, le visage 

quasiment vert, comme bizarrement d'un seul coup amaigri }} (p. 587). Ce n'est 

toutefois rien en comparaison de l'état dans lequel se trouve Ivan lors de son 

témoignage, lui qui, quelques heures seulement plus tôt, était victime 

40 Fédor Dostoïevski, Les Frères Karamazov, Paris, Actes Sud, p. 582. 
N.B. Les prochaines références au texte de l'auteur dans la section 1.6 se limiteront au numéro de la 
page, mis entre parenthèses, suivant la citation. 
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d'hallucinations mettant le diable en scène. Dès son entrée dans la salle, son visage 

laisse « une impression maladive» (p. 631) : « il y [a] dans ce visage quelque chose 

qui [est] comme touché par la terre, quelque chose qui ressembl[e] au visage d'un 

homme à l'agonie» (p. 631). Ivan se trouve ainsi déjà dans cet état-limite dont nous 

avons parlé plus tôt, qui représente l'une des caractéristiques les plus marquantes des 

personnages plongés au cœur du conclave polyphonique. Il commence son 

témoignage dans le calme, mais après quelques minutes, il tombe dans le délire, se 

blâmant lui-même pour le meurtre du père et alléguant avoir incité malgré lui le 

laquais Smerdiakov à commettre le crime. Par cet aveu absolument inattendu, il 

sème le trouble dans l'assistance, l'entraînant tout entière dans le tourbillon de son 

délire fiévreux. C'est ainsi que, peu après qu'on a fait emmener un Ivan « hurl[ant] 

et cri[ant] des choses incohérentes» (p. 636) hors de la salle d'audience, Katérina 

bascule à son tour dans un état second: elle est « prise d'une crise nerveuse. 

Poussant des cris aigus, elle se [met] à sangloter, mais refus[e] de sortir, se déb[at], 

implor[e] qu'on la laisse rester, et, soudain, elle cri[e] au président» (p. 636) qu'elle 

veut faire un autre témoignage sur-le-champ. Elle sort alors une lettre écrite par 

Mitia dans laquelle ce dernier affirme clairement ses intentions de tuer le père, 

revirement de situation inattendu qui plonge la salle dans un nouvel ahurissement. 

L'état second joue ainsi le rôle de catalyseur au sein du conclave polyphonique, 

forçant les personnages à réagir sur le coup aux comportements erratiques et 

imprévisibles de ceux qui l'entourent. Chacun s'inscrit alors dans une dynamique de 

rupture et de crise, passant d'un moment de renversement à l'autre jusqu'au 

dénouement fatal. 

Le premier de ces renversements survient au chapitre très significativement nommé 

LA CHANCE SOURIT À MiTIA, lors du témoignage d'Aliocha, « comme si le 

destin, d'un coup, et même sérieusement, souriait à Mitia et - voilà le plus 

remarquable - au point que la défense même ne s'y attendait pas» (p. 615). 

Aliocha se souvient alors brusquement d'un moment précis d'une de ses 

conversations avec son frère qui vient invalider l'un des arguments les plus 
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importants de l'acte d'accusation. Ce souvenir lui revient en mémoire sans 

avertissement, ce qui le plonge dans un état d'intense fébrilité et laisse croire à tous 

que le vent vient de tourner en faveur de l'accusé. Ce sentiment est renforcé peu 

après par le premier témoignage de Katérina, qui raconte devant l'assemblée 

bouleversée comment Mitia a fait preuve envers elle d'une grande générosité en lui 

donnant cinq mille roubles peu avant le meurtre, ce qui, encore une fois, constitue 

une énorme surprise pour l'avocat Fétioukovitch et contribue à faire pencher 

l'opinion générale en faveur de Mitia. Le narrateur dit d'ailleurs de Katérina 

qu' «elle-même, jusqu'à la toute dernière minute, elle ne savait pas si elle raconterait 

cet épisode devant le tribunal ou si elle le passerait sous silence, et elle attendait une 

espèce d'inspiration » (p. 624). Les témoignages, impulsifs, sont livrés dans la 

fougue du moment, sans préméditation, et surprennent souvent même en tout 

premier lieu le personnage qui les livre. Après ce témoignage lors duquel Katérina 

sacrifie son honneur pour sauver Mitia, « l'affaire [acquière] soudain [ ...] une sorte 

d'éclairage nouveau » (p. 626) et tous les espoirs semblent permis pour Mitia 

jusqu'à ce que paraisse Ivan devant l'assemblée. Ce dernier pousse alors Katérina à 

témoigner de nouveau et à perdre Mitia pour de bon, cette fois, lors de la scène 

délirante du chapitre encore très justement nommé LA CATASTROPHE SOUDAINE. 

À propos de ce revirement de situation décisif déclenché brusquement par la maladie 

d'Ivan, le narrateur dit ceci: « cette catastrophe [...], éclatant brutalement, fut, de 

fait, peut-être, ce qui perdit Mitia. Car je suis persuadé, et tout le monde avec moi, 

tous les juristes l'ont dit par la suite, que, sans cet épisode, le criminel aurait eu au 

moins droit aux circonstances atténuantes » (p. 626-627). En quelques secondes 

d'une importance cruciale, le destin d'un personnage peut ainsi basculer de façon 

décisive au sein du conclave polyphonique. 

Dans le cadre de ce conclave, Mitia est évidemment le personnage dont le sort se 

joue de la façon la plus décisive, mais il est impossible de passer sous silence 

l'importance que revêt son procès dans le destin d'autres personnages, dont Katérina 

Ivanovna, qui, à deux reprises, sacrifie son honneur sur la place publique. Le 
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premier de ces deux sacrifices survient au moment, déjà évoqué plus haut, où elle 

surprend tout le monde et se surprend elle-même en racontant l'épisode lors duquel 

elle s'est mise à genoux devant Mitia pour lui quémander les fameux cinq mille 

roubles, jouant son honneur de jeune fille pour réhabiliter l'accusé aux yeux de 

tous: « Il y avait là quelque chose de sans précédent, (...] d'une jeune fille aussi 

autoritaire et pleine d'un orgueil aussi dédaigneux qu'elle, il était presque impossible 

d'attendre une déposition aussi hautement sincère, un tel sacrifice, une telle offrande 

de soi à la pâture du public » (p. 624-625). Ce moment représente pour elle une 

rupture avec la Katérina d'autrefois et la naissance d'une nouvelle Katérina, 

désormais sans honneur et livrée impuissante aux ragots. Le moment décisif majeur 

pour elle, lors de ce conclave, survient cependant après qu'Ivan a été emmené hors 

de la salle. La jeune fille, le sachant innocent, prend alors la parole sous une espèce 

d'impulsion, « comme si elle était prise dans une avalanche » (p. 640), pour le 

sauver au détriment de son frère Mitia. Elle brandit la « lettre fatale» (p. 639) écrite 

par ce dernier avant de livrer un fiévreux plaidoyer lors duquel elle se vide le cœur 

au sujet de Mitia et explique « avec une clarté extraordinaire, qui fuse si souvent, ne 

serait-ce qu'une minute, dans ce genre d'états de tension» (p. 641), comment Ivan a 

pu basculer dans la folie au point d'en arriver à croire qu'il était lui-même coupable 

de l'assassinat du père. Ce moment décisif est pour Katérina non seulement celui du 

sacrifice, mais celui d'un brusque accès à une lucidité extraordinaire qui tient de la 

révélation. À ce propos, nous ne saurions d'ailleurs mieux dire que le texte lui

même: 

[... ] tenir de tels discours, faire de tels aveux n'est possible qu'une seule 
fois dans sa vie - une minute avant sa mort, par exemple, en montant 
sw' l'échafaud. Mais Katia, justement, exprimait tout son caractère, 
c'était l'instant de sa vie. C'était cette même Katia si pleine de fougue 
qui s'était jetée aux pieds d'un jeune débauché pour sauver son père; 
c'était cette même Katia qui, tout à l'heure, devant tout ce public, fière et 
pudique, s'était sacrifiée, elle-même et son honneur de jeune fille, en 
racontant « le geste noble de Mitia » pour adoucir ne serait-ce qu'un tant 
soit peu le sort qui J'attendait. Et voilà qu'ici encore elle s'offrait en 
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sacrifice, exactement de la même façon, mais, cette fois, pOlIT un autre, 
et, peut-être, en n'ayant qu'à présent, là, à la minute, senti et compris 
parfaitement à quel point cet autre homme lui était cher! (p. 642-643) 

Lors de ce moment décisif dans le cours du procès comme dans la vie des 

personnages, Katérina semble avoir gagné subitement l'accès à une vérité supérieure 

au sujet du monde qui l'entoure; en plein état second, elle est subitement capable de 

poser un regard extérieur d'une lucidité sans précédent sur elle-même et sur les 

autres. Le monde parallèle que représente le conclave polyphonique, par 

l'ébranlement du monde rationnel qu'il opère, favorise ainsi le surgissement de 

moments épiphaniques chez le personnage plongé dans l'état second par le 

tourbillon des événements. Ayant connu cet instant de révélation suprême, celui-ci 

ne peut jamais plus être le même par la suite. 



CHAPITRE 2 

LE COMPLEXE SITUATlONNEL DU SEUIL 

2.1 Introduction 

Le motif du moment décisif, loin de se limiter au procédé du conclave 

polyphonique, prend plusieurs formes dans l'œuvre de Dostoïevski. Nous verrons 

dans le présent chapitre qu'il joue un rôle d'une importance capitale tant dans le 

destin du personnage que dans la structure du récit, hors des scènes de conclave. Il 

constitue ainsi un complexe situationnel organisant à la fois la mise en intrigue, la 

psychologie du personnage et les discours philosophico-religieux véhiculés par ces 

derniers. Pour reprendre les mots de Bakhtine, « Dostoïevski [...) peint toujours 

l'homme au seuil de l'ultime décision, au moment de la crise et du retournement de 

l'âme, qu'on ne peut ni achever, ni prédéterminer41 ». Le personnage passe ainsi 

d'une crise à l'autre tout au long du récit; vacillant sur le seuil entre deux états, il 

traverse de nombreux moments de rupture qui représentent pour lui l'occasion d'une 

redéfinition de sa conscience de soi. Or, comme celle-ci joue, chez Dostoïevski, le 

rôle de dominante esthétique dans la construction du personnage, c'est tout l'univers 

de ce dernier qui bascule lors de ces moments: il lui devient alors impossible de 

continuer à mener sa vie comme auparavant. Le moment décisif du seuil, hors des 

scènes de conclave, se manifeste de différentes façons, ce pourquoi nous le 

qualifions de complexe situationnel. Il prend tantôt la forme d'un passage à l'acte 

irréversible, tantôt celle de la révélation. Ce moment crucial est souvent annoncé au 

personnage par des pressentiments qui lui font réaliser l'importance de l'événement 

41 Mikhaïl Bakhtine, op. cil., p. 106. 
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à venir; il peut alors poser un regard d'une lucidité sans précédent sur sa destinée. 

Cependant, le héros dostoïevskien n'est pas seul à se définir par ces moments

charnières, car toute l'intrigue repose sur eux. Ils remplissent en effet le rôle des 

« charnières essentielles que sont le nœud et le dénouement42 » dans la structure 

narrative; c'est par eux que se crispent et se délient toutes les tensions. Nous verrons 

également, dans ce chapitre, comment la dynamique de la rupture et du fracas, qui 

caractérise ce type de moment, rythme le récit non seulement dans sa structure 

narrative, mais dans son organisation textuelle. 

2.2 Crime et renaissance 

Crime et châtiment est certainement l'un des romans de Dostoïevski dont la 

structure est la plus profondément marquée du sceau du moment décisif. Dans ce 

texte, pour reprendre les mots de Bakhtine, « tout exige un changement et une 

renaissance. Tout est saisi au moment du passage inachevé43 ». En effet, le 

personnage principal, Raskolnikov, passe d'un moment de crise à un autre tout au 

long du roman, sa conception de lui-même et du monde extérieur se transformant à 

chaque occasion. 

Le premier de ces moments survient lorsque Raskolnikov, depuis longtemps torturé 

par l'idée d'assassiner la vieille usurière Aliona Ivanovna, croise dans la rue 

Lisavéta, la sœur de cette dernière, par un hasard déconcertant. Il apprend alors 

qu'Aliona sera seule chez elle pour une bonne partie du lendemain. Cette rencontre, 

Raskolnikov la considérera après coup comme ayant produit « l'effet le plus décisif, 

le plus définitif sur son destin44 ». La suite de la scène se déroule ainsi: 

42 Raphaël Baroni, op. cit., p. 40.
 
43 Mikhaïl Bakhtine, op. cit., p. 237.
 
44 Fédor Dostoïevski, Crime et châtiment, vol. 1, Paris, Actes Sud, 1996, p. 113-114.
 
N.. Les prochaines références au texte de l'auteur dans la section 2.2 se limiteront aux numéros de
 
la page et du volume, mis entre parenthèses, suivant la citation.
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Il entra dans sa chambre comme condamné à mort. Il ne réfléchissait plus 
à rien du tout, il était incapable de réfléchir; il avait ressenti soudain par 
tout son être qu'il n'avait plus aucune liberté de jugement, aucune 
volonté et que, soudain, tout était décidé définitivement (p. 116, v. 1). 

Son destin lui semble tracé d'avance; il réalise n'avoir plus aucune chance d'y 

échapper, comme le prisonnier qu'on amène à l'échafaud. n se trouve alors plongé 

dans un état second établissant une distance entre lui et le monde, comme s'il 

s'élevait pour poser sur sa vie un regard extérieur; il sait d'ores et déjà que l'instant 

décisif du crime l'attend. Un autre moment fondé sur l'anticipation survient peu 

après, dans une taverne, alors qu'il prête l'oreille à une conversation entre deux 

hommes abordant la question du meurtre moralement justifiable et donnant pour 

exemple l'assassinat hypothétique de la même vieille usurière. Pour Raskolnikov, il 

s'agit d'une nouvelle « sorte de prédétermination, d'indication» (p. 124, v. 1) qui 

confirme à ses yeux la nouvelle direction que devra prendre sa vie, « comme si 

quelqu'un l'avait pris par la main et l'avait entraîné derrière lui, irrésistiblement, 

aveuglément, avec une force surnaturelle, sans la moindre réplique. Comme si, par 

un lambeau de ses habits, il se retrouvait pris dans la roue d'une machine et se voyait 

entraîné» (p. 131, v. 1). Ces deux moments marquent pour lui la décision finale: 

son passage à l'acte devient dès lors inévitable; sa vie ne sera jamais plus la même 

par la suite. Il est poussé inexorablement vers le moment du crime qui divisera pour 

toujours son destin en deux parties bien distinctes: celles de l'avant et de l'après. 

Ce moment qui précède le passage à l'acte de Raskolnikov présente plusieurs des 

caractéristiques que nous avons pu remarquer précédemment dans notre étude du 

conclave polyphonique. En effet, le personnage pris au cœur de cet instant devient 

sujet à une perte de conscience, « sa raison pass[e] par des instants d'éclipse, et [...] 

il n'ra] presque plus aucune sensation de son corps» (p. 138, v. 1), il est pâle, ses 

mains tremblent, et la tête lui tourne. Raskolnikov, au moment de franchir le seuil du 

crime, se trouve ainsi en plein état second, non seulement entre la raison et la folie, 
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mais entre la santé et la maladie, l'expérience-limite qu'il traverse provoquant 

l'altération de ses facultés puisqu'elle n'est pas de ce monde. Comme le conclave 

polyphonique, le passage à l'acte, dans ce cas-ci, est un moment-charnière qui 

semble régi par des forces insaisissables pour l'homme, celles du hasard et du destin, 

auxquelles Raskolnikov n'a d'autre choix que de s'abandonner. En termes 

psychanalytiques, on dira que « ce laisser tomber est le corrélat essentiel du passage 

à l'acte [qui est le moment] du plus grand embarras du sujet, avec l'addition 

comportementale de J'émotion comme désordre du mouvement45 ». Ainsi, même si 

Raskolnikov croit avoir tout planifié, « quand l'heure [sonne], tout se pass[e] tout 

autrement, comme, un peu, par hasard, et d'une façon presque inattendue» (p. 133, 

v. 1). Lui qui n'a au départ l'intention de tuer que la vieille usurière fmit par 

assassiner également sa sœur, rentrée plus tôt que prévu, ce qui enlève, même à ses 

yeux, toute justification rationnelle possible à son projet. Ce revirement de situation 

brusque et inattendu s'inscrit parfaitement dans la dynamique du moment décisif 

chez Dostoïevski, puisqu'il marque une rupture dans la suite anticipée des 

événements. Tout s'y passe en effet par brisure, soudainement, « tout de suite » 

(p. 142, v. 1) et « d'un coup - comme aux ciseaux» (p. 149, v. 1). Les gestes posés 

tombent chaque fois brusquement, comme des coups de hache; ils viennent rompre 

la linéarité et trancher le destin des personnages impliqués. 

Une fois son crime commis, Raskolnikov bascule dans un nouveau rapport au 

monde, non seulement par les perceptions sensorielles inhabituelles qui sont 

maintenant les siennes, mais par le nouveau regard qu'il pose sur sa personne. Après 

son crime, il est pris d'une intense fièvre, et « c'est quelque chose d'absolument 

inconnu qui se produi[t] en lui, quelque chose de nouveau, de soudain, qui n'[est] 

encore jamais arrivé» (p. 186, v. 1) : il réalise qu'il ne pourra jamais plus livrer le 

fond de sa pensée à qui que ce soit, qu'« il [vient] comme de se couper des autres 

d'un coup de ciseaux» (p. 206, v. 1). Alors, « une sensation nouvelle, indéfinissable, 

45 Jacques Lacan, Le séminaire, livre X: L'angoisse, Paris, Éditions du Seuil, 2000, p. 136. 
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s'empar[e] de lui de plus en plus, presque à chaque minute: [...] une sorte de dégoût 

infini, presque physique, envers tout ce qu'il rencontr[e], tout ce qui l'entour[e], un 

dégoût obstiné, rageur, empli de haine » (p. 198, v. 1). Sa conscience de soi est 

brusquement modifiée: lui qui croyait pouvoir franchir le seuil du crime en lui 

donnant des fondements rationnels se rend maintenant compte qu'il n'est pas si fort. 

Comme l'écrit Jacques Madaule, Raskolnikov fait partie de ces personnages de 

Dostoïevski qui « se demandent ce que peut l'homme et [...] se choisissent eux

mêmes comme instruments de l'expérience46 » ; « ils veulent savoir jusqu'où peut 

aller la résistance de l'étoffe47 ». L'étoffe de Raskolnikov ne résistera pas 

longtemps: après avoir franchi le seuil, il bascule dans la maladie et comprend 

rapidement qu'il ne pourra vivre avec les conséquences de son geste. Il réalise 

graduellement ne pas être l'homme qu'il croyait, ce qui le pousse lentement mais 

sûrement vers son prochain moment décisif, celui de la renaissance spirituelle et du 

retour à Dieu. 

Comme le moment du crime, celui de la résurrection est annoncé au personnage par 

des intuitions et des pressentiments qui confirment à ses yeux la nouvelle direction 

que devra prendre sa destinée. C'est ainsi que, peu après avoir été témoin de la mort 

de Marméladov dans les bras de sa fille Sonia, en pleine rue, Raskolnikov, 

tourmenté par le remords, se sent subitement renaître; il est pris par la « sensation 

nouvelle, incommensurable, du grand flux d'une vie nouvelle et puissante» (p. 325, 

v. 1), sensation qui s'apparente à celle « d'un condamné à mort à qui, soudain, sans 

qu'il ait pu s'y attendre, on vient de lire sa grâce» (p. 325, v. 1). Il ressent alors de 

tout son être que la vie lui est encore possible. Pour renaître, il doit cependant avouer 

son crime, et c'est devant Sonia qu'il décide de le faire, juste après le repas des 

funérailles, alors qu'elle vient elle-même de traverser un moment de redéfmition de 

sa conscience de soi. Ainsi, elle se trouve déjà dans un état second au moment où 

Raskolnikov passe aux aveux, lors de cette minute qui, « dans la sensation qu'il en 

46 Jacques Madaule, Dostoïevski, Paris, Éditions universitaires, 1956, p. 71 
47 Ibid, p. 72. 
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[a], [...] ressembl[e] terriblement à celle où il se tenait debout derrière la vieille, la 

hache déjà décrochée de sa boucle, et qu'il avait senti "qu'il n'y avait plus un seul 

instant à perdre" » (p. 234, v. 2) ; il éprouve cette même « sensation de se jeter du 

haut d'un clocher» (p. 236, v. 2). Comme le moment du crime, celui des aveux 

marque pour le personnage une rupture dans son existence: désormais, ce n'est plus 

seulement à ses propres yeux qu'il sera un criminel, mais à ceux de toute la société. 

Au moment de ce retournement décisif, le corps bouleversé s'emballe: le visage de 

Raskolnikov devient « pâle comme la mort» (p. 234, v. 2), ses lèvres se déforment, 

il « [a] à peine conscience de lui-même» (p. 235, v. 2) et « ressen[t] [... ] qu'il ne 

[fait] que trembler de tout son corps» (p. 235, v. 2). Sonia, déjà affectée par le 

scandale survenu lors des funérailles de son père, bascule elle aussi dans un état 

second lors de cet instant: tout son corps est parcouru de convulsions, et, au moment 

où elle comprend ce que Raskolnikov a fait, «comme inconsciente, elle bondit et, se 

tordant les bras, [... ] comme transpercée, elle tressaill[e], pouss[e] un cri et se 

jet[tel, sans trop elle-même savoir pourquoi, à genoux devant lui» (p. 238, v. 2). Ce 

moment des aveux décisifs rappelle le mélodrame, genre où les personnages sont 

poussés au seuil de leurs limites respectives, tant physiques que psychologiques. 

C'est en plein remous que Raskolnikov éprouve « un sentiment qu'il ne connaissait 

plus depuis longtemps [qui] jaillit comme une vague dans son âme et l'adoucit d'un 

seul coup» (p. 239, v. 2). Il s'agit pour lui d'un signe avant-coureur de sa 

résurrection prochaine, dont il s'approche encore davantage au moment de faire ses 

aveux à la police. 

La révélation finale, celle qui marque la résurrection véritable de Raskolnikov, 

survient toutefois après sa condamnation: tombé malade au bagne, il fait un rêve 

dans lequel se trouvent représentées les conséquences de ses théories sur le meurtre 

appliquées à l'ensemble de la société. Le rêve, comme c'est souvent le cas chez 

Dostoïevski, joue ici le rôle de moment-charnière dans la vie du personnage. Le 

sommeil représente en effet, au même titre que la maladie, un moyen d'accéder aux 

autres mondes et à une vérité supérieure ; il permet à Raskolnikov de jeter pour la 
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première fois un regard extérieur sur lui-même et sur ses idées subversives. Après ce 

rêve, c'est toute sa perception du monde qui change et, avec elle, sa conscience de 

lui-même. Sonia lui rend visite quelques jours plus mrd, et il comprend alors qu'il 

l'aime. Il se jette à ses pieds en pleurant, et elle réalise « que cet instant-là [est] enfin 

venu» (p. 472, v. 2) ; « [leurs] visages malades et pâles [sont] déjà illuminés par 

l'aube d'un avenir renouvelé, d'une résurrection complète à une vie nouvelle » 

(p. 472-473, v. 2) qui passe par le « repentir biblique [et le] retour à Dieu, à 

l'Alliance, à la voie droite, sous le signe de la Loi48 ». On se doit à ce sujet 

d'accorder une importance toute particulière au récit biblique de la résurrection de 

Lazare, qui, mentionné plusieurs fois dans le roman, « préfigure le miracle 

authentique qui se répète chaque fois qu'un pécheur revient à Dieu49 ». On peut ici 

encore une fois remarquer l'influence du mélodrame sur la poétique 

dostoïevskienne; comme dans Les Frères Karamazov, « l'action s'achève sur la 

"remontée", caractéristique du dénouement heureux du mélodrame5o ». L'amour 

que Raskolnikov éprouve pour Sonia, en surgissant au cœur de sa conscience, 

marque pour lui la possibilité d'une renaissance, loin de son crime passé, et 

l'acceptation de cet amour représente le dernier maillon de cette série de moments 

décisifs qui jouent le rôle de nœuds et de dénouements dans l'intrigue de Crime et 

châtiment. 

2.3 Le moment du jeu 

Déterminé par les forces du hasard et du destin, le jeu d'argent, tel que 

représenté dans Le Joueur, est un moment décisif à part entière pour la grand-mère 

et Alexéi Ivanovitch. En effet, ces deux personnages se voient emportés hors d'eux

mêmes dans un temps situé hors du monde et régi par des forces supérieures qui 

48 Paul Ricoeur, La mémoire, l'histoire, l'oubli, Paris, Éditions du Seuil, 2000, p. 638.
 
49 George Steiner, op. cit., p. 362.
 
50 Ibid., p. 251.
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décideront de leur sort; c'est à la fois le moment de la déchéance et celui d'une 

résurrection possible. Comme l'écrit Bakhtine, « la mise est semblable à la crise: 

l'homme s'y sent sur une sorte de seuil. Le temps du jeu est un temps spécial, la 

minute y vaut [...] des années51 ». Il s'agit donc, pour reprendre la terminologie 

heideggerienne, d'une « temporellité [à titre d'] "hors de soi" original en et pour 

soi-même52 », qui relève du « concept d'éternité au sens du "maintenant figé,,53 ». 

Nous verrons ainsi comment ces deux personnages se trouvent pris dans le tourbillon 

extatique dujeu et comment leur vie s'en trouve à tout jamais bouleversée. 

La grand-mère est une sorte de mourante oscillant sur le seuil entre la vie et la 

mort; ses proches croient son décès imminent, et à leurs yeux, elle arrive donc à 

Roulettenbourg comme une revenante. Elle semble également chevaucher deux 

âges, soit la vieillesse et l'enfance, par son comportement excessif, ses caprices et sa 

franchise pour le moins inhabituelle en société. Le narrateur la dépeint comme «une 

vieille femme excentrique, tyrannique et tombée en enfance54 ». Le comportement 

de ce personnage qui veut tout, tout de suite, commande que tout aille toujours 

« plus vite» (p. 130) et n'a « pas de temps à perdre» (p. 130) est ainsi à la fois celui 

de l'enfant qui ne sait patienter et celui du condamné pris dans « la "situation

55limite" originale de l'être vers la mort ». Dans l'œuvre de l'après-bagne de 

Dostoïevski, on remarque plusieurs de ces personnages qui, comme la grand-mère, 

incarnent le motif central organisant sa poétique: celui du moment décisif. À la 

croisée des âges et des mondes, la grand-mère présente les caractéristiques du joueur 

idéal. En quête de sensations fortes, elle est rapidement happée par la fièvre du jeu: 

dès les premières mises, elle « se [met] même à trembler, comme secouée de 

transes» (p. Ill), et finit par gagner, ce après quoi elle décide de quitter la salle de 

51 Mikhaïl Bakhtine, op. cil., p. 242.
 
52 Martin Heidegger, Être et Temps, Paris, Gallimard, 1986, p. 389.
 
53 Ibid., p. 495.
 
54 Fédor Dostoïevski, Le Joueur, Paris, Actes Sud, 1991, p. 119.
 
N.B. Les prochaines références au texte de l'auteur dans la section 2.3 se limiteront au numéro de la
 
page, mis entre parenthèses, suivant la citation.
 
5S Martin Heidegger, op. cil., p. 410.
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jeu pour rentrer à l'hôtel. Elle n'arrive cependant plus à fermer J'oeil après avoir joui 

d'un tel abandon: «on vo[it] que la roulette l'obs[ède] » (p. 126). Elle retourne donc 

jouer avec Alexéi et perd une importante somme, ce qui la précipite dans le « calme 

de la furie [... ;] le regard immobile, [elle est] comme plongée dans une méditation» 

(p. 129). L'instant du jeu, comme tout autre moment décisif, fait ainsi se côtoyer la 

violence et le calme, l'agitation de la bille et la crispation du regard. Par la 

nécessaire prise de risque qu'elle implique, la roulette plonge le joueur dans un état 

second qui lui fait perdre tout sens de la mesure et du calcul ; au coeur de cette 

extase, le temps devient alors élastique, et toute une vie peut se jouer en une seconde 

d'une importance décisive. Tout entière fondue dans cet instant d'abandon, la grand

mère finira par tout perdre pour quelques heures d'absolu. 

Alexéi lvanovitch vit également le jeu comme un moyen de s'oublier dans les 

sensations les plus fortes, mais ne perd jamais de vue l'importance de la mise. Il sait 

qu'elle peut jouer le rôle de moment décisif dans son existence, et donc mener tant à 

sa déchéance qu'à sa renaissance; c'est en pleine connaissance de cause qu'il se 

plaît à jouer son va-tout. Il est un personnage parfaitement conscient de sa situation; 

avant même d'arriver à Roulettenbourg, il sait déjà qu'un épisode décisif dans sa vie 

est sur le point de se jouer: « je l'avais décidé depuis longtemps - je ne partirais 

pas comme ça de Roulettenbourg ; il arriverait nécessairement quelque chose dans 

mon destin, quelque chose de radical et de définitif. Cela devrait être, cela serait» 

(p. 19). Le personnage court ainsi tout droit à l'embranchement décisif; il est près 

d'arriver à un point tournant et le sait très bien; c'est même ce qu'il désire le plus 

ardemment. La conscience de soi accompagne Alexéi tout au long du récit, et c'est 

alors qu'il assiste pour la première fois la grand-mère à la roulette et l'aide à réaliser 

des gains importants qu'il prend subitement conscience d'une vérité sur lui-même: 

~~ Moi aussi, j'étais un joueur; c'est ce que je sentis à cette minute précise. Tous mes 

membres tremblaient, j'avais la tête en feu» (p. 112). Au cœur de cet état second qui 

voit ses sens bouleversés, il pose un regard d'une extrême lucidité sur lui-même pour 

la première fois de sa vie: il comprend qu'il est un joueur et ne cherchera jamais à 
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nier cette vérité par la suite. Il vacillera au bord de l'abime en toute connaissance de 

cause. Dostoïevski, en effet, « ne peint pas son personnage avec des mots étrangers à 

celui-ci, avec des définitions neutres, il ne construit pas un caractère, un 

tempérament, un prototype et, d'une façon générale, un pOltrait objectivé du héros, 

mais le mot du héros sur lui-même et sur son monde56 ». Le moment décisif du seuil, 

en marquant une rupture dans l'opinion que se fait le personnage de lui-même, est 

ainsi non seulement un point tournant dans la vie de celui-ci, mais une stratégie 

narrative propre à l'auteur, qui relève du concept de polyphonie. Si Alexéi 

Ivanovitch est un joueur, c'est que toute sa personnalité se définit par le jeu; il n'a 

jamais l'impression de vivre autant que lors des moments où tout se joue pour lui, 

lorsque son existence vacille et qu'elle peut basculer d'un côté comme de l'autre. Il 

recherche l'instabilité par-dessus tout et l'obtient tant par le jeu que dans ses 

rapports avec Polina. Comme l'écrit Bakhtine, le personnage d' Alexéi est caractérisé 

par un « inachèvement systématique; [son] caractère [...] se dévoile non seulement 

dans le jeu, les scandales carnavalesques, les excentricités, mais dans sa passion 

profondément ambivalente, relevant de la crise, pour [Polina]57 ». Son amour pour 

celle-ci est en effet vécu sur le seuil, au bord de l'abîme; Alexéi s'en remet à elle 

comme à une force supérieure, il lui confie son destin comme au hasard, lors du jeu 

d'argent. La phrase «dites un seul mot, et je saute dans le vide» (p. 49) résume ainsi 

leur relation jusqu'au moment où Polina finit par se livrer tout entière à lui. En 

véritable joueur compulsif, Alexéi ne souhaite cependant pas profiter de son gain 

(dans ce cas-ci, l'amour de Polina); ce qu'il désire, c'est le jeu, le moment décisif en 

soi et la possibilité du gain qu'il offre, non le gain pour lui-même; il ne saurait 

qu'en faire, sinon le jouer. Pour reprendre les mots de René Girard, « il suffit que 

[Polina] se révèle vulnérable pour qu'elle perde son prestige aux yeux [d'Alexéi]. 

L'impératrice devient l'esclave et vice versa58 ». Lorsqu'il comprend que Polina 

l'aime, l'idée d'aller jouer à la roulette pour assurer leur avenir s'empare aussitôt de 

56 Mikhaïl Bakhtine, op. cil., p.95-96.
 
57 Ibid, p. 243.
 
58 René Girard, Dostoïevski: du double à l'unité, Paris, Librairie Plon, ]963, p. 76.
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lui comme « quelque chose de fatal, d'indispensable, de prédestiné, quelque chose 

qui, déjà, ne peut pas ne pas être, qui est forcé de survenir » (p. 161). Il a le 

pressentiment qu'il va gagner, et c'est ce qui arrive en effet dès les premiers instants. 

Lorsqu'il mise de nouveau, il se retrouve en plein moment décisif: s'il perd, il ne 

peut s'établir de façon stable avec Polina, mais s'il gagne, leur avenir lui semble 

assuré. Alexéi le dit alors lui-même: « Je le ressentis avec horreur, je venais de le 

comprendre: ce que cela signifiait, pour moi, de perdre maintenant! C'est toute ma 

vie que je venais de miser! » (p. 163) Dès ses premiers gains, l'euphorie s'empare 

de lui. Grisé par la chute possible au fond du gouffre, il bascule « dans une espèce 

d'état second» (p. 165) : « comme dél irant de fièvre » (p. 163), sa conscience 

traverse des moments d'éclipse, « des picotis de feu cour[ent] dans tous [ses] 

membres» (p. 163), ses tempes sont moites, et ses mains tremblent. Le temps, alors, 

devient élastique, et tout se bouscule à une vitesse folle: 

À cette minute, je me bourrais les poches de billets que je froissais 
littéralement en boule, et je ramassais j'or qui restait sur la table. 
Saisissant le dernier rouleau de cinquante frédérics d'or, j'eus le temps, 
sans que personne ne s'en rende compte, de le laisser dans la main de 
cette dame si pâle; j'eus une envie terri ble de le faire à cet instant, et ses 
petits doigts fins et maigres, je m'en souviens, s'agrippèrent aux miens 
en signe de la reconnaissance la plus vive. Tout cela se tit en une seconde 
(p. 166). 

Dans cet espace-temps situé hors du monde, régi par les lois du hasard et du destin, 

les événements se bousculent sans avertissement, tout y est « soudain » (p. 165), et 

le joueur mise d'un coup, sans réfléchir et sans hésitation. Cet abandon de ses 

facultés de raisonnement comporte un risque énorme, mais Alexéi le réalise 

parfaitement; il sait aussi que plus le risque est élevé, plus les sensations sont fortes, 

et plus l'abandon est complet; c'est d'ailleurs précisément ce qu'il recherche: 
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[... ) j'avais envie d'étonner les spectateurs par un risque dément, et 
une impression étrange - je me souviens très bien que je fus soudain, et 
sans aucun appel à la gloriole, réellement envahi par une soif de risque 
démentielle. Peut-être, après être passée par tant de sensations, l'âme ne 
parvient-elle plus à se rassasier - elle ne fait que s'exciter toujours plus 
fort, elle a besoin de sensations nouvelles, plus fortes, toujours plus 
fortes,jusqu'à l'épuisement final (p. 167). 

Le joueur, comme Stavroguine, recherche l'absolu par la sensation forte, et la prise 

de risque représente pour lui le meilleur moyen d'atteindre cette sortie de soi dans 

l'extase, cet avant-goût de l'autre monde où le temps n'est plus. Au cœur de son 

moment décisif, il est emporté dans un tourbillon, perd le contrôle et oublie 

jusqu'aux raisons qui l'ont poussé àjouer : « Je ne me souviens pas si j'ai pensé une 

seule fois à Polina» (p. 166). Lorsqu'il reprend finalement conscience, Alexéi rentre 

à l'hôtel pour retrouver cette dernière avec sa nouvelle fortune, mais il est déjà trop 

tard. Alors qu'il croit avoir assuré leur avenir par ses gains, il la convainc plutôt 

qu'il ne pourra jamais rien y avoir de sérieux entre eux. Comme Polina ne veut plus 

de lui, il confie alors son destin à une autre femme qui le traite comme son laquais: 

Blanche de Cominges. Après l'avoir laissée dilapider son argent, il se retrouve à la 

case départ et peut se remettre au jeu. Le récit se termine ainsi sur un long cri 

d'espoir: 

Dès demain, oh si je pouvais partir demain!. .. Pour renaître à nouveau, 
ressusciter. Il faut que je leur prouve... Qu'elle sache, Polina, que je peux 
encore redevenir un homme. Il suffit seulement. .. Aujourd'hui, pourtant, 
c'est trop tard, mais - demain ... Oh, j'ai un pressentiment, ça doit se 
passer ainsi! (p. 209) 

Ce discours est symptomatique du caractère maladif d'Alexéi ; il se sent de nouveau 

emporté par la fièvre du jeu et est sur le point de retomber dans le tourbillon du 

moment décisif. À ses yeux, l'instant du jeu présente la possibilité d'une vie 

nouvelle, d'une résurrection, alors que tous le croient aussi perdu qu'ils croyaient la 
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grand-mère morte au début du récit. Ce rapport qu'entretient le personnage avec le 

jeu confirme à nos yeux ce que dit Louis Allain de la temporalité chez Dostoïevski, à 

savoir que « tout événement particulier n'a de signification qu'ultérieure et ultime, 

par rapport au tout achevé9 ». Alexéi croit fermement qu'il peut effacer par le jeu 

ses erreurs passées et regagner l'amour de Potina. Comme c'est souvent le cas chez 

Dostoïevski pour d'autres moments décisifs, le jeu représente l'espoir d'une 

renaissance possible lié à une conception du temps cyclique ; en une heure 

seulement, Alexéi peut resurgir d'entre les morts et commencer une vie nouvelle. Le 

lecteur reste évidemment sceptique quant à cette possibilité, mais c'est justement 

l'une des caractéristiques du moment décisif que d'altérer la raison du personnage 

s'y trouvant plongé. Dans l'extrait ci-haut, le narrateur est en plein état second; ses 

phrases saccadées sont entrecoupées de points de suspension et d'exclamation qui 

témoignent de son extrême fébrilité. Pour reprendre les mots du traducteur André 

Markowicz, ces « phrases inachevées, incohérentes, [...] ces cassures [et] ces sauts 

logiques défmissent la structure même du livréo » ; elles font partie du projet 

littéraire de Dostoïevski, qui s'organise autour du moment décisif. 

2.4 Retour à l'idiotie 

Le prince Mychkine, dit L'Idiot, est un personnage que nous qualifierons de 

«personnage du seuil ». Nous examinerons en profondeur, dans le troisième 

chapitre, comment sa maladie fait de lui un être exceptionnel dont la perception du 

monde est déterminée par l'expérience du moment décisif. Pour l'instant, nous nous 

pencherons sur les principaux instants-charnières du roman, ces péripéties, ces 

nœuds et ces dénouements qui marquent une rupture fondamentale dans la vie du 

personnage comme dans le cours du récit, autrement dit, cette « "saillance" ou [cet] 

59 Louis Allain, op. cil., p. 62.
 

60 André Markowicz, dans Fédor Dostoïevski, Le Joueur, Paris, Actes Sud, 1991, p. 212.
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"éclat" de l'événement narratif qui noue le texte pour le lecteur61 », comme l'écrit 

Baroni. Outre la scène de conclave analysée plus tôt, certains passages de L'Idiot 

sont particulièrement décisifs; ils mettent chaque fois en scène le prince Mychkine 

et déterminent la progression (ou la régression) du récit jusqu'à la scène finale, qui 

marque la chute des trois personnages principaux dans la mort ou la folie. 

Le premier de ces moments survient lorsque Mychkine rencontre Rogojine dans les 

escaliers de l'hôtel et est frappé d'une crise d'épilepsie au moment même où ce 

dernier s'apprête à le poignarder. Il s'agit d'un « retournement imprévu de 

situation62 » d'une importance capitale dans la structure narrative; à partir de ce 

moment, le lecteur comprend que la maladie du prince n'est pas guérie et que la 

tension qui l'unit à Rogojine ne pourra être déliée que dans la violence. Ce passage 

comporte plusieurs des caractéristiques communes aux moments décisifs que nous 

avons analysés plus tôt, notamment l'état second dans lequel se trouve plongé le 

héros, son pressentiment quant à la gravité du moment à venir et le caractère 

inattendu de ce qui survient. Le prince Mychkine se promène à travers la ville dans 

un « état de contemplation63 » avant de rencontrer Rogojine ; il est tourmenté par des 

pensées de toutes sortes qui lui tourbillonnent dans la tête. Comme c'est souvent le 

cas chez Dostoïevski, l'altération des facultés permet au personnage d'anticiper la 

venue du moment décisif: Mychkine a une vision des yeux de Rogojine pour la 

troisième fois dans la même journée, et son démon lui suggère 1'« idée soudaine» 

(p. 380, v. 1) que Rogojine va tuer, pressentiment qui se transforme rapidement chez 

lui en certitude: 

Il avait eu le temps de vivre, presque en une seule seconde, un autre 
changement extraordinaire: il avançait, une fois encore, pâle, faible, 
souffrant, inquiet ; ses genoux tremblaient ; un sourire bizarre, perdu, 

61 Raphaël Baroni, op. cil., p. 54.
 
62 Ibid, p. 298.
 

63 Fédor Dostoïevski, L'Idiot, vol. 1, Paris, Actes Sud, 1993, p. 377.
 
N.B. Les prochaines références au texte de l'auteur dans la section 2.4 se limiteront aux numéros de 
ta page et du volume, mis entre parenthèses, suivant la citation. 
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errait sur ses lèvres bleuies ; "l'idée subite" s'était brusquement 
confirmée, justifiée, et - et, de nouveau, il croyait son démon (p. 384, 
v. 1). 

Mychkine anticipe non seulement le crime à venir, mais aussi la crise qui le sauvera 

du coup de couteau: « Sa maladie revenait, oui, pas de doute ; peut-être sa crise 

allait-elle lui arriver, à coup sûr, aujourd'hui» (p. 381, v. 1). Il pressent aussi que ce 

jour-là, il faut que « tout soit clairement posé» (p. 381, v. 1) entre Rogojine et lui, 

et, alors qu'il prend en chasse son frère ennemi dans les escaliers de l'hôtel, il se dit 

en lui-même: « Tout va se jouer maintenant! » (p. 388, v. 1), livrant ainsi sa vie aux 

forces du hasard et du destin comme le joueur misant sa vie sur un tour de roulette. 

Mychkine est pleinement conscient de l'importance du moment; son état second lui 

permet de poser un regard extérieur d'une mystérieuse acuité sur sa destinée. Il sait 

que tout est sur le point de se briser: il prévoit que Rogojine va devenir un assassin, 

pressentiment qui s'avère à la fin du récit, et, s'il n'en est pas lui-même la victime 

lors de cette rencontre, c'est grâce à la crise d'épilepsie qui le sauve au tout dernier 

instant. Ce revirement de situation imprévisible est caractéristique du moment 

décisif, celui-ci se jouant à coup de brisures, de chutes et de crises. Mychkine et 

Rogojine se trouvent ainsi tous deux sur le seuil lors de cet instant de grands 

déchirements. Ce dernier s'apprête à basculer dans le crime en forçant le prince à 

franchir l'ultime frontière, celle de la mort, et c'est une crise qui sauve la victime en 

plein instant prégnant: « brusquement, ce fut comme si quelque chose se déchirait 

devant lui: une lumière intérieure extraordinaire illumina toute son âme» (p. 389, 

v. 1). Pris entre la conscience et l'oubli de soi, Mychkine sombre alors dans 

l'inconscience, et la description qu'en dresse le narrateur illustre bien ce 

qu'expérimente le corps pris sur le seuil entre deux mondes: 

Au cours de cet instant, soudain, le visage se déforme d'une manière 
terrible, surtout le regard. Les convulsions et les soubresauts s'emparent 
de tout le corps, de tous les traits du visage. Un hurlement horrible, 
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inimaginable, qui ne ressemble à rien, jaillit de la poitrine; ce hurlement, 
il fait comme disparaître soudain tout ce qui est humain, et il est 
absolument impossible, du moins très difficile, à un observateur 
d'imaginer, et puis d'admettre que, ce qui crie, c'est le même homme 
(p. 389-390, v. 1). 

Cette rencontre décisive entre les deux frères ennemis se joue ainsi sur plusieurs 

seuils: entre le bien et le mal, entre la vie et la mort, entre l'humain et l'inhumain, 

entre la conscience et l'inconscience, et entre la santé et la maladie. Elle se tient 

également sur le seuil du premier palier de l'hôtel; le prince, au moment de sa crise, 

« tomb[e] soudain à la renverse, jusqu'en bas de l'escalier et se cogn[e] la nuque 

dans son élan sur une marche de pierre» (p. 390, v. 1). Cette rupture dans la suite 

attendue des événements, en plus du spectacle bouleversant que représente la crise 

d'épilepsie, marque pour Rogojine l'extrême-limite du supportable. Il s'enfuit en 

courant, « dans un état presque second» (p. 390, v. 1), et laisse derrière lui le prince 

inconscient. 

Ces deux personnages se retrouvent lors du dénouement tragique du récit, qUI 

confirme la prémonition du prince au sujet des intentions meurtrières de Rogojine. 

Celui-ci finit en effet par poignarder Nastassia chez lui et s'enfermer avec elle pour 

veiller son cadavre. C'est « entre la vie et la mort» (p. 446, v. 2) que le prince 

parcourt la ville à la recherche de Nastassia et est frappé par un nouveau 

pressentiment semblable à celui ayant précédé la scène du coup de couteau dans 

l'escalier. « Une sensation étrange s'empar[e] de lui [...], une impression qui 

s'effor[ce], avec une grande douleur, de s'incarner dans une idée diffuse» (p. 449, 

v. 2), et le souvenir des yeux de Rogojine lui revient en mémoire comme un mauvais 

présage. C'est donc en plein vertige qu'il prend conscience d'une forme de vérité sur 

sa destinée, sans comprendre de quoi il s'agit au juste, comme si des bribes d'un 

autre monde lui parvenaient dans un langage inconnu. Sans le savoir, il pressent la 

venue du dénouement et court à sa rencontre sans hésiter. Il se rend chez Rogojine, 

qui l'invite à s'allonger avec lui près du cadavre. Le prince, tremblotant, accepte, et 
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ils passent la nuit à veiller leur amour perdu. Lors de cette scène, leur conversation 

se déroule dans un calme relatifjusqu'au moment où ils entendent la morte se mettre 

à marcher. Selon Markowicz, « c'est à ce moment précis que leur raison 

s'effondre64 ». Les deux personnages franchissent alors le seuil de la folie pour de 

bon, instant de rupture dans le cadre du moment décisif plus étendu que représente 

cette scène finale de la nuit passée chez Rogojine. Au moment de traverser la 

frontière séparant la raison de la folie, Mychkine est frappé par un ultime élan de 

lucidité; il pose alors un regard critique sur sa vie et réalise qu'il l'a ratée: 

Une sensation nouvelle, triste, sans joie, lui serra le cœur; il comprit 
soudain qu'à cette minute, et depuis longtemps déjà, il parlait toujours 
d'autre chose que ce dont il devait parler, qu'il faisait toujours autre 
chose que ce qu'il devait faire (p. 464, v. 2). 

Le prince se trouve à cet instant sur le seuil entre deux mondes: pas encore 

complètement fou, il connait un dernier sursaut de lucidité et s'accroche à sa raison 

comme le condamné à mort s'accroche aux dernières parcelles de vie qu'il lui reste 

avant l'ultime traversée. Il est saisi par le narrateur en plein instant prégnant, à la 

dernière seconde avant la chute, et bascule aussitôt dans un nouvel ordre temporel 

oscillant entre les temps morts et les surgissements inattendus caractéristiques du 

moment décisif. Les longs silences sont suivis des cris fracassants et des éclats de 

rire de Rogojine, qui a lui aussi perdu ses derniers restes de raison: « Il se passa 

environ une demi-heure ; soudain, Rogojine se mit à crier et à rire d'une voix 

frénétique et puissante, comme s'il avait oublié qu'il ne fallait parler qu'en 

chuchotant» (p. 464, v. 2). Les extrêmes se côtoient dans cet espace-temps à la 

frontière des mondes ; la tempête succède au calme jusque dans les propos des 

personnages, qui sont parsemés d'hésitations et d'exclamations: « L'officier, hein, 

l'officier. .. tu te rappelles, l'officier, là, à la musique, comment elle l'a ... à la 

64 André Markowicz, dans Fédor Dostoïevski, L'Idiot, vol. 2, Paris, Actes Sud, 1993, p. 463. 
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cravache, tu te rappelles, ha ha ha! Et le cadet... le cadet... le cadet qui 

accourait... » (p. 464-465, v. 2) Rogojine tient ces propos incohérents à Mychkine 

après une demi-heure de silence, ce qui fait bondir ce dernier, puis « se [tait] 

soudain» (p. 465, v. 2). Toute la nuit se passe ainsi en plein délire, entre les larmes 

et le rire, le silence et le fracas, la crispation et l'éclat; « Rogojine, rarement, et 

soudain, se me[t] parfois à marmonner, d'une voix haute, violente, des mots sans 

suite; il commen[ce] à crier ou à rire; le prince ten[d] alors vers lui sa main 

tremblante [et] lui touch[e] doucement la tête» (p. 465, v. 2). Le matin venu, « les 

larmes [du prince] coul[ent] de ses yeux sur les joues de Rogojine, mais lui-même, 

peut-être, à ce moment, il ne sen[t] plus rien de ses propres larmes, et il n'en [a] plus 

aucune conscience ... » (p. 465, v. 2) Mychkine vient de franchir avec son frère 

ennemi le seuil de la folie; lorsque des gens finissent par entrer, « ils découvr[ent] 

l'assassin complètement inconscient, dévoré par la fièvre» (p. 465, v. 2), et le prince 

« ne compren[d] déjà plus rien de ce qu'on lui demand[e], il ne reconn[ait] plus ceux 

qui [sont] entrés et l'entour[ent] » (p. 465-466, v. 2). Le prince, Rogojine et 

Nastassia, dont les destins sont étroitement liés, se trouvent ainsi réunis lors de ce 

dénouement qui marque pour eux la traversée finale de leurs seuils respectifs: celui 

de la mort pour Nastassia et celui de la folie pour les deux frères ennemis. 

2.5 Meurtre et suicide 

Nous nous attarderons maintenant à deux passages des Démons qui mettent en 

scène des personnages vacillant sur le seuil. Il s'agit des scènes décisives du meurtre 

de Chatov et du suicide de Kirillov, qui remplissent toutes deux la fonction de 

dénouement au sein de l'intrigue et qui, pour reprendre les mots de Bakhtine, 

figurent parmi ces « rencontres décisives de l'homme avec ('homme, de la 

conscience avec la conscience [qui] ont toujours lieu dans "l'infmi", "pour la 
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dernière fois" (dans les derniers instants de la crise), c'est-à-dire dans un espace et 
• 65un temps propre au carnava 1et aux mysteres ». 

La scène de l'assassinat de Chatov par ses anciens camarades représente un moment 

décisif tant dans la destinée que dans la conscience de soi des personnages 

impliqués. Il s'agit évidemment pour Chatov de l'instant-charnière de son existence, 

celui de l'ultime traversée. Alors que sa femme vient d'accoucher et qu'il lui semble 

désormais possible de commencer une nouvelle vie, il bascule au contraire dans 

l'autre monde. Les personnages qui se rendent complices du meurtre sous les ordres 

de Piotr vivent eux aussi ce passage à l'acte comme un moment décisif; ils cessent 

d'être de simples révolutionnaires pour devenir des meurtriers et en prennent 

conscience aussitôt. Une fois la frontière du crime traversée, c'est ce brusque constat 

qui pousse Virguinsky, « soudain parcouru de la tête aux pieds par de petits frissons, 

[à s'exclamer], d'une voix claironnante, avec douleur: - Ce n'est pas ça, pas ça! 

Non, ce n'est pas ça du tout!66 ». Ce changement dans sa conscience de soi le fait 

basculer dans un état second, et son exclamation inattendue entraîne avec elle une 

autre réaction des plus violentes, celle de Liamchine, qui, « soudain, et de toutes ses 

forces, [... ] se jet[te] sur lui, le serr[e] par-derrière et se [met] à glapir - une sorte 

de hurlement invraisemblable» (p. 255). « Dans un élan convulsif, il hurl[e] sans 

s'arrêter, sans s'interrompre, les yeux exorbités, la bouche ouverte outre mesure, en 

trépignant à toute vitesse sur le sol, comme s'il battait du tambour avec les pieds» 

(p. 255). Bouleversé par le crime dont il s'est rendu complice et par les cris de son 

camarade, Liamchine bascule à son tour dans un état second dont la description 

rejoint celle de l'épileptique en pleine crise, dans L'Idiot. Il est projeté hors de lui

même et « se met à crier d'une voix qui n'est pas la sienne» (p. 255). La frénésie 

s'empare alors des autres personnages, eux aussi troublés par le crime qu'ils 

viennent de commettre, par le changement brusque dans leur conscience de soi qui 

65 Mikha"11 Bakhtine, op. cil., p. 251.
 
66 Fédor Dostoïevski, Les Démons, vol. 3, Paris, Actes Sud, 1995, p. 254.
 
N.B. Les prochaines références au texte de l'auteur dans la section 2.5 se limiteront au numéro de la 
page, mis entre parenthèses, suivant la citation. Les extraits seront tous tirés du troisième volume. 
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en résulte et par la réaction en chaîne qu'ont déclenchée les cris de Virguinsky. 

Comme lors du conclave polyphonique, les personnages sur le seuil sont ainsi 

précipités dans un espace-temps à la frontière des mondes, déterminé par 

l'incohérence et la brisure, où les silences succèdent aux hurlements soudains et où 

les réactions sont violentes et inattendues. 

La scène du suicide de Kirillov, l'un des plus importants personnages du seuil dans 

l'œuvre de Dostoïevski, est un autre moment décisif marquant des Démons. Il s'agit 

pour Kirillov de l'ultime traversée, instant qu'il envisage durant tout le récit et qui 

revêt une importance capitale non seulement pour lui, mais pour Piotr Stépanovitch, 

dont les projets dépendent de son suicide. La mort de Kirillov représente ainsi l'un 

des plus importants dénouements de l'intrigue: tout au long du récit, le lecteur se 

demande s'il passera véritablement à l'acte et en vient à penser, lors de cette scène, 

que Kirillov pourrait plutôt choisir d'assassiner Piotr. La scène se passe toutefois 

comme ce dernier l'avait initialement prévu, à peu de choses près. Plusieurs des 

tensions du récit se dénouent ainsi lors de cette scène décisive; le lecteur comprend 

que le crapuleux Piotr va probablement s'en sortir, ce qui fmit par s'avérer. 

C'est ainsi la destinée des deux personnages qui se joue lors de cet instant prégnant 

situé à la frontière entre la vie et la mort. « Kirillov, qui [va] devoir mourir dans plus 

ou moins une heure, [parait] un peu déjà comme humain à moitié» (p. 274) aux 

yeux de Piotr ; « son visage [est] étrangement blême, son regard insupportablement 

pesant [et] il [est] comme pris de fièvre» (p. 279). Pour lui, ce moment passé avec 

Piotr représente l'instant juste avant la chute, autrement dit son instant prégnant, et il 

semble vouloir étirer le plus possible son passage sur le seuil avant d'entreprendre 

l'ultime traversée. À partir de sa fuite dans la chambre avec le revolver, Kirillov est 

comme possédé ; plus il approche de la mort, plus il renonce à son humanité. En 

effet, lorsque Piotr le rejoint dans la chambre, « quelque chose rugit et se jet[te] sur 

lui» (p. 284) avec une « espèce de frénésie bestiale» (p. 284), et il a tout juste le 

temps de refermer la porte sur ce « quelque chose» qu'est devenu Kirillov. Au 
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moment de faire ses adieux à la vie, ce dernier n'a donc déjà plus grand-chose 

d'humain. Lorsque Piotr retourne dans la chambre quelques instants plus tard, il est 

frappé par « une chose comme incroyable» (p. 286) : il trouve Kirillov caché près 

d'une armoire, dans l'obscurité, « [dressé] d'une façon réellement bizarre 

immobile» (p. 286), et « la pâleur de son visage n'[est] plus naturelle, ses yeux noirs 

complètement immobiles fix[ent] on ne [sait] trop quel point dans l'espace» 

(p. 287). Piotr le tire de sa contemplation en l'agrippant à l'épaule, et la réaction de 

Kirillov est encore une fois celle d'un homme poussé à l'extrême limite: il se 

penche pour mordre Piotr au doigt, et ce dernier l'assomme en panique avant de 

prendre la fuite. Quelques secondes plus tard, Kjrillov s'enlève finalement la vie. 

Comme beaucoup d'autres moments décisifs, cette scène sur le seuil relève du 

mélodrame à la fois par son caractère imprévisible et par l'importance cruciale de 

ses enjeux. Pour reprendre les mots de Steiner, elle « illustre point par point 

comment l'imagination néogothique et la machinerie de l'horreur nous conduisent 

jusqu'à l'effet tragique. [Ses) préliminaires sont du gros mélodramé7 ». De plus, sa 

temporalité élastique marque une alternance constante entre le mouvement et la 

crispation. La conversation entre les deux personnages, avant la fuite de Kirillov 

dans la chambre, se déroule par à-coups: elle est ponctuée de cris soudains qui sont 

lancés « de façon tout à fait inattendue» (p. 279), et les tentatives de Piotr de dicter à 

Kirillov sa lettre d'aveux sont interrompues à trois reprises par ce dernier, qui crie: 

« Halte! » (p. 280- 281) Ainsi, tandis que la rédaction de la lettre tire à sa fin, Piotr 

est « pris soudain de rage » (p. 282), alors que Kirillov, « qui oscille entre des 

moments d'extase métaphysique et de cinglant mépris68 », « hurl[e] presque de joie 

[et] éclat[e] de rire» (p. 282). Dès que la lettre est terminée, sans avertissement, 

Kirillov « bondit de son divan, et, d'un seul coup, d'un geste vif, saisit son revolver, 

cour[t] dans la pièce voisine, et referm[e] soigneusement la porte derrière lui » 

(p. 282-283). Les brusques réactions des personnages sont ainsi chaque fois 

67 George Steiner, op. cit., p. 253. 
68 Ibid., p. 253. 
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inattendues et s'inscrivent dans une dynamique de rupture et de co-dépendance; 

elles sont dictées par leur état second et s'entraînent mutuellement dans un 

mouvement de chute saccadé. Après que Kirillov a fui dans la chambre, Piotr attend 

une dizaine de minutes qu'il s'enlève la vie, mais le coup de feu ne retentit toujours 

pas. Piotr, alors, « d'un seul coup, [est] pris de rage» (p. 283) : il ouvre la porte et a 

tout juste le temps de la refermer avant que Kirillov, dont il aperçoit le visage « en 

un éclair » (p. 284), se précipite sur lui dans un geste absolument imprévisible. 

L'instant suivant, tout reprend son calme; la maison est replongée dans « un silence 

de mort» (p. 284). La scène est ainsi partagée entre silence et vacarme, immobilité 

et fracas. Complètement déstabilisé par le comportement de KiriIJov, qui l'entraîne 

avec lui dans son délire, Piotr reste longtemps devant la porte de la chambre, et « des 

idées pass[ent] comme des tourbillons dans son cerveau» (p. 284). Au coeur de cet 

interminable silence, il finit par se dire « en un éclair» (p. 286) que c'est le moment 

ou jamais et « donn[e] un coup de pied dans la porte, [... ] mais, pas un coup de feu, 

pas un cri » (p. 286). Il Y a là, encore une fois, alternance entre le calme et 

l'agitation. Après cet accès de panique, Piotr se retrouve dans l'obscurité de la 

chambre silencieuse et aperçoit, au bout de quelques secondes, contre une armoire, 

un Kirillov immobile comme une statue. C'est au beau milieu du calme le plus plat 

que se précipitent les événements menant au suicide de ce dernier; le temps semble 

se rétracter sur lui-même et les événements se compactent en quelques secondes 

d'une densité rare et d'une importance capitale. Survient alors « quelque chose de si 

indescriptible et de si rapide que, par la suite, Piotr Stépanovitch ne parvint jamais 

complètement à remettre ses souvenirs dans un ordre quelconque» (p. 287) : Piotr 

saisit Kirillov à l'épaule, ce dernier le mord au doigt, et « le bougeoir tomb[e] avec 

fracas» (p. 288) des mains de Piotr, qui, « dans un état second » (p. 288), frappe 

Kirillov à trois reprises avec la crosse de son revolver avant de déguerpir. Alors qu'il 

court avec effroi jusqu'à la sortie, il entend Kirillov hurler « tout de suite» (p. 288) 

une dizaine de fois avant la détonation finale, qui lui fait traverser l'ultime seuil. Le 

temps, lors de cette scène décisive, peut ainsi tantôt s'étirer, tantôt se replier sur lui
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même, et les événements, passer en quelques secondes de l'immobilité complète à 

l'agitation la plus violente. 

2.6 Extase et parricide 

Deux scènes des Frères Karamazov retiendront notre attention dans cette 

section: celles de la révélation d'Aliocha et de l'intrusion de Mitia chez son père, le 

soir de l'assassinat. 

Les événements entourant la mort du starets Zossime bouleversent profondément 

Aliocha: non seulement celui-ci perd son mentor, mais sa foi est fortement ébranlée 

lorsqu'au matin, le cadavre du saint homme se met à dégager une odeur de 

putréfaction étonnamment puissante, ce qui provoque un important remous au sein 

du monastère. Découragé de voir l'entourage du starets médire à son sujet après sa 

mort, Aliocha est pris d'une « pitié plaintive, geignante [et] torturanté9 », puis, en 

soirée, il retourne au monastère rendre une dernière visite à son défunt starets. Il 

s'agit pour lui du moment-charnière de la révélation. Alors que le père Païssy lit 

l'Évangile au chevet du cadavre, « il [arrive] quelque chose d'étrange au jeune 

homme » (p. 72) : celui-ci prend subitement conscience de son rôle sur terre et, 

«brusquement, comme fauché d'un coup, il tomb[e] sur le sol» (p. 72) et se met à 

l'embrasser. Cet instant marque pour lui le commencement d'une vie nouvelle 

rendue possible par l'avènement d'une nouvelle conscience de soi: 

Il Yeut comme une espèce d'idée qui s'instaura dans son âme - et, cette 
fois, pour toute sa vie, pour les siècles des siècles. Il était tombé à terre 
comme un pauvre jeune homme, il se releva pour toute sa vie comme un 
combattant ferme, et, cela, il en eut conscience, il le sentit tout de suite, à 
la minute même de son exaltation. Et jamais, jamais Aliocha ne put 

69 Fédor Dostoïevski, Les Frères Karamazov, vol. 2, Paris, Actes Sud, 2002, p. 68. 
N.B. Les prochaines références au texte de l'auteur dans la section 2.6 se limiteront au numéro de la 
page, mis entre parenthèses, suivant la citation. Les extraits seront tous tirés du deuxième volume. 
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oublier par la suite, de toute sa vie, cette minute-là. "Quelqu'un est entré 
dans mon âme à cet instant", disait-il par la suite avec une foi ferme dans 
ses paroles ... (p. 73) 

La vie d'Aliocha est scindée en deux par cet instant-charnière: après être entré en 

contact avec une vérité supérieure par l'entremise de la voix du défunt qui résonne 

dans sa tête, il comprend sa mission sur terre. Il décide alors de quitter le monastère 

pour « rester dans le monde» (p. 73) et s'efforcer de le changer. Ce moment décisif, 

comme tous les instants de révélation chez Dostoïevski, se joue pour lui sur le seuil, 

à la frontière qui sépare le réel des autres mondes possibles. Aliocha se sent lors de 

cet instant « comme si tous les fils de ces mondes de Dieu innombrables venaient de 

se rejoindre d'un seul coup dans son âme, et elle frissonnait tout entière, "au contact 

des autres mondes" » (p. 73). Au sortir de cette ivresse exaltante, il est en mesure de 

poser un regard tout nouveau sur la terre, sur lui-même et sur ses semblables. 

Comme tout moment décisif, ce passage du récit est caractérisé, du point de vue 

formel, par l'alternance entre l'immobilité et le choc, la crispation et l'éclatement. 

Tandis que le père Païssy lit l'Évangile, « étrangement» (p. 72), Aliocha tombe 

endormi. Lorsqu'il se relève, « brusquement, à pas rapides et fermes, il s'approch[e] 

du cercueil » (p. 72) et fixe le défunt « immobile» (p. 72) pour une trentaine de 

secondes, avant que, « brusquement, il se tourn[e] violemment et ressort[e] de la 

cellule» (p. 72). Dans les secondes qui suivent, Aliocha s'effondre au sol en pleine 

exaltation. C'est ainsi après avoir fait une sieste, dans le calme plat de la cellule, 

auprès du cercueil du défunt starets, que le bouleversement inattendu de la révélation 

s'abat sur lui. Cette alternance entre le calme et le choc représente l'un des procédés 

stylistiques les plus récurrents dans l'œuvre de Dostoïevski et caractérise la 

dynamique du moment décisif. 

En ce qui concerne la scène du parricide, on peut la considérer à la fois comme le 

nœud principal de l'intrigue des Frères Karamazov et comme le moment décisif par 

excellence pour plusieurs des personnages, dont Mitia. La vie de ce dernier est en 
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effet bouleversée à tout jamais par cette soirée lors de laquelle son père, Fiodor 

Pavlovitch, est assassiné par le valet Smerdiakov, crime dont Mitia est par la suite 

inculpé. Lorsque ce dernier se rend chez son père avec « la fièvre chaude» (p. 111), 

il vient de passer plusieurs jours dans un tourbillon d'événements, à la recherche de 

trois mille roubles, et est en plein état second. Comme c'est souvent le cas lors des 

moments décisifs, il n'est toutefois pas seul à souffrir de facultés affaiblies: 

Smerdiakov, alité, se remet d'une violente crise d'épilepsie, Marfa, saoule, dort 

« d'un sommeil de mort» (p. 126) et le vieux Grigori souffre d'une « douleur dans 

les reins et la jambe droite [qui est] insupportable» (p. 127). Les personnages sont 

donc tirés hors d'eux-mêmes, en plein état second; ils ont perdu tout empire sur 

leurs sens et ne sont plus guidés par la raison. C'est ainsi que Mitia, à la seule vue du 

visage de son père, « n'[a] plus conscience de lui-même et, d'un seul coup, sor[t] de 

sa poche le pilon de cuivre» (p. 126) qu'il traîne avec lui. C'est également ainsi que 

Grigori, en l'apercevant prendre la fuite, « dans un état second, oubliant sa douleur 

dans les reins, [s'élance] pour couper la route au fuyard [et], hors de lui, se [met] à 

hurler [et] sejet[te] sur lui» (p. 127). Ce n'est alors qu'après avoir assommé Grigori 

avec le pilon que Mitia reprend conscience. Dans cette scène, les personnages 

passent aux actes malgré eux et semblent poussés par une force extérieure. Leurs 

gestes sont imprévisibles, incohérents et surgissent sans avertissement, marquant 

l'alternance entre « le calme le plus total» (p. 122) et le choc violent caractéristique 

du moment décisif. Des idées, « comme un éclair, [traversent] Mitia » (p. 125), des 

vers (( Et seul chuchote le silence» (p. 122)) jaillissent dans sa tête, et des mots 

(( Chinois» (p. 123) et « Endimanché» (p. 123)) fusent dans son esprit de façon 

décousue, comme par à-coups. Au milieu du silence total, alors qu'il observe de la 

cour un Fiodor « visiblement pensif », Mitia est tantôt « figé» (p. 122), tantôt forcé 

de bondir en arrière pour se cacher du regard de son père. Quelques secondes 

passent, et il est subitement pris par « l'afflux de cette rage la plus soudaine, la plus 

vindicative et la plus frénétique dont, la pressentant, il [a] parlé à Aliocha [... ] quatre 

jours auparavant» (p. 125). C'est également de façon inattendue que « soudain, 
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Grigori, brusquement, se réveill[e] au milieu de la nuit, réfléchit une petite minute 

et, même s'il ressen[t] aussitôt une douleur cuisante dans les reins, se [lève] de son 

lit» (p. 126). Il aperçoit alors Mitia et le prend en chasse, geste impromptu qui fait 

basculer à tout jamais le destin de ce dernier. On remarque ainsi que la destinée des 

personnages de Dostoïevski tient à peu de -choses. Lors des moments décisifs, ils 

sont pris sur le seuil et, comme des funambules, peuvent voir leur vie basculer d'un 

côté comme de l'autre au moindre caprice du hasard. 



CHAPITRE 3
 

RÉVÉLATION ET MALADŒ
 

3.1 Introduction 

Nous nous attarderons dans ce chapitre à la question du moment décisif en tant 

que révélation métaphysique faite au personnage dont les sens sont altérés. Comme 

nous l'avons vu précédemment, le moment décisif favorise l'état second, et les 

romans de Dostoïevski foisonnent de héros malades qui, suite à la révélation d'une 

minute, voient leur existence basculer à tout jamais. Nous verrons comment la 

maladie devient alors productrice de discours ainsi que d'une vision du monde 

impensable à l'homme sain et nous relèverons les effets d'un tel moment sur la vie 

du personnage. Comme l'écrit Jacques Madaule, « on dirait que, dans ces moments

là, une certaine révélation (lui] est faite et il en demeure quelque chose ensuite, qui 

colore la vie tout entière70 ». Il sera ainsi question de cinq des personnages du seuil 

les plus marquants de l'œuvre dostoïevskienne. Sous cette appellation, nous 

regroupons les personnages qui portent en eux la marque des autres mondes, 

découlant de leur expérience du moment décisif. Nous considérons en effet que si, 

comme l'écrit Bakhtine, chez Dostoïevski, « la conscience du héros [...] ne devient 

pas simple objet de la conscience de l'auteur7l », il serait par ailleurs faux d'affirmer 

que les consciences de chacun des personnages s'équivalent, en termes 

d'importance, par rapport au projet romanesque de l'auteur. En effet, s'il était 

possible de hiérarchiser ces différentes consciences du monde (tâche à laquelle nous 

éviterons de nous attaquer ici), nous trouverions sans doute au sommet celles des 

personnages du seuil. Ceux-ci représentent en effet les « personnages

70 Jacques Madaule, op. cil., p. 75 
71 Mikhaïl Bakhtine, op. cil., p. 35. 
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embrayeurs72 » par excellence de la poétique dostoïevskienne, qui est marquée par le 

concept de moment décisif. Ils sont, pour reprendre les mots de Philippe Hamon, 

« des constructions [à la fois] tributaires d'un projet esthétique et romanesque de 

l'auteur [et] imposées par une donnée psychique inconsciente73 ». 

3.2 Sagesse de l'idiot 

Nous n'avons d'autre choix que d'attaquer ce chapitre en nous penchant sur le 

cas emblématique du prince Mychkine. En effet, toute la vie du prince est marquée 

par ces moments de révélation que lui cause la maladie. Étant épileptique, il est sujet 

à des éclairs de plénitude, alors que « son cerveau, par instants, sembl [e] comme 

s'embraser, et toutes ses forces vitales se tend[ent] à la fois dans un élan 

extraordinaire. La sensation de la vie, de la conscience de soi, décupl[e] presque au 

cours de cet instant qui se prolong[e] le temps d'un éclair74 ». L'importance du rôle 

que joue le concept de conscience de soi chez Dostoïevski mérite ici encore une fois 

d'être souHgnée. Cet instant de révélation qui bouleverse radicalement les 

perceptions du héros est en effet caractérisé par une intensification de sa conscience 

de soi et du monde. Lors de ces moments décisifs qui précèdent la crise, juste avant 

la chute dans l'inconscience, le prince expérimente une « sensation de soi à l'état 

supérieur, et donc, [... ] de "l'existence supérieure" » (p. 375, v. 1). Il se trouve 

alors à la croisée des mondes, sur le seuil de la vie terrestre; il a l'impression « de se 

fondre, en prière extatique, dans la synthèse supérieure de la vie» (p. 375, v. 1). Il 

s'agit d' « instants », au sens où l'entend Heidegger, lors desquels « la temporalité 

totale se trouve recueillie et résumée. [...] C'est le temps le plus bref où l' être-au

72 Philippe Hamon, Poétique du récit, Paris, Éditions du Seuil, 1977, p. 122.
 
73 Ibid., p. 141.
 
74 Fédor Dostoïevski, L'Idiot, vol. 1, Paris, Actes Sud, 1993, p. 374-375.
 
N.B. Les prochaines références au texte de j'auteur dans les sections 3.2 et 3.3 se limiteront aux 
numéros de la page et du volume, mis entre parenthèses, suivant la citation. 
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monde aperçoit "en un éclair" sa situation, "tient son monde sous le regard,,75 ». 

Cette élévation de la conscience de soi lui donne le recul nécessaire pour 

comprendre la futilité des problèmes terrestres et entrevoir « le "but final idéal" de 

l'humanité [:] la fusion totale du moi individuel avec le tout dans une communauté 

mystique réellement [... ] libérée des contraintes et des limites de la chair76 ». Ce 

moment décisif rendu possible par l'épilepsie marque donc une profonde et 

définitive altération de la conscience de soi du personnage et de sa vision du monde. 

En effet, le prince est un homme d'une bonté sans pareille, à la limite de la candeur, 

qui semble toujours détaché du monde, comme s'il avait peine à comprendre les 

règles arbitraires de la conduite en société. À ses yeux d'homme ayant contemplé 

l'absolu, tout serait tellement plus simple si les humains se donnaient seulement la 

peine de réaliser qu'ils font partie du même Grand Tout, « que l'état de béatitude 

promise par le Christ, peut être atteinte immédiatement, si l'âme humaine se renie et 

se résigne elle-même77 ». Le prince cherche ainsi à transmettre son message d'amour 

à ses semblables, mais sans succès, son « expérience mystique authentique [étant] 

plus réelle que le monde perçu par les sens, mais non transmissible à d'autres, 

inexprimable dans la langue des concepts, insaisissable pour la raison78 ». En 

véritable personnage du seuil, il est obsédé par l'image du condamné à mort 

subitement gracié (<< histoire qui incarne l'événement le plus décisif de la propre vie 

de l'écrivain79 », pour reprendre les mots de Joseph Frank) et aborde cette question 

avec plusieurs personnages au cours du récit. Elle semble pour lui porteuse d'une 

vérité supérieure qu'il a lui-même rencontrée lors de ses moments de crise et qu'il 

voudrait partager. Le criminel sauvé de l'échafaud à la dernière minute, comme 

Dostoïevski l'a lui-même vécu, traverse en effet l'instant décisif précédant la mort et 

revient parmi les vivants pour en témoigner. Il ressuscite donc et n'est jamais plus le 

même par la suite ; cet avant-goût de l'autre' monde lui donne la perspective 

75 Michel Haar, op. cil., p. 67.
 
76 Joseph Frank, Dostoïevski: Les années miraculeuses (1865-/871), Paris, Actes Sud, 1998, p. 462
 
77 André Gide, op. cit., p. 148.
 
78 Viatcheslav Ivanov, op, cit., p. 129-130.
 
79 Joseph Frank, op. cil., p. 441.
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nécessaire pour poser un regard neuf sur la vie terrestre et sur ses semblables. 

Mychkine, lors de ses crises, connait lui aussi de tels moments et, comme le 

condamné à mort qui se dit: « Et s'il ne fallait pas mourir? Et si l'on ramenait la vie 

- quel infmi! et tout cela serait à moi! Alors, je transformerais chaque minute en un 

siècle, je ne perdrais plus rien, je garderais le compte de chaque minute, cette fois, je 

ne gaspillerais plus rien! }) (p. 111, v. 1), il ressent l'absolue nécessité de profiter de 

chaque instant pour améliorer le sort de l'humanité en partageant son expérience. 

C'est ainsi que, comme le condamné gracié dont l'histoire le hante, il constate avec 

dépit, à la fin du récit, n'avoir su profiter de chaque minute comme il se l'était 

promis. Ce n'est toutefois pas faute d'avoir essayé. Au risque de passer pour simple 

d'esprit, Mychkine tente sans relâche d'éveiller son entourage à cette existence 

supérieure qu'il a déjà pu contempler l'espace d'un moment: lors de la réception 

chez le général, dans un état second, il lance devant tout le monde: « J'ai toujours 

peur, avec mon air comique, de compromettre ma pensée et l'idée principale. [...] Je 

veux tout expliquer, tout, tout, tout! Oh oui! Vous me prenez pour un utopiste? un 

idéologue? Oh non, je vous jure, j'ai des idées si simples! }) (p. 372, v. 2) Ses idées, 

justement, semblent trop simples à l'homme normal n'ayant pas connu la révélation 

du moment décisif. Mychkine reste donc incompris dans un monde où la plupart le 

regardent de haut, tout en étant néanmoins conscients de ses qualités extraordinaires 

dissimulées sous une naïveté presque enfantine. Le prince exerce ainsi un charme 

extraordinaire auprès de ses semblables ; bien vite, toute la société du général 

Epantchine gravite autour de lui, et les jeunes filles les plus convoitées s'éprennent 

de lui, en dépit de son manque total d'expérience avec les femmes, ce qui n'est pas 

sans lui attirer la haine de certains. Les sentiments sont très partagés à son égard: 

certains le vénèrent, comme Lebedev, qui ne tarit pas d'éloges à son endroit 

(( prince toute bonté, toute sincérité, prince toute noblesse [...] prince toute clarté 

[... ] prince très respecté}) (p. 213, v. 2)), bien qu'on détecte parfois de l'ironie dans 

ses propos, et d'autres le détestent, comme Hyppolite et Gania. Quoi qu'il en soit, le 

prince dérange et ne laisse personne indifférent ; il suscite les passions par sa 
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différence, qui crève les yeux de tous. Même ceux qui prétendent le détester le 

tiennent en fait en très haute estime, comme si son immense bonté exposait au grand 

jour leur bassesse. C'est notamment le cas d'Hyppolite, qui, dans les instants 

précédant sa tentative de suicide, dit au prince: « taisez-vous; ne dites rien; ne 

bougez pas... je veux regarder vos yeux. Ne bougez pas, je vais vous regarder. Je 

fais mes adieux à l'Homme» (p. 162,v. 2). Le prince, ainsi, frappe l'imaginaire 

même de ceux qui ont perdu tout espoir en la vie. Il est un personnage du seuil 

marqué par l'autre monde, et « c'est pourquoi les femmes les plus difficiles [...] ne 

lui peuvent résister. C'est pourquoi même un coquin tel que Lebedev recule devant 

lui épouvanté. C'est pourquoi Rogojine lui-même balance entre la haine mortelle et 

l'amour pour le prince80 ». Mychkine est comme un enfant contraint d'évoluer dans 

un monde d'adultes, comme il le dit lui-même: « vraiment, je n'aime pas être avec 

les adultes, les gens, les grands [...] je n'aime pas, parce que je ne sais pas [...] et je 

suis heureux terriblement quand je peux vite partir, rejoindre mes camarades, et mes 

camarades, ils ont toujours été des enfants» (p. 133, v. 1). 

Or, chez Dostoïevski, l'enfant représente le symbole de pureté par excellence, il est 

Pun des derniers vestiges du paradis perdu; « pour [l'auteur] l'amour des enfants, le 

commerce joyeux avec eux, leur proximité immédiate sont le sceau d'une grâce 

exceptionnelle [...] : l'enfant est au cœur de son enseignement sur le monde et sur 

l'hommé1 », il incarne ce que les hommes n'auraient jamais dû cesser .d'être, 

comme Mychkine, qui, après son expérience du moment décisif, « a réellement 

retrouvé l'innocence, c'est-à-dire un état antérieur à la connaissance du bien et du 

mal, ce qui est [...] l'un des traits de l'ancien paradis. De là l'impression de candeur 

que donne le prince82 ». C'est probablement la raison pour laquelle Hyppolite choisit 

de regarder son visage plutôt qu'un autre, au moment de faire ses adieux à la race 

humaine. Il sait qu'il a devant lui un joyau d'humanité, un homme 

80 Jacques Madaule, op. cil., p. 76. 
81 Viatcheslav Ivanov, op. cil., p. Ill. 
82 Jacques Madaule, op. cil., p. 76. 
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exceptionnellement bon, comme le Christ, dont il n'arrive pas à supporter ta perte. 

Par ce personnage, Dostoïevski cherchait à représenter « un "homme absolument 

parfait" [et] la fascination spirituelle singulière qu'exerce le prince Mychkine 

découle en grande partie de la projection [... ] de l'image de cet idéal83 », qui a pour 

catalyseur l'expérience du moment décisif. 

3.3 Temporalité élastique du mourant 

Le personnage d'Hyppolite, dont Dostoïevski comptait au départ faire « le 

principal axe de tout [L 'Idiot]84 », occupe à notre avis une place très importante au 

sein de son œuvre, bien que la plupart des critiques l'aient jusqu'ici presque 

entièrement ignoré. Joseph Frank, l'un des rares à s'y être intéressé, le qualifie avec 

raison de « double de Mychkine [...] qui partage son obsession de la mort et son 

appréhension extatique de la vie, mais à qui il manque la foi religieuse réconfortante 

du prince en une harmonie ultime du monde85 ». À notre avis, Hyppolite est donc, 

comme le prince, l'un des personnages les plus représentatifs de la poétique de 

Dostoïevski, qui s'organise autour du concept de moment décisif. En effet, il est un 

personnage du seuil pris entre la vie et la mort dans une temporalité élastique: lors 

des interminables moments qu'il passe sur son lit à contempler le mur de briques par 

la fenêtre, les minutes lui semblent être des heures, mais chaque nuit peut s'avérer sa 

dernière, et il le sait. Hyppolite est ainsi comme te condamné à mort qu'on amène à 

l'échafaud, pour qui les secondes s'étirent; il a pris connaissance de l'infini sur 

terre, accessible à tous, mais dont personne ne profite. Comme il le dit lui-même 

dans son « explication indispensable », il s'attend à ce qu'on le prenne pour « un 

condamné à mort qui, naturellement, a d'un seul coup eu l'impression que tous les 

hommes, sauf lui, aiment trop peu la vie, s'en servent d'une manière éhontée, et 

83 Joseph Frank, op. cil., p. 437.
 
84 Ibid., p. 419.
 
85 Ibid., p. 455.
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donc - oui tous, jusqu'au dernier - en sont indignes» (p. 121, v. 2). C'est 

effectivement ainsi qu'il faut comprendre Hyppolite. Contrairement à Mychkine, il 

n'est pas revenu du moment décisif pour en livrer témoignage; il est pris au cœur de 

ce moment qui s'étire à n'en plus finir. Chacune de ses paroles provient donc tout 

droit du seuil; elle est le fruit de l'attente rageuse et insupportable de cet inévitable 

renversement qui peut survenir à tout instant. Hyppolite, à chacune de ses 

apparitions, est ainsi coincé seul dans son propre instant-charnière ayant pour cause 

la phtisie. Il appréhende la rupture finale et désire, comme tant d'autres grands 

malades chez Dostoïevski, livrer son message à ses semblables pour leur faire 

réaliser l'ampleur de ce qu'ils ratent. Comme pour Mychkine et le condamné 

gravissant l'échafaud, le moment décisif du seuil de la mort donne à Hyppolite le 

recul nécessaire à une transfiguration de sa conception du monde. Toute chose perd 

alors de son importance, hormis le portrait général, et c'est ce regard extérieur sur la 

vie terrestre qu'il veut partager en guise d'héritage. Comme il le dit lui-même, 

« vivre comme j'ai vécu pendant six mois, c'est déjà vivre jusqu'aux cheveux 

blancs» (p. 121, v. 2). En effet, « le vieillissement [...] se précipite pour les 

condamnés [...] de Dostoïevski [...] dans l'intervalle de quelques heures86 ». Il n'est 

ni un jeune homme ni un vieillard, mais presqiJe un mort-vivant. Or, comme il le dit 

lui-même avec ironie: « Un mort a le droit de tout dire» (p. 488, v. 1). Il ressent 

l'absolue nécessité de lancer son dernier cri avant l'ultime traversée et veut partager 

son expérience du moment décisif avec ses semblables, qui vivent dans le 

mensonge: « Je voulais vivre pour le bonheur de tous les hommes, pour découvrir, 

pour proclamer la vérité ... Je regardais le mur [...] par la fenêtre, et j'ai pensé 

parler, juste un quart d'heure, et convaincre tout le monde, tout le monde» (p. 490, 

v. 1). En apprenant que ses heures sont comptées, Hippolyte se voit jeter dans 

l'ultime situation-limite. Il s'apprête à subir cet « "échappement" du présent, [ce] 

dévalement dans l'être-perdu, [cet] abandonnement de l'existence à l'origine 

86 Vladimir Jankélévitch, La mort, Paris, Éditions Flammarion, 1977, p. 200. 
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négative qui est la sienne87 », bref, le retour au cosmos que les personnages de 

suicidaires chez Dostoïevski recherchent. Comme tout condamné à mort, il a connu 

la révélation et, pour reprendre les mots de Jankélévitch, il est pris dans « un présent 

énorme, amorphe, invertébré, mais qui par moments entre en furie88 », état d'ennui 

« qui semble préluder à la tragédie comme l'aura annonce la crise89 ». Dès lors, il 

n'arrive plus à admettre que les humains puissent laisser le temps leur filer entre les 

doigts: « À quoi bon leur tristesse éternelle, leur éternelle agitation, leur inquiétude; 

leur éternelle rage noire, leur méchanceté [...]? À qui la faute s'ils sont malheureux, 

qu'ils ne savent pas vivre en ayant devant eux soixante ans de vie? » (p. 119-120, 

v.2) lance-t-il dans son « explication indispensable », qu'il lit à haute voix face aux 

amis du prince: effort encore une fois vain d'éclairer les hommes au sujet d'une 

vérité supérieure par des moyens terrestres. Dès le début de sa lecture, conscient de 

son état second, il admet d'ailleurs la possibilité qu'il ait perdu la raison: « ne 

serais-je pas fou à cet instant, c'est-à-dire par instants? On m'affirme que les 

phtisiques au dernier degré peuvent parfois devenir fous» (p. 111, v. 2). Il sait que la 

maladie altère ses perceptions et conséquemment, son discours sur le monde. Or, 

pour reprendre les mots de René Girard, chez Dostoïevski, «plus on se rapproche de 

la folie, plus on se rapproche également de la vérité et, si l'on ne tombe pas dans 

celle-là, c'est à celle-ci, forcément, que l'on doit aboutir90 ». Le malade ayant connu 

la révélation oscille donc entre ces deux pôles tel un funambule; il peut basculer 

d'un côté comme de l'autre, mais qu'il s'agisse de folie pure ou d'une « vérité 

ultime et solennelle» (p. 111, v. 2), il sait qu'il doit partager son expérience. Comme 

pour d'autres personnages du seuil dont nous parlerons plus loin, la révélation par la 

maladie cause à Hyppolite un immense dégoût face à l'existence terrestre. L'idée 

qu'il s'en fait est représentée dans le Christ mort de Holbein, tableau qu'il a vu chez 

Rogojine et que le prince non plus « n'arrive pas à [...] oublier» (p. 362, v. 1). Cette 

87 Martin Heidegger, op. cit., p. 410.
 
88 Vladimir Jankélévitch, L'Aventure, l'ennui, le sérieux, Paris, Éditions Montaigne, 1963, p. 127.
 
89 Ibid., p. 126.
 
90 René Girard, op. cil., p. 155.
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toile lui fait voir « la nature comme une espèce de bête énorme, impitoyable et 

muette [...] qui, d'une façon absurde, aurait [...] brisé et englouti, obtuse et 

insensible, un être grandiose, inestimable, [...] qui, à lui seul, aurait valu toute la 

nature et toutes ses lois» (p. 145, v. 2). Ce sont ainsi les limites de la vie terrestre 

qu'il veut dénoncer dans son explication finale; si la nature en vient à ravaler la 

perfection faite homme, l'existence sous cette forme ne vaut pas la peine d'être 

vécue. Il tente donc de mettre fin à ses jours, comme d'autres personnages du seuil 

qui cherchent à « dépasser la condition humaine, car cette condition [leur] est 

parfaitement insupportable [...] dès qu'ils en prennent conscience91 ». Le moment 

décisif dans lequel sa maladie le plonge lui fait voir la vie sous un angle 

insoutenable, et il lui tarde de franchir « la grande Frontière de toutes les 

frontières92» qui sépare cette forme d'existence des autres mondes. Comme « tous 

les grands suicidaires de Dostoïevski, [il rêve] de fuite dans le cosmos, de dilution 

dans J'éther, comme antidotes ou substituts à la société des hommes93 ». 

3.4 Le suicide extatique 

Kirillov est un autre personnage du seuil dont la conscience de soi et du monde 

est déterminée par cette expérience du moment décisif qui passe par la maladie. En 

effet, Kirillov, que plusieurs considèrent comme « un maniaque [et] un fou94 », croit 

que la liberté passe par le suicide accompli en toute connaissance de cause et dans la 

volonté réfléchie de devenir Dieu en abolissant les contraintes terrestres. Or, pour 

reprendre les mots de Gide, « s'il est nécessaire que Kirillov soit malade pour avoir 

de telles idées, [...] ses idées contiennent néanmoins une part de véritë5 ». Comme 

91 Jacques Madaule, op. cit., p. 71.
 
92 Vladimir Jankélévitch, La mort, Paris, Éditions Flammarion, 1997, p. 75.
 
93 Louis Allain, op. cit., p. 128.
 
94 Fédor Dostoïevski, Les Démons, v. 2, Paris, Actes Sud, 1995, p. 257.
 
N.B. Les prochaines références au texte de l'auteur dans les sections 3.4 et 3.5, sauf deux, se
 
limiteront aux numéros de la page et du volume, mis entre parenthèses, suivant la citation.
 
95 André Gide, op. cil., p. 18l.
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le prince Mychkine, il connait des « minutes d'harmonie éternelle» (p. 229, v. 3) qui 

font de lui un être unique. Il voit en effet sa vie basculer après avoir connu l'extase 

de ces instants de déchirement sur le seuil entre deux mondes. Ces moments décisifs, 

qu'il qualifie tantôt de « minutes », tantôt de « secondes », pendant lesquels « c'est 

comme si, d'un seul coup, vous ressentiez toute la nature, et, d'un seul coup, vous 

disiez: oui, cela est juste! » (p. 230, v. 3), sont trop intenses pour être supportés 

longtemps par l'être humain. Il l'exprime lui-même en ces mots: « Si c'est plus de 

cinq secondes - l'âme ne le supporterait pas, elle devrait disparaître. Pendant ces 

cinq secondes, je vis toute une vie et, pour ces cinq secondes-là, je donnerais toute 

ma vie, parce que ça les vaut» (p. 230, v. 3). Ces minutes sont pour lui des instants 

prégnants qui précèdent une chute reportée coup sur coup. Ils le font osciller comme 

le funambule sur son fil, pour le faire chaque fois retomber du même côté. Par la 

sensation d'unité qu'ils procurent, ces instants sont pour lui « le point-source 

ekstatique d'où jaillit la temporalité entière, complète, indivise, enveloppée en un 

atome, invisible pour la banalité des jours, et comme éternellement 

recommencée96 ». Ainsi, comme « l'éternité est dans l'instanë7 », pour reprendre les 

mots de Michel Haar, Kirillov prend la décision de franchir l'ultime fi'ontière par le 

suicide, la vie sur terre ayant perdu pour lui toute saveur en comparaison de cette 

autre forme d'existence à laquelle il a déjà pu goûter. Contrairement à Hyppolite, 

Kirillov ne souhaite pas quitter la vie terrestre par rancune envers elle; il veut au 

contraire se délivrer des contraintes corporelles pour mieux se fondre en elle. 

Comme Mychkine, il s'émerveille devant la beauté, mais cherche à en atteindre le 

degré suprême par la « sortie de soi dans l'extase cosmique », concept à propos 

duquel Louis Allain écrit ceci: 

[Elle] consiste à mourir à soi-même, à s'anéantir [... ] pOLIr s'identifier à 
l'univers entier, s'égaler au Tout, et se transformer à la limite en Dieu 
lui-même. L'épileptique Kirillov va pousser jusqu'au paroxysme les 

96 Michel Haar, op. cit., p. 68. 
97 Ibid., p. 68. 
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conclusions d'une expérience qu'il partage avec son créateur. Il veut 
tenter de prolonger à l'infini la minute de sensation dont parle 
Mychkine98 

• 

Kirillov est donc plus près d'un Mychkine que d'un Hyppolite, puisque son 

expérience du moment décisif n'occasionne chez lui ni colère ni aigreur, mais un 

besoin de renouer avec l'absolu. D'ailleurs, pour reprendre les mots de Joseph 

Frank, « Dostoïevski n'hésite pas à attribuer à Kirillov un grand nombre des traits 

psychologiques du prince Mychkine - son amour des enfants, son affirmation 

extatique de la vie, son appréhension eschatologique de la fin des temps99 ». La 

principale différence entre les deux personnages réside sans doute dans le fait que 

Mychkine cherche à transformer les hommes pour reproduire sur terre le paradis 

perdu, alors que Kirillov s'est résigné: la vie terrestre n'est pas pour lui le lieu d'un 

tel absolu. À ses yeux, le paradis ne peut être retrouvé que si les hommes l'imitent et 

s'enlèvent la vie pour devenir Dieu, le rejoignant ainsi dans le cosmos. Évidemment, 

son expérience du moment décisif marque profondément non seulement sa vision du 

monde et de lui-même, mais aussi la façon dont il se présente. Il a « un physique 

fatal » (p. 292, v. 2) et une façon bien à lui de s'exprimer: ses phrases sont 

généralement courtes et asyntaxiques ; elles semblent indépendantes les unes des 

autres, comme tranchées au couteau. Il « pari [e] par à-coups et comme sans 

grammaire, il dépla[ce] les mots d'une manière un peu bizarre, et s'embrouill[e] dès 

qu'il [faut] construire une phrase un tant soit peu complexe» (p. 159, v. 1). La 

langue de Kirillov relève ainsi de la structure même du moment décisif: celle de la 

saccade, de la rupture et de l'incohérence: « Je me disais, du thé, pour vous, [...] 

j'ai acheté du thé. Vous voulez? [...] J'aime le thé, [...] la nuit; beaucoup, je 

marche, j'en prends; jusqu'à l'aube. À l'étranger, la nuit, ce n'est pas pratjque » 

(p. 195, v. 1). Comme le prince Mychkine, qui, lors de ses épisodes de crises à 

répétition, « [perd] complètement la mémoire [et al' impression que] tout se pass[e] 

98 Louis Allain, op. cit., p. 135. 
99 Joseph Frank, op. cit., p. 647. 
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comme si la suite logique des idées s'était brisée100 », Kirillov peine à tenir des 

discours cohérents et à organiser sa pensée de façon structurée. II est par conséquent 

lui aussi considéré par plusieurs comme un fou, bien que certains, dont Varvara, lui 

reconnaissent de la sagesse: « ce Kirillov, il doit comprendre les gens avec une très 

grande profondeur» (p. 326, v. 1). Bien souven~, chez Dostoïevski, la maladie, et 

plus particulièrement l'épilepsie, est associée à la profondeur d'esprit et à la 

connaissance d'une vérité. Pour lui, comme l'écrit si bien Gide, « il est naturel que 

toute grande réforme morale [...] soit due à un déséquilibre physiologique. Dans le 

bien-être, la pensée se repose, et [...] à l'origine d'une réforme, il y a toujours un 

malaise10l ». On comprend ainsi mieux pourquoi, dans Les Démons comme dans 

L'Idiot, les épileptiques sont associés au prophète Mahomet, qui a lui aussi traversé 

un moment décisif causé par la maladie, lorsqu'en une seconde, tandis que la cruche 

d'eau se renversait, « il a eu le temps d'observer toutes les demeures d'Allah 102 ». La 

maladie, dans l'œuvre de Dostoïevski, joue donc le rôle d'intermédiaire entre la vie 

terrestre et les autres mondes: en altérant le rapport aux sens du personnage, elle 

force une transfiguration de sa conscience de soi et du monde. Celui-ci devient alors 

porteur d'un nouveau message et d'une vérité qu'il cherche à transmettre à ses 

semblables. 

3.5 Le porteur de croix 

Nous nous attarderons maintenant à l'un des personnages les plus intéressants de 

l'œuvre de Dostoïevski, à savoir Nicolas Stavroguine, que Jacques Madaule 

considère comme « l'âme secrète l03 » des Démons. Il s'agit en effet d'un 

personnage-phare de l'intrigue, d'une sorte de « comète désaxée [qui] traverse [...] 

100 Fédor Dostoïevski, L'Idiot, v. 1, Paris, Actes Sud, 1993, p. 103.
 
101 André Gide, op. cit., p. 174.
 
10Z Fédor Dostoïevski, L'Idiot, v. 1, Paris, Actes Sud, 1993, p. 377.
 
103 Jacques Madaule, op. cit., p. 80.
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un ciel plein d'ennui 104 » et redonne à ses semblables une raison de croire en une 

force supérieure. Stavroguine, « dont le nom [... ] contient non seulement le mot 

russe qui signifie "cornes", mais encore le mot grec qui signifie "croix" 105 », 

exerce une immense fascination sur ceux qui l'entourent. Comme le prince 

Mychkine, il est marqué par l'autre monde, et, bien qu'il ne soit écrit nulle part qu'il 

souffre lui aussi d'épilepsie, il est sujet à des minutes d'abandon qui s'y apparentent 

fortement, comme celles que connait Kirillov, et qui affectent sans nul doute sa 

vision du monde. Pour reprendre les mots de Madaule, il « est une grande âme [qui] 

a été, au moins une fois dans sa vie, ébloui[e] par une réalité qu'il faut bien 

comparer à la vision béatifique, à celle qu'eut Lucifer, au face à face avant la 

106 A" "1 .chute ». mSI, lorsqu 1 est encore un tout Jeune homme, avant son voyage en 

Italie, Stavroguine se distingue par son « air presque pensif, "comme s'il était un 

peu devenu fou" » (p. 79, v. 1), et par les frasques scandaleuses auxquelles il se 

livre alors qu'il est en proie à une «migraine terrible» (p. 85, v.I). Il traverse ainsi 

«une crise terrible de delirium tremens» (p. 90, v. 1) après laquelle il « rest[e] 

malade pendant un peu plus de deux mois» (p. 90, v. 1). Dès le début du récit, il est 

donc dépeint comme un jeune honùne troublé à la santé fragile. Plus loin, certains 

passages décrivent les minutes d'abandon qu'il traverse, lors desquelles il perd tout 

contact avec la réalité et semble se fondre dans l'absolu: 

[Varvara] avait comme été frappée qu'il se rut endormi si vite, et qu'il 
pût donnir de cette façon, assis tellement droit, tellement immobile ; 
même sa respiration était presque devenue imperceptible. Son visage 
était pâle et sévère, mais comme entièrement figé, sans mouvement [... ] 
- vraiment, il ressemblait à une figure de cire inanimée (p. 42, v. 2). 

104 Ibid., p. 82.
 
105 George Steiner, op. cil, p. 374-375.
 
106 Jacques Madaule, op. cil., p. 80.
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On remarque dans cette description une parenté frappante avec celle que dresse le 

narrateur de Kirillov au moment où il attend Piotr dans le noir, immobile, avant de 

s'enlever la vie. L'effet que produit cette scène sur le spectateur est d'ailleurs 

identique: il est frappé d'épouvante, comme celui qui observe un malade en pleine 

crise d'épilepsie. Le simple spectacle de Stavroguine assoupi est insoutenable même 

pour sa propre mère, tant l'étrangeté de cette scène lui paraît troublante. Les pertes 

de conscience de son fils sont effectivement plus que de simples siestes; elles sont 

en vérité des minutes d'absolu qui le poussent à la croisée des mondes, ce qui fait 

d'elles un spectacle nécessairement bouleversant pour l'être humain: « si Varvara 

Pétrovna était restée trois minutes de plus, elle n'aurait sans doute pas supporté la 

sensation de terreur qu'engendrait cette immobilité léthargique» (p. 43, v. 2). Il 

nous semble donc pertinent de ranger ces instants d'harmonie que connait 

Stavroguine dans la catégorie des moments décisifs découlant d'un rapport altéré 

aux sens et donnant au personnage l'accès à une vérité métaphysique qui altère de 

façon définitive sa vision du monde. L'existence de Stavroguine en est marquée au 

fer rouge, et cela transparait tant dans sa manière d'agir que dans le regard que 

portent sur lui les autres personnages du roman. 

En effet, alors qu'il n'est qu'un tout jeune homme, Stavroguine se démarque par ses 

frasques scandaleuses. Il cherche constamment à repousser ses propres limites et 

celles de la société, dont il ébranle les bases par son comportement imprévisible et 

hors-norme. Ainsi, très rapidement, on dit de lui qu'il « s'[est] brusquement - et 

avec quelle furie! - lancé dans la débauche [et] qu'il cherch[e] des querelles et 

offens[e) par pur plaisir de l'offense» (p. 72, v. 1). Piotr affirme à son sujet qu'il 

mène une vie « sarcastique» (p. 320, v. 1) d'« homme fatigué avant l'heure [et] 

rassasié de tout» (p. 323, v. 1). Comme le joueur, Stavroguine est à la recherche de 

sensations fortes, lui qui a déjà connu l'extase du moment décisif et veut la 

retrouver. Il s'efforce, par ses actions scandaleuses, de renouer avec cet absolu. 

Ainsi, le moyen le plus efficace, pour lui, de satisfaire son « besoin de ces sensations 
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immédiates et globales» (p. 352, v. 1) est de transgresser l'ordre établi, comme il 

l'explique dans sa confession: 

[... ] c'est l'ivresse qui me plaisait, celle de la conscience torturante de 
ma bassesse. [... ] c'est cela que je cherchais, parce que cette sensation, 
pour moi, elle est plus forte que toutes les autres de ce genre. Quand je 
recevais des gifles [... ], c'était là également, malgré une colère 
terrifiante. Mais si je retiens ma colère à ce moment-là, alors, la 
jouissance surpasse tout ce qu'on peut imaginer (p. 457, v. 2). 

L'expérience des moments décisifs auxquels lui donne accès sa maladie pousse 

ainsi Stavroguine à l'irréparable, lorsque Matriocha, une toute jeune fille, s'enlève la 

vie après qu'il lui a fait des attouchements sexuels. Cet événement, qualifié de 

«moment décisiro7 
}) par Viatcheslav Ivanov, le marque à tout jamais. Quelque 

temps après, Stavroguine fait un rêve bouleversant lors duquel une vision du paradis 

terrestre lui est représentée, évoquant le tableau Acis et Galatée de Claude Lorrain. 

Ce rêve est pour lui le moment d'une révélation: il se réveille en larmes, le cœur 

empli d'une sensation de bonheur, et a une vision: il aperçoit la fillette sur le seuil, 

qui le fixe d'un regard accusateur. La souffrance qu'il en éprouve est alors 

insoutenable, et il doit traîner celle-ci comme une croix à compter de cette nuit-là. 

La vision lui apparait tous les jours, par la suite, altérant pour de bon sa conception 

du monde. Il comprend, suite à cette apparition venue d'un autre monde, que le 

paradis terrestre est inatteignable et que si sa quête de sensations fortes a semblé lui 

permettre un certain temps de s'en approcher, elle ne faisait en vérité que l'en 

éloigner. A force de vouloir renouer avec le paradis perdu par des moyens terrestres, 

Stavroguine ne sera parvenu, au bout du compte, qu'à « tu[er] le bon Dieu» (p. 463, 

v.2). 

107 Viatcheslav Ivanov, op. cit., p. 84. 
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Ces visions impliquant Matriocha ne sont toutefois pas les seules hallucinations 

dont il est victime, comme il l'explique à l'évêque Tikhone lors de sa visite au 

monastère: « il racont[e] qu'il [est] sujet, surtout la nuit, à un certain genre 

d'hallucinations, qu'il vo[it] parfois, ou qu'il sen[t] à côté de lui une sorte de 

créature rageuse, moqueuse et "raisonnable", "en différentes figures, différents 

personnages" » (p. 445, v. 2). Comme c'est le cas pour Ivan Karamazov, dont nous 

reparlerons plus loin, Stavroguine est victime de ses sens altérés, qui lui font voir des 

choses autrement inaccessibles, marquant pour de bon sa conscience de soi et du 

monde. Comme la plupart des personnages de Dostoïevski ayant pu goûter aux 

autres mondes, il ne se sent à sa place nulle part, même si tous ceux qui l'entourent 

le vénèrent. La maladie dont il souffre, en lui donnant accès à ces moments décisifs 

porteurs d'une vérité inaccessible au commun de mortels, lui confère en effet un 

charme irrésistible auprès de ces derniers. Pour reprendre les mots de Jacques 

Madaule, Stavroguine incarne « l'image de l'archange déchu 108 ». Comme le prince 

Mycbkine, il frappe l'imaginaire de ceux qui l'entourent, comme par une force 

mystique ; son expérience du moment décisif en fait un être marqué par les autres 

mondes, ce que chaque personnage ressent malgré lui à son contact. Dès le début du 

récit, le narrateur dit du jeune Stavroguine qu'il ne laisse aucune femme 

indifférente: 

Toutes nos dames étaient enragées du nouvel hôte. Elles se divisèrent 
violemment en deux partis: le premier l'adorait, le second lui vouait une 
haine sanglante; mais les dames des deux partis étaient aussi folles de lui 
les unes que les autres. Ce qui séduisait surtout certaines, c'est qu'il 
portait, possiblement, dans l'âme, un genre de secret fatal (p. 75, v. 1). 

Ainsi, elles pressentent qu'il détient la clé d'une énigme qui leur échappe à tous; sa 

façon d'être et d'agir est symptomatique de son expérience du moment décisif; la 

lOS Jacques Madaule, op. cil., p. 80. 
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plupart le vénèrent donc et le craignent tout à la fois. Comme lui, ils sont conscients 

de sa force immense, mais ne savent à quoi au juste il pourrait décider de 

l'employer. Varvara est, elle aussi, effrayée et fascinée par son fils, sans trop savoir 

pourquoi; elle « crai[nt] quelque chose d'indéfini, de mystérieux, qu'elle n'aurait 

pas, elle-même, su exprimer » (p. 78, v. l). Les passages illustrant le mieux 

l'envoûtement que Stavroguine exerce sur les autres personnages sont ceux lors 

desquels il se retrouve seul à seul avec l'un d'entre eux. On peut en mesurer l'effet, 

notamment, lorsqu'il rend visite à Chatov, peu après que celui-ci l'a giflé, et qu'il le 

trouve dans un état de fiévreuse fébrilité. Pendant leur conversation, Chatov est 

même si énervé que « sa transe touch[e] au délire» (p. 71, v. 2). Cette visite de 

Stavroguine est pour lui si bouleversante qu'il se sent emporté hors de l'espace et du 

temps: « Nous sommes deux êtres, et nous nous retrouvons dans l'infini ... la 

dernière fois dans le monde» (p. 70, v. 2). La force de Stavroguine est telle que 

même un athée comme Chatov peut se remettre à croire en une force supérieure, à 

son contact. Il voit en lui une sorte de messie: « vous avez signifié tant de choses 

dans ma vie... Je ... [...] Je vous ai attendu trop longtemps» (p. 61, v. 2). Conscient 

de sa force extraordinaire, Chatov perçoit Stavroguine comme le sauveur dont la 

Russie a besoin et met tous ses espoirs en lui. Ille vénère, même si c'est avec lui que 

sa femme l'a trompé: « Stavroguine, pourquoi suis-je condamné à croire en vous 

dans les siècles des siècles? [...] Est-ce que je n'embrasserai pas la trace de vos pas 

quand vous serez parti? Je ne peux pas vous arracher de mon cœur, Nikolaï 

Stavroguine! » (p. 86-87, v. 2). Les dialogues pouvant servir d'exemple à notre thèse 

sont nombreux. Chaque personnage se retrouvant seul avec Stavroguine est ébloui 

par sa présence, à l'exception, peut-être, de Kirillov, qui a lui aussi connu le moment 

décisif et partage donc son détachement par rapport aux choses terrestres. Lorsque 

Fédka le bagnard, après avoir attendu Stavroguine quatre nuits d'affilée sur un pont, 

réussit finalement à le rencontrer, il lui dit: « moi, monsieur, devant vous, je me 

tiens comme devant le Vrai - la quatrième nuit ça fait, pour Votre Grâce» (p. 93, 

v. 2). Puis, l'homme-phare rencontre le capitaine, qui, en plein délire, lui réclame de 



76 

l'aide et lance: « l'importance que vous avez eue dans mon destin!. .. En ce moment, 

je passe par de grandes frayeurs, c'est de vous seul que j'attends le conseil et le 

soleil» (p. 100, v. 2). Ils sont donc nombreux à remettre leur destinée entre les 

mains de Stavroguine comme entre celles d'un dieu, invoquant sa miséricorde, mais 

acceptant de subir son courroux. Comme l'écrit Girard, « [ils] sont suspendus à la 

bouche de ce messie négatif [.. .]. Tous parlent de lui en termes religieux. 

Stavroguine est leur "lumière", leur "étoile" ; on s'incline devant lui comme 

"devant le Très-Haut"; les requêtes qu'on lui adresse sont de très humbles 

prières lO9 ». Mavriki va même jusqu'à lui offrir sa fiancée Lizavéta, sachant qu'au 

moindre de ses gestes, elle lui sauterait au cou sans hésiter: « sachez-le, quand bien 

même elle serait devant l'autel, prête à dire oui, il sufftrait que vous l'appeliez pour 

qu'elIe m'abandonne, moi et tout le monde, et qu'elIe vous suive» (p. 302, v. 2). 

Piotr Pétrovitch, quant à lui, même s'il est l'un des personnages les plus forts du 

récit et même si sa « philosophie consiste à n'être dupe de rien, fait acte de 

soumission religieuse à l'énigmatique personnage llO » ; il est lui aussi subjugué par 

la présence de Stavroguine. C'est « comme amoureux, comme si, vraiment, il était 

ivre» (p. 369, v. 2), qu'il lui fait part des projets qu'il envisage pour lui, selon 

lesquels il deviendrait le prince Ivan, figure emblématique de la révolution qu'il 

prépare, à propos duquel on lancerait des légendes et qu'on élèverait au rang 

d'idole: 

Et vous savez, on pourrait vous montrer à un type sur cent mille, par 
exemple. Et ça se répandra, sur toute la terre: "On l'a vu, on l'a vu." Et 
le Dieu Sabaoth Ivan Filippovitch, on l'a vu, il s'est élevé, dans son char, 
jusqu'aux cieux, devant tout le monde, de "nos propres yeux à nous", on 
a vu ça. Mais, vous, vous n'êtes pas Ivan Filippovitch ; vous êtes beau, 
vous êtes fier comme un dieu, vous ne cherchez rien pour vous, vous 
avez l'auréole d'une victime, "vous vous cachez", L'essentiel, c'est la 
légende! Vous triompherez d'eux, vous jetterez W1 coup d'œil, et vous 
triompherez (p. 371, v. 2). 

109 René Girard, op. cil., p. 92-93. 
110 Ibid., p. 93. 
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Piotr est en admiration devant Stavroguine au point d'en vouloir faire le porte

étendard de sa révolution et un nouveau messie, faisant fi de sa propre idéologie 

nihiliste prônant la destruction de l'ordre établi. Le charme de ce personnage du 

seuil, qui porte en lui la trace des autres mondes, est donc assez fort pour redonner 

foi même aux personnages les plus matérialistes. Comme tant d'autres, dans Les 

Démons, Piotr s'en remet entièrement à Stavroguine comme à un sauveur: « C'est 

de vous, de vous dont j'ai besoin, sans vous je suis zéro » (p. 366, v. 2). 

L'expérience du moment décisif auquel donne accès la maladie, dans ce cas-ci 

comme dans L'Idiot, confere au personnage dostoïevskien une aura qui subjugue et 

provoque chez ses semblables une transfiguration de leur conception du monde, ce 

qui rappelle les propos de Gide selon lesquels « à l'origine de chaque grande 

réforme morale, si nous cherchons bien, nous trouverons toujours un petit mystère 

physiologique, une insatisfaction de la chair, une inquiétude, une anomalie lll ». 

Stavroguine, qui est au coeur des bouleversements sociaux mis en scène dans Les 

Démons, souffre d'une telle anomalie. 

3.6 Le diable d'Ivan 

Nous terminerons ce chapitre en nous intéressant au cas d'Ivan Karamazov, qui 

est victime d'une hallucination la veille de ['ouverture du procès de son frère Mitia. 

Il « [est] à ce moment-là, ce soir-là, précisément à la veille de la fièvre chaude qui 

[va] fmir par s'emparer totalement d'un organisme ébranlé depuis longtemps mais 

[qui] continu[e] obstinément de résister à la maladie l12 ». Ivan traverse alors un 

instant prégnant qui marque pour lui l'avènement d'une nouvelle conscience de soi 

111 André Gide, op. Cil., p. 173.
 
112 Fédor Dostoïevski, Les Frères Karamazov, v. 2, Paris, Actes Sud, 2002, p. 543.
 
N.B. Les prochaines références au texte de ['auteur dans la section 3.6 se limiteront au numéro de la 
page, mis entre parenthèses, suivant la citation. Elles seront toutes tirées du deuxième volume. 
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et du monde. À bout de nerfs, il voit le diable apparaître devant lui et entre en 

discussion avec celui-ci. Ses sens altérés lui donnent ainsi l'accès à un tout nouveau 

regard sur la vie, comme le rêve laisse entrevoir la possibilité d'autres fonnes de 

réalité. Le diable lui dit: « J'ai beau être ton hallucination, n'empêche, comme dans 

un cauchemar, je dis des choses originales, des choses qui ne t'étaient encore jamais 

venues à l'idée » (p. 552). L'hallucination présente donc pour lui toutes les 

caractéristiques d'une révélation métaphysique; par son interaction avec le diable, il 

entre en contact avec son Double, qui lui fait prendre conscience d'une vérité qu'il 

portait en lui sans le savoir. Il lui fait réaliser qu'il « réfléchi[t] toujours en fonction 

de [leur] terre de maintenant» (p. 561), alors qu'un autre monde existe, où « en 

l'espace de [...] deux secondes on [peut] passer non pas un quatrillion, mais un 

quatrillion de quatrillions» (p. 561) de secondes, bref, un monde où le temps n'est 

plus et où « une seul âme [...] vaut parfois toute une constellation» (p. 564). Sa 

vision incarne la part de foi qu'il refoule et cherche à nier par la raison; le diable fait 

ainsi directement référence à lui lorsqu'il se moque de ces hommes qui « peuvent 

contempler en même temps de tels abîmes de foi et d'incroyance que, réellement, 

parfois, on a l'impression qu'encore un tout petit cheveu de plus et il se retrouvera 

en l'air, le bonhomme, "cul par-dessus tête" » (p. 564). Ivan se tient en effet sur le 

seuil entre l'athéisme et la foi totale, et cette hallucination qui le fait basculer dans la 

foi représente pour lui le moment décisif de son existence. Ici, à nouveau, le 

personnage du malade est associé chez Dostoïevski aux grands réformateurs de la 

morale. Lorsqu'Ivan lance un verre à la tête du diable, ce dernier, ébahi, établit un 

parallèle entre ce geste et le légendaire lancer de l'encrier par Luther à la tête de son 

démon. Comme Luther, Ivan voit ainsi sa vision du monde se transfonner à tout 

jamais après avoir vu ses sens le trahir. Une fois le diable envolé, il reçoit la visite de 

son frère Aliocha et semble encore sous le choc; il porte désonnais en lui les traces 

de cet autre monde dont il vient de réaliser l'existence. Après avoir qualifié Aliocha 

de « pur chérubin » (p. 574), il ajoute, fiévreux: « peut-être, c'est toute la 

constellation qui n'est juste qu'une espèce de molécule chimique ... » (p. 574). Ce 
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moment décisif lui fait prendre la décision de se dénoncer lui-même, devant le 

tribunal, pour avoir laissé Smerdiakov tuer leur père alors qu'il soupçonnait ses 

intentions. En écoutant parler son frère, Aliocha réalise que celui-ci vient d'avoir 

une révélation: « Il commençait à comprendre la maladie d'Ivan: "Les tortures 

d'une décision de la fierté, la conscience profonde!" Dieu, en qui il ne croyait pas, 

et Sa vérité s'emparaient de son cœur qui refusait toujours de se soumettre. [...] 

"Dieu vaincra!" se dit-il» (p. 580). Le dernier mot sur l'instant que vient de vivre 

Ivan est donc laissé à Aliocha. Cet événement-charnière marque la conscience de soi 

du malade au point de le pousser à se rendre coupable d'un meurtre qu'il n'a pas 

commis pour sauver son frère, qu'il sait innocent. Il est prêt à se sacrifier et à 

devenir un martyr, tant sa culpabilité le tourmente. Comme Raskolnikov, sa 

mauvaise conscience le fait basculer dans la maladie, ce qui mène au moment décisif 

de la résurrection et du retour à Dieu. On voit ainsi comment la maladie, dans 

l'œuvre de Dostoïevski, loin d'être un handicap, constitue bien au contraire le 

privilège des plus éclairés, de ceux qui ont repris contact avec les autres mondes à 

l'origine de la vie humaine, en d'autres termes, avec le paradis terrestre. 



CONCLUSION 

Il apparait clairement, à la lumière de ces observations, que le concept de 

moment décisif occupe un rôle d'une importance capitale au sein de l'œuvre 

romanesque de Dostoïevski, dans sa période de l'après-bagne. Son face à face avec 

la mort, lors de son passage à la forteresse Pierre et Paul, a sans doute eu un impact 

aussi grand sur sa vie que les nombreux moments décisifs qui structurent ses romans 

ont pu en avoir sur le destin de ses personnages. L'instant prégnant du simulacre 

d'exécution, dont l'auteur est revenu vivant pour en témoigner, marque ainsi son 

œuvre tant au niveau formel que thématique, et est en grande partie redevable des 

discours philosophico-religieux fortement inspirés des Évangiles qui la sous-tendent. 

Le moment décisif, dans son œuvre, est ainsi ce laps de temps d'une durée élastique 

lors duquel les points de repère sensoriels du personnage le laissent tomber et qui 

marque pour toujours une rupture dans sa destinée. 

Comme nous l'avons vu au premier chapitre, les scènes de conclave polyphonique 

sont celles qui regroupent toutes les caractéristiques, à la fois formelles et 

thématiques, de ce que nous appelons le moment décisif. Renvoyant au concept de 

polyphonie suggéré par Mikhaïl Bakhtine, ce procédé narratif qui consiste à 

regrouper les personnages les plus importants de l'intrigue en un même lieu et en un 

même moment d'une importance capitale, fait s'entrechoquer les voix et volontés 

des personnages dans une avalanche imprévisible d'événements saccadés régie par 

les forces du hasard et du destin. Chacun se voit alors projeter hors de lui-même, en 

plein état second, et perd d'un coup ses points d'ancrage dans le monde réel. C'est 

alors que certains sont sujets à des moments d'épiphanie permettant de leur faire 

entrevoir une réalité jusqu'alors inconnue sur eux-mêmes et sur le monde, 

phénomène relevant d'une transfiguration de la conscience de soi qui est 
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caractéristique du moment décisif. Comme pour le condamné à mort qu'on amène à 

l'échafaud, le personnage dont la destinée est sur le point de basculer voit le temps 

s'étirer, une seconde à l'intérieur de laquelle tout se joue valant plus que des années 

entières. Ainsi, lors du moment décisif du conclave polyphonique, les personnages 

sont pris dans un hors-temps, loin du déterminisme et de la linéarité ; ils se 

retrouvent au cœur d'un de ces nombreux mondes possibles qui transcendent la 

réalité terrestre. 

Le moment décisif emprunte toutefois bien d'autres formes. En fait, il structure la 

poétique dostoïevskienne à tant de niveaux qu'on ne peut les regrouper sous un 

même vocable, raison pour laquelle nous avons choisi les termes « complexe 

situationnel du seuil» pour le qualifier, dans la mesure où il organise tant la mise en 

intrigue du récit que la psychologie des personnages et les discours philosophico

religieux qu'ils véhiculent. Le moment décisif s'incarne ainsi dans les passages qui, 

caractérisés par une crispation ou un relâchement de la tension narrative, marquent 

un point tournant dans le récit à titre de nœud ou de dénouement. Il sert également 

de moteur à la transfiguration de la conscience de soi du personnage en le faisant 

passer par des instants de crise à caractère épiphanique, comme dans Crime et 

châtiment, ou de prise de conscience de sa condition, comme dans Le Joueur. Le 

motif du moment décisif, dans ce dernier cas, permet à l'auteur de définir son 

personnage en le faisant vaciller sur le seuil entre son identité précédente et celle qui 

s'impose à lui désormais. Il est d'ailleurs important de souligner que ces épisodes 

cruciaux dans le récit sont caractérisés par les mêmes procédés stylistiques que les 

passages où le conclave polyphonique est en jeu: ils relèvent d'une temporalité 

élastique marquée par les modalités de la rupture, du fracas et de l'incohérence. 

La fonction du moment décisif qui est cependant la plus représentative de la vision 

du monde de l'auteur est sans aucun doute celle de donner au personnage l'accès à 

une vérité supérieure au sujet de l'existence humaine. En effet, comme ce fut le cas 

pour Dostoïevski devant le peloton d'exécution, le personnage entré en contact avec 
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les autres mondes n'est jamais plus le même par la suite. La maladie joue le plus 

souvent, à cet égard, le rôle de catalyseur dans l'avènement de ces instants 

épiphaniques, qu'il s'agisse de l'épilepsie, de la phtisie ou de délires hallucinatoires. 

Le moment décisif devient alors le vecteur de discours métaphysiques rejoignant une 

conception profondément ancrée chez l'écrivain depuis son expérience personnelle 

de l'ultime seuil, conception qu'ont probablement renforcée les crises d'épilepsie 

dont il s'est mis à souffrir de plus en plus fréquemment dès son retour du bagne. 

Avec le recul, il nous semble ainsi peu surprenant que l'auteur ait structuré sa 

poétique autour de cela même qui l'a profondément marqué en tant qu'homme: 

l'expérience du moment décisif. 



---
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