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RESUME

Dans le présent mémoire, |’auteure propose une réflexion sur le désir charnel censuré
durant la Deuxieéme Guerre mondiale au Québec a travers la mise en parallele de deux
romans dont le théme central est la volonté d’outrepasser les tabous malgré |’oppression des
membres du clergé. Il s’agit de Désespoir de vieille fille de Thérése Tardif (1943) et d’Orage
sur mon corps d’André Béland (1944). Puisque ces romans favorisent les désirs individuels
par rapport a ceux de la collectivité, ils soulévent des questionnements similaires : en quoi le
paysage socio-historique et littéraire des années 1930 et 1940 a-t-il pu favoriser I’éclosion
d’ceuvres singulieres? Quelle fut la réaction des critiques littéraires face a cette littérature
émergente? Comment |’autocensure se manifeste-t-elle dans les romans? De quelle fagon le
langage figuré contourne-t-il les tabous afin de faire entendre des désirs qui ne peuvent
s’exprimer autrement? Afin de répondre a ces questions, madame Ostiguy fait appel a
plusieurs historiens et littéraires qui nous éclairent sur les tabous de I’époque et sur les modes
de censure. Il permet ainsi d’approfondir une réflexion sur les normes sociales du genre et de
mieux comprendre le déchirement intérieur que vit le sujet marginal. Les théories du langage
figuré seront mises a contribution afin de saisir les procédés rhétoriques utilisés par les
auteurs afin de s’exprimer malgré les tabous. L’analyse des stratégies narratives dévoile un
discours subversif codé, opposé aux valeurs traditionnelles prénées par I’Eglise, qui cherche
a faire taire les ceuvres révolutionnaires puisqu’elles tendent & construire une nouvelle vision
du monde qui laisse place a I’individualité.

Mots clés : censure, autocensure, tabous, écriture des femmes, homosexualité, désirs, langage
figuré, littérature québécoise, Désespoir de vieille fille, Thérese Tardif, Orage sur mon corps,
André Béland.



INTRODUCTION

Les années 1930 et 1940 furent une époque charniére pour le Québec. Bien avant la
Révolution tranquille, des événements majeurs ont métamorphosé la province, donnant
’occasion aux jeunes artistes de s’ouvrir sur le monde. D’une part, la crise économique de
1929 secoue les meeurs traditionnelles prénées par I’Eglise. Les femmes font leur entrée sur
le marché du travail; elles acquierent de I’autonomie. Le réle féminin est en mutation, ce qui
inquiéte les membres du clergé. Les femmes abandonnent peu a peu leur statut de ménageéres
pour prendre leur place en tant que sujets dans la société. Elles vont donc a I’encontre du
stéréotype féminin, en vertu duquel elles étaient cloitrées au foyer et confinées a la maternité,
pour s’ouvrir & d’autres préoccupations. De plus, les années 1930 furent marquées par
plusieurs courants philosophiques et littéraires, qui provoquent une vague de libéralisme
culturel. Par ]a suite, la Deuxiéme Guerre mondiale maintient les femmes hors de leur role de
ménageres puisqu’elles prennent de plus en plus de place dans les usines. Le conflit mondial
permet €galement au Québec de se transformer en ['un des centres culturels les plus
dynamiques de toute la francophonie. L’arrivée des cinémas et de la culture populaire met

I’accent sur les désirs personnels des individus.

Une littérature plus moderne nait en marge de I’inépuisable filon du terroir dés les
années 1930 pour se poursuivre dans les années 1940. Peu a peu, la littérature du terroir, axée
sur la terre, la religion et les traditions, entre en déclin. L’exode rural améne les écrivains a
s’intéresser a d’autres sujets. La littérature urbaine et la littérature psychologique apparaissent
dans le paysage littéraire québécois. Bien que Jes valeurs hétérogenes de la ville effraient les
bien-pensants, les écrivains sont maintenant touchés par des préoccupations singuli€res; un
mal de vivre ressort de certains romans, conséquence notamment de I’oppression de I’Eglise.
Pendant qu’en France le roman existentialiste et Je théatre de 1’absurde prennent leur essor,
au Queébec, plusieurs mouvements artistiques de I’époque repoussent I’idéologie
traditionaliste. L apparition de petites maisons d’édition laiques offre aux jeunes écrivains un
lieu d’expression. Les éditeurs tentent de redéfinir la littérature québécoise, mais ils offrent
aussi la possibilité de découvrir des auteurs étrangers. Or, sentant qu’ils perdent le contrdle

sur la culture, les censeurs deviennent particuliérement vigilants a cette époque. En effet, les



critiques traditionnels craignaient et condamnaient les récits novateurs dés leur parution. A
cette époque, la diffusion d’ceuvres dites dangereuses était diment surveillée; I’ Enfer des
bibliothéques gardait précieusement les livres malsains. Toute représentation de la sexualité
était inadmissible et censurée. De plus, afin d’encourager la création d’ceuvres
traditionalistes, plusieurs prix littéraires étaient décernés par le clergé. Une tension est alors
apparue entre les traditionalistes et la nouvelle génération d’écrivains, amenant un conflit
entre les pensées divergentes." Dans notre mémoire, nous observerons de quelle fagon
I’expression du désir charnel fut censurée dans les années 1940 et comment il a malgré tout
réussi a se dire. La question & se poser est donc la suivante : quels sont les effets du climat

traditionaliste sur les jeunes écrivains québécois désireux d’exprimer leurs désirs?

Afin d’étudier cette problématique, nous analyserons deux ceuvres originales des
années 1940 : Désespoir de vieille fille (1943) de Thérése Tardif et Orage sur mon corps
(1944) d’André Béland. Ces deux romans ont souffert a la fois de la censure prescriptive
(influence des normes sociales et littéraires) et proscriptive (réception critique défavorable,
mise & l'index). Béland, originaire de la petite bourgeoisie québécoise, brise la tradition
familiale en quittant son milieu pour cdtoyer le monde artistique de Montréal et d’Europe.
Auteur peu connu, il a publié seulement deux ouvrages : Orage sur mon corps et un recueil
de poésie, Escales de la soif, paru en France en 1948. Béland, avec son premier roman, rompt
d’avec la tradition littéraire en mettant en sceéne des personnages qui abandonnent les valeurs

sclérosées de 1’Eglise au profit de la liberté individuelle.

Par le biais de Julien Sanche, protagoniste d’ Orage sur mon corps, I’auteur aborde la
problématique de ’homosexualité, quoiqu’a mots voilés, pour la premiére fois au Québec.
Bien qu’il n’y ait jamais de descriptions de corps enlacés, I'auteur recourt a différentes
techniques pour décrire les pulsions sexuelles de Julien Sanche. De plus, il utilise son

protagoniste pour dresser un portrait de la jeunesse des années 1940 a Montréal. Son ceuvre

! Informations tirées de Jacques Blais, De I’Ordre et de I’Aventure. La poésie au Québec de 1934 &
1944, Les Presses de ['Université Laval, 1975, 410 p.



teintée de désirs nous présente un personnage troublé par ses envies. Coincé sous le joug des
bien-pensants, le protagoniste ressentira de la honte et de la culpabilité face a ses pulsions.
Nous pourrions considérer I’ceuvre du jeune écrivain comme un récit initiatique : Julien quitte
le monde connu a la recherche de soi. Ce roman tomba dans ’oubli apres avoir €té durement
critiqué par les censeurs. Michel Tremblay, dans son récit Un ange cornu avec des ailes de
tole (1996) y consacre un chapitre ou il explique a quel point le livre était censuré a la
bibliothéque.” Jugé comme un marginal, Béland ne se risqua pas a ’écriture d’un autre

roman.

Quant a Thérése Tardif, elle était une femme active dans la vie intellectuelle au
Québec. Elle fut présidente de la Société des écrivains canadiens pendant une dizaine
d’années, en plus de collaborer a plusieurs périodiques, dont Vers demain. Tardif, avec son
roman Désespoir de vieille fille, publié en 1943, décrit une femme qui vit des désirs
inassouvis. Son roman choque parce que Tardif est une figure connue du monde intellectuel
québécois, qui devait servir d’exemple aux autres écrivaines. Contrairement a ce que ’on
attend d’elle, Tardif bouscule les tabous en créant une protagoniste assoiffée d’autonomie,
une femme désirante, charnelle. Elle veut une vie d’indépendance loin du carcan rigide
imposé aux femmes de 1’époque. Les stéréotypes féminins ne lui conviennent pas; elle
souhaite avoir des relations sexuelles en dehors du cadre du mariage. La forme intimiste de
I’ceuvre va aussi a ’encontre de la tradition littéraire; de plus, le simple fait que Thérése
Tardif ose s’afficher en tant qu’écrivaine contrarie les bien-pensants, car elle s’adonne a une
activité traditionnellement masculine. Elle crée alors une voix féminine qui propose une

vision unique de I’époque.

Par le biais de I’étude de ces deux ceuvres, nous tenterons de démontrer comment la
nouvelle génération d’écrivains, au début des années 1940, se dissocie des valeurs anciennes

et explore de nouveaux thémes (homosexualité, désir au féminin, individualité). Ainsi,

? Michel Tremblay, Un ange cornu avec des ailes de t6le, Montréal, Leméac, collection Babel, 1996,
p. 231-241,



chacun a sa fagon, ces auteurs contribuent au modernisme par les thémes abordés, mais aussi

par la forme de leur ceuvre.

Le corpus retenu est quelque peu hétérogene, car nous avons une vision féminine sur
le désir hétérosexuel et une vision masculine sur le désir homosexuel. Toutefois, les deux
récits se rejoignent fortement dans la mesure ou, publiés a la méme époque, ils transgressent
tous deux les régles établies, a la fois par leur forme moderne et intimiste et leur intérét pour

le désir et les pulsions. 1l est donc justifié de les étudier ensemble.

Nous observerons comment les deux jeunes écrivains utilisent le langage pour
s’exprimer tout en respectant certaines contraintes de 1’époque. Nous aurons donc a étudier
comment la censure se manifeste dans les récits. Ainsi, la censure prescriptive dicte la
conduite des gens en leur disant ce qui est pensable et surtout dicible. De plus, les
traditionalistes de 1’époque ont proscrit les ceuvres d’André Béland et de Thérése Tardif au
nom des normes et des valeurs & véhiculer dans la littérature. Dans un monde ol régne la
censure sociale, I’autocensure se manifeste avec puissance chez les artistes. Notre hypothése
est-ouvertement la suivante : les jeunes écrivains suggérent le désir sexuel dans leurs récits
sans le représenter. Une vision négative de la sexualité émerge alors des textes (honte,
culpabilité). Les auteurs ont intériorisé en partie les normes, ce qui transparait dans leurs
écrits. Toutefois, la volonté d’exprimer le désir demeure présente et les créateurs utilisent
différents moyens textuels pour y arriver ( intertextualité, ellipse, métaphore ). Il en résulte
une tension constante entre dire et taire, assumer et condamner son propre désir. C’est cette

tension et ses manifestations textuelles que nous voulons analyser.

Peu d’études ont été¢ consacrées aux ceuvres choisies. Théreése Tardif fut presque
complétement oubliée du monde littéraire québécois. Barbara Godard a toutefois publié¢ un
article sur Désespoir de vieille fille. Elle affirme que le récit fut censuré par la critique
conservatrice parce que la jeune écrivaine innovait avec une nouvelle vision de la femme. En
ce qui concerne André Béland et son roman Orage sur mon corps, Carole-Andrée Laniel en
1991 a 'UQAM et Eric Gauthier en 2004 4 I’Université de Chicoutimi lui ont consacré un

mémoire. Ces travaux portent plutdt sur la singularité de I’ceuvre du poéte dans la littérature



québécoise. La question de la censure (réception critique défavorable, mise a I'Index) et de
"autocensure (intériorisation des normes) n’a pas €té¢ abordée dans ’ensemble des études
consultées. Elise Salaiin, dans sa thése « Oser Eros. L’érotisme dans le roman québécois, des
origines a nos jours », soutenue en 2003, résume briecvement I’ceuvre de Béland et évoque les
thémes qui y sont examinés. Quant & Bernard Jasmin, auteur de la préface de 1’édition de
1995, 1l souligne la nouveauté¢ de I’ceuvre: « C’est la premiere fois qu’un écrivain, au
Québec, non seulement exprime toute la dimension de [’interdit, mais encore assume
I’homosexualité, non comme une joie, mais comme une fatalité, une malédiction
appréhendée. »’ De plus, il situe I’ceuvre dans son époque et ajoute que Béland s’inscrit dans
un mouvement littéraire qui veut rompre d’avec la tradition : « Béland n’est pas le seul de sa
génération & se chercher une identité sociale. »* Cette préface montre bien la soif de liberté
qu’éprouvaient les jeunes écrivains et le regard sévére des censeurs face a cette littérature
émergente. L’originalité¢ de notre étude réside ainsi dans le fait qu’elle consistera en un des
rares travaux sur les effets de la censure sur les artistes québécois désireux d’exprimer leur
désir charnel et qu’elle sera la premiére réflexion sur ’intériorisation et la transgression des

normes dans Orage sur mon corps et dans Désespoir de vieille fille.

Afin de bien cerner le contexte socio-historique de I’€époque, nous nous baserons sur
des écrits sociologiques qui montrent comment le clergé dominait toutes les sphéres de la
société. Par ’entremise de plusieurs historiens et littéraires tels que Jacques Blais (De
["Ordre et de I'Aventure. La poésie au Québec de 1934 a 1944), André-G, Bourassa
(Surréalisme et littérature québécoise. Histoire d’'une révolution culturelle) et Daniel
Chartier (L ’'émergence des classiques, La réception critique de la littérature québécoise des
années 1930), nous pourrons dresser un portrait de I’époque pour comprendre la censure. De
plus, les recherches de Pierre Hébert nous éclaireront sur I’histoire de la censure et sur les
affects li€s a celle-ci. Son ouvrage Censure et littérature au Québec. Le livre crucifie 1625-
1919, nous informera, entre autres, sur les origines de celle-ci. De plus, certains journalistes,
tel que Maurice Blain, ont traité de I’emprise du clergé sur la société. Nous nous attarderons

également a certains écrits qui traitent de |’émancipation des femmes. Andrée Lévesque (La

* Citation tirée de Bernard Jasmin, préface d’ Orage sur mon corps, Montréal, Guérin, 1995 [1944], p.
XV.
* Ibid., p. VIIL



norme et les déviantes. Des femmes au Québec pendant [’entre-deux-guerres), le Collectif
Clio (L histoire des femmes au Québec depuis quatre siécles) et Patricia Smart (Ecrire dans
la maison du pére. L’émergence du féminin dans la tradition littéraire du Québec) ont cerné

I’image de la femme dans les années 1940 et ses premiers pas dans la littérature québécoise.

Dans ce contexte marqué par le silence, notre mémoire empruntera aux théories sur
I’intériorisation des normes pour montrer en quoi ’autocensure joue. Nous nous pencherons
sur les normes sociales du genre, afin de comprendre ce qui était marginalisé par I’époque.
Ainsi, Ruth Amossy (Les idées regues. Sémiologie du stéréotype), Béatrice Didier
(L écriture-femme), Christine Castelain-Meunier (Les hommes aujourd’hui. Virilité et
identité) et G. Falconnet, N. Lefaucheur (La fabrication des mdles) nous permettront de
cerner les stéréotypes de genre. Quelques études socio-historiques sur I’homosexualité et sur
la vieille fille évoqueront les conséquences qu’on subit & vivre hors norme. Ainsi, Patrice
Corriveau (La répression des homosexuels au Québec et en France. Du biicher a la mairie),
Iréne Demczuk et Frank Remiggi (Sortir de ['ombre. Histoire des communautés lesbienne et
gaie de Montréal), Lucie Joubert et Annette Hayward (La vieille fille. Lectures d'un
personnage) nous éclaireront sur la perception de la société face a la non-conformité. Nous
analyserons les affects que suscite le poids de la norme et nous nous pencherons sur quelques

isotopies textuelles qui prouvent que 1’individu est troublé et dégoiité par ses désirs.

Nous utiliserons enfin les théories du langage figuré (intertextualité, ellipses,
métaphores), et plus particulierement du langage érotique, pour illustrer en quoi 1’autocensure
est déjouée en partie. Pierre Caminade (/mage et Métaphore. Un probléme de poétique
contemporaine), Paul Ricceur (La métaphore vive), Julia Kristeva (La Révolution du langage
poétique) traitent du pouvoir créateur du langage figuré. Nous verrons que le foisonnement
de figures de style qu’on observe chez Tardif et Béland est le résultat d’une stratégie
narrative voulant faire entendre des désirs qui ne peuvent s’exprimer sans détour. L’ouvrage
(Euvres de chair de Gaétan Brulotte nous sera trés utile puisque [’auteur s’y exerce & montrer
les manifestations textuelles du désir et & déterminer en quoi elles contestent 1’ordre établi.
Ainsi, plusieurs théoriciens de la littérature €rotique nous éclaireront sur les stratégies

utilisées dans ce genre littéraire. A leur maniére chaque fois différente, Roland Barthes (Le



plaisir du texte), Georges Bataille (L érotisme), Michel Foucault (Histoire de la sexualité 1.
La volonté de savoir) et, pour le contexte québécois, Elise Salaiin (La chair triomphante.
Discours religieux, juridique et critique sur l’érotisme dans le roman au Québec, 1940-1969)

seront des appuis importants dans la présente recherche.

Notre mémoire sera divisé en trois chapitres basés sur le conflit entre les
traditionalistes et la jeune génération d’écrivains des années 1940 au Québec. Ainsi, le
premier chapitre dressera un portrait socio-historique des normes de 1’époque et de la
puissance de la censure. Le discours religieux accuse les auteurs qui traitent d’érotisme de
pervertir la jeunesse et de créer des ceuvres dangereuses. Les mécanismes généraux de la
censure proscriptive (jugement des censeurs) et de la censure prescriptive (normes et tabous
intériorisés) seront étudiés afin de comprendre le conflit qui existe entre le désir de dire et les
normes morales de I’époque. En second lieu, il faudra tenir compte de la réception immédiate
des ceuvres choisies pour mieux voir quels tabous sociaux ils enfreignaient. En effet, les
critiques (Gabriel-M Lussier, Guy Sylvestre, Henti Girard, Maurice Titué) ont proscrit les
ceuvres pour leur caractére érotique. Ce chapitre permettra de présenter les normes sociales et

littéraires en vigueur a I’époque de parution des récits a 1’étude.

Le deuxieme chapitre montrera les effets de la censure prescriptive sur les écrivains
et leurs textes. Nous nous attarderons particuliérement aux affects liés aux personnages et a
leurs répercussions sur le traitement du sujet et le style. L’intériorisation des normes demeure
un puissant atout des traditionalistes & cette époque ol un malaise social, face a I’érotisme,
subsiste dans la province. Les écrivains des années 1940, en quéte d’individualité, s’évertuent
a se libérer du poids familial et social, mais cette quéte identitaire ne se fera pas sans
culpabilité. Ainsi, I’étude de Serge Tisseron sur la honte sera utilisée afin de comprendre
comment la culpabilité tend a induire les individus & se soumettre. Nous tenterons de
répondre & la question suivante : quelles sont les manifestations de la censure prescriptive
(autocensure) dans les textes? Elles sont en fait nombreuses (honte, culpabilité, angoisse,
soumission, refus du désir, surprésence du religieux, sentiment de monstruosité de 1’&tre),

comme le montrera I’analyse de chaque ceuvre. De plus, ce chapitre permettra de mieux



discerner la construction sociale du féminin, primordiale pour notre étude de Désespoir de

vieille fille, et celle du masculin, qui élucidera notre lecture d 'Orage sur mon corps.

Ayant exposé de quelle maniére 1’autocensure se manifestait dans les textes, nous
chercherons dans notre troisiéme et dernier chapitre a savoir par quels moyens les écrivains
ont tenté de la contourner. Nous nous inspirerons cette fois d’études sur le langage figuré et,
plus généralement, sur les stratégies littéraires. Ainsi, ’intertextualité permettra de faire
référence & une pluralité de textes qui suggerent des références et des désirs différents, hors
norme. Les auteurs suscitent des climats et se réclament de certains mouvements. En ce qui
concerne l’ellipse, elle laisse le lecteur sur une chute abrupte et lourde de sens et laisse place
a I’imagination en insinuant ce qui ne peut se dire sans détour. Enfin, la métaphore servira
aux auteurs désireux de se référer a une réalité sans la nommer. Elle permet aux écrivains de
se créer un univers singulier en renouvelant le langage. Nous nous attarderons aux themes
érotiques récurrents dans le corpus (dépaysement, enfer, impersonnalité, désirs) pour en
trouver les multiples sens. Les écrivains empruntent différentes techniques pour pouvoir
s’exprimer sans toutefois tout décrire explicitement. Il s’agira d’observer quels moyens
textuels « 1’érographe » (Gaétan Brulotte) québécois des années 1940 choisit pour suggérer le
désir sexuel sans le dire. Ainsi, ce chapitre montrera que c’est par ’entremise du langage
figuré, et par les pouvoirs de suggestion du langage, que les auteurs ont été capables de

s’exprimer dans une société traditionaliste.

Ainsi, au terme du présent mémoire, nous comprendrons mieux la fagon dont les
désirs se manifestaient dans les textes littéraires québécois durant les années 1940. Notre
réflexion nous poussera a nous interroger sur les effets de la littérature érotique sur 1’ordre
social et vice versa. Notre étude révélera que, malgré le climat traditionaliste, des voix

singulieres sont sorties du cadre connu pour faire naitre une nouvelle vision du monde.



CHAPITRE I

CONTEXTE SOCIO-CULTUREL DES ANNEES 1930-1940 :

TABOUS ET CENSURE

Durant la Deuxiéme Guerre mondiale, le Québec est secoué par des bouleversements
économiques, sociaux et politiques qui engendrent une certaine ouverture sur le monde pour
la nouvelle génération. Les jeunes écrivains ont commencé a se dégager des valeurs
sclérosées de I’Eglise pour se faire entendre. Notre premier chapitre offrira un bref apergu du
contexte socio-historique de I’époque qui a vu naitre les ceuvres de notre corpus. Nous
verrons les normes d’alors et la puissance de la censure, notamment la fagon dont les tenants
du discours religieux accusent les auteurs qui traitent d’érotisme de pervertir la jeunesse et de
créer des ceuvres dangereuses. Ainsi, ils explorent le langage et créent de nouvelles formes
littéraires qui favorisent une affirmation de !’individu. Dans un premier temps, nous
dresserons un portrait historique de I’époque. Nous nous pencherons alors sur deux
évenements importants des années 1930-1940 : la crise économique et la Deuxieme Guerre
mondiale. Ensuite, nous examinerons les conséquences de ces bouleversements sociaux sur la
littérature. La censure prescriptive (censure intériorisée) et la censure proscriptive (jugement
des censeurs) seront étudiées afin de comprendre le conflit qui existait entre le désir de dire et
les normes morales de I’époque. Pour terminer, nous nous attarderons a la réception
immédiate des ceuvres a I’étude, qui permettra de voir quels €taient les tabous de I’époque et

quels aspects de ces textes dérangeaient.
1.1 Le contexte historique

De 1930 a 1945, le climat moral du Québec se métamorphose graduellement grace a
deux évenements internationaux d’envergure : la crise économique et la Deuxiéme Guerre
mondiale. En effet, ces phénomenes bouleversent les meeurs et introduisent une nouvelle
vision du monde. Bien avant I’octroi du droit de vote des femmes au Québec, le 25 avril

1940, la crise des années 1930 force les femmes a délaisser leur réle de ménagéres pour
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travailler dans les usines.’ Or, cette nouvelle occupation de la gardienne du foyer n’est pas
bien vue; le clergé y voit une menace pour les valeurs familiales et la stabilité de la société.
Les salariées urbaines de I’entre-deux-guerres sont de jeunes femmes indépendantes,
contrdlant leurs dépenses et leurs occupations. Leur statut ne devait étre que temporaire, car il
s’agissait d’une période avant le mariage.® Néanmoins, grace a la I’industrialisation, ce fut
’occasion pour les femmes de se tailler une place sur le marché du travail et d’y rester. La
crise économique a également entrainé un certain conservatisme : « La crise économique de
1929, dont les conséquences se sont prolongées jusque dans la décennie suivante, a mis un
frein au libéralisme économique et donc au libéralisme culturel en ce qui concerne la culture
de masse du moins. » En revanche, les années 1930 ont été fructueuses sur le plan
intellectuel; les nombreux courants philosophiques et littéraires le prouvent. Le groupe de La
Reléve (1934) et de la Nouvelle Reléve (1941) confirme I’influence du libéralisme des années

1930 sur la nouvelle génération d’intellectuels.

La Deuxi¢me Guerre mondiale fut la seconde contingence qui poussa graduellement
le Québec vers la modernité. Dés les années 1940, des voix singuliéres apparaissent et
mettent I’accent sur Iindividu plutét que sur la collectivité.® L’épanouissement individuel
que préconisent le cinéma et la culture populaire américaines connait un large et rapide
succes au Québec, malgré la désapprobation du clergé et des mesures comme la prohibition
des ciné-parcs, puisque « I’heure est & I’initiative, aux trouvailles, & la poursuite d’objectifs
personnels, quéte lice, en fin de compte, au bouleversement qui agite obscurément la société
québécoise tout entiére. »° La guerre de 1939-1945 est I’occasion pour le Québec de s’ouvrir
sur le monde; il se transforme, le temps que dure le conflit, en un des centres artistiques et

intellectuels les plus dynamiques de la francophonie. Avec le conflit international émergent

® Collectif Clio, L histoire des femmes au Québec depuis quatre siécles, Montréal, Le Jour Editeur,
1992, 623 p.

® Informations tirées d’Andrée Lévesque, Résistance et transgression, Montréal, Remue-M¢énage,
1995, 157 p.

7 Elise Salaiin, La chair triomphante. Discours religieux, juridique et critique sur I’érotisme dans le
roman au Québec, 1940-1969, mémoire de maitrise, Université de Sherbrooke, 1995, p. 22.

§ Informations tirées de Paul-André Linteau, René Durocher, Jean-Claude Robert et Frangois Ricard,
Histoire du Québec contemporain. Le Québec depuis 1930, tome 11, Montréal, Boréal, 1989, 834 p.

? Jacques Blais, De /'Ordre et de I’Aventure. La poésie au Québec de 1934 & 1944, Les Presses de
I’Université Laval, 1975, p. 197.
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de nouvelles idées : « Aprés les reculs et les privations de la crise, la guerre accentue au
Québec la quéte de la modernité. Le climat intellectuel et les réformes socio-économiques qui
sont alors entreprises constituent un prélude a la Révolution tranquille. »'® Entre 1940 et
1950, un clivage se crée au sein des valeurs québécoises. D’une part, la montée constante de
I'urbanisation aspire la collectivité¢ vers la modernité. Dans ce contexte de changement, le
role des femmes évolue. On a besoin de main-d’ceuvre dans les usines et, comume les hommes
sont partis a la guerre, ce sont les femmes qui sont appelées a fabriquer les armes qui servent
au combat. A la fin du conflit, les femmes ne sont pas toutes retournées au foyer. Ainsi, pour
elles, la crise économique et la Deuxiéme Guerre mondiale ont servi de tremplin vers le
marché du travail. D’autre part, et malgré la tentation de 1a modernisation, des forces tirent le
Québec vers le conservatisme. A la méme époque, Maurice Duplessis, avec Iappui du clergé,
prone une société monolithique, traditionnelle, cléricale et ruraliste. Son accession au

pouvoir en 1936 fortifie les tendances conservatrices.

En effet, I’Eglise catholique a joué un role important dans le ralentissement de la
modernité puisqu’elle préche le retour & la terre et le conservatisme des mceurs, notamment
en maticre de sexualité. Plus largement, elle exerce sa mainmise partout dans la société :
« Les sociologues 1’ont qualifiée de totalisante : omniprésente dans tous les secteurs sociaux,
de la paroisse aux syndicats, des organisations de jeunesse aux institutions de santé, elle capte
un auditoire représentatif de l’ensemble du Québec. »'' Ainsi, malgré la volonté
d’émancipation de la nouvelle génération d’artistes, le Québec demeure encore trés
conservateur. L’Eglise contrdle, ou du moins cherche a contrdler, toutes les spheres
d’activité. Le discours des traditionalistes « suscite alors divers modes de vérifications et
d’imposition : confession des catholiques, surveillance par les forces de 1’ordre, appareil
législatif et judiciaire, sans compter les sanctions sociales, la marginalisation plus ou moins
grande des non-conformistes. »'> La tension entre traditionalisme et modernité se fait

également sentir en littérature au cours de la période qui nous intéresse.

' Paul-André Linteau, René Durocher et al., op. cit., p. 20.

"' Andrée Lévesque, La norme et les déviantes. Des femmes du Québec pendant |'entre-deux-guerres,
Montréal, Remue-Ménage, 1989, p. 13.

"2 Ibid., p.18.
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1.2 Le contexte littéraire

1.2.1 Les années 1930 : la fin du régionalisme

Méme si le monde littéraire voit émerger dans cette période une nouvelle génération
d’écrivains qui se dissocie des valeurs traditionnelles, la littérature du terroir survit et a pour
effet de ralentir la montée des nouvelles valeurs axées sur l’individu. Ainsi, la poésie des
années 1930 perpétue encore « I’idéologie quasi séculaire qui prétend assurer, moyennant une
collusion de l’Eglise et de l’Etat, la survie d’une société agriculturiste, messianique et
passéiste. »'° Les romans du terroir avaient comme objectif de promouvoir la vie paysanne et
Pagriculture, malgré I’industrialisation naissante. Ainsi, ils pronaient quatre valeurs
essentielles : la terre, la famille, la langue francaise et la religion catholique. Toutefois, durant
les années 1930, le genre s’essouffle et le régionalisme s’éteint peu a peu. Dans la mutation
des valeurs qui survient alors, les Québécois cherchent a se reconstruire une identité. Or, les
critiques littéraires auront un réle important a jouer, a savoir redéfinir ce qu’est le roman

« canadien » :

La vie littéraire des années trente accorde aux critiques un role de premier plan, a ’avant
poste et a ’affiit du chef-d’ceuvre qui pourrait confirmer ’existence d’une véritable
littérature nationale. Lorsque surviendra la guerre, le Québec se retrouvera avec un
monde littéraire transformé, plus libre, plus complexe.'

Il 'y a donc une ouverture sur le monde, malgré le courant conservateur. Des changements
s’effectuent au sein du clergé par I’entremise de certains membres réformistes. Ceux-ci
soutiennent La Releve (1934) et la Jeunesse étudiante catholique (1934), qui mettent I’accent
sur I’engagement des laics dans la communauté. Ce courant « revalorise ’individu face a
I’autorité, il plaide en faveur d’une pratique religieuse plus authentique, moins triomphaliste

et plus ouverte aux dimensions profanes, et enfin il fait confiance a la modernisation sous ses

"3 Jacques Blais, op.cit., p. 89.
' Daniel Chartier, L"émergence des classiques. La réception critique de la littérature québécoise des
années 1930, Montréal, Fides, 2000, p. 15.
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diverses formes. »"> Nous pouvons donc constater que les années 1930 sont marquées par
[’assouplissement de certaines contraintes. L’éclatement du conflit mondial fera encore

évoluer le monde littéraire.

1.2.2 Un temps nouveau

La Seconde Guerre mondiale, comme nous I’avons mentionné auparavant, a haté
’industrialisation et I’exode rural au Québec : désormais, les auteurs puiseront leur
inspiration non plus dans le monde agraire, mais plutdt dans la ville attrayante et étrangere.
Contrairement a la campagne, ou les meceurs sont relativement homogenes, la ville représente,
aux yeux des traditionalistes, le lieu de perversion absolu. La métropole accueillait des
immigrants dont bon nombre n’étaient ni francophones ni catholiques. De plus, la population
montréalaise avait acces a la culture de masse, qui valorisait les désirs de I’individu. Du coup,
la fiction évoluera : « Le romancier, qui étudiait autrefois le destin collectif d’une petite
communauté paysanne solidaire, se tourne vers I’individu canadien-frangais. »'® Ainsi, les
récits traiteront du déracinement des paysans et des problémes auxquels ils seront confrontés
en ville. On voit donc apparaitre peu a peu des romans psychologiques centrés sur le mal de

vivre des nouveaux arrivants oubliés dans la ville insouciante.

Sur le plan institutionnel, I’éclosion de maisons d’édition et de revues transforme le
type de parutions qu’on trouve dans les librairies. De plus, on observe une recrudescence des
éditeurs laiques émancipés, comme le Cercle du livre de France, créé en 1946. De plus,
plusieurs maisons laiques paraissent, telles que Valiquette (1939), Variétés (1941) et Pascal
(1943). Parallelement, quelques revues émergent pour faire entendre des voix singuliéres et
de nouvelles pensées. Mentionnons Regards (1940), La nouvelle reléve (1941), Amérique
Sfrangaise (1941) et Gants du ciel (1943), autant de lieux de diffusion pour les jeunes auteurs.
Enfin, la Seconde Guerre mondiale provoque une ouverture sur le monde et les citoyens ont
acces a la littérature étrangére. En raison de I’occupation allemande de la France, Montréal

devient des la fin des années 1940 le centre frangais d’édition le plus important du monde.

' Paul-André, Linteau, René, Durocher et al., op. cit., p. 123.
'® Mireille Servais-Maquoi, Le roman de la terre au Québec, Québec, Les Presses de I’Université
Laval, 1974, p. 18.
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Gréce a ces multiples changements, les années 1940 semblent étre un prélude a la Révolution
tranquille. Le Québec est traversé par un courant de libération des normes traditionalistes
imposées par I’Eglise. Ainsi, les années 1940 sont éprouvantes pour le clergé. L'Eglise doit

se résigner a la parution de certains ouvrages :

Une licence spéciale accordée par le gouvernement du Canada autorisait les éditeurs
canadiens & réimprimer le livre frangais qu’une France subissant le joug hitlérien ne
pouvait plus exporter. C’est au Québec, cette société de langue frangaise attachée par des
liens historiques et intellectuels avec sa mére-patrie d’outre-Atlantique que se formera un
réseau éditorial qui contribuera au maintien d’un rayonnement culturel de la France,
malgré 1’Occupation. A cette contribution se greffent des bénéfices pécuniaires trés
importants tirés de ]a vente et de I’exportation du livre frangais dans le monde. C’est dans
une conjoncture qui s’accompagne de [’ouverture de marchés extérieurs que plusieurs
jeunes gens ceuvrant déja dans le domaine de 1’édition, ou dans ceux des affaires ou de la
culture, prennent part au développement soudain de I’activité éditoriale canadienne-
frangaise. Dans I’enthousiasme de se voir chargé d’une mission de sauvegarde du génie
frangais, engagé dans la mise sur pied d’un systeme d’édition local prometteur, placé
devant des possibilités d’ouverture sur le monde, on pouvait bien aller jusqu’a espérer &
long terme une certaine reconnaissance de la France et 1’établissement de liens
permanents de réciprocité économique aprés le conflit."”?

En plus de pliblier les ceuvres frangaises, les maisons d’édition travaillent a redéfinir
la littérature québécoise. Encouragées par cette permission spéciale, plusieurs petites maisons
d’édition voient le jour, comme les Editions Serge Brousseau (1944), ou est paru Orage sur
mon corps, et les Editions de 1’ Arbre, qui publient Désespoir de vieille fille. Serge Brousseau
s’était fixé des buts précis : « Le premier objectif [...] est de publier des textes inédits, [le]
deuxieme, de favoriser I’essor de la littérature canadienne-frangaise en faisant appel
notamment aux jeunes auteurs. »° Ainsi, de nombreuses ceuvres originales sont parues a
cette époque, en plein régime duplessiste. Quant aux éditions de L’ Arbre, fondées par Robert
Charbonneau et Claude Hurtubise, elles poursuivent sensiblement les mémes buts et se
rallient au mouvement de la France libre. Parmi leurs ceuvres novatrices, on retrouve Les
songes en équilibre (1942) d’Anne Hébert, Au pied de la pente douce (1944) de Roger

Lemelin, et Contes pour un homme seul (1944) d’Yves Thériault.

7 Groupe de recherche sur I’édition littéraire au Québec, Editeurs transatlantiques, Sherbrooke Ex
Libris- Tryptique, 1991, p. 133.
"® Ibid., p. 137.
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Les années 1940 voient de plus en plus apparaitre les romans populaires et les
Comics Books, qui font I’apologie du crime, et les romans a dix sous, qui traitent de 1’amour
et du désir. Ce type de littérature, accessible & tous puisqu’elle se vend a bas prix dans les
kiosques, alarme les traditionalistes. L’Eglise instaure un tabou autour de la sexualité : c’est
elle aussi qui impose plusieurs formes de censure. Toute transgression sexuelle avant le
mariage était condamnable, la femme devait se réaliser par I’enfantement dans le cadre de
I'union conjugale, sinon elle était considérée comme impure. Nous comprenons donc
pourquoi I’homosexualité, considérée comme hors norme, était un théme tabou. Cependant,
dans les textes nouveaux, les fantasmes suggérés sont multiples et la femme éprouve des

.. . . 19
désirs en dehors du devoir conjugal.

Face & une évolution sociale et culturelle certaine, le clergé redouble d’efforts pour
ramener ses fidéles dans le droit chemin. 1l s’inquiéte de voir se propager les romans dits
dangereux, malgré les pressions de la maison d’édition catholique Fides et de sa revue
Lectures, qui octroie des cotes aux parutions. Orage sur mon corps a d’ailleurs obtenu « la
pire- de ces cotes, « Mauvais ». L’ceuvre est « décrite séchement : a proscrire »»2 Ainsi,
Maurice Blain publie en 1952 un article intitulé « Sur la liberté de I’esprit ». Dans ce texte, il
critique le manque de créations nouvelles et libres et accuse le clergé de brimer le monde

artistique :

car c’est bien le scandale du silence que donne en spectacle notre littérature de 1952, le
silence de toute le passion religieuse ou amoureuse, le silence de I’'inquiétude, de
I’indignation et de la révolte, le silence de ma génération. La littérature n’est pas ce que
nous sommes : des apprentis-grands vivants qui s’efforcent d’annuler un coefficient de
pauvreté intellectuelle et de se libérer d’un complexe de culpabilité religieuse.””

Or si Blain peut encore se plaindre du manque d’ouverture d’esprit dans les années 1950, la

société des années 1930 et 1940 était elles aussi sous I’influence de 1’Eglise.

¥ Cette soif d’amour et de passion chez la femme est également présente dans le roman Dans les
ombres d’Eva Sénécal et dans La chair décevante de Jovette Bernier, publiés tous deux en 1931.

0 pierre Hébert, La littérature québécoise et les fruits amers de la censure, Montréal, Fides, 2010, p.
11.

2! Maurice Blain, «Sur la liberté d’esprity, Esprit, n°*193-194, aofit-septembre 1952, p. 204.
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1.2.3 La censure : un moyen de contréle idéologique

Nous avons vu que les penseurs conservateurs cherchent a perpétuer une littérature
agriculturaliste, dans un Québec en pleine modernisation. Parmi les cibles préférées de la
censure se trouve toute représentation de la sexualité. Dans la vie courante, le clergé oblige
ses paroissiens a confesser, dans les moindres détails, tout ce qui pourrait se rapporter au
péché. Par la confession, le clergé exerce un premier mode de contréle. La liberté sexuelle
était impensable, a moins que I’individu n’accepte de se situer hors norme, ce qui pouvait
mener a I’excommunication : La peur dictait alors les conduites, ou du moins poussait au
conformiste apparent. C’est que I’érotisme est menagant et exotique; il mene vers la liberté de
I’individu. Georges Bataille décrit bien la représentation de la sexualité dans I’univers
chrétien : « La chair est I’ennemi né de ceux qui hante I’interdit chrétien [...] [L]a chair est
Pexpression d’un retour a cette liberté menagante. »*> Au Québec, pour que des romans
soient décrits comme érotiques et ainsi condamnés, il fallait « a) que leur théme ou leur
contenu soit impur ou de nature a exciter la passion sexuelle; et b) que dans la maniére de les
présenter 1’impureté ou la passion sexuelle y prennent un aspect séduisant. »> Or, ce n’est
pas seulement devant la description de corps enlacés ou des scénes sexuelles explicites que le
clergé s’affole; les sous-entendus, y compris, par exemple, une écriture ou une ambiance trop
sensuelle, sont également interdits. De 1900 a 1960, la censure cléricale est a son apogée et
I’étau se resserre avec 1’arrivée au pouvoir de Maurice Duplessis. 1l ne faut pas oublier que
beaucoup de prix littéraires sont attribués par le clergé. Au début du siécle, ’Eglise fagonne
I’esprit de la nouvelle génération en mettant sur pied divers groupes tels que 1’Association
catholique-frangaise (1904), I’ Action sociale catholique (1907) et I’Ecole sociale populaire
(1911).

Il existe deux formes de censure qui ancrent le sujet dans un cadre strict. Dans un
premier temps, il y a la censure prescriptive, celle que le sujet intériorise et qui ’améne a

pratiquer certains silences et a éviter les évocations trop osées, refoulant ainsi ses désirs de

** Georges Bataille, L 'érotisme, Paris, Minuit, coll.10/18, 1957, p. 102.
 Elise Salaiin, op.cit., p. 33.
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peur d’étre jugé. Insidieuse, elle peut se manifester par une banale rature dans la marge d’un
texte. Difficile a saisir, cette censure confine |’écrivain dans ’angoisse et la peur de suivre

ses désirs :

Cette censure intériorisée programme le sujet ou le groupe; sa doxa, ensemble des
présupposés, code commun, produit un discours orthodoxe. Elle est le résultat d’un
ensemble de stratégies qui cherchent & ancrer dans le sujet ou le groupe ce qui est
pensable et dicible dans un temps et un espace donnés. Incitative, cette censure vise a
faire croitre 1’orthodoxie dans un sol fertilisé par les institutions, les relais de
dissémination de I’imprimé.**

La seconde forme de censure, la censure proscriptive, est beaucoup plus visible que la

premiére :

Le postulat est que plus elle s’exerce, plus cette censure seconde démontre la faiblesse de
la premiére. 1l s’agit évidemment ici de censure répressive, qui s’attaque a I’hétérodoxe,
et ses moyens sont 1’exclusion, la mutilation, la condamnation.*’

L’Index librorum prohibitorum (index des livres interdits) est un catalogue d’imprimés dits
dangereux pour les croyants & cause des idées pernicieuses qui s’y trouvent et qui risquent de
miner la foi des fideles. « En fait, I’Index Tridentinus [du concile de Trente] eut force de loi
dans 'Eglise de 1564 4 la fin du XIX® siécle . La ol la censure préalable a échoug, la censure
répressive prend la reléve. »°® Fait étrange, la Bible fut ’'un des ouvrages les plus censurés de
I’histoire de 1'Index. Ainsi, « I’Index défend, dans certains cas sous peine
d’excommunication, de lire, de garder, de préter ou de vendre, d’imprimer ou de publier dans
n’importe quelle langue que ce soit les ouvrages prohibés [...] »*” Lire un livre mis a I’Index
était considéré comme un péché mortel et I’'individu se devait de se confesser et de dénoncer
I’endroit ou il s’était procuré le livre interdit. L’Index a pour effet de freiner ’apparition
d’ceuvres littéraires innovatrices. Dans une atmosphére de constantes contraintes,
I’autocensure déja limite I’apparition de pensées inédites. En revanche, la censure a une faille

majeure : elle montre ce qui doit étre caché et rend attirant ce qu’elle veut interdire. Malgré le

 Pierre Hébert, Censure et littérature au Québec. Le livre crucifié 1625-1919, Montréal, Fides, 1997,
p. 12.

= Ibid., p. 12.

6 Ibid., p. 12-13.

77 Ibid., p. 13-14.
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controle, certains ouvrages considérés comme dangereux paraissent et circulent. Pourtant, un
mode de sélection nait, en fonction de la conformité morale, pendant la guerre avec la maison
d’édition Fides (1941). Celle-ci se munit subséquemment d’un moyen de contréle : la revue
Lectures (1946-1966), comme nous 1’avons vu précédemment. Cette revue accorde des cotes
morales aux productions frangaises et québécoises. Par ailleurs, au milieu du XX° siccle,
chaque bibliothéque des institutions catholiques avait une section de livres dangereux, que
[’on nommait I’« enfer ». Or, la censure dans les bibliothéques était directe et perceptible; elle
guidait le choix des lectures des citoyens. Michel Tremblay raconte qu’a plusieurs reprises, il
a voulu emprunter le livre Orage sur mon corps, mais ironiquement, le roman était toujours
sorti (du moins c’est ce qu’on disait). Afin d’avoir acces a ces ouvrages, il fallait avoir une
autorisation spéciale, qui étaient parfois accordée pour des fins d’étude. Or, un véritable
marché clandestin du livre fit son apparition puisque les ouvrages prohibés se vendaient
bien.?® En fait, sans s’en rendre compte, I’Index suscitait I'intérét envers les livres interdits.
Devenant un ouvrage de référence, il influenga grandement la réception des ceuvres et le

parcours des écrivains.

1.3 La réception critique des ceuvres du corpus

Durant les années 1930 et 1940 les ceuvres novatrices sont souvent passées sous
silence, car les critiques sont méfiants face a une nouvelle littérature. Ainsi, malgré
I’émergence du courant libéral, nombre de lecteurs professionnels sont encore conservateurs
et peu réceptifs au changement; beaucoup appartiennent au clergé. Voyons donc la fortune

critique des ceuvres de notre corpus.
1.3.1 Orage sur mon corps
Orage sur mon corps, premier récit homosexuel au Québec, trés original pour

I’époque, a subi la foudre de la plupart des critiques. Le Dictionnaire de la censure au

Québec résume bien ’accueil qu’a regu le roman :

*® Voir, par exemple, dans la fiction avec le roman Le libraire de Gérard Bessette.
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Orage sur mon corps obtient la cote « [ » attribuée aux « livres franchement mauvais »
dans Mes Fiches (n° 161, 5 mars 1945). Théophile Bertrand tire a boulets rouges sur cette
« innommable élucubration », cet « abime de fiente », ce « relent ordurier et méme
excrémentiel », et formule le souhait que « cette camelote littéraire se perdra vite dans les
brumes de [’oubli ». Dans tous les journaux de I’époque ou presque, Orage sur mon corps
est accueilli de fagon lapidaire. Roger Duhamel le présente comme une « mascarade
d’une saison en enfer » (L Action nationale, janvier 1945) et Guy Sylvestre, comme une
« ceuvre avortée », une « longue nouvelle boursouflée » (Le Droit, 10 février 1945);
Gilles Marcotte y verra plus tard « un roman obscur et désordonné » ou Béland « s’y
déchire les entrailles avec complaisance qui va jusqu’a 1’obscénité.» (Cahiers de
['Académie canadienne-frangaise, 1958)”

Si, la plupart des littéraires jugent le jeune auteur, certains critiques plus ouverts 1’ont
encouragé. Freidrich Steiner, dans le Quartier latin, a affirmé que « ce livre n’est pas pour les
mangeurs de réponses, mais pour ceux qui aiment encore les questions. »*° Claude Rousseau,
dans le journal Le Jour, va plus loin que Steiner en parlant d’une ccuvre prometteuse et en se

mogquant au passage de I’institution littéraire :

Et il n’est pas de bon écrivain sans sincérité, comme |’affirma Bourget... André Béland
est sincére et il lui sera facile de devenir un bon écrivain. Et — aprés sa mort — un
président de la société Saint-Jean-Baptiste fera quéter, comme cela arrive, pour élever un
monument a la douce mémoire de notre premier écrivain...Vivent longuement Béland, et
plus longuement la société bienfaisante!*'

Cette critique reconnait ’originalité du roman. De maniére générale, toutefois, outre ces deux
littéraires plus ouverts d’esprit, les critiques reprochent a Béland plusieurs éléments, dont sa

jeunesse, sa perversion et son manque de style.

1.3.1.1 Une ceuvre de jeunesse

Plusieurs journalistes ont condamné le roman du jeune auteur en le qualifiant de

puéril. En effet, les critiques banalisent le roman en le rattachant a une génération qui a perdu

* Pierre Hébert, Yves Lever et Kenneth Landry, Dictionnaire de la censure au Québec, Montréal,
Fides, 2006, p. 503-504.

% Freidrich Steiner, «Orage sur mon corps par André Béland», Le Quartier latin, vol. XXVII, n°. 8, 24
novembre 1944, p. 4.

3 Claude Rousseau, «Notes apres lectures», Le Jour, vol.VIII, n°.17, 30 décembre 1944, p. 4.
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le sens des valeurs. Emile-Charles Hamel dans Le Jour affirme qu’il s’agit « d’une fenétre
ouverte sur la mentalité de la génération des moins de vingt ans, sur leur état d’ame fagonné
par la crise économique et la guerre. »*> Romain Légaré critique non seulement le texte, mais

¢galement "auteur :

Considéré sous I’angle psychologique ou moral, il est pénétré de cette joie naive qui
enivre les tout jeunes gens, la joie de scandaliser, en racontant de petites saletés.
L’écrivain de dix-huit ans s’est précipité avec sa ferveur juvénile dans les abimes du
subconscient [sic], d’ou il rapporte plus de vase que de perles.”

Guy Jasmin, dans La Revue populaire, fait un lien moqueur entre Désespoir de vieille fille et
Orage sur mon corps : « Si Thérése Tardif n’avait pas écrit Désespoir de vieille fille, André
Béland aurait pu étre tenté d’appeler son roman Désespoir d’adolescent. »* En somme, les
critiques s’entendent pour dire qu’il s’agit d’une ceuvre naive. Ainsi, ils banalisent la portée
de la création : selon eux, ce n’est que I’ceuvre de révolte d’un adolescent qui veut choquer la

bourgeoisie, le récit pervers d’une jeunesse dépravée.
1.3.1.2 Une ceuvre perverse

Nous I’avons vu, de nombreux critiques de ’époque voient d’un mauvais ceil une
littérature plus libre, portée par des désirs individuels en rupture d’avec les valeurs
traditionnelles. Ainsi, quelques-uns ont qualifié le récit et I’auteur de pervers. Henri Girard,
dans le journal Le Canada, voit en Julien Sanche « un personnage immonde, 1’un des plus
odieux de la littérature francaise. »*° En plus d’accuser André Béland d'ignominie, il associe
le jeune écrivain a une génération dévergondée qui ne respecte aucune loi ; « Julien Sanche
reste un monstre. Le premier essai d’André Béland indigne encore plus fortement que le
roman de Roger Lemelin, une tendance nouvelle dans I’évolution de nos lettres. C’est
I’anarchie aprés la révolte. »*® J.C.D., dans un article intitulé « Perversité? » paru dans le

journal Le Jour, met également |’accent sur cette jeunesse nouvelle sans valeurs chrétiennes :

32 Emile-Charles Hamel, «Chroniques des livres», Le Jour, vol. VIIL, n° 15, 16 décembre 1944, p. 5.
33 Romain Légaré, «Le roman canadien-frangais d’aujourd’hui», Culture, tome VI, mars 1945, p. 73.
* Guy Jasmin, «Le mois littéraire» La Revue populaire, avril 1945, p. 10.

33 Henri Girard, «Un personnage immondey, Le Canada, n°. 211, 11 décembre 1944, p. 5.
36 7.
Ibid.
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« La confession de cet enfant du siécle exprime bien le désarroi qui s’empare de ces
mystiques lorsqu’ils perdent la boussole et que rien ne vient éclairer le cloaque ou ils
s’embourbent. »*’ En fait, ces critiques semblent simplement reprocher a I’auteur de ne pas
suivre les valeurs chrétiennes. 1l est par ailleurs surprenant, comme le fait remarquer Carole-
Andrée Laniel dans son mémoire de maitrise portant sur André Béland, qu’il n’y ait aucune
critique traitant directement de 1’érotisme ou de I’homosexualité. Pour cela, « il faut attendre
1950, alors que Maurice Beaulieu, dans sa "Petite introduction & la jeune poésie", accorde
quelques lignes a la poésie de Béland. »*® Les critiques évitent donc de parler de ce qui les
choque véritablement, sinon en parlant de « vase », d’« anarchie », de « cloaque » ou de la
monstruosité du personnage. En somme, en ne traitant pas du caractere érotique de 1’ceuvre,

ils agissent comme s’il n’existait pas. Enfin, ils dénigrent la forme et le style du roman.
1.3.1.3 Un faux roman

La structure méme de I’ceuvre a valu des reproches a son auteur. En fait, plusieurs
critiques affirment que I’auteur manque de style et qu’il ne s’agit que d’une simple nouvelle.
« L'ILLETRE » (pseudonyme d’Harry Bernard dans le Journal L’Awforité) critique
vigoureusement la qualité littéraire du texte : « Sous ’angle purement littéraire, son livre
n’est pas un roman. [l n’offre ni intrigue ni peinture continue des caractéres. L’auteur ne
raconte pas une histoire invitant a la crédibilité, comme dit Bourget. »*° Quelques mois plus
tard, Guy Sylvestre lui reproche les mémes éléments dans le journal Le Droit : « Orage sur
mon corps est une ceuvre avortée, si tant est qu’on puisse parler d’ceuvre a propos de ce
brouillon. L’éditeur présente Orage sur mon corps comme un roman, il y a maldonne. »*
Enfin, Romain Légaré dans la revue Culture affirme que « sous 1’angle purement littéraire ce

n’est pas un roman; I’art du style n’y trouve méme pas son compte. »*' Evidemment, le style

du roman tranchait sur celui des ceuvres parues jusque-1a; les pensées disparates de Julien

37 J.C.D, «Perversité...?», Le Jour, vol. VIII, n°23, 10 février 1945, p. 5.

*¥ Carole-Andrée Laniel, André Béland premier poéte de I’érotisme au Québec, mémoire de maitrise,
Université du Québec a Montréal, 1991, p. 56.

¥ ILLETTRE (L") (pseudonyme de Harry Bernard), «Un jeune et son orage», L 'Autorité, vol. XXX, n°
9, 3 février 1945, p. | et 3.

“ Guy Sylvestre, «Orage sur mon corpsy, Le Droit, vol. XXXIII, n® 34, 10 février 1945, p- 2.

41 Romain Légaré, «LLe roman canadien-frangais d’aujourd’hui», Culture, tome VI, mars 1945, p. 73.
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Sanche plongent le lecteur dans un univers tout personnel, proche a certains moments du

journal intime. Ce type de structure, plus moderne et plus libre, n’était pas prisé a I’époque.

En somme, en reprochant tous ces €¢léments a ’ceuvre, les critiques ont découragé les
lecteurs potentiels et sans doute freiné la vocation littéraire de I’auteur. Etant donné "accueil
désastreux du roman au Québec, I’auteur n’a publi¢ qu’un autre recueil de poésie, Escales de
la soif, édité par René Debresse en 1948, en Europe, puis il s’est tu. On peut donc constater
que les critiques avaient un pouvoir important dans les années 1940. Voyons maintenant

comment Désespoir de vieille fille de Thérése Tardif fut pergu a sa parution.

1.3.2 Désespoir de vieille fille

On trouve moins d’articles de journaux sur ce récit de femme (environ une dizaine)
que sur le roman d’André Béland (au moins une quinzaine), comme si le meilleur moyen de
faire oublier I’ceuvre était simplement de ne pas en parler. Il y a toutefois des liens entre les
deux écrivains lorsque I’on observe leur parcours littéraire. En effet, aprés un éreintement
critique, Thérese Tardif laisse passer huit ans avant de publier une seconde ceuvre. Barbara
Godard fait une analogie entre Laure Conan et Thérése Tardif en montrant bien I’influence

négative que peuvent avoir les critiques littéraires :

Apres avoir publié Angéline de Montbrun, un roman écrit sur le mode de la confession
qui explorait avec franchise les sentiments d’une femme, Laure Conan s’est laissé
intimider par les critiques de I’abbé Casgrain, et a bifurqué vers le roman historique, jugé
plus convenable. Comme Laure Conan, Thérese Tardif change d’orientation pour son
deuxiéme roman. Tout en continuant a s’intéresser, dans La vie quotidienne (paru en
1951), au péché de la chair, elle traite d’une conversion religieuse.42

Dés la sortie de son roman, chaque ligne fut critiquée par Simone Routier, qui publia un livre,
Réponse a Désespoir de vieille fille, ou elle dénigrait les pensées de I’écrivaine. Beaucoup
plus orthodoxe, cette réponse, malgré le fait que ce soit €galement un récit de femme, fut

nettement mieux accueillie par les critiques.

2 Barbara Godard, «Transgressions», Lori Saint-Martin (dir.), L autre lecture. La critique au féminin
et les textes québécois, tome 1, Montréal, XYZ Editeur, 1994, p. 87.
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Avant d’observer les critiques négatives de 1’ceuvre, voyons tout de méme quelques
réponses positives. Par exemple, Guy Sylvestre y a vu une ceuvre originale et affirme que
« ce petit livre tranchant comme un couteau a séparé [’opinion, ce qui est un signe certain de
nouveauté, »* Pierre Gélinas, dans le journal Le Jour, va plus loin en comparant Tardif a
d’autres grands écrivains : « Pour une fois, chez nous, un prosateur écoute son démon,
comme dit Gide; Thérése Tardif est le premier et le seul ici (a part Nelligan et St-Denys
Garneau, mais qui sont potes) a écrire de I’Ame. »** Néanmoins, la plupart des autres
critiques reprochent deux éléments a Tardif : son état de femme pécheresse et son rejet des
conventions littéraires. On retrouve, en somme, les mémes motifs que pour Orage sur mon

45
corps.

1.3.2.1 Une ceuvre impure

Bien qu’il n’y ait jamais chez Tardif de description d’actes sexuels, certains critiques
dénoncent la présence de la femme tentatrice du mythe chrétien. Guy Sylvestre est également
choqué par les propos de I’écrivaine. 11 croit que « la vieille fille de mademoiselle Tardif a
une ame d’une créature dépravée de Mauriac. » 1l renchérit en disant que « tout y est pourri.
L’amour y a rarement acces. D’ailleurs, elle ne croit ni a I’amour, ni au bien. Le monde est
péché. La chair est maudite. »*® Guy Jasmin, dans Le Canada, semblait outré qu’une femme

puisse €crire ses désirs personnels et la compare a une pécheresse :

Eve, la mére du genre humain, eut avec le Serpent un colloque choisi et délicat qu’on ne
se lasse pas de lire. Le tentateur et sa victime éprouvaient beaucoup de plaisir a causer
ensemble. Mais si la premiére femme avait été Thérése Tardif, elle nous aurait
probablement sauvés de la tache originelle. Elle eut [sic] fait fuir le Serpent en lui
découvrant chez elle une trop forte délectation pour tout ce qui regarde le péché et de le
faire parler sans jamais le commettre. Elle aurait abusé de Satan comme elle doit abuser

3 Guy Sylvestre, «<Réponse & Désespoir de vieille fille» Le Droit, 18 décembre 1943, p. 5.

* pierre Gélinas, «Désespoir de vieille fille par Thérése Tardif», Le Jour, 30 octobre 1943, p. 7.

* Joseph Costisella, presque vingt ans aprés la parution du livre, souligne dans Le Droit son coté
novateur en affirmant que Tardif fut « la premiere femme écrivain a parler au Canada francais de la
part matérielle de I’amour dans la littérature. Non pas tant I’érotisme, que la mise en relief de tout ce
qui constitue notre condition charnelle. » Joseph Costisella, «Thérése Tardif, une femme-écrivain
d’Ottaway, Le Droit, 12 mai 1962, p. 17.

% Guy Sylvestre, «Désespoir de vieille fille», Le Droit, 1¥ mai 1943, p. 9.
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de son confesseur. Elle a tout décrit sur le péché sauf sur ce qui semble avoir été son
principal péché de jeunesse et qu’elle pouvait facilement décrire par le terme peu
chevaleresque mais si juste d’allumeuse.”’

Notons que cette critique porte moins sur I’ceuvre que sur la personne méme de
I’auteure et sur sa moralité personnelle. Thérése Tardif, considérée par Barbara Godard
comme une pionniére du féminisme au Québec, a été¢ condamnée par la plupart des critiques
précisément parce qu’elle sortait du cadre connu du réle de la femme. Ainsi, elle conteste
I’image de la femme créée par I’Eglise en s’en prenant au stéréotype de la femme pure. En
pronant la sensualité, elle innove puisqu’elle ose explorer ses désirs, action interdite par les
traditionalistes. On le voit, I'image de la femme désirante n’a pas encore sa place dans la
littérature québécoise. Luise von Flotow explique en quoi I’écriture érotique des femmes

choque, méme de nos jours :

Lorsque les femmes s’aventurent donc dans ce domaine, elles écrivent des textes limites,
elles prennent des risques, elles font des essais avec la langue, les genres, se débattent
contre une longue tradition d’autocensure. Elles s’adressent aussi a des lecteurs et a des
lectrices qui sont en mesure de lire un texte érotique écrit par une femme comme une
tentation qu’offre la tentatrice habituelle : méprise qui comporte des risques concrets. On
le voit bien aux réponses génées, voire au silence déconcerté [...]*

1.3.2.2 Une forme romanesque trop moderne et choquante

De plus, I’ccuvre de Thérése Tardif dérange par sa forme inédite. Tout comme André
Béland, Thérese Tardif innove par la structure méme du roman, qui ressemble a un journal
intime. Il n’y a donc pas d’histoire linéaire, mais plutdt une vague d’émotions offertes aux
lecteurs; nous nous rapprochons du roman psychologique modeme. Gabriel M. Lussier, dans
La Revue dominicaine, s’attaque a I’ceuvre en évoquant précisément ce point : « Je ne m’en
prends pas au nombre des sujets touchés, au nombre des choses évoquées ou suggérées dans

ces 124 pages, mais je ne puis admettre un pareil défaut de continuité, une telle absence

47 Guy Jasmin, «Les lettres de Désespoir de vieille fille», Le Canada, 20 mai 1943, p. 4.

48 Luise Von Flotow, «Tenter [’érotigue . Anne Dandurand et ’érotisme hétérosexuel dans I'écriture
au féminin contemporaine», Lori Saint-Martin (dir.), L autre lecture. La critique au féminin et les
textes québécois, tome I, Québec, XYZ Editeur, 1994, p. 134.
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d’unité logique ou psychologique. * 1l écrit plus loin que « ce démembrement systématique
de la pensée est I’exacte antithése de la beauté littéraire, de la parole nombreuse et déployée
qui traduit I’émotion poétique. » Raymond Tanghe, dans L’Action universitaire, reproche
¢galement a Thérése Tardif un manque de continuité dans son récit : selon lui, « les pensées
se suivent mais ne s’accordent pas. »*° Barbara Godard résume bien en quoi 1’ceuvre choque
les critiques : « I’absence d’intrigue, les répétitions, les illuminations, le style dense, tout cela
attire les foudres de la critique qui déplore, dans ces ceuvres, la sensibilité excessive, la
banalité, I’action insuffisante, la féminité. »°' En effet, I’écriture au féminin est souvent
banalisée et infantilisée. Parce que la femme n’était généralement pas associée au monde
littéraire®’, mais plutét au foyer en tant que gardienne des valeurs familiales, les critiques sont
défavorables a ce qu’une femme s’immisce dans le monde littéraire, surtout par le biais d’une
ceuvre qui établit une rupture d’avec les valeurs chrétiennes et qui critique le réle de la

femme dans le foyer et dans [’univers religieux.

En somme, bien que le Québec ait beaucoup évolué dans les années 1930-1940, la
société est traversée par un courant conservateur et la critique littéraire condamne sévérement
tout écart a la norme. On peut donc supposer que les ceuvres littéraires porteront les traces de
la censure, notamment I’intériorisation au moins partielle des conventions et des normes.
Nous tenterons maintenant d’examiner, dans notre deuxiéme chapitre, les manifestations de

la censure prescriptive dans les textes.

* Gabriel-M. Lussier, «L’Esprit des livres, Réponse a Désespoir de vieille fille», La Revue
dominicaine, mars 1944, p. 190-192.

50 Raymond Tanghe, «L’éternel fémininw, L Action universitaire, janvier 1944, p. 22-24.

3! Barbara Godard, op.cit., p. 90.

*2 Pourtant les années 1920-1930 ont vu naitre des romanciéres comme Jovette Bernier.



CHAPITRE I

L’ INTERIORISATION DES NORMES

Dans une société ou étre différent est peu ou pas accepté, le sujet marginal doit
composer avec des sentiments d’angoisse et de culpabilité. L’intériorisation des normes
demeure un atout important de ’Eglise a cette époque ol un malaise social face a la sexualité
plane sur le Québec. Certains écrivains des années 1940 cherchent une identité propre libérée
du poids familial et social, mais cet investissement du moi ne se fera pas sans culpabilité dans
la mesure ou ses membres ont intériorisé en partie les tabous sociaux, en particulier
I’opprobre qui pése sur la sexualité. Les normes de genre, c’est-a-dire les idées regues par
rapport aux hommes et aux femmes, font également partie des idées traditionnelles contestées
par la jeune génération. En méme temps, ces auteurs sont tributaires de leur époque; ils
utilisent le langage religieux, trés présent alors, et s’adaptent, malgré eux, aux normes en
vigueur, du moins jusqu’a un certain point. 1l s’agit ici de montrer Jes effets psychiques et les
conséquences textuelles de la censure prescriptive sur les écrivains, de voir comment leur
discours est contraint et non libre. Afin d’y parvenir, nous présenterons dans un premier
temps les normes sociales de genre : nous pourrons ainsi cerner les stéréotypes féminins et
masculins de I’époque ainsi que les prescriptions sociales. Nous observerons ensuite de
quelles fagons les écrivains insérent différentes instances normatives (1’Eglise, la famille)
dans leurs romans, témoignant ainsi de leur prégnance. Puis nous noterons que, malgré la
honte qui pése sur eux, ils défient également la norme en exploitant des thémes choquants
tels que la « vieille fille » exprimant ses désirs, chez Tardif, et I’homosexualité, chez Béland.
Enfin, nous étudierons les affects qu’entraine le poids de la norme et nous analyserons
quelques isotopies qui indiquent que le sujet éprouve un malaise face a ses désirs. Ainsi, le
présent chapitre nous permettra de mieux comprendre la construction sociale du féminin,
pertinente pour notre étude de Désespoir de vieille fille, et celle du masculin, qui éclairera
notre lecture d’Orage sur mon corps, ainsi que d’analyser les manifestations de la censure

prescriptive (autocensure) dans les textes.
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2.1 Les normes et les stéréotypes du féminin

A I’époque de Thérése Tardif, le réle féminin socialement prescrit se résumait encore
principalement au statut de gardienne du foyer et de la tradition, donc de femme a la maison
et de mere. Andrée Lévesque décrit bien le role dévolu aux femmes: « Une société qui
attachait tant de prix aux traditions réservait une importance particuliére aux femmes en tant
que gardiennes des valeurs religieuses, linguistiques et culturelles dont les politiciens, les
intellectuels, les universitaires et les journalistes se faisaient les défenseurs. »*® Une femme
devait donc, dans un premier temps, se marier dans le but d’avoir des enfants et
accessoirement de satisfaire les besoins de son mari. Ses désirs a elle étaient étouffés sous le
poids de la tradition; elle devait s’accomplir dans le réle qu’on lui avait donné : se marier, se
consacrer a son mari, se réaliser, non pas par projet individuel mais par le biais de la
maternité. Andrée Lévesque résume ainsi cette idéologie : « Pour se réaliser pleinement, la
femme doit enfanter, La mére canadienne et son enfant, livre distribué gratuitement dans les
dispensaires et les cabinets de consultation, débute, premiére phrase, premier chapitre, par
cette affirmation : "La maternité réalise I'ultime destinée de la femme et marque le plein
épanouissement de son existence." »** De nombreux documents comme celui-ci furent
distribués afin de cantonner la femme dans son réle de ménagere et de mére. Inversement,
une femme célibataire choquait les défenseurs de I’ordre traditionnel puisqu’elle
n’accomplissait pas son réle féminin. Tout acte sexuel accompli en dehors du mariage était
dénoncé par I’Eglise, soutenue par la médecine. La femme solitaire était mal pergue par la
société. De 1900 a 1940, le statut des femmes célibataires, hors des instances religieuses, est
vu comme insens¢ et absurde. Celles-ci sont alors jugées et méprisées puisque leur décision
est considérée comme un pis-aller, voire comme une preuve de narcissisme. Dans ces
circonstances, la sexualité féminine est condamnée en dehors du mariage et méme dans ce
cadre, la femme est censée étre pure et désincarnée. Ainsi, si elle sort de son réle en étant, par
exemple, une prostituée, une mere célibataire ou une vieille fille, son comportement sera

considéré comme déviant et hors norme.

** Andrée Lévesque, La norme et les déviantes. Des femmes du Québec pendant I'entre-deux-guerres,
Montréal, Remue-Ménage, 1989, p. 15. Les affirmations de ce paragraphe sont tirées de son ouvrage.
4 1

Ibid., p. 31.
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De plus, il existe une sorte de consensus social quant aux caractéristiques féminines,
consensus qui confine au stéréotype. Les stéréotypes jouent un rdle important puisqu’ils
dictent la conduite des gens. Captif & I’intérieur de celui-ci, ’individu peut difficilement étre
singulier; il doit se fondre dans la masse. Voila pourquoi ceux-ci traduisent et entérinent une

vision rigide et figée :

Les stéréotypes, s’ils permettent de communiquer avec une dépense minimum d’énergie,
tuent en méme temps la recherche, en un mot ’information nouvelle. Ainsi, lorsqu’un
élément culturel envahit tout le champ de la conscience, une société, un individu se
sclérosent. Ce n’est que dans la confrontation entre des systémes culturels radicalement
différents, ou dans une dialectique entre des éléments relativement stables et cohérents et
une volonté d’échapper a ceux-ci que va s’instaurer un univers dynamique, celui d’une
société en évolution, d’un individu en mouvance, d’une littérature vivante qui se
renouvelle, d’une création véritable. >

Dans les années 1940, les stéréotypes du féminin sont encore vivaces. Ruth Amossy
dresse une liste des qualificatifs attribués aux femmes, souvent pergues comme étant
« soumises, dépendantes, pleines de tact, douces, bavardes, passives, plus enclines & suivre
qu’a diriger, peu slires d’elles-mémes, dépourvues d’ambition, sensibles aux sentiments
d’autrui, trop émotives »°°. Celle qui ne se conformait pas a cette image risquait le rejet ou
I’opprobre de la communauté. Les fermmes sont donc confinées dans leur réle de gardiennes
du foyer et peuvent difficilement devenir sujets a part entiére. Par ailleurs, la sexualité
féminine ne devait se réaliser que dans le cadre de la maternité : « les femmes deviendront
Femmes en s’acquittant des attentes soclales, particulierement centrées sur la maternité,
effective ou en puissance, et sur la sexualité définie d’abord par I’ Autre et adoptée par cclles
qui doivent s’y soumettre ».°’ Cette perception de la femme, largement tributaire de la

religion catholique, perdurera jusque dans les années 1960 au Québec.

L’image d’Eve pécheresse hante alors les esprits. En effet, selon la Bible, la femme

n’a pas ét¢ créée en méme temps que I’homme, mais plutdt tirée de sa chair. Eve, dans le

55 Patrick Imbert, Roman québécois contemporain el clichés, Ottawa, Presses de I'Université d’Ottawa,
1983, p. 45.

56 Ruth Amossy, Les idées reques. Sémiologie du stéréotype, Paris, Nathan, coll. «Le texte & I’ceuvre,
1991, p. 170-171.

57 Andrée Lévesque, op.cit., p. 13.
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récit du paradis terrestre, entraine Adam dans le vice en lui faisant manger le fruit défendu.
Elle doit donc, poursuit le récit, étre soumise a son mari, qui la domine. C’est donc elle qui a
précipité I’humanité dans sa chute et 1’a fait chasser du jardin d’Eden. Cantonnée dans ces
stéréotypes de femme fréle, par sa physionomie, et de femme tentatrice, elle est vue comme
la source de bien des ennuis : « Une femme devrait expier de honte a la seule pensée d’étre
une femme » : ainsi parlait Clément d’Alexandrie. Cet exemple est a lui seul une anthologie
de toute la fange que les premiers porte-parole de I'Eglise ont déversée sur la sexualité des
femmes, en particulier.»’® Confinée & ses devoirs domestiques et a son réle de mére, elle était
coincée dans un roéle étroit et contraignant ; si I’idée d’« expier de honte » du simple fait
d’étre du sexe féminin n’a plus cours dans les années 1940, la sexualité demeure lide a la

honte et & I’impureté, surtout dans le cas des femmes.

La ou régne une telle vision des femmes, il va de soi que leur venue a 1’écriture —
donc I’émergence de voix féminines fortes — ne va pas sans mal. En effet, les femmes qui
écrivent ne recoivent pas un accueil favorable de la part des littéraires et des censeurs de
I’époque; le domaine littéraire appartenait trés majoritairement aux hommes. L’écriture des
femmes est une lutte perpétuelle entre un désir de s’exprimer et une société hostile face a ce
nouveau genre. Ainsi, les femmes ont peu ou pas de place pour s’exprimer et elles se font
dévaloriser, ce qui en pousse plusieurs a abandonner leur projet de création. Malgré tout,
I’écriture demeure un exutoire, pour certaines, et leur permet d’exprimer leurs désirs.
Certaines arrivent par exemple a « traduire les pulsions d’un désir sexuel de femmes»™, et
donc a créer sur « une ouverture sur une nouvelle symbolique, des fictions neuves ».°° Une
femme qui écrit son désir renverse ’ordre établi en ne voulant plus étre objet du désir
masculin; elle veut prendre la place du sujet. Elle transgresse a la fois ’interdit de I’écriture
et les regles de la société patriarcale. Elle conteste, des lors, I’image de la femme pure créée
par le catholicisme : « Le jaillissement de la parole poétique chez la femme s’accompagne

d’un rejet de la patience, de la pureté et des larmes associées aux modéles bibliques

58 John Atkins, Le sexe dans la littérature, traduit de ’anglais par Frangoise et Tony Cartano, Paris,
Buchet/ Chastel, 1975, p. 176.
%% Barbara Godard, « Transgressions », Lori Saint-Martin (dir.), L autre lecture. La critique au féminin
ct les textes québécois, tome 1, Montréal, XYZ Editeur, 1994, p. 74.

Ibid.
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traditionnels. »*' En effet, dés les années 1930 et 1940, certaines écrivaines commencent a

proposer une nouvelle vision de la femme qui ne correspond plus aux idéaux de I’Eglise :

La femme a souffert pendant des siecles et souffre encore maintenant d’un malaise
d’identité, bien compréhensible dans des sociétés ou elle ne pouvait méme pas conserver
son nom, ou on lui enseignait systématiquement a s’anéantir, ol sa plasticité était
essentiellement utilisée comme un moyen de la mouler parfaitement a la personnalité de
son partenaire.”

Cette démarche individuelle ne se fera pas sans angoisse et sans culpabilité.
Délaissant son r6le de mére pour se consacrer a ’écriture, la créatrice aura du mal a redéfinir
son identité. La culpabilité potentielle face a cette soif d’expression se manifeste dans les
romans par des personnages déchirés entre leurs désirs et le poids de I’Eglise qui juge leurs
pensées. En fait, « écrivant proche du corps réel, les femmes ont souvent ce sentiment de se
rendre vulnérables par les mots, comme si en inscrivant leurs traces vitales sur la page elles

p
s’exposaient 4 un regard de juge, de censeur ou de séducteur.»® Pourtant, par I’entremise de
I’écriture, certaines ont pu reconstituer leur identité et se dissocier des valeurs patriarcales.
Au Québec, les années 1930-1940 voient I’éclosion de quelques voix féminines qui osent
quelq
s’affirmer et bafouer le tabou qui pesait sur elles. Avant les années 1930, les stéréotypes
masculins et féminins étaient bien campés, mais avec les changements qui s’imposent dans la
société, ils sont deés lors en mouvement. Du reste, si les femmes ont d{i se battre pour sortir de
I’ombre et se détacher des stéréotypes dominants & leur sujet, les normes et les stéréotypes

masculins sont également trés rigides, comme nous allons le voir maintenant.

2.2 Les normes et les stéréotypes du masculin

Les roles féminins et masculins étaient bien définis et pouvaient vite devenir
contraignants. Chacun avait sa tiche et nul ne devait s’y dérober : « Il n’y a pas si longtemps
encore, a I’homme revenaient la guerre, la défense, la maitrise de la nature, de I’économie, de

la politique; a la femme 1’engendrement de la vie, ’entretien des besoins et de la sphere

61 Patricia Smart, Ecrire dans la maison du pére. L émergence du féminin dans la tradition littéraire
du Québec, Montréal, Québec/Amérique, 1990, p. 193.

62 Beatrice Didier, L ‘écriture-femme, Paris, Puf, 1981, p. 34.

8 Patricia Smart, op.cit., p. 45.



31

domestique, la vie sociale. »** Les responsabilités masculines laissaient peu de place a
’expression des sentiments individuels. L’homme était le pourvoyeur, le pére de famille et le
protecteur. Celui qui était sans travail, sans domicile et sans famille & entretenir devenait hors
norme et pouvait se faire juger sévérement. Or, nous constatons que les hommes sont
également soumis & un modéle contraignant : « L’idéologie masculine s’articule autour de
trois “valeurs” que I’on fait miroiter aux yeux des hommes: PUISSANCE, POUVOIR,
POSSESSION. »* L’homme dominant toutes les sphéres de sa vie était I’image préconisée.
L’homme devait posséder une femme, sans quoi il était trés mal pergu dans sa communauté.
En effet, Ruth Amossy dresse une liste des qualificatifs attribués aux hommes a cette époque.
Ils sont « brutaux, rudes, inconscients des sentiments d’autrui, agressifs, ambitieux, des
dirigeants, confiants en eux-mémes, aventureux, logiques, compétitifs, décidés,
dominateurs.»® L’homosexuel va donc a I’opposé du stéréotype masculin. Ainsi, un homme
prés de ses sentiments, qui ne désire posséder ni maison, ni famille sera marginalisé, voir

stigmatisé.

Il y a donc un tabou autour de I’homosexualité, renforcé par I’Eglise et la médecine.
L’homosexualité était a 1’époque synonyme de corruption de la jeunesse. L'homosexuel ne
s’associe pas a l'umage virile du maéle. En vivant différemment, il fait peur aux
traditionalistes; il pourrait égarer d’autres fideles avec sa philosophie axée sur ses désirs. En
fait, la sexualité de celui-ci n’a pas pour but la procréation; elle est donc considérée comme
un choix condamnable. Les journaux décrivent souvent I’homosexuel ou la lesbienne comme
des pédophiles qui séduisent d’innocentes victimes.” A cause de leur orientation sexuelle,
plusieurs artistes, comme André Béland, ont été refoulés de la scéne culturelle parce qu’ils
représentaient une menace pour les valeurs traditionnelles. L’homosexuel effraie puisqu’il est

porteur d’une vision singuliére de la société :

¢ Christine Castelain-Meunier, Les hommes aujourd’hui, virilité et identité, Paris, Acropole, 1988, p.
17.

% Georges Falconnet et Nadine Lefaucheur, La fabrication des mdles, Paris, Seuil, 1975, p. 65.

% Ruth Amossy, op.cit., p. 170-171.

7 Informations tirées de Ross Higgins, De la clandestinité & ['affirmation. Pour une histoire de la
communauté gaie montréalaise, Montréal, Comeau & Nadeau, 1999.
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L’homosexuel n’est pas seulement quelqu’un qui couche avec des garcons au lieu de
coucher avec des filles; c’est aussi (du moins ’homosexuel qui réfléchit sur son destin,
qui contribue a la culture homosexuelle) quelqu’un qui sent et pense différemment de la
masse de ses semblables, quelqu’un qui se tient en retrait, qui n’admet pas les valeurs en
cours, quelqu’un qui se désolidarise de son temps, de son pays, qui cherche en dehors des
chemins battus par ’opinion, quelqu’un que ne satisfait pas ]’ordre en place et qui aspire
sans cesse a un autre monde, a un ailleurs inconnu. Mis au ban de la société,
I’homosexuel est en mesure de la critiquer, d’en dénoncer les travers, les vices, les
ridicules, ou simplement d’en démontrer les rouages avec une lucidité refusée a ceux que
P’ordre en place avantage.®®

L’homosexuel, mis & I’€cart de la société, devient spectateur d’un monde dans lequel
il ne trouve aucune place. Revendiquant une nouvelle vision, il sera rejeté. 11 préconise la
libération des meeurs, ce qui n’est pas bien accueilli par les censeurs. L’homosexualité sera
donc un sujet tabou, une pratique dangereuse et perverse : « L’Eglise condamne toujours les
moeurs homo-érotiques et les pratiques sexuelles hors du mariage. Cette condamnation des
meeurs s’inscrit dans un contexte plus général du rejet du plaisir et de I’oisiveté mettant en
danger la morale collective, la spiritualité individuelle et la productivité. »* Il y a donc une
censure sociale autour de la question homosexuelle qui tend & rendre cette réalité invisible.
Ainsi, les médias camouflent son existence sur ordre de I’Eglise. La médecine et la police se
joignent a celle-ci pour censurer cette réalité. Dans un premier temps, la médecine « a inventé
toute une pathologie organique, fonctionnelle ou mentale, qui naitrait des pratiques sexuelles
"incompletes”; elle a class€ avec soin toutes les formes de plaisirs annexes; elle les a intégrées
au "développement” et aux "perturbations" de I’instinct; elle en a entrepris la gestion. »”
Quant a la police, de 1892 jusque dans les années 1950, elle arrétait les homosexuels pour

grossiere indécence :

Cette nouvelle infraction constitue le « motif le plus souvent invoqué lors des arrestations
d’homosexuels... » L’article stipule que ’infraction de grossiere indécence ne peut étre
commise que par « un individu du sexe masculin qui, en public ou privément, commet
avec un autre individu du méme sexe » l’acte reproché. La peine encourue est

8 Michel Lariviére, Les Amours masculines. Anthologie de I'homosexualité dans la littérature, Paris,
Lieu commun, 1984, p. 21.

% Patrice Corriveau, La répression des homosexuels au Québec et en France — Du biicher a la mairie,
Sillery, Septentrion, 2006, p. 112.

™ Ibid., p. 56.
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I’emprisonnement de cing ans avec la possibilité d’administrer au coupable le supplice du
fouet, la peine du fouet représentant une mesure exceptionnelle dans le droit canadien.”’

Finalement, I’homosexualité était considérée comme un péché, un crime ou une
maladie. Il faudra attendre le milieu du xx° siécle pour assister a une acceptation partielle de
I’homosexualité, malgré une coercition policiére et judiciaire. En mars 1971, I’organisation
du Front de libération homosexuel donne le coup d’envoi au militantisme gai montréalais.”
Auparavant, le monde homosexuel était clandestin. Dans la foulée du roman Orage sur mon
corps, d’autres écrivains se sont risqués & écrire sur 1’homosexualité, mais ces romans €taient
toujours censurés. Robert Vallieres, auteur de Derriere le sang humain, publié en 1956, prone

z : 3
la tolérance et la compassion envers les homosexuels.”

Or, que I’on soit une femme ou un homme, étre enchainé dans son stéréotype peut
avoir des conséquences désastreuses sur I’individu. Les écrivains de notre corpus tenteront de
passer outre les stéréotypes qui leur sont imposés et d'afficher une nouvelle vision du monde.
Par ailleurs, nous constaterons que, malgré le désir de s’affirmer, les auteurs n’osent pas
rompre entiérement avec les valéurs établies. La forte présence, au sein de la diégése et dans
les références textuelles, des instances normatives religieuses et familiales ainsi que du récit
biblique, indique a quel point les normes sociales et religieuses ont imprégné les esprits

méme rebelles.

iy
1bid., p. 103.
7 Informations tirées de Iréne Demczuk et Frank Remiggi (dir.), Sortir de I'ombre. Histoire des
communautés lesbienne et gaie de Montréal, VLB éditeur, 1998
7 Informations tirée de Ross Higgins, op.cit.



34

2.3 La présence des instances normatives

2.3.1 La présence des instances normatives dans Désespoir de vieille fille

Il faut noter que le roman de I’écrivaine n’est pas un récit réaliste, mais plutdt une
suite de descriptions des états d’ame de la protagoniste. Voila pourquoi nous serons témoins
d’un dialogue permanent avec Dieu. La protagoniste se pose des questions sur sa condition et
lui demande de J’aider : « Aprés tout ce temps d’absence, que réclamerez-vous? »”* Elle
aimerait posséder la vertu, mais elle en est incapable: « Mon Dieu de vos saints, je suis
jalouse. »”° Par le biais du dialogue, Dieu devient un personnage omniprésent dans le récit. Il
lui dicte la norme a suivre, mais elle a du mal a lui obéir car ses désirs la guident. Plusieurs
références bibliques ponctuent également le récit. En effet, 1'analogie que la protagoniste
établit entre elle et Judas fait comprendre au lecteur qu’elle se compare a un traitre : « Une
portion de I’humanité, avilie par le péché, ne comprend plus que par le fouet. Depuis les
trente deniers de Judas, I’argent conserve des teintes d’ignominie. »’° Le langage
« avilie », « péché », « fouet », « ignominie », traduit la prégnance des valeurs morales et
religieuses. La protagoniste semble également ressentir une comparaison avec sa génération,
qui indique une coupure d’avec les traditions et donc un péché. Se considérant comme un
traitre, elle croit mériter une punition. Or, parfois, elle se mesure a Judas. Dans d’autres
circonstances, elle se compare au bon croyant qui fut tué pour les mauvaises raisons.
L’écrivaine laisse alors sous-entendre que les bien-pensants la jugent trop séveérement et
qu’au fond elle est une bonne chrétienne. Toutefois, méme en argumentant ainsi, elle montre
qu’étre vertueuse au sens chrétien lui tient encore a ceeur. En intégrant au texte une référence

a saint Jean-Baptiste, par exemple, elle s’associe a sa condition :

Vous étes un homme sans corps. Vous n’avez qu’une téte, une ame, et vous allez nous
Poffrir sur un plateau d’argent, comme la téte de Jean-Baptiste, pour que tout le monde
jouisse du spectacle a la fois. Eh bien, je n’ai pas le cceur de Salomé. Je ne veux pas étre
du festin. Cette téte détachée de Jean-Baptiste, elle me fait horreur depuis toujours, et me
font plus horreur encore ceux qui n’en eurent point souci avant la scéne du banquet. Moi,

74 Thérese Tardif, Désespoir de vieille fille, Montréal, L’ Arbre, 1943, p. 63.
S Ibid., p. 62.
"8 Ibid., p. 70.
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ce sont les restes que je garderai, que je défendrai des actes de vandalisme. Je montrerai
la garde prés du corps démembré.””

Ce corps mort de Jean-Baptiste ramene la protagoniste a sa nature. Elle ne veut pas
ressembler & Salomé, paienne associée au désir, mais bien au saint sacrifié.
Métaphoriquement, la protagoniste doit également mourir dans le récit, abandonner ses
passions. Tout comme elle, Jean-Baptiste a souffert dans son corps. Pour elle, sa chair n’est
qu’accessoire puisqu’elle ne peut laisser libre expression a ses passions corporelles. Dans un
méme temps, en intégrant Jean-Baptiste dans son texte, 1’écrivaine nous raméne aux textes
anciens, donc aux traditions, méme si elle en propose une lecture renouvelée. Dans la méme
perspective, elle insére discretement une référence au sacrifice d’Abel. Ainsi, elle n’inscrit
pas Cain, le frére jaloux, dans le texte; elle choisit plutdt Abel, I’innocente victime de la
colére de son frére. « Et qu’est cette flamme du sacrificc d’Abel [...] »”® Une fois de plus,
elle tente de montrer qu’elle est une martyre innocente. Indirectement, elle s’adresse aux
censeurs de I’époque en leur montrant que les histoires bibliques regorgent de mauvais
sacrifices; elle se sert donc de ses récits pour critiquer discrétement la volonté divine.
L’écrivaine va méme jusqu’a faire des références au Christ pour montrer 4 quel point elle a
peur d’étre jugée: « Ce n’est pas le Christ en croix qui me hante mais sa divinité et le mépris
du monde. »”° La représentation du Christ dans le roman symbolise également la loi. Ainsi,
en revendiquant sa liberté de femme, elle s’expose aux jugements du Christ, icone de la

norme.

Cette constante présence de la religion dans le texte montre bien que, malgré sa
volonté de rupture, I’écrivaine tangue entre la morale traditionnelle et ce qu’elle connait du
monde et ses désirs. D’ailleurs, tout au long du récit, nous sommes témoins d’un balancement
entre foi et perte de foi. La protagoniste veut obéir a la loi, mais se questionne également sur
les fondements de ces régles, qui ’empéchent d’étre celle qu’elle désire étre. Certains
moments sont teintés de foi; a plusieurs autres moments, elle n’en peut plus de vivre avec ce

carcan si lourd a porter : « Et voila qu’a nouveau je Vous parle; mais je ne sais que Vous dire,

7 Ibid., p. 22.
™ Ibid., p. 55.
 Ibid., p. 79.
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sinon : tirez-moi de 14, tirez-moi a Vous, car je n’en puis plus de Vous obéir au bout du
fouet. »* Esclave de sa condition, elle voudrait s’en dissocier. L’écrivaine va méme jusqu’a
critiquer 1'idéologie chrétienne : « Le bonheur des chrétiens est un bonheur amer. »*' Par
ailleurs, elle finira par abdiquer, se sentant trop faible devant le poids de la religion: « Mon
ame s’égare dans les abimes de I’Enfer. Mais Vous m’avez sauvée et que peuvent mon cceur
et ma volonté infidele contre la vétre toute puissante. »*> Si le Dieu punitif est omniprésent,
nous pouvons aussi constater que le Diable prend une grande place dans le récit. Ces deux
figures, symbolisant le bien et le mal, sont le reflet du questionnement intérieur de la
protagoniste. En parlant du mal, elle montre aussi aux censeurs que ses désirs sont
condamnables. Or, aprés avoir exposé ses désirs aux lecteurs, elle affirme que « le Diable n’a
pas d’autre plaisir que d’habiter en moi. »* Elle se décrit donc comme la femme pécheresse
qui doit se repentir. Rongée par le remords, elle veut reprendre ses paroles: « Satan danse sur
mes lévres. »** Elle réalise qu’elle ne pourra vivre en dehors des normes. Il s’agit ici d’une

forme de conformisme, puisqu’elle donne raison aux traditionalistes.

Bien qu’elle soit habitée par un besoin de liberté et d’individualité, 1’écrivaine
accepte, en partie, la vision traditionnelle de la mére-épouse. En fait, souvent, elle insere une
image conservatrice de la femme dans son texte et, tout de suite apres, elle déconstruit cette
représentation. Lorsqu’elle parle de sa conception de ’amour, par exemple, elle affirme que
« I’amour c’est le consentement a I’enfant »*°, mais tout de suite apres, elle enchaine avec
une phrase qui contraste avec I’idée précédente: « Une chair fraiche en apparence, usée du
désir de tous les hommes. »* Cet enchevétrement d’jdées opposées laisse présager qu’elle
veut se conformer, mais qu’elle ne peut ou ne tient pas a le faire. Il en va de méme lorsqu’elle
décrit le role de la mere au foyer: « La mere s’occupe prés du fourneau avec la pensée

.. . 7 PN . .
constante de son enfant qui joue derriére elle. »* Nous avons la vision de la mére protectrice

5 Ibid., p. 49.
8 Ibid., p. 91.
8 Ibid., p. 81.
8 Ibid., p. 71.
“ Ibid., p. 67.
% Ibid., p. 46.
% Ibid.

¥ Ibid., p. 43.



37

et nourriciére. Néanmoins, a la méme page, la protagoniste nous montre a quel point elle
serait une mauvaise meére en laissant ’enfant s’empoisonner: « [...] mais les pilules
empoisonnées sont placées sur la premiere tablette et I’enfant les prend et les mange parce
que, la surveillance, si elle est attentive, elle est aussi détournée et elle lui laisse sa liberté »3E
Des I’incipit jusqu’au milieu du roman, elle hésite entre ses envies et le role que la société lui
impose. Vers la fin du récit, elle se tourne davantage vers la norme. Elle se soumet au role
traditionnel qu’on lui donne puisqu’elle n’a pas d’autre choix : « Il faut bien que nous les
femmes, nous y pensions a la soupe; il faut bien que nous y pensions a ’enfant qui naitra de
notre péché. »* Elle se range donc du cbté de la norme, pour I’essentiel. Dans I’ceuvre
d’André Béland, nous retrouvons également la présence d’instances normatives montrant le

dilemme intérieur que le protagoniste vit.
2.3.2 La présence des instances normatives dans Qrage sur mon corps

En introduisant plusieurs €léments normatifs dans son ceuvre, ’auteur montre qu’il
sait que les désirs qu’il décrit sont hors norme. Son protagoniste, Julien Sanche, se sent
coupable de ne pas se conformer aux lois des traditionalistes. La présence du religieux est
frappante dans le récit. Dés les premiéres pages, le jésuite qui dirige I’école condamne Julien.
Celui-ci convoque les parents pour les informer que leurs fils est différent des autres éléves et
qu’il est, par le fait méme, une mauvaise influence : « Cher monsieur, votre fils est un
perverti, un raté. Les bons principes que nous nous sommes efforcés de lui inculquer n’ont
pas trouvé écho... »”° Julien Sanche ne se conforme pas aux valeurs traditionnelles; il est
hors norme. Il sera méme menacé d’un proces pour sa conduite (entre les lignes, on
comprend qu’il aurait essayé de dévoyer d’autres gargons) : « Mon pere, préoccupé au plus
haut point par ce proces qui aurait pu avoir lieu, entrevit sur-le-champ une odieuse réputation
pour la famille, le mépris d’une foule de personnes, la baisse rapide de ses affaires. »”'

L’école religieuse a pour mission de guider les jeunes dans le droit chemin. La non-

* Ibid., p. 43. 1] faut également noter ici une analogie avec Dieu, qui a laissé aux &tres la liberté de
pécher; on a donc affaire a une autre réflexion d’ordre religieux.
5 Ibid., p. 65.
z?André Béland, Orage sur mon corps, Montréal, Guérin, 1995 [1944], p. 5.
Ibid ,p. 7.
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conformité de Julien choque et dérange. Par la suite, la présence d’une sceur et d’un curé ¢
I’hopital ol est soignée Annette montre une fois de plus que le monde religieux est présent
dans toutes les sphéres de la société : « Celle-ci, entrée par hasard depuis deux secondes,
mais qui n’a pas vu le spectacle (car j’avais la téte en direction de la porte), avance avec,
derriére elle, un curé qui trace des signes de croix et récite, dans son petit livre, les prieres
musicales des agonisants. » > Discrétement, 1’auteur montre que le religieux est omniprésent
et que le clergé surveille toutes les actions. De ce point de vue, il trace un portrait réaliste de
I’époque, car les écoles et les hopitaux sont effectivement dirigés par le clergé; mais sa
présence rend également visible et palpable, pour ainsi dire, le religieux qui veille et juge.

Nous verrons a l'instant que 1’instance parentale, elle aussi, juge et condamne Julien.

De plus, André Béland utilise un langage d’inspiration religieuse qui souligne la
présence de la norme dans son texte. Par ses choix lexicaux, !’auteur montre que Julien se
sent coupable de ses désirs : « Il faut qu’une fois au moins, en cette agonie automnale, je
pleure et je prie... »” Ainsi, les tentations qu’éprouvent le protagoniste provoquent chez lui
un déchirement intérieur. Il est tourmenté par ce que la religion lui dicte et par ce qu’il
ressent. Il va jusqu’a demander pitié au Christ d’étre mauvais : « Christ, vois ma face flagellé,
I’image du cceur que je te présente a cette heure ou il ne peut en étre autrement; vois le
turpitude de ma pose — genoux fléchis par terre, mains craintives, courbe humiliée de mon
corps - ou aie pitié de ma grandeur. »°* Le protagoniste utilise des qualificatifs s’apparentant
4 I’humiliation; sa soumission face 4 I’Eglise est palpable (sauf dans le dernier segment de la
phrase ou il affirme tout le contraire de 1’humilité). Les références aux récits bibliques
reviennent fréquemment dans le roman et témoignent de I’horizon de référence de Julien. Par
exemple, "auteur évoque le récit de la multiplication des pains : « Alors, il me semble que le
bon Dieu pourrait bien recommencer la multiplication des petits pains et des petits
poissons... »*> Cependant, son souhait n’est pas de partager la nourriture, mais de se nourrir
puisqu’il meurt de faim. Ainsi, il insére un récit religieux dans son texte mais le pervertit en

le détournant de son sens premier. 1l fait également référence a la veuve de Naim pour

%2 Ibid., p. 107.
% Ibid., p. 46.
% Ibid., p. 47.
% Ibid., p. 72.
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montrer & quel point sa mére n’est pas comme cette femme qui aime son fils. Selon le récit
biblique, Jésus ressuscita son gargon pour soulager la souffrance de la mére.”® Or, dans le cas
de Julien, ses parents le renient parce qu’il pense différemment d’eux. En établissant une
comparaison entre sa mére et cette veuve, ’auteur montre que Julien, selon les idéologues
traditionnels, n’est pas le fils qu’on pleure, mais celui qu’on bannit. La présence de cette
histoire biblique permet a la fois une critique a I’endroit de la mére de Julien (moins aimante

que celle de la Bible) et I’inscription textuelle de la réaction négative des parents.

A plusieurs reprises, Julien ridiculise I’univers religieux: « Je perdais toute sérénité
quand je le voyais devant quelque vitrine agiter ses bras avec manie ou beugler de stupides
requiem aux gens qu’il flairait. »”’ Tout au long du roman, l'auteur fait vaciller le
protagoniste entre son besoin de défier les normes et son retour au monde religieux. En fait,
le monde traditionnel le rassure par sa familiarité, tandis que s’exclure de la norme au profit
de son individualité lui parait angoissant. Voild pourquoi, a la fin du roman, le sujet

retournera a la terre, aux valeurs traditionnelles.

Dédoublant en quelque sorte I'univers religieux, la présence des parents comme
instance qui juge est tres significative dans le roman. En effet, en se dissociant d’eux, Julien
s’éloigne des valeurs traditionnelles qu’ils pronent. A cause de la pression parentale, il
éprouvera de la honte face a ses désirs. Dés le début du récit, la culpabilité est présente dans
I’ceuvre: « Mon pére préoccupé au plus haut point par ce procés qui aurait pu avoir lieu,
entrevit sur-le-champ une odieuse réputation pour la famille, le mépris d’une foule de
personnes, la baisse rapide de ses affaires. Ils auraient été bannis des groupes, par ma
faute. »*® L’image du procés renvoie automatiquement a celle du hors-la-loi, du proserit.
Cette citation montre bien que Julien rompt non seulement avec sa famille, mais avec toute la
communauté. Cette réalité est un miroir des années 1940, ou les gens pouvaient avoir peur
d’étre associés a une personne aux meeurs douteuses. Le pére de Julien accorde une grande
place & la bonne réputation qu’il a acquise : « Et le bourgeois de pére, qui me fustige en

branlant ses chainettes d’or : - si j’avais été aussi lache, ton grand-pére m’aurait tué... Tu

% Informations tirées de L’Evangile selon saint-Luc, VII.
°7 André Béland, op. cit., p. 19.
* Ibid., p. 7.
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nous fais honte, mon fils... »” L’insertion du grand-pére dans le dialogue illustre bien le
poids de la tradition qui guide les choix de I’époque. Julien brise la «chaine» des traditions,
ternit la réputation «en or» de sa famille et lui fait honte. Par ailleurs, en intégrant a son texte
un véritable portrait de I’instance parentale de I’époque, |’auteur souligne autant la norme que
la singularit¢ du protagoniste : le jugement de ses parents lui tient a cogur, mais il se sait

différent de la norme.

En somme, la présence des instances normatives joue un rdle primordial dans les
deux ccuvres. Le monde religieux est a ’avant-plan et revét une grande importance. En
intégrant le langage spirituel, les écrivains désignent a la fois la norme et leur incapacité a s’y
conformer. A cette époque, la crainte de I’Enfer était omniprésente. Par conséquent, un
sentiment d’angoisse planait sur les déviants. De plus, la communauté rejetait, comme des
Iépreux, les gens qui ne suivaient pas le droit chemin. Ainsi, dans les deux ceuvres, les
protagonistes font un retour aux sources a la fin de leur aventure. En effet, Julien retourne a la
campagne et la protagoniste, dans Désespoir de vieille fille, se toune vers Dieu. Bien que les
écrivains connaissent la persistance des normes sociales, ils éprouvent tout de méme une
volonté de rupture d’avec celles-ci. En créant un personnage de vieille fille et d’homosexuel,

ils contestent les valeurs traditionnelles que par ailleurs ils reconduisent.
2.4 La vieille fille : un personnage contestataire

Dans un monde ou la femme tire sa valeur du mariage et de la maternité, la vieille
fille sera un personnage excentrique et hors norme. Le titre du roman de Thérese Tardif,
Désespoir de vieille fille, montre bien qu’elle est attristée de sa situation, vraisemblablement
parce qu’il n’y a pas de place pour elle dans la communauté et qu’elle en est rejetée. Elle ne
peut ni assouvir ses désirs, ni s’accomplir dans la maternité. Au Québec, avant les années
1960, la femme célibataire était trés mal percue. Pourtant, ce personnage singulier et
mystérieux fut Iinspiration de plusieurs écrivains. La littérature québécoise regorge de
vieilles filles énigmatiques. Nous n’avons qu’a penser a celles présentées dans les ceuvres

telles que La scouine (1918) d’Albert Laberge, Au pied de la pente douce (1944) de Roger

9 Ibid., p. 71.
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Lemelin et Le libraire (1960) de Gérard Bessette pour nous rendre compte qu’elles hantent
I’imaginaire : « Personnage fascinant, la vieille fille parcourt les littératures de toutes
provenances et tous siecles. Renégate, paria, substitut de mére, objet de moquerie ou au
contraire redoutable femme d’affaires, elle inspire les auteur(e)s qui investissent leur fiction
de ses multiples visages. »'®° Parfois, la vieille fille choisit le célibat parce qu’elle refuse de
se soumettre a la norme patriarcale. En effet, clle refuse d’anéantir sa personne, en changeant
son nom par exemple, au profit d’un homme. Elle préfére se consacrer a ses ambitions plutét
que de s’oublier dans les réles d’épouse et de mére. Ce statut est justement condamnable

puisque la célibataire n’est associée a aucun homme :

[...] le personnage de la vieille fille représente, dans I’économie patriarcale, une femme
qui n’est ni « fille de » (elle est trop vieille pour étre encore la fille de son pére, et de
toute fagon, celui-ci finira logiquement par décéder avant elle), ni « femme de ». Femme
de personne, en quelque sorte, parce que son statut n’est déterminé par aucun homme et
qu’on ne peut étre « vieille fille de ».'*

A la vieille fille correspond parfois un stéréotype de femme sans identité sexuelle,
laide et grosse. Parce qu’elle n’a pas de mari, on la dit laide €t non désirable. Considérée
parfois comme une sorciére, elle est 1’objet de ragots farfelus. Ce statut est méprisé « et selon
le dictionnaire Robert, cette situation implique des idées étroites et une vie monotone, comme

"% Les féministes anéantiront le stéréotype

si seul le mariage pouvait garantir le contraire. »
de la vieille fille en y voyant une femme libre. Enfin, qu’elle soit célibataire par contrainte

ou par choix, la vieille fille échappe aux normes et trouble par sa non-conformité.

Dans Désespoir de vieille fille, la protagoniste souffre de solitude, ainsi que le
suggere le titre, mais elle revendique aussi sa liberté. Elle n’abdique pas totalement face a la
religion; elle veut aussi assouvir ses désirs : « La tentation est un mal que la présence du

péché ne peut guérir. »'® L’espoir d’assouvir ses désirs est donc plus fort que sa conscience

1 Lucie Joubert et Annette Hayward (dir.), «Introductionn, La vieille fille. Lectures d'un personnage,
Montréal, Triptyque, 2000, p. 9.

"% 1bid., p. 12.

"2 Lucie Joubert et Annette Hayward (dir.), La vieille fille .Lectures d'un personnage, Montréal,
Triptyque, 2000, p. 36.

103 Thérese Tardif, op.cit., p. 49.
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du péché. Par ailleurs, parce qu’elle est différente des autres femmes, elle est rejetée du
monde: « C’est en maniére de consolation que les gens nous traitent comme des fous. »'%* Ne
suivant pas le chemin tracé par les hommes pour les femmes; elle se fera juger. Son existence
semble douloureuse puisqu’elle ne peut étre elle-méme. Par conséquent, elle deviendra amére
face a ses désirs. Ici, la vieille fille ne se conforme pas au stéréotype que I’on entretient
d’elle. Elle a une sexualité, elle éprouve des désirs charnels, sur lesquels nous reviendrons au
prochain chapitre, mais ils sont interdits. Par ailleurs, sa vie semble teintée de monotonie
puisqu’elle est réduite au vide, comme si elle n’existait pas. On réalise alors que c’est la
société qui crée la tristesse de la vieille fille, en faisant en sorte qu’elle soit isolée, sans role
social. La vieille fille vit en dehors des normes par son refus de la vie de famille et par son
indépendance. Ainsi, par le biais de ce personnage singulier, Thérése Tardif rompt avec les
normes en vigueur. Or, la vieille fille critique la société et revendique sa place, méme si elle
déplore aussi I’apreté de son statut. Il en va de méme pour I’homosexuel dans Orage sur mon

corps.
2.5 L’homosexualité : un théme tabou

La préface de ’cuvre Orage sur mon corps illustre bien le milieu littéraire de
I’époque et la censure qui régnait autour de I’homosexualité. De plus, I’introduction, ou
’auteur s’explique et essaie de se justifier, indique qu’il est conscient de dévier des normes et
qu’il redoute Ja réaction des censeurs. Il se dépeint moins comme un acteur de son récit
(méme si celui-ci est narré au « je », il tient a montrer que ce n’est pas de lui-méme qu’il
parle) que comme le chroniqueur d’un milieu. Il prend le r6le de I’observateur « inquiet d’en
avoir tant appris »'”. Le personnage de Julien Sanche est donc une synthése de ses
observations sur la jeunesse : « Tous les secrets, tous les troubles, tous les jeunes gens qui
m’avaient initié a leurs mystéres se fondirent dans un seul étre que j’ai appelé Julien

106 y1 4 . . . . . , .
Sanche. » " Il déjoue sans doute ici ceux qui confondraient la premiere personne du récit

1% 1pid., p. 50.
1% André Béland, op.cit., s.p.
106 Jhid.
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avec un « je » autobiographique. Il dénonce également les « barbes a poils gris »'’ qui ne
comprendront pas le sens de I’ceuvre et le jugeront en ne laissant pas la place & la jeunesse
pour créer du nouveau. Ainsi, il demande grice pour lui et pour eux, mais il sait tres bien
qu’on ne lui répondra pas. André Béland a dévié de la norme, il ’assume, mais il a peur aussi

du jugement.

Ainsi, pour créer une ceuvre sur 1’homosexualité dans les années 1940, I’auteur ne se
laissait pas aller a des descriptions d’actes sexuels. Il décrivait plutdt 1’homosexualité a mots
voilés avec une pointe de pessimisme pour montrer qu’il n’était pas possible de sortir du
stéréotype masculin et de vivre son homosexualité¢ sans contrainte. Par le biais du jésuite de
I’école, ’auteur nous décrit comment [’homosexuel était per¢u : « Julien invite chez lui des
jeunes gens. 1l les initie de sang-froid aux plus basses expériences. »'® Considéré comme un
pervers, presque pédophile, méme s’il est lui-m&me jeune, Julien est un criminel aux yeux
des bien-pensants. L’homosexuel fait honte a la famille et détruit la lignée. Il est un paria
pour sa communauté et on doit le cacher. « Comprenez-moi bien : ce Julien en qui vous
semblez mettre toutes vos espérances, cet enfant de qui vous attendez la continuation de votre
travail, eh bien! Il ronge et détruit votre rang... »'® De plus, cette orientation sexuelle,
réputée &tre a la fois un crime et une maladie, pouvait selon les censeurs se propager. En
effet, le seul fait de cdtoyer un homosexuel était condamnable puisque I’individu s’exposait
au péché et pouvait contaminer les autres : « Julien corrompt consciemment tous ceux qui
’approchent. 1l jette les pires troubles dans leur cceur au point qu’ils ne peuvent plus s’en
relever... »''% Ainsi, dés le début du roman, 1’auteur nous montre que d’aller a I’encontre des

valeurs traditionnelles conduisait alors ’individu dans un chemin solitaire et périlleux.

Par I’entremise de Julien, 1’auteur montre bien dans quelle angoisse se plonge
quiconque ose s’opposer aux traditionalistes : « J’ai peur! J’ai peur mon dme, que tu

faiblisses juste assez pour qu’on te dise morte; j’al peur mon corps, que vous ne pleuriez tout
] p p ) p

"7 Ibid.
"% Ibid., p. 6.
' Ibid., p. 5.
10 Jpjd.
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votre sang! »'"'

Des le début du roman, la détresse du jeune protagoniste est palpable. Il n’y a
pas d’issue possible pour lui, aucune place ne lui est réservée dans la société. 1l devra rompre
avec ses parents et Je monde connu pour partir seul dans la ville. La frayeur I’envahit, car il
sait que ses désirs le conduisent & la mort symbolique et que, pour vivre, il devra renaitre
dans un autre monde : « Puis, levant les yeux vers le grand miroir appendu au mur de droite,
je constate avec une frayeur de vedette I’holocauste merveilleux de mes dix-sept ans. »''"
Comme I’homosexualité est prohibée par la société, le seul fait que I’auteur mette en scéne
un personnage différent de la norme traduit une volonté de rupture d’avec celle-ci.
L’angoisse et la peur le paralysent, mais il a tout dc méme eu ’audace d’ébranler les valeurs
anciennes en écrivant sur un sujet tabou. L’idéalisation des clichés féminins et masculins
cache « la peur d’abandonner les rdles auxquels les individus ont été conditionnés et en
dehors desquels ils croient impossible de jouir. »'** Ainsi, pour sortir de leur stéréotype, ils ne

s’accordent que des allusions indirectes & leur désir; ils intériorisent assez largement les

normes.

L’homosexuel et la vieille fille vivent en dehors du cadre du mariage. Leur sexualité
n’est pas axée sur la procréation, mais sur le plaisir. Différents, ils agissent comme des
observateurs de la société et la critiquent. Mais dans la société répressive des années 1940,
bien que les auteurs cherchent a échapper aux stéréotypes dominants, nous constatons qu’il y
a une intériorisation partielle des normes dans les textes. Leurs idées sont innovatrices, mais
les auteurs sont dominés par la peur du jugement. En effet, la vieille fille éprouve des désirs,
mais exprime une culpabilité grandissante qui ne lui permettra pas d’assouvir ses envies.
Quant a Julien, il rompt avec la vision usuelle de la sexualité¢ masculine, mais dans un méme
temps, il ne comble pas ses désirs, il tente plutét de les cacher. Les deux écrivains
s’autocensurent face a leurs désirs, considérés comme condamnables a I’époque. Ce
refoulement aura des retombées sur la vie psychique de I’individu, lesquelles s’expriment par
le biais de diverses métaphores et isotopies négatives. Julien Sanche, envahi par la honte, se
décrira comme un monstre, ce qui ’ameénera a lier la sexualité a un désir de mort. Quant a la

protagoniste de Thérése Tardif, rongée par les remords, elle se dépeindra comme une esclave

" bid., p. 3.
Y2 Ibid., p. 8.
n Georges Falconnet et Nadine Lefaucheur, op.cit., p. 70.
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monstrueuse incapable de se libérer. Voyons maintenant quelques figures textuelles

péjoratives qui traduisent une intériorisation au moins partielle des valeurs de I’époque.
2.6 Isotopies négatives

En effet, diverses métaphores et isotopies manifestent au niveau textuel une certaine
acceptation des jugements moraux portés sur les désirs et sur les pratiques sexuelles. La
société tend vers la pureté et les meeurs traditionnelles familiales, ce qui améne ’individu a
vivre dans la honte s’il ne s'y conforme pas. Or, la honte, €crit Kinston, « est le prix a payer

sur le chemin de I’individuation. »'"

L’individu éprouve ce sentiment car il devient singulier
et autonome face a la communauté : « La honte est d’emblée et toujours, un sentiment
social. »''"* Ce trouble provient donc du reflet que la société renvoie a la personne qui se
dissocie du monde connu. Toutefois, « le sujet honteux risque a tout moment de glisser vers
la résignation. Se sentant incapable de rien changer, il endosse sa nouvelle identité de "sujet
honteux" et apprend a vivre avec elle. »''® Thérése Tardif et André Béland semblent hésiter
entre leur désir et la résignation. Ce balancement est présent dans les deux textes a |’étude par
I’entremise d’un langage omniprésent de la honte, qui transite par I’isotopie du mal et du

jugement. Voyons dans un premier temps comment cette relation particuliére a la sexualité se

retrouve dans le désir féminin, ol tout un langage du mal est élaboré pour traiter du sujet.
2.6.1 Isotopies du mal et du jugement dans Désespoir de vieille fille

Tout comme Julien, la femme qui relate ses angoisses dans Désespoir de vieille fille
est envahie par la honte. Pour une femme de cette époque, éprouver des désirs sexuels et les
verbaliser n’était pas admissible. Les traditionalistes réagissaient comme s’il s’agissait d’un
affront aux bonnes mceurs et faisaient tout pour que le sujet soit humilié et bafoué par la
communauté. Or, dans I’ceuvre de Thérése Tardif, tout un langage de la honte s’installe, ce

qui représente bien la situation d’une femme marginale. Elle tente de se libérer de sa
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17.
"5 Serge Tisseron, op.cit., p. 3.
S Ibid., p. 112.

Kinston, cité par Serge Tisseron, La honte. Psychanalyse d’un lien social, Paris, Dunod, 1992, p.
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culpabilité, mais n’y arrive pas: « Les vieilles humiliations collent a moi comme des
sangsues. »''’ La femme, incamation de tous les péchés du monde, symbolise la tentation et
le mal. Elle est de prime abord coupable du sort du monde. La protagoniste veut se laisser
guider par ses envies, mais la société lui indique qu’elle doit avoir honte de ses pulsions : « Il
n’y a pas les péchés du monde. 11 y a le péché du monde. Le monde est coupable du péché du
monde. Je suis du monde. Je suis donc coupable du péché du monde. »''* Ici encore, le
personnage balance entre deux attitudes. Bien qu’elle ait honte de ses péchés, elle assume
pleinement son réle de femme tentatrice : « Le monde est maudit et j*habite ce monde-1a. »'*°
L’isotopie du péché est donc trés présente dans 1'ceuvre. Vers la fin du récit, celle de la
culpabilité s’y ajoute puisque la protagoniste se sent honteuse de ses actes. Voila pourquoi
elle se tournera vers une vision beaucoup plus traditionnelle de la tentation a la fin du récit. :
« Je voudrais étre libérée. Pas de la souffrance, mais du démon, parce qu’il me tourne contre

12
Vous. »2°

Ne pouvant plus assumer le réle de la femme libérée, elle cherche a se mouler a
une image de la femme beaucoup plus conformiste. Elle se tourne vers Dieu et lui demande
son pardon, car elle ne peut continuer a vivre sous le regard méprisant des bien-pensants. Elle
ne veut pas mourir en enfer; elle veut vivre délivrée de ce poids : « Mon Dieu ne changez

: : : : . 121
point la vie pour moi; changez-moi pour la Vie. »

L’usage de la majuscule fait ici référence
au ciel, qu’elle préfere désormais a la terre. Tout comme pour le protagoniste dans Orage sur
mon corps, le rapport entre désir et mort est présent. Si la femme se laisse tenter par ses
désirs, elle risque la souffrance éternelle dans le domaine de Satan. Envahie par la peur, elle
annihile ses désirs et se repent devant Dieu. Elle change complétement son discours dans les
dernieres pages, comme si elle regrettait ce qu’elle avait écrit auparavant. Elle ne veut plus se
satisfaire de plaisir humain, elle espére trouver un bien-étre divin: « Le bonheur, c’est

122

marcher dans I’air pur et prier Dieu. » “° Cette citation contraste avec la phrase citée plus

haut : « le bonheur des chrétiens est un bonheur amer. »'> Ainsi, la culpabilité et I’angoisse
p g
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22 Ibid., p. 123.
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détruisent son désir d’indépendance et elle fait un retour a la vision classique de la femme.

Cependant, elle se sentira comme une esclave enfermée dans sa condition.
2.6.1.1 Isotopie de I’esclave monstrueuse

Ne pouvant vivre libre, la protagoniste se sentira esclave de sa condition lorsqu’elle
aura a oblitérer ses désirs. Elle ne choisit pas le réle qu’elle veut adopter dans la société, on
lui ordonne ce qu’elle doit accomplir, a en juger par cette remarque d’une ironie gringante :
« La noblesse se mesure au traitement de 1’esclave asservi. J’ai pu mesurer la haute noblesse
de mes amis. »'** Jugée par Dieu et par les gens de son entourage, elle constate qu’elle est
chétiée de tous. N’agissant pas selon le stéréotype, elle se sent constamment jugée par un
Dieu punitif : « Qu’ai-je @ Vous prier. N’étes-vous pas 13, sans cesse présent, dans mon
sommeil, et me frappant a grands coups jusques au fond de mon cceur. »'** Elle n’est pas
maitresse de sa vie, elle est résignée a agir selon le regard de ’autre. « La vertu de la femme
est & la merci des tentations des hommesy,'”® précise-t-elle. N’ayant aucun pouvoir
décisionnel et asservie aux désirs de 1’autre, elle se sentira comme une esclave meurtrie. Dans
la société, elle ne fait qu’obéir aux demandes extérieures, « femme de petit métier, a qui Dieu
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demande de polir la surface du monde. »'** Dans ces circonstances, il lui est impossible de

devenir sujet sans supporter le poids de la honte.

Elle devient étrangére dans son propre corps puisque tout ce qui se rapporte a la chair
lui est interdit. Vivant dans le regard de I’autre, elle ne peut étre sujet a part entiere. Elle
refoule ainsi ses désirs au profit d’une vie chrétienne. L’ame doit effacer le corps, le faire
disparaitre. Ainsi, dans la littérature québécoise, le corps de la femme est souvent fragmenté,
métaphore de son malaise face a I’acceptation de ses désirs féminins : « Je suis postée devant
les hommes comme une Vénus sans bras; et ils ne pourront se libérer de moi qu’en

m’émiettant, qu’en me rendant méprisable. »'*® L’image de I’esclave massacrée est

24 1bid., p. 29.
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saisissante. Dans la mythologie romaine, Vénus est la représentation de 1’amour et de la
beauté, mais dans le roman, celle-ci est démembrée. Ainsi, il s’établit une distance entre
I’image de la déesse, créée par les hommes, et ce qu’elle est en réalité : « Je suis dans un état

statique de coups de matraque et d’os brisés. Tout s’écrabouille en moi. »'*

Ainsi, nous
pouvons constater que la femme doit se fondre dans une image qui n’est pas la sienne. Ce
qu’elle projette n’est pas ce qu’elle ressent; elle ne fait que répondre aux critéres de la
société. Les différentes parties de son étre sont en guerre, d’ou I'image persistante du
monstre . « Mon Dieu vous m’avez libérée dans le monde, avec une téte d’homme, un corps
de femme et un cceur de béte sauvage. »* La femme dans 1’ceuvre est a la recherche de son
identité, elle ne sait plus qui elle est puisqu'elle doit constamment s’oublier afin de répondre
aux criteres de la société. L’isotopie du corps brisé représente bien 1’état psychique dans
lequel elle se trouve : « Je suis toute massacrée d’avance. Ils ne peuvent davantage me faire

mal. »"!

Ainsi, elle acceptera de mourir symboliquement afin de se libérer du regard
A o PR s N k) )4
accusateur des autres : « A vingt ans, j’avais consenti a mourir. » ~ Ne supportant plus d’étre

percue comme une femme indigne et perverse, elle se soumettra aux bien-pensants.

Ce choix ne se fera pas sans souffrance, car elle devra s’oublier totalement. Elle va
méme jusqu'a affirmer que la vie d’une femme est plus douloureuse que ce que le Christ a
vécu sur la terre : « J’ai envié au Christ de n’avoir souffert que trois années sur la terre, avec
la consolation de sa nature divine et ’amour asservi de bons parents; alors que les
souffrances des hommes naissent avec eux et que le secours divin il leur faut encore le
solliciter. »'*Ainsi, une certaine nostalgie de la pureté transparait du récit. En effet, si elle
n’avait pas cherché a redéfinir son réle de femme, elle n’aurait jamais su ce qui lui manquait.
Dés le début du roman, elle est consciente de ce qu’elle a quitté en écoutant ses désirs : « J ai
perdu ce qu’il eut de beau dans mon passé. J'ai perdu le souvenir de Dieu et de mes amis. »'**

Ainsi, si elle veut vivre en dehors de ’angoisse de la mort, elle devra se conformer a ’image

traditionnelle de la femme pure. Observons de quelle maniére ce langage de la honte, utilisé

' Ibid., p. 33.
130 Ibid., p. 34.
PUIbid., p. 27
2 Ibid., p. 29.
3 1bid., p. 9.
B4 Ibid., p. 15.
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également dans le récit d’André Béland, empéche le protagoniste de se libérer du poids des

traditions.

2.6.2 Isotopies de la honte, du mal et du jugement dans Orage sur mon corps

Julien Sanche désire vivre son homosexualité, mais dans un méme temps, il exprime
la honte qu’il éprouve a ressentir ses désirs. En faisant référence au jugement dernier, il
affirme qu’il a peur de la sentence qui I’attend. Il est angoissé de penser au jour ou il aura a
rendre compte a Dieu de ce qu’il a fait sur la terre . « Je sens qu’a jamais les trompettes du
jugement dernier clameront ma ruine avec, en méme temps, ce fluide extrait avarement de
mon mystere, ce brouhaha visqueux porté jusqu’au plafond par mes mains encore tremblantes
et honteuses d’une telle ceuvre. »'>> Malgré la honte qu’il ressent, Julien tangue constamment
entre la nécessité de se conformer et ses désirs homosexuels. Il semble souvent vouloir se
ranger, mais sous le langage de la honte, il dévoile parfois une intention blasphématoire :
« Christ, vois ma face défaite et flagellée, I’image du cceur que je te présente a cette heure ou
il ne peut en étre autrement; vois ma turpitude de ma pose — genoux fléchis par terre, main

136 Cette citation

craintive, courbe humiliée de mon corps — ou aie pitié de ma grandeur. »
montre bien que, malgré la honte qu’il éprouve devant ses tentations et qui se traduit par
I’idée de supplice et de supplication, il établit une comparaison entre la puissance du Christ et
sa grandeur d’homme. Ainsi, malgré ses remords, Julien Sanche laisse sous-entendre qu’il ne
veut pas totalement annihiler ses passions. Il considére parfois ses comportements comme
méprisables, mais ses envies demeurent les mémes : « Je suis lache et je voudrais, mon Dieu,
scier le bas de ta croix, pour qu’avec moi tu tombes a jamais dans le gouffre, pour que I’un
par-dessus |’autre nous nous éteignions dans la mémoire des hommes. »'* Par le biais de
cette citation, le lecteur voit toute 1’agressivité que le protagoniste ressent face a la religion
qui le condamne. L’allégorie de la chute montre bien qu’il souhaite plonger dans le vice et
faire basculer le Christ avec lui. Bien qu’il ait honte de son comportement, I’intention

blasphématoire est frappante. En effet, il fait allusion & un désir homosexuel avec le Christ

(« 'un par-dessus l'autre »). Il a honte de ses pulsions, mais il offense les croyants en
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insérant des allusions sexuelles dans son texte : « Seigneur Dieu, tourne tes regards vers les
autres pécheurs; ils en valent plus la peine que moi. Laisse mon empétrement tresser des
malédictions pour que j’aie ensuite plus de mérites a baiser ta tunique et & me reposer sur ta
poitrine... »*® Encore ici, on sent un désir homosensuel qui s’exprime assez clairement.
Nous pouvons constater que, dans le roman, Julien a honte de ses envies parce que la société
lui dicte la conduite & adopter, non pas parce qu’il veut réellement changer. Les valeurs
traditionnelles 1’obligent & modifier son comportement s’il ne veut pas étre en marge de la
communauté, mais il répugne a le faire. C’est la pression familiale qui I’opprime et I’amene a
devenir un sujet honteux: « Ce matin, comme je sortais de ma chambre, ma mére a desserré
ses lévres pour me dire : -Tu n’as pas honte? — De quoi donc? — A ta place, je mourrais de
dégoiit. Nous qui te pensions si bon, acheva-t-elle en se détournant. »'*° 1l se fait rejeter de
tous et il inspire un sentiment de dégout aux membres de sa famille. Il devient alors un
lépreux souffrant d’une maladie incurable, un paria dont il faut se tenir loin. Abandonné de
tous, il n’aura d’autre choix que de s’exclure du monde : « Je traine mon dégolit ombré parmi
d’aussi dégottantes avenues. »'** Bien qu’il se fasse menacer par la société, il est prisonnier
de ses désirs et ne peut s’en éloigner. Il se considére alors comme un prisonnier puisque ses
fantasmes le condamnent au chatiment. Il se soumet au jugement des bien-pensants et revét
bien malgré lui la honte : « Et si je tourne la téte vers le bruit et I’agitation des centres, si
désireux de souffrir davantage, je laisse ma chair rougeoyante pleurer sur des miséres, rien ne

parvient cependant & me faire quitter mes chaines. »'*'

L’image des chaines peut représenter
I’assujettissement du protagoniste face a ses désirs, mais elle peut aussi signifier
I’enchainement a la tradition. Le protagoniste envisage alors de mourir puisqu’il est happé
par la honte; I’estime qu’il a de lui disparait. Il se pergoit dés lors comme un déchet de la

société, voir une créature monstrueuse.

B8 Ibid., p. 48.
3 Ibid., p. 12.
0 rbid., p. 69.
! Ibid.
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2.6.2.1 Isotopie du monstre

La situation de I’homosexuel dans le roman reflete bien la perception négative qu’on
en avait a I’époque. En effet, celui-ci était pergu comme atteint d’une maladie incurable et
dégoutante. Voila pourquoi I’isotopie du monstre est treés présente dans 1’ccuvre, puisque
Julien Sanche se sent souillé par ses désirs, tel un étre répugnant : « Je n’ose désormais plus
me retourner devant ton pardon, tant de noirceur et d’excréments sont entrés en moi et
s’exhalent peu a peu de mon passage. »'** 1l ne se croit plus digne d’obtenir le pardon de
Dieu puisqu’il n’y a pas de retour possible vers la norme. Le regard des autres lui a enlevé
toute estime de lui-méme. Or, les lieux qu’il habite sont également malveillants et pourris
puisqu’il croit contaminer ce qu’il touche : « Ma chambre pue énormément. Si quelqu’un
entrait, il croirait s’étre trompé de porte, tant une sincere odeur de latrine "abrille" chaque
chose. »'* Si la sexualité hétérosexuelle en dehors du mariage est percue par les
traditionalistes comme un acte sordide par lequel il peut étre dangereux de se laisser tenter, la
sexualité homosexuelle est, quant a elle, inadmissible. Ceux qui s’y adonnent sont tachés par
le péché de la chair. Julien fait donc une allusion a ses désirs et au fruit défendu du paradis
terrestre dés le début de 1’ceuvre: « Le fruit défendu peut difficilement s’assainir. »'** 1l sait
qu’il ne pourra redevenir pur; il est corrompu et associé a la saleté. Or, puisqu’il est
contaminé, il est lié¢ a la corruption des dmes naives : « Les choses qui me parviennent non
empoisonnées, c’est moi qui les empoisonne. Je connais la magie du poison; je la pratique
comme les esprits agissent. »'** 11 est donc le mal incarné, celui qui a une mauvaise influence
sur autrui. Il accepte dans une large mesure |’opprobre qui pése sur lui. En méme temps, il
assume le role que la société lui donne et |’utilise pour affoler les traditionalistes afin qu’on le
laisse en paix. Ainsi, 1l incarne la figure du monstre, d’un animal étrange dont il vaut mieux

ne pas s’approcher.

Julien Sanche, par le biais de ses envies, devient rapidement un étre scandaleux

ressemblant métaphoriquement a un monstre pour les traditionalistes. 11 va méme jusqu’a

2 1bid., p. 48.
“3 Ibid , p. 18.
4 Ibid, p. 5.

S Ibid, p. 73.
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déclarer que son plus grand souhait serait qu’il n’y ait plus d’étres ignobles sur la terre :
« Ensuite, il n’y aurait plus d’infirmes sur la terre. Non! Plus de manchots, de monstres,
d’épileptiques ou de boiteux a la gueule molle et cynique. »'*® Julien souhaite sa propre
disparition puisqu’il n’y a aucune place pour la différence dans la société des années 1940. Il
a une phobie des infirmes puisqu’il s’agit en quelque sorte de la manifestation physique de
son état d’esprit. Différents, comme lui, ils sont les parias de la société. Son esprit est troublé
par la honte qui le submerge. Afin d’exprimer son mal de vivre, il se contemple et se dit
infect : « Est-il dans toute la circonférence de la terre, une loque plus trempée de vomissure
que Ja mienne? »'*7 11 lui est impossible de revenir 4 I’état de pureté de jadis : « Ce n’est pas
ma faute monsieur, ce n’est pas ma faute si j’ai perdu ma pureté... »"*® Il cherche encore a se
justifier, mais il ne peut accuser quelqu’un d’autre que lui-méme. En somme, Julien se
pergoit tout au long de 1’ceuvre comme un étre qui pourrit de I’intérieur et qui sera jugé pour
cela. Associé a la corruption, il est contagieux pour les autres et ¢’est pourquoi il sera rejeté
de sa communauté. L’angoisse de la punition I’obséde et il vivra dans la peur continuelle de

|’enfer.
2.6.2.2 Isotopie de I’enfer

Vivant dans une souffrance psychologique perpétuelle, Julien se sent descendre dans
un gouffre qui le ménera a I’enfer. Il ne peut plus revenir en arriére, il est allé trop loin dans
le péché pour se repentir. Ainsi, il plonge dans le désir et va plus loin dans la déviance :
« Moi, je suis maintenant trop avant dans la jouissance et le vice pour enlever ta main de mon
corps... » ¥ N’ayant plus rien a perdre, il endosse la figure du marginal en se vautrant dans le
vice. Il glisse donc de plus en plus bas dans la chute qui méne a I’enfer. « Je n’ai jamais cru
avec une telle persuasion au maudit gouffre de Pascal... »'%% affirme-t-il. Ainsi, dans un
méme temps, I’abime montre qu’il souffre et qu’il ne peut s’en sortir, mais cette image a

aussi un sens transgressif. Ce gouffre le conduit a la mort, symbolisée par I'enfer, lieu de

Y8 Ibid., p. 19.
"“T Ibid., p. 44.
"8 bid., p. 37.
"% Ibid, p. 34.
B0 1bid., p. 32.
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toutes les perversions : « C’est bien I’apparat pour le chant sauvage de la mort, avec les
flammes qui vous lechent les talons et les bourreaux casqués vous écceurant de
pantominies... »°' Or, en plus de subir une souffrance psychologique durant sa vie, parce
qu'il ne veut pas se conformer aux valeurs catholiques, Julien est destiné a I’enfer, il n’a donc
aucune échappatoire. 1l sait qu’il sera condamné lors du jugement dernier : « lls ont évoqué le
festin de Satan-le-Lumineux quand mourant, je n’aurai plus le courage de retourner mon
visage vers Dieu-des-cieux pour lui demander un petit bout de pardon qui laverait
éternellement les souillures de ma déchéance. »'** Julien semble terrorisé par ce qui I’attend
apres la mort. Pourtant, il vit chaque jour dans les limbes puisque sa souffrance est palpable.
Ce mal qui le ronge ne peut s’estomper et il finit par profiter de sa condamnation pour se
donner droit a la perversion. Le gouffre est significatif puisqu’il symbolise la perte, mais
aussi ’accés a ses désirs. Nous pouvons dés lors constater que, méme dans ses expériences
avec les femmes, vécues plus tardivement et commentées plus longuement dans le texte,

Julien est considéré comme un étre corrompu qui attire la mort.
2.6.2.3 Isotopie de la mort

La sexualit¢ est donc quelque chose de dangereux puisque, symboliquement,
individu peut étre contaminé par ce funeste péché. L’image de la femme malade renvoie a
une représentation monstrueuse de celle-ci. La femme morcelée revient constamment dans
Pceuvre : les parties du corps sont décrites séparément, mais la femme n’est jamais un tout
désirant. 11 est demandé a la femme de « se travestir soit en simulacre d’homme lorsqu’il
s’agit du politique, soit en simulacre de femme lorsqu’il s’agit de la sexualité. »'> Implicites
dans nombre de récits masculins, ’aversion et I’appréhension ressenties par I’homme devant
le corps féminin sont omniprésentes chez Béland. Ce phénomene est peut-étre causé par le
lien indissociable qui existe, dans 1’imaginaire chrétien, entre le péché de la chair et la
femme. L’image du corps malade et bris¢ revient constamment dans l’ceuvre : Céline

Vautour, la femme folle qui meurt de ses péchés, et Annette, la malade contagieuse.

1 bid., p. 3.
2 Ibid., p. 45.

13 Anne-Marie Dardigna, Les chdteaux d’Eros, ou les infortunes du sexe des femmes, Paris, Maspero,
1981, p. 31.
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Céline Vautour est I’incarnation de la femme tentatrice du jardin d’Eden. L’analyse
de son nom nous donne déja une indication claire sur sa personnalité. Le rapport entre désir et
mort, voire parasitisme et dévoration, est frappant chez ce personnage puisqu’elle se laisse
aller a tous les vices jusqu’a en mourir. Elle décéde quelques jours aprés avoir initié Julien a
la sexualité. Cet événement signifie peut-étre la mort de la femme, vers laquelle le
protagoniste ne veut pas aller. Cette fin exprime peut-€tre aussi que cette femme
déséquilibrée, littéralement pourrie, est punie pour ses péchés. Ainsi, Céline, la prédatrice,
meurt subitement, comme tuée par sa passion avec Julien. L’idée de la contamination de
I’innocence par le mal revient avec le baiser donné a Annette, la tuberculeuse. Cette cousine,
Annette, attire le protagoniste parce qu’elle est mourante; la punition du péché de la
concupiscence est projetée sur I’autre-femme. A la suite de la mort de Céline, Julien tente de
se venger sur Annette: « Oui, j’ai décidé de jeter sur cette fille mourante, sur ce débris
presque quasi virginal, tout ce que de longues journées ont amassé en moi de méchanceté et

de haine. »"** La sexualité est un mal et il faut que quelqu’un paie.

La sexualité, associée au péché mortel, est dangereuse et il ne faut pas s’en
approcher. En fait, ce vice entraine toujours la mort physique et psychologique. Apres sa
premiére aventure sexuelle, Julien fera une tentative de suicide : « Je ne créverai pas cette
nuit, le bon Dieu a trop a faire! Et hop! Volontairement, je m’envoie une douzaine de pilules
dans ’cesophage, I’une derriére 1’autre, comme des fientes pressées de lapin. »'** 11 affirme
clairement aller & I'encontre de la volonté de Dieu en créant sa propre mort. Il a été contaminé
par Céline, la perverse, et il est maintenant atteint du mal qui la ronge. Ainsi, il ne voit pas
d’autre issue que de disparaitre, afin d’étre enfin libéré de cette tare. Pour expliquer ses
envies, il s’appuiera sur I’écrivain André Gide en reprenant une de ses phrases: « Je ne
souhaite pas d’autre repos que celui du sommeil de la mort. »'*® Un lien saisissant est fait
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entre Julien et Gide™’, car tous les deux aimeraient mieux mourir qu’avoir des pulsions

B Ibid,, p. 79.
5 Ibid., p. 32.
8 Ibid., p. 52.
" Nous reviendrons au chapitre III sur |’intertextualité.
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sexuelles. Ainsi, le rapport entre désir et mort est présent non seulement lorsque le

protagoniste aborde I’homosexualité, mais également lorsqu’il s’approche des femmes.

En somme, les années 1940 ont été difficiles pour la jeune génération d’écrivains
désireuse de créer des ceuvres singuliéres. En effet, les traditionalistes, encore présents sur la
scéne culturelle, étouffent les voix émergentes sous 1’opprobre et le mépris. Voila pourquoi
les traditionalistes de I’époque ont proscrit les ceuvres d’André Béland et de Thérése Tardif
au nom des normes morales et des valeurs en cours. Coincés dans leurs stéréotypes respectifs,
ces deux écrivains n’ont eu guere le choix de se conformer, en partie, a ce qu’exigeait le
clergé. La censure prescriptive devenait inévitable puisque le regard des bien-pensants
surveillait toute la production littéraire. Cette censure qui dicte la conduite des gens en leur
disant ce qui est pensable et dicible entrave [’émergence d’ceuvres originales. Les
manifestations de ’autocensure sont nombreuses dans les textes puisque I’artiste ne pouvait
s’exprimer librement. Ainsi, les jeunes écrivains suggérent le désir sexuel sans oser le
représenter directement. Or, une vision négative de la sexualité émerge des textes puisque la
honte et la culpabilité les envahissent. Dans ces circonstances, on voit a leur lecture que ces
jeunes auteurs ont intériorisé en partie les normes. Par ailleurs, animés par un urgent de
renouveau, ils utiliseront différentes techniques pour s’exprimer quand méme. Gréce a
différentes stratégies narratives, ils passeront outre le clergé pour aborder des sujets tabous.

Voyons maintenant les moyens textuels qu’ils déploient pour s’y prendre.



CHAPITRE III

DIRE LE DESIR : LE LANGAGE FIGURE

Ayant analysé¢ de quelle maniére I’autocensure se manifestait dans les textes,
notamment par des affects négatifs liés au corps et a la sexualité et par I’omniprésence de
références religieuses, nous chercherons maintenant & savoir par quels moyens les €crivains
ont tenté de la contourner. Grace au langage figuré, le désir est quand méme énoncé, malgré
les tabous. Nous verrons que I’abondance de figures de style dans les ceuvres de Thérese
Tardif et d’André Béland révele, du moins en partie, que les auteurs empruntent différentes
techniques pour pouvoir s’exprimer sans tout décrire explicitement. Ces moyens textuels ont
visé a transformer, dans une certaine mesure, les perceptions, ou ont néanmoins permis aux

auteurs de rompre le silence.

Nous nous intéresserons & plusieurs procédés rhétoriques susceptibles de favoriser un
discours du désir. L’intertextualité établit des rapprochements entre une diversité d’ceuvres
littéraires et suggere des themes ou des climats subversifs. Quand on parle du désir
homosexuel, par exemple, évoquer Gide n’est pas innocent. Cette référence offre la
possibilité aux écrivains de s’allier a certains cercles littéraires et de souscrire a leur idée.
Quant a ’ellipse, elle laisse le lecteur face a un silence inattendu qui propose une multitude
de sens; elle permet d’extrapoler ce qui ne peut étre mentionné librement. Finalement, la
métaphore fournit aux auteurs un véhicule servant a se rapporter a une réalité¢ qui serait mal
vu d’exposer. Pris ensemble, ces figures de style créent une écriture sensuelle, en rupture

d’avec Ja tradition littéraire.

Nous verrons de quelle fagon une ambiance charnelle se manifeste dans notre corpus.
Thérése Tardif, par son style fragmenté, enfreint la norme littéraire. Une atmosphére plus
libre ressort de son roman, laissant place a une écriture du désir. Elle déconstruit la
dichotomie chrétienne qui considére les désirs charnels souillés par le mal et ’ame pure en
réconciliant le corps et I’esprit. Nous remarquerons que Béland suscite également une

ambiance sensuelle en imprégnant son récit d’éléments exotiques. De plus, une note érotique
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se manifeste grace a la présence métaphorique des flammes, qui suggere le désir homosexuel
sans le nommer. Ainsi, nous constaterons que nos deux auteurs rejettent et défient les normes

traditionnelles.

11 suffit de s’arréter aux titres évocateurs des deux romans pour remarquer qu’ils
représentent un défi aux conventions. L’orage signifie la passion, la fievre. L’auteur assume
le corporel en disant « mon corps » et non pas « le corps ». Il fait peut-étre méme référence a
la phrase « Ceci est mon corps »'°* de Jésus. Ce corps blasphématoire traverse le récit;
Béland rejette la norme. Quant a ’ceuvre de Thérése Tardif, Désespoir de vieille fille, elle
suggére par son titre que [’auteure se soumet a la norme tout en la contournant. Cette vieille
fille, qui a tout de méme des amours, des amants, s’affiche au lieu de rester invisible. Elle dit

son statut et se I’approprie; elle affiche sa subjectivité, méme dans la souffrance.

Nous montrerons ainsi que les ceuvres de notre corpus sont a considérer comme
érotiques, méme si on n’y retrouve aucune description réaliste d’ébats sexuels. Ainsi, le
présent chapitre montrera que c’est par I’entremise du langage figuré que les écrivains ont été

capables de dire le désir dans une société traditionaliste.

3.1 L’intertextualité

L’intertextualité permet de se référer a plus grand que soi afin de se construire un
univers de références. Nathalie Piéguy-Gros, dans son ouvrage Introduction a

Uintertextualité, explique ainsi cette stratégie narrative :

L’intertextualité est donc le mouvement par lequel un texte récrit un autre texte, et
I’intertexte I’ensemble des textes qu’une ceuvre répercute, qu’il se référe a lui in absentia
(par exemple s’il s’agit d’une allusion) ou I’inscrive in praesentia (c’est le cas de la
citation). C’est donc une catégorie générale qui englobe des formes aussi diversifiées que
la parodie, le plagiat, la réécriture, le collage... Cette définition englobe ainsi des
relations qui peuvent donner lieu a une forme précise — la citation, la parodie,
I’allusion — ou a une intersection ponctuelle et infime, ou encore & un lien lache
pressenti entre deux textes, qui demeure difficilement formalisable. L’intertextualité
renvoie, dans cette perspective, a I’éternelle imitation et transformation de la tradition par

158 Citation tirée de Matthieu 26, 26-28.
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les auteurs et les ceuvres qui la reprennent. Elle apparait ainsi comme un élément
constitutif de la littérature.*

L’intertextualité, dans notre corpus, est un outil important pour les auteurs. Elle leur permet
d’extérioriser leurs pensées sans les dire directement. Nous avons relevé deux types de
références dans les ceuvres : les bibliques et les profanes. Voyons-les a tour de réle dans les

textes de notre corpus.

3.1.1 L’intertextualité dans Désespoir de vieille fille

3.1.1.1 Les références bibliques

Nous avons vu plus haut que les références bibliques traduisent une conscience
imprégnée de valeurs religieuses (péché, mal, culpabilité). En méme temps, la reprise de
références ou de récits bibliques réécrits ou réinterprétés peut également s’accompagner
d’une critique de la morale, des institutions ou des pratiques chrétiennes. En déployant des
références bibliques, Thérese Tardif critique le monde religieux sans le faire directement. Par
exemple, dés I’incipit du roman, elle raconte une courte histoire qu’elle nomme « Augustin
renvoyant la femme ». Ce titre n’est pas naif, car il convoque Saint-Augustin, qui s’est
intéressé aux questions d’adultere. Cet homme d’Eglise idéalisait I’amour de Dieu et
condamnait toute activité sexuelle. On peut alors affirmer qu’insérer la norme des les
premiéres pages de son ceuvre soulignera le contraste entre ses désirs et I’idéologie
chrétienne; ceux-la en seront plus évidents. Plus loin dans le texte, la protagoniste évoque
Sodome et Gomorrhe, qui furent les deux villes anéanties par Dieu a I’époque d’Abraham, en
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raison des meeurs douteuses de leurs habitants ' : « Ce qui reste de la chair, depuis le péché

de nos premiers parents, est semblable aux marais brilants de Sodome et de Gomorrhe. »'°*
Théreése Tardif se sert donc du récit biblique pour pouvoir parler de la chair et du péché. La
tentation du mal, comparée aux « marais brilants », consume son esprit. Paradoxalement,

malgré son désir de transgression, elle se mesure tout de méme a une sainte : « Je me suis

159 Nathalie Piéguy-Gros, Introduction a ['intertextualité, Paris, Nathan Université, 1996, p. 8.
' Informations tirées du livre de Ja Genése 18, 19-21.
1! Thérese Tardif, Désespoir de vieille fille, Montréal, L’ Arbre, 1943, p. 72.
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engagée dans les voies de Thérése d’Avila, et mon humiliation devant Dieu est égale a la
sienne. »'®® Nous pouvons constater qu’elle est déchirée entre ses désirs et sa foi envers
Dieu : on connait bien le lien entre extase mystique et passion charnelle. La puissance de ses
envies la taraude et la rend ambivalente face & ses croyances. Elle va méme jusqu’a se
comparer & la femme de Loth, qui fut transformée en statue de sel pour avoir désobéi a un

163 .

ordre divin ™ : « Je tends a Vous. Mais, comme la femme de Loth, ma téte est tordue en

164 7
Cette référence nous

arriere et mes pieds sont figés dans d’épaisses couches de sel. »
ramene également a I'image de la femme tentatrice qui enfreint les lois dictées par Dieu.
Ainsi, la protagoniste est effrayée par la punition qui pourrait lui étre infligée si elle allait a
I’encontre des meeurs chrétiennes, mais impuissante & bannir ce désir et décidée a le dire.'®®
Tout au long du roman, il y a donc des références constantes aux péchés sexuels : adultére,
prostitution, fantasmes. Le simple fait de les évoquer les rend présents dans le texte, méme si
1'auteure déplore leur insistance. Les figures bibliques et les saints servent ainsi de prétexte a

une constante évocation du désir et au portrait tout intérieur de I’ambivalence d’une femme

qui balance entre désir et devoir.

De plus, dans le cas d’« Augustin renvoyant la femme », Tardif transforme 1’histoire
en donnant le pouvoir & la femme, ce qui renverse 1’ordre établi : « 11 n’a pas eu le dernier
mot et c’est cela qui le tourmente; un mot solennel, et qui compte, qui établisse bien la
différence entre cette femme et lui qui se croit I'unique choisi. »'* Elle ridiculise, d’une
certaine maniére, la domination male sur la femme. De plus, elle fait référence a I’Eden, mais
ici ce n’est pas la femme qui est coupable : « La sceéne du jardin, elle la connait ; elle connait
les détours de sa foi, et que souvent son ardeur s’est ravisée. Elle a fait de lui pétri d’égoisme

et de vanité un homme, un vrai. Et tout ce qu’il peut décider aujourd’hui, c’est a elle qu’il le

"2 Ibid., p. 80.

'3 Informations tirées du livre de la Genése 13 et 19.

' Thérese Tardif, op. cit., p. 92.

' De surcroit, elle insére une référence, peut-€tre ironique, & Thomas d’Aquin, qui a chassé Ja
tentation de la chair : « Je ne fais pas aux saints I’insulte de croire qu’ils ont exagéré. Je ne sache pas
que Thomas d’Aquin ait songé a s’accuser de péché lorsqu’il a repoussé les filles de prostitution.»
Ibid.

8 Ibid., p. 13.
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doit. »'®’

Donc c’est une histoire, non pas de faiblesse et de péché, mais bien d’une prise
d’autonomie face & Dieu et a I’homme. Tardif bouscule les stéréotypes en donnant le pouvoir
aux femmes et en accusant les hommes d’égoisme; elle inverse les roles du féminin et du
masculin créés par les récits bibliques et insiste sur I’influence et I'importance d’Eve. A
’inverse de la femme de Loth dans la Bible, la femme renvoyée n’a pas un seul regard en
arriere : « [...] elle a couru sans se retourner, avec des pieds nus qui ont la Iégéreté¢ de
I’ame. »'® Ici, auteure provoque les bien-pensants en recréant le récit. La description de
cette femme, légere « comme une dme », défait le lien entre corps, femme et péché. Elle
représente donc un défi a I’idée du péché et de la femme adultére. Cette femme ne porte plus
le poids du péché sur sa conscience. En somme, les références aux récits bibliques donnent a

Tardif I’occasion de dénoncer certaines valeurs auxquelles elle n’adhére pas. Les références

profanes, quant a elles, permettent de se lier a certains auteurs ou courants d’idées.
3.1.1.2 Les références profanes

Plusieurs écrivains contestataires, pour leur époque, sont nommés dans le roman de
Thérese Tardif. En insérant leurs noms dans le texte, elle les fait revivre, méme si elle
critique leurs ceuvres. Le simple fait de les mentionner suggere qu’elle s’associe a eux. Par
exemple, elle critique les romans frangais : « avec I’avénement des Mauriac, des Gide et des
Colette, le roman frangais est devenu dépotoir des excréments de I’ame. »'® Par ce
commentaire dégradant, elle semble se rallier du coté de la norme. Cependant, le fait
d’inscrire leurs noms dans son texte marque une dissidence : elle les fait connaitre, ils
circulent dans son roman, ils ne sont pas passés sous silence ; bref, ils existent. Bien que
certains soient catholiques, la plupart ont eu une vie assez libre. La protagoniste du roman de
Thérese Tardif souhaiterait adhérer a ce mode de vie, mais elle n’ose pas se libérer
complétement du joug religieux. Gide et Mauriac, réputés pour avoir des mceurs sexuelles
libres et sans contraintes, apportent une touche revendicatrice au roman de I’écrivaine. En
inscrivant les noms de ces auteurs dans son texte, elle s’affilie d’une certaine facon a leur

philosophie. De plus, a I’instar de Colette qui s’affichait comme une femme indépendante, la

Trbid., p. 12.
'8 1bid., p. 13.
' 1pid., p. 25.
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protagoniste a des amants, méme si elle se cache continuellement de ses actes. De plus, elle
mentionne Katherine Mansfield : « Des hommes regrettent Katherine Mansfield qui ne ’ont

pas eue sous la main pour la faire souffrir. Elle était si fragile, si tendre. »'

Malgré la
vulnérabilité qu’évoque une telle description, cette femme était considérée, tout comme
Colette, comme libérée pour son époque. L’idée de fragilité et de tendresse permet du méme
coup d’introduire des références a une vie émotive, voire amoureuse, intense. Notons
¢galement que tous ces romanciers ont évoqué le désir, parfois sous des formes interdites, et
qu’ils pratiquaient pour la plupart une écriture modeme et novatrice. Leur évocation, méme
accompagné de commentaires désobligeants, suggére un climat de modernité et d’invention

thématique et formelle. Tardif bouscule donc la norme; de plus, par le simple fait de nommer

Colette et Mansfield, elle 1égitime une pratique scripturaire au féminin.

Le méme stratagéme est utilisé lorsqu’elle prétend mettre 1’accent sur la foi, mais
qu’elle invoque des écrivains qui ont renversé la vision de la religion : « Qu’importe le
déluge. Ce que j’aime, ce en quoi j’ai foi, c’est la religion qui nous a donné le Christ de
Rimbaud mourant, le Christ fort de Claudel, le Christ des fuites de Mauriac, le Christ baigné

de blasphémes de Renan, le Christ adoré par son petit-fils de Renan. »'"

Elle renverse donc
I’image pure du Christ, elle le rend humain. Elle utilise également les paroles de Jean-Charles
Harvey pour évoquer une image concupiscente du Christ : « Le Christ, sur lequel se penche

une téte de femme, veillera sur mon sommeil. »' "

Son ton blasphémateur est ici frappant, car
elle souhaite s’endormir sous le regard d’un Christ impur. Ainsi, grice & I’intertextualité, elle
sous-entend qu’elle se joint & la philosophie des auteurs qu’elle cite. L’ensemble des

références a des écrivains tend a faire du Christ une figure littéraire autant que religieuse.

Tardif s’appuie également sur les paroles de Bernanos, auteur reconnu pour sa foi,
mais 1’idée d’aimer revient continuellement : « Parfois mon cceur se vide d’amour. L’enfer
dit Bernanos, c’est de ne pas aimer. »'” Le jeu de la citation sert toujours a appuyer ses dires,

souvent par des références a la limite de ’acceptable. De plus, par le biais des aphorismes,

Y0 Ibid., p. 24.
YU Ibid., p. 121.
72 Ibid., p. 117.
' Ibid., p. 84.
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elle se donne une sorte d’autorité : elle commente la vie, prend le lecteur a témoin, s’octroie
une autorité narrative. Elle commente aussi I’actualité, la guerre en Allemagne, par exemple :
« Les cruautés actuelles de I’ Allemagne révoltent ceux pour qui la Terreur reste I’époque des
cravates de soie puce et des gorges blondes délicieusement étalées; et le regne de la reine
Elizabeth, celle de ’émancipation des arts. »'’* Elle prend position et exprime librement sa
pensée sur un des sujets réservés habituellement aux hommes. Elle dira, par exemple, que
« la guerre, c’est Freud fuyant I’ Allemagne pour mourir presque aussitot en Angleterre. »'”
En insérant, 8 méme le texte, le nom du psychanalyste qui s’intéresse aux pulsions cachées
des individus, elle introduit dans son ceuvre une philosophie qui tranche avec celle des bien-
pensants. En somme, la protagoniste est différente de ce a quoi les traditionalistes s’attendent

d’une femme a cette époque; elle choque.'’®

Nous pouvons aussi constater qu’il y a de fortes ressemblances entre |’ceuvre
Angéline de Montbrun (1882) de Laure Conan et le roman de Thérése Tardif. En effet, on
pourrait croire que Tardif fut inspirée par I’ceuvre de sa devanciére. Nous observerons donc

les points communs entre ces deux récits de femme afin d’en chercher le sens.

3.1.1.3 Parallele entre Désespoir de vieille fille et Angéline de Montbrun

L’ceuvre Désespoir de vieille fille ressemble étrangement au roman de Laure Conan,
Angéline de Montbrun , comme I’ont fait remarquer Lucie Joubert et Annette Hayward : « Le
rapport d’intertextualité qui s’établit ainsi entre ses volumes et les  feuilles détachées ”
constituant la deuxieme partie d’Angéline de Montbrun n’est peut-étre pas une coincidence.
En effet, il serait possible d’envisager Désespoir de vieille fille comme une version moderne,
voire postmoderne (dans le sens d’éclatée), du journal d’Angéline. »'"" Le rapport
d’intertextualité entre les deux romans se voit entre autres par le style fragmenté qui se
rapporte a Angéline de Montbrun, premier roman écrit par une femme au Québec. Laure

Conan, pseudonyme de Félicité Angers, était coincée dans un monde patriarcal. En utilisant

Y Ibid., p. 59.

5 Ibid., p. 37.

Y8 Voir I’étude de la réception critique plus haut.

"7 Annette Hayward, « Les religieuses ratées du roman québécois avant 1960 », Lucie Joubert et
Annette Hayward (dir.), La vieille fille. Lectures d'un personnage, Montréal, Triptyque, 2000, p. 59.
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la forme épistolaire et le journal intime, Conan abandonne le narrateur omniscient, présent
dans presque toutes les ceuvres du temps, et prend la parole en tant que narratrice
autodiégétique. Elle exprime alors, d’une fagon dissimulée, des idées subversives. Patricia

Smart décrit bien le style de Laure Conan, qui annonce celui de Thérése Tardif :

En &crivant, elle essaie de se remettre de son deuil et de s’insérer dans le rythme du temps
quotidien et de la nature [...] et peu a peu son journal se transforme en une louange de la
renonciation et une acceptation désespérée de 1’idée que le bonheur sur terre est non
seulement impossible mais opposé aux exigences d’une vie chrétienne.'”®

Les deux écrivaines ont dépeint, par le biais de leurs protagonistes, la condition féminine de
’époque. Ne pouvant se laisser aller & leurs désirs, elles tombent dans un désespoir sans
issue. Smart commente ainsi le destin d’une amie d’Angéline : « Incapable de renoncer a ses
valeurs terrestres, elle entre dans un état de haine de soi et de dépression : * Aimer, c’est
sortir de soi-méme. Je vous avoue que je ne puis me le supporter.”'” De la méme fagon, la
narratrice de Désespoir de vieille fille exprime un mal de vivre puisqu’elle doit renoncer a ses
envies. Les deux femmes font souvent allusion & leur amour, mais elles ne peuvent jamais
concrétiser leurs désirs. Dans Angéline de Montbrun, par exemple, « plusieurs passages du
journal s’adressent aux étres aimés absents que son imagination suscite, mais toujowrs elle

retombe dans le silence de son espace d’exil. »'®

Bien qu’elle retourne toujours vers le
silence, il y a toutefois une volonté de rupture d’avec les normes. L’écriture devient, dans ces
circonstances, le seul lieu ou la prise de parole est possible pour ces deux femmes : « Par
I’acte méme d’écrire elle a perdu son innocence, s’est distanciée de lui et du Pere céleste qui,
Lui aussi, la confinait au silence; en s’écrivant femme et sujet elle a ébranié toute I’ancienne
hiérarchie de valeurs. »'®' En s’éloignant des valeurs traditionnelles, elle laisse place a ses

désirs de femme.

L’écriture, & 1’époque, nous l’avons vu au premier chapitre, était une activité

masculine, puisque la femme devait s’occuper du foyer. Ainsi, ces deux femmes ont rompu

178 - o . . y oo e
Patricia Smart, Ecrire dans la maison du pere. L’émergence du féminin dans la tradition littéraire

du Québec, Montréal, Québec/Amérique, 1990, p. 47.
' Ibid., p. 64.
0 1pid., p. 70.
81 1bid., p. 73.
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avec la tradition littéraire par le seul fait d’écrire. De plus, elles ont utilisé la méme stratégie
pour s’exprimer indirectement : le style fragmenté. En exprimant, un demi-siecle plus tard,
les mémes préoccupations que son afeule, Thérese Tardif montre bien que la femme était
encore prisonni€re de son réle. Si Thérése Tardif a choisi d’écrire une ceuvre semblable a
celle de Laure Conan, c’est peut-étre parce qu’elle cherchait a se rallier a une figure féminine
qui, par ses €crits, exprimait les mémes envies et les mémes déceptions. Dans le roman
d’André Béland, nous avons relevé également plusieurs références bibliques et profanes qui

donnent une couleur subversive au roman.
3.1.2 Lintertextualité dans Orage sur mon corps
3.1.2.1 Les références bibliques

Des le début du roman, il y a détournement d’un récit biblique. En effet, I’épigraphe
se lit ainsi : « Comme ils continuaient de I’interroger, il se redressa et leur dit : Celui de vous
qui étes sans péché, qu’il lui jette la pierre, le premier. Et de nouveau s’étant baissé, ils
écrivaient sur la terre. Et eux, ayant entendu, se retireraient ['un apres I’autre, en commengant
par les plus dgés. Et il resta seul... »'* Nous pouvons constater qu’André Béland défie les
juges et les censeurs en s’identifiant a Jésus. Il impose donc, dés I’incipit, I’image du Christ
qui demande I’indulgence des hommes d’Eglise qui le condamnent. De plus, par le biais de la
citation, il propose aux chrétiens de regarder leur péché avant de blamer ceux des autres. Il 'y
a donc inscription du religieux dans le texte, ce qui représente la norme, mais |’auteur tourne
les paroles de I’Evangile a son avantage. Il subvertit également le récit biblique de la

multiplication des pains :

Alors, il me semble que le bon Dieu pourrait bien recommencer la multiplication des
petits pains et des petits poissons : cette fois, je ne lui demanderais pas qu’il en restat sept
corbeilles pleines. Pourvu que je ne puisse pas passer un poing entre ma peau et ma
ceinture, ¢’est tout ce que je demande.'®

'¥2 André Béland cite ici Jean VIII.
'8 André Béland, Orage sur mon corps, Montréal, Guérin, 1995 [1944], p. 72.
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La multiplication des pains'®, symbole méme du repas céleste que Jésus réserve & ses
disciples dans son Royaume, n’est pas pour Julien : le Dieu chrétien I’a abandonné puisqu’il
s’est détourné de lui. Julien lui reproche donc de ne pas se manifester en le nourrissant. De
plus, contrairement a I’histoire biblique, ot la multiplication des pains sert a nourrir plusieurs
personnes, Julien veut tout garder pour Jui. Il y a donc une banalisation de I’histoire biblique;

affirme que « le bon Dieu pourrait bien recommencer. »

Béland se sert aussi des récits bibliques pour établir des contrastes entre la religion
chrétienne et la réalit€¢ de son personnage. Par exemple, en faisant référence a la veuve de
Naim'¥, il établit, comme nous I’avons vu plus haut, un contraste entre I’amour que cette
femme éprouve pour son fils et I’abandon de ses propres parents: « Assis dans mon lit
comme la fille perplexe de la veuve de Naim, je biille généreusement, avec, entre mes bras,
un long faisceau de sommeil étiré horizontalement. »'*® Selon le récit, touché par les larmes
de la veuve, Jésus aurait ressuscité son fils. Cette histoire fait donc ressortir le peu d’amour
que les parents de Julien lui donnent puisqu’ils préféreraient le voir mort. L’histoire biblique
sert donc a critiquer les parents et, comme |’épigraphe, elle discrédite ceux qui tendent a

Jjuger Julien.

Julien érige un autre contraste frappant en affirmant qu’il a remplacé le Dieu chrétien
par les dieux orientaux : « Lorsque ma journée terminée, j’allume des encens devant ce
Bouddha impassible auquel j’ai offert un tréne et des fleurs en papier jaune, mon amie,
lorsque je courbe devant les dieux d’Orient tout le respect que j’ai pour eux, respect dévié du

dieu chrétien, eh! »'*’

En faisant une référence aux dieux orientaux, Julien rompt d’avec la
religion chrétienne. De plus, Bouddha était un homme qui n’a jamais représenté une divinité;
ses préceptes reposent sur son expérience sur terre. En effet, sans Dieu, la philosophie
bouddhiste recherche la libération de la douleur. Le bouddhisme étant davantage une
philosophie qu’une religion, il se rapproche plus des tourments intérieurs du protagoniste.

Les références bibliques sont donc importantes dans le roman puisqu’elles permettent au

** Informations tirées de Marc 6, 30-66.
18 Informations tirées de Luc 7,11-17.
"% André Béland, op. cit., p. 18.

"7 Ibid., p. 94.
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protagoniste de défier la norme sans le faire directement. Les références profanes suggérent

elles aussi la scission entre les valeurs traditionnelles et cette soif de liberté.
3.1.2.2 Les références profanes

Tout comme Thérése Tardif I’a fait dans son roman, André Béland utilise des
références profanes qui ont de fortes connotations. Or, méme s’il semble parfois, comme elle,
critiquer certains auteurs, le simple fait de les nommer confeére une touche subversive a
I’ceuvre. Par exemple, lorsque Julien entre dans la maison de Céline Vautour pour la premiere
fois, il voit une personne qui lit André Gide : « Un certain Roger, couché sur le ventre devant
le foyer, ronge ses ongles avec gloutonnerie, tripote les quelques poils de sa moustache et lit
André Gide. »'® Plusieurs figures du désir sont donc énumérées par le biais de cette citation :
la « gloutonnerie », ’homme couché sur le « ventre » et le « foyer ». L image est empreinte
de dérision, mais elle suggere également I’appétit et la chaleur. De plus, le jeune auteur
québécois s’associe indirectement au roman d’André Gide, Les nourritures terrestres (1897),
en abordant les mémes thémes. En effet, cette ceuvre empreinte de sensualité voilée évoque
I’éveil des désirs d’un jeune homme de dix-huit ans, mais elle renverse aussi I’idéal chrétien
en subvertissant les valeurs traditionnelles. Les Nourritures peuvent rappeler certains textes
bibliques, tout comme le fait André Béland avec certaines références. Le seul fait de nommer

cet auteur homosexuel donne une certaine portée contestataire a Orage sur non corps.

André Béland fait également référence a un autre auteur de la méme époque, Paul
Verlaine : « J’ai bu absinthe sur absinthe! Ma folie a dépassé celle du poéte Verlaine. »'*.
L’ceuvre littéraire de Verlaine est une écriture de l'intériorité ou le langage devient une
véritable expérimentation. Ce poéte a également eu une histoire passionnée avec Rimbaud'®.
Ainsi, Béland insére dans son texte des références a I’homosexualité, a une vie décadente, a
I’alcool, bref aux transgressions en tous genres. Or, par sa vie personnelle et ses écrits,

Verlaine rompait d’avec les normes en vigueur. La référence a ce pocte est lourde de sens

dans I’ceuvre du jeune écrivain puisqu’elle montre qu’André Béland s’associe, d’une certaine

88 Ibid., p. 26.
" Ibid., p. 44.
9% André Dhétel, La vie de Rimbaud, Paris, Sud, 1965, 256 p.
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fagon, a I'image des poétes maudits de cette époque; il dit méme les dépasser dans la
« folie ». En affirmant qu’il est plus séditieux que Verlaine, le protagoniste d’Orage sur mon
corps montre qu’il se lie & ce mouvement, associ€é « au refus de 1’esprit chrétien, pour
’avénement d’un esprit paien, absolument pur, justement dégagé de toute soumission et de

191

tout controle et livré & une entiére et innocente liberté »'~ . Cette philosophie trouble les bien-

pensants.

L’auteur fait également un renvoi & Jean-Jacques Rousseau, en évoquant le Contrat
social (1762) dans son texte. Remontant au siecle des Lumiéres, André Béland choisit
d’insérer dans son roman une référence a I’'un des écrivains marquants de son siecle pour ses
idées contestataires. A la suite de sa relation sexuelle avec Céline Vautour, Julien Sanche
tente de s’enlever la vie et, dans un moment de désespoir, il semble rejeter les idées
révolutionnaires de Jean-Jacques Rousseau, car sa vie serait plus facile, se dit-il, s’il suivait la
norme : « Je lance mon Contrat social contre la porte. »'”> Le protagoniste réalise que les
idées véhiculées dans I’ceuvre de son prédécesseur ne sont pas facilement applicables; alors
que Rousseau croit en la liberté et I’égalité entre les citoyens, Julien est coincé sous I’emprise
de la société, prisonnier de ses désirs. La référence a Rousseau permet cependant I’ inscription

textuelle d’une aspiration a la liberté.

Par ailleurs, les deux écrivains se rejoignent en rompant avec les normes de la
société. Or, en invoquant le nom de Rousseau, méme s’il semble le critiquer, Béland s’allie &
sa philosophie. L’auteur choisit méme de remonter avant le Christ en insérant dans son texte
une référence a Platon et & son Banquet. « J’ai briilé Socrate et les extraits de son Banquet au
feu doublement consummateur de ma rage... »'*> D’une part, Julien semble se révolter contre
un ouvrage hors norme, mais d’autre part, il se rallie a ce philosophe en le mentionnant, car il
montre le type de lecture qui Iintéresse. Cet ouvrage de Platon traite, entre autres, de la
sexualité homosexuelle, ce qui évoque de nouveau le désir interdit et pourtant évoqué par

allusions tout au long du roman. De plus, la figure du feu revient dans cette citation. Or, sans

191

Ibid., p. 158-159.
2 Ibid., p. 33.
'3 André Béland, op. cit., p. 45.
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la formuler clairement, I’auteur semble €tablir une analogie entre les flammes et le désir du

protagoniste qui le consume.

Nous pouvons donc constater que I’intertextualité permet aux auteurs de s’exprimer
sans tout dire ouvertement. En somme, grice a lintertextualité, Béland et Tardif sont
capables de renouveler le discours. IIs créent un réseau de figures subversives qui, pour les
initiés, servent presque de mots codés. Ils établissent alors une forme de connivence avec le
lecteur. Plusieurs théoriciens se sont attardés sur ces effets subversifs de I’intertextualité :
« Les travaux de Patrick Imbert, Wladimir Krysinski, Laurent Mailhot, Janet Paterson et
Régine Robin, pour ne citer que ceux-la, ont montré, en tout ou en partie, comment
Iintertextualité avait partie liée avec la subversion des discours dominants — et, au premier

. .. . r . 194
plan, I’imaginaire patriarcal — et des métarécits.... »"

Agissant tel un dialogue,
I’intertextualité permet de s’approprier les pensées d’un prédécesseur afin d’extérioriser sa
propre pensée sans |’assumer directement. Dans le cas de Thérése Tardif et d’André Béland,
chaque texte fait référence a une pluralité d’écrits appuyant leur philosophie; ils se situent du

coté de ceux qui rompent d’avec la norme.

3.2 L’ellipse

L’ellipse peut également jouer un rdle subversif dans les romans puisqu’elle laisse
une grande place a I’imagination du lecteur : ce qui n’est pas dit peut étre suggéré. Gaétan
Brulotte, dans son ouvrage (Euvres de chair, explique les effets de 'ellipse dans le texte :
« l"auteur cherche tellement a s’effacer du texte qu’il en vient a laisser une bonne part du jeu
au lecteur. En remettant une partition libre entre les mains du lectorat, celui-ci peut la
modeler selon ses désirs ou abandonner le récit a son tour [...] »'° En omettant certains
passages, |’auteur protege sa réputation et c’est le lecteur qui choisit la forme que prendra le

texte. Suggestive, ’ellipse peut étre controversée puisque I’écrivain dialogue avec son

' André Lamontagne, Le roman québécois contemporain. Les voix sous les mots, Montréal, Fides,
2004, p. 13.

195 Gastan Brulotte, (Euvres de chair. Figures du discours érotique, Paris Québec, L’Harmattan Les
Presses de I’Université Laval, 1998, p. 259.
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lecteur. Cette figure de style « ménage la susceptibilité du public : il arrive qu’on taise des
mots, voire un passage entier, qu’il pourrait juger inconvenant. »'*® Afin de ne pas risquer de
choquer les bien-pensants, qui pourraient bannir leurs textes, certains auteurs s’autocensurent
en utilisant P’ellipse : « Le narrateur choisit ainsi la voie de ce que Gerald Prince appelle
“dénarré” pour désigner ces segments narratifs que le texte laisse de c6té tout en indiquant

qu’il le fait. »'’

Voila le paradoxe, fécond, de ’ellipse : ’écrivain omet certains passages, ce
qui semble correspondre a une forme d’autocensure, mais il montre aussi clairement aux
lecteurs qu’il le fait; il bouleverse donc 1’ordre, malgré son silence, en signalant un blanc que
le lecteur est invité a remplir. Auteur et lecteur se liguent pour ainsi dire et déjouent le
silence. Voyons maintenant les effets de I’ellipse dans notre corpus, en commengant de

nouveau par le roman de Thérése Tardif.

3.2.1 Ellipses et points de suspension dans Désespoir de vieille fille

La principale ellipse dans cette ceuvre, c’est la forme fragmentaire. En passant
rapidement d’un sujet & I’autre, ’auteure interrompt sa pensée en laissant la liberté aux
lecteurs d’interpréter la suite, de faire les liens qui s’imposent, etc. Ginette Michaud, dans son

ouvrage intitulé Lire le fragment, résume bien I’impact de la forme fragmentaire :

Parce que le fragment est essentiellement équivoque, il exige du lecteur qu’il le suive
toujours sur deux fils, I’un pratique, "autre théorique; il faut que le lecteur de fragment
saute, fasse un pas au-dela , d’une économie ou la différence est encore visible, a une
autre, ot la différence se fait plus fine.'”®

En utilisant la forme fragmentaire, Thérese Tardif hachure sa pensée, ce qui crée des

contrastes et des paradoxes. Voici un exemple de fragments se trouvant sur une méme page :

Dieu nous a fait un ceeur sensible; et c’est a croire qu’il n’est pas nécessaire de s’en
servir.

J’aime également tous les hommes parce qu’aucun ne m’est desting.

1% Richard Arcand, Les figures de style, Montréal, L’'Homme, 2004, p. 69.
17 Gaétan Brulotte, op. cit., p. 257.
"% Ginette Michaud, Lire le fragment, Québec, Hurtubise, 1989, p. 19.
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La grandeur de la vie ne fait que plus évident contraste de sa misére.'”

Les deux premiers fragments suggérent une critique sociale (on nous interdit d’éprouver des
sentiments pourtant créés par Dieu) et un comportement hors normes (« J’aime tous les
hommes ») qui va & ’encontre de 1’idée du mariage (« aucun ne m’est destiné »). Tardif
n’exploite jamais sa pensée en profondeur; elle préfere laisser les sous-entendus planer dans
I’imaginaire du lecteur. Ainsi, elle exprime indirectement sa pensée. Elle fait allusion a
plusieurs événements, mais laisse le loisir de supposer de quoi il est question. Par exemple,
dans I’un des fragments, elle dit : « Bréve période d’excés ».*° Elle ne dit pas de quels excés
il s’agit, on le devine grice au contexte. Nous pouvons donc constater que « le fragment
questionne la notion de totalité en matiére de savoir, du savoir en tant qu’il se pense comme
un tout [...] »**' Le lecteur doit chercher & comprendre; il s’établit ainsi une forme de
complicité entre celui-ci et I’écrivain. Le roman de Thérése Tardif est ponctué de
suggestions, puis elle passe a autre chose; elle suscite de ce fait la réflexion de son lecteur.
Avec ces véritables mouvements de 1’dme, la protagoniste oscille entre le désir et la
renonciation. Or, tel un journal intime, ses pensées disparates laissent tréinsparaitre une vérité
intérieure. Le fragment et ’ellipse servent a déjouer une logique narrative traditionnelle au
profit de sensations et de réflexions passionnées peu prisées a 1’époque. A cette modernité de
la forme correspondent des sentiments forts (désir, révolte, passion) et une critique des

meeurs de 1’époque.

En plus de la forme fragmentaire, I’ceuvre est parsemée de points de suspension qui
servent & camoufler les noms des hommes que la protagoniste aime : « Mes amis vont a la
sainteté et me la préchent d’exemple. J..., par un idéal mystique obstiné; R..., par le péché, et
la tentation du péché, et la foi, et la sincérité; J..., par une lutte forcenée contre ses démons
vivants. »** Elle dissimule le nom de ses amis, afin de ne pas mettre leur réputation en jeu.

En méme temps, par ce procédé, elle affirme qu’elle s’entoure de gens analogues a elle, qui

"% Thérese Tardif, op.cit., p. 36.
20 Ibid., p. 60.

2! Ginette Michaud, op. cit.,p. 17.
2 Thérese Tardif, op. cit., p. 90.
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luttent contre leurs désirs; elle n’est donc pas seule. Elle semble déclarer un peu plus loin
qu’elle renonce a ses désirs charnels, avec un homme dont elle n’ose pas dire le nom, pour se
tourner vers une vie spirituelle, mais elle se contredit immédiatement apres : « Si d’avoir
connu R... vaut toute ma vie déja vécue, d’avoir connu le Christ ne doit-il pas valoir toute ma
vie a venir? Méme si I'une est comme I’autre atroce de vains soucis moraux. »* Elle est
donc totalement déchirée entre ses désirs et les valeurs normatives qui régentent la société.
Les points de suspension servent ici a s’autocensurer, mais aussi a suggérer ses états d’ame.

Voyons maintenant comment cette stratégie narrative est utilisée dans Orage sur mon corps.

3.2.2 Ellipses et points de suspension dans Orage sur mon corps

Les ellipses, dans Orage sur mon corps, sont surtout utilisées afin de sous-entendre
une scéne sexuelle. En effet, le roman d’André Béland ne contient aucune description de
gestes sexuels, mais les allusions érotiques sont nombreuses. Lorsque Julien rencontre Céline
Vautour, elle insinue qu’elle veut une relation sexuelle, mais elle ne le dit pas directement :
« Mais tu n’as pas besoin de réfléchir, mon toutou. Tu n’as pas besoin... Ce soir, je veux

« . 204
goliter une main sur mon corps... »

Elle interrompt sa pensée pour laisser sous-entendre
ses intentions. Par la suite, lorsque Julien monte dans la chambre de Céline Vautour, les
points de suspension évoquent beaucoup plus que ce que I’auteur laisse paraitre : « J'ouvre la
porte avec une charge énorme de crainte. Madame Vautour, nue comme une frivole en
amour, se retourne vers moi et dans un grand sourire me tend les bras... »°. L’auteur n’a
nullement besoin d’entrer dans les détails pour que le lecteur comprenne la suite de la scéne.

Ainsi, grace a cette figure de style, I’écrivain peut donner une charge érotique au récit tout en

s’autocensurant. Cette méthode est aussi employée pour suggérer les désirs de Julien :

Les draps entre les jambes, j’étire le plus possible ce bonheur de languir au lit. Je
voudrais terminer mon réve. Ca devenait si amusant... Elle était 1a prés de moi, la
premiére femme que je toucherai; elle avangait ses lévres pleines d’attraits et reluisantes

23 Ibid., p. 123.
204 André Béland, op. cit., p. 29.
25 Ibid., p. 31.
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comme des fruits sans pulpes... Je voudrais tant retomber dans la suite de ce réve lourd
de passion.. 206

Cette citation évocatrice nous permet d’accéder, par le biais du réve (qui déjoue, a sa
maniére, la censure), aux désirs cachés du protagoniste. Le contexte permet au lecteur de
déchiffrer qu’il s’agit d’un réve érotique. Le simple fait d’introduire un réve dans le récit est
subversif, car les songes sont généralement associés a I’inconscient et aux désirs camouflés;
ils donnent ainsi une touche contestataire au roman. De surcroit, les points de suspension sont
nombreux et laissent une charge érotique au récit. Par le biais de cette figure de style, nous
pouvons constater que le protagoniste interrompt sa pensée pour ne pas se faire juger. Il
avoue une partie de ses fautes, mais il ne dit rien explicitement : « L’égoiste a triomphé
lorsque j’ai limité mes désirs dans un filet tressé de bassesses... »2° Tout au long de I’ceuvre,
]’auteur semble faire des compromis en ne dévoilant qu’a demi ses désirs. 1l est intéressant de
constater qu’il y a un silence total sur les scénes homosexuelles. L’évocation de
I’homosexualité est effleurée dans une lettre que le protagoniste écrit 2 un certain monsieur
Octave Anboize. Celui-ci, décrit comme un homme beaucoup plus 4gé que Julien et de
surcroit écrivain, semble étre un modele pour 1’adolescent. L homosexualité est camouflée
par les points de suspension: « Peut-&tre tout cela dépend-il de la confiance que vous
m’inspirez, car j’ai lu, monsieur, quelques-uns de vos poémes ou pergait une grande
agitation. .. »*® De plus, Julien semble inviter monsieur Anboize a venir le rejoindre dans sa
chambre : « Maintenant, j’habite une petite chambre que vous aimeriez beaucoup, il me

09
semble... » 2

Toutefois, outre ces petits indices, aucune scéne homosexuelle n’est décrite.
Parfois, le lecteur est témoin de bréves suggestions du désir, comme les sous-entendus
présents dans la scéne finale avec les adolescents, a laquelle nous reviendrons plus loin, mais
rien n’est dit explicitement. Nous pouvons donc conclure que cette omission volontaire
montre la force de la censure sur les individus et prouve que les écrivains n’avaient pas
d’autre choix que de s’autocensurer. Il existe toutefois un autre moyen de déjouer la censure :

les auteurs utilisaient également la métaphore afin de pouvoir s’exprimer de fagon détournée.

Ainsi, ils « recréent la réalité pour en offrir une représentation nouvelle, parfois jusqu’a

® Ibid., p. 17.
27 Ibid., p. 45.
2% Ibid., p. 50.
% Ibid., p. 52.
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suggérer un univers mystérieux. »”'° Observons de plus prés comment la métaphore sera un

outil essentiel pour ces écrivains.

3.3 La métaphore

La métaphore transforme [ordre social en créant de nouvelles associations
langagieres : « Ici et la, elle est un des modes fondamentaux du renouvellement du langage,
de la nomination sémantique, de la constitution du langage sémantique. »*'! Elle « est
également un outil qui dit en taisant, qui dévoile en camouflant, qui explique en codant; elle
est une arme discursive qui permet de dire ce qui est interdit, de montrer ce qui est
inacceptable; elle laisse entendre, sous un discours imagé, la parole du désir, la volonté d’étre
et d’aimer; elle révéle un corps habité par des désirs inavouables [...] ».*'* Par son pouvoir de
suggestion, la métaphore laisse paraitre une nouvelle vision du désir en dehors des
stéréotypes dominants. Grace a cette stratégie narrative, les écrivains ont pu contester la
norme en exprimant des aspirations contraires a ce que pronaient les traditionalistes. Or, « la
métaphore n’est pas simple changement de sens, elle en est la métamorphose. La parole
poétique est tout a la fois mort et résurrection du langage ».>" Elle signifie également que
’auteur qui choisit de I’utiliser cherche a sortir du connu pour exprimer sa vision personnelle.
En agissant sous forme de substitution, la métaphore agence différents champs lexicaux, ce
qui crée une pensée plus riche et plus complexe. Nous pourrions alors dire que « la
métaphore s’impose comme un acte d’individualité ».*'* Elle produit un nouvel univers
puisque se forme un dialogue entre I’auteur et le lecteur appelé a décoder la métaphore qui dit
sans dire. Elle est donc « un moyen de faire émerger une nouvelle parole, parole distincte et
personnelle, parole subversive et individuelle. [...] Elle est le refus de la norme. »*'"

L’émergence de nouvelles images poétiques, créées par des voix singulieres, ébranle la

210
21

Richard Arcand, op.cit., p. 106.

Pierre Caminade, [mage et Métaphore. Un probléme de poétique contemporaine, Nancy, Bordas,
1970, p. 72.

*'2 Sandrina Joseph, Figures d'un discours interdit. Les métaphores du désir féminin dans Villette de
Charlotte Bronté, mémoire de maitrise, Université du Québec a Montréal, 2000, p. 31.

23 Pierre Caminade, op.cit., p. 106.

#'* Sandrina Joseph, op. cit., p. 16.

'S Ibid., p. 24.
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norme sociale et fait naitre une nouvelle vision du monde. Voyons maintenant comment la

métaphore se manifeste dans Désespoir de vieille fille.

3.3.1 Métaphore du désir et du monstre dans Désespoir de vieille fille

Comme nous [’avons vu précédemment, la métaphore revét une teneur subversive.
Peu nombreuses dans le roman, elles sont tout de méme significatives. Afin de parler de la
renaissance du désir, la protagoniste compare ses envies au monde naturel, en faisant une
analogie avec la venue du printemps : « La givre a courbé jusqu’a terre les petits arbres du
parc. La séve du printemps va les redresser ».'® La métaphore sert ici a qualifier une émotion
par le biais d’un élément naturel, créant ainsi une image poétique inédite. Une signification
inattendue en résulte, ce qui améne le lecteur dans un univers singulier. A demi-mot, la
protagoniste exprime alors ses désirs camouflés en opposant I’énergie et |’élan vital (seve,
redressement) a la soumission (arbres courbés). Elle poursuit ses liens avec le monde naturel
en rajoutant: « Que les arbres au dehors toujours soient fleuris a cause des vitraux
transparents ».”'7 Par cette citation, elle laisse paraitre une vision émancipée de la tradition :
si les vitraux font penser aux églises, leur transparence suggere une volonté de lucidité a
’opposé du religieux. En effet, la protagoniste semble vouloir sortir du cadre pour échapper a
Ienfermement que lui impose I’Eglise. Cette métaphore semble suggérer la volonté
d’impunité qui lui traverse I’esprit. En somme, les deux citations que nous avons observées
sont discrétes, allusives. Néanmoins, certaines autres, comme celles que nous analyserons

maintenant, sont plus saisissantes.

En effet, certaines métaphores plutdt blasphématoires vont plus directement a
’encontre de la norme. Le simple fait, par exemple, d’insérer le nom de Satan dans le texte
transgresse I’ordre établi : « Satan danse sur mes lévres ».”'* La protagoniste donne un visage
positif au Diable en lui attribuant un aspect séducteur et féminin. Renversant I’image

habituelle de Satan, elle donne un nouveau sens au vocable en supprimant la représentation

216 Thérese Tardif, op. cit., p. 86.
27 Ibid., p. 124.
28 Ibid., p. 67.
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malveillante associée a celui-ci. Elle ajoute: « Je suis une esclave infidéle et la route
m’apparait plus belle que le jardin céleste ».*”* Elle affirme ainsi, de fagon détournée, que
Passujettissement a4 Eglise rend les individus esclaves de celle-ci et qu’elle annihile leur
désir. Or, la protagoniste de Désespoir de vieille fille veut se détacher de cet esclavage; elle
préfere la vie terrestre a la vie éternelle et le mouvement (la route) a la sage immobilité (le
jardin céleste). Cette citation est tres significative, car elle montre que la protagoniste veut
reprendre possession de son corps. Ainsi, les métaphores bouleversent les normes en
suggérant une vision singuliere. Le protagoniste d’Orage sur mon corps utilise la méme

stratégie narrative pour se faire entendre.

3.3.2 Métaphores du désir dans Orage sur mon corps

L’« orage » présent dans le titre & une grande portée tout au long du roman, car il
signifie la fougue reli€e aux pulsions. D’ailleurs, lorsque le protagoniste décide de se cloitrer
a la campagne, il utilise de nouveau cette métaphore : « L orage de mon corps a peu a peu
perdu de son intense querelle »**° Or, I’orage, métaphore de son désir, s’estompe, il ne
disparait pas totalement et suscite les remords chez le protagoniste. Julien Sanche, envahi par
la honte, finira par se détester lui-méme et se considérera comme un étre ignoble : « Je
cracherai sur la femme et sur ’homme, je croquerai le serpent a ’endroit de sa téte ou c’est le
plus venimeux ».**' Le protagoniste assume totalement la métaphore du mal en évoquant le
serpent plutdt que la pomme; il se dit dégoiité par le désir et la révolte, mais les assume quand
méme. Il ne se compare pas & une victime, mais a celui qui corrompt les autres (le serpent); il
possede la connaissance et la liberté puisqu’il a transgressé les normes. Or, tout au long du
roman, I’image du monstre est omniprésente, méme lorsque Julien semble se tourner du coté
de la norme a la fin de I’ceuvre. En effet, dans les derniéres pages du roman, le protagoniste
fait un retour a la campagne, loin de la ville perverse et des tentations. Or, méme s’il s’exile,
loin des attraits homosexuels, ceux-ci semblent le rattraper jusque dans les bois. En effet,

deux adolescents sonnent a la porte du protagoniste pour lui apporter du lait et cette venue

219 Ibid,, p. 71.
220 André Béland, op. cit., p. 109.
2 Ibid. ,p. 61.
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ravive les pulsions de Julien : « La sceur avec son frére, tous deux ruisselants de santé et de
ferveur! Je me précipite vers la sortie, et, toute grande, la porte s’ouvre devant moi. Une
bouffée d’air pur lutte quelques instants avec des nuages de chaleur ».”* L’image de la pureté
des adolescents contraste avec les envies de Julien, réputé pour corrompre la jeunesse, ainsi
qu’on I’a dit au début du roman. Or, nous comprenons que ’apparence innocence des jeunes
n’est qu’un leurre puisque le gargon suggere implicitement ses tendances sexuelles a Julien :
« Je sais rallumer les feux qui vont s’éteindre, dit Michel, tout confus de m’annoncer qu’il
savait faire cette chose élémentaire. —Ah! Tu sais rallumer les feux qui vont s’éteindre. Eh!
Bien lorsque le mien menacera de mourir, je te demanderai de le rallumer. Ca va? »** Par
suite a cette déclaration du gargon, le roman se termine sur cette phrase : « Dans le foyer, le
feu s’éteint ».”* Ici, le feu est clairement une métaphore du désir associé a la chaleur et 4 la
passion; la phrase sous-entend alors que le jeune gargon réanimera les envies sexuelles de
Julien. Pour la premiére fois dans le roman, par le biais de la métaphore, on voit apparaitre
une allusion plus nette évoquant une éventuelle relation homosexuelle. La figure de style joue
donc un réle primordial, en ce sens qu’elle renverse la norme et crée un nouvel univers avec
d’autres procédés que nous verrons maintenant. L’une des réussites des auteurs consiste a
avoir su décrire le désir par le biais d’une ambiance et une écriture sensuelles, qui suggere

beaucoup plus qu’elle ne dit.
3.4.1 Une ambiance et une écriture sensuelles dans Désespoir de vieille fille

3.4.1.1 Une forme fragmentée

La forme hybride s’accompagne d’un lyrisme inhabituel pour ’époque; comme on a
affaire non pas a un journal, mais a des « feuillets détachés », I’écrivaine bouleverse la norme
simplement par le style qu’elle adopte. « Mes écrits renferment une belle vengeance contre

5

les curieux »,**° affirme-t-elle. Si son texte n’est pas autobiographique (n’en déplaise aux

curieux), elle opte bel et bien pour une fonction expressive du langage, pour une fidélité non

21bid., p. 113.

2 1bid., p. 114.

1bid

% Tardif Thérese, op. cit., p. 24.
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pas aux faits extérieurs mais aux sensations intimes. L’ceuvre pourrait alors ressembler a un
déversement d’émotions : « je m’écoute pour m’entendre, je ne me rassasie pas de mes
propres discours; je me parle de la vie ». 2 Il n’y a donc pas d’intrigue romanesque, ni de
personnages a proprement parler, mais une voix singuliére. De plus, comme il n’y a pas de
récit suivi, on n’a pas de scéne amoureuse ou sexuelle, seulement une voix féminine qui

suscite la sensualité en louant le désir.
3.4.1.2 Le désir

Bien qu’il n’y ait aucune description d’actes sexuels, on est tout de méme en
présence d’un éloge du désir et d’innombrables références a I’impossibilité de s’en défaire.
Tardif affirme que « le poéte a magnifié la chair ».**” Bien qu’elle tente de se dédouaner en
attribuant ses désirs aux pocetes, elle s’associe tout de méme aux envies de ces derniers. La
métaphore de la flamme est donc significative puisqu’elle représente, ici encore, la passion
charnelle qui la consume : « Elle n’est pas transparente cette femme pour qu’il devine la
flamme épaisse qui briile au-dedans. »*** La flamme représente clairement les envies qu’elle
refoule. En plus, le mot “amour” est, en quelque sorte, un mot codé pour dire le désir : « Mes
amours ont la durée de la souffrance ».”® Méme si son attrait pour la chair ne lui apporte que
du mal, elle ne cesse de chercher fa passion. Elle va méme jusqu’a valoriser le fait qu’une
femme peut avoir plusieurs amants, ce qui est impensable pour I’époque. Elle préne I’amour
libre en dehors du cadre du mariage et revendique une sexualité sans contrainte : « Moi qui
ne m’oppose pas a ce que les hommes distribuent leurs faveurs a toutes les femmes [...] ».”°
L’écrivaine prone la liberté en dehors des normes traditionnelles. Elle réclame la chair et croit
qu’elle seule n’a pas le droit d’en jouir : « L’amour est la promesse de la chair. Il n’y a que la
chair. Pourquoi ne refuser qu’a moi I’acceptation de la chair. »*' La protagoniste établit
alors, sans contredit, une analogie entre I’amour et la passion charnelle; elle valorise ses

désirs personnels. Il s’agit d’une forte revendication et d’un renouvellement de ’image de la

21bid., p. 9.
“71bid., p. 82.
1bid., p. 11.
21pid., p. 16.
21bid., p. 62.
Blbid., p. 44-45.
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femme, habituellement soumise aux désirs des hommes. La protagoniste est maitre de ses
actions; elle veut que les hommes se soumettent a ce qu’elle désire. Elle fait revivre ce corps
longtemps oublié : « Et c’est le corps que partout, il faut suivre ».** Le corps, représenté par
les bien-pensants, est toujours a purifier; il est taché par le péché. Or, contrairement a I’image
négative du corps décrit par 'Eglise, I’écrivaine a choisi de mettre en scéne un personnage
qui valorise le corps : « la chair, réceptacle de la vie ».** Le corps est donc pergu de fagon
positive. De plus, elle déclare toute forme de jouissance prioritaire : « Seule la volupté

soulage, qu’elle soit divine, charnelle, ou simplement intellectuelle. »***

Elle met le plaisir au
premier plan dans sa vie et délaisse le renoncement préné par I’Eglise. De surcroit, elle
partage sa vision de la vie avec un public; elle s’adresse a ses lecteurs et va méme parfois
jusqu’a les ridiculiser : « De fameux imbéciles seraient capables d’offrir de vilains brouillons
comme original. »** En laissant transparaitre ses émotions, elle abolit la facture réaliste des
récits traditionnels de I’époque : « Je ne suis pas malheureuse. Seulement trés inquiéte; mais
sans malaise physique, sans autre symptdme que la certitude morale de ce vide équivalent au

. , . 236 . . . . .
pire désespoir... »°¢ Elle crée alors une logique intérieure et passionnelle. Cette ambiance

sensuelle, ou le corps est a ’avant-sceéne, amene une nouvelle vision du désir féminin.

3.4.1.3 La déconstruction de la dichotomie chrétienne

La pensée chrétienne est fortement dichotomique car, d’une part, elle associe le corps
au péché, a la souillure et au mal alors que, d’autre part, elle lie I’dme a la pureté et au bien.
L’Eglise oppose donc la chair et I’esprit, comme s’ils pouvaient se dissocier I’'un de I’autre.
Chantal Chawaf, dans son essai Le corps et le verbe. La langue en sens inverse, s’est attardée
a cette dichotomie : « Depuis ’aube du christianisme 1’étre humain est abandonné en partie a
lui-méme. C’est en littérature qu’on peut, peut-étre le mieux repérer le champ de bataille,

théatre des mutuelles blessures et mutilations que le corps et I’esprit s’infligent ’un a ’autre

32bid., p. 69.
31bid., p. 85.
B4Ibid , p. 72.
3 Ibid., p. 25.
BS1bid., p. 14.
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dans un duel qui n’en finit plus. » 7 Dans 1’ceuvre de Thérése Tardif, une déconstruction de
la dichotomie s’opere afin de renouer les liens entre le corps et I’esprit. Ainsi, contrairement
aux ¢crivains traditionnels, Tardif se permet d’utiliser un langage du désir qui renvoie a une
réconciliation entre le charnel et I’dme; elle les réunit en un tout indissociable : « Les gens
sans amour sont vides de ventre »*! Elle va méme plus loin en adoptant un ton
blasphématoire, puisqu’elle parle 4 Dieu comume a un amant : « Remplissez-moi de Vous. »**
Elle réunit donc le corps et I’dme en octroyant des plaisirs charnels & 1’étre divin. Les deux
¢léments ne s’opposent donc pas, mais sont reliés : « je m’en passeral bien de la chair; je

S G A 240
m’en passerai bien de I’dme. »

On peut donc se défaire des deux en méme temps, ils ne se
contredisent pas. De plus, elle détruit alors les stéréotypes du bien et du mal associés a ceux-
ci. Elle innove en renouvelant le langage pronée par I’Eglise, qui étouffe les véritables
émotions. Comme le dit Chawaf: « le verbe monothéiste s’est privé de sa partie charnelle,
privé de sa partic femme, privé de son altérité. La langue toujours renvoyée au méme est
devenue une langue narcissique ou le mot ne se référe plus qu’a lui-méme dans une langue
close qui n’a plus de filiation avec le monde humain, biologique, sensible. »**' Cependant,
bien que la protagoniste tente de détruire la dichotomie, elle ’accepte par moments,
puisqu’elle est déchirée entre ses envies et le jugement des autres. Elle affirme alors que
« ’amour est une ruse de la chair »**> ou encore se dit « partagée entre I’dme qui se refuse et
la chair qui s’offre. »** Elle ne s’abandonne donc pas totalement & ses envies, puisque
I’Eglise 1‘opprime. Or, elle retravaille parfois cette pensée en confondant les désirs corporels
et ceux de Iesprit : « Ce sont les 4mes qui s’attirent; mais ce sont les corps qui s’offrent. »**
L’un ne va donc pas sans ’autre. En somme, bien que la protagoniste se tourne par moments
vers une forme d’autocensure en acceptant la dichotomie corps-esprit imposée par I’Eglise,
elle défait I’idéologie chrétienne grace a son regard singulier. Elle apporte ainsi une nouvelle

vision plus libérée des relations hommes-femmes.

237 . . .
Chantal Chawaf, Le corps et le verbe. La langue en sens inverse, Paris, Presses de la Renaissance,

1992, p. 8.

28 Thérése Tardif, op. cit., p. 28.
> Ibid., p. 75.

20 1bid., p. 63.

1 Chantal Chawaf, op. cit., p. 21.
2 Théreése Tardif, op. cit., p. 21.
23 Ibid., p. 85.

24 Ibid., p. 17.
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3.4.1.4 Les relations hommes-femmes

La protagoniste conteste, tout au long du roman, une autre dichotomie traditionnelle :
la différence entre la liberté de ’homme et I’emprisonnement de la femme. Une fois de plus,
elle renversera I’ordre en proposant une nouvelle conception des relations entre les sexes. Par
exemple, elle revendique le droit & I’autonomie en commentant ce qu’elle per¢oit comme une
injustice : « toi, tu pouvais aller au dehors chercher la vie et le bonheur; tandis que moi,
j’étais cernée, j’étais tassée dans un coin. »** La comparaison montre qu’elle souhaite
accéder a I’affranchissement; elle veut bénéficier des mémes avantages que les hommes. Elle
voudrait étre volage sans se faire juger et condamner, avoir plusieurs amants comme les
hommes ont plusieurs maitresses : « une autre femme, un autre chapitre. »*** Bien qu’elle soit
« massacrée d’avance »**' par les hommes, elle continue d’avoir foi en I’amour. Cependant,
elle n’accepte pas le réle de la femme pure et de I’homme vil; elle recherche 1’égalité entre

les sexes.

En somme, un balancement permanent entre désir et refus du désir ressort du texte de
Thérese Tardif. De plus, la protagoniste montre qu’elle ressent de I’incompréhension face
aux récits religieux. Elle ne saisit pas pourquoi Dieu a donné le désir alors qu’il le condamne.
Nous sommes donc témoins d’une révolte contre Dieu, car elle revendique [e droit de vivre
ses pulsions. Par ailleurs, bien qu’elle renverse la norme, elle ne peut se libérer des remords
qui la tenaillent, ce qui I’empéchera de s’affranchir totalement. Etudions maintenant
comment ’ambiance et 1’écriture sensuelles dans Orage sur mon corps se manifestent et

tendent a une rupture d’avec les valeurs traditionnelles.

3.4.2 Une ambiance et une écriture sensuelles dans Orage sur mon corps

Une ambiance sensuelle et exotique imprégne le roman d’André Béland. Le

protagoniste suggere I’ailleurs, donnant un co6té transgressif a I’ceuvre & une époque ou on

*1bid., p. 31.
*S1bid., p. 23.
“T1bid., p. 27.
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prise encore le réalisme et les histoires du terroir. Le protagoniste, dés le début du roman,
révele le ton qu’il emploiera en prenant immédiatement ses distances avec le catholicisme :
« Si par instants, je tourne mes prunelles vers le mystére oriental de mon Bouddha, de ce
Bouddha acheté sans difficulté au bazar des chrétiens, la flamme sautille davantage et
s’applique a méler des fantasmagories aux pieds fleuri du dieu. » *** Subtilement, il insinue
que les chrétiens sont des infidéles, car il est possible de trouver chez eux des objets
symbolisant d’autres dieux. De plus, en faisant référence a Bouddha, il teinte I’ceuvre d’une
nouvelle philosophie contraire aux enseignements chrétiens que le protagoniste a regus par
I’entremise des jésuites. Un peu plus loin, le simple fait de mentionner qu’il mange au
restaurant chinois**’ montre qu’il s’ouvre a une autre culture, fait moins courant a I’époque.
Une connotation séditieuse est aussi présente dans le décor de chez Madame Vautour : « Par
Terre, d’épais coussins brodés de scénes mythologiques invitent 4 la nonchalance. Sur des
tabourets, cigarettes venues de tous les pays par contrebande, voisinent les plats débordant de
friandises ».>*° L’ambiance suggérant les excés et I’ailleurs confére un ton sensuel a I’ceuvre.
L’image de la ville « perverse » et désirée contraste avec la campagne traditionnelle tant
vantée dans les romans du terroir : « Les fabuleuses roues de la fortune a la Monte-Carlo ne
doivent certainement pas tourner avec plus de frénésie que mon actuelle migraine... Faites
vos jeux! Faites vos jeux! Disent-ils dans la ville perverse. »**' Les lieux exotiques évoquent
la tentation de se laisser aller aux vices. Ainsi, une description d’une promenade dans la rue
rehausse encore I’ambiance sensuelle; le protagoniste est loin du devoir et ’intériorité est
omniprésente : « Il fait immense sur la route. Toutes les portes sont ouvertes sur le large, sur
le plein air victorieux! Le vent déborde par tarentelles; les jupes retroussent du bas, les

22 Cette citation montre

chapeaux volent dans toutes les directions. Gaieté, joie, jeunesse! »
bien I’atmosphere ouverte et libre dans laquelle se trouve le protagoniste; il va a ’encontre de
ce que veut la norme. 1l se vautre également dans l’alcool; plusieurs scénes d’ivresse

montrent que le protagoniste plonge dans les exceés: « J’ai fait un fou de moi. J’ai bu

% André Béland, op. cit., p. 2.

* Ibid., p. 23.
20 1bid., p. 25.
B Ibid., p. 32.
22 1bid., p. 22.
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I’absinthe jusqu’a ce qu’elle m’ait rejeté par terre, au fond de la taverne. »* Il ne faut pas
oublier que cet alcool est souvent affilié a un rite de passage. Voila pourquoi Julien féte son
arrivée dans la vie d’adulte en prenant de [’absinthe pour la premiere fois: « Par sa
modernité, sa préparation ludique et solennelle a la fois, I’absinthe fait office de rituel de

passage vers le monde des adultes. »***

De surcroit, 1’absinthe, fortement associée au mal,
provoque la méfiance chez les bien-pensants; « muse trompeuse sous les traits de la Fée
verte, elle entraine & leur perte les faibles qui s’y laissent prendre. »*° En nommant cet
alcool, Julien se lie aux artistes constituant la bohéme du milieu du XIX € siécle. En effet,
’absinthe « a marqué de fagon indélébile la société tout enti¢re et influenga tous les grands
mouvements artistiques du temps. »*°° Le protagoniste se joint ainsi & la philosophie libertine
de I’époque. De plus, la fée verte, envoltante et insidieuse, est associée au féminin
puisqu’elle conduit au péché et a la folie (les affiches d’absinthe sont presque toujours
représentées par une femme séduisante qui incite a la consommation). Ainsi, en affirmant
ceci: « je veux sucer des tas de plitre et des feuilles d’absinthe »**’, Julien accepte de se
laisser tenter par le péché. Cette transgression sera comparée a une flamme, un feu ardent de

passion.

3.4.2.1 Le désir dans Orage sur mon corps

L’isotopie des flammes fait ici référence a une forme d’intensité qu’apporte la
lucidité. Dans le chapitre 11, nous avons vu que les flammes renvoyaient a la peur de Julien de
briiler en enfer, mais ici le feu est encensé, comme s’il était libérateur. Au début du roman, la
flamme semble méme apporter la vérité. Julien agit comme un observateur de son temps, en
pleine possession de ses moyens : « Depuis vingt heures, je n’ai pas quitté ma chambre.
Comme un foisonnement de flammes qui m’envahiraient en me faisant une sorte de trone, un
souffle bouillant s’exhale de partout, jusqu’a mon 4me. »*® Il rajoute un peu plus loin : « je

vibre aujourd’hui du choc initial de ma vie, de la lucidité dont tantdt je me repais et que tantot

3 Ibid., p. 39.

% Marie-Claude Delahaye, L absinthe au féminin, La Massane, Equinoxe, 2007, p. 20.

25 Ibid,, p. 7.

»® Marie-Claude Delahaye et Benoit Noél, 4bsinthe, muse des peintres, Paris, L’ Amateur, 1999, p. 16.
André Béland, op. cit., p.95.

8 Ibid., p. 1.
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j’abhorre. »**° La lumiére semble le rassurer et lui donner confiance en ses moyens. Par la
suite, tout le roman se déroule la nuit, dans la pénombre. Cette noirceur semble symboliser
I’état d’esprit dans lequel se trouve Julien. Dans un méme temps, la nuit est le lieu de toutes
les possibilités, ainsi que des songes. Il s’agit d’'un moment de déréglement de sens
permettant d’échapper a la logique éveillée, aux instances normatives qui veillent le jour.
Méme dans les réves de Julien, une forme de logique passionnelle transparait sous le theme
de la flamme : « Des étoiles, des feux de chandelles; beaucoup de cercles rouges, verts,
entrainants comme la marée... je retourne vers des régions mobiles a I’intérieur de mes
yeux. On dirait que ma téte bascule et déchire I’épine dorsale. »**° La flamme, synonyme de
désir, de vie, est pergue positivement dans le roman: « Je voudrais voir briller une
inextinguible flamme 2 travers ses prunelles pour ne pas croire a I’étreinte de la morte. »**'
L’isotopie de la flamme est également utilisée pour défier la norme; Julien n’a plus peur des
flammes, il les cherche afin de provoquer : « Je veux m’envelopper dans une grande chape
ironique, doublée de jaune cru, avec des flammes rougeoyantes qui lui feraient un tréne. »*%
Julien se complait dans le désir, sans avoir peur de la colére de Dieu. Afin d’exprimer son
désir, le protagoniste utilise également I’isotopie des fruits et des fleurs, ce qui ajoute une
autre touche sensuelle a ’ceuvre. En effet, par leurs couleurs et leurs parfums, les fruits
donnent une connotation €picurienne au texte : « Elle était 14, prés de moi, la premiere femme
que je toucherai; elle avangait ses levres pleines d’attraits et reluisantes comme des fruits sans
pulpe... »* En somme, la logique intérieure et passionnelle du récit refléte des états d’ame
au lieu de s’exprimer par une facture réaliste. Les désirs guident Julien, qui tente de les
extérioriser de fagon détournée. Ses propos contestent les codes de I’époque; 1l rejette et défie

les normes en vigueur, tout comme le fait la protagoniste de Désespoir de vieille fille.

> Ibid., p. 2.

% Ibid., p. 17.
1 Ibid., p. 54.
62 Ibid., p. 61.
263 Ibid., p. 17.
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3.5 Rejet et défi

En ne s’alliant pas aux valeurs traditionnelles, André Béland et Thérése Tardif
bravent le systéme en place. Afin de pouvoir se dissocier des stéréotypes, ils repoussent les
icones associés a |’autorité et créent des protagonistes qui sortent des sentiers battus pour
suivre leur propre voie. La forme de leur ceuvre est novatrice et leur propos distinct. Ils
affrontent les tabous de la société en laissant leur désir guider leur choix. Cette quéte
identitaire bouscule I’idéologie des bien-pensants, qui se dresseront contre ces voix afin de

les faire taire. Observons donc comment Thérese Tardif rejette et défie la norme.
3.5.1 Rejet et défi dans Désespoir de vieille fille

L’existence méme de Réponse a Désespoir de vieille fille prouve que I’époque a
trouvé le livre scandaleux. En effet, Simone Routier, poétesse bien connue de I’époque,
s’offusque qu’une femme ait pu écrire une ceuvre aussi dépravée et tente de ramener Thérése
Tardif dans le droit chemin. On trouve rarement une réaction aussi approfondie a un texte
littéraire. Thérése Tardif a profondément choqué certains. Routier incite donc Tardif a se
ressaisir : « Il y a déja un petit moment que j’ai envie de vous parler eau froide. »*** Elle la
réprimande sur sa vision de I’amour : « Ne quémande point I’amour |2 ou il se marchande ou
se refuse; tu t’éviteras ainsi les lettres dont tu aurais honte, pour toi, pour ton correspondant,

265

et pour la postérité. »* Le poids de la tradition, qu’on sent bien dans les propos de Routier,

condamne les paroles blasphématoires de Thérese Tardif : « Les péchés ne se mangent pas,

ils s’éjectent. —Pardon lecteur, je parlais a Tardif. »**

Ainsi, Routier ne prend pas la défense
de sa comparse féminine, mais la condamne, comme le font les bien-pensants : « La voie de
I’humilité seule conduit & Dieu, et celui qui se réclamera orgueilleusement des miracles
opérés en Son nom ne sera pas admis ot prendront place les pécheurs courbés d’humilité et

brisés de repentir. »**’ Elle tente de la tourmenter par la peur de ne pas accéder a Dieu. Elle

¥4 Marie Villiers (pseudonyme de Simone Routier), Réponse a Désespoir de vieille fille, Montréal,
Beauchemin, 1943, p. 49.

5 Ibid., p. 15.

%66 Ibid., p. 50.

7 Ibid., p. 44.
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ridiculise le discours de Thérése Tardif sur la souffrance, comme si ce qui venait du corporel
n’avait aucune valeur : « Les grimaces de la souffrance et celles du péché sont laides méme
pour celui qui les cause et qu’elles peuvent flatter. Je ne parle pas des souffrances de théatre,
mais de la vraie souffrance qui vous prend par surprise. »** Grace a cette réponse de Routier,
nous pouvons constater que le livre de Thérése Tardif a beaucoup choqué par son déni de

certaines valeurs chrétiennes.

Tardif conteste la norme féminine en allant a ’encontre de ce & quoi on s’attendait
d’une femme au milieu du siécle dernier. Ayant des aventures avec plusieurs hommes, sans
pour autant se marier, (du moins, le texte suggére ce désir) elle ne se soumet pas au
stéréotype féminin. Elle agit en tant que sujet en ne vivant pas sous la tutelle d’un homme. La
protagoniste va méme jusqu’a critiquer les hommes : « Les hommes se plaisent en ma

compagnie parce qu’elle leur permet d’étre vils sans indignité. »**

Elle s’en prend, d’une
certaine fagon, aux comportements patriarcaux en les critiquant. De plus, en ne se conformant
pas a son réle féminin, elle déroge aux lois prescrites par les hommes d’Eg]ise. Elle juge
I’idéal chrétien en montrant son dégoilit face a ce sujet. Dés les premiéres pages du roman,
elle dit clairement qu’elle déteste le jour du Seigneur : « Ces horribles jours du dimanche ou
tout est si paisible au-dedans et au-dehors, que ’on a plus besoin de personne, ’on a plus
besoin d’aimer. »* Elle s’affiche donc comme sujet cherchant 4 sortir du cadre traditionnel;
elle veut se libérer du poids de la religion. Elle va méme jusqu’a inciter a aller du coté du
mal : « Des Saints ont eu I’avantage d’une tournée dans les enfers avant la réforme. »°"' Elle
valorise la tentation, qui parait étre un chemin beaucoup plus facile que la voie de Dieu :
« Vous avez fait le chemin de votre Croix aussi rude que possible. Mon cceur écume et ma
bouche vomit. »’* Elle préfére donc vivre charnellement son existence plutét que d’espérer
les joies divines de son dme. Un passage déja cité (« Je suis une esclave infidéle et la route
m’apparait plus belle que le jardin céleste »)*”* montre qu’elle ne peut échapper 4 ses désirs et

qu’elle préfere les plaisirs terrestres aux promesses de I’Eternel. Elle conteste I’idée du péché,

8 Ipid., p. 67.
*%9 Thérése Tardif, op. cit., p. 24.
7 Ibid., p. 14.
I Ibid., p. 34.
2 Ibid., p. 50.
273 .
1bid., p. 71.
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puisqu’elle croit par moments que rien n’est interdit: « Mon Dieu, c¢’est humiliant cet
incessant embarras du péché. »*™* Elle parle d’aimer les hommes comme d’un péché, mais
récuse aussi cette idée : « Si c’est une folie que d’admirer les hommes et de croire en leur
idéal; si c’est un péché que de les aimer, je suis victime de cette folie, je suis coupable de ce

£ z 75
péché. »”

Elle ne trouve pas le bonheur dans la vie chrétienne puisque tout lui est interdit et
qu’elle se sent brimée dans sa liberté. Ainsi, elle croit que « le bonheur des chrétiens est un
bonheur amer »*’®, ol les désirs sont refoulés au profit de la norme. Elle repousse donc les
valeurs traditionnelles pour laisser davantage la place a ses besoins propres. André Béland va

dans le méme sens dans son roman.
3.5.2 Rejet et défi dans Orage sur mon corps

Dans un premier temps, Julien Sanche rejette I’instance parentale et ce qu’elle
représente : « Je n’aimais plus mes pére et mére, et leur présence signifiait pour moi I’horreur
véritable qu’on éprouve a regarder un objet qui a colité des pleurs et du sang. »*”’ L horreur
est projetée sur eux; il affirme a demi-mot que ce n’est pas lui le monstre, mais plutot eux qui
devraient mourir. De plus, les parents sont pour lui I’embléme de la souffrance, car il constate
qu’il est différent de ceux-ci, qu’il est seul et marginal, ce qui le rend honteux. Ainsi, il
n’aura d’autre choix que de s’écarter de leur monde pour vivre ses désirs : « J’aime mieux
crever comme un rat d’égout plutdt que de leur laisser, oh! fiit-ce une demi-seconde,
I’impression de leurs droits sur moi. J’aime mieux me passer de brioche que de subir a tout
moment le doute et le mépris de leurs regards, de leurs toujours pareilles ritournelles. »*’® En
rompant d’avec ses parents, Julien rejette plusieurs normes de 1’époque, dont celles de la

religion et de la famille.

Le désir de profanation est également trés présent dans le roman, comme si le

protagoniste cherchait a provoquer les bien-pensants. 1] veut, par exemple, annihiler ’image

24 Ibid., p. 91.
7 Ibid., p. 74.
76 Ibid., p. 91.
*”7 André Béland, op. cit., p. 52.
8 Ibid., p. 70.
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de la pureté, tant glorifiée par I’Eglise : « je pisserai sur les lys pour que leur prétendue pureté
soit quelque chose d’imaginaire... »*” Il explore quelques tabous de la société en insérant
des scénes de cannibalisme et d’enfants bétards : « Ma haine augmente, augmente jusqu’a ce
qu’une grande secousse émeuve mon é&tre... Je blasphéme 1’homme et la femme et je
voudrais mordre la dépouille au front. » **Associé a la sauvagerie et a la cruauté, le
cannibalisme est un tabou majeur dans nombre de civilisations. Insérer des scénes qui
renvoient a cette pratique est alors extrémement choquant. De plus, "enfant né en dehors du
cadre du mariage était condamné et considéré comme le fruit du mal. Par conséquent, Béland
utilise un ton blasphématoire lorsqu’il affirme : « je mange des cranes d’enfants bétards, et

n’en meurs pas... »°'

; 11 se place en tant qu’acteur du mal. Affrontant les tabous de la
société, Julien va a ’encontre de ce & quoi on s’attendrait de lui, tant sur le plan de la famille

que de I’Eglise. Le caractére surréel de 1’image ajoute encore a I’impression de profanation.

En somme, pour que les jeunes écrivains de l’époque puissent s’exprimer, ils
n’avaient vraisemblablement pas d’autre choix que d’utiliser le langage figuré, outil de
revendication et de transgression indispensable dans une société traditionnelle fermée sur
elle-méme. Les différentes stratégies que nous avons vues possédent chacune son utilité et
permettent d’exprimer subtilement ses désirs. Les auteurs s’en sont servis pour créer une
pluralit¢ de ponts entre différents artistes afin qu’ils puissent, dans un langage codé,
s’associer et s’exprimer. Grice au langage figuré, les écrivains ont pu se manifester dans une
société ou la parole individuelle était mal accueillie. Dans un premier temps, I’intertextualité
leur a permis de s’unir et de dialoguer avec différents auteurs afin de se dissocier de la vision
traditionaliste. Ensuite, I’ellipse, d’une facon subtile, a eu pour effet de les laisser dire sans
dire. En suggérant leur pensée, les autewrs ont déjoué les régles. Enfin, la métaphore a
transformé le réel pour faire émerger une vision personnelle du monde. Les écrivains ont
également suggéré le désir en créant une atmosphére libertine dans leur ceuvre. Imaginant des
lieux ou I’ailleurs et I’exotisme sont omniprésents, ils ont pu laisser libre cours a leur passion.
La forme subjective de notre corpus favorise I’expression d’émotions. Contrastant avec des

ceuvres plus réalistes, André Béland et Thérése Tardif ont laissé entendre leur voix singuliére.

P Ibid., p. 61.
20 Ibid., p. 74.
3 Ibid., p. 53.



88

Refusant de censurer leur désir, comme le voulait I'Eglise, ils Iont revendiqué. En agissant
ainsi, ils ont contesté dans un premier temps ’ordre judéo-chrétien en renouant les liens entre
le corps et I’esprit. Ensuite, ils ont aboli les réles du féminin et du masculin en les renversant.
Enfin, ils ont critiqué la religion, en blasphémant contre Dieu et ses principes et en repoussant
I’ensemble des valeurs traditionnelles, afin de proposer une nouvelle vision de la vie. Les
romanciers analysent a fond leurs émotions, ce qui va a I’encontre de la littérature de leur
époque. Troublés et seuls, ils sont déchirés entre leur désir et les attentes sociales. Une quéte
identitaire s’amorce alors pour eux sous le regard des traditionalistes qui perdront, peu a peu,

de leur pouvoir dans les décennies suivantes.



CONCLUSION

Dominé par I’Eglise catholique jusqu’a la Révolution tranquille, le Québec était en
proie, dans une large mesure, a la censure cléricale. Tout comme Etat et Eglise n’étaient pas
nettement séparés, « la frontiére entre le sacré et le profane était alors ténue, le second
s’inféodant presque constamment au premier. »*° Présent dans toutes les sphéres de la
société, le clergé surveillait I’ensemble de la production culturelle; tout ce qui était contraire a
la foi devait étre prohibé ou du moins réprouvé. La culture et les loisirs étaient plus
particuliérement épiés et censurés, car les bien-pensants croyaient que les valeurs véhiculées
dans ces domaines pouvaient mener & la décadence. En voulant maintenir les mceurs
traditionnelles, les censeurs discréditaient tout ce qui risquait de bousculer les normes. :
« [...] Dans le domaine du livre, la censure n’est rien autre chose que I’examen de leur
contenu, un jugement sur leur valeur doctrinale ou morale.»”® Les écrivains
s’autocensuraient également par peur d’étre condamnés. Pourtant, les jeunes artistes de
I’époque entreprennent un véritable combat pour Ja liberté d’expression. Nous nous sommes
donc intéressées a la question suivante : comment la jeune génération d’écrivains des années

1940 a-t-elle pu s’exprimer dans un monde ou régne encore la censure?

Le premier chapitre du mémoire a dressé un portrait socio-historique des années
1930-1940 au Québec. Plusieurs historiens et spécialistes de la littérature tels que Jacques
Blais, Andrée Lévesque, Pierre Hébert et Daniel Chartier ont montré que, malgré les
contraintes, plusieurs voix singuliéres ont émergé durant cette période de changements. Bien
que le mouvement régionaliste vive son apogée, deux évenements majeurs ont secoué la
société québecoise. En effet, la crise économique des années 1930 a métamorphosé le role
des femmes; celles-ci ont fait leur entrée sur le marché du travail. Ce changement a donné
’occasion a certaines femmes de sortir de leur carcan. De surcroit, pour la province, la

Seconde Guerre mondiale a ét€ [’occasion de s’ouvrir au reste de la francophonie. D¢s lors,

2 pierre Hébert, Censure et littérature au Québec. Le livre crucifié 1625-1919, Montréal, Fides, 1997,

p. 7.
3 Citation de Raymond M. Charland, Pierre Hébert, ibid.. p. 10.
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Seconde Guerre mondiale a été 1’occasion de s’ouvrir au reste de la francophonie. Dés lors,
un renversement s’est effectué dans la littérature : le roman du terroir a laissé peu a peu place
a une littérature psychologique axée sur I’individu. Autrefois repliée sur elle-méme, la société
québécoise peut maintenant cotoyer la littérature étrangere, qui apporte un souffle nouveau
aux écrivains d’ici. De plus en plus d’éditeurs voient le jour et offrent la possibilité aux
jeunes écrivains novateurs de se faire publier. Toutefois, la censure cléricale perdure et on
tente d’€touffer cette littérature émergente. En utilisant deux formes de censure, les bien-
pensants ont voulu faire taire tout ce qui s’éloignait de la littérature traditionnelle. La
premiere, la censure prescriptive (autocensure), est la plus sournoise puisqu’elle dicte
inconsciemment au sujet ce qu’il doit dire et faire. La deuxiéme, plus directement répressive,
s’attaque aux publications. Il s’agit de la censure proscriptive (jugement des censeurs), qui
bannit ou discrédite les ccuvres marginales. Dans ce contexte, les ceuvres de notre corpus ont
recu un accueil défavorable de la part des critiques. Ceux-ci ont reproché au roman d’André
Béland, Orage sur mon corps, d’étre une euvre de jeunesse perverse et un faux roman; le
roman de Thérése Tardif, plus vite oublié par les critiques, fut décrit comme une ceuvre
impure, notamment a cause de sa forme romanesque trop moderne et scandaleuse, qui
renversait I’image de la femme. Bref, toute distance par rapport a la norme était sévérement
condamnée. Ce fut d’ailleurs, pour André Béland et pour Thérése Tardif, leur seul roman
publié. Jugés et bannis par la société, ils ont plutdt choisi le silence. Cette bréve évocation de
la toile de fond historique a donc permis de connaitre la situation de la nouvelle génération

d’écrivains ainsi que les contraintes qui pesaient sur elle.

Nous avons vu, dans un deuxiéme temps, comment la censure prescriptive affectait
les écrivains de notre corpus. Les meeurs chrétiennes les écrasent et sément le doute en eux.
Leur voix est entravée par le poids des traditions (familles, enseignants, hommes d’Eglise).
N’étant pas libres de leurs pensées, ils se questionnent sans cesse sur leurs désirs. Cette
censure insidieuse transparait dans les écrits par les affects liés aux personnages et les images
employées. Déchirés entre la norme et leurs désirs individuels, les auteurs cherchent malgré
tout a sortir du cadre qui leur est imposé. Thérese Tardif, par |’acte méme d’écrire, ignore le
rdle que I’on réservait aux femmes. En mettant en scéne une femme célibataire, sans enfant,

en quéte d’amour charnel, elle bouscule I'image de la femme pronée par I’Eglise; la vieille



91

fille choque simplement par son statut. Quant au personnage qu’a créé André Béland, il va a
contresens de la norme masculine avec ses pulsions homosexuelles, I’expression de ses
émotions et ses envies de liberté. Vivant en marge de la société, ces protagonistes agissent
tels des témoins de la communauté et la critiquent. Or, malgré leur envie de sortir des
stéréotypes, 1l est difficile pour les auteurs de rompre avec la tradition pour exposer une
nouvelle vision du monde. En effet, les manifestations de la censure prescriptive sont
nombreuses. Dans un premier temps, nous avons pu constater que leurs ceuvres étaient
empreintes de références aux instances normatives religieuses et familiales ainsi qu’aux récits
bibliques. En insérant plusieurs éléments normatifs dans leur texte, ils pointent ce qui est
marginal, transgressif, mais se déculpabilisent également. En effet, I’insertion des ¢léments
normatifs fait croire que ’auteur se range du c6té de la norme. De plus, une touche négative
face a leur désir teinte leurs discours et tout désir est décrit a mots voilés, ce qui prouve qu’un
sentiment de honte et de culpabilité pese sur eux. Une intériorisation partielle des normes
ressort des textes : la peur taraude les auteurs. Ainsi, nous avons constaté que les isotopies du
mal et du jugement se retrouvaient dans les romans, conséquence directe de la censure
prescriptive. Ancrant le sujet dans une ligne de conduite stricte, les traditionalistes freinent

I’émergence d’ceuvres singuliéres.

Dans un troisiéme et dernier temps, nous avons observé de quelle fagon les écrivains
ont contourné en partie la censure. En utilisant différentes stratégies narratives afin
d’exprimer leur vision du monde sans tout dire ouvertement. Quelques figures de style
récurrentes créent une €criture du désir et une ambiance sensuelle. L’intertextualité a donné
1’occasion aux auteurs de critiquer le monde religieux et d’en dévoiler les travers. Elle leur a
aussi permis de se rallier & certains auteurs contestataires. Quant a I'ellipse, elle offre la
libert¢ au lecteur de s’approprier le texte. Enfin, elle favorise un dialogue muet entre
I’écrivain et le lecteur. Ainsi, le style fragmenté de Thérese Tardif montre qu’elle ne pouvait
approfondir sa pensée de peur d’étre jugée. Elle préfere suggérer qu’affirmer. En faisant
allusion a ses désirs sans les nommer, elle crée une forme de complicité avec son lecteur.
Enfin, nous avons analys€ le pouvoir subversif de la métaphore. Grace a celle-ci, les auteurs
s’affranchissent des codes sociaux pour exprimer une vision unique du monde. C’est donc

par I’entremise de la métaphore que les écrivains ont pu se dire et renverser les tabous. André
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Béland et Thérese Tardif ont pu formuler plusieurs métaphores du désir, notamment la
nature, le feu et le monstre. Ici, comme pour I’ellipse, le lecteur doit décoder le message afin
d’en comprendre le sens caché. Nous avons donc pu constater que c’est par le biais des
figures de style que les tabous ont pu étre outrepassés et qu’une écriture du désir est née. En
effet, un éloge du corps émane des textes a I’étude. Une révolte contre la religion se
manifeste; les auteurs revendiquent le droit & leurs pulsions. Une distance se crée alors entre
la religion et les auteurs, qui se tournent vers d’autres aspirations. André Béland produit un
univers sensuel avec ses références au bouddhisme, son ambiance suggérant 1’ailleurs et ses
scenes d’ivresse. Thérése Tardif propose quant a elle une image de la femme célibataire et de
la femme désirante en fusionnant le corps et la chair. Enfin, la forme intimiste de ces ceuvres
bouleverse la tradition littéraire. Or, ’amalgame des stratégies narratives employées rejetait
et défiait les normes. Les auteurs vont a I’encontre de la voie pronée par I’Eglise. Refusant de
se taire, les jeunes auteurs ont utilisé différentes figures de style afin de s’exprimer dans un

langage singulier.

Nous avons relevé des points communs significatifs entre les deux auteurs de notre
corpus. Dans un premier temps, nous avons pu constater qu’ils tentaient tous les deux
d’affirmer une voix personnelle (je suis, je dis, je sens). André Béland, en créant le
personnage homosexuel Julien Sanche, rompt d’avec la tradition. Il met en scéne un
personnage différent de ce que connait la littérature québécoise de 1’époque; il prend la parole
et s’affirme en tant que sujet distinct. En relatant ses tourments, il dévoile son intériorité.
Béland va méme plus loin en affirmant en introduction que Julien n’est pas seul a éprouver
ses désirs : « 1l appartient trop a la génération présente pour que vous vous acharniez a le
détruire. Il a, dans son corps, un cceur et du sang; il n’a peut-étre pas beaucoup de fierté

284 -
% L’auteur montre bien

nationale, mais il a sa fierté qui accepte tout quand c’est humain. »
que son personnage rompt d’avec les préoccupations collectives pour mieux se pencher sur
les désirs intérieurs. Il en va de méme pour la protagoniste de Thérése Tardif. Elle quitte
I’image connue de la femme pour s’affirmer autrement. Elle s’affiche en tant que sujet en

exposant ses désirs de femme. De plus, la forme autodiégétique des deux ceuvres, peu

2% Citation tirée de I'introduction d’ André Béland, Orage sur mon corps, Montréal, Guérin, 1995
[1944], s.p.
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fréquente pour 1’époque, est plus favorable aux épanchements émotifs, nouveauté formelle

qui permet aussi I’expression d’une nouvelle intériorité.

Béland et Tardif s’affichent alors comme différents tout en faisant appel 4 des
complices : les écrivains aux visées semblables et les autres personnages. De telles
connivences leur évitent d’étre seuls et marginalisés. André Béland se réfere a une pluralité
d’auteurs homosexuels tels que Gide, Verlaine et Rimbaud. Méme s’il les critique, il montre
qu’il les connait; il adhére a leur philosophie et s’associe a leurs meeurs libertines. Ainsi, tout
un monde d’ivresse, d’abus et de transgressions est suggéré par le biais de I'intertextualité.
Béland crée donc des ponts entre les auteurs afin de se réclamer de certains mouvements et
de chercher I’appui d’autrui. Il introduit aussi dans son texte d’autres personnages qui
contreviennent a la norme. Monsieur Anboize, par exemple, inspire 1’adolescent a poursuivre
sur la voie de la différence. Ainsi, Julien se sent moins seul avec ses pulsions, il a un mode¢le.
Ses compagnons de beuverie I’encouragent également a la décadence en I’incitant a boire et

Madame Vautour I’incite a se vautrer dans les plaisirs charnels.

Nous avons remarqué que Thérése Tardif utilise le méme stratageme que Béland en
se servant de intertextualité comme appui a ses propres pulsions. En effet, elle semble
critiquer les auteurs frangais, mais se rallie subtilement & eux en les nommant dans son
ceuvre. De plus, en intégrant & son texte les noms de Colette et de Katherine Mansfield, elle
pointe deux écrivaines libérées qui ébranlent les normes par le simple fait d’écrire. Afin
d’illustrer son balancement entre ses désirs et la religion, Thérése Tardif a choisi de nommer
plusieurs écrivains chrétiens qui ont renversé la vision de la religion. Ainsi, elle montre
qu’une forme de connivence s’établit entre eux, qu’ils partagent les mémes valeurs. Enfin,
elle donne son opinion sur des sujets habituellement masculins comme la politique.
Cependant, la forme la plus frappante d’intertextualité dans le texte est la ressemblance qu’il
entretient avec I’ceuvre de Laure Conan, Angéline de Montbrun. Consciemment ou non,
Tardif s’associe a une pionniere de I’écriture féminine au Québec en usant des mémes thémes
et de la méme structure romanesque. Nous pouvons donc constater qu’elle se sert de

I’intertextualité, tout comme Béland, pour appuyer ses positions.
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Les deux auteurs donnent un réle actif au lecteur appelé a interpréter autant les
références (intertextualité) que les silences (ellipses) et les suggestions (métaphores). En
effet, ils utilisent plusieurs stratégies narratives afin d’entretenir, &8 mots couverts, un dialogue
avec le lecteur. Nous avons remarqué que l’intertextualité présente dans les deux ceuvres
permet au lecteur de situer I’auteur en lien avec d’autres écrivains subversifs. Ainsi, cette
stratégie narrative fait appel aux connaissances du lecteur. Cette pluralité de références
devient pour les adeptes un véritable langage codé. En utilisant ’ellipse, Tardif et Béland
interpellent une fois de plus le lecteur en lui laissant la liberté de compléter leur pensée.
Enfin, en usant de la métaphore, ils invitent 4 entrer dans un univers singulier; lire oblige &
décoder le sens de ces nouvelles images poétiques. Le lecteur devient alors le complice de

I’auteur dans I’exploration des désirs et des émotions.

En somme, André Béland et Thérése Tardif ont tenté de suggérer leurs pulsions sans
les dire puisque les censeurs étaient vigilants. lls ont donc réussi & exprimer leur désir en
utilisant de habiles détours. Tout en s’autocensurant parfois, ils parviennent a suggérer un
climat plus moderne qui brise avec les normes de 1’époque. Ces écrivains résistent ainsi a la
logique narrative habituelle afin de laisser une empreinte passionnelle au récit. Ils
abandonnent le discours collectif pour une narration tournée vers les tourments de I’individu.
Or, bien qu’il n’y ait aucune description de scénes €rotiques, ces textes font entendre des voix

singuliéres et suggérent une ambiance sensuelle, aux antipodes de la tradition littéraire.

Nous avons insisté & maintes reprises sur l’ambivalence de nos écrivains,
balancement entre devoir et désir, entre soumission a la norme et refus de celle-ci, enfin entre
tout taire comme le voulait I’époque et tout dire comme ils I’auraient voulu. Dans de tels cas
« inter-dire » **° se révéle la meilleure solution pour les écrivains : « Le langage usuel étant la
norme, il s’agit pour le poete de s’en écarter pour dire autrement, avec puissance et
sensibilité. »** Trop policées, leurs ceuvres auraient perdu toute portée contestataire; trop
osées, elles n’auraient pas trouvé d’éditeur ou auraient été interdites a leur parution. Ainsi, il

s’agissait pour nos auteurs de trouver leur langage afin de s’exprimer malgré les contraintes.

%% Sandrina Joseph, « Figures d’un discours interdit. Les métaphores du désir féminin dans Villette de
Charlotte Bront& », mémoire de maitrise, Université du Québec & Montréal, 2000, 149 p.
286 .

Ibid., p. 28.
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Le langage figuré dépeint en fait les pulsions qu’éprouvent André Béland et Thérese Tardif.
En refusant 1’ordre langagier connu, ils renversent la norme et créent de nouveaux univers. Ils
batissent des mondes ou l'onirisme et la réalité s’entrecroisent, ou les désirs tentent de
s’affranchir. Dans cette ambiance sensuelle, créée par les figures de style, I’identité
homosexuelle et féminine prend place. L’individu délaisse la parole collective pour
s’affirmer en tant que sujet hors norme. Peu connues aujourd’hui, ces deux ceuvres

constituent néanmoins d’importants jalons vers la modernité.
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