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RÉSUMÉ
 

Le phénomène du transfert intergénérationnel sous-tend la construction 
identitaire puisque, derrière elle, se dissimulent les marques signifiantes de l'histoire 
filiale, familiale et personnelle de 1'héritier. La structuration individuelle dépend 
grandement de l'aptitude des prédécesseurs filiaux à élaborer et à assimiler les 
entraves qui ont ponctué leur expérience de vie. D'une défaillance dans la mécanique 
d'introjection à l'incorporation entière d'un deuil, en passant par l'enkystement de 
fantômes, les expériences traumatiques ingérées contaminent tous les individus 
procédant de cette filiation. Puisqu'il est principalement inconscient, le legs 
psychique qui s'opère entre les diverses générations d'une même lignée filiale, 
expose la progéniture à s'adapter à quelconque héritage reçu, aussi déformateur qu'il 
soit. L'étude de la mécanique de transmission implique, ici, à la fois le phénomène 
générateur de passation et le processus de réceptivité qui résulte du défaut dans le 
transfert intergénéalogique. 

Dans Borderline (2000) puis dans La lune dans un HLM (2006), l'auteure 
Marie-Sissi Labrèche se penche sur la dynamique complexe que recèle l'héritage 
filial au féminin et sur les répercussions intrapsychiques qui en découlent. 
Prédéterminées par une hérédité psychique en défaillance, c'est au sein d'un 
microcosme féminin terré dans la mélancolie, que les protagonistes sont mises en 
scène dans les oeuvres de Labrèche. Ancrées dans une problématique identificatoire 
depuis l'enfance, celles-ci se voient confrontées soit au bienveillant sacrifice, se 
risquant ainsi à être entièrement sacrifiées, soit à la quête de l'inconnu, s'exposant 
alors à une insoutenable culpabilité. En quête de sens, elles oscillent ainsi entre la 
contrainte de réciprocité filiale et la négation des origines. L'écriture introspective 
jalonnée d'émotions résiduelles liées à l'enfance et de fantasmes d'autocréation est 
tout à fait symptomatique de l'antinomie qu'avive la transmission psychique. 
S'inventer en métaphorisant son histoire de vie appose à l'identité de l'auteur une 
estampille de singularité, d'originalité, d'autoformation et de rupture tout en 
participant à la continuité et à la pérennité par l'acte de création lui-même. 

Mots-clés: héritage, intergénérationnel, féminin, Marie-Sissi Labrèche, psychisme, 
dette, mimésis, emprise, autoformation, création. 



[ ... ] Et voici que je suis devenu un dessin d'ornement 
Volutes sentimentales 

Enroulement des spirales 
Surface organisée en noir et blanc 

Et pourtant je viens de m'entendre respirer 
Est-ce bien un dessin? 
Est-ce bien moi? [... ] 

P. A. Birot 
Poème de l'autre moi, p. 120. 



INTRODUCTION 

Naître humain, c'est faire écho à sa société, c'est porter en soi les marques d'une 

culture, d'une époque et de l'histoire qui la sous-tend. Les conjonctures historico­

contextuelles s'imposent d'elles-mêmes; elles prédéterminent le développement 

culturel d'une collectivité et influent sur la formation personnelle des sujets qui y 

participent. Être humain, c'est aussi être légataire, par l'entremise des chaînons 

généalogiques, d'une prédisposition héréditaire. Le bassin filial dans lequel on se 

plonge dès sa naissance, ce lieu d'appartenance signifiant et fondamental, témoigne 

des traces physiques et psychologiques laissées par les générations antérieures. Si 

l'histoire est le support de la société, la lignée parentale est le support de la famille 

immédiate et de la construction identitaire de membres qui s'y inscrivent. 

C'est d'abord par la famille que passe l'éducation, c'est aussi par elle qu'advient 

la toute première expérience affective chez l'Homme. Ce qui est véhiculé 

consciemment ou inconsciemment par les parents sert souvent de repère à l'enfant, 

puis à l'adulte. C'est la raison pour laquelle ce qui sous-tend la famille et les liens 

filiaux sert de base à l'identité d'un individu. Le milieu familial permet l'ancrage 

structurel et la présence de modèles de référence qui tendent à un développement 

identitaire adéquat. Cela dit, la dynamique particulière entre le parent et son enfant est 

d'autant plus problématique qu'à cette complexité relationnelle s' aj oute les 

répercussions de l'héritage filial. La présente étude tend à l'investigation exhaustive 

du phénomène intergénérationnel au féminin dans la perspective de la transmission 

de l'héritage psychique. 
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Nombres d'écrivains ont cherché à comprendre leur propre expérience familiale 

par l'entremise de leurs écrits. En publiant Borderline, puis La lune dans un HLM, 

Marie-Sissi Labrèche1 explore, par le biais du transfert intergénérationnel, la 

dynamique filiale et les effets d'un héritage en souffrance. Les deux œuvres de cette 

dernière abordent le parcours identitaire de femmes en quête d'équilibre, de femmes 

instables confrontées à leurs incertitudes. Les narratrices mises en scène gèrent, 

chacune à sa manière, un héritage au profil analogue. En apposant le rapport entre 

une mère et sa fille à ses écrits, l'auteure tend, au moyen de l'autofiction, à la 

démystification de sa propre histoire de vie. 

L'étude des œuvres de Marie-Sissi Labrèche vIse à faire ressortir les 

implications des figures parentales dans la construction identitaire des narratrices. 

Sous la perspective du rapport filial au féminin, les deux textes de Labrèche serviront 

à mettre en évidence la complexité que recèle la mécanique du legs et ses 

répercussions sur l'organisation psychique - instabilité émotionnelle et conflit 

intérieur. En s'appuyant sur la complexité d'un héritage difficilement gérable, il sera 

intéressant d'observer la façon dont chacune des narratrices se positionne, dans son 

propre parcours, relativement à l'antinomie entre la répétition du même et 

l'autonomisation radicale. En ce sens, pourrait-on envisager qu'un auteur ait lui­

même un rôle à jouer dans une étude sur la transmission intergénérationnelle? 

L'élaboration d'une œuvre créatrice viendrait-elle favoriser l'émancipation 

personnelle à l'égard de la filiation? 

Deux axes théoriques principaux serviront d'appui aux propos soutenus dans 

l'analyse des œuvres littéraires. Il sera possible, en apposant aux idées véhiculées 

1 Auteure Québécoise contemporaine qui a publié, jusqu'à aujourd'hui, 3 romans parus 
aux Éditions du Bo;éal: Borderline (2000), La brèche (2002) - qui ne sera pas considéré dans 
le cadre de la présente étude puisque cette œuvre convient moins bien au propos de ce 
mémoire - et La lune dans un HLM (2006). 
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dans les textes de Marie-Sissi Labrèche certaines notions psychanalytiques et 

anthropologiques traitant du transfert filial, de faire ressortir efficacement, dans le 

contenu des œuvres, les mécanismes psychiques émanant de l'héritage. 

Le premier chapitre sera consacré à la présentation des concepts théoriques utiles 

à l'analyse des récits. Le survol conceptuel fera d'abord appel aux études 

psychanalytiques. Nombre d'auteurs ont traité du phénomène de legs psychique. Sous 

diverses perspectives, ils se sont penchés sur le défaut de transmission, le transfert 

ingérable, le secret intangible et sur les divers impacts liés à la construction 

identitaire. Il sera question, ici, de la transmission comme processus de passage 

d'éléments transformables et d'éléments non transformables d'un sujet vers un objet. 

Ce chapitre traitera également des multiples facettes comprises dans la construction 

identitaire et dans le phénomène de réception à l'égard de l'héritage reçu. De plus, 

pour favoriser la compréhension du rapport mère/fille, les recherches effectuées en 

psychologie et en anthropologie sur le développement individuel serviront à étayer le 

propos. Les chapitres suivants seront consacrés, à la lumière des théories évoquées, à 

l'analyse littéraire des œuvres choisies. L'étude sur Borderline portera, entre autres, 

sur les influences liées aux modèles de référence identitaire dans un espace filial 

refermé sur lui-même. Il sera aussi question de la façon dont la narratrice s'approprie 

sa propre histoire, oscillant" entre l'assimilation et le renoncement à l'égard de sa 

filiation. Puis, l'écriture de l'œuvre sera abordée notamment sous l'angle de 

l'appropriation de soi. Finalement, l'analyse de La lune dans un HLM posera un 

regard sur la construction interne de la sphère filiale et les impacts associés au 

renversement des positions symboliques. Ce chapitre explorera aussi la manière dont 

la fiction témoigne de la transmission intergénérationnelle à travers l'existence des 

personnages mis en scène dans les œuvres, en plus de montrer comment l'autofiction, 

comme projet de création, peut engendrer, pour son auteur, tant la rupture que la 

pérennité des liens filiaux. 



4 

Certes, la corrélation entre littérature romanesque et transmission 

intergénérationnelle ne se fait pas d'emblée. Cela dit, sous l'angle de la construction 

identitaire, ce rapprochement est envisageable. Il faut, dans ce cas, voir l'écriture 

comme un projet de formation identitaire pouvant servir de porte-étendard à 

l'appropriation de soi. En ce sens, l'auteur Simon Harel soutient que « [le] discours 

littéraire est avant tout la création d'un "projet identificatoire" qui donne littéralement 

naissance au récit» (1994, p. 9). Plus spécifiquement, il faut se pencher sur l'écriture 

en tant que processus identitaire permettant une certaine organisation et une 

authentification de sa propre histoire et de ses origines. Dans ce cas, l'écriture 

fictionnelle sert à consolider l'autonomisation à laquelle adhère l'écrivain2
. Sa 

maîtrise de l'histoire et de la structure, la malléabilité du récit ainsi que la forme dans 

laquelle l'écrivain choisit de présenter son œuvre peuvent répondre à un appel à la 

désaffiliation. Ainsi, il sera possible de voir, dans l'écriture de Marie-Sissi Labrèche, 

comment la fiction sert les relations filiales. Il va sans dire qu'il ne sera aucunement 

question de la véracité des faits présentés dans les deux autofictions qui serviront à 

l'illustration des concepts. Leur analyse permettra simplement d'observer comment 

se présente la dynamique de formation sous l'angle de l'intergénérationnalité 

féminine. 

2 Il ne faut tout de même pas croire que tout acte de création procède d'un désir 
d'autoformation. Bien que la création soit en lien direct avec la construction identitaire, elle 
n'est pas toujours au service de l'auto-engendrement. 



Le vécu est à la fois porteur de sens et d'illusion, de savoir et 
de dissimulation, de vérités et de déformations, de persuasion et 
de neutralisation, de distance et d'implication. Son expression 
n'est que partiellement directe. Comme le roman, il opère une 
reconstruction de la réalité pleine de richesse, de contradictions 
et d'ambiguïtés. 

S. Robert et P. Servais 
Identification et identités dans les familles : Individu? Personne? Sujet? p. 118. 

CHAPITRE l 

ARMATURE THÉORIQUE 

Dans ce premIer chapitre, il est essentiel, afin de procéder à une étude 

approfondie et exhaustive des romans de Marie-Sissi Labrèche, de prendre le temps 

de bien développer certaines notions théoriques en précisant l'angle selon lequel elles 

soutiendront ultérieurement l'analyse littéraire. Il est préférable, avant d'entrer dans 

le vif de ces théories complexes, de relater quelques-unes des principales influences 

qui nous mènent, encore aujourd'hui, à nous questionner tant sur les relations filiales 

que sur les conséquences psychiques de telles interrelations. 
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1.1 Études et recherches : un aperçu 

Ce n'est pas nouveau que les chercheurs tentent de démystifier ce qui se joue 

dans les rapports intergénérationnels. De Sigmund Freud qui, au début du 20e siècle, 

donne le coup d'envoi aux recherches portant, entre autres, sur la communication par 

voie inconsciente, aux études les plus actuelles, les perspectives de recherches 

s'approfondissent, se transforment et s'étendent à diverses approches. Après quelques 

décennies de désintérêt en ce qui a trait aux rapports de générations, c'est au cours 

des années 60, particulièrement en France, que les chercheurs renouent avec le 

concept de filiation. De cette actualisation conceptuelle découle un véritable 

foisonnement théorique. Voici, sommairement, quelques-uns des chercheurs notables 

qUI se sont penchés sur divers aspects opérant dans la mécanique 

transgénérationnelle. 

Au cours des années 60-70, les psychanalystes hongrois Nicolas Abraham et 

Maria Torok renouvellent la perspective de recherche en concentrant leurs études sur 

le défaut de transmission. Ils introduisent quatre instances3 susceptibles de 

bouleverser, chez certains sujets, la symbolisation de l'héritage. Inspiré par ces 

recherches; le neuropsychiatre Jean Guyotat porte une attention particulière au 

concept même de filiation qui, jusqu'alors, est encore trop souvent associé au terme 

évasif d'hérédité. Se fondant sur les pratiques psychanalytiques, il élabore trois liens 

filiaux: la logique de filiation instituée (symbolique), de corps à corps (réelle) et 

narcissique (imaginaire). Dans une optique semblable à celle d'Abraham et Torok, les 

psychanalystes français Alain Mijolla et Serge Tisseron s'attardent eux aussi aux 

failles dans le transfert psychique entre les générations. L'un poursuit des recherches 

3 Les quatre concepts mis de l'avant par Maria Torok (1925-1998) et Nicolas Abraham 
(1919-1975) - l'incorporation, la crypte, le deuil et le fantôme - seront définis ultérieurement. 
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traitant de la maladie de l'identification, tandis que l'autre pOlie une attention 

particulière aux origines filiales, à la mémoire en héritage et aux secrets de famille. 

Élargissant les champs de recherches, le psychanalyste René Kaës s'intéresse à la 

transmission, mais sous la perspective des phénomènes groupaux. Encore 

aujourd'hui, il traite du transfeli du négatif et du désir fantasmatique de formation ou 

de toute-puissance. Parallèlement, les travaux des systématiciens tels Ivan 

Boszormenyi-Nag/ contribuent, sous un angle nouveau et bénéfique, aux études 

menées par les psychanalystes cliniciens. Ils se questionnent sur les divers procédés 

relationnels c'est-à-dire qui supportent le système filial dans le processus de 

transmission. D'un point de vue plus féminin et psycho-socio-anthropologique de la· 

transmission intergénérationnelle, la relation mère/fille a été, au cours des dernières 

années, grandement étudiée par Caroline Eliacheff (psychanalyste), Nathalie Heinich 

(sociologue) et Françoise Couchard (anthropologue et psychanalyste). Ces 

chercheuses se sont attardées, entre autres, aux particularités des figures actives au 

sein même de la filiation. Suite à ce survol, voyons certains concepts utiles à la 

compréhension de la mécanique de transfert filial. 

1.2 Quand« je est un autre» 

1.2.1 L'écueil: de l'introjection à l'inclusion aliénante 

L'existence, loin d'être un long fleuve tranquille, regorge d'épreuves et 

d'évènements favorables et défavorables. C'est, entre autres, en raison de ces 

conjonctures déstabilisantes que l'être humain se développe, se renouvelle et 

4 Des observations d'Ivan Broszomenyi-Nazy (1920-2007) sur la dynamique filiale 
découlent entre autres des notions de loyauté, de dette inconsciente et de répétition inscrites 
au fil des générations. 
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s'autonomise peu à peu. En effet, le caractère dynamique de la vie humaine contraint 

l'homme à passer par certaines étapes régulatrices qui lui permettent, par la suite, de 

s'adapter adéquatement. 

Les phénomènes psychiques transformateurs, formateurs et surtout déformateurs 

ont été notamment analysés dans les œuvres de Nicolas Abraham et de Maria Torok. 

En se basant, en partie, sur les recherches de Salvador Ferenczi5
, les auteurs renouent 

avec le terme d'introjection pour désigner le type de métabolisation psychique selon 

laquelle la mécanique de tous les transferts résulterait d'un processus de structuration 

du moi. Le professeur de littérature à l'Université de Wisconsin-Madison (USA) 

Nicholas Rand, ancien collaborateur de Maria Torok, définit le processus comme 

suit: 

L'introjection se déroule en trois étapes. (1) Quelque chose de nouveau, 
d'inconnu (que ce soit bon ou mauvais) m'arrive de l'extérieur ou surgit en 
moi. (2) Je me familiarise avec cette chose à travers le jeu, le fantasme, la 
projection et une infinie variété d'autres procédés inconscients ou semi­
conscients. En somme, je m'approprie cette chose. (3) Je prends conscience 
enfin de ce qui m'est arrivé et de ma rencontre progressive avec elle. Par 
conséquent, je peux désigner et donner droit de cité en moi au processus entier 
(Rand, 1993, pp. 140-173). 

De toute évidence, cette opération psychique, théoriquement logique, n'est pas 

que porteuse de réjouissance. Une simple défaillance dans la mécanique 

d'introjection peut avoir des conséquences inestimables pour le sujet, certes, mais 

aussi pour ses descendants. 

L'incapacité complète ou partielle de l'introjection qu'Abraham et Torok 

nomme l'inclusion, donne lieu à un véritable cloisonnement identitaire, qui bien que 

5 Salyador Ferenczi (1873-1933), proche collaborateur de Freud, est le premier à faire 
appel au tenue d'introjection pour parler de la transfonuation et de l'adaptation que suppose 
le procédé d'intériorisation. 
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d'origine inconsciente, génère une souffrance psychique pour le sujet-porteur. De 

même, les auteurs utilisent régulièrement, pour désigner l'échec de l'introjection, le 

tenne d'incorporation qui, au même titre que l'inclusion, symbolise la dévoration ou 

la mise en corps de la perte. Produit du psychisme, l'impossible intériorisation ou 

verbalisation d'une expérience traumatique s'inscrit au sein de la psyché du sujet, 

puis se réactualise sous fonne de fantasmes d'incorporation. Une telle volonté 

d'appropriation et de sauvegarde d'un objet d'amour, symboliquement introduit en 

soi, confère à cette figure dorénavant déifiée, un statut imagoïque6
. 

Ce n'est pas la gravité de l'évènement non introjecté qui importe, mais le 

caractère d'inclusion (ou d'incapacité à l'élaboration) qui a des répercussions sur les 

générations successives. La nature ineffaçable de cette non-introjection et 

l'indélébilité de ses marques contaminent les canaux intrapsychiques de l'inconscient 

par lesquels passe, entre autres et en grande partie, la transmission traumatique 

transgénérationnelle. Cela dit, les failles léguées dans la lignée filiale ne s'accumulent 

pas depuis la nuit des temps, elles ne s'inscrivent pas dans la psyché des êtres qui, de 

génération en génération, se voient toujours de plus en plus hantés. En fait, sa 

survivance dépasse rarement plus de trois générations. 

Alors que l'introjection est en mouvement, l'incorporation contraint à la 

discontinuité d'adaptation et de transfonnation de soi. Ce sont les conséquences d'un 

tel hiatus qui ont d'innombrables répercussions sur l'héritage généalogique. Pour 

mieux comprendre la souffrance psychique comme une rupture dans la chaîne filiale, 

outre l'inclusion, Torok et Abraham dégagent trois autres facteurs non négligeables 

qui mettent un frein à l'élaboration psychique « nOlmale » : le deuil, la crypte et le 

6 L'imago se réfère à la cristallisation interne et imaginaire que peut engendrer le sur­
investissement psychique d'un sujet ou d'un objet signifiant. 
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fantôme? Ces stades ne doivent pas être vus dans l'optique d'une gradation, mais 

bien au sens de phases s'affirmant les unes par les autres, les unes avec les autres, les 

unes au contact des autres. 

1.2.2 Le deuil: l'intolérable perte 

Dans l~ cas d'un deuil bien vécu, l'endeuillé s'approprie symboliquement 

l'ensemble de ce qui se rapporte au défunt, pour ensuite s'en défaire, en partie. Telle 

est l'efficacité de l'introjection: conserver en soi, de façon saine, une part de l'objet 

perdu, ce qui rend possible une certaine temporisation normale, pour ne pas dire 

essentielle, dans le processus du deuil. Cette régression nécessaire dans l'épreuve du 

deuil ne doit être que passagère, éphémère. Autrement, on en revient à l'incorporation 

objectale. Alimenté par l'espoir que se réincarne l'objet ou le sujet d'amour, ravivé 

par la dénégation de la perte, le fantasme d'incorporation inconscient est bien de 

l'ordre de l'imaginaire. Cela dit, pour le sujet lui-même rien n'est plus réel, il ressent 

avec virulence son incapacité à transcender le deuil objectal. L'effet de rupture peut 

occasionner, chez le survivant, l'exacerbation de l'investissement; mais contrairement 

à ce que l'on pourrait croire, ce n'est pas un surinvestissement de l'objet, mais du trou 

laissé vacant du vide, de la faille elle-même. 

Investir narcissiquement un objet incorporé et surchargé d'affects ne laisse pas 

place au deuil, mais à la mélancolie où l'objet d'amour vient toujours déjà de 

disparaître. 

7 Ces quatre instances (l'incorporation, le deuil, la crypte et le fantôme), développées par 
Nicholas Abraham et Maria Torok de 1968 à 1975, ont été reprises et explicitées 
dans l'œuvre de Nicholas Abraham, paru en 1978, L'écorce et le noyau. 
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L'endeuillé entretient une relation exclusive, une sorte de dialogue occulte avec 
l'objet perdu ou avec la perte elle-même. Il y a là, un fonctionnement en circuit 
fenné: la perte transfonne la relation vivante avec l'objet aimé en une 
"relation" gelée de soi à soi, dans laquelle on s'emploie inconsciemment à 
ignorer la douleur ou à perdre continuellement et à perpétuité. La situation 
intrapsychique coincée est teintée de fiction, car la perte a bel et bien eu lieu de 
manière définitive et d'un seul coup (Rand, 2001, p. 69). 

Plusieurs éléments peuvent entraver le travail du deuil, qu'ils soient d'origine 

sociale, culturelle, politique ou familiale. La fragilité du processus de deuil rend ce 

dernier complètement pennéable aux conjectures favorables ou défavorables de la 

vie. Le deuil mal vécu marque un clivage important dans la psyché du sujet 

transmetteur, ce qui vient porter ombrage à la préhistoire et, du même coup, à 

l'histoire personnelle de ses descendants. L'incorporation maladive d'un objet 

d'amour se transpose aussi aux relations entre êtres vivants. 

Nicholas Rand, dans son étude Quelle psychanalyse pour demain?, fait 

l'analogie entre le deuil ou l'exode d'un être cher et le phénomène de «membre 

fantôme ». Après la perte d'un membre, l'amputé persiste à ressentir le membre 

absent comme s'il y était encore. La douleur, le founnillement, la froideur, tout y est, 

mais le membre n'y est plus. Magique ce phénomène? Certainement pas. En fait, la 

psyché conserve en elle les traces mémorielles des évènements symboliquement 

ingérables, comme si le corps gardait en lui les empreintes indélébiles d'un texte qui 

y aurait été gravé. Mais où se cachent ces morts vivants? Où s'enracinent ces deuils 

indicibles? 
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1.2.3 La crypte: garant de l'insoutenable 

On ne peut envIsager l'incorporation sans considérer la crypte, lieu de 

conservation des affects rattachés à l'objet perdu. La crypte procède du déni, 

«Abraham et Torok écrivent que les mots qui n'ont pu être dits, les scènes qui n'ont 

pu être remémorées, les larmes qui n'ont pu être versées sont mis en conserve dans la 

zone clivée du Moi » (Tisseron, 2004, p. 68). C'est le lieu d'enkystement, 

d'enlisement où ne cessent de vivre, dans un monde parallèle et mythique, les morts 

magnifiés, les objets de plaisir perdus: 

Le processus qui mène à la formation d'une crypte commence donc par un 
secret partagé. La honte due au secret partagé produit un «morcellement de la 
topique ». La perte de l'objet fixe un deuil inavouable qui déclenche 
l'incorporation de l'objet produisant une crypte, un caveau secret (Ciccone, 
1999, p. 80). 

Cela dit, ce qui demeure fixé, latent dans la crypte, prend, à titre d'incorporation, 

des proportions impressionnantes. Dans l'incapacité à se confronter au réel, l'objet 

d'amour se magnifie et s'idéalise jusqu'à se fixer en imago, ce qui a pour 

conséquence le renforcement inconscient de l'investissement narcissique. 

1.2.4 Le fantôme: un funeste legs 

Il a été mentionné ultérieurement que la non-élaboration d'une expérience 

traumatique, les secrets incorporés, les non-dits irrésolus, les morts ressuscités se 

greffent sournoisement à l'héritage filial. Chez Kaës, cette cession de détritus 

transgénérationnelles contribue à la transmission du négatif. À ce propos, Albert 

Ciccone soutient que ce qui se lègue «ce n'est pas seulement le positif (histoires, 

romans, mythes familiaux, etc.), mais aussi et surtout le négatif, c'est-à-dire ce qui 
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manque [... ] ce qui a été nié, refoulé ou projeté, ce qui est tu, caché, non dit, etc. » 

(Ciccone, 1999, p. 94). Être porteur de fantômes qui ne lui appartiennent pas, c'est le 

lot de l'héritier. Contaminé par des spectres passés, le sujet se trouve investi bien 

malgré lui d'une auraà laquelle il se subordonne entièrement. C'est en partie de cette 

hantise fantomale, que l'Homme se construit, se forme, se déforme pour devenir un 

sujet autonome. Examinons maintenant, la mécanique de formation de l'être humain. 

1.3 Unicité fondamentale 

La refonte de nouvelles racmes dans le ventre de la mère marque l'étape 

névralgique du raccord intergénérationnel, du lieu de la reconsidération filiale. 

Espace de la répétition fondamentale, moment de translation des rôles symboliques et 

de déplacement de la focalisation familiale, la périnatalité témoigne d'une brèche 

entre rupture et continuité. De ce passage, s'ensuit une mécanique de mutation qui 

mène à l'élaboration de nouveaux cadres, de nouveaux repères au sein de la structure 

générationnelle. La fille devient une mère, le corps-porteur produit un corps original, 

façonne un être en devenir et répond directement à une certaine quête d'immortalité. 

À ce stade, s'instaure d'emblée, entre la mère et son fœtus, un rapport privilégié 

qui, en toute absence de tiers, sert de berceau à la mise en place de l'héritage. Le futur 

bébé se love, dès lors, dans la toile filiale qui, en plus de se nourrir et de s'imprégner 

de celle-ci, se tisse à travers le corps-contenant de sa mère. Jean Guyotat parle de lien 

de filiation naturelle ou de « corps à corps» pour désigner cette période d'avant la 

séparation. Afin de rendre ce concept saisissable, Guyotat fait une analogie entre les 

matriochkas (les poupées russes) et cette idée d'emboîtement, de production et de 

reproduction, d'intérieur et d'extérieur, de contenant et de contenu. 
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Mère sacrifiée, corps possédant, dépendance et prolongation, la relation 

parasitaire entre contenant et contenu, lors de la grossesse, est marquée par la 

complémentarité où tant la mère que l'enfant dépendant l'un de l'autre. Une 

interdépendance à la fois hiérarchique et génératiOlUlelle qui, comme fondement de 

l'existence humaine, s'organise autour de l'investissement affectif pour la 

procréatrice et de la survivance pour son bébé. La relation repose non pas sur 

l'incohérence ou le tiraillement, comme dans la plupart des rapports humains mais, au 

contraire, se fonde sur une logique d'exactitude, ce qui conforte davantage la mère 

dans son rôle salutaire. Pierre Willequet souligne que « la puissance immémoriale qui 

noue [la mère à sa] progéniture est vécue comme totalement légitime et bienfaisant» 

(2008, p. 88). Cet état symbiotique nécessaire au stade prénatal ouvre la porte à une 

certaine légitimité impalpable, celle de la déficience affective ou du surinvestissement 

nocif. Le statut de toute-puissance que possède la mère vis-à-vis du fœtus qu'elle 

porte est directement en lien avec sa position particulière de «pro-créatrice », pour 

ne par dire simplement de créatrice, ce qui revisite le mythe de la création humaine. 

Comme si le corps maternel symbolisait la traversée du divin vers la résurrection des 

échos familiers, contribuant, à plus forte raison, à cette volonté de ne jamais se 

départir de cet état sacral. 

Il faut bien le dire, ici, la venue de l'enfant témoigne d'une volonté inconsciente 

de la mère de satisfaire un désir imaginaire et symbolique: «L'enfant qui se 

développe dans le corps maternel reste d'ordre imaginaire. Il n'est pas réel, il reste 

non représentable jusqu'au jour de sa naissance [00']» (Bydlowski, 1997, p. 66). 

S'enclenche dès lors une double représentation de l'être à venir: l'enfant imaginaire 

du désir maternel et l'enfant réel et palpable. Cela dit, l'enfant-fœtus n'est qu'une 

partie sécable de la mère; il ne demeurera pas éternellement ce spectre imaginaire 

intériorisé et sécurisant. 
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Dès sa naissance, l'enfant s'inscrit dans un double positionnement: celui 

d'héritier d'une conjecture familiale8 et celui de légataire d'un prénom garant de sa 

singularité en tant qu'individu. L'attribution du nom qui confère au sujet une place 

unique dans sa lignée générationnelle fait référence au lien de filiation institué ou 

juridique chez Guyotat. Selon lui, il faut situer l'institution comme un réseau 

symbolique structurant où « [s'organisent les] rapports entre les individus avec des 

points d'articulations, une hiérarchie des rôles qui se répartissent et se conjuguent 

entre eux, des règles d'appartenance avec un dedans intime ~t un dehors étranger 

[... ]» (Guyotat, 1995, p. 33). Et alors, comment se construit-il ce nouveau-né 

involontairement programmé et inscrit dans une structure préexistante? 

1.4 D'imago à idéaux 

Si, comme l'entend Patrick Genvresse, il n'y a pas de filiation sans 

transformation, de toute évidence, il n'y a pas de transmission sans transformation 

non plus. Ces changements, activés par l'intermédiaire de modèles dominants, 

donnent lieu à la mise en place des premiers paramètres de formation identitaire. 

Tributaire des idéologies véhiculées par les figures dominantes, grandement 

influencée dans sa construction psychique; l'identité du sujet humain découle, en 

partie, de son expérience relationnelle fondamentale. La référence identitaire à 

certains modèles présents dans le système familial ne fait pas que sous-tendre le 

dispositif psychique et social, mais module aussi le support affectif chez l'enfant. Le 

processus identificatoire n'est pas palpable ou repérable de prime abord, il passe de 

manière inconsciente au cours du transfert intergénérationnel. L'ensemble de cette 

opération identitaire s'enclenche dès la naissance du nouveau-né qui, encore baigné 

8 En recevant un patronyme, l'honune se positionne automatiquement dans une 
lignée filiale. 
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dans le cocon maternel, ne peut arriver à distinguer la bipartition des deux corps, des 

deux êtres·, des deux identités (mère/enfant.) 

104.1 Référent identitaire : le retour des morts vivants 

Le processus formateur incontournable et universel à la structuration mentale, 

puis à la compréhension du monde, passe d'abord par le référent maternel. Comme 

environnement premier de reconnaissance, la mère fait figure d'attachement 

originaire. Puisqu'elle est la seule, de ses seins gorgés de lait, à pouvoir abreuver le 

nouveau-né, elle incarne, pour ce dernier, le symbole suprême et inégalable du plaisir 

originel. Traductrice du monde, l'imago maternelle est le modèle de référence 

dominant dans le processus identificatoire, certes, mais Winnicott pousse cette idée 

encore plus loin en soutenant que «"le bébé n'existe pas", il n'existe qu'en relation à 

sa mère, à l'intérieur de l'unité mère-infans9 » (Bergeret-Amselek, 2002, p. 39). Ne 

peut-on pas affirmer de cette dyade que la mère ne subvient pas qu'aux besoins du 

nouveau-né, mais comble principalement, pour elle-même à travers son enfant, ses 

propres désirs anticipés? 

Pour sa part, l'enfant s'approprie ce que, sur lui, sa mère projette. Par principe de 

réciprocité, le regard que la mère pose sur son enfant modèle sa formation 

individuelle. 11 se perçoit par l'entremise de cette mère-miroir, ce qui le mène à se 

faire une image de lui-même préalablement passée sous le transcendant œil maternel. 

L'enfant intériorise ainsi une part de sa mère qui se transpose en lui comme une toile 

de fond sur laquelle adviendra, petit à petit, l'identité subjective et autonome qui le 

définira une fois grand. 

9lnfans : enfant n'ayant pas encore fait l'acquisition du langage. 



17 

Jusqu'ici, aucun problème. Il va de soi que l'être humain est, de prime abord, 

influencé par son entourage et que ce dernier lui inculque des valeurs auxquelles, 

enfant, il adhère sans trop se poser de questions. Ce qui est moins patent, c'est 

qu'outre les principes idéologiques, la tradition et les croyances volontairement 

transmises, le système familial - particulièrement la mère de par sa position 

essentielle - véhicule aussi ce qui n'est pas palpable ou consciemment manifeste. Les 

paroles, les remarques, les gestes témoignent d'une part inconsciente et sont souvent 

ponctués d'illogismes ou de non-sens: 

Le discours maternel comprend, bien entendu, tout ce qu'elle dit et tout ce 
qu'elle ne dit pas. Ou mieux: le discours maternel inclut ce que la mère ne dit 
pas dans ce qu'elle dit. C'est à partir de là que se constitue l'inconscient de 
l'enfant. On pourrait donc dire que la mère (et en général la famille) est une 
machine à influence. Toutefois, si les mots et les non-dits maternels ne 
comportent pas, en plus de l'inconscient familial, un secret, le langage pourra 
fonctionner comme un instrument de séparation d'avec la mère (Note inédite de 
N. Abraham, datée du 22 janvier 75, cité par Nicholas Rand, 2001, p. 58). 

L'enfant, témoin des contradictions et des conflits psychiques de sa mère, 

assimile à son tour les incohérences de cette dernière. Cela n'est pas sans rappeler le 

principe d'introjection défini par Torok et Abraham. À cet égard, il est aussi vrai que 

l'appropriation partielle de l'autre, élaborée convenablement, permet la prise de 

conscience, la transformation et la structuration du moi. Pour leur part, Abraham et 

Torok prétendent, au sujet de l'infraverbal, qu'« [un] dire enterré d'un parent devient 

chez l'enfant un mort sans sépulture » (1978, p. 297). Les mots porteurs de 

symptômes indicibles ne se terrent jamais complètement. 

Le processus de transmission intergénérationnel ne se pose pas comme un fait 

bon, mauvais ou jugeable. Direct, le phénomène transférentiel implique une non­

discrimination des éléments présents dans la mécanique de passation. Comme l'a 

mentionné René Kaës par son principe de légation du négatif, la transmission d'un 

héritage n'est pas que positive; elle s'organise aussi «à paIiir de ce qui est non 
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seulement faille et manque [... ] mais à partir de ce qui n'est pas advenu, ce qui est 

absent d'inscription et de représentation, ou de ce qui, sur le mode de l'encryptage, 

est une stase sans être inscrit» (Kaës, Faimberg et al., 2001, p. 12). Imaginons la 

complexité du développement identitaire des enfants dont les parents portent en eux 

des souffrances psychiques irrésolubles. Ceux-ci se font imposer une souffrance 

inconsciente difficilement évaluable, puisqu'activée au sein même du dispositif 

psychique familial. 

L'identification, en plus de procéder des figures influentes et des contradictions 

qUI les façonnent, porte en elle les éléments fondamentaux qui ont modelé les 

modèles structurants. L'héritage que lègue la mère à son enfant est en corrélation 

directe avec ce qu'elle a elle-même reçu lO. Tant l'histoire que la préhistoire 

n'appartiennent pas qu'au sujet, mais aUSSi aux êtres inscrits dans sa lignée 

générationnelle. Les marques du passé qu'intègre le sujet, lors du processus de 

transfert puis par l'entremise de l'identification, viennent s'ajouter à l'ensemble des 

composantes constitutives de sa personne. 

On en revient à ce que Torok et Abraham ont étudié ou à ce qu'Alain de Mijolla 

nomme les visiteurs du moi ll . Ces visiteurs intemporels ce sont les non-dits, les 

fantômes enkystés par incorporation, les deuils ininterrompus ou gardés secrets; 

autrement dit, ce sont les traumatismes non élaborés. Ces états de non-intégration ou 

d'impossible résistance aux spectres antérieurs adviennent de manière inconsciente 

puis se fondent à l'armature de l'identité en construction. La charge traumatique de 

10 Que ce soit connu ou non de la mère; cette dernière s'est elle-même construite de ce 
qui habitait sa propre mère, de ce qui lui a été légué en héritage (tant les contradictions que 
les influences). 

Il D'où le titre de son célèbre ouvrage: Les visiteurs du moi, dans lequel il pose la 
question suivante: « "Je est un autre", avait lancé Arthur Rimbaud pour défier le monde des 
certitudes qu'il sentait craquer autour de lui et en lui. Certes, mais quel autre? .. "Quels 
autres?" [... ]» (Alain de Mijolla, 1986, p. 9). 
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l'histoire familiale, telle une bombe à retardement, ressurgit dans la psyché de ses 

descendants. 

1.4.2 Surinvestissement: au pays de Narcisse 

L'histoire de la famille, les expériences traumatiques et le manque en héritage 

porté par un des parents contribuent à intensifier la logique narcissique dans le 

rapport parent/enfant. Sous le signe du fantasme, cette dynamique relationnelle se 

fonde sur la sauvegarde captive d'un état de passage. Un tel processus de 

cristallisation repose sur le système émotif, qui, fragilisé, contraint le sujet à la 

régression affective. 

Pour Haydée Faimberg, le narcissisme doit être compris comme suit: 

[... ] l'amour porté par le moi à soi-même et aux objets, basé sur l'illusion qu'il 
a d'être le centre et le maître du monde. Cet amour passe par le moi, qui s'aime 
comme objet, et cet amour, comme cette illustration, est en rapport avec la 
constitution même du moi (Faimberg, 1981, p. 1351). 

Alimenté par le fantasme de reproduction du même et la quête d'immortalité, le 

narcissisme constitue le troisième type de lien de filiation institué par Jean Guyotat l2 
. 

La force d'attachement que soutient l'identification projective est à un tel point 

empreinte de narcissisme qu'elle peut mener à la négation complète de la différence, 

à l'improbabilité absolue de la différenciation. Murray Bowen l3 explique 

12 Voici une récapitulation des trois types de liens de filiation qui ont été mis de l'avant 
par Jean Guyotat : de corps à corps (réel), instituée (symbolique) et narcissique (imaginaire). 

13 L'apport exceptionnel du docteur MWTay Bowen (1912-1990) a porté, entre autres, sur 
la dynamique qui s'opère et s'articule à l'intérieur des systèmes de thérapies familiales. 
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concrètement la façon dont peut s'opérer, au cœur même du narcissisme, la perte de 

contact de l'autre au profit d'un repliement sur soi: 

Le processus commence donc avec l'angoisse de la mère. L'enfant y répond 
aussi par de l'angoisse qu'elle perçoit de manière erronée comme étant un 
problème existant chez lui. Le parent va faire anxieusement des efforts pour 
montrer sa sympathie, sa sollicitude; il débordera d'énergie hyperprotectrice 
mais qui sera plus déterminée par l'angoisse matemelle que par la réalité des 
besoins de l'enfant. C'est ce qui est à l'origine de l'adoption d'un modèle 
d'infantilisation et l'enfant devient de plus en plus fragile tout en ayant des 
exigences de plus en plus nombreuses (Bowen, 1984, p. 94). 

Toutefois, le système narcissique porte en lui une contradiction fondamentale 

puisque l'objet est essentiel afin que le sujet puisse s'affirmer. Parallèlement, comme 

celui-ci se déclare autosuffisant, de par l'amour qu'il se pOlie, l'autre n'a pas sa place. 

En fait, le narcissisme fonctionne sur le principe de plaisir/déplaisir. La personne 

narcissique voit le moi comme procurant du plaisir ou comme objet d'appropriation 

(amour narcissique) et le non-moi comme générateur de déplaisir ou comme objet 

d'intrusion (haine narcissique). Dans la relation mère/enfant, le procédé narcissique 

se transpose comme suit: «J'aime, je suis: cela veut dire que l'objet conçu comme 

bon c'est moi. Je hais, tu es, cela veut dire que le "mauvais objet", c'est toi» (Kaës, 

Faimberg et al., 2001, p. 69). Conditionnée par le renoncement à «l'enfant 

mauvais », la volonté matemelle à conserver, sur un mode d'appropriation 

inconsciente, la figure idéalisée de l'enfant, l'engage à la surenchère de la faute. Ainsi 

s'instaure un rappOli mère/enfant où ce dernier se voit incorporé à l'imaginaire 

matemel, où l'enfant ne demeure que comme l'achèvement fictif d'un corps 

vampmque. 
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1.4.3 Absorption objectale: voici mon corps livré pour vous 

Introduire l'autre en soi, c'est aussi se remplir de l'autre ou le dévorer. Manger 

l'objet d'amour comble le vide de celui qui l'absorbe, mais ouvre tout grand la porte 

à la destruction du sujet ingéré. L'incorporation ne laisse aucune chance à l'être 

désincarné de se construire si ce n'est au risque de se blesser, de décevoir ou de se 

défaire du sujet fondateur. Ce stade, dit cannibalique l4 
, baigne complètement dans le 

fantasme. Ce mode d'autoconservation ou d'infanticide symbolique est fondé sur 

l'imaginaire à un tel point qu'il est juste d'affirmer que la mère se remplit de son 

enfant et du même coup le remplit en elle, d'elle-même. Conséquemment, l'enfant 

cannibalisé par sa mère l5 ne peut rivaliser contre une représentation idéalisée de lui­

même, « (...] tout enfant vivant a pour double un enfant mort au désir de sa mère, que 

le désir inconscient maternel ne se satisfait complètement d'aucun enfant vivant» 

(Bydlowski, 1997, p. 86). Dans un te] état de régression psychique, le cannibale ne 

fait qu'intensifier davantage la portée démesurée de son hypernarcissisme. 

En se concentrant davantage sur l'exposition des bases théoriques et des 

procédés de cession transgénérationnelle, on peut constater que jusqu'à maintenant il 

a été peu question des véritables effets de réception de ]'héritage. La section qui suit 

traitera de la façon dont l'enfant parvient à se former dans ce marasme duquel il 

provient. 

14 C'est en 1916 que Karl Abraham, médecin et psychanalyste allemand, liera, pour la 
première fois, le terme de cannibalisme au phénomène fantasmatique d'absorption objectal. 

15 N'oublions pas que la mère est toute-puissante pour l'enfant, que son statut de modèle 
identificatoire lui confère un pouvoir éminent. 
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1.5 Production et reproduction 

Bien qu'il demeure et demeurera l'enfant de ses parents, bien qu'il soit investi 

ou surinvesti des affects de ces derniers, l'adulte en devenir doit, à un moment ou à 

un autre, s'émanciper. Si la naissance de l'enfant témoigne de la séparation première 

(bipartition des corps mère/enfant), ce moment de passage important n'est que le 

précurseur de plusieurs autres. C'est, en partie, de ces coupures que l'être humain se 

forge une individualité. L'avènement de l'espace du «je », à titre d'instance 

singulière, donne lieu à une reconfiguration systémique dorénavant axée sur le 

décentrement d'autrui, permettant ainsi une prise de conscience de son propre être­

sujet. L'entrée dans une institution scolaire, grâce à la stimulation sociale, aux 

influences et aux confrontations qu'entraînent les interactions entre divers sujets, 

donne un second coup d'envoi au progressif désengagement familial. De même, la 

période de l'adolescence, comme pilier du détachement, contribue à l'authentification 

de soi. 

À chacun de ces stades, l'enfant est à la fois confronté à sa mère, en tant que 

femme phallique (omnipotente, autodétentrice et créatrice de tous les plaisirs) qui 

conserve en elle une image fantasmée de lui-même, et à lui-même comme être en 

construction identitaire. Qu'en est-il pour cet enfant qui reçoit ce double bind'6 : celui 

de s'autonomiser tout en préservant une certaine indifférenciation face à la mère­

méduse. D'une façon ou d'une autre, l'enfant ne peut pas être à la hauteur. 

S'autonomiser, c'est tenter de prendre un chemin vierge, c'est se contraindre au 

renoncement du désir maternel; être le double, c'est accepter de demeurer dans la 

dynamique plaisir/déplaisir. Confusément pris entre production et reproduction, le 

16 Le terme Double bind à été emprunté à la théorie de la schizophrénie développée par 
l'anthropologue américain, Gregory Bateson, pour traduire l'idée d'un double message 
discordant. 
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descendant porte une astreignante responsabilité de laquelle il n'arrivera jamais à 

s'affranchir entièrement: celle de sa dette de vie. 

Il ne faut pas oublier qu'en enfantant, la mère se libère de 1'« endettement» 

qu'elle a elle-même perçu de sa propre mère. Aldo Naouri, dans son œuvre Les filles 

et leurs mères, parvient à mettre en mots ce qui sous-tend fondamentalement le 

contrat tacite avivé au cœur de la dyade mère/fille: 

Je serai en quelque sorte, à jamais tapie en toi. Tout ce que tu percevras du 
vaste monde, tout au long de ta vie et dans quelque domaine que ce soit, tout ce 
que tu penseras, tout ce que tu en concevras, sera, que tu le veuilles ou non, que 
tu l'admettes ou non, que tu le saches ou non, réfracté par le dépôt dont je te 
donne acte [... ] Par moi tu as pris vie. Je veillerai à ce que tu puisses 
indéfiniment le sentir, t'en réjouir, t'en enorgueillir, en profiter sans pudeur et 
sans limites. Ainsi, par toi, serai-je assurée de continuer de vivre. À jamais, 
aussi (1998, p.51). 

Il n'est pas surprenant que de ce couple mère/fille découle un insoluble 

sentiment d'imputabilité. Pour l'enfant, comme pour la mère, la culpabilité s'alimente 

tant du fantasme de reproduction du même que de la volonté d'autonomisation du 

sujet. L'effort mis par le sujet-enfant pour s'éloigner de la mère accroît la culpabilité, 

de cette dernière, qui, par protection, ravive davantage son emprise sur l'objet de 

désir. Cette intrication n'a pour effet que de renforcer le fantasme de reproduction du 

même. 

1.5.1 Dédoublement:« miroir miroir, dis-moi qui est la plus belle?» 

La particularité de la mimétique, ou mimésis, réside dans le fait que l'enfant se 

retrouve tant dans une position de succession que de similitude, à la fois inscrit dans 

le registre diachronique générationnel et participant de l'effacement complet de cet 

ordre « logique» des choses. L'identification exacerbée à la figure fantasmagorique 
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de la mère-Dieu est en fait un moyen de défense contre la culpabilité que ravive cette 

dernière et l'angoisse de la possible perte d'identité que risquerait d'entraîner la 

séparation pour le sujet dupliqué. Les recherches effectuées par Boszormenyi-Nagy 

sur la dynamique familiale l'ont conduit à dépeindre cette mécanique comme suit: 

« Alignment on such functional or emotional-experimental levels are significant 

relational dimensions of family alignment based on guilt-laden loyalty issues as they 

are affected by the balance of reciprocal obligations and merits » (1973, p. 38). Ainsi, 

l'implication d'une culpabilité sacrificielle dans l'organisation intrafamilial tend à la 

concordance relationnelle. 

La formation spéculaire où l'enfant se retrouve dans la position cristallisée 

d'ombre de sa mère, comporte certains inconvénients. Un tel jeu de miroir se fait au 

risque de voir ressurgir des blessures enfouies ou des failles portées par la mère; 'de 

faire revivre des fragments d'histoire que réprime ou ignore complètement cette 

dernière, et qu'elle se refuse certainement à déterreL 

Cela dit, la mimesis est perçue comme dissymétrique par les sujets qui y sont 

impliqués. L'équivalence identitaire et la répétition s'articulent de manière 

inconsciente et ne sont pas perceptibles de prime abord. Cependant, l'avènement d'un 

tiers, dans un univers aussi clos, peut donner lieu à un certain équilibrage, à une 

perspective différente à l'égard des instances aux prises dans l'engrenage mimétique. 

1.5.2 Autoformation: l'effet phénix 

Définissons ce que l'on entend, pour un sujet, par autoformation ou fantasme 

d'auto-engendrement. Le phénix,)? est «la transposition la plus significative de ces 

17 Oiseau mythologique au plumage vivement coloré, qui vivait plusieurs siècles et se 
brûlait lui-même sur un bûcher pour renaître de ses cendres. 
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fantasmes d'autofonnation» (Kaës et Anzieu, 1984, p. 15). Asexué, sans origines, 

autogène, l'oiseau ne dépend de rien ni de personne. Selon un mouvement cyclique et 

perpétuel, le phénix passe de l'autofonnation à l'autodéfonnation, d'un état de 

suicidé à celui de renaissance. Maître incontesté de son univers, cette figure étrangère 

à tout lien filial ou altier est tout à fait représentative de l'état recherché par celui qui 

se désengage de sa lignée filiale. 

Refuser la faille, être la cause et l'effet, vivre et mourir répétitivement pousse, 

ipso facto, à se croire immortel et invincible. Selon cette idée mythique, le sujet est 

son propre objet de désir ou de consommation. Si l'enfant n'est pas - ou n'est plus ­

l'objet de désir de sa mère et qu'il n'arrive pas à colmater ce vide qu'entraîne en lui la 

rupture, par transposition, son seul désir ne peut que s'incarner en lui-même. Le sujet, 

par défense contre l'angoisse et la culpabilité résultant de la cassure d'avec le système 

référentiel, se surinvestit de son propre pouvoir narcissique. Il se met au monde au 

cœur d'un microcosme blindé dans lequel aucune zone frontière ne subsiste. 

1.5.2.1 Renversement des rôles 

Si la répétition du même témoigne d'une quasi-équivalence des positions 

symboliques dans la structure relationnelle des membres d'une famille l8 
, 

l'autofonnation repose sur le fantasme de renversement des rôles systémiques. 

L'autogenèse ne laisse aucune place à la structure hiérarchique conventionnelle entre 

les générations. Un tel bouleversement dans la dynamique filiale s'articule autour 

d'une représentation imaginaire des instances constitutives du groupe-famille. 

18 Si chacune des instances filiales sont en m.iroir les une avec les autres, compte tenu de 
la répétitivité successive des positions structurantes dans l'espace de la m.imésis, il n'est pas 
faux d'affinner que symboliquement cela entraîne une adéquation entre les membres inscrits 
dans la fratrie. 
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À son paroxysme, le fantasme d'auto-engendrement mène à l'annihilation 

complète des figures structurantes. Narcissique, de crainte d'être déjormé par autrui, 

le sujet renie tout ce qui a trait au .lien filial. Toutes traces du passé ainsi volatilisées, 

il n'existe plus, pour le sujet, qu'un à venir dans l'ordre du temps. Concrètement, 

l'enfant ne se perçoit plus comme le produit de ses parents: il s'octroie la place qui 

leur revient ordinairement de droit selon la logique de la succession généalogique. Il 

devient, en lui-même et pour lui-même, l'incarnation originelle: procréateur et 

progéniture en un même corps, en un même espace-temps. Dans un tel cas, le sujet 

affranchi doit s'approprier une histoire qui lui est propre, tout en conservant une 

certaine unité de sens. Voici un nouveau projet identificatoire auquel doit se 

soumettre celui qui s'autonomise. L'élaboration fantasmagorique du roman familial 

et du mythe fondateur permet au sujet autogène de donner sens à son statut tout en se 

préservant des dédales filiaux. 

1.5.2.2 Création 

La mise en scène, par transfiguration, de l'histoire d'un sujet que permet le 

processus créateur, procède de la consolidation identitaire et de l'affirmation de soi. 

L'acte de création, en ce qui a trait à l'autoformation, tient lieu de garant faute d'avoir 

rejeté son héritage filial du revers de la main. La trame narrative, dans le cas de 

l'écriture romanesque, ouvre la porte à une véritable réédification du monde, une 

reprise en charge, par le sujet, d'une existence nouvelle. Celui qui revêt la posture de 

l'écrivain tend habituellement à accéder à un espace qui appelle à 

[embrasser] le Tout, [à] être la matière elle-même pour savoir ce qu'elle pense 
et la voir se faire, [à] régner sur toutes choses par la seule puissance d'une 
psyché bien retranchée dans sa propre splendeur, et par là, [à] se mettre [lui­
même] à l'origine de la vie [... ] (Robert, 1972, p. 336). 
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Toutefois, loin d'être salvateur, le récit doit être perçu, avant tout, comme un 

projet identificatoire duquel découle un témoignage d'impression. Le génie de l'acte 

d'écriture - et de l'art en général - réside dans sa propension, par l'entremise du 

dispositif psychique, à donner accès, pour celui qui s 'y aventure, à une matière tout à 

fait originale. Cela consiste en une démarche totalement singulière visant à se laisser 

pénétrer d'un autre soi en vue de la mise en œuvre d'un autre vécu.. 

Il ne faut pas, ici, sous-estimer l'expression « totalement singulière», car 

l'élaboration fragmentée d'une histoire ne demeure qu'un témoignage centriste, 

qu'une formation structurée, a posteriori, et restaurée subjectivement. Simon Harel 

soutient que « [le] témoignage (d'autrui) ne peut à cette occasion qu'être inopérant 

puisque l'altérité mise en scène délègue toujours la figure d'un auteur-narrateur qui 

assure le maintien du récit» (1994, p. 60). Le récit de soi, par soi, présuppose un 

auteur qui est à la fois maître d'œuvre, témoin et acteur de sa propre histoire. La 

toute-puissance narrative renvoie à la conception fantasmée du soi autoformé, ce qui 

est d'autant plus vrai dans le cas de l'écriture autofictionnelle. Omnipotent, l'écrivain 

reconstruit, déconstruit et colmate des bribes de son histoire. La structuration 

discursive d'un tel genre littéraire fait appel à un contenu réel, bien que le cadre 

symbolique auquel ce demier se superpose soit totalement renouvelé. 

L'autofiction, en plus de permettre au sujet créateur de se plonger dans une 

certaine démystification de l'expérience humaine, engage, par la mise en perspective 

que suppose la réinvention de soi, une réflexion sur son propre vécu, son récit de vie, 

son intériorité et sa place dans le dispositif générationnel. «[Le] narrateur co-naît 

avec le récit par lequel il se raconte, le sujet vient à l'existence en posant un "je" 

énonciatif qui organise de façon autoréférentielle tout à la fois un espace de discours 

et un espace existentiel» (Delory-Momberger, 2004, p. 221). Le mode narratif, dans 

ce type d'activité transformatrice, contribue à rendre compte de l'altemance entre 

réalité et fiction, passé et présent, intérieur et extérieur, contenant et contenu. 
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Pouvoir se former, s'approprier son récit de Vie, repose entre autres sur 

l'authentification de soi dans l'élaboration de l'œuvre. Les différents stratagèmes 

dialectiques mis de l'avant dans les écrits autofictionnels se no.urrissent de cette 

reconquête de SOl. Le ton personnel d'un «je» introspectif, qui renVOle 

habituellement, dans les œuvres autofictionnelles, au même nom propre (auteur, 

narrateur, sujet), en témoigne. Le sujet énonciateur cherche, à l'aide de divers 

procédés discursifs, à abolir la frontière entre son être réel et son double de papier, 

son double fantasmé. 

L'ossature textuelle de l'œuvre émane également de l'autoformation identitaire. 

La trame narrative, tout autant que la configuration de la mise en page qui la sous­

tend, contribue à l'équilibre entre contenu et contenant. L'intériorité-thématique et le 

corps-matériel de l'œuvre de création doivent se répondre l'un et l'autre, être en 

concordance afin de créer un ensemble harmonique, une atmosphère significative et 

témoigner de la préhension du maître sur son ouvrage. L'auteur recourt à une 

structure efficace et à l'image de son récit, ce qui correspond tout à fait à sa volonté 

de toute-puissance. Il tend à la singularité, à la signature autonome et unique de sa 

création. Que ce soit par la fragmentation narrative, les fréquents mouvements 

d'aller-retour, les bris temporels ou l'hybridité du ton, l'objet-livre, en lui-même, 

sous-tend l'élaboration introspective de son auteur. De même, cela donne à l'écrivain 

le pouvoir d'ajourner sa mort, de s'inscrire à tout jamais dans la trame de l'existence. 

1.5.3 Hybridité: ni tout un, ni tout l'autre 

Des positions aussi catégoriques sont-elles soutenables? Un être peut-il, 

immuable, demeurer dans l'un de ces états-frontières sans risquer de défaillir? Si la 
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mère tente de conserver en elle son enfant (comme mentionné précédemment), ce 

dernier, en dépit de sa volonté d'affirmation individuelle, cherche sans cesse 

inconsciemment à retrouver, lui aussi, cet état primaire de béatitude. De cette quête 

impossible, toujours idéalisée et à tout coup décevante; de cette culpabilité que 

s'efforce de rejeter le sujet formant et qui revient inlassablement; de cette position de 

semblable ou de dissemblable qu'il défend, la satisfaction entière qu'espère celui-ci 

n'advient jamais : 

Le dilemme auquel se trouve confronté le sujet en formation peut apparaître 
ainsi: ou bien renoncer à cet idéal pour n'être pas encore davantage déformé, ­
mais c'est maintenir le soi défaillant; ou bien maintenir la visée de cet idéal 
pour y conforter l'image de soi défaillant, - mais c'est rencontrer inévitablement 
la déception et l'attaque. Dans les deux cas, c'est la pulsion de mort qui 
triomphe, en rapport étroit avec l'idéalisation narcissique (Kaës et Anzieu, 
1984, p. 73). 

Le sujet oscille constamment entre deux pôles, passant de l'affiliation à la 

désaffiliation. Il glisse d'une position de formateur (autarcique et omniscient) à la 

position de récepteur (formé par le sujet-modèle) puisque c'est de ces bipolarités 

fantasmatiques qu'il provient. 

Bref, malgré toute sa volonté, l'homme n'arrive jamais à se défaire 

complètement de cette allir\llce inconsciente et biface de laquelle il a involontairement 

hérité et qui le suivra, de façon plus ou moins apparente, tout au cours de sa vie. 

Comme l'exprime si bien Boris Cyrulnik : «Le paradoxe de la condi tion humaine, 

c'est qu'on ne peut devenir soi-même que sous l'influence des autres [...] Le "Je" ne 

peut exister qu'à l'intérieur d'un "Nous" auquel il appartient» (1993, p. 101). Ainsi, 

nous sommes dépositaires de cette contrainte paradoxale que, du fait même d'exister, 

nous perpétuons. 



Redevenu poussière / le vent me chasse 
Les méandres du départ / fissurent mon nom 

J'ai le désordre / la distance aléatoire 

Robert 1. Mailhot, 
. Naufragé de l'heure bleue, p. 56. 

CHAPITRE II 

BORDERLfNE: ENTRE L'OMBRE ET LA LUMIÈRE. 

La construction identitaire se révèle un processus épineux conditionné non 

seulement par le sujet lui-même, mais aussi, en grande partie, par les évènements 

traumatiques inconsciemment légués par des générations antérieures. Marie-Sissi 

Labrèche, dans Borderline, met en lumière de manière exhaustive la complexité de la 

transmission intergénérationnelle. C'est à travers le regard de Sissi que prend sens le 

mécanisme de formation. La dynamique relationnelle dans laquelle elle s'inscrit 

permet de saisir la portée des figures influentes et les effets concrets qui s'opèrent au 

cœur même d'une filiation féminine. 
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2.1 Repères identitaires et bipolarité 

2.1.1 Modèle antagonique: Mère-Néant/Mère-Trouble 

Initialement, la mise au monde d'un enfant suppose la présence d'une mère apte 

à subvenir aux besoins primordiaux de son nourrisson. L'archétype maternel, comme 

mentionné antérieurement, en raison de son statut supra-individuel, implique la prise 

en charge d'un nouveau-né complètement dépendant et subordonné à la bienveillance 

que se devrait de lui prodiguer celle qui l'a enfanté. L'expérience relationnelle entre 

la mère et son enfant, comme fondation de la construction identitaire humaine, 

présuppose certaines aptitudes primordiales. Cela dit, dans certains cas, 

l'actualisation de celles-ci s'avère tout à fait utopique; ce qui n'empêche pas les 

femmes d'avoir des enfants. Certaines mères n'arrivent tout simplement pas à 

assumer la place qui leur est conférée. Selon Caroline Eliacheff et Nathalie Heinich, 

dans Mères-filles une relation à trois: « Une mère instable est défaillante en ceci 

qu'elle est incapable d'offrir à ses proches - et notamment à ceux qui dépendent 

d'elle - des réactions suffisamment prévisibles pour faire fonction de référence, de 

repère, d'appui» (2002, p. 212). C'est le cas de la mère de Sissi dans Borderline qui 

est aux prises avec des phases de délires intenses la propulsant dans une conception 

altérée de la réalité. Elle se voit indisposée à endosser le statut normal auquel elle est 

vouée. 

Coupée littéralement de l'univers qui l'entoure, la plupart du temps, la mère de 

Sissi, en quelque lieu qu'elle soit, s'expose à un éventuel égarement psychique, voire 

une désertion complète de s.on corps par son esprit. Mère-spectrale, elle ne peut 

assurer ni la stabilité ni la sécurité - affectivité inhérente au statut d'une mère envers 

sa fille. Dans l'œuvre Blonde, biographie fictive de Marilyn Monroe qu'a écrite Joyce 
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Carol Oates en 2000, un court passage résume bien l'idée de présence et d'absence 

simultanée:« Lorsque je suis née, le. 1er juin 1926, dans la salle commune de 

l'hôpital du compté de Los Angeles, ma mère n'était pas là. Où elle était, personne ne 

le savait! »(p. 48). Il en est de même pour Sissi dont la mère s'efface et« se [réfugie] 

trop souvent quelque part dans sa tête où [sa fille n'a] pas accès» (Labrèche, 2003, p. 

19). Ce n'est pas qu'en voguant mentalement dans des lieux insondables que la mère 

se retire; c'est aussi lors de ses nombreuses hospitalisations qu'elle disparaît du 

monde de sa fille. 

Avant même l'arrivée de la parole comme pôle naturel de communication, le 

regard tient lieu de premier langage structurant (sect. 1.4.1). Dans le cas de la mère de 

Sissi, absente tant à sa fille qu'à elle-même en raison de la gravité de sa maladie, elle 

ne peut porter sur son enfant les fondamentaux regards approbateurs ou réprobateurs, 

ceux qui fixent les règles, qui mettent des limites, qui étayent l'armature psychique. 

L'impossible lien visuel, causé par son instabilité et sa confusion, ne permet pas la 

mise en place d'un lien identificatoire parental. La mère présentée ici est qualifiée, 

par sa fille, d'hologramme ou d'affiche. Autrement dit, «ses yeux remplis de 

dépression» (Labrèche, p. 20) n'ont d'égal que les paroles confuses qui sortent de sa 

bouche d'aliénée. 

Une contradiction fondamentale émerge d'une telle fragilité maternelle. Puisque 

la mère de Sissi est incapable de subvenir à ses propres besoins, c'est sur les épaules 

des autres membres du groupe-famille que retombe le poids de la responsabilité de la 

survie de cette dernière. Cette femme dépendante devient, par conséquent, un être 

beaucoup trop présent pour ceux qui l'entourent. Sissi en trace le portrait 

suivant: «Elle est comme ça ma mère, il faut toujours qu'elle ait toute l'attention sur 

elle, qu'elle soit le point de mire. Le pire c'est qu'elle réussit toujours, même avec 

moi» (Labrèche, p. 30). Sa folie la rend tellement vulnérable que tel un enfant, elle 

nécessite une attention soutenue. De cette incapacité à être mère advient un premier 
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déplacement symbolique significatif dans l'univers immédiat de Sissi, celui de la 

substitution parentale. La place de la mère, avec les fonctions qui y sont rattachées, 

est alors reprise par la grand-mère de Sissi. Le lien de verticalité initial entre la mère 

et sa fille est remplacé par un rapport égalitaire où Sissi et sa mère se retrouvent au 

même rang générationnel: « [... ] ma mère est ma sœur, ma grand-mère est ma mère 

[ ... ] » (Labrèche, p. 63). Une telle désarticulation de la logique de filiation témoigne 

de la première rupture dans la chaîne symbolique familiale. Dès lors, les effets de 

cette réorientation structurelle ont des répercussions sur l'héritage intergénérationnel 

qui en découle~ 

2.1.2 Substitution: angoisse de la perte 

La proximité relationnelle immédiate et réconfortante, devenue impossible dans 

le cas de ce dessaisissement maternel, se voit sublimée par la prise en charge de la 

grand-mère: « Ainsi l'enfant [vient] suppléer au vide vacant laissé par sa mère chez 

sa grand-mère» (Guyotat et Fédida, 1986b, p. 61). C'est alors au modèle identitaire 

grand-maternel que revient le devoir de fournir à l'enfant des repères structurants et 

affectifs. La Mémé de Sissi prend, par conséquent, la place de première séductrice, 

devenant ainsi la figure de référence et d'attachement initial pour sa petite-fille. La 

valeur symbolique du lien fondamental, bien que transposé à la figure grand­

maternelle, se joue de manière identique au dispositif existant dans la relation d'une 

mère avec son enfant. Toutefois, ce qui demeure inaccessible à la figure de 

remplacement, c'est l'inévitable lien de corps-à-corps - contenant/contenu - duquel 

seule la mère est garante. Le caractère sacré de l'interrelation anténatale entre l'enfant 

et sa mère, grâce à la satisfaction d'un désir imaginaire qu'il réactualise sans cesse et 

étant donné qu'il est et demeurera le fondement du lien réel entre ces deux individus, 

a une fonction continue tout au long de la formation psychique de l'enfant. 
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Le lien filial entre l'aïeule de Sissi et cette dernière repose d'emblée sur un 

principe inégalitaire. Mère supérieure, la grand-mère endosse entièrement ce statut à 

la fois' hiérarchique - par l'écart générationnel - et symbolique - par la substitution 

maternelle. De telles conjonctures laissent place à une véritable illusion dictatoriale 

que cautionne et exploite sans bornes la grand-mère. En effet, cette vieille femme 

apparaît comme n'ayant besoin de personne, comme étant toute-puissante et 

inflexible. Sa façon de se montrer despotique va en ce sens. Sissi perçoit son aînée 

comme suit: « Ma grand-mère avait un contrôle absolu de tout. Ma grand-mère, elle 

est comme ça, elle aime tout contrôler. Ça la rassure, ça la réconforte dans sa vieille 

peau toute plissée. Elle a l'impression d'être nécessaire» (Labrèche, p. 103). La place 

au sommet de la lignée lui revenant de droit, la grand-mère l'occupe avec 

impétuosité. 

De façon contradictoire, cette femme directrice se révèle en fait totalement 

dépendante d'autrui. Son statut de doyenne n'a de sens que s'il est avalisé par les 

membres du groupe-famille. Sans témoin, sans Sissi pour écouter ses allégations 

mensongères et les cautionner, elle n'a plus de place; son rôle s'effrite, elle n'est rien. 

Sa supériorité ne peut exister que si un sujet lui attribue ce rôle ou s'il consent à ce 

que cette femme prenne cette position. Elle peste contre les autres non pas tant parce 

que, selon elle, sa suprématie les surpasse, mais parce que la grand-mère craint, plus 

que tout, qu'un sujet exogène -l'Autre - ne vienne fragmenter son univers. 

2.1.2.1 La genèse 

Le sentiment de dépendance à l'égard d'autrui que dissimulent les discours 

vindicatifs de la grand-mère met en lumière l'impossible gestion d'un passé 
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défaillant. Si l'héritage teinte les rapports actuels entre les membres d'une même 

famille et conséquemment perturbe la construction intrapsychique de ces derniers, il 

est logique de se questionner sur l'élément déclencheur qui donne lieu tant de 

répercussions insoupçoIU1ées sur les générations subséquentes. Dans le cas de 

Borderline, la clé se trouve dans ce petit passage qui, bien qu'il puisse sembler 

insignifiant, supporte la dynamique féminine de la filiation: 

Le drame qui plane constamment au-dessus de ta tête. Cette culpabilité que tu 
as toujours si mal supportée. Tes deux enfants morts: un an et demi et six mois. 
Deux petites filles. C'est pour ça que tu m'étouffes et que tu as étouffé ma mère 
(... ) (Labrèche, p. 140). 

L'incapacité de cette mère à faire le deuil de ses filles nous ramène directement 

aux études réalisées par Torok et Abraham (sect. 1.2). D'abord, la disparition d'un 

objet d'amour (la mort des fillettes) engendre une dénégation complète de cette perte. 

Niant la réalité, se tenant dans une fixité imaginaire et surinvesti d'affects, la grand­

mère ingère la non-élaboration d'un deuil qui ne cesse de s'intensifier et par 

conséquent, de se réactualiser dans ses rapports avec autrui. L'insaisissable incapacité 

du travail du deuil - ou l'impossible introjection de la perte - octroie une puissance 

indéniable au principe quasi surnaturel de la surmortalité (la survivance 

intrapsychique, au-delà de la mort, d'une charge affective dénaturée qu'entretient la 

grand-mère à l'égard de ses deux petites filles mortes). Le fantasme de voir se 

réincarner les êtres décédés propulse dès lors tous les liens filiaux ainsi que les 

relations affectives qui en découlent dans la sphère narcissique. Cette attente de la 

terre promise ne fait que donner davantage de puissance au cadavre disparu, lequel 

vit encore plus concrètement dans la fantasmatique que dans la réalité. Conférer à 

l'évènement de deuil un statut imagoïque permet à la grand-mère de compenser la 

perte en elle-même. À un certain moment, dans le fantasme de l'incorporation, c'est 

le traumatisme en entier qui s'institue dans l'individu endeuillé; il devient lui-même 

le traumatisme invivable: « l'''ombre de l'objet" ne cesse d'ener autour de la crypte 
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jusqu'à se réincarner dans la personne même du sujet» (Abraham et Torok, 1978, p. 

298). On peut alors parler d'une intériorisation intégrale de la dénégation de la perte. 

À la suite de cette perte incorporée dans la sphère endocryptique de la psyché, la 

grand-mère met au monde une troisième fille. Tout aussi envahie par le spectre des 

disparues, la grand-mère de Sissi ne peut envisager la naissance de sa progéniture que 

dans une perspective de prolongement du deuil ingérable. Cependant, de ce chaos 

psychoaffectif subsiste un être bien vivant qui devient aussitôt l'unique véritable lien 

filial auquel peut se raccrocher la grand-mère. En ce sens, il n'est pas illogique que 

cette dernière ait une mainmise sur celle qu'elle s'efforce de « garder [... ] près d'elle, 

à portée de la main, toute sa vie, pour assurer ses vieux jours» (Labrèche, p. 132). Il 

ne faut pas oublier que tout se joue à l'intérieur même du sentiment inconscient de la 

culpabilité originaire. Coupable de la mort de ses filles, puis coupable de la folie de 

son autre fille, la grand-mère est prise dans un enchainement de distorsions cognitives 

tout à fait intenables. En investissant d'une manière aussi narcissique les membres 

vivants de sa famille, tout lui porte faussement à croire que les souffrances de son 

passé s'estomperont avec le temps. 

Les effets d'une relation mère/fille si défaillante conduisent rapidement la mère 

de Sissi à un second esclavage, celui auquel contraint le déséquilibre mental. Par la 

suite, de cette femme troublée vient au monde une petite Sissi, laquelle déjà par son 

prénom doublement consentant et teinté de conditiOlmel (Si-Si), est prédestinée à 

prendre la place que personne, avant elle, n'avait réussi entièrement à assumer. La 

mère de Sissi n'étant pas arrivée à annihiler l'inconsciente culpabilité de sa mère, 

c'est par la mise au monde de sa fillette qu'advient l'enfant que la grand-mère n'a 

jamais vraiment eue. Sa petite-fille vient combler le désir imaginaire grand-maternel 

de façon encore plus probante que cela n'aurait pu être le cas dans un rapport 

mère/fille habituel. La petite Sissi qui voit le jour a toujours déjà existé dans la 

fantasmatique de l'aïeule. La prise en charge de la petite-fille par sa grand-mère vient 
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raviver le surinvestissement grand-maternel et le pouvoir de domination activé par 

l'inconsciente peur de la perte. Investie tel un bébé de remplacement, Sissi devient 

l'incarnation actualisée d'une charge affective qu'ont intensifiée tant les années que 

la portée utopique qui en résulte: l'endeuillement figé en imago, d'où le renoncement 

mortel. Ce qui est projeté sur Sissi - ainsi que sur la place qu'elle vient combler dans 

la filiation - c'est le rôle contraignant d'antidote à la douleur du deuil. 

2.1.2.2 L'emprise 

L'exacerbation du sentiment maternel renforce la quête du contrôle absolu. La 

Mémé se doit d'asservir et de démoniser l'autre afin de le conserver dans ses mailles. 

À l'égard de Sissi, elle exerce « ce qu'on peut appeler un "abus dénarcissisant", où [sa 

souveraineté] se nourrit de l'anéantissement psychique voire physique [de sa petite­

fille]» (Eliacheff et Heinich, 2002, p. 169). Jouant sur la logique narcissique de 

plaisir et de déplaisir (sect. 1.4.2), la grand-mère s'approprie tous les mérites tout en 

conférant à sa petite-fille les erreurs et les fautes. Cela donne à croire que pour la 

vieille femme « "tout ce qui mérite d'être aimé c'est [elle] bien que cela vienne de 

[l'autre], l'enfant" » (Kaës et al, 2001, p. 68). Son discours est teinté de méchanceté, 

de menace et de mépris. Selon ses dires, sa petite-fille fait tout en son pouvoir pour 

lui nuire: « Je me demande pourquoi tu me veux autant de mal? Tu veux me faire 

mourir comme tu as fait mourir ta mère, c'est ça?» (Labrèche, p. 104). La 

suprématie qu'elle exerce sur sa fille ainsi que sur sa petite-fille dépasse la sphère 

familiale, puisqu'il en est de même pour tout ce qui ne fait pas partie du noyau filial. 

La grand-mère est convaincue « que les hommes, tous autant qu'ils sont, sont des 

salauds qui ne pensent qu'à eux: ils battent les femmes, boivent comme des trous, 

font des enfants partout et gaspillent leur paye au jeu» (Labrèche, p. 32). Outre le 

sexe masculin qu'elle se plaît à avilir, la Mémé peste autant contre les infirmières de 
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l'hôpital Notre-Dame qui sont « toutes des osties de chiennes» (Labrèche, p. 93) que 

contre « les médecins [qui] sont pires que les nazis» (Labrèche, p. 138). Tous y 

passent jusqu'aux voisins plaintifs et aux Chinois restaurateurs (Labrèche, p.13l). Ce 

qu'elle détruit, ce sur quoi l'aînée semble avoir un pouvoir, est en réalité ce qu'elle 

redoute le plus. Tout ce qui se trouve hors du microcosme - de même que ce qui s'y 

inscrit mais chercherait, tant soit peu, à s'en désaffilier - est, pour l'aïeule, porteur 

d'effritement familial. Afin que tous les membres de la famille conservent leur rôle et 

que la grand-mère demeure autocrate en son pays, personne ne doit y pénétrer, 

personne ne doit s'en extraire. Tant que la sphère familiale demeure étanche, chaque 

membre du clan est maintenu sous la tutelle de l'aïeule. 

Ainsi, de sa peur et de sa culpabilité sans cesse réactivée, la grand-mère 

surinvestit sa petite fille. Plus l'investissement est grand, plus le désir de conserver 

est nécessaire, plus le renforcement de la toute-puissance s'exerce et plus l'individu 

est dépendant de l'autre pour exister. Un cercle vicieux aux conséquences incroyables 

pour la petite Sissi qui, dans les yeux de sa grand-mère, n'est que le fantasme que 

persiste à entretenir cette dernière. 

À ce stade de régression psychique, l'inflation narcissique est paroxystique (sect. 

1.4.3). Sissi est littéralement dévorée par sa propre grand-mère. Le fantasme 

cannibalique se pose comme une forme d'infanticide au même titre que la maîtrise 

dénote « une domination exacerbée sur l'objet pour le déposséder de son statut de 

sujet, le réduire à un objet-chose, un objet du besoin, réduire son altérité et l'assimiler 

à soi» (Hanus, 2000, p. 33). Si l'homme peut commettre l'inceste physique sur son 

enfant, la femme a tout en son pouvoir pour exercer sur sa fille l'inceste platonique. 

En s'appropriant ce concept, Nathalie Heinich tend à mettre en évidence un type 

d'inceste qui est d'ordre non pas sexuel mais identitaire (Eliacheff et Heinich, 2002, 

p. 361). Selon elle, la nature de la violation résulterait d'une symbiose maternelle 

consolidée par l'exclusion de tiers. Ce type de castration symbolique aux effèts 
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rétroactifs, inconscients et insoupçonnés se transmet directement dans la construction 

identitaire de la petite Sissi comme héritière des défaillances grands-maternelles. 

2.1.3 Atmosphère mortifère: univers confus 

Il a été mentionné, dans le premier chapitre, que le langage ainsi que les 

contradictions qui s'y rattachent sont des facteurs influents dans la construction 

identitaire de l'enfant témoin de ces incohérences (l'antinomie entre le dit et le non­

dit). Pour la petite Sissi, la multipolarité et l'incohérence des discours familiaux 

viennent renforcer la bipolarisation de ce qu'elle reçoit en héritage. Outre les menaces 

de la grand-mère et la vacuité prenante de sa mère, l'univers ambiant dans lequel elle 

est plongée, dès l'enfance, baigne dans la vicissitude. L'alternance entre le trop-plein 

de silence et le soudain débordement de pleurs qui emplit la maison; la fluctuation 

entre le temps qui s'arrête et qui reprend, tel un stroboscope, sont autant de facteurs 

amplificateurs de déséquilibre. Sissi se retrouve au beau milieu de « [cette] maudite . . 
bulle étouffante. Cette maudite bulle tuante, remplie de liquide hypertoxique. Cette 

crisse de bulle toxique d'une famille nucléaire sur le point d'exploser» (Labrèche, p. 

65). Sissi provient d'un univers contaminant où les frontières ne sont pas simples à 

cerner. Qui plus est, la mère et la grand-mère se terrent dans un espace clos qui ne 

tend pas vers l'extérieur; dans un HLM claustrophile où errent tant les coquerelles 

que les tentaculaires fantômes du passé. L'espace, dans le processus de formation, 

devient une transposition symbolique de la tension initiale qui se joue 

intrapsychiquement chez les mères de Sissi. Le cadre ambiant, comme métonymie 

des effets intrapsychiques d'un legs intergénérationnel en souffrance, vient supporter 

et confirmer les propos ainsi que les antinomies de l'héritage. 

Entre des représentations de modèles antagoniques; entre deux figures 

maternelles qui elles-mêmes sont autant opposées qu'appuyées l'une sur l' autre; dans 
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un univers à cheval sur les limites, Sissi, bien qu'héritière des failles passées et des 

fluctuations continues, doit se construire une identité qui lui est propre. 

2.2 Sissi : fonnation contraignante et conflit identitaire 

La fonnation est un critère essentiel dans la construction psychique de l'être 

humain. Pour René Kaës, « [elle] est une dimension de transitionalité [:] passage 

d'une fonne à une autre, qui mobilise l'idéal de perfection de Soi, sans mélange, sans 

faille, sans division. Passage qui comporte aussi ce risque tenifiant : être déformé, 

d~truit» (Kaës et al., 2004, p. 45). Qu'en est-il pour l'individu pris dans un joug 

familial contaminé par les fantômes? À quoi se rattacher quand les figures 

fonnatrices renvoient à des référents identitaires discordants? À qui Sissi peut-elle 

s'identifier face à ces modèles déficients? À une mère folle ou à un substitut de mère 

castratrice? Ce sont là deux extrêmes qui se confrontent au plus profond de cette 

jeune fille en fonnation. 

En déséquilibre sur une frontière mouvante, borderline entre deux identifications 

qui la happent sans cesse, Sissi cherche sa place, son identité. Kaës souligne que 

[le] sentiment d'identité se construit par le jeu des processus d'identifications 
primaires et secondaires qui sont la manifestation d'un attachement affectif à 
une (des) personne(s), d'un (des) investissement(s) d'objet(s) rencontrés dans 
son environnement familial et social (Kaës et al., 1998, p. 213). 

Dans ce système féminin clos et impénétrable, les composants sont 

interdépendants. Sissi, tout comme sa mère et sa grand-mère, participe de cette 

structure générationnelle en défaillance. C'est tout de même à travers elle, l'héritière, 

que les marques intrapsychiquesde la transmission intergénérationnelle se 
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manifestent le plus vivement, bien que celles-ci se soient fondées dans une existence 

qui n'est pas la sielU1e. 

2.2.1 Formation spéculaire: miroirs et reflets 

2.2.1.1 Culpabilité sacrificielle 

L'articulation du dispositif relatiolU1el valorise, avant tout, la préservation et la 

fidélité (sect. 1.5.1). Pourtant, bien que « [tous] les systèmes de relations [soient] 

conservateurs, [c'est] la famille [qui s'avère] le plus conservateur de tous, sans doute 

en raison de sa vocation fondamentale qui est de produire des enfants» (Duthoit, 

1999, p. 203). Son caractère autosuffisant et la cohérence qui en émane contribuent à 

son efficacité. Tant qu'elle demeure inaltérable, l'organisation familiale sécurise. Or 

le moindre bouleversement menace sa survivance et la moindre perturbation vient 

déstabiliser les individus qui en relèvent. Conservateur certes, mais il se fonde aussi 

sur le principe du gain et de la dette: « La vie n'est peut-être pas un cadeau gratuit 

mais porte en soi l'exigence de transmettre ce qui a été donné. Le don de la vie, à la 

fois promesse d'immortalité et de mort, induirait qu'une dette circule de mère à fille» 

(Bydlowski, 1997, p. 165). Être une dette en soi, c'est être soi-même endetté envers 

celui qui nous a permis la vie. En ce sens, il semble beaucoup plus simple de suivre, 

sans culpabilité, la route qui nous est tracée, de se fondre dans la constellation 

familiale déjà existante. Redevable tant à sa mère de sa mise au monde qu'à sa grand­

mère de sa participation éducative, Sissi perpétue ce que ces femmes lui ont montré. 

Comment ne pas être complètement vulnérable face à d'aussi grands sacrifices 

maternels? Puis, concrètement, de quelle façon peut se jouer l'interrelation filiale en 

regard de l'engagement etde la fidélité? 
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Intrinsèque, le processus de loyauté apparaît avant même que l'enfant ne vieill1e 

au monde. Inconditionnellement, l'enfant éprouve pour sa mère, qu'elle soit 

merveilleuse ou complètement folle, le sentiment d'une certaine affection. Les traces 

immémoriales tissées entre la mère et son fœtus au stade prénatal attestent de la 

présence d'un attachement originel entre Sissi et sa mère folle. De plus, la 

vulnérabilité de celle-ci exacerbe l'attachement puisqu'il est assurément plus difficile 

de s'éloigner d'une mère souffrante que d'une mère autonome. Ainsi, bien que la 

mère de Sissi soit malade et instable, sa fille fait preuve d'une apparente tendresse 

protectrice pour sa génitrice. Cela se manifeste, entre autres, lors de l'épisode suivant 

la dispute entre la grand-mère et le beau-père faussement accusé d'attouchements 

sexuels envers Sissi. Une fois le torrent passé, la crise essoufflée, Sissi et sa mère se 

retrouvent seules dans le salon, « [cette] nuit-là, je passerai une nuit blanche avec ma 

mère. La seule fois de toute ma vie [... ] Môman! Viens avec moi derrière la 

d '[ ] 0 ,. " S· ., T} 1· ~,rA [] JAcommo e. ... n va etre en securzte. Uls-mOl. Je t en Supp le ... lVloman ... ... e 

m'assoirai à côté d'elle et j'attendrai» (Labrèche, p. 134). Celle qui est mise au 

monde et celle qui met au monde sont liées tant par la place que chacune procure à 

l'autre que par une allégeance préexistante, née et façonnée dans le ventre matriciel. 

Bien que la mère donne à voir une souffrance psychique incommensurable, au-delà 

même de son inaptitude à être un modèle de référence pour sa fille, la puissance de sa 

détresse n'est pas sans répercussion. Un héritage, qu'il soit difficilement gérable ou 

non, en est un et se lègue sans discrimination. 

De cette dette qui transcende l'être lui-même et du transfert de l'échec, puis du 

manque légué en héritage, s'ensuit, chez Sissi, la répétition « de ses propres 

symptômes, et répétition par [cette dernière] des symptômes d'un autre, d'un parent, 

ce qui engage la question de la transmission» (Ciccone, 1999, p. 105). Elle se 

conforme à l'héritage reçu (le seul qu'elle connaisse) et s'inscrit directement dans la 

dimension imaginaire du fantasme de reproduction du même. 
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Comme mentionnée plus haut, la mère de Sissi se referme parfois sur elle-même, 

telle une huître. Elle regarde le vide et s'en remplit. D'autres fois, l'univers se met à 

trembler et, paniquée, elle explose. Elle déborde de folie et de délire à force de ne pas 

arriver à se représenter la réalité, à force de nager dans des eaux imaginaires. De 

manière identique à sa mère, Sissi suffoque intérieurement; elle en vient, à maintes 

reprises, à ne plus pouvoir crier ou respirer. Ses crises d'asthme occasionnées par un 

soudain afflux d'émotions hypertrophiées en sont la preuve. En réalité, elle ne peut 

pas parler, car depuis son enfance ses paroles se cognent sur des murs de briques. Elle 

ravale et ravale. Puis, tout s'envole, elle a un foudroyant besoin d'attention, d'être 

aimée: « Heille! Vous autres, je suis là! Occupez-vous de moi! Occupez-vous de moi, 

avant que je fasse un malheur» (Labrèche, p. 117). Elle va jusqu'à se masturber au 

centre de la pièce d'un loft débordant d'invités venus souligner son anniversaire. 

L'intense besoin d'attention qui l'anime prend racine, tout comme chez sa mère, 

au cœur même de la peur. La frayeur qui talonne Sissi depuis toujours, qui bouche les 

voies d'aération entre l'intérieur et l'extérieur; c'est cette crainte qu'elle s'empresse 

d'exprimer dès l'amorce de son histoire: « [ ] j'ai peur de tout: les autres; les 

endroits publics; les endroits clos; les vaches [ ] les talons hauts sur les surfaces 

inclinées; [... ] les psys trop compétents; les transports communs ou privés; les 

déménagements [... ] » (Labrèche, p. Il). L'appréhension est si grande que parfois 

elle cimente Sissi sur place et d'autres fois elle la fait basculer dans la folie. Non pas 

celle de sa mère, mais la sienne propre, celle des limites trop floues qui caractérise les 

borderlines. La hantise, c'est la frayeur en héritage qui, bien avant sa naissance, 

s'était déjà déversée dans ses veines. 

Si ce qui a été transmis par la mère a d'aussi importantes incidences pour Sissi, 

il n'est pas difficile d'imaginer, toujours sur l'axe mimétique, avec quelle intensité 

celles-ci peuvent s'activer au contact de la grand-mère. 
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En effet, le sentiment de dette se joue de façon encore plus considérable du côté 

de la grand-mère que de la mère, puisque c'est elle qui détient le rôle prépondérant 

dans la famille. Cette Mémé est « [la] seule famille [que Sissi ait]. Le seul lien qui 

[la] retient véritablement à cette maudite planète, à cette maudite vie ... » (Labrèche, 

p. 139). Dans les moments où Sissi se perd dans sa tête, où elle ne sait plus o,~ aller, 

c'est chez sa grand-mère qu'elle revient. C'est cette maison, cette personne qui 

demeure le pivot de sa vie, le lieu de sécurité, d'apaisement dans la tourmente. De 

plus, c'est bien à sa grand-mère qu'elle fait son ultime offrande en lui vouant sa 

beauté. Près du corps de sa Mémémourante, Sissi vomit des paroles empreintes de 

désarrois refoulés : 

Tu ne m'as jamais fait de compliments, non plus ... Si, c'est vrai, une fois, tu as 
dit que j'étais belle. Tu as dit que j'étais une belle femme. Ce fut la seule chose 
que tu m'aies dite: une belle femme. Mais tu as rajouté que je gâchais tout 
parce que j'étais belle. Ma beauté me perdait. Eh bien! ma beauté a fini de me 
perdre, car je vais te la donner, ma beauté, Mémé, je vais te la donner 
(Labrèche, p. 144). 

N'est-ce pas par amour pour son aînée qu'elle se défigure, qu'« [elle égaye] ce 

visage triste [à l'aide de tessons de miroir, qu'elle se] dessine une bouche rieuse [et] 

un beau visage de clown comme quand [elle] était petite» (Labrèche, p. 151) ? C'est 

aussi au cœur même de cette affection mal gérée pour sa grand-mère qu'elle s'offre 

en sacrifice, qu'elle se jette dans le fleuve pour la rejoindre, qu'elle se lance dans 

l'eau rassurante, celle associée à son enfance, celle des larmes de ses mères, 

Cette femme acariâtre, comme nous l'avons mentionné antérieurement, lègue à 

son entourage sa crainte démesurée de tout ce qui est extérieur au microcosme 

féminin - grand-mère, mère, fille - dans le but de conserver son rôle dictatorial et de 

protéger sa filiation. 

Les propos de la grand-mère sur sa haine des «pères» reviennent à plusieurs 

reprises dans le discours de l'aînée. Les pères sont absents ou peu présents dans le 
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microcosme filial. Contrairement à l'image à laquelle il est habituellement renvoyé, 

celle du protecteur-pourvoyeur, l'homme, ici, ne protège pas; bien au contraire, il faut 

s'en protéger. Cette manière qu'a la grand-mère de tenter de contrôler autrui en le 

dénigrant, Sissi l'exploite, elle aussi, de façon déconcertante. Elle se dit être « une 

castratrice. Une cantatrice de la castration. [Elle] cloue le squelette [des hommes] au 

lit, pour être sûre [de les avoir] à sa main» (Labrèche, p. 50). Dans ce monde clos, 

accepter l'homme - l'Autre - signifie consentir à perdre son pouvoir et du même 

coup, accepter de se perdre soi-même. Sissi se refuse à renoncer à quelque contrôle 

que ce soit. Les hommes doivent faire ce qu'elle veut, c'est elle la Reine-Sissi. Ne dit­

elle pas: « De toute façon, dès qu'un homme prend le contrôle, j'ai envie de le tuer, 

de lui planter un gros couteau à pain dans le ventre et de faire des zigzags» 

(Labrèche, p. 19) ? Parallèlement, bien que consciente de la vulnérabilité de sa mère, 

Sissi ne se retient pas pour l'exploiter et la victimiser. 

Il ne faut pas sous-estimer le pouvoir de l'imago structurante 19, la place que 

peuvent prendre les paroles d'une grand-mère sur sa petite-fille soudée au système 

parental. Les niaiseries dites et redites s'imprègnent dans la tête de Sissi qui investit 

puis s'approprie le discours de son modèle jusqu'à ne plus discerner ce qui lui 

appartient en propre: « Ma grand-mère était perpétuellement dans ma tête, elle était 

ma voix intérieure, avec ses yeux qui me regardaient tout le temps» (Labrèche, p. 

143). Au plus profond d'elle-même, elle conserve les marques indélébiles des 

discours répétés de l'aînée. 

19 En tant que modèle interne opérant, la grand-mère prend la place centrale dans la 
construction psychique de Sissi, une place à la fois réelle et imaginaire, mais à laquelle celle­
ci se subordonne inconsciemment. Albert Ciccone, dans Naissance à la vie psychique, relève 
que « [1J'empiètement imagoïque décrit le processus par lequel une imago parentale est 
imposée comme objet d'identification de l'enfant (le parent identifie l'enfant à l'imago) et 
comme objet d'identification pour l'enfant (le parent use de manœuvres interactives 
contraignant l'enfant à s'identifier à l'imago) » (2001, p. 259). 
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Par ailleurs, Sissi, tout comme sa Mémé, a besoin d'autrui. Bien qu'il soit 

menaçant, c'est avant tout de lui, l'Autre, que peut provenir l'amour dont elle cherche 

tant à s'emplir. D'une part, elle peut rejeter l'autre en pestant contre lui; d'autre part, 

« [il y a des fois où [elle aurait] tellement envie de [se] sentir avec les autres [qu'elle 

se transformerait] en Krishna avec les cheveux rasés et les grelots aux orteils juste 

pour ne pas être seule» (Labrèche,p. 127). À la fois à l'image de sa mère et de sa 

grand-mère - présentées dichotomiquement et aux antipodes l'une de l'autre, sauf 

dans leur détresse - c'est bien avec ce double message discordant que Sissi est aux 

prises. 

2.2.2 Contre identification: image brisée 

La propriété rassurante du mimétisme apaise, de prime à bord; mais rapidement, 

son pendant négatif laisse paraître une véritable asphyxie identitaire et formative. Le 

sujet cherche par conséquent à se dégager d'un devenir-famille pour s'investir dans 

un devenir-sujet. S'engager dans un tel processus transitionnel ne se fait toutefois pas 

sans inconfort. Étant donné que le lien de filiation présenté ici se fonde sur des 

représentations imaginaires véhiculées par la grand-mère, Sissi apparaît comme étant 

l'incarnation même de l'être fantasmé que l'aïeule s'est elle-même créé. Comment 

rivaliser contre un soi-même magnifié? C'est de cette impossibilité à endosser 

entièrement ce que sa grand-mère projette sur elle que provient la déception 

inévitable de la mimésis. Par ailleurs, outre cet être imaginaire et insatisfaisant, Sissi 

est aussi - et avant tout - l'individu réel et incarné de sa propre existence. Comme 

mentionné ultérieurement, l'emprise, même au' stade cannibalique du processus 

narcissique d'appropriation, n'a de sens que si celui qui y est subordonné entretient ce 

rapport déloyal. Le phénomène d'autoformation naît chez Sissi de sa capacité 

progressive à retirer à sa grand-mère son pouvoir. C'est d'abord en se sortant 
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lentement du joug familial qu'elle parvient à remettre en question sa place dans 

l'espace matriciel. L'expérience initiale de détachement passe par l'entrée à l'école, 

qui tend à confronter deux types de réalités. Le monde de Sissi, qui jusqu'alors ne 

comporte que peu de variabilité, se voit heurté à un univers contrastant. Le calme et la 

douceur de son professeur barbu vielll1ent révéler une facette relatiolll1elle différente 

de ce qu'elle a toujours COIll1U. Il en est de même pour son beau-père qui la « gâte et 

[lui] achète plein de bébelles » (Labrèche, 2003, p. 131). En prenant conscience que 

ce qui se trouve en périphérie du microcosme maternel peut procurer du plaisir, elle 

entre automatiquement en rivalité avec son univers originel, ce qui renforce sa quête 

d'autonomie. 

Choisir de s'engager entièrement sur la voie de l'autonomisation présuppose, 

certes, le risque de décevoir l'autre. Or, entre une déception (ne pas arriver à être 

complètement le fantasme de l'autre) et une autre (ne pas suivre la voie déjà tracée), 

puis considérant les figures maternelles antagoniques qui l'ont mise au monde, 

l'autoformation semble, chez Sissi, ouvrir les portes de tous les possibles. Tout porte 

à croire que « s'identifier à l'Imago ou à son complément idéal s'oppose à coup sûr à 

une exigence de l'évolution imaginale, être nous-mêmes» (Abraham et Torok, 1978, 

p. 130). Afin de renaître de ses propres cendres, Sissi dOit outrepasser tant l'emprise 

maternelle que grand-maternelle, ce qu'elle concrétise en s'extrayant de l'espace 

imaginaire dans lequel la filiation la confine. 

2.2.2.1 Rejeter sa mère/sa grand-mère 

Sa mère, Sissi est « pognée [pour la] traîner- [... ] dans [ses] cellules pour des 

siècles et des siècles» (Labrèche, 2003, p. 21); mais cela ne l'empêche pas de se 

repositionner face à elle. La psychose en héritage a de telles répercussions sur Sissi 



48 

que, même enfant, elle éprouve un véritable ressentiment envers sa mère malade. Une 

aigreur qu'elle ne se retient pas d'exprimer: 

Je t'haïs, Môman! Je t'haïs, Môman! Si tu savais combien je t'haïs! J'ai mal à 
mon nombril tellement que je t'haïs! J'ai mal à ma naissance tellement que je 
t'haïs! J'aurais dû me pendre avec le cordon ombilical dès que je suis sortie de 
ton ventre de folle! J'aurais dû! (Labrèche, p. 67). 

Par mécanisme de défense, Sissi fait le deuil d'une mère psychiquement 

inaccessible en plus de se refuser à être, tant soit peu, à son image: « Je ne veux pas 

lui ressembler et je me bats. Tout ce qu'elle aime, je ne l'aime pas. Tout ce qu'elle 

fait, je ne le fais pas. Je ne veux pas être elle. Niet. No. Non. Je ne suis pas elle» 

(Labrèche, p. 30). Durant toute son enfance, sa mère a pris la place centrale, celle qui 

a relégué sa fille au deuxième rang, une position que, même une fois adulte, Sissi 

n'arrive pas à supporter. Elle a besoin d'être vue, contemplée, choisie à tout prix. Il 

lui faut prendre la place qu'elle espère depuis qu'elle est une toute petite fille, la place 

que sa mère a eue: celle du centre, celle sur qui s'allument tous les spotlights, celle 

autour de qui l'univers tourne en entier. 

Il a été signalé précédemment qu'afin de se libérer du joug imagoïque, Sissi se 

doit de retirer à sa grand-mère son pouvoir de domination. Pour ce faire, il lui faut 

symboliquement tuer la figure grand-maternelle ainsi que la totalité de ce qui s'y 

rattache (d'où le principe de matricide inhérent à l'autogène). La préconception 

relationnelle parasitée de fantômes tend à être neutralisée, de même que les effets de 

l'héritage. Tout compte fait, ce qui cherche à être enrayé, c'est la transmission dans 

son intégralité. Dès l'enfance, Sissi refuse d'être légataire des folies de ses mères. En 

réaction aux discours déconcertants de sa grand-mère, elle se fait une promesse: 

« Moi, quand je serai plus vieille, je contredirai ma grand-mère. Je me marierai avec 

tous les hommes de la terre juste pour la faire chier» (Labrèche, p. 32). Il faut 

prendre en considération ce que recèle le passage à l'autoformation puisque l'appel à 

la négation filiale prédispose à une éventuelle exacerbation comportementale et 
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émotionnelle. Pourtant, même dans une perspective de duplication ou de reproduction 

du même, il est possible de traverser, sans le vouloir, de l'autre côté du miroir. En 

effet, une simple portion d'un legs transmis qui apparaît suffisamment métamorphosé 

ou accentué par l 'héritier pour ne plus sembler s'inscrire dans la mimésis, risque 

d'être perçu comme participant au rejet filial et à l'autonomisation. 

Ainsi, tant la démesure mimétique que la toute-puissance engendrée par le refus 

de ses origines sous-tendent la propension à transgresser l'interdit. La façon qu'a 

Sissi d'« [errer] dans une sphère qui n'est pas remplie d'air, mais de sexe et de bière» 

(Labrèche, p. 78) témoigne de cette idée de dépassement des limites. Une fois adulte, 

elle ne marie pas tous les hommes de la terre, mais elle baise avec eux comme on 

enfile des bas. Un, puis un autre, elle prend son pied avec ces hommes-objets. 

J'avais l'impression d'être remplie, d'être habitée comme un deux et demie, de 
ne plus être seule dans ma cave. Durant quelques minutes, le vide de mes vingt­
trois années d'existence s'est évanoui, s'est effacé. Plus de vide rempli de 
cochonneries. Plus de maman folle, plus de pleurs, plus de grand-mère qui 
chiale, plus de tracas. Qu'une bitte et moi (Labrèche, p. 22). 

Sissi contredit sa grand-mère en poussant encore plus loin cette idée du refus de 

donner à l'homme une place dans son univers, sans compter qu'elle transgresse, du 

coup, la logique même de pérennisation générationnelle. La seule personne pour 

laquelle Sissi ressent un semblant d'amour, c'est Saffie, cette femme blonde qui lui 

ressemble tant. Saffie comme figure de l'improcréation vient répondre à la pulsion de 

mort de l'héritage, celle du refus de Sissi à transmettre son patrimoine psychotique à 

une descendance potentielle. La fascination de soi par soi qu'évoque la relation entre 

Saffie et Sissi traduit de l'entremêlement entre confondre et confusion: «Elle me 

ressemble trop. Il y a quelque chose qui ne va pas. Et si cette fille était mon clone? 

Pire, si c'était moi qui étais le sien? [... ] Et si, toute ma vie, je n'avais existé que pour 

lui sauver la vie? » (Labrèche, p. 82). La fantasmagorique permutation entre soi et 

l'autre tend à l'autoérotisation du désir de Sissi par Sissi, lequel fascine tout autant 
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qu'il plaît, malS il symbolise, avant tout, une stérilité certaine, d'où l'impossible 

transfert. 

Déterminée par la dématemalisation et l'autoproclamation, l'investissement que 

Sissi rattachait, jusqu'ici, à l'imago se métamorphose désormais en surinvestissement 

narcissique. La perte de la verticalité dans la perspective de transfert filial laisse 

place, certes, à l'horizontalité des liens relationnels entre les membres de la famille, 

mais expose aussi à une véritable déstructuration systémique intergénérationnelle. 

Pour se représenter toute-puissante face à ses mères, Sissi ne doit pas seulement 

retirer le pouvoir que celles-ci ont sur elle, il lui faut les voir plus faibles et plus 

instables qu'elle. Cela lui confère un statut symbolique inégalable, qui ravive 

davantage son sentiment d'omnipotence. Sissi devient la seule et unique personne 

dans sa lignée, l'amorce d'une filiation nouvelle dont elle tient lieu d'ancrage 

originel. Ne succombant plus aux pouvoirs filiaux dévorateurs, se dégageant 

entièrement de son lignage, elle a la liberté de s'inventer. 

2.2.2.2 Imaginaire 

C'est sans doute parce que la tension identitaire antagonisante et la position qu'il 

lui faudrait assumer sont trop oppressantes que lajeune Sissi s'évade très tôt dans son 

imaginaire: «Je pense que j'ai commencé à dessiner deux jours après ma naissance, 

tellement je m'ennuyais, tellement je savais que j'étais mieux de m'inventer un 

monde si je voulais survivre» (Labrèche, p. 57). Le rôle que vient jouer l'imaginaire 

dans sa propre formation lui sert de bouclier en plus de légitimer la prise en charge de 

sa propre identité. Sissi se crée, à l'aide de ses bonshommes Fisher Priee, une vie de 

famille idéalisée dans laquelle on parle, on est heureux, on n'est pas malade et on fête 

Noël en grand (Labrèche, p. 93). Il semble que «plus les parents sont fous, méchants, 
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persécutants, plus ils sont idéalisables, idéalisés [... ] » (Kaës, Faimberg et al., 2001, 

p. 134). Certes, la fantasmatique de sa propre histoire s'amarre au réel, mais sa valeur 

profonde réside dans la capacité, à travers cet imaginaire, de se représenter comme 

maître d'œuvre. C'est alors qu'un charlatan devient susceptible de se travestir en 

Cendrillon, qu'un homme dégoûtant peut se métamorphoser en prince charmant et 

qu'une petite fille blonde parvient à suppléer à Sissi, lors de moments trop difficiles, 

en s'assurant de la conduite à adopter: 

J'ai appelé à l'urgence de l'hôpital Notre-Dame. Je ne 'sais pas comment j'ai 
fait. Je ne me rappelle rien. En fait, je pense que c'est une autre petite fille qui 
l'a fait pour moi. Une autre petite fille blonde comme moi qui m'a souri et qui a 
pris ma main pour composer le numéro (Labrèche, p. 31). 

La valeur opératoire mise de l'avant dans le processus imaginatif permet à Sissi, 

lors de courts instants, de devenir le moi-autre d'elle-même. Toutefois, cela se fait 

sans considération quant au caractère bienfaisant ou nocif qui peut découler des 

scénarios imaginés. Sissi est bien consciente de l'ampleur que peuvent prendre les 

trop grands bateaux qui se construisent dans son esprit foisonnant: « Je me raconte 

trop d'histoires. Tout le temps trop d'histoires. Mon imagination déborde de partout 

comme les couleurs de mon cahier à colorier. J'ai mille vies dans ma tête. Mille vies 

pour me réfugier» (Labrèche, 2003, p. 95). Tout de même, ce monde dans sa tête lui 

appartient; Sissi en demeure la figure principale, celle autour de qui fluctue une 

conception de la réalité - juste ou déformée - qui lui est propre. 

Certes, en s'octroyant un statut omnipuissant, Sissi redéfinit les cadres de son 

histoire; mais, dissimulée en elle, c'est l'auteure Marie-Sissi Labrèche qui, de son 

quasi-homonyme, se cache derrière les mots, les phrases, les pensées véhiculés dans 

le récit. Sous la posture d'écrivaine d'autofiction, c'est elle qui, à travers son alter 

ego, s'observe et s'explique son vécu personnel - bien que celui-ci soit à la fois altéré 

et condensé. L'auteure impute des bribes de son existence à la narratrice afin de 

légitimer son émancipation. Alors que Sissi s'expulse d'un héritage oppressant, 
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Marie-Sissi Labrèche questionne la logique filiale mise en scène dans cette œuvre 

autoréférentielle. En maniant une histoire qui est la sienne, en revisitant, par 

l'entremise de Sissi, des lieux où elle a déjà posé les pieds, l'auteure de'Borderline 

réinscrit, sur sa pellicule psychique, un amalgame de ce qu'elle a été, de ce qu'elle a 

reçu, de ce qu'elle est et de ce qu'elle peut en faire. Si l'entrée à l'école, l'avènement 

de l'adolescence et l'irruption dans la vie adulte sont porteurs d'autonomisation et de 

prise en charge de sa propre vie, l'écriture autofictionnelle s'arrime parfaitement à 

cette idée. Tout porte à croire que «les conflits psychiques spécifiques de la 

transmission transgénérationnelle pourraient constituer un terreau fertile et un support 

important de la créativité » (Halfon, Ansermet et Pierrehumbert, 2000, p. 298). 

S'approprier puis s'écrire, c'est s'affirmer une identité singulière et authentique tout 

en se confirmant par sa capacité créatrice. 

Le projet littéraire se rallie aussi à la quête du pouvoir absolu duquel découle 

souvent l'autonomisation. Marie-Sissi Labrèche, ubiquiste, se propulse dans une 

sphère imaginaire sur laquelle elle a un contrôle absolu. Elle est l'unique témoin de 

son histoire et la seule à pouvoir communiquer et refaçonner son vécu à travers le 

simulacre de sa propre filiation au féminin. Cette focalisation subjective, ce regard 

créateur que porte l'auteure sur une fabulation d'elle-même, n'est pas sans rappeler le 

mythe de Narcisse se noyant dans sa propre image. Marie-Sissi et Sissi se confondent 

et se perdent l'une dans l'autre, l'une dans la vie de l'autre. L'auteure modèle Sissi, 

mais elle façonne aussi les figures de sa mère et de sa grand-mère qu'elle adapte au 

fil du processus mnémonique. 

L'histoire de Sissi et de ses mères développée dans Borderline incite à pOlier 

une attention particulière àla forme dans laquelle elle est mise en valeur. L;œuvre en 

elle-même, comme objet littéraire, doit soutenir le propos du récit. Ce n'est pas par 

hasard que les bribes de vie de la narratrice se replient les unes sur les autres, que la 

chronologie de Sissi-l'adulte se réverbère dans la chronologie inversée de Sissi­



53 

l'enfant. Marie-Sissi Labrèche pose ainsi en toile de fond la dichotomie qu'étaye, 

dans son intégralité, le récit. En ce sens, le titre même de l'autofiction sous-tend la 

portée de ce clivage. Parallèlement, l'appropriation de son œuvre, l' auteure la 

dissimule tout autant dans la perspective choisie que dans les stratégies d'expression 

dans lesquelles elles sont communiquées. 

Sur un ton à la fois cru et franc, Marie Sissi Labrèche jongle avec les mots pour 

en extraire le plus justement possible l'authenticité émotionnelle. Pour ce faire, les 

codes conventionnels d'écriture sont transgressés, les formes stylistiques usuelles 

cherchent volontairement à être rompues. L'auteure diversifie les tournures de 

phrases, elle passe du joual à l'anglais puis aux onomatopées, tout en recourant à un 

éventail varié de figures de style. L'écrivaine cherche à rendre les propos de sa 

narratrice sans aucune retenue, comme en témoigne cette formulation atypique: «On 

rit de moi parce que j'ai un accent, parce que je dis "moooâââ" et que j'ar-ti-cu-Ieuuu 

quand je parle. On me traite de petite fraîche: Saleuuu, petiteuuu fraîcheuuu! 

Saleuuu, petiteuuu fraîchuuu!» (Labrèche, p. 62). La métaphore comme stratégie 

stylistique ainsi que les j eux de mots signifiants contribuent, chez l' écrivaine, à étayer 

les propos de Sissi : «Ma grand-mère est comme Dieu. Elle est partout à la fois. Elle 

est omniprésente. En fait, je devrais dire femniprésente, parce que tous les hommes 

elle les réduit en bouillie» (Labrèche, p. 32). Le ton parfois juvénile et délinquant, 

celui qui « [fesse] dans le dash» (Labrèche p. 105) se superpose à une naïveté 

enfantine aussi sensible que violente. Si la création et la transgression procèdent d'un 

désir autoformant, l'usage d'autant de procédés stylistiques non conventionnels 

confilme l'affranchissement que permet d'actualiser, pour l'auteure, une telle 

démarche d'écriture. De plus, Borderline, en tant qu'autofiction, joue aussi sur les 

règles génériques de la littérature du fait même d'osciller entre fiction et 

autobiographie. 

Le processus identificatoire fait du texte littéraire un objet d'investissement 

idéal. Se concrétisant à l'extérieur de soi, l'entreprise créative et originale est 
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toutefois mise au monde par soi. Ne dit-on pas, dans le langage courant, que l'on 

donne naissance à une nouvelle œuvre? René Kaës soutient que « [d 'avoir] des 

enfants, fonder une institution, produire une œuvre, tels sont les modes habituels par 

lesquels l'être humain satisfait le besoin de s'assurer d'une survie et trouve du coup 

des raisons actives de vivre» (1984, p. 117). Ainsi, l'écriture devient, dans une 

perspective 'symbolique, un moyen de déjouer la mort au même titre que 

l'enfantement. En ce sens, il ne serait pas faux de dire qu'en publiant un récit 

empreint de son histoire et de celles de ses aînées, Marie-Sissi Labrèche confère à 

Borderline un statut de légataire équivalent à celui qu'allouerait une véritable 

descendance. Un tel projet d'archivage pose la question du paiement, en papier, de 

l'ancestrale dette maternelle, tout en rendant compte de l'immortalité filiale masquée 

sous l'inscription indélébile d'une existence. La procréation de soi, bien que 

cantonnée dans un genre littéraire qui oscille entre réel et fIctif, témoigne de 

l'élaboration signifiante du symptomatique fantasme de destinée. 

2.2.3 Dualité singulière: indivi-dualité 

L'écriture sert l'autoengendrement que génère le refus de s'engager dans 

l'héritage maternel; par ailleurs, le fait même de s'investir dans un tel projet littéraire 

- aux propriétés d'héritage de papier - vient oblitérer l'annihilation filiale recherchée. 

Selon toute vraisemblance, il semble qu'il soit impossible de se construire ni en 

totalité sur l'axe de la mimesis (adhéré complète au groupe d'appartenance), ni 

strictement dans une visée absolue d'autoformation (se désaffilier entièrement de sa 

filiation). L'individu est la somme d'un amalgame hétérogène de contraintes, 

d'ambitions, d'influences, d'acquis, etc. Dans un sens comme dans l'autre, Sissi se 

fait rattraper par ce qu'elle fuit. À preuve, si la volonté d'autoformation s'arrime à 

l'inflation narcissique, en désirant se détacher de sa filiation pour investir sa propre 
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fantasmatique, Sissi se retrouve, tout comme sa grand-mère, au cœur même de 

l'hypernarcissime activé par un principe de survie. De même, croyant s'extraire de 

l'héritage reçu en transgressant l'interdit institué, Sissi ne fait que reproduire, sous 

une forme renouvelée, la transgression à laquelle elle a participé: celle du 

cannibalisme de sa grand-mère. De façon encore plus représentative, l'emprise grand­

maternelle qui se voulait être une capture de l'autre se révèle d'une efficacité 

étonnante, puisque les marques de ce vampirisme se sont, malgré tout, bel et bien 

greffées à la singularité de Sissi. Les répercussions sont telles que, voyant sa grand­

mère mourante, elle ne se croit plus apte à la vie: 

Le cordon ombilical qui me retient à ma mère est sur le point d'être sectionné. 
Je manque d'air. Je ne pourrai pas survivre, je le sais trop. Je ne pourrai pas. 
C'est que je ne suis pas encore sevrée. Le fœtus oublié sur un plancher sale a 
grandi trop vite. J'ai besoin de ma marchette, j'ai besoin de mon biberon, de ma 
suce, de mon placenta. J'ai besoin de régresser un peu (Labrèche, p. 139). 

Parallèlement, la dédicace du roman: «[. ..] à Marie-Anne Naud, ma grand­

mère» vient, chez l'auteur, entériner l'allégeance grand-maternelle. Alors que la 

métaphorisation de son expérience de vie - favorisée par l'écriture d'une autofiction ­

tend au désistement familial; en dédicaçant Borderline à sa grand-mère, Marie-Sissi 

Labrèche insiste sur l'importance que cette femme conserve, encore aujourd'hui, dans 

sa vie et dans la considération qu'elle lui porte malgré tout. 

Marie-Sissi Labrèche clôt son roman sur un happy end digne du American 

dream véhiculé dans plusieurs films hollywoodiens. La fin de l'œuvre laisse place à 

la béatitude et au soudain espoir qui surgit après la tempête. L'auteure se refuse à 

donner la mort à Sissi au profit d'une prise de conscience du caractère plurivoque (ce 

qui a du sens à un moment, n'en a pas toujours à un autre) et imprécis (les repères 

changent, s'entrecoupent, s'entrelacent, mais ne demeurent pas immobiles) de la vie. 

Sissi constate que rien n'est ni tout blanc ni tout noir, que l'être et la paraître se 
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dilatent parfois et qu'en fin de compte le tout vient de soi. Laisser se noyer Sissi20 

aurait voulu dire que la trajectoire par laquelle elle est passée mène à l'échec; du 

coup, c'est aussi dire que l'auteure porteuse de ce parcours se serait trompée en 

prenant cette voie. Donner la mort à son alter ego, ce serait, pour l'auteure, consentir 

à l'échec du processus identificatoire qui l'a construite. Ce serait affirmer que tant le 

projet du livre que le cheminement de construction identitaire qui y est présent 

seraient vains. L'issue devient évidente: Sissi ne peut pas mourir, ainsi il devient 

possible de continuer. 

20 La noyade, puisque c'est ce vers quoi, si ce n'était de l'épilogue salvateur, converge 
l'intégralité de l'oeuvre. Du haut d'un pont, le visage maquillé d'estafilades, déçue de se 
buter sur une Ronde aux lumières éteintes, Sissi s'élance d' «un élan dans les airs et [cherche 
à toucher] les étoiles. Un élan dans les airs et [elle parvient à rejoindre] sa grand-mère» 
(Labrèche, p. 154). 



L'œuvre fait apparaître ce qui disparaît dans l'objet. 

Maurice Blanchot, 
L'espace littéraire, p. 297. 

CHAPITRE III 

L'A LUNE DANS UN HLM: MISE EN ABYME D'UN PARCOURS FILIAL 

Parue en 2006, la plus récente œuvre de Marie-Sissi Labrèche, La lune dans un 

HLM, pose, au même titre que Borderline, un regard sur les diverses perspectives 

émanant d'une dynamique intergénérationnelle au féminin. En recourant à deux 

protagonistes au parcours identitaire laborieux - Léa et l'épistolière -, l'auteure 

parvient à témoigner de l'empreinte filiale et de son incidence dans le développement 

individuel des héritières. 

3.1 Ci-gît, Léa 

3.1.1 Dysfonction: hiérarchie asymétrique 

L'histoire de Léa s'amorce sur la déconstruction des repères familiaux et 

généalogiques institués. Celle qui, depuis toujours, a eu préséance sur ses 

prédécesseurs filiaux, se retire soudain de ses fonctions parentales. La grand-mère de 

Léa, Marianne Naud, en mourant, engage le démantèlement de l'organisation 
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existante. L'effritement du groupe familial bouleverse aussitôt les emplacements 

filiaux occupés jusqu'alors par les deux survivantes. 

C'est principalement pour Léa que la contrainte de réorganisation statutaire se 

révèle le plus engageant, puisque sa mère, tout aussi instable que celle de Sissi dans 

Borderline, ne peut être laissée à elle-même. Léa, qui s'efforçait jusqu'alors de 

s'extraire des filets maternels, de se faire une vie autonome dans sa petite demeure 

aménagée à l'image de l'une des toiles de Van Gogh, de se distancier pour survivre, 

de «sauter en bas de son arbre gynécologique» (Labrèche, 2006, p. 92), se voit 

replongée dans le microcosme oppressant de sa famille. Cela dit, ce n'est pas 

uniquement parce que sa mère se refuse à accepter l'autonomisation de sa fille que 

Léa est contrainte à reprendre une place signifiante au sein de la famille; plutôt, c'est 

parce que la mort de la grand-mère rend, pour elle, toutes autres options 

inenvisageables. Sa mère a besoin, pour survivre, de s'appuyer sur quelqu'un, d'avoir 

à ses côtés un tuteur solide et sécurisant sur lequel elle peut se reposer entièrement, 

comme ce fut le cas avec sa mère. Ainsi, Léa se retrouve à ne plus être ni la fille ni 

même, à l'instar de Sissi, l'égale de sa génitrice; la permutation qui se joue l'amène à 

«endosser son nouveau rôle de maman à temps plein [... ] » (Labrèche, p. 48). 

Conséquemment, ce renversement systémique ne découle plus d'un fantasme de 

toute-puissance, comme dans le cas de Sissi, puisque ce n'est pas pour se confirmer 

un statut autarcique de survie que Léa se retrouve doyenne symbolique de sa famille. 

Au contraire, cette charge lui est imposée dans une visée de sauvegarde du clan et de 

son héritage. S'étant tellement recluses sur elles-mêmes, autant la mère et l'aïeule que 

Léa «n'ont jamais pu créer de liens avec autrui, les autres avaient peur d'elles, en 

particulier de la grand-mère qui répandait ses coups de torchon àvaisselle comme une 

duchesse de carnaval à tous ceux qui osaient venir chez elle» (Labrèche, p. 21). Léa 

se révèle être l'unique personne susceptible de protéger sa filiation. 
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Léa se retrouve à jouer, auprès de sa mère, le rôle de sa grand-mère; elle se voit 

contrainte à endosser l'astreignante responsabilité qui découle du processus 

d'identification au modèle formateur. Cela dit, cette place, la grand-mère l'avait 

tellement investie que Léa ne peut suppléer fidèlement à son aînée. L'empreinte 

laissée par la figure imagoïque - Marianne - persiste à se manifester dans les 

comportements et la personnalité de la mère de Léa. N'étant pas comme sa grand­

mère, Léa ne peut qu'assumer de manière différente la charge affective à laquelle elle 

est astreinte. Parallèlement, pour une mère habituée à la gouvernance de l'aïeule, une 

telle permutation dans la hiérarchie ne peut qu'engendrer de la déception. 

La mère de Léa, même adulte, demeure une enfant; sa mère ne lui a laissé 

aucune chance de s'épanouir. L'inflexibilité de Marianne provient d'une tragédie 

survenue avant même la naissance de la mère de Léa. 

Il fut un temps où Marianne Naud était riche, mariée, mère d'un garçon et de 

deux petites filles. Bien que casanière, un jour d'automne, elle accepte d'aller 

magasmer avec sa mère. Au cours de sa brève absence, ses fillettes meurent, 

ébouillantées. C'est à ce moment que s'entame le deuil insurmontable de la grand­

mère. Un an après le drame, la mère de Léa vient au monde: «Ses premiers mois 

dans la vie. Bébé docile, seul, abandonné fréquemment, sur la table de cuisine dans sa 

chaise de bébé, par sa mère qui quittait constamment son rôle maternel pour aller 

chercher ses filles aux pieds des arcs-en-ciel» (Labrèche, p. 105). L'épreuve de la 

mort vient, ici, altérer le cours attendu de la lignée féminine. La mère de Léa, 

indépendamment d'elle-même, se retrouve plongée dans une mécanique familiale 

pathologique, en plus de devenir garante de la préservation de ce dysfonctionnement. 

Elle vient remplir le vide émanant de la perte, ce qui fait d'elle «un enfant qui est 

venu prendre [la place des fillettes mortes] et risque de faire barrage au deuil en tant 

que processus psychique élaboratif. [... ] Le deuil est nié, le cadavre s'enfouit dans 

l'enfant et cet enfant est menacé» (Bydlowski, p. 163). La transmission par voie 

inconsciente de l'incorporation du deuil transcende la grand-mère par la mise en 
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corps, chez sa fille, d'une souffrance psychique devenue irrésoluble. La peur de 

perdre un autre enfant pousse Marianne Naud à protéger sa précieuse fillette non pas 

que des dangers envisageables, mais de tous dangers potentiellement susceptibles, 

selon elle, d'engendrer un second trépas. D'abord délaissée, la mère de Léa est 

rapidement surinvestie par sa mère qui décharge sur elle la portée du fantasme de 

réincarnation. Ainsi, sa fille occupe une place qui n'est pas entièrement la sienne et 

qui, de surcroît, est beaucoup trop vaste pour elle. 

Transposés au cœur même de la formation identitaire de la mère de Léa, tant 

l'échec du processus d'introjection que le vide laissé par les disparues accentuent la 

charge traumatique. À un certain stade de surprotection, l'enfant demeure dans 

l'ordre imaginaire, ce qui rend l'émancipation personnelle plus difficile. Dépossédée 

de son identité propre, la mère de Léa ne tentera jamais de se délier de l'emprise 

matricielle ni de se réaliser à l'extérieur de l'espace familial. Vulnérable aux 

conjectures de la vie, la dyade devient, tant pour la grand-mère que pour sa fille, 

l'unique lieu garant de fiabilité et de sécurité. Perpétuant ainsi la relation fusionnelle, 

toutes deux endosseront jusqu'à la mort de la grand-mère l'interdépendance 

unificatrice. D'ailleurs, il a déjà été mentionné que le décès de la grand-mère n'efface 

pas les traces de l'inflexible logique comportementale que les années de dévorations 

ont cristallisée au plus profond de la personnalité de la mère de Léa: « L'horaire des 

semaines de la mère de Léa est coulé dans le béton [... ] Et elle y tient mordicu~, il en 

va de l'équilibre entre ses deux oreilles» (Labrèche, p. 107). Intolérante au moindre 

changement, elle se cloisonne dans la peur et dans la disproportion de celle-ci. 

Toutefois, au-delà de ce qui est sensé ou non, le fait de passer son existence au sein 

d'une dynamique parentale défaillante ne vient pas compromettre la capacité d'une 

mère à enfanter. À cet égard, si naître d'un deuil a une portée aussi manifeste, être la 

fille d'une folle a aussi ses répercussions. L'héritage qui a coulé dans les veines de la 

mère de Léa se retrouve dans celles de sa fille à titre de légataire filiale. Ainsi, la 
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venue au monde de cette dernière perpétue l'inconsciente confusion affective liée à la 

tragédie. 

3.1.2 Structure schizoïde: la discordance entre être et vouloir être 

3.1.2.1 Fonction régressive 

En s'engageant sur le terrain de la maternité sans en avoir assumé tous les 

paramètres, Léa s'acquitte d'une nouvelle fonction au sein de l'organisation filiale et 

intergénérationnelle. Le facteur de responsabilité qui procède de ce renversement des 

fonctions familiales redéfinit automatiquement la dynamique relationnelle entre la 

mère et sa fille. 

Dissimulée sous le consentement à prendre sa mère sous son aile, se cache 

l'inéluctable marque de la dette sacrificielle. De plus, la faiblesse psychique dans 

laquelle se trouve sa mère rehausse le degré de culpabilité de Léa, ce qui la convainc, 

bien malgré elle, de refuser de faire hospitaliser sa génitrice. 

Les mots coulent de la bouche de Léa, elle n'a pas la maîtrise de sa langue. Et 
les mots s'envolent dans la pièce, papillonnent dans le bureau. - "Non, docteur 
Robert, ma mère restera avec moi. Je vous jure que je suis capable de m'en 
occuper. Je la rqmène à la maison" (Labrèche, p. 54). 

S'amputant d'une part d'elle-même, Léa cède au désir de sa mère. Cette dernière 

a en effet un certain pouvoir sur sa fille. D'abord parce que la dette de vie se trouve 

ravivée, mais aussi parce qu'en se substituant à sa grand-mère, Léa est perçue, par sa 

génitrice, comme l'unique être digne de confiance, la seule figure significative dans 

son existence. Sa mère la perçoit «comme si elle était la huitième merveille du 

monde! » (Labrèche, p. 158). La charge inconsciente qu'impute sa mère à Léa lui 
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donne un pouvoir insoupçonné. De fait, Léa voit sa mère comme un enfant et « se dit 

qu'on ne peut pas haïr les enfants, leur en vouloir de s'amuser, même s'ils ont 

quarante-cinq ans et des poussières, qu'ils ont des rides au coin des yeux et qu'ils 

peuvent signer des chèques» (Labrèche, p. 223). La vulnérabilité de cette mère 

défaillante vient légitimer la plupart de ses faux pas. Alors que dans Borderline 

l'emprise se faisait davantage du côté de la grand-mère, ici, c'est la fille de cette 

dernière qui dévore sa propre progéniture. Cela dit, elle ne le fait pas pour néantiser 

l'autre ou dans une visée de préservation d'un quelconque statut supérieur. Tout 

comme sa mère l'a fait avec elle, par mimétisme, la mère de Léa incorpore, elle aussi, 

son unique objet d'amour: sa fille. La génitrice ne fait que répéter ce qui a été projeté 

sur elle, soit la dépendance, la crainte et l'insécurité qui n'ont fait qu'amplifier 

l'investissement narcissique institué dans son enfance (principe narcissique qui s'est 

vu renforcé par le délire psychotique de sa maladie.) 

Autrement dit, Léa se retrouve captive d'un double mouvement oppressif. Elle 

est dans un premier temps soumise à sa mère-génitrice, qui de son statut hiérarchique 

soutient le principe de supériorité que présuppose la relation d'une mère à sa fille. 

Dans un second temps, Léa se livre à sa mère-progéniture qui, de son statut 

symbolique d'enfant vulnérable et complètement dépendant, contraint, contre toute 

nature, la mère-Léa à se subordonner aux besoins de sa fille. Ainsi, Léa remplit 

simultanément deux rôles engageants et porteurs d'asphyxie identitaire. Cela va de 

soi, puisqu'elle est confinée à la dissonance structurale qu'occasionne chacune de ces 

affectations vis-à-vis d'une seule et même personne. 

L'assujettissement ramène la question de l'héritage, car sous la réintégration de 

l'espace familial se dissimule le consentement à poursuivre ce qui a été inculqué. 

Ainsi, Léa s'engage, bien malgré elle, à perpétuer l'héritage défaillant, le legs 

transgénérationnel qu'elle a tant désiré fuir. Elle rejoue avec sa mère la répétition de 

l'échec (en conférant aux traces encore prégnantes du deuil grand-maternel et à ses 
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répercussions un pouvoir effectif), de l'insatisfaction constante (en endossant un rôle 

la confinant à ne jamais être à la hauteur des attentes maternelles, puis en révélant son 

impuissance à colmater le vide psychique laissé par la grand-mère) et surtout du 

sacrifice de soi. 

En outre, la cession intergénérationnelle influence les attitudes relationnelles que 

Léa entretient avec ses semblables. Elle porte en elle une propension à rejeter l'autre. 

Elle participe, tout comme les femmes inscrites dans sa filiation, à l'aversion 

d'autrui: 

[... ] elle n'a pas d'amis, elle exècre l'amitié, elle lui crache dessus, à l'amitié. 
Son ancêtre l'a toujours élevée en lui répétant [que c'était parmi ses amis que 
l'on rencontrait ses pires ennemis], alors Léa ne prend pas le risque, pas d'amis 
dans son entourage (Labrèche, p. 68). 

En refusant l'autre dans son monde et en retournant dans les sables mouvants de 

son enfance, Léa ne peut qu'être enterrée vivante. En fait, elle tomberait dans la 

déchéance si ce n'était de ces inconnus avec lesquels elle converse au téléphone, mais 

principalement si ce n'était de son aspiration salvatrice à atteindre un jour une 

renommée internationale comme artiste-peintre. Ce rêve qui la porte lui fait oublier, 

par moment, la fonction incongrue dans laquelle elle se terre. 

3.1.2.1 Fonction défensive 

En se résignant à occuper un rôle qui ne lui convient pas, Léa est tenue d'être 

pour sa mère et d'aspirer, pour elle-même, à vouloir devenir. C'est ainsi que son rêve 

de grande artiste devient porteur d'un fantasme de liberté. En rêvant un jour de 

devenir « la plus grande peintre que la terre ait portée, comme Picasso, son 

idole [... ] » (Labrèche, p. 20), elle se convainc de ne pas être contaminée par la 
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défaillance filiale. En fait, Léa « n'a que ses rêves pour la défendre contre une vie 

pénible et médiocre» (Labrèche, p. 153). En projetant une part d'elle-même dans les 

œuvres qu'elle souhaiterait peindre et en se persuadant que la reconnaissance sociale 

qui s'en suivra la libérera des contraintes qui l'oppressent, Léa parvient à mieux 

encaisser l'emprise filiale. La perspective fantasmatique d'une éventuelle prospérité 

artistique, amoureuse et personnelle l'autorise à croire qu'elle a encore un certain 

pouvoir sur son existence. 

La dualité entre l'investissement et le désinvestissement filial sous-tend et attise 

le conflit interne manifeste chez Léa. L'ingérable tension antinomique qui se joue 

d'emblée ne fait que s'intensifier au fil du temps, allant même jusqu'à atteindre le 

bras avec lequel elle peint qui, tout comme elle, perd lentement de son autonomie en 

se resserrant davantage chaque jour sur son ventre. Conséquemment, les aspirations 

artistiques à visée émancipatrice tant convoitées par Léa deviennent encore plus 

difficilement envisageables. Son bras s'avère la symbolisation corporelle de la 

dissymétrie intrapsychique à laquelle se confronte Léa. Afin de conserver en elle une 

part de concret à l'égard du fantasme d'autonomisation et vu son incapacité à créer, 

elle recourt aux œuvres que sa mère, par imitation, s'est elle aussi mise à produire: 

[Léa] sait que ce n'est pas correct de voler sa mère de la sorte, mais elle a 
tellement besoin d'épater Fred Riche, qu'il s'intéresse à elle, qu'elle n'a pas le 
choix d'introduire le talent de sa génitrice dans ses projets amoureux. Elle invite 
sa mère à se mettre le nez dans sa vie, elle devrait être contente! (Labrèche, p. 
174). 

Cette appropriation permet à la jeune peintre de renouer avec ses aspirations de 

délivrance; cependant, c'est aussi ce qui contribue à confondre davantage la mère et 

la fille. 

En contradiction avec son intention initiale - nourrir de grandes ambitions tout 

en aspirant au maintien d'une certaine autarcie -, Léa réalise, tout compte fait, que le 
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succès ne peut advenir qu'au contact d'autrui. Sa consécration artistique dépen~ de sa 

mère, d'abord, mais devient davantage envisageable au fil de ses rencontres avec 

celui qui se révèle rapidement être son amant, puis son maître: Fred Riche, le guide­

accompagnateur tout à fait à l'image du bon parent qu'elle n'a pas eu. Ilia prend sous 

son aile, la réconforte puis la berce de ses belles paroles, et c'est par l'entremise de 

cette figure d'homme idéal que les craintes de Léa s'atténuent peu à peu: «[ ... ] il 

jure qu'il l'aidera à sortir son monde intérieur, qu'il l'épaulera dans ses projets, qu'il 

sera tout à elle pour sa création, il sait ce dont une artiste à besoin! » (Labrèche, p. 

162). Parallèlement, l'amant est aussi celui qui, en s'ingérant dans la vie de Léa, fait 

resurgir chez elle une agressivité qu'au fil des années, elle avait pourtant bien appris à 

refouler. D'ailleurs, il faut bien peu de temps, avant que Léa ne parvienne plus à 

canaliser la « rage qu'a réveillée Fred Riche [et qui] ne veut plus s'endormir » 

(Labrèche, p. 222). En s'intensifiant de la sorte, la fureur de la jeune femme alimente 

sa propension à l'autodestruction. 

Outre cet homme de qui elle tombe follement amoureuse, il y a également l'amie 

de ce dernier, Paloma, la galeriste du Vieux-Montréal, qui devient porteuse de 

renaissance. À l'instar de la mère parfaite, c'est d'elle que Léa recherche l'amour 

maternel, celui auquel elle n'a que trop peu longtemps eu droit. 

Afin de rendre ce portrait de famille reconstitué le plus satisfaisant possible, à 

ces deux figures parentales (Fred: père / Paloma : mère), il faut ajouter un membre à 

la fratrie. C'est la nouvelle et unique amie de Léa, Camille, qui se porte volontaire: 

«J'ai une idée! Scellons notre amitié, faisons de nous des amies pour toujours, 

coupons-nous l'index et buvons notre sang! » (Labrèche, p. 182). Pour que le tableau 

familial soit impeccable, l'animal de compagnie n'est pas négligeable; ce dernier ne 

peut être personnifié que par «Midi et Quart, [un squeegee] qui suit [Léa] comme un 

caniche [et] qui se trémousse comme un caniche quand il la voit» (Labrèche, p. 69). 

Ces figures imaginaires viennent nourrir les scénarios fantasmés que Léa s'acharne à 
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s'inventer. Elles remplissent le vide affectif, en plus de donner un sens à la visée de la 

jeune artiste prometteuse. 

Porteurs de réincarnation et d'oblitération de ses réelles origines filiales, Léa est 

prête à beaucoup pour garder près d'elle chacun des membres constituant sa famille 

symbolique. Elle souhaiterait que Paloma «l'adopte, qu'elle fasse d'elle le fmit de 

ses entrailles est béni, l'héritière de ses gènes et de sa maison» (Labrèche, p. 230). Sa 

quête d'amour est si grande que Léa va jusqu'à s'imbiber complètement de l'autre, 

s'égarant ainsi davantage à force de poursuivre cet insatiable désir de plaire à tout 

pnx. 

3.1.2.1 Fonction oppressive 

Léa se laisse avaler alors que c'est exactement ce qu'elle réprouve dans son 

rapport à sa mère. Cela dit, c'est en se laissant ingérer de la sorte que resurgissent, 

chez Léa, la menace et le danger. À travers. ses relations se dissimule l'inconsciente 

quête d'un retour à la symbiose maternelle initiale, l'appel d'un état de béatitude 

complète, voire une réactualisation du fantasme archaïque de corps à corps. C'est 

comme si la mère demeurait, de façon intemporelle, l'objet d'amour à atteindre, le 

désir inextinguible auquel Léa veut accéder de nouveau et qui, somme toute, ne peut 

qu'être porteur de désenchantement. 

De fait, de cette unicité maternelle fondamentale et parfaite se doit d'advenir 

l'essentielle coupure qui laisse place à la formation identitaire, singulière et autonome 

de l'enfant. Chez l'adulte, une telle articulation symbolique - aspirer à un état d'union 

idyllique et sans failles - est d'autant plus condamnée à se solder par un échec que 

l'expérience du réel ne parvient pas à satisfaire ce vers quoi tend l'élaboration 

mentale. Le premier objet d'amour devient ainsi l'objet du manque, lequel préfigure 



67 

l'épreuve de l'échec qui, dans la vie adulte - comme c'est le cas chez Léa - se produit 

à travers la répétition de l'expérience d'abandon 'dans les rapports relatiOlll1els : « 

[... ] l'échec de la séparation individuante conduit le sujet à revivre répétitivement la 

perte de l'obj et primaire qu'il s'acharne à revivre perpétuellement » (Ciccone et 

Lhopital, 200 l, p. 235). Léa tolère bien difficilement la séparation, la scission et la 

finalité des choses. En fait, c'est que la confusion entre ce qui est moi et ce qui est 

non-moi s'est implantée dans sa lignée avant même sa venue au monde. Une osmose 

identitaire à laquelle sa mère n'a pas dérogé en contaminant sa fille de ses démons 

intérieurs ou en l'imitant sans gêne: « [ ... ] ma mère est heureuse en plus, je le vois 

bien que ça lui plaît de se prendre pour moi» (Labrèche, p. 222). Tout compte fait, ce 

qu'elle a toujours craint, renié et repoussé ressurgit soudain. De fil en aiguille, ce qui 

vient d'abord combler le vide affectif chez Léa, que ce soit son ambition créatrice ou 

la présence de l'autre, devient rapidement sujet au surinvestissement. Dès lors, dans 

cette perspective, la perte de l'objet d'amour ne peut que laisser un trou béant au 

cœur de l'être abandonné. En voyant s'écrouler autour d'elle un monde qu'elle a tant 

investi, Léa se précipite - comme sa mère l'avait fait avant elle - dans l'abîme qui 

l'habite. 

Oui, Léa aurait dû sombrer dans une folie aussi prenante que celle de sa mère. Se 

détacher de la réalité et donner raison à la lignée de femmes instables qui la précède. 

Elle aurait dû, être dépeinte comme folle s'il n'en avait été de la narratrice qui 

l'observant, puis la sauvant, décide de lui offrir une vie plus douce. Une existence 

dans laquelle Léa arrive, sans trop de difficultés, à remplir son rôle filial et autonome, 

tout en conservant sa propension créative. Ce n'est toutefois plus de peinture qu'il est 

question, mais de mots et de phrases; de l'écriture si chère à la narratrice. 
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3.2 Réagit, la narratrice 

La lune dans un HLM propose une seconde perspective qui diverge de celle de 

Léa et même de celle de Sissi, mais qui, tout compte fait, ne vient que s'arrimer à leur 

vécu. Tout comme elles, la narratrice - celle qui rédige les lettres contenues dans 

l'œuvre - provient de cette famille entachée par la disproportion traumatique d'une 

épreuve conservée trop vivante. Ce qui diffère, c'est que tout en posant un regard sur 

un pan de sa propre histoire, la narratrice pose parallèlement un œil attentif sur la 

trajectoire empruntée par Léa. Alors que celle-ci se laisse avaler par sa mère en dépit 

de sa volonté d'émancipation, l'épistolière, elle, réussit à s'extraire du joug familial 

bien que la portée traumatique inscrite dans sa lignée persiste à la troubler. De fait, la 

narratrice cherche à se prémunir contre les répercussions qu'ont occasionnées ses trop 

nombreuses années passées au sein d'un univers filial regorgeant de fantômes, 

enkysté dans le deuil et captivé par la paranoïa qui en découle. 

3.2.1 Funambule: entre lier et délier 

La mère demeure indubitablement la figure d'attachement initial, d'amour 

fondamental et d'admiration imagoïque. À l'instar de la plupart des enfants, la 

narratrice a « déjà été cette petite fille qui regardait sa mère comme une déesse, qui 

était toujours après elle, cachée dans ses jupes» (Labrèche, p. 117). Mais trop 

rapidement, sa mère a laissé sa maladie la prendre, la prendre de la tête aux pieds tout 

en s'efforçant d'entraîner sa progéniture avec elle. Dans le but de résister 

formellement à la menace progressive que sous-tendent l'image spéculaire et le risque 

d'apparition de la mimésis, puis aflll de se dissocier de ce modèle de mère défaillante, 

la narratrice se voit contrainte d'expérimenter la vie à sa manière: en repoussant les 

limites du connu. 
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Qu'il s'agisse de la séduction à outrance, de l'attitude virulente - à la manière de 

la grand-mère -, des fugues au cours de son adolescence ou du « vin qui coule à flots, 

[son] alcoolisme qui [persiste à lui sortir] par les oreilles [ ... ] » (Labrèche, p. 34), 

rien ne suffit à la libérer totalement. C'est en optant pour un pays d'adoption que Léa 

parvient, tout compte fait, le mieux à se rebâtir. Loin de sa mère, elle laisse place, peu 

à peu et du moins en partie, à la relation amoureuse, à l'amitié, à la légitimation de 

soi, puis au concept de famille. Elle se voit séduite par les expériences habituelles de 

la vie que sa mère et sa grand-mère ont enterrées sous les larmes, la peur, la folie 

portée par le poid~ d'un trauma devenu plus encombrant dans leur tête que le 

traumatisme lui-même. La simple commémoration de l'épreuve devient, pour ces 

deux femmes, une réalité psychique actuelle. Intériorisé et investi, ce 

conditionnement psychoaffectif, bien que décontextualisé et délié de son élément 

déclencheur originel, est alimenté par la mère et sa fille. Il va de soi que le connu est 

toujours plus facilement envisageable que l'inconnu; de plus, à force de répétition, ce 

qui a été expérimenté se revêt d'une impression d'appartenance qui, par extension, 

apparaît rapidement comme faisant partie de soi. Ainsi, le drame persiste et se 

réactualise sans cesse au cœur de la filiation féminine. Tant pour la mère que pour sa 

fille, toutes deux claustrées dans l'incorporation narcissique de leur épreuve de deuil, 

la simple perspective d'une brèche vers l'extérieur ou d'une ouverture à l'autre est 

perçue comme menace imminente. 

Quitter un espace connu pour un lieu étranger favorise l'émergence de nouveaux 

repères et tend au démantèlement de divers acquis. Toutefois, la distance physique 

n'oblitère pas les impacts intrapsychiques inhérents à la formation identitaire. Les 

perceptions psychoaffectives qu'éprouve l'enfant, même adulte, vis-à-vis du sacrifice 

de sa mère (celui du don de vie) demeurent intrinsèquement en lui. Latente, cette 

affectivité fondatrice, sans égard aux lieux ou au temps, subsiste, silencieuse, en 

l'héritière. Puis, inopinément, elle resurgit sous quelque forme que ce soit. La 

narratrice cherche à reprendre le contrôle sur sa vie, bien qu'en optant pour l'exode, 
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rien ne parvient à effacer les traces de la scène primitive d'avec la mère - même dans 

un rapport mère/fille lacunaire. C'est ainsi que par l'intermédiaire de l'inconscient, 

les affects liés à la dette symbolique parviennent encore à perturber la narratrice. 

C'est la raison pour laquelle, même morte, la mère conserve une emprise sur sa fille. 

C'est, de fait, cette tentaculaire culpabilité demeurée vive malgré l'absence qui incite 

l'épistolière, en quête de soulagement, à écrire à la fois l'histoire de Léa et des lettres 

à l'intention de sa mère. : « L'important est qu'aujourd'hui je me libère de tes chaînes 

maternelles, car même si je suis une adulte, j'ai toujours trop "mal à ma mère" » 

(Labrèche, p. 15). Tout compte fait, la volonté d'affirmation de soi semble procéder 

du même narcissisme que la mimesis: dans un cas, le narcissisme sert la survie 

individuelle; dans l'autre, il vise la survivance de la lignée. 

Alors que Léa voyait en la peinture un moyen de se défaire des dents de sa mère, 

du côté de la narratrice, c'est à l'écriture de jouer ce rôle. C'est le récit « de Léa et de 

sa mère folle» (Labrèche, p. 15) qui doit la libérer de la faute qu'elle persiste à 

ressentir. Elle recherche à travers l'autofiction davantage que l'affirmation de soi; elle 

aspire à avaliser son choix filial, celui d'avoir quitté sa mère. Le résultat escompté en 

ce qui concerne son projet littéraire est explicite: 

Une fois le roman terminé,je serai quelqu'un d'autre avec beaucoup plus de 
place en moi. Et ça tu n'aimeras pas, car toi aussi, tu es comme ta mère, tu 
n'apprécies pas du tout le changement. D'ailleurs, tu n'as jamais accepté que je 
grandisse et que je tente de voler de mes propres ailes. Combien de fois m'as-tu 
menacée de t'ouvrir les veines si je continuais sur ma lancée? (... ] Mille fois tu 
as essayé de me retenir. Même quand tu n'es pas là tu me barres la route [... ] tu 
me poursuis en levant ta jupe pour me montrer par où je dois entrer pour rester 
à toi pour toujours [... ] Et regarde comme je te ressemble, on partage les 
mêmes angoisses, la même peur des autres, des maladies, des coquerelles, et les 
mêmes manques; toutes deux avons manqué d'amour maternel par 
intermittence (Labrèche, p. 98). 

Les lettres que la narratrice adresse à sa génitrice ont une fonction cathartique au 

sens où elles ne sont pas écrites dans le but d'être lues par la destinataire, mais de 
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mettre en perspective deux facettes divergentes inscrites dans son processus de 

formation: soit l'affranchissement et l'emprise familiale. Deux courants identitaires 

que tant Léa que la narratrice de son histoire s'efforcent de dépolariser. Léa fait voir 

la dévoration, la mainmise que peut avoir une mère sur sa fille; cela vient donner 

raison à la narratrice, qui constate que pour s'émanciper, il lui fallait, de toute 

évidence, fuir l'espace familial. Parallèlement, alors qu'au contact de sa mère, .la 

narratrice se replonge dans l'impalpable sentiment de rage et d'impuissance, c'est 

lors de son voyage à Baie-Saint-Paul que le bouillonnement interne se transforme. En 

abordant l'histoire de Léa tout en poursuivant ses propres réflexions sur la filiation, la 

culpabilité qui se voulait effacée se renforce et l'écriture de la narratrice se voit 

lentement contaminée par les remords: «Car c'est étrange, mais plus je t'écris et plus 

je constate que c'est dans la fiction que je te témoigne le plus d'affection. Léa dédie 

sa vie à sa mère. Elle l'aide du mieux qu'elle peut alors que moi, j'essaie de me 

débarrasser de toi [... ] » (Labrèche, p. 117). Bien qu'en pensée elle soit toujours très 

près de sa mère, la distance semble correspondre, pour elle, à une sorte de 

désengagement volontaire vis-à-vis de l'amour qu'elle lui porte. Bien qu'elle soit 

consciente que Léa se serait fait dévorer si elle n'avait pas été là; bien qu'elle sache 

ce qui peut lui arriver si elle se laisse prendre dans les griffes de sa mère, la narratrice 

ne peut s'empêcher .de se reprocher les décisions qu'elle a prises. Pourrait-elle, au 

nom de l'amour maternel et du sacrifice individuel, être à la hauteur des attentes 

qu'elle croit se devoir de combler? En guise de réponse, une interrogation toute 

simple: Léa, y est-elle arrivée, elle? 

Au fil des lettres, tanguant entre une existence qui aurait pu être la sienne et celle 

qu'elle a faite sienne, se préservant d'un quelconque contact direct avec sa génitrice, 

la narratrice en vient à une interprétation beaucoup plus douce du lien parental qu'elle 

entretient avec sa génitrice. L'écriture la réconcilie avec celle qui l'a mise au 

monde: «Aujourd'hui, [lui écrit-elle, à la toute fin de sa neuvième lettre] je te 

pardonne d'avoir été folle chaque j our de ta vie» (Labrèche, p. 188). Et elle aurait pu 
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écrire: chaque jour de ma vie, puisque la folie de l'une aura contaminé l'existence de 

l'autre. À la fois un peu Léa, un peu Sissi (en revisitant les déboires de cette dernière 

par l'entremise de l'adaptation scénaristique effectuée pour la version filmique de 

Borderline) et un peu elle-même, la narratrice en vient à renouer lentement, à travers 

les mots et les souvenirs, avec son passé. 

Alors que la distance était arrivée à poser un baume sur l'existence de la 

narratrice, celle-ci se voit violemment confrontée à la désolante et invariante réalité. 

Sa mère ne sera pas arrivée à encaisser le départ de sa fille; recroquevillée dans un 

coin de l'appartement, les yeux hagards, elle ne parle plus. Sa démence ravivée 

résulte de l'abandon de sa prise de médicaments, mais l'élément déclencheur de cette 

cessation provient sans aucun doute de l'incorporation autistique que la mère a faite 

de sa fille: son unique objet d'amour qu'elle se refuse à laisser aller. C'est là, dans le 

silence d'une mère qui implore sa fille de ne plus jamais la laisser seule, dans un 

HLM qui la retient en/ace à/ace avec un passé qui l'accable et la pourchasse, que la 

narratrice en vient à reprendre en mains la trajectoire en chute libre d'une Léa en voie 

de succomber au délire de sa mère. La narratrice ne peut dorénavant plus la laisser se 

faire vampiriser - ce serait trop fataliste qu'elle et son personnage n'arrivent pas à 

s'en sortir, ce serait tout compte fait, peine perdue dans les deux sens. Puisque la 

narratrice se livre en pâture, puisqu'elle conclut ses lettres par ces mots: «Je dois me 

faire pardonner, me 'tacheter en prenant soin de toi, maman. Je ne prendrai pas l'avion 

» (Labrèche, p. 245); afin que tout ne soit pas vain, Léa doit lui survivre. 

Somme toute, le pouvoir maternel vient entraver la tentative émancipatrice de la 

narratrice. D'abord, parce que les tentacules matriciels sont si prégnants qu'ils en 

viennent à dissuader la narratrice d'enfanter une descendance. Puis, parce qu'en 

s'agrippant à la vie de sa fille, la mère vient faire basculer le courant normal des 

choses. 
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J'étais à deux doigts de réussir mon projet, d'en finir avec toi. Encore une fois, 
maman, tu contrecarres mes plans, en ne te rétablissant pas [... ] Même que cette 
fois-ci, tu vas plus loin, tu vas jusque dans ma création. L'histoire de Léa et de 
sa mère folle, j 'y pensais depuis longtemps, tout était déjà écrit dans ma tête. 
Mais tu as tout fait foirer (Labrèche, p. 236). 

Quasi occulte, la relation à la mère s'avère inaltérable. Même à des lunes de sa 

fille, même lorsqu'elle est hors d'atteinte ou claustrée dans un HLM, la mère demeure 

omniprésente. À l'instar de la lune, elle n'est pas sans influencer les marées 

intérieures de sa progéniture. Le regard constant au dessus de la tête de la narratrice, 

c'est celui de la mère qui observe son enfant. 

De toute évidence, l'écriture qui se veut salvatrice ne réussit pas à libérer la 

narratrice; néanmoins, elle sauve Léa. Cette dernière parvient à s'extraire de l'espace 

filial oppressant, celui-là même que la narratrice se trouve à réintégrer: « [Léa] s'est 

mise à écrire et elle a écrit, elle a écrit jusqu'à ce qu'enfin elle accouche d'une 

nouvelle Léa, toute neuve, qui n'a pas besoin de s'accrocher à personne pour exister 

[ ... ]» (Labrèche, p. 250). En ce sens, remettre en question le rôle de l'écriture engage 

à s'interroger sur ce qui sous-tend la rédaction de ce livre. 

3.3 Resurgit, Marie-Sissi Labrèche 

Selon la mention inscrite sur la jaquette du livre, l'œuvre de Marie-Sissi 

Labrèche est un roman. Pourtant, c'est précisément cette donne qui dès l'incipit est 

remise en question par la narratrice lorsqu'elle affirme avoir « toujours été écartelée 

entre la réalité et la fiction [... ] » (Labrèche, p. Il). C'est ce jeu entre le réel ou 

l'autobiographique, et l'imaginaire ou le fictif qui sert de toile de fond à la mise en 

scène des personnages et de leur trajectoire identitaire. 
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3.3.1 L'autofiction: l'ombre de l'ombre 

Ce type d'écriture à tendance autofictionnelle peut être vu comme un instrument 

susceptible de favoriser un passage initiatique ou une expérience transitoire et 

formatrice. L'acte même d'écrire sur sa propre histoire tout en la revisitant ouvre les 

portes à un éventuel processus d' introjection de l' héri tage filial traumatique et des 

effets que ce dernier a pu engendrer. De fait, le projet en lui-même peut devenir, pour 

l'auteur, un instrument d'élaboration: l'écrivain investit d'abord des évènements de 

sa propre existence; ensuite, ces diverses perspectives identitaires sont assimilées et 

prises en considération; puis, le résultat de cette opération favorisée par la publication 

de son récit vient faire office de consécration. L'auteur en vient alors à renaître, mais 

non sans prendre en considération la mécanique formative qu'a occasionnée le 

parcours de ses personnages et le sien du même coup. 

Dans La lune dans un HLM, la corrélation entre Marie-Sissi Labrèche et ses 

personnages est indéniable dans la mesure où le processus identificatoire de l'une 

vient corroborer celui de l'autre. Léa et l'auteure des lettres à sa mère (la narratrice) 

ont toutes deux une existence singulière. Ce qui apparaît cohérent dans le vécu de 

l'une ne l'est pas nécessairement dans l'histoire personnelle de l'autre. Mis en 

parallèle, les deux récits de vie viennent confirmer les contradictions intrapsychiques 

avec lesquelles jongle l'auteure. Le roman étudié ici mène l'auteure à envisager la 

double interprétation d'une situation régie par les mêmes contraintes. De prime à 

bord, le projet d'écriture procède d'une voix unique, il est le fruit d'un seul individu: 

Marie-Sissi Labrèche. Toutefois, en se distanciant suffisamment de sa singularité, 

l'auteure parvient, à travers des récits qui se superposent, à incarner à la fois le 

personnage d'une fiction et celui d'un récit de correspondances. Vu sous cet angle, la 

célèbre phrase de Rimbaud prend toute sa signification. 
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En ce sens, il n'est pas faux d'affinner que Marie-Sissi Labrèche tend à 

l'affinnation de soi et à la consolidation identitaire par le maniement de diverses 

fonnes de singularisation : soit « impersonnelle» ou personnelle.21 Dans le cas du 

personnage de Léa, c'est à travers le pronom distancié qu'est le ELLE que l'auteur 

l'aborde et la met en scène d'entrée de jeu: « Léa est debout non loin d'un cercueil 

qui, croit-elle, semble attendre le moment propice pour pilonner» (Labrèche, p. 19). 

Sur un plan plus intime, c'est avec une certaine retenue, une peur d'en dire trop ou de 

blesser, que se profile, au fil des lettres, le JE autocritique de l'épistolière: « Je suis 

une fille ignoble chez toi, je suis affreuse en ta présence, tu serais mieux de ne jamais 

te réveiller et de voÎr mon véritable visage, il n'est pas beau en ce moment» 

(Labrèche, p. 58). Les effets de discontinuité et de réflexivité escomptés, par Marie­

Sissi Labrèche, à travers les actes, les prises de parole, les doutes et les ambivalences 

des personnages de son roman sont, en partie, le résultat de deux mouvements qui 

s'exécutent, chez l'auteure, simultanément: une démarche centripète (de soi à soi 

comme auteur et maître d'œuvre de sa création - apport personnel -) et une démarche 

centrifuge (sortir de soi au contact de personnages contrastants - apport 

extrapersonnel). C'est cette faculté de dépersonnalisation qu'a l'auteur lorsqu'il 

s'extrait de lui-même pour devenir l'autre: 

Ce jeu avec des figures venues d'ailleurs [autorise] souvent la continuité d'un 
héritage familial tout en pennettant la rupture: il s'agit d'être ce qu'on est ou ce 
qu'on pourrait être sans l'être vraiment, répétant une posture familière mais de 
façon à la « jouer »- avec distance et détachement (Heinich, 2000, p. 86). 

La malléabilité du récit réside dans l'intentionnalité de son auteure. Comme 

mentionné ultérieurement, la narratrice modifie certaines bribes inauthentiques; elle 

remanie et rectifie des segments dans l'histoire de Léa. À preuve, après avoir fait lire 

son premier chapitre à sa mère, elle prend en considération les remarques de cette 

21 Il faut ici comprendre que derrière les histoires proposées dans La lune dans un HLM, 
c'est exclusivement la singularité de Marie-Sissi Labrèche qui s'opère. 
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dernière et réévalue le contenu de ses propos: « (.00] tu m'as dit que tu n'aimais pas 

que je parle des cousins et des cousines, des oncles et des tantes qui étaient au salon 

funéraire quand ta mère est morte. Tu vois, non, plutôt tu ne verras probablement pas, 

mais je t'ai écoutée, je les ai enlevés» (Labrèche, p. 37). Si la narratrice a un contrôle 

sur la fiction, c'est dire qu'au-dessus d'elle repose le regard décisionnel de l'auteure 

qui, tout comme elle, métaphorise sa propre trajectoire. L'affirmation identitaire de 

l'auteure procède en partie de son omnipotence structurale comme gage de 

réappropriation d'une histoire autoréférentielle. En ce qui relève de la fiction ainsi 

que de l'épistolaire, c'est l'auteure qui détient l'unique pouvoir des mots, des 

constructions syntaxiques et de la mise en page de sa création. 

Ce n'est pas surprenant que, tout comme dans Borderline, l'objet-livre soit 

construit à l'image de son récit et des scissions psychiques que livre l'auteure à 

travers ses personnages. Marie-Sissi Labrèche divise son roman en onze chapitres 

auxquels vient s'ajouter l'épilogue. Chacun d'eux porte le nom d'une peinture de 

Picasso et succède à une lettre introspective. La corporéité de l'œuvre témoigne de 

failles psychoaffectives de la même manière que le titre donne le ton au type de 

relation qui se trame dans le récit. Pourtant, si le titre préfigure le pouvoir de la mère 

sur sa fille, la toute-puissance de Marie-Sissi Labrèche, en tant qu'auteure, ne devrait­

elle pas plutôt faire de cette dernière la véritable lune de l'œuvre La lune dans un 

HLM? Pourquoi pas. Tout compte fait, c'est bien elle et uniquement elle qui l'a mis 

au monde, ce livre. 

La Lune dans un HLM, en tant que livre publié, puis lu par plusieurs, vient 

concrétiser les attentes qu'avaient Léa et la narratrice vis-à-vis de l'art - c'est-à-dire 

qu'il détient des propriétés favorisant le développement personnel de celui qui le 

pratique. La perspective de l'art salvateur que Labrèche s'est employé à mettre en 

abyme dans son œuvre soutient le véritable élan porté par l'écriture du livre. Au cœur 
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même du processus d'autonomisation, l'écriture sert le cheminement formatif. Au 

même titre que René Kaës, Nathalie Heinich appuie l'idée selon laquelle 

[... ] parmi. toutes les façons possibles de se construire soi-même par ses actes, 
c'est-à-dire de transformer son activité en identité - en faisant des enfants, en 
faisant fortune, en faisant calTière, en faisant une œuvre -, cette dernière est sans 
doute la plus personnelle ( Heinich, 2000, p. 122). 

Ainsi, porteuse de son expérience de vie, de sa famille dysfonctionnelle, de 

son identité clivée et de son oscillation entre affiliation et désaffiliation, Marie-Sissi 

Labrèche, en publiant ce livre, délaisse sa position d'écriture pour celle d'écrivaine. 

Alors que l'auteure immobilise des fragments épars de sa mémoire sur les pages 

d'un livre, c'est tout de même à sa mère qu'elle dédie son héritage littéraire: «Oui, 

maman, c'est à toi que je m'adresse, c'est à toi que je dédie ce livre, 'ce ELLE en 

exergue, c'est bien le tien» (Labrèche, p.ll). C'est par l'entremise d'une dédicace à 

la fois distante et quelque peu impersonnelle que l'auteur témoigne de son affection, 

mais aussi et surtout, de son affirmation de soi vis-à-vis de sa mère. Bien que l'œuvre 

tende à cette affirmation de soi, bien que l'indétermination demeure, c'est bel et bien 

- à l'inverse de la troublante chute de Sissi vers les étoiles - sur une envolée paisible, 

vers la lune, que se clôt La lune dans un HLM. 



CONCLUSION
 

La dynamique qui se joue entre les membres d'une famille n'a, à l'évidence, rien de 

simple. Invisibles la plupart du temps, les écueils inscrits dans la filiation font souvent 

trébucher ceux qui y sont affiliés. L'individu qui naît de blessures filiales demeurées 

vives se retrouve, dès sa mise au monde, immergé dans un espace déjà chargé d'affects, 

de fantômes ou de morts immortels. C'est principalement la forme sous laquelle s'élabore 

la transmission d'un héritage intrapsychique tortueux et l'épineuse question de la gestion 

de ce legs qui -constituent l'élément central de l'analyse ci-dessus. La nature du 

patrimoine psychique contraint tout individu, à un moment ou à un autre de sa vie, à se 

confronter à l'histoire de ses origines. Il devra se positionner comme sujet - en lui-même 

et pour lui-même - à l'endroit de la structure filiale dont il provient. 

Les œuvres de Marie-Sissi Labrèche se sont révélées être le support par excellence 

en ce qui a trait à la compréhension de la mécanique de transfert filial et à l'application 

des théories consacrées à ce processus complexe. D'abord Borderline, puis La lune dans 

un HLM ont permis l'exploration des divers enjeux qui opèrent au cœur d'une structure 

familiale instable et enracinée dans la somatisation. Le vécu de protagonistes sans cesse 

. confrontés à des injonctions contradictoires, à la dissymétrie formative, à des modèles 

aussi défaillants qu'oppressants, et, par-dessus tout, à l'infect deuil ingérable ont 

constitué d'emblée un terrain fertile à l'application, dans la littérature, des études sur la 

transmission intergénérationnelle. 

Dans les deux œuvres de Marie-Sissi Labrèche, il a été possible de se pencher sur 

l'attachement et la captivité, sur la culpabilité et le dévouement, sur la symétrie 

relationnelle et l'éclatement de tous les repères. Au phénomène de la mimésis s'est 
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rapidement rattachée la quête de l'indépendance, vOIre même de l'omnipotence. 

Néanmoins, c'est au cœur de ces constantes ambivalences que s'est étayée, en filigrane, 

la quête d'un certain équilibre identitaire chez les femmes mises de l'avant par Labrèche. 

C'est aussi au cœur de ces mêmes discordances que l'auteure, par ses écrits, effectue sa 

propre introspection. 

Tout comme les personnages à qui elle a attribué une existence semblable à la 

sienne, Marie-Sissi Labrèche est apparue, elle aussi, à la recherche de diverses tranches 

de son existence. L'écriture lui a permis de se mettre en scène tout en demeurant l'ombre 

de ses persormages. C'est aussi à travers l'écriture qu'elle a pu croire qu'un contrôle 

absolu dénouerait un peu les mailles filiales. En ce sens, l'autofiction, comme genre 

médian, mi-autobiographie/mi-fiction, vient renforcer d'autant plus efficacement - tant 

dans son contenu que dans son contenant - le principe de éonfusion qui sous-tend le 

phénomène de transmission. L'autofiction, c'est l'espace où ce qui appartient à l'auteur et 

ce qui appartient à la création se superposent inlassablement tout en jouant de cette 

incertitude. 

Quoi qu'il en soit, ce qui résulte de ces débordements, de ces renfermements, de ces 

legs ingérables, de ce processus créateur et de ce monde remanié, c'est l'inévitable 

émergence du compromis. Le vécu d'un être humain est déterminé par une alternance 

entre continuité et rupture. Le sujet qui se proclame autogène, de même que celui qui se 

love dans l'ombre d'un autre pour ne pas sombrer dans la folie, se doit de se questionner 

sur la réelle valeur rattachée à des positions aussi extrêmes qu'insoutenables. Contraint à 

l'oscillation constante entre affiliation (puisqu'intrapsychiquement, l'inscription d'origine 

demeure à la base de sa formation identitaire) et désaffiliation (puisqu'il ne peut survivre 

qu'en conservant une certaine autonomie), le sujet en vient à se repositiormer face à ses 

parents, à lui-même et à l'univers l'entourant. 

Ainsi, celui qui cherche à saisir l'entièreté du monde pour l'inventer à son image 

participera toujours d'une filiation qui l'a fait naître. De même, l'auteur qui s'évade dans 

un quelconque simulacre ne parviendra jamais, lui non plus, ni à réécrire ni à effacer sa 
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véritable origine. C'est de l'un et de l'autre que se crée l'être humain; c'est à partir de ces 

ambivalences qu'il devient à son tour créateur. 

Toutefois, la gestion de l'héritage ne procède d'aucune norme, d'aucune logique, 

d'aucune certitude. C'est cette part nébuleuse du transfert qui rend le processus 

transgénérationnel aussi troublant. Il le devient d'autant plus quand, comme chez 

Labrèche, la création et le réel se répondent, quand l'étrangement inquiétant et la fiction 

en viennent à se confondre. 

Voilà ce vers quoi pourrait se diriger, sous une perspective plus ténébreuse que ce le 

fut chez Labrèche, une étude sur la transmission intergénérationnelle qui témoignerait de 

la douloureuse et concrète incapacité à gérer un héritage. N'est-ce pas à travers la 

dissimulation de soi et de ses ongmes qu'a vu le jour Nelly Arcan? Écrivaine au 

pseudonyme porteur de sens, femme-phénix affranchie du boulet traîné depuis trop 

longtemps par Isabelle Fortier, la figure de Nelly Arcan vient en elle-même incarner le 

fantasme d'autoforrnation. Alors que l'auteure revêtait son séduisant personnage public, 

elle imputait aux protagonistes de ses œuvres un mal de vivre, un mal de vie. À la 

confusion entre «le personnage» et «les personnages» vient s'ajouter l'impossible 

maintien, en-SOl, de deux statuts figés dans des positions aussI extrêmes 

qu'antagoniques: Isabelle Fortier - l'héritière condamnée - et Nelly Arcan - l'autogène 

omnipuissante. Puis, voilà que le vécu d'Arcan vient violemment conjuguer l'immortalité 

de l'œuvre (héritage de papier) à la mortalité de l'individu (suicide). Contrairement à 

Labrèche qui trouve dans l'écriture le moyen de se voir autrement, Arcan aura-t-elle 

découvert, à travers la création, une manière de creuser davantage la fissure à laquelle 

elle se sera agrippée jusqu'à sa mort? 
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Je suis moi-même la matière de mon livre ... 

M. L. Lentengre 
Pierre Albert-Birot: l'invention de soi. p. 185. 
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