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RESUME

Les mouflettes d’Atropos et Le cri du sablier de Chloé Delaume, sur lesquels porte le
présent mémoire, donnent lieu a la fois au récit de la violence qui a été subie par |’écrivaine
et au déploiement d’une violence dont elle-m&me est I'auteure. Dans cette étude, nous
cherchons a démontrer que la violence racontée, qui est perpétrée par les hommes et par les
institutions patriarcales, est responsable de la désubjectivation de Chloé Delaume (qui est a la
fois I'auteure, la narratrice et le personnage principal des deux textes analysés), et que la
violence dont celle-ci fait preuve est le moteur de la reconstruction de son identité et de sa
subjectivité. Plus largement, a I’aide de théories féministes sur la violence, sur le langage et
sur les rapports entre les sexes, nous explorons quelques facettes de la domination masculine
qui est encore bien présente aujourd’hui et certains des mécanismes développés par les
femmes afin de répondre a I’état de soumission dans lequel les place le patriarcat.

Ce mémoire est divisé en trois chapitres. Le premier se veut surtout une présentation
théorique de la violence patriarcale et de quatre des institutions qui la perpétuent et qui
préoccupent Delaume, soit la famille, la religion, la psychanalyse et le langage. Le second
chapitre s’articule autour de la désubjectivation de |’auteure-narratrice, et le dernier, autour
de la violence employée par Delaume afin d’attaquer les responsables de sa désubjectivation
et de se reconstruire une identité qui s’éloigne des modeles imposés par la société patriarcale.

Mots clés : Chloé Delaume, Les mouflettes d’Atropos, Le cri du sablier, violence, sujet,
subjectivité, identité, langage, langue, féminisme



INTRODUCTION

Le 30 juin 1983, Nathalie Dalain, qui a alors 10 ans, voit son pére abattre sa mere puis se
suicider. Ce geste est le point culminant d’une violence qui dure depuis des années et dont la
jeune fille elle-m&me a été a maintes reprises victime. Malheureusement, I’histoire de cette
femme qui a €té tuée parce qu’elle s’apprétait a quitter son mari, et de leur fille a I’enfance
meurtrie, n’est pas extraordinaire; chaque jour, partout dans le monde, des femmes et des
filles de tous dges sont victimes d’une violence masculine qui, bien qu’elle ne s’avere pas
toujours meurtriere, cause inévitablement des ravages irréparables dans la vie de celles qui la
subissent. Cette violence, écrivent Nejl Websdale et Meda Chesney-Lind, «cannot be
explained away as a deviant phenomenon that lies outside of the otherwise “harmonious”
relationships between men and women. Rather, violence against women is endemic to the
social condition of women, across both time and culture » (1998, p.55). «Male violence
against women, ajoutent-ils, is [...] a reflection of their sociopolitical domination over
women » (1998, p.79); elle traduit, selon Daniel Welzer-Lang, « la domination collective et

individuelle du groupe des hommes sur le groupe des femmes » (1996, p.23).

En d'autres mots, la violence physique masculine n’est qu’un symptdme d’une violence
plus généralisée issue du systeme qui régit le monde depuis des millénaires : le patriarcat.
C’est celui-ci qui, grace au soutien constant des diverses institutions qui gerent les différentes
spheres de la société, contribue a la perpétuation de la domination masculine, que des siecles
de luttes féministes n’ont pas réussi a enrayer. En effet, bien que les nombreuses avancées
des dernieres décennies aient pu laisser espérer la « disparition prochaine de I’ordre social
favorisant les hommes au détriment des femmes », celle-ci « n’a [finalement] pas eu lieu »,
affirme llana Lowy; ou, plutdt, précise-t-elle, « célébrée dans les médias et dans un certain
discours politique, elle n’a pas eu lieu dans la vraie vie » (2006, p.31). Le tres grand nombre
de femmes qui sont encore aujourd’hui victimes de violence domestique est I’un des signes

que I"égalité entre les sexes n’est toujours pas acquise.

Néanmoins, si la violence physique contre les femmes est loin d’étre chose du passé en

Occident comme ailleurs, on peut en revanche observer un réel effort de la part de certains



groupes pour la dénoncer. Selon Michel Wirviorka, depuis 1968, les lois de plusieurs pays
ont été modifiées afin de lutter contre les violences conjugales et familiales (2004, p.85);
Patrizia Romito souligne, quant a elle, la prise de position de différents gouvernements et de
nombreuses organisations internationales qui ont « déclar[¢] officiellement que la violence
contre les femmes et les mineur-e-s [...] est une inacceptable violation des droits humains,
entrainant des conséquences tragiques non seulement pour les victimes mais pour I’ensemble
de la société » (2006, p.12). Cela n’a pas suffi a briser completement le silence qui entoure
encore trop souvent les cas de sévices contre les femmes, mais, grace a I’avancement de leurs
droits, certaines victimes sont parvenues a s’échapper de la relation abusive de laquelle elles
avaient d’abord été prisonnieres pour prendre la parole dans I’espace public et dénoncer ce

qu’elles subissaient en privé.

Nathalie Dalain fait partie de celles qui ont refusé de rester emmurées dans le silence; en
1999, elle a pris la plume—et le nom de Chloé Delaume, signifiant ainsi sa renaissance—afin
de raconter son histoire et la violence subie, pour laquelle elle blame non seulement son pere,
mais aussi les hommes qui ont traversé sa vie et, plus largement, les institutions qui
encouragent le regne patriarcal. Dans ce mémoire, nous nous intéresserons aux deux
premiers récits publiés par Delaume, soit Les mouflettes d’Atropos et Le cri du sablier, parus
respectivement en 2000 et en 2001. IIs nous serviront a €tudier, dans un premier temps, la
fagon dont la violence du pére, des hommes et des institutions patriarcales a participé a la
désubjectivation de I’auteure-narratrice', et, dans un deuxiéme temps, comment cette derniere
est ensuite parvenue a se reconstruire une subjectivité ainsi qu'une identité€ qui lui est propre

en utilisant I’écriture pour faire violence a ceux qui I’ont violentée.

' Dans Les mouflettes d’Atropos et dans Le cri du sablier, auteure, narratrice et personnage principal se
confondent, les deux récits étant rédigés a la premiére personne du singulier et les narratrices portant le
méme nom que 'auteure. Delaume a d’ailleurs dit, a propos des deux textes a |'étude dans ce
mémoire : « Les faits el événements sont strictement réels, le prisme de la fiction effectue son travail
d’agencement et de stylistique. Tout vu, rien inventé. » (Delaume, 2008, p.4) C’est ainsi qu’auteure,
narratrice et personnage principal seront considérés, dans ce mémoire, comme une seule et méme
personne, et c’est ce qui nous permet d’€tudier la démarche littéraire de Delaume comme une réponse
a la violence subie par le personnage de Chloé.



Dans le premier chapitre, nous nous proposons de voir plus en détail comment se traduit
la violence patriarcale aujourd’hui. Nous jetterons d’abord un regard sur I’évolution du rdle
du pere a travers I'histoire, la puissance de ce dernier étant ce sur quoi repose le patriarcat.
Nous analyserons ensuite la figure du pere dans les deux textes étudiés de méme que la fagcon
dont la violence paternelle est présentée par Delaume et recue par celles qui en sont les
victimes. Par la suite, nous nous attarderons aux quatre institutions auxquelles I’écrivaine
consacre une place particuliere dans ses deux premiers récits, soit la famille, la religion, la
psychanalyse et le langage. Plus précisément, nous verrons comment ces institutions ont fait
et font toujours violence aux femmes en participant a la perpétuation de I’idéologie
patriarcale. Nous nous aiderons de différentes études féministes qui ont été faites sur les
conséquences néfastes entrainées par la vision androcentrique du monde proposée par ces
institutions, vision qui est véhiculée de fagon constante a travers le temps et qui est imposée,

souvent insidieusement, a toutes les sociétés.

Le second chapitre s’élaborera autour de la désubjectivation du personnage de Chloé,
que nous analyserons en trois temps : I’enfance, ’adolescence (dont le début est marqué par
la mort des parents, qui détruit toute innocence qui pouvait encore exister en la jeune fille) et
’age adulte. Nous verrons tout d’abord comment les sévices dont le pere afflige Chloé, le
silence qu’on demande a celle-ci de garder par rapport & ce qu’elle vit, et I’éducation
religieuse qu’elle recoit contribuent a rendre légitime, aux yeux de la fillette méme, sa
réification. Nous tenterons également d’établir que le langage qui est proposé a la
protagoniste, a cette période de sa vie, ne sert paradoxalement qu’a la maintenir dans le
silence et dans son role d’objet. Dans la deuxiéme partie du chapitre, nous tenterons d’établir
que la mort du pere n’a pas mis fin a I’emprise qu’il avait sur sa fille, puisqu’il ne s’avere que
le représentant d’un systeme beaucoup plus grand que lui : le patriarcat. Nous étudierons la
facon dont Chloé est encouragée a garder tue la violence qu’elle a subie avant le déces de ses
parents et la véritable nature de ce drame; nous analyserons également le r6le joué par les
psychanalystes rencontrés par la jeune fille quant a son enfermement dans le silence. Nous
verrons finalement, dans cette section, comment le déni de I’expérience traumatique vécue

par la narratrice a contribué a son impossibilité de se constituer en tant que sujet. Pour ce qui

est du dernier temps de I’analyse de la désubjectivation de Chloé, nous nous concentrerons



sur les roles d’épouse et de prostituée dans lesquels elle s’est glissée a I’age adulte; nous
verrons comment [’un comme 1’autre I’ont éloignée de toute subjectivité, la reléguant encore
une fois au rang d’objet, de marchandise. Le chapitre se terminera toutefois sur une note
d’espoir, alors que nous analyserons comment la protagoniste, en quittant son mari et la
prostitution tout en envisageant de prendre une parole qui ne soit pas entravée par les
impératifs venant de sa famille ou des institutions patriarcales, parvient a entrevoir une

renaissance, une identité nouvelle et une envisageable subjectivité.

Le troisiéme et dernier chapitre sera consacré a I’analyse de la reconstruction de la
subjectivité et de I’identité de la narratrice, possible grice a une violence qui se manifeste
dans I’écriture. Nous étudierons les différentes formes que prend cette violence, en
commengant par la violence qui est faite au langage. Nous présenterons celle-ci comme une
tentative de la part de Delaume de se réapproprier la langue des hommes, qui, telle quelle, ne
permet pas aux femmes d’étre sujets. Ensuite, nous étudierons comment Delaume récupére
cette langue transformée pour ['utiliser contre les hommes et contre les institutions
patriarcales. Nous nous pencherons sur [’utilisation que I’écrivaine fait de I’invective, qui
apparait a la fois comme une arme servant a attaquer ceux qui ont d’abord compromis, d’une
maniére ou d’une autre, la subjectivité de la narratrice, et comme un moyen de faire violence
aux conceptions patriarcales sur le genre, construction sociale batie a partir du sexe des
individus et dont découlent toutes les justifications des inégalités entre hommes et femmes.
Nous nous pencherons également sur le récit d’actes de violence physique perpétrés par la
narratrice elle-méme, qui revétent eux aussi un caractere transgressif en défiant les attentes de
douceur et de passivité liées au f€minin. En dernier lieu, nous analyserons la fagon dont
Delaume attaque les discours que tiennent les différentes institutions patriarcales, ce qu’elle

fait en ayant entre autres recours a I’ intertextualité et a I’ ironie.

Pour la rédaction de ce mémoire, nous ne nous appuierons pas sur des études déja
réalisées sur |’ceuvre de Delaume, puisque, lorsque nous avons commencé nos recherches et
I’élaboration de ce mémoire, en 2006, aucune, a notre connaissance, n’avait encore été
publiée. Par contre, nous pourrons bénéficier de I’existence d’un vaste éventail de recherches
réalisées sur la violence, sur la violence faite aux femmes, sur le patriarcat et les institutions

qui le soutiennent ainsi que sur I’écriture des femmes et le rapport de celles-ci & la langue.



Ces études nous aideront a bitir une analyse qui mettra en relief a la fois les effets
dévastateurs de la violence masculine et le pouvoir qui nait de la dénonciation de cette
violence. Nous souhaitons que le caractere récent des textes de Delaume nous permette
d’offrir I’analyse d’une violence actuelle; nous espérons de plus que ce mémoire ainsi que le
contexte de contemporanéité¢ dans lequel la violence est présentée dans les récits a I’étude
contribueront a rappeler que la domination masculine est toujours présente et toujours néfaste

dans I’Occident du XXle siecle.



CHAPITRE 1

LA VIOLENCE PATRIARCALE

André Mineau, dans son livre La violence : biologie, histoire et morale chrétienne, écrit
que «[lle terme “violence” provient du latin “violentia”, qui signifie force impétueuse,
abondante et excessive. Le verbe apparenté “‘violare” implique clairement I'idée de
transgression, c’est-a-dire d’excés par rapport a une norme » (1994, p.13). Si les mots
violentia et violare sont phonétiquement semblables et que tous deux sont li€s au méme
terme frangais « violence », ce qui les différencie sémantiquement est pour nous primordial et
traduit trés bien la différence que nous percevons entre, d’une part, la violence exercée contre
les femmes par le systeme patriarcal et ses acteurs principaux (les hommes), et, d’autre part,
la violence exercée par les femmes contre ou en réponse a un systéme et des individus qui les
oppressent. Par exemple, dans Les mouflettes d’Atropos et dans Le cri du sablier, 1a violence
féminine est utilisée entre autres comme moyen de transgression du role et de la place
accordés aux femmes par la société patriarcale. Elle est aussi une réponse a une violence
masculine qui, elle, s’inscrit trés bien dans ’idée d’une « force impétueuse, abondante et
excessive ». En effet, la violence, lorsqu’elle est utilisée contre des individus en position de
subordination par des gens ou des institutions détenant déja un pouvoir absolu, ne sert qu’a
réaffirmer une supériorité déja acquise. C’est de ce type de violence qu’il sera question dans

ce chapitre.

La violence patriarcale renforce |’ordre déja €tabli, I’ordre lui-méme, dans les sociétés
androcentriques, ne pouvant &tre maintenu qu’en oppressant une partie de la population.
« Lordre n’est rien d’autre que la systématisation de la violence », affirme Wolfgang Sofsky
(cité dans Frappat, 2000, p.33); pour Daniel Welzer-Lang, «la violence est un mode de
régulation d’un rapport social, conjugal ou familial » (1992, p.100). Dans un systeme
déterminé, elle sert & maintenir chacun a la place qui lui a été assignée; dans le cas du
systeme patriarcal, elle maintient donc les hommes en position de pouvoir et les femmes en

position de soumission a ce pouvoir.



La violence patriarcale est loin de se résumer a la violence de certains hommes envers
certaines femmes; elle englobe les différents mécanismes utilisés par les membres d’une
société et par ses institutions afin de permettre a un groupe de personnes d’en dominer un
autre. Si, comme le dit Hélene Frappat, « la question de la domination est I’enjeu d’une
anthropologie et d’une politique fondées sur les seuls rapports de violence » (2000, p.221),
les femmes ont alors été victimes d’une violence constante a travers les siecles et sur tous les
continents, parce qu'elles ont de tout temps été dominées. La violence physique et
psychologique exercée par des hommes contre des femmes est un exemple des différentes
manifestations de cette violence, elle est le symptdme d’une problématique plus large;
comme le souligne Patrizia Romito, la violence masculine est «un instrument qui, pour
fonctionner efficacement, nécessite un systéme organisé€ de soutiens réciproques et de vastes
complicités au niveau social » (2006, p.50). Dans ce chapitre, nous nous proposons
d’examiner ce systéme, que nous appellerons patriarcat, en €tudiant les grandes institutions
qui le composent et que critique Chloé Delaume dans Les Mouflettes d’Atropos et dans Le cri
du sablier. Afin de mieux comprendre le fonctionnement de ces institutions et la raison de
leur importance et de leur influence sur la condition des femmes, il importe tout d’abord de

définir le patriarcat et d’exposer les manieres dont il fait violence aux femmes.

1.1 Le patriarcat

L’expression « violence patriarcale » employée jusqu’ici est dans une certaine mesure
pléonastique puisque le terme « patriarcat » en lui-méme évoque une violence inhérente. La
définition qu’en donne Adrienne Rich résume bien comment ce systéme établit un rapport de
pouvoir inégalitaire et oppressif pour les femmes :

Patriarchy is the power of the fathers: a familial-social, ideological, political system in
which men—by force, direct pressure, or through ritual, tradition, law and language,
customs, etiquette, education, and the division of labor, determine what part women

shall or shall not play, and in which the female is everywhere subsumed under the
male. (Citée dans Lipsitz Bem, 1993, p.40)



1.1.1 Une violence légitimée

Comme [’indique la définition de Rich, le patriarcat se perpétue par divers moyens.
Certains sont plus visibles, d’autres sont moins évidents, mais ils sont tous préjudiciables
pour les femmes. La violence que ’on voit et que |’on nomme, aujourd’hui, a au moins
’avantage d’étre de plus en plus dénoncée; mais

[a] cOté de la violence brutale, déclarée, visible, que peut subir I’€tre humain, il y a
celle qui, subtile, insidieuse, secrete s’exerce sans pouvoir étre dénoncée, source d’un
désespoir vertigineux et indicible et qui sépare celui qui en est la victime du monde de
I’échange, de la reconnaissance et de la compassion (Florence, 2002, p.253).
Ainsi, la femme qui ne porte pas les marques corporelles d’une violence évidente n’est
souvent pas considérée comme une victime; pourtant, chaque femme est victime du
patriarcat, peu importe sa classe sociale, sa race ou son lieu d’habitation. « Le patriarcat est
une infrastructure antidémocratique qui sous-tend toutes les formes de société, que celle-ci
soit capitaliste, socialiste, communiste, totalitaire, libertaire. La forme de société peut
changer, I'infrastructure demeure, immuable, solide, infrangible », souligne Louky Bersianik
(1990, p.16). Le patriarcat est si universel et si inhérent a toutes les sociétés que, malgré
toutes les luttes féministes des dernieres décennies, il passe dans plusieurs cas inapergu,
s’avérant « une dictature rendue invisible » aprés avoir « réduit les femmes a I’impuissance et
a la servilité [...] grace a sa culture millénaire » (Bersianik, 1990, p.15). La domination
masculine étant 1égitimée par sa pratique constante 2 travers I’histoire, elle est percue comme
la norme, donc comme quelque chose d’acceptable, et c’est précisément cette croyance qui la
rend si difficile a cemer, a dénoncer et a éliminer. En effet, écrit Pierre Bourdieu dans La
domination masculine,
La force de I'ordre masculin se voit au fait qu’il se passe de justification : la vision
androcentrique s’impose comme neutre et n'a pas besoin de s’énoncer dans des
discours visant 2 la légitimer. L’ordre social fonctionne comme une immense machine
symbolique tendant a ratifier la domination masculine sur laquelle il est fondé (2002,
p.22).
Cette « immense machine symbolique » permet donc la 1égitimation de ce que Mary Daly
appelle un « planetary sexual cast system [which] involves birth-ascribed hierarchically
ordered groups whose members have unequal access to goods, services, and prestige and to

physical and mental well-being ». Ces privileges conférent aux hommes un pouvoir et un



contrble non seulement sur les biens et les services, mais aussi sur les gens qui en ont besoin
et qui n’y ont pas ou plus difficilement accés. Le contrdle que les hommes ont sur les objets
s’étendant aux femmes, la différence entre celles-ci et les choses matérielles devient souvent
floue. Malgré le fait que les femmes ont théoriquement obtenu le statut de personne et que
I'on tente de condamner !'utilisation de la violence contre elles, le fait que le patriarcat est
toujours aussi présent rend difficile I’élimination de la violence physique :

The inherent logic of patriarchy says that since men have the right to dominance and

control, they also have the right to enforce that control. It is this control-over

component of patriarchy and its assumptions of ownership of women and children by
men that make it vulnerable to violence and abuse. (Holderread Heggen, 1996, p.17)

1.1.2 La loi du pere
1.1.2.1 Une perspective historique

Rich le souligne dans sa définition: le patriarcat, c’est le regne de la loi du pere. Ce
dernier occupe une place centrale dans le patriarcat et dans chacune des institutions qui sert
ce systtme. L’importance qui luj est accordée remonte a des siecles; pendant un certain
temps, son pouvoir était si grand qu’il possédait méme le droit de décider de la vie et de la
mort de ses enfants (Delumeau et Roche, 1990). Les pouvoirs du pere ont par la suite été
restreints (le droit de tuer son enfant a ét€ aboli en 374), mais son rdle n’était pas moins
important; pendant longtemps, il a été considéré comme «le garant de I’ordre public et le
soutien de la société. Il était [...] normal qu’il gouvernfe] sa famille comme le prince, *“pére
de ses sujets”, gouvernait I’Etat. Il était la pierre angulaire de tout un édifice » (Delumeau et
Roche, 1990, p.25)°. Bossuet, cité par Delumeau et Roche,

explique que la seule puissance reconnue, d’Adam a la constitution des royaumes, [a
€té] I’ « empire domestique et paternel » sur une famille, prototype de toute société

? Dans cette section, nous faisons surtout référence a ’évolution du réle du pére en France, puisque les
histoires des deux récits étudiés se déroulent dans ce pays. Nous soulignons toutefois que la place
accordée au peére dans les sociétés occidentales est partout semblable.



humaine. C’est de cette autorité paternelle originelle que dérive toute autre idée de
commandement. Comme le roi est pére, le pere de famille est un roi (1990, p.132).

Les Réformes catholique et protestante n’ont pas affaibli le pouvoir du pere; au
contraire, « du milieu du XVe siecle aux deux ou trois premieres décennies du XVIIle si¢cle,
[...] I'image et la puissance du pére s’affermissent dans I’Occident chrétien ». Le pere est
« la pierre angulaire de I’entreprise de christianisation opérée apres le concile de Trente »
(Delumeau et Roche, 1990, p.131). L’Etat et l’Eglise travaillent ensemble pour faire de la
famille I’ « organisme de base de tout I’édifice social » (Delumeau et Roche, 1990, p.233), et
ce, jusqu'au XXe siecle. Et celui qui dirige la famille est, bien sir, le pére, « principal
responsable de la transmission des normes qui garantissent I’autorité de I’Etat, assurent la
moralisation et la discipline du temps présent et fondent I'économie du Salut et I’espoir en
une vie future » (Delumeau et Roche, 1990, p.233). L’exercice du pouvoir de I’Etat et de
I’Eglise passe donc par le pere, dont la puissance est appuyée par ces deux institutions. Les
Eglises catholique et protestante, qui divergent sur certains principes, valorisent I’'une comme
’autre I’autorité paternelle qui, « quelles que soient les structures de la famille, indivise,
souche, nucléaire, conjugale », est reconnue, «a I'image de [autorité politique et
religieuse », comme une « monarchie divine » (Delumeau et Roche, 1990, p.233). Et si,
pendant le siecle des Lumieres, ce pouvoir immense est remis en question, «[aju XIXe
siecle, le pere est restauré par le Code civil dans la totalité¢ de ses pouvoirs; il retrouve la
puissance paternelle entiére » (Delumeau et Roche, 1990, p.321). Dans toutes les classes
sociales, « la mission du pere, tout en se modifiant, demeure, au moins dans son intention,
celle de figurer et de transmettre les notions d’ordre, de discipline, d’autorité » (Delumeau et

Roche, 1990, p.344).

En France, en 1970, une loi visant un partage égal de |’autorité parentale entre le pere et
la mere est adoptée. Toutefois, une simple modification au Code civil ne peut venir & bout
d’une idéologie transmise depuis des siecles; comme le soulignent Delumeau et Roche,
« [o]n ne saurait sous-estimer le legs du passé : un certain nombre de principes, véhiculés par
les proverbes et le bon sens populaire, tel le devoir de correction, continuent de déterminer
les conduites » (1990, p.56). Les dynamiques familiales sont encore souvent déterminées par

I"autorité¢ du pere, et les enquétes faites sur les cas de violence domestique en viennent
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toujours a la méme conclusion : « [l]Ja violence en privé est d’abord masculine » (Welzer-
Lang, 1996, p.23). L’utilisation de la force physique mais aussi de la violence verbale et
psychologique est une facon de réaffirmer le pouvoir paternel sur les membres de la famille.
Selon Patrizia Romito, ces actes de violence sont, malgré les lois, encore trés présents et
rarement punis ;
Si la violence des peres sur les enfants n’est certes plus aussi pleinement légitimée ni
méme valorisée socialement qu’aux temps mythiques d’ Abraham, elle parait toutefois
acceptée comme une espece de produit dérivé, certes déplaisant, voire dramatique dans
certains cas, mais inéluctable si I’on veut obtenir ce qui est toujours considéré comme

un objectif supérieur par une majorité : le maintien de I’autorit¢ masculine sur la
femme et sa progéniture. (2006, p.178)

1.1.2.2 La loi du pére aujourd’hui

Plusieurs auteur(e)s féministes soutiennent que les femmes, dans les sociétés
patriarcales, sont souvent (certain(e)s disent toujours) reléguées au rang de marchandises
(Yaguello, 2002; Bourdieu, 2002; Guillaumin, 1992; Irigaray, 1977; Bersianik, 1990).
Enfants, elles appartiennent au pere. Adultes, elles appartiennent a I’époux ou au conjoint, si
elles choisissent de vivre une relation hétérosexuelle; a Dieu, si elles choisissent la religion;
au mac, si elles choisissent la prostitution (Guillaumin, 1992). Des la naissance des enfants,
leur appropriation par le pere est soulignée par « le nom propre, représentant le monopole du
pouvoir par le pere » (Irigaray, 1977, p.183). «Le nom de famille’ est le signe visible de
I’organisation du patriarcat », avance Louky Bersianik; «[c]e qui est gé€nant dans le
patronyme, ajoute-elle, ce n’est pas la présence du pére (ou du pere du mari), c’est I’absence
de la mere. » (1990, p.28) La préséance du nom du pére sur le nom de la meére donne du
poids a I’idée que les enfants sont d’abord et avant tout ceux de I’homme (d’ailleurs,
demande Guillaumin, « une épouse ne “donne”-t-elle pas des enfants a son mari alors que la
réciproque n’est pas exacte ? » (1992, p.22)). La réforme de 1970 sur I’autorité parentale est
ainsi contredite par la perpétuation d’une tradition qui mise sur la filiation paternelle

uniquement. Et, comme le souligne Bersianik, méme lorsqu’une femme choisit d’utiliser le

? En italique dans le texte.



nom de sa mere, elle n’arrive pas a se détacher complétement de la pratique patriarcale,
puisque « ce nom, ainsi que le nom de la mere de cette mere (et ainsi de suite ad nauseam,),

c’est encore et toujours le nom du pere » (1990, p.28).

La loi du pere déborde du contexte familial; sortir de la maison du pere et refuser le
mariage ne peut libérer totalement une femme du joug patriarcal, « chaque homme (et pas
uniquement les peres et les époux) [ayant] des «droits » sur toutes les femmes, [...] ces
droits ne s’atténu[a]nt que devant |’appropriation privée par un homme déterminé »
(Guillaumin, 1992, p.85). Le pere biologique a des substituts partout, le terme « pere »
évoquant, au-dela de I’aspect filial, I'idée de créateur, de décideur, de détenteur de la vérité.
Son titre est utilis¢ fréquemment, pour désigner beaucoup plus que le simple role de
géniteur :

A la verbalisation paternalisante et paternaliste utilisée par les prétres catholiques dans
leur rituel : «viens vers le Pere » (catéchese), le « Pere I’a rappelée a lui» (note
nécrologique de la paroisse), le « Pere est a I’origine des hommes et leur fin » (liturgie
de la messe), « Au nom du Pere... » (le signe de croix), « Dieu le Pere a créé le ciel et
la terre » (le Credo), le Saint-Pere, les Peres de I’Eglise et leur pensée patristique, les
Peres enseignants, les Péres curés, les Peres moines, etc., correspond celle des rituels
du patriarcat laique : le nom du pére ou le patronyme, la loi du pére, le pere de famille
omnipotent, les Peres fondateurs, le pere de la bombe H, le pére du bébé-éprouvette, le
patriarche, le patron, la patrie, le patrimoine, etc.

Ces invocations quotidiennes ont pour effet que « le monde se laisse saisir en tant
que cosmos parfaitement intelligible » (Eliade). Ce cosmos est un monde (violent) ol

Ja mere est exclue du champ symbolique, le seul champ qui donne du pouvoir a travers
une culture. (Bersianik, 1990, p.127)

Bref, la société patriarcale est celle des peres, elle est celle des hommes; les femmes y
vivent, mais le pouvoir revient a ceux a qui on laisse la place dans les institutions et dans le
champ symbolique. Les femmes détenant un certain pouvoir de décision dans certaines
spheres de la société exercent ce pouvoir illusoire sous la Joi du pere; c’est donc, encore et

toujours, la loi de ’homme qui régne.
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1.1.2.3 La figure du pére dans Les mouflettes d’Atropos et dans Le Cri du sablier

Dans Les mouflettes d’Atropos, peu d’allusions au pére sont faites. Toutefois, les rares
passages qui lui sont consacrés ne laissent aucun doute sur la violence qui I'anime : «Le
chien, il était gentil. Il sentait pas trés bon, mais moi je ’aimais bien. En plus il se retenait
de pleurer quand papa lui donnait des coups de tabouret. Moi, j’en ai jamais été capable »,
dit Chloé, la narratrice du récit (Delaume, 2003, p.994) ; « C’est étrange, quand mon pere a
tiré sur maman a bout portant, la seule idée qui m’ait traversé |’esprit c’est de me barrer de la
piéce a toute berzingue », ranconte-elle encore (MA, p.123). Ces informations, données au
milieu du récit, viennent expliquer en partie la haine que la narratrice exprime et ressent
envers les hommes ainsi que la peur et I’angoisse qui teintent les références a I'enfance,
période pendant laquefle Chloé « voulait chitrer les ogres » (MA, p.33) et avait « peur du
loup» (MA, p.93). On devine que ces créatures habituellement issues d’un imaginaire

enfantin sont les représentations d’un peére menagant.

Dans Le cri du sablier, la figure du pere est trés présente, elle domine le récit. Chaque
phrase, chaque détour rameéne toujours au pére, qui revient sans cesse comme un mauvais
réve, comme une obsession : I’obsession de la narratrice qui, malgré son ardent désir de se
débarrasser de lui, en est imprégnée jusqu’au plus profond de son étre. « Tu collas vingt-huit
ans obstruant de folie ta rancceur héritage aux moindres pores de moi» (Delaume, 2006,
p.120%), I'accuse-t-elle. « Le pere aimait remplir » (CS, p.23), explique-t-elle; raconter son
expérience et sa relation avec lui, nous le verrons plus tard, est une tentative de la part de la

Delaume de I’extraire d’elle-méme une fois pour toutes.

S’il n’est pas facile pour la narratrice de se débarrasser du pere, c’est que, méme une fois
décédé, celui-ci a encore sur sa fille une emprise immense. Pendant longtemps, elle croit que

« jamais elle n’oublier[a] jamais elle ne pourr[a] javelliser souvenirs détacher a grande eau

* Dorénavant, afin d’alléger les références, le sigle MA sera utilisé pour désigner le livre Les
mouflettes d’Atropos (celui publié dans la collection Folio des éditions Gallimard en 2003).

3 Toujours dans le but d’alléger les références des citations tirées des récits étudiés, le sigle CS sera
désormais employé afin de désigner le livre Le cri du sablier (celui publié dans la collection Folio des
éditions Gallimard en 2006).
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combien méme lacrymale la rage et la fureur du pere si trop puissant » (CS, p.65). Ce
passage reflete bien I'impression de grandeur et de puissance qu’a laissée le pere sur sa
progéniture. Lorsqu’on a acces a la vision de I’enfant qu’était la narratrice, le pére est
dépeint comme un personnage plus grand que nature, plus qu’humain : « L’enfant était si
jeune. Elle [...] croyait [son pere] immense et sa peur se bleutait » (CS, p.21). 1l lui apprend
a le respecter comme on enseigne a la fillette, a I’école catholique, & respecter Dieu; il
ridiculise méme ce Dieu qu’elle a appris étre au-dessus de toutes choses, en disant que « Dieu
n’était personne et qu’il le connaissait» (CS, p.21). Le pere est percu comme un étre
immense, omnipotent, omniscient : « Car le pére toujours sait. Car toujours il sait tout. Il
voit. Et sait méme lorsqu’il est au loin » (CS, p.34). D’ailleurs, le choix par Delaume de
I’appellation « le pere » plutdt que « mon pere » ou « son pere » pour désigner son géniteur
n’est pas sans rappeler la facon de nommer Dieu le pére. Le choix du déterminant « le », qui
donne un caractere générique plutét que particulier au pére, laisse aussi supposer que, plus
que son pere, ce sont tous les peres, et, plus largement, tous les hommes, qui imposent leur

loi dans la société patriarcale.

Le pere de la narratrice impose sa loi en ayant recours a la violence autant physique que
verbale et psychologique. Il utilise cette violence afin de maintenir les membres de sa famille
dans la peur et de leur rappeler qu’il est celui qui domine, qui a le contrdle. Il «aim[e]
beaucoup exercer son pouvoir » (CS, p.21) et « tapiss[e] muqueuses gorge et dme de peur
rance » (CS, p.24). Tout en lui est violence; chaque remarque, chaque demande est faite de
facon violente. Lorsque pour la premiere fois il ordonne & sa fille de s’asseoir derriere un
piano et d’en jouer, I’incapacité de I’enfant le rend furieux : « 1l gifla la bonne a rien et aboya
la meére qu’a huit ans c’est une honte de n’avoir aucun don. Les mercredis suivants les cours
furent assenés. » (CS, p.23) Le terme « assené » est ici révélateur : tout ce qui vient du pere
est regu comme une attaque, un coup de plus porté a la narratrice. Les cours de piano, ici

exigés violemment par le pére, ne font pas exception.

La narratrice n’ayant connu qu’une relation de violence extréme avec son pére, et sa
mere gardant le silence, ne protestant jamais contre la violence que son mari lui inflige et
inflige a sa fille, cette demiere en vient a croire que cette violence est méritée. Un jour, elle

entend sa mére parler du fils des voisins qui a été€ placé en maison de correction parce qu’il
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est un délinquant. La fillette, faisant le lien entre la correction regue par le délinquant et les
« corrections » qu’elle regoit de son pere, demande & sa mere
s’il se [peut] qu’elle [soit] elle-mé&me une délinquante bien que la police ne s’en soit
jamais rendu compte. La mere rétorqule] qu’étant une mauvaise graine il ne serait pas
surprenant que I’enfant le devienne et que c’était d’ailleurs pour ¢a qu'on avait intérét
a la surveiller de pres si on ne voulait pas qu’elle finisse en maison de redressement
elle aussi, ce qui ferait le plus grand tort a la réputation de la famille dans le quartier.
L’enfant en conclut que le pere la corrigle] lui-méme & la maison afin de la
redresser. L’enfant [est] poursuivie par le pére qui en [a] le droit. L’enfant [est]
coupable car elle [est] une mauvaise graine. Les mauvaises graines, comme les
délinquants, sont nuisibles. (CS, p.48)
Lorsqu’un jour, aprés avoir regu plusieurs coups de la part de son pere, la narratrice lui
demande pourquoi il la bat ainsi et ce qu’elle a fait pour mériter ce chatiment, le pére ne
ressent pas le besoin d’expliquer son geste; il lui dit simplement : « Un jour je vais te tuer : ¢a
c’est en attendant » (CS, p.45). Pour I’enfant comme pour le pere, la violence dont fait
preuve ce dernier est naturelle, normale, Iégitime. Bien que la fillette soit horrifiée par la
violence de son pere, elle n’arrive pas a la percevoir comme quelque chose de répréhensible
puisqu’elle lui apparait tour a tour comme un devoir et comme un jeu pour lui. En effet, il
s’amuse de la peur qu’il suscite chez sa fille et chez sa femme; par exemple, lors d’un séjour
de camping, alors qu’il a ordonné a sa fille de rester dans la tente pendant que lui et son
€pouse partent en voiture,
[1]’enfant percoit la peur réception phéromones oui a travers la toile I’enfant renifle la
peur de la mere qui s’échappe qui s’éfiente aux sphincters rassis par la fenétre ouverte
de la BX noire du cot€ passager. La place du mort se dit ’enfant. Le pere aimait a
ressasser ’expression a la dire et redire en déclinant les tons avant de ricaner gloussant
fiel et morsures quand la clef de contact mettait en branle moteur (CS, p.34).
Meéme si, dans cet extrait, il n’y a pas usage d’une violence physique de la part du pére, son
attitude en elle-méme est violente, puisqu’il S’amuse de la peur de sa femme et cultive les
craintes qu’elle ressent par des remarques mesquines qui sous-entendent qu’elle est en
constant danger, et que lui est en contrdle. Un peu plus loin dans le texte, 1’expression
« jouet patriarcal » (CS, p.45) utilisée par Delaume pour désigner I’instrument avec lequel
I’enfant est battue par son pere renforce I’idée que ce dernier ne prend pas au sérieux la

violence qu’il exerce sur sa fille et les conséquences qu’elle entraine. Le jeu suppose en effet

quelque chose de léger, de futile, d’enfantin, qui ne porte pas a conséquence. L’adjectif
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« patriarcal » vient souligner le fait que la violence masculine n’est toutefois un jeu que pour
I’homme, dans une société régie par la loi du pere; le « jouet patriarcal » est un instrument
utilis€ par le pere et par les hommes en général pour maintenir leur suprématie. La
généralisation peut se faire ici, car I’auteure n’a pas choisi d’utiliser le mot « paternel » mais
bien le mot « patriarcal », supposant donc que la violence n’est pas le propre de son pere a
elle, mais un phénomene plus généralisé dans un systeme qui dépasse sa cellule familiale; ce

systeme, c’est le patriarcat.

1.2 Les institutions patriarcales

Si le patriarcat est encore si puissant aujourd’hui, c’est qu’il est soutenu par des
institutions qui légitiment et encouragent certaines des pratiques patriarcales, qui véhiculent
une vision du monde et une idéologie patriarcales, ou encore qui prennent des décisions qui
favorisent les hommes tout en faisant violence aux femmes. Par « violence », nous
n’entendons pas uniquement la violence physique, mais, plus largement, tout acte ou pratique
brimant [’autonomie ou la libert¢ des femmes ou empéchant celles-ci d’avoir acces aux
mémes opportunités que les hommes. Comme I'indique André Mineau, il existe une
« violence institutionnelle dissimulée, qui implique que certaines personnes sont
systématiquement exclues de choix sociaux ouverts par ailleurs aux autres » (1994, p.22); les
femmes forment I’un des groupes sociaux qui sont le plus souvent victimes de ce type de

violence.

Pour Pierre Bourdieu, «les structures de domination sont le produit d’un travail
incessant [...] de reproduction auquel contribuent des agents singuliers (dont les hommes,
avec des armes comme la violence physique et la violence symbolique) et des institutions,
familles, Eglise, Ecole, Etat» (2002, p.55). Ces institutions exercent une « intervention
constante » qui mene a une « construction matérielle et symbolique élaborée » « autour de
I’appareil reproducteur externe, méle ou femelle » (Guillaumin, 1992, p.117-118). Selon
Colette Guillaumin, cette « construction matérielle », qui est présentée comme un fait de
nature, est utilisée afin de justifier ’assignation des femmes et des hommes a des roles

spécifiques inégalitaires. Dans le méme ordre d’idées, Mary Daly soutient que I’exploitation
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de la classe des femmes par la classe des hommes est possible & cause de ce qu’elle appelle la
« sex role socialization—a conditioning process which begins to operate from the moment we
are born, and which is enforced by most institutions » (1974, p.2). Les institutions ont été
baties par les hommes pour servir les intéréts des hommes; ayant toujours les mémes bases
malgré ’avénement du féminisme, elles véhiculent donc toujours des valeurs propres au
patriarcat. Comme le souligne Sandra Lipsitz Bem, malgré la prise de conscience qui a eu
lieu pendant le dernier siécle par rapport 4 la condition de la femme, « hidden assumptions
about sex and gender remain embedded in cultural discourses, social institutions, and
individual psyches that invisibly and systematically reproduce male power in generation after
generation » (1993, p.1). Une prise de conscience n’a pas été suffisante pour changer les
mécanismes profonds du systéme patriarcal et des institutions qui le servent, ni pour changer
fondamentalement la vision que se font les gens de ce que devrait étre une femme et de ce

que devrait étre un homme.

Les institutions sont donc souvent complices de la subordination des femmes; elles vont
parfois méme, selon Patrizia Romito, jusqu’a «défendre les prérogatives des hommes
violents, encourage(r] I’exercice de leurs droits patriarcaux, et cela au prix du bien-étre, de la
sant¢ et parfois de la vie méme des femmes et des enfants » (2006, p.178). Teresa de
Lauretis, citant Breines et Gordon, avance que les «institutions like the medical and other
“helping professions” (e.g., the police and the judiciary) are complicit, or at least congruent,
with “the social construction of battering” » (1985, p.13); les femmes se retrouvent ainsi
seules face a une violence a laquelle elles sentent qu’elles ne peuvent échapper, faute d’un

soutien significatif de la part de systeémes qui fonctionnent encore selon le régime patriarcal.

Dans Les mouflettes d’Atropos et dans Le cri du sablier, les institutions et leurs
représentants n’apparaissent pas comme des alli€s, mais bien comme des complices, en
quelque sorte, de la violence dont la narratrice® est victime. Méme aprés le meurtre de la

mere par le pére, la violence de ce dernier reste tue. La narratrice nomme le drame

% Nous ferons référence aux narratrices des deux récits étudiés comme un seul et méme personnage,
puisqu’elles partagent le méme nom et la méme histoire—ceux de Delaume.
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« I’assassinat »; mais « [i]ls dis[ent] ’accident et c’est aussi pour ¢a que je les hais » (CS,
p-15), dit-elle. Le «ils », dans cet extrait, n’a pas de référent clair dans le texte; il semble
faire allusion aux policiers qui sont arrivés plus tard sur les lieux du crime, aux médecins et
psychanalystes qui voient la fillette apres la mort de ses parents ainsi qu’aux membres de sa
famille qui I’hébergent apres cet évenement; bref, a tout le monde qui la prend en charge sans
Jjamais nommer le véritable mal dont elle a souffert pendant les premieres années de son
existence : la violence d’un pére qui, étant ’homme de la famille, se croyait autorisé i
exercer son contrdle de toutes les facons possibles, jusque par le meurtre de sa femme. Le
terme « accident » qui est employé par ceux qui commentent le drame vient cependant
évacuer toute idée d’une violence délibérée et nie par le fait méme la responsabilité du pere

dans le tragique événement.

La haine de la narratrice envers les institutions patriarcales est évidente, comme en
témoigne le passage cité plus haut. Les moufleites d’Atropos comme Le cri du sablier
dénoncent avec véhémence ces institutions. Certaines sont davantage mises en évidence,
dont les quatre sur lesquelles nous nous concentrerons davantage dans ce mémoire : la
famille, la religion, la psychanalyse et le langage. Nous verrons maintenant plus précisément

comment ces institutions ont fait et font toujours violence aux femmes.

1.2.1 La famille

Selon Luce Irigaray, «la famille a toujours été le lieu privilégié de I’exploitation des
femmes » (1977, p.140); Pierre Bourdieu écrit que «[c]’est sans doute a la famille que
revient le rdle principal dans la reproduction de la domination et de la vision masculines »
(2002, p.117). Pourtant, la famille reste encore aujourd’hui, malgré I’accroissement
important du nombre de divorces depuis les quarante dernieres années, une institution
extrémement valorisée, dans laquelle la femme joue la plupart du temps un role traditionnel.
« [CYest dans la famille que s’impose l’expérience précoce de la division sexuelle du
travail », soutient Bourdieu (2002, p.117). Les femmes apprennent donc, a travers
I’institution familiale, a reproduire le réle que la société patriarcale leur a traditionnellement

assigné et qui contribue a leur subordination. Les luttes féministes récentes n’ont pas réussi,
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selon Ilana Lowy, & venir a bout des stéréotypes et des pressions exercées par la société pour
que les femmes correspondent a un certain modele de féminité :
Les femmes occidentales sont libres, en principe du moins, de développer leurs
capacités intellectuelles, d’exercer une vaste gamme de professions, d’endosser des
responsabilités politiques, d’avoir une vie sexuelle satisfaisante, de décider si et quand
elles veulent avoir des enfants. Mais, dans le méme temps elles sont évaluées et se
mesurent elles-mémes, par des normes intériorisées de féminité, fondées sur la
perception des femmes comme étant avant tout partenaires sexuelles des hommes et
meres. Les femmes sont censées étre séduisantes, charmantes, fines, douces, pleines
de compassion, douées pour le care et ne jamais aspirer ouvertement a l’exercice du
pouvoir sur les hommes, surtout pas sur les hommes dans leur vie (2006, p.44).
Les traits de caractere que la société patriarcale valorise chez les femmes entrainent ces
dernieres vers le role d’épouse et de mere; un choix différent de la part d’une femme, bien
qu’il ne soit pas explicitement proscrit, n’est certes pas encouragé et peut amener une
réprobation tacite. De plus, I'intériorisation des normes de féminité par les femmes meéne
souvent a la reproduction de rapports inégalitaires au sein du couple hétérosexuel, qui
constitue la base de Iinstitution familiale. Pour Lowy, il est clair que «le couple
hétérosexuel, traditionnel ou non, reste un espace important de discrimination des femmes »
(2006, p.51); les femmes y sont souvent, encore aujourd’hui, subordonnées a leur partenaire.
Les statistiques de violence conjugale viennent confirmer ce phénoméne; I’homme, beaucoup
plus souvent que la femme, a recours a la violence physique :
En dépit de toutes les polémiques déclenchées par le sujet, cette violence que I’on
appelle domestique est dans des proportions écrasantes celle de 'homme sur la femme.
Les nombreuses études effectuées dans les pays industrialisés sont concordantes : entre
20 a 30% des femmes auraient subi des violences physiques ou sexuelles par leur
partenaire ou ex-partenaire dans le courant de leur vie (Romito, 2006, p.40).
Si autant de cas de violence conjugale existent—et il ne s’agit souvent pas d’épisodes isolés,
mais plutdt de violences répétées—c’est qu’il y a un silence qui entoure la situation, donc une
forme d’acceptation de la part des victimes et de la société. « Que peuvent espérer les
femmes, en €change de cette loyauté et de ces silences? » demande Patrizia Romito.
Tout au plus des miettes de pouvoir, affirme-t-elle, qui relevent plus de la
condescendance des dominants que des droits acquis. Mais ces miettes, elles ont
tellement peur de les perdre qu’elles préferent nier I’évidence et pratiquer cette non-

reconnaissance d’elles-mémes et du monde qui permet, aux dominants comme aux
dominées, de maintenir intact I’ordre des choses. Le silence de bien des femmes sur la
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violence masculine, silence qui se traduit par une complicité de fait avec les bourreaux,
est une chose tragique. (2006, p.254)

Dans Les mouflettes d’Atropos et dans Le cri du sablier, Delaume dépeint le couple
hétérosexuel comme une prison pour la femme, prison de laquelle celle-ci peut difficilement
sortir indemne. Le couple est présenté comme un lieu de perdition, ou I'un des deux
partenaires doit obligatoirement étre mené a sa perte. Dans Les mouflettes d'Atropos, sous la
plume ironique de Delaume, c’est I’homme qui finit par mourir’; dans Le cri du sablier,
Delaume raconte, employant un ton plus réaliste et dramatique, I’histoire de |’assassinat de la
mere par le pere. Dans ce récit, le couple formé par les parents de la narratrice est mis a
’avant-plan; il représente bien la réalité des femmes prises dans une relation conjugale
aliénante. Le bonheur, pour la femme qui choisit I’union hétérosexuelle, semble impossible
dans 'univers de Delaume : « [l]Ja mére fut malheureuse des le jour du mariage » (CS, p.24),
¢crit-elle dans Le cri du sablier. Le reste de la relation se vit dans un contexte d’abus et de
violence, alors que la mére est victime de la colére et des reproches incessants du pere : « Le
pere gifle la meére c’est pas un gosse que tu as chié ma pauvre c’est un putain d’animal un

putain d’animal je te dis » (CS, p.40).

La mere de la narratrice ne se sent bien ni dans son role d’épouse ni dans son role de
mere; pourtant, cela lui prend dix ans avant d’entamer des procédures de divorce. Elle ne
parviendra toutefois jamais a ses fins, puisque son époux vient I’arréter avant qu’elle ne se
libere de son emprise : « Les rouages €taient en cours quand la salve perturba le sens du
mécanisme. Le grain de sable qui s’immisce et détraque la machine » (CS, p.24). Le pere, ce
« grain de sable » qui vient « détraque(r] » les plans de libération de sa femme et de sa fille,
anéantit du méme coup leur espoir de trouver un jour le bonheur, en tuant son épouse et en
laissant & leur enfant le souvenir indélébile et horrible de cet événement révélateur qui lui

apprend que le désir de se libérer du patriarcat doit se payer :

’ Delaume relate, sous forme d’étude socio-psychologique, I’histoire d’un jeune couple dans lequel
I’homme a quelques problemes a faire sa part des tiches ménageres; il finit assassiné, « atrocement
mutilé sur un terrain vague du XXe arrondissement de Paris » (MA, p.165). 1l s’agit toutefois d’une
histoire fantasmée, alors que celle de sa mere est présentée comme réelle.
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Tu as voulu du pere la chute irrémédiable la chute au marécage parricide écumant.
J’accede a ta requéte. Mais contre prélevement. Un modique tribut : je t’eniéve la
maman. Ton souhait est exaucé. Maintenant il faut payer. Passe a la caisse Loloth, la
facture est salée plus encore que les larmes par hectolitres versées. (CS, p.77)
La narratrice, se sentant responsable de la mort de sa mere, ressent une grande culpabilité,
Non seulement elle croit que ses prieres ont men€ au drame, mais elle est aussi persuadée que
sa mere a enduré les sévices de son mari pendant toutes ces années a cause de son existence.
Imaginant un dialogue entre elle et sa mére décédée, la narratrice met dans la bouche de son
interlocutrice les mots suivants : « quand bien méme espérais-je bientdt quitter ton pere
chaque matin décliné au vu de ton minois me renvoyait la cause de ma perte annoncée. Je ne
te salue pas, toujours je te maudis » (CS, p.62). Pour la narratrice, il est clair que la maternité
a été une contrainte imposée & sa mere et non un choix de la part de celle-ci : « J’aurais aimé
&tre veuve et par trois fois stérile je t’ai vomie la vie si contrainte et forcée chagrine toi
I’orpheline au chagrin raboté. [...] Combien de fois ma fille mon tourment mon dégofit ai-je
espéré qu’enfin tu ne sois qu’un mirage » (CS, p.62). L’assassinat de la mére par le pere
n’est montré que comme le coup final porté & un meurtre symbolique commis a la naissance
de leur fille, neuf ans plus tot : « Ton pere m’a tuée 30 juin et tu m’as ensevelie le jour méme
calcule bien le déces plus trois jours car c¢’était les vacances les fossoyeurs manquaient. Et tu
m’as ensevelie le jour méme moins neuf ans de ta procréation. Le jour de cet orgasme qui
t’ordura en moi» (CS, p.63). Toutefois, malgré son aversion pour le mariage et pour la
maternité, la mére, pour qui les apparences étaient extrémement importantes a préserver, a
plongé dans la vie que la société commandait aux femmes. En réalité, elle avait une relation
médiocre avec sa fille, qu’elle frappait parfois et avec qui elle était d’une grande dureté. Son
ressentiment envers elle était, dans I'intimité, évident; toutefois, devant les autres, elle
s’efforcait de passer pour une mere aimante et ficre de son enfant. Sa fille maltraitée ne
devait surtout pas avoir [’air mal élevée, car cela aurait fait « le plus grand tort a la réputation

de la famille dans le quartier » (CS, p.48).

La famille, dans les récits de Delaume, nous apparait comme une institution souvent
dysfonctionnelle de I’intérieur mais qui, installant les bases de la société patriarcale et des
relations entre les individus, doit paraitre saine et équilibrée tout en perpétuant I’oppression

des femmes et des enfants au profit des hommes.
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1.2.2 La religion

L’institution religieuse est étroitement liée a I’institution familiale, puisque la premiere
encourage la seconde 4 maintenir un rapport hiérarchique dans lequel le pére détient un
pouvoir presque absolu sur son épouse et ses enfants. Pour I'Eglise, la famille est la base
d’une société saine vivant selon les principes religieux. « [L]"Eglise tient compte de la réalité
sexuée et accorde beaucoup d’importance a la différence des sexes. Elle y voit la garantie de
I’hétérosexualité sur laquelle repose tout systeme de parenté, et, partant, de |’ordre social »,
écrit Denise Veillette (1995, p.17). L’Eglise, par son enseignement différentialiste sur les
sexes, impose I’idée que «la femme, par sa nature spéciale, est faite pour étre épouse et
mere » (Veillette, 1995, p.17). Selon Pierre Bourdieu, «elle inculque (ou inculquait)
explicitement une morale familialiste, entierement dominée par les valeurs patriarcales, avec
notamment le dogme de I'infériorité fonciere des femmes » (2002, p.117). Bourdieu utilise le
présent puis I’imparfait, sous-entendant qu’il y a eu un changement par rapport a la religion.
1l est vrai que cette derniere, au courant du siecle dernier, a perdu un peu de son importance
dans le monde occidental; elle a toutefois laissé des traces profondes dans la vision que les

hommes et les femmes ont du monde et de leur r6le dans la société.

Dans Le cri du sablier, I’institution religieuse joue un role important dans la fagon dont
la narratrice se pergoit et percoit les gens de son sexe; elle est, en effet, persuadée que « Dieu
ne I’aimait pas car elle était une fille et que jamais des filles Dieu se laisse approcher » (CS,
p.77). Toute jeune, elle apprend, a travers son éducation religieuse, a considérer le sexe
féminin comme inférieur. Ce qu’on lui enseigne a I’école catholique® est cohérent avec la
relation de domination qui s’est établie entre son pere, sa mere et elle. En effet, la religion
valorise le pouvoir paternel, que « les théologiens [...] ont béti sur le roc : la volonté de

Dieu » (Delumeau et Roche, 1990, p.169). Non seulement les enfants, qui, a cause de la

¥ 11 sera davantage question de la religion catholique, puisqu’il s’agit de celle dans laquelle a été élevé
le personnage de Chloé; toutefois, ce que nous appelons « I’institution religieuse » englobe les
religions en général, puisque, comme le rappelle Rita M. Gross, « none of the major world religions —
Judaism, Christianity, Islam, Buddhism, Hinduism, and the East Asian philosophical traditions of
Confucianism and Taoism—treat women and men equally » (1996, p.106).
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chute d’Adam, sont « nés dans la corruption et enclins au mal », doivent étre « corrigés par la
contrainte » par leur pére (Delumeau et Roche, 1990, p.169), mais les femmes, parce qu’elles
sont moralement inférieures aux hommes et parce qu’elles devraient davantage faire
confiance au jugement de ces derniers qu’au leur (Holderread Heggen, 1996, p.19), doivent
se soumettre a la volonté de leur mari. Dans le mariage religieux, sans lequel la famille ne
peut étre légitime aux yeux de I’Eglise, « the role of duty and submissiveness [...] is an
institutional anchor » (Mathews, 1996, p.95). Mathews parle ici bien sfir de la soumission de
la femme a ’homme, et non I'inverse; la religion catholique rappelle, depuis des siecles, que
« [l]e chef de tout homme c’est le Christ, [et que] le chef de la femme c’est I'homme » (Saint
Paul dans I'Epitre aux Corinthiens, cité dans Venner, 1995, p.139). Comme, selon
I"interprétation la plus commune de I’histoire de la création dans la Bible, « the two sexes
were given their different and unequal natures by God » (Lipsitz Bem, 1993, p.56), il parait
naturel que la subordination des femmes aux hommes soient enseignée par I'Eglise comme
«God’s divine plan for social relationships » (Holderread Heggen, 1996, p.16). Selon
I’institution religieuse, les femmes, mari€es ou non, doivent donc toujours se soumettre a une
figure paternelle, qu’il s’agisse de leur propre peére, d’'un membre masculin de leur famille, de
leur €poux ou du curé de leur paroisse, qui est le « vrai pere du peuple de Dieu » (Delumeau

et Roche, 1990, p.141).

Pourquoi cette insistance, dans la religion, sur la puissance des hommes et leur
supériorité morale? Selon Mary Daly, « the entire conceptual systems of theology and ethics,
developed under the conditions of patriarchy, have been the products of males and tend to
serve the interests of sexist society » (1974, p.4). Carolyn Holderread Heggen, une féministe
chrétienne, soutient que le christianisme n’était pas, a la base, misogyne; « [a]ny religious
teaching that isn’t good news for even the most vulnerable among us is a distortion of Jesus’
gospel », affirme-t-elle (1996, p.27). Sandra Lipsitz Bem donne I’exemple de « several
groups of early Christians, now known as the Gnostics, [who] elaborated on some of the
Priestly verses in a way that more orthodox Christians considered highly heretical » (1993,
p.45). lls ont entre autres proposé une représentation d’un Dieu a la fois male et femelle et

acceptaient les femmes comme prétres. Toutefois,
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[blecause the ideas of the Gnostics so fundamentally challenged the absolute
monotheism and the absolute maleness of the Jewish God, whom all Christians now
took to be the father of Jesus Christ, the Gnostic texts were excluded from the select
list of twenty-six that were canonized as the New Testament (Lipsitz Bem, 1993, p.45).

Cet exemple montre bien que le peu de place réservé aux femmes et le peu de
considération qui est donné aux personnes de leur sexe dans la religion chrétienne est le
résultat de la construction par les hommes, a travers [’histoire, d’une religion batie pour servir
leurs propres intéréts, pour servir « the purposes of patriarchal social arrangements » (Daly,
1974, p.22). Etbien que le christianisme ait évolué a travers le temps et qu’il ait donné lieu a
certaines variantes, Fiammetta Venner rappelle que toutes les branches du christianisme
« partagent le méme systeme de pensée et de valeurs sur les questions des femmes, de la
famille, de la natalité, de la sexualité et de I’avortement » (1995, p.140), c’est-a-dire un

systeme qui prive les femmes de leur droit de choisir.

Ce sont les hommes, au sein de I’institution religieuse, qui possédent le droit de choisir
pour eux-mémes et pour les femmes. En imposant une image masculine de Dieu, qui est
I’autorité supréme dans le christianisme, les dirigeants de cette institution ont laissé croire
que les hommes avaient un pouvoir similaire a celui de Dieu. Comme le dit Holderread
Heggen,

[blecause Christ and the twelve named disciples were men, because most names for
God connote masculinity, and because male dominance in some denominations is
formalized by regulations allowing only men to assume the highest positions of
leadership and authority, the link between masculinity and divinity in many people’s
minds is strong (1996, p.20).
Les femmes ont été carrément exclues et sont constamment renvoyées, dans la religion, a leur
nature secondaire et inférieure. La narratrice du Cri du sablier, enfant, prend conscience de
ce phénomene et comprend que, en tant que fille, elle n"occupe pas la méme place que les
garcons aux yeux de Dieu, puisqu’elle n’a pas les mémes droits qu’eux a I'église.
« Exclusively masculine symbolism for God, for the notion of divine “incarnation” in human
nature, and for the human relationship to God reinforce sexual hierarchy », explique Daly
(1974, p4). «If God in “his” heaven is a father ruling “his” people, then it is in the “nature”
of things and according to divine plan and the order of the universe that society be male-

dominated », ajoute-t-elle plus loin (1974, p.13).
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Daly ne nie pas que le christianisme véhicule certaines valeurs positives qui ont amené
des résultats tout aussi positifs; toutefois, selon elle, ces résultats « have been attained at a too
high price, that is, by leaping over inequities instead of working through these » (1974,
p-153). Meéme si certaines violences telles que I’inceste, le viol et la violence conjugale sont
davantage dénoncées qu’autrefois au sein de I'Eglise, il y a un refus de la part des dirigeants
de cette institution de remédier définitivement a la situation en s’attaquant 2 la source du
probleme, soit les inégalités entre les hommes et les femmes par rapport a leurs droits, leur

role et les modeles de masculinité et de féminité qui leur sont imposés.

Holderread Heggen a fait, avec une collégue, une recherche pendant laquelle elles ont
interrogé des membres du clergé afin de connaitre leur vision d’une « spiritually healthy

Christian woman ». Elle a été décrite ainsi: « “‘submissive in the home,” “gentle and soft
g
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spoken,” “lets spouse make decisions,” “dependant,” “passive,” “finds identity through
spouse,” and “withholds criticism” ». Holderread Heggen précise : « These are not qualities
they named as descriptive of a spiritually healthy man. Nor are they qualities that are likely
to empower a woman to protect herself and her children from an abusive man. » (1996, p.21)
En effet, dans la religion, les femmes sont encouragées a développer des qualités
habituellement associées a celles d’une victime, les rendant plus vulnérables a différents abus
de la part des hommes, qu’elles apprennent a considérer comme des €tres supérieurs. On leur
enseigne tres tot que, descendant de la pécheresse Eve qui a été créée apres et a partir
d’Adam et qui a causé leur chute, elles ont hérité de sa nature seconde et doivent payer pour
ses fautes. Dans cette logique, beaucoup de femmes croyantes viennent a croire qu’elles
méritent de souffrir et que, si elles subissent la violence de leur mari, c’est qu’elles I’ont
mérité. Holderread Heggen, qui est thérapeuthe, travaille avec des femmes chrétiennes qui
sont victimes de violence; elle a réalisé, au cours de sa pratique, que certaines croyances
religieuses favorisent la violence contre les femmes et la soumission de celles-ci. Dans son
texte « Religious Beliefs and Abuse », elle cite Lenore Walker, «[who] has conducted
extensive research on battered women. She has discovered that women with strong religious
backgrounds often are the least likely to believe that violence against them is wrong » (1996,
p.18). La narratrice du Cri du sablier, quand elle entend le prétre dire que « Dieu savait

toujours accabler les méchants », se dit : « que j’ai péché » (CS, p.44), voyant les chatiments
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de son pere comme une conséquence de ses mauvaises actions. Elle souhaite tout de méme,
en se sentant coupable toutefois, la mort de son pere. « Dieu vous qui étes si bon et si juste
exaucez ma priere par pitié tuez mon pere et je promets d’étre sage et de devenir bonne sceur
et de ne plus jamais monter sur les marches de I'autel », prie la fillette (CS, p.36). Elle
promet la soumission en échange de sa libération du pere, puisqu’on lui a enseigné que Dieu
aime les filles sages et dociles. La figure de Dieu, dans I'institution religieuse, est utilisée de
toutes sortes de manieres afin de conformer les femmes a une certaine image et de les
culpabiliser. Dieu est a la fois le Créateur qui a voulu les femmes inférieures aux hommes, le
Juge qui jugera les femmes qui ne remplissent pas leur devoir de femmes et le Justicier qui
récompensera celles qui, malgré les souffrances, ont accepté de « garantir la survie de la
chrétienté en procréant et en transmettant ses valeurs » (Venner, 1995, p.141). Pour Luce
Irigaray, le recours a Dieu «est toujours [la] reconduction du féminin a I’économie
phallocratique » (1977, p.75). Mary Daly écrit :
Women have suffered both mentally and physically from this deity, in whose name
they have been informed that birth control and abortion are unequivocally wrong, that
they should be subordinate to their husbands, that they must be present at rituals and
services in which men have all the leadership roles and in which they are degraded not
only by enforced passivity but also verbally and symbolically. (1974, p.31)
En se servant de Dieu comme porte-étendard du patriarcat, |’ institution religieuse a fait et fait

toujours violence aux femmes.

1.2.3 La psychanalyse

Parallelement a la religion, particulierement a partir du XIXe siecle, des sciences comme
la biologie, la psychologie et, un peu plus tard, la psychanalyse ont toutes été utilisées comme
prétextes, a un moment ou a un autre, pour justifier les inégalités existant entre les hommes et
les femmes. Pour Mary Daly, la psychologie et la psychanalyse «function as ‘“Mother”
Church of contemporary secular patriarchal religion » (1974, p.4), imposant une vision
androcentrique du monde cautionnée par la science, qui est effectivement élevée aujourd’hui
au rang de religion. Dans ce mémoire, il sera surtout question de la psychanalyse, Delaume y

faisant référence a plusieurs reprises dans les deux récits étudiés.
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Les théories, observations et études de Freud, qu’on appelle «le pere de la
psychanalyse », sont encore utilisées comme bases de la psychanalyse et, plus largement,
force est de constater qu’elles ont eu un impact important sur I'imaginaire collectif
occidental. Ayant véhiculé une vision tres phallocentrique du monde, qui venait, sous le
couvert de la science, appuyer I’idéologie patriarcale, Freud, selon Diana Tietjens Meyers,
« supplied some of the most damaging and pervasive imagery in Western culture to sustain
unconscious prejudice against women along with woefully consistent, repressive treatment
of women» (1994, p.62). Elle soutient que la psychanalyse a ét¢ complice de la
subordination des femmes en représentant ces dernieres de fagon trés traditionnelle :
« Freud’s psychoanalytic figurations of gender codify and seek to ratify cultural conventions
and expectations regarding maternity and female domesticity. This history has forged a
lasting bond between psychoanalysis and traditional feminine norms » (1994, p.62). Freud a
établi des parametres de « normalité » qui confinaient les femmes a des rdles traditionnels et
qui condamnaient toutes celles qui ne les respectaient pas. Pour Daly, la psychanalyse, &
I’instar de la religion, contribue a culpabiliser les femmes qui dérogent aux normes établies.
«Millions who might smile at being labeled “heretic” or “sinful” for refusing to conform to
the norms of sexist society can be cowed and kept in line by the labels “sick”, “neurotic”, or
“unfeminine” », écrit-elle (1974, p.4). Une femme qui refuse de se soumettre aux hommes et
aux lois de la société patriarcale doit donc &tre « guérie » (& I’aide d’un psychanalyste) afin
de remédier 4 la situation. Pour Luce Irigaray, « psychanalyser une femme revien[t] &
’adapter a une société¢ de type masculin» (1977, p.71). En effet, voir les femmes qui
refusent de se conformer aux normes établies ou qui ne se reconnaissent pas dans le modele
traditionnel de la femme comme des malades, et ce, «sans questionner le rapport de leur
“pathologie’ & un certain état de la société, de la culture [...] aboutit, le plus généralement, a
resoumettre les femmes au discours dominant du pere, a sa loi, en faisant taire leurs

revendications » (Irigaray, 1977, p.69). Bref, la psychanalyse freudienne’ ne remet pas en

%11 est important de mentionner que nous ne rejetons pas la psychanalyse comme science, et que nous
reconnaissons qu’il y a eu une approche féministe des théories psychanalytiques, qui ont ainsi été
réutilisées et adaptées a une vision différente de la féminité et de la masculinité. Dans ce mémoire,
toutefois, c’est a la psychanalyse freudienne que nous nous intéressons, celle-ci ayant laissé des
marques permanentes dans I’imaginaire collectif quant a la vision de la sexualité et des rapports entre
hommes et femmes.



28

question la position subordonnée des femmes dans la société, mais la justifie plutdt en
expliquant que le développement normal qui s’amorce des I’enfance chez les petites filles les
mene naturellement vers les rdles d’épouses et de meres et fait d’elles des étres naturellement

inférieurs aux hommes.

Le signe le plus visible de cette infériorité serait, selon Freud, I’absence de phallus. La
fillette prendrait elle-méme conscience de son infériorité a la vue d’un pénis, réalisant
« combien son clitoris est incapable de soutenir la comparaison avec |’organe sexuel du
garcon » (Irigaray, 1977, p.39). Toute petite fille « reconnait, ou devrait reconnaitre, que
comparativement au garcon elle n’a pas de sexe, ou du moins gue ce qu’elle croyait un sexe
valeureux n’est qu’un pénis tronqué'® » (Irigaray, 1977, p.39). Son sexe n’en est donc pas un
a part entiere, il n’est qu’une pale copie du référent qu’est le phallus. Et cette « défectuosité
anatomique » (c’est I’expression qu’utilise Freud) qu’est I’absence de pénis conférerait & la
femme une infériorité innée a laquelle elle ne peut remédier. Cela entrainerait, chez les filles,
une «envie du pénis », et, par extension, un rejet de leur propre sexe. La mere en vient
méme a &tre dévalorisée « aux yeux de la fillette comme a ceux du gargon » (Kofman, 1994,
p.203) et va parfois jusqu’a attirer le mépris de ses enfants, alors que la valeur et la puissance

du pere, possesseur de I’organe maile si prisé, sont reconnues.

La grande valeur accordée au phallus dans la psychanalyse et la dévalorisation constante
du sexe de la femme (présenté, comme le dit Sarah Kofman, comme une « cavité pleine de
pus » qui suscite chez les hommes un sentiment d’horreur (1994, p.51)) ont une influence sur
la fagcon dont Freud traite des rapports entre les sexes et, plus particulierement, de la
sexualité. « Pour Freud, [...] il n’y a qu’une seule libido, et elle est d’essence maile », écrit
Hélene Cixous (1975, p.148). Dans l'idéologie freudienne, la femme «reste dans la
déréliction de son manque de, défaut de, absence de, envie de, etc.,, qui 'améne a se
soumettre, a se laisser prescrire de fagon univoque par le désir, le discours, la loi, sexuels de
I’homme » (Irigaray, 1974, p.56). En parlant de « manque de », de « défaut de », d’« absence

de », Freud « décri[t] la sexualité féminine comme simple envers, et méme revers, d’un

" En italique dans le texte.
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sexualisme masculin » (Irigaray, 1974, p.58). Le sexe de la femme, en psychanalyse, est un
sexe de second ordre, et on lui donne comme principale fonction d’étre le réceptacle du sexe
premier, le phallus. 1l est réduit, selon Luce Irigaray, a « un trou-enveloppe qui fait gaine et
frottement autour du pénis dans le coit[,] un non-sexe » (1977, p.23). Toutes les zones
érogenes de la femme sont oubliées au profit du vagin : pour cette derniere, selon Freud,
« sexual gratification finally comes to be situated——after a tortuous process of psychosexual
development—not in her “masculine” clitoris, which is where it was originally, but in her
“truly feminine” vagina » (Lipsitz Bem, 1993, p.59). La psychanalyse impose donc comme
norme une sexualité qui, chez la femme, « semble un peu trop requise par la pratique de la
sexualité masculine », déplore Irigaray (1977, p.23). Selon la logique psychanalytique, en
effet, une femme qui ne trouve pas son plaisir dans la pénétration vaginale est « frigide » et
« anormale », et gagnerait a &tre suivie par un psychanalyste qui pourrait la « guérir » et
I"amener a cesser de refuser la seule sexualité valable : celle qui contribue au plaisir des
hommes et a la procréation. La psychanalyse, dit Irigaray, « tient sur la sexualité féminine le
discours de la vérité. Un discours qui dit le vrai de la logique de la vérité : a savoir que le
féminin n’y a lieu qu’a Uintérieur de modeéles et de lois édictés par des sujets masculins'’ »

(1977, p.85).

En plus d’étre défini a travers des parametres masculins, le modele de sexualité
qu’impose la psychanalyse reproduit le rapport de pouvoir et de domination entre hommes et
femmes déja présent dans la société en donnant a la femme un role passif et & I’homme, un
role actif (opposant « passivité vaginale » a «action phallique »). L’acte sexuel apparait
pratiquement comme un acte d’agression, pendant lequel la femme se laisse manipuler a la
guise de I'homme. «Le viol, si possible fécondateur”, [est] d’ailleurs présenté par
certain(e)s psychanalystes comme le comble de la jouissance féminine, devenant le modele

du rapport sexuel », écrit Irigaray (1977, p.62). La représentation de la sexualité, dans la

psychanalyse, est empreinte de violence (masculine), et cette violence est demeurée inhérente

"' En italique dans le texte.

2 En italique dans le texte.
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a I'imaginaire sexuel présent dans les sociétés occidentales. Bourdieu note que «|’acte
sexuel lui-méme est congu par les hommes comme une forme de domination,
d’appropriation, de “‘possession” » (2002, p.36). Et « [pJosséder sexuellement, comme en
francais “baiser” ou en anglais “fo fuck”, ¢’est dominer au sens de soumettre a son pouvoir,
mais aussi tromper, abuser ou, comme nous disons, “avoir” » (Bourdieu, 2002, p.35). Marina
Yaguello va dans le méme sens en soulignant que « [I]a plupart des synonymes de baiser et
de coit, de référence et d’utilisation purement masculines, ont un sens hostile, agressif.
L’idée de lutte et d’attaque y est centrale. Corrélativement, le pénis est vu comme une arme
ou un outil » (2002, p.202). Nous pouvons donc avancer que la violence des rapports sexuels
entre hommes et femmes et le rapport de domination qui s’y établit sont inscrits dans la
langue méme. Delaume utilise d’ailleurs un langage trés violent pour décrire tout ce qui
touche a la sexualité, parlant entre autres de se faire « défoncer» (MA, p.12, p.176) et
« perfore[r] la chatte » (MA, p.27). L’acte sexuel apparait trés clairement, dans ces citations,

comme un acte d’agression de la part des hommes envers la narratrice.

En résumé, I’institution qu’est devenue la psychanalyse a fait et fait toujours violence
aux femmes, car elle a contribué a maintenir les rapports de domination entre les sexes et a
nié la jouissance des femmes au profit de celle des hommes. Et si, depuis un certain temps, la
sexualité et le plaisir de la femme semblent valorisés dans la société, il est important de
souligner que ce plaisir doit encore se vivre en fonction des désirs masculins. La jouissance
des femmes, autrefois accessoire, est maintenant recherchée, car ses «orgasmes sont
nécessaires comme démonstration de la puissance masculine » (Irigaray, 1977, p.198).
L’homme et son phallus restent le centre de toute activité sexuelle, comme I’explique Ilana
Lowy dans L’emprise du genre :

Selon les codes sexuels toujours en vigueur, les jeunes hommes ont le droit
d’expérimenter, d’oser, de prendre des initiatives. Les filles ne sont pas dans la totale
impossibilité d’en prendre aussi, mais seulement a condition qu’elles ne défient pas
ouvertement Ja hiérarchie du genre. Cette hiérarchie s’inscrit directement dans ’acte
sexuel lui-méme. Les adolescentes apprennent que le « vrai rapport sexuel » c’est la

pénétration vaginale, qu’il commence avec [’érection masculine et finit avec
I’¢jaculation. (2006, p.81)
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La psychanalyse a laissé en héritage I’imposition d’une « monosexualité phallique »
(expression employée par Cixous, 1975, p.156) ainsi qu’un culte du pénis et de I’érection qui
est encore tres présent dans les sociétés occidentales, et qui se laisse entrevoir dans la plupart
des représentations actuelles de la sexualité (dans la pornographie, par exemple). La place
glorieuse donnée au sexe de I’homme dans la société, en comparaison avec le tabou et le
dégoiit entourant le sexe de la femme, reflete bien le statut inférieur accordé aux femmes,

statut que la psychanalyse, avec les autres institutions patriarcales, a renforcé et justifié.

1.2.4 Le langage

Au méme titre que la famille, la religion et la psychanalyse, le langage est considéré par
plusieurs féministes comme une institution grandement oppressive pour les femmes; il est
d’ailleurs étroitement li€ a toutes les institutions patriarcales, puisque la transmission des
valeurs, des idéologies et des lignes de conduite propres a ces institutions se réalise d’abord a
travers lui. «Le langage n’est pas uniquement cet outil qui nous permet de communiquer, de
transmettre nos expériences, de nous les remémorer et de construire des liens sociaux, il est
avant tout le moyen par lequel nous codifions et conceptualisons le monde », souligne
Patrizia Romito (2006, p.80). Loin d’&tre neutre, il est plutdt « un systeme symbolique
engagé dans des rapports sociaux, un lieu idéologique » (Hajdukowski-Ahmed, 1983, p.53) et
est « necessarily laden with social values » (Ehrilich et King, 1992, p.152). Non seulement il
refléte les valeurs et I’idéologie de la culture dominante, mais il contribue également a les
cultiver et & les transmettre. Les différentes langues, en effet (et particulierement le frangais,
qui, selon Frangoise Collin (1976), est I’une des plus institutionnalisées), ont ét€ construites
d’abord et avant tout par des hommes; a travers les siecles, les régles qui les ont régies ont été
également décidées par des hommes, ces derniers €tant ceux qui avaient plus facilement acces
a I’éducation, a I’alphabétisation et, plus tard, aux roles de décideurs. Le frangais que 1’on
connait aujourd’hui, comme la grande majorité¢ des langues utilisées dans les sociétés

patriarcales, a donc d’abord et avant tout été forgé par des hommes et est teinté de leur vision
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du monde et de leur propension a favoriser le masculin. Les conventions linguistiques'’, par
exemple, sont, selon Louky Bersianik, « une manifestation inconsciente de la croyance en la
supériorité masculine et des conséquences de cette croyance : domination, mépris et

violence » (1990, p.58).

Pour beaucoup d’auteur(e)s féministes, la langue n’est donc pas un matériau neutre, mais
bien le véhicule (dangereux, subtil et insidieux) de I'idéologie patriarcale. « Le langage sert a
injecter, inconsciemment et/ou consciemment, tous les conservatismes, toutes les
discriminations », écrit Olivette Genest (1995, p.105); il « véhicule sans cesse et sans qu’on y
prenne garde “I’idéologie sociale fossilisée” », dénonce Romito (2006, p.65), citant
Bachelard.  Frangoise Collin met aussi en garde contre la langue considérée comme
commune a tous les &tres humains, la langue qu’elle appelle « publique » et qui est, selon
elle, une « langue d’homme » : « Sous le couvert de sa vertu opératoire, dit-elle, ce langage
est d’abord et surtout un langage de pouvoir, pouvoir sur les choses mais aussi pouvoir sur les
autres parmi lesquels, au premier chef, les femmes » (1976, p.4). Selon plusieurs, ce langage
que les hommes ont créé, qu’ils s’approprient et dont ils se servent pour s’approprier les
femmes ne peut étre qu’étranger aux femmes, qui le connaissent mais qui n’est pas leur
(Bersianik, 1990; Collin, 1976; Gagnon, 1977; Daly, 1974; Hermann, 1976; Irigaray, 1976).
C’est un langage qui toujours leur fait violence en les construisant en €tres inféricurs aux
hommes et en donnant des armes a ces derniers pour continuer a les traiter de la sorte. Il
permet de forger une réalité illusoire et biaisée qui donne au patriarcat une Iégitimité et qui
place en marge toute vision du monde qui 8’y oppose, qui ne présente pas les choses dans une
perspective masculine. Les femmes qui prennent la parole avec le langage des hommes
seraient donc « vouées a reproduire » (Irigaray, 1976, p.24), a utiliser « un langage qui est

toujours celui des autres » (Hermann, 1976, p.29).

Concreétement, le caractere androcentrique du langage se traduit entre autres dans la

facon dont il est utilisé¢ pour dépeindre hommes et femmes. « Male dominance is strikingly

"> Notons entre autres la régle de grammaire qui veut que, lorsque vient le temps d’accorder un nom,
un adjectif ou un pronom se rapportant a des choses ou a des personnes qui n’ont pas tous le méme
genre, « le masculin I’emporte sur le féminin ».



33

apparent in the content of words, in language about women and men », écrivent Thorne et
Henley (1978, p.15). 1l existe une dissymétrie entre les termes utilisés pour décrire les
femmes et ceux employés pour décrire les hommes; par exemple, comme le note Maroussia
Hajdukowski-Ahmed, « [tJout mot dont le référent est féminin ou tout animal « non noble »
peut servir a désigner la femme (souris, poule, dinde) » (1983, p.64), ce qui n’est pas le cas
pour les hommes. Marina Yaguello remarque le méme phénomene :
Des I’enfance, chacun apprend que certains mots sont porteurs de prestige alors que
d’autres évoquent le ridicule, la faiblesse, la honte. Le petit gargon se sent conforté,
soutenu, approuvé, dans ses aspirations de petit cog, ce qui le menera tout droit au
gallismo (le sexisme a I’italienne). La fille se sent trés vite coincée dans son réle de
poule : poule mouillée, poulette, poule caquetante, cocotte, poule de luxe, mére-poule
ou poule pondeuse, a moins qu’elle ne soit une bécasse (bécassine), une oie (blanche),
une dinde (bref, toute la basse-cour y passe) ou une pie jacassante. Toutes les especes
femelles peuvent prendre un terme péjoratif (les oiseaux et la volaille, en particulier,

constituent la métaphore fondamentale de la femme). Ce n’est pas vrai des especes
males (mettons a part le vaniteux et I’ours mal léché). (2002, p.189)

La femme n’est ni une poule, ni une pie, ni une truie, ni une vache; toutefois, dans la
langue des hommes, ces mots, « violemment péjoratifs » et «port[a]nt des connotations
haineuses » (Yaguello, 2002, p.193), sont devenus des synonymes de la femme socialement
acceptés et fréquemment employés. La femme, a travers le langage, est réduite & une moins-
que-rien, a un étre (ou parfois a un objet) sans valeur, ou du moins possédant une valeur
moindre que celle de ’homme. Cela va de soi considérant que « [l]a langue est [...], dans
une large mesure [...], un miroir culturel, qui fixe les représentations symboliques, et se fait
I’écho des préjugés et des stéréotypes, en méme temps qu’il alimente et entretient ceux-ci »
(Yaguello, 2002, p.8). Cette langue qui sert a constamment dénigrer les femmes et a leur

rappeler I’ infériorité de leur statut, Yaguello I’appelle « la langue du mépris ».

Le mépris et le dénigrement des femmes véhiculés par [’institution langagiere
constituent une violence psychologique envers elles, mais la langue des hommes se fait
parfois aussi complice de la violence physique qui leur est faite. Patrizia Romito donne
’exemple du langage employ€ pour parler de la violence masculine, que ce soit dans les
médias, dans les rapports médicaux ou dans les rapports de police :

Les mécanismes d’euphémisation et d’évitement linguistique peuvent étre subtils ou
carrément grossiers, mais ils sont toujours systématiques. Les résultats d’une telle
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méthode sont spectaculaires : les hommes disparaissent de tout ce qui traite de la
violence masculine envers les femmes et les enfants. C’est ainsi que 1’on parlera de
« conflits domestiques » ou de «différends conjugaux» au lieu de nommer les
violences exercées par les maris sur leurs épouses; il sera question de « familles'
maltraitantes ou incestueuses », quand ce sont les peres qui maltraitent et violent leurs
enfants. Comme on I’a dit, les policiers insistent sur le fait que leurs interventions
concernent la violence « familiale » mais jamais la violence «envers les femmes ».
(2006, p.83)

Romito fait aussi référence aux observations que Carole Warshaw a faites a partir des fiches

cliniques du service des urgences d’un hopital, desquelles
disparaissent autant I’auteur que le contexte des violences : les femmes sont battues,
mais on ne comprend pas par qui, elles sont tuées par une sorte d’agent impersonnel,
frappées par un poing, une bouteille ou une chaise qui traversaient I’espace juste a ce
moment-la. Il arrive méme qu’il ne s’agisse plus de femmes, mais d’un cil, d’une
machoire, d’une rate ou d’un foie (Romito, 2006, p.86).

Romito est consciente que « [c]e type de formulation, propre au langage médical, n’est sans

doute pas employé de maniere délibérée dans le but d’occulter la violence masculine” »

(2006, p.86), mais il reste qu’il s’agit 1a d’une autre facon de rendre invisible la violence des

hommes et la souffrance qu’elle cause aux femmes.

Susan Ehrlich et Ruth King mentionnent quant a elles certains cas dans lesquels les
hommes vont jusqu’a modifier le sens littéral des mots pour I’adapter a leurs désirs et pour
légitimer leur violence. Elles donnent entre autres I’exemple d’une campagne contre le viol
qui a eu lieu en 1989 en Ontario, et qui a €té intitulée « no means no »; « In reaction to the
campaign, rapportent-elles, obscene and violent messages appeared in the windows of men’s

LR T LEINNTS

dormitories : “no means harder”, “no means dyke”, “no means more beer”, “no means ‘tie me
up’ " » (1992, p.151). Quelques années plus tard, racontent Ehrilich et King, un juge de la
Cour Supréme de la Colombie-Britannique, lors de I’annonce de son jugement par rapport a
une accusation de viol, a spécifié que « at times “no” may mean “‘maybe” or “wait a while” »

(1992, p.151). Ces exemples ne sont pas exceptionnels; il est courant, dans le discours

" En italique dans le texte.

> En italique dans le texte.
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dominant, d’entendre des viols ou d’autres formes de violence é&tre justifiés par le
comportement ou 1’habillement de la femme victime, la parole de cette derniere étant
dévalorisée et considérée comme peu importante en comparaison de celle de ’homme qui
clame que le refus verbal ou les supplications de la victime n’étaient pas des signes clairs de
ce qu’elle souhaitait réellement. Les désirs véritables des femmes ne sont pas, selon la
logique patriarcale, énoncés par les femmes elles-mé&mes, mais plutot révélés dans certaines
de leurs actions et interprétés par les hommes, qui savent, en dépit de ce qu’elles disent, ce
qu’elles veulent vraiment. Les mots semblent souvent, peu importe lesquels sont choisis et la
personne qui les emploie, revenir toujours a vouloir dire la méme chose : ce que les hommes

veulent leur faire dire.

Dans Le cri du sablier, 1a narratrice a un rapport problématique avec la langue, qu’elle
aime mais qu’elle considére comme dangereuse. Enfant, c’est a travers elle qu’elle réussit a
établir un rapport avec sa mere :

Le Verbe I’enfant 1’aimait plus que toute autre chose. Et la seulement d’ailleurs
avaient lieu pour I’enfant les échanges de la mére. Aussi la mére, qui était pédagogue,
lui apprenait souvent de nouveaux mots. Si cela arrivait fréquemment c’est que la
mere accordait énormément d’importance au langage tenu par I'enfant. (CS, p.53)
Elle réalise toutefois tres tdt que le langage est aussi et surtout régi par le pere, qui, lui,
I’impose avec force et violence :
L’enfant parla fort tot. On la jugea bavarde. Le seul mot qui manquait désignait
classiquement le statut de géniteur. Le pére y remédia en exercant la force. A chacun

ses atouts. Il frappa rebelote jusqu’a lui décrocher le tandem de syllabes et sa menue
méchoire mais cela accessoirement. (CS, p.20)

Apres le meurtre de la mére par le pere, la narratrice cesse de parler pendant neuf mois.

Le drame causé par le pere se dit difficilement avec les mots de I’ennemi, avec les mots des

hommes. L’histoire est finalement racontée a I’aide d’un langage différent, ce qui sera étudié

dans un chapitre subséquent. La langue, telle que Chloé I’a apprise de sa mere, ne peut plus
&tre utilisée avec insouciance, puisqu’elle est aussi la langue du pere. Elle dit & celui-ci :

Tu m’as sali des mots. Comme si ma robe d’alors ne fut pas suffisante. Souillé au pus

vocables connotations fébriles tant de phoneémes burin. Décalcifié a vif la tiédeur de la

langue. [...] Tant de mots a présent barbotent dans la boue noire. C’est peut-étre le
pire crime que tu aies pu commettre. Mon pére, ma plaie mesquine. (CS, p.124)
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On appelle la premiére langue apprise par une personne «langue maternelle ».
« Maternel, écrit Yaguello, évoque douceur, sein, enfance, langue. La langue qu’apprend
’enfant avant de parler la langue paternelle [...]. Paternel évoque surtout pouvoir et
autorité » (2002, p.182). Le patriarcat vient toujours « salir [I]es mots » des femmes, salir la
langue maternelle, en modelant le langage selon une idéologie androcentrique qui fait
violence aux femmes. Plusieurs auteures soutiennent que pour que les femmes puissent
raconter leur histoire sans utiliser les armes servant a leur oppression et sans diffuser la vision
du monde et des gens propre au patriarcat, les femmes doivent créer un nouveau langage qui
leur soit propre. « L’enjeu est vaste. 1l s’agit de se réapproprier e monde en se réappropriant
le langage », a écrit Julia Kristeva (citée dans Hajdukowski-Ahmed, 1983, p.54). Annie
Leclerc, dans son texte Parole de femme publié en 1979, invitait les femmes a « [i]nventer
une parole qui ne soit pas oppressive. / Une parole que ne couperait pas la parole mais
délierait les langues» (p.11). Selon nous, c’est ce qu’a fait Chloé Delaume a travers
I’écriture des deux récits étudiés. Mais, avant de s’affirmer a |’aide de la langue qu’elle s’est
créée, 'auteure a dil traverser une période de silence, racontée dans Le cri du sablier. Dans
ce texte et dans celui qu’elle a intitulé Les mouflettes d’Atropos, nous assistons au passage du
silence a la parole, a travers |’histoire d’un personnage féminin qui, réduit au rang d’objet,
finit par s’imposer en tant que sujet, entre autres grace a I’emploi d’une langue qui se veut
étrangere a celle des hommes. C’est ce passage d’un état a I"autre qui sera décrit dans les

deux chapitres suivants.



CHAPITRE 11

VIOLENCE ET DESUBJECTIVATION

La question du sujet a été abordée par maints littéraires, philosophes, linguistes et autres
théoricien(ne)s, sans qu’une définition claire et unanime ait pu &tre établie. Suffit-il d’étre
humain pour étre sujet? Suffit-il de pouvoir dire « je »? Selon le sociologue allemand Hans
Joas, la subjectivité dépasse le simple concept d’individualité; pour lui, &tre sujet implique
aussi

la possibilité de se construire [...] comme étre singulier capable de formuler ses choix,
et donc de résister aux logiques dominantes, qu’elles soient économiques,
communautaires, technologiques, politiques ou autres. Le sujet, autrement dit, c’est
d’abord la possibilité de se constituer soi-méme comme principe de sens, de se poser
en étre libre et de produire sa propre trajectoire (Wieviorka, 2004, p.286).
Or, si I’on considere cette définition, qui est celle qui illustre le mieux le concept de
subjectivité tel que nous le présentons dans ce mémoire, la violence patriarcale apparait
comme une entrave a I'acquisition de toute subjectivit€ chez les femmes, puisqu’elle les
empéche précis€ément de fajre leurs propres choix, « de produire [leur] propre trajectoire »;
sous le patriarcat, c’est au rang d’objets que les femmes sont confinées. « [L]a violence, dans
d’innombrables formes, c’est la négation du sujet », affirme Michel Wieviorka (2004, p.101);

c’est ce que nous tenterons de démontrer dans ce chapitre, en analysant la désubjectivation de

la narratrice dans Les mouflettes d’Atropos et dans Le cri du sablier.

2.1 La désubjectivation en trois actes

« Il y a toujours trois actes. C’est un fait entendu. Il y a toujours trois actes. Et comme d’un
fait expres ce soir j’ai vingt-sept ans. Et comme d’un fait parfait a la table il est dit que trois
fois neuf vingt-sept. » (CS, p.78) Les mouflettes d’Atropos et Le cri du sablier dévoilent tous
deux des éléments de chacun des trois actes dont parle la narratrice dans Le cri du sablier (le

premier récit portant toutefois davantage sur le troisiéme acte alors que le second se
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concentre sur les deux premiers), ces trois actes évoquant les trois grandes phases de la vie de
I’auteure/narratrice avant la prise de la parole (Les mouflettes d’Atropos, premiére ceuvre de
Delaume, a été publiée pour la premiere fois en 2000, alors que I’écrivaine avait 27 ans). La
métaphore théatrale peut étre expliquée par le fait que la narratrice des deux récits ne semble
jamais tout a fait maitresse de ses paroles, de ses gestes ou de son existence lorsqu’elle fait
référence a ces trois périodes, étant plutdt une actrice qui joue plus ou moins bien le role que
lui a assigné la société patriarcale, cette derniere étant la metteure en scene de la

désubjectivation de Chlog¢ et de la violence que celle-ci subit.

2.1.1 Premier acte : I’enfance

L’enfance de Chloé, narratrice et personnage commun aux deux récits étudiés, est
marquée principalement par la violence de son pere. Outre les agressions physiques, cette
violence est caractérisée par le rappel constant a I’enfant qu’elle ne vaut rien, qu’elle n’est
rien. Son existence lui est présentée comme une erreur : «Jamais tu n’aurais di naitre.
Jamais. Estime-toi heureuse du sursis » (CS, p.46), lui dit un jour son pere, lui expliquant
que les chatiments physiques dont il I’afflige sont ce qu’elle doit subir « en attendant » qu’il
vienne une fois pour toutes rectifier I’erreur de sa naissance en mettant fin a ses jours (CS,
p.45). La fillette, plutdt que de protester contre le traitement regu, accepte les paroles de son
géniteur comme un fait établi, comme I’indique la narratrice dans Les mouflettes d’Atropos .
«Je suis née. Ce qui constituait déja en soi une grossi¢re erreur. [...] Je suis de ces enfants
engendrés par erreur un samedi en vitesse au fond d’un aquarium. Si quelqu’un est fautif je

ne sais toujours pas qui. On a fini par me convaincre que c’était moi. » (MA, p.97)

L’existence de I’enfant aurait pu €tre acceptable si elle était née gargon, mais ce n’est pas
le cas, et on le lui reproche dés ses premiers jours. Ses parents manifestent leur

mécontentement en négligeant de lui donner un nom :

Si I’enfant avait été un gargon il se serait appelé tout de suite. Mais I’enfant était
contrariante.  Elle tint obstinément téte aux aiguilles & tricoter, aux régimes
alimentaires, aux prédictions scandées rebouteuses de rabais et aux influences de la
lune. Le jour de I'expulsion les parents constaterent avec dépit la présence incongrue
du doublon chromosome et renoncérent a tout effort d’appellation. Durant quarante-
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huit heures le nourrisson ne fut personne. Seul le personnel hospitalier sembla s’en

émouvoir. (CS, p.27)
La narratrice établit un lien entre le refus de ses parents de la nommer et son identité sexuée,
celle-ci apparaissant, dés la naissance du béb¢, comme une horrible tare qui vient remettre en
question son droit a étre identifiée en tant que personne par le biais de I’appellation. Le nom,
comme le note Nancy A. Walker dans Feminist Alternatives : Irony and Fantasy in the
Contemporary Novel by Women, est étroitement lié a I'identité (1990, p.61); ainsi, le refus
des parents de nommer leur fille a cause de son sexe peut €tre vu comme le refus de lui
accorder une identité, de la reconnaitre en tant qu’étre humain. Un prénom et un nom lui sont
plus tard attribués, mais ce n’est que par nécessité; ses parents ne les utilisent jamais pour la
désigner. « A part a I’école jamais personne ne I’appelait » (CS, p.70), dit la narratrice en
faisant référence a I’enfant qu’elle était. Elle avait précisé au début du récit : « De nom avant
la charge. De nom il n’y avait pas. Et quand i} y en avait ils n’étaient jamais propres mais
cela va de soi. On m’appela I’Enfant jusqu’a ce que mes parents se soient neutralisés. » (CS,
p.19) Le nom propre, qui souligne habituellement I’unicit¢ d’un étre et qui est porté par
chaque individu, est dédaigné au profit du nom commun I’ « enfant ». Ce dernier étant d’un
genre neutre, il permet de désigner la fillette sans avoir a spécifier son appartenance facheuse
au sexe féminin. L’emploi du nom commun concorde de plus avec la fagon dont elle est

traitée par ses parents'®, soit comme un vulgaire objet.

Mari et femme s’emploient effectivement, des fois d’un commun accord, d’autres fois
chacun a leur fagon, a faire sentir leur fille comme une chose sans importance. Ils le font
d’abord par leur négligence, oubliant parfois de nourrir Chloé et s’occupant d’elle aussi peu
que possible, espérant, selon la narratrice, qu’elle finisse par s autodétruire a force d’étre
ignorée : « Afin qu’elle fiit victime d’un de ces accidents domestiques auxquels la télévision

consacrait moult plages informatives, I’enfant fut laissée cinq jours sur sept sans surveillance

' 1} est important de mentionner que si les deux parents semblent participer 2 la désubjectivation de la
narratrice, c’est toutefois le pére qui est blamé par celle-ci, la mere étant présentée comme la victime
de la violence de son époux. Les sentiments ambivalents qu’elle ressent pour sa fille sont expliqués
par I"auteure par la rancune causée par la conception de Chloé, évenement qui a obligé sa mére,
respectueuse des lois patriarcales, a rester avec un homme violent. La narratrice laisse en effet sous-
entendre que la grossesse de sa mere a été la raison du mariage de ses parents.
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de huit a dix-neuf heures. » (CS, p.28) Lorsqu’ils sont présents, les parents de la fillette ne
manquent pas de lui rappeler combien elle est encombrante, comme un objet qui girait au
travers de leur route. « Mes parents étaient trés maniaques, se rappelle la narratrice dans Les
mouflettes d’Atropos. Jamais rien ne trainait. Chaque chose avait sa place. Les assiettes sur
I’étagere de gauche. Le beurre au frigidaire. Et moi dans le placard du fond. » (MA, p.98)
Dans cet extrait, la réification de Chloé est mise en relief par le paralléle qui est fait entre elle
et des objets du quotidien; son corps fait partie de I’énumération des « choses » qui doivent
étre rangées. Les moments passés dans le placard, également évoqués dans Le cri du sablier,
viennent rappeler a la fillette qu’aux yeux de ses parents, elle ne vaut pas davantage que
n’importe quel objet qui se trouve dans la maison. Toutefois, a la différence des objets
inanimés, elle grandit, et, un jour, son pere constate qu’elle est trop grande pour entrer
completement dans le placard. Cette manifestation de vie de la part de la jeune Chloé suscite
la colere de son pere, qui se montre tres contrarié par le fait que sa fille ne puisse plus étre
rangée a la place qui lui était assignée : « L’enfant avait grandi un peu pour faire exprés. Une
croissance trop rapide pour étre honnéte s’était insurgé le pere. » (CS, p.67) Les reproches
du pere peuvent sembler ridicules, puisqu’ils visent une réalité (la croissance) sur laquelle
Chloé n’a aucun contrble, mais ils représentent bien a quel point toute transgression des
limites établies par la société patriarcale, ici représentée par le peére, peut engendrer des
représailles. A I’école catholique, Chloé apprend aussi I’importance pour les filles de rester 2
la place qu’on leur assigne, place qui, constate-elle, est plus restreinte que celle qu’on
accorde aux garcons, ce qui souleve chez elle des interrogations : « Elle ne comprenait pas
pourquoi seuls les garcons pouvaient se rapprocher ne serait-ce que d’un cran mais tout de
méme d’un cran de plus [de Dieu].» (CS, p.35) «Dieu devait quelque part €tre un peu
misogyne » (CS, p.35), déduit-elle. A I’école comme 2 la maison, on lui apprend a se
soumettre au pouvoir de figures masculines, soit Dieu et son pére, et on lui enseigne que son
identité sexuée la désavantage d’emblée et que son seul salut se trouve dans le respect des
regles édictées par les pouvoirs patriarcaux. L’ « X », constate Chloé, est « [IJe chromosome
rampant » (CS, p.31), celui qui I’a rendue « sujette » plutdt que « sujet »; tous les milieux
dans lesquels elle évolue tendent & le confirmer. L’idéologie du pere se trouve donc soutenue
par la religion (les institutions patriarcales €tant, nous I’avons vu au chapitre 1, toutes

étroitement liées), bien que celui-ci ne croie pas en Dieu. Chloé, plutdt que de trouver
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incongru que son pere I’envoie a une école catholique, voit plutdt dans ce choix le reflet de la

perception qu’il a d’elle : « L’enfant n’était rien, il la confiait au rien. » (CS, p.37)

Chloé n’a en effet aux yeux du pere aucune substance propre, elle lui sert de vase creux
qu’il se plait a remplir : « 1l tapissait muqueuses gorge et dme de peur rance. Il enfongait
rancune tassait lache impuissance. Il ajoutait chaque jour un granulé¢ nouveau. [...] Il
remplissait parois sachant que ce corps neuf ne pouvait déborder. » (CS, p.24) Immobilisée
par la peur, la fillette se laisse envahir par la hargne et la violence du pére; objet malléable,
elle devient le réservoir de toute I’'idéologie patriarcale, qui vient étouffer sa voix, sa

subjectivité.

La mére, soumise au pouvoir de son époux, ne parvient pas a aider sa fille & se construire
en tant que sujet, I'utilisant plutdt afin de donner au monde extérieur I’impression qu’elle
forme avec son mari et leur enfant une famille parfaite. L’intérét qu’elle partage avec Chloé
pour la langue frangaise, par exemple, ne sert non pas a apprendre a la fillette un langage qui
Jui permettrait de s’affirmer, mais plutét & impressionner les autres et a préserver les
apparences. Elle y parvient notamment en |ui enseignant des mots compliqués qu’elle lui
demande d’insérer dans la conversation lorsqu’elle recoit des invités :

[L]a mere accordait énormément d’importance au langage tenu par ’enfant. Et surtout
en public. Il n’était pas rare qu’en ’absence maritime du pere la mere organisat des
diners ou I’enfant devait accomplir un certain nombre d’exercices définis a ’avance. 1l
va de soi que ces derniers devaient paraitre spontanés devant les convives pantois. (CS,
p.54)
Lorsque Chloé a de la difficulté a assimiler les mots enseignés, les reproches fusent, sa mere
lui rappelant qu’elle n’est qu’un outil : « C’est bien simple lui disait la mére, il suffit de te
demander de prononcer outré pour comprendre a quel point tu es bonne a jeter. Alors
’enfant se concentrait treés fort pour qu’on la garde encore un peu. » (CS, p.54) La langue
n’apparait pas comme un moyen de s’exprimer mais plutdt comme un code que la fillette doit
maitriser selon des régles strictes si elle ne veut pas €tre « jetée ». Les mots servent a projeter

une image illusoire alors que la violence que vivent Chloé et sa mere est tue.

A 1'école, la mascarade se poursuit. Chaque année, a la rentrée scolaire, la jeune fille

doit faire une rédaction dans Jaquelle elle est supposée raconter une journée de ses vacances.
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Et chaque année, elle invente, car la violence du pére ne se dit pas. Elle ne peut raconter les
coups, les injures, la peur; les mots lui servent donc a camoufler la réalité en racontant plutdt
des « histoires gaies et rocambolesques. Grouillantes de cousines farceuses de promenades
dans les bois de capture de furet » (CS, p.38). Les mots, encore une fois, ne sont pas I’outil
d’un sujet mais celui qui sert le silence nécessaire a la perpétuation de la domination du pere.
Les rédactions mensongeres annuelles contribuent a ce que la narratrice appelle la « légende
familiale », qui s’avere étre la version des faits présentée au monde extérieur, vision qui vise
a dissimuler la violence subie. La narratrice en donne un exemple lorsqu’elle raconte que,
lorsqu’elle était un tout petit enfant, a la suite d’une colere paternelle qui avait entrainé chez
elle une grave blessure a la machoire, «[lJa légende familiale rapporta [...] que fort
maladroitement elle [avait] chut[é¢] de son long tentant de galoper vers un joujou

quelconque » (CS, p.21).

Empétrée dans cette « légende familiale », la jeune Chloé a I"impression que nulle part
elle n’est vraiment entendue. Trois jours seulement apres sa naissance, on 'invite déja avec
insistance au silence : « Dans le lit a roulettes I’enfant criait souvent, espérant par 1a méme
rappeler & quelqu’un que lui faire ingérer un liquide nutritif eiit ét€ de bon ton. J’aimerais lui
clouer le bec dit [la meére] en s’approchant ['oreiller a la main.» (CS, p.28) Toute
manifestation d’une pensée, d’une requéte ou d’une protestation €tant décourag€e par ses
parents, la fillette, en grandissant, s’applique a se taire. Elle subit impuissante les sévices et
les affronts de son pere, sans jamais ouvrir la bouche :

Le pére menagait rauque et cherchait quelques farces. Il étrangla le chat ses tours
étaient pendables. La petite pleura dru et la mere la somma de cesser cinéma ¢a lui
ferait trop plaisir sois donc intelligente. Il servit aux amis le hamster de I’enfant
cuisiné en mezzés. Il était libanais sa cuisine excellente lui valait ['enthousiasme.
Voyez déja je ne disais rien. Déja rien. (CS, p.23)
Chloé ne peut se tourner vers quelque individu que ce soit, car les regles de bienséance que
lui a apprises sa mere la force a nourrir la « légende familiale ». Quant a Dieu, elle doute
qu’il puisse étre a I’écoute de fagon adéquate : « [s]i les filles ne pouvaient le servir il y avait
de grandes chances qu’il leur préte une oreille un peu moins attentive » (CS, p.35), raisonne-
t-elle. Au comble du désespoir, elle tente néanmoins de se faire entendre par lui, et, afin de

maximiser ses chances de réussite, elle « hurl[e] dans sa téte » apres s’étre approchée de
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"autel, puisqu’ « il faut parler tout prés du tympan des sourds », « il faut [leur] parler bien fort
au creux de l'oreille » (CS, p.36). La fillette imagine effectivement un Dieu sourd aux
demandes des filles, & I'image de ceux qui servent la société patriarcale. Quand elle voit
finalement son veeu accordé (elle avait prié Dieu de faire mourir son pere), elle croit que la
perte de sa mere tant aimée est le prix a payer pour avoir 0s€ élever la voix et pour avoir
demandé la mort d’un si digne représentant du patriarcat. Le meurtre de la mere et le suicide
du pere closent le premier acte sans libérer la voix de Chloé, le drame la plongeant dans un

mutisme encore plus profond.

2.1.2 Deuxiéme acte : I’adolescence

Bien que la langue qui a été apprise & Chloé¢ servait, paradoxalement, jusqu’a la mort de
ses parents, a taire la violence du peére, la jeune fille I’aimait par-dessus tout, car elle servait a
établir un lien entre sa mere et elle. Les mots découverts grice a la mere sont pour Chloé des
objets précieux qu’elle désire préserver a tout prix. Or, le pere, en mourant, devient « d’un
genre sec. De quartz et de mica qui fragments mosaiques microscopiques rocailles vous
rentrent par chaque pore et tous les orifices. On suffoque » (CS, p.24). Les « fragments » du
pere habitent Chloé et « sali[ssent] » (CS, p.24) les mots enseignés par la mere. Alors, la
petite, en attendant la fin de la « tempéte incessante », « ferm[e] fort la bouche » (CS, p.24).
Elle ne peut s’imaginer parler avant d’avoir « essor[€] pour toujours les moindres putatifs qui
serpill[ent] en [elle] » (CS, p.15), ¢’est-a-dire avant de s’étre débarrassée du pere. Les mots,
recouverts pour I’instant par ce que la narratrice imagine comme un sable paternel, ont été
pervertis par le pére et ne peuvent a cause de cela servir a Chloé :
Substantifique serait trouvons le substantif combien méme adjectif ou onomatopée
salvateurs a quoi bon cette langue m’est étrangere cette langue pateuse blanchie dans

une bouche tétanique. Les mots comme on les lit. Sans résonance interne. Les mots
comme on €crit. Non ¢a ne se crie pas. (CS, p.14)

Le mutisme de la jeune fille trouble les membres de sa famille, qui s’occupent d’elle
apres le déces de ses parents. « Mes neuf mois sans paroles se muerent en un calvaire
d’harceélement babillages émanant de chacun » (CS, p.16), raconte la narratrice. « Sur ma

gorge s’effondraient les regards lourds de tout. Du reproche a I’effroi elle n’est donc pas
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normale » (CS, p.13). Méme apres la mort des parents, les apparences doivent étre
maintenues. Malgré I’horreur de ce qu’elle a vécu, Chloé doit paraitre « normale », elle ne
doit pas trahir le secret familial par un silence qui peut paraitre suspect. Afin de la faire
parler, on I’envoie chez plusieurs psychanalystes, qui échouent tous a la « guérir». Leur
démarche ne parvient au contraire qu’a la faire taire davantage : « Plus sa langue s’agitait
m’aspergeant de vocables plus la cacophonie asséchait la comptine » (CS, p.12), raconte la
narratrice en parlant du premier rencontré. En fait, ceux qui sont considérés comme des
spécialistes de la psyché n’apparaissent aucunement, sous la plume de Delaume, comme des
restaurateurs de la parole et du sujet, mais plutét comme des participants a la désubjectivation
déja amorcée par le pere. Chloé a I’impression que ceux qui la traitent ne cherchent qu’a
« formater [s]on cas » (CS, p.19), lui construisant une réalité fidele a ce a quoi, autour d’elle,
on veut qu’elle corresponde. « Vous me dites remontez je n’aspire qu’a descendre » (CS,
p.26), constate la narratrice, s’adressant a un des thérapeutes rencontrés, qui, comme les
autres, semble compleétement ignorer les besoins de sa patiente. « Vous n’écoutez rien » (CS,
p.32), leur reproche-t-elle encore, les non-dits de la jeune fille étant interprétés de fagon non
pas a la comprendre mais de manieére a fournir avec les mots des psychanalystes une
explication qui conviendra a la famille. « Un d’entre vous naguére osa nommer mon vide
lorsque mes propres levres se soudaient de refus. Il lacha aphasie comme on clame rhume

des foins pour rassurer avril de ses éternuements », raconte-t-elle (CS, p.16).

Le diagnostic rassure en effet la famille, qui peut expliquer par un terme médical le
silence de la jeune fille sans avoir a nommer le drame. L’entourage de Chloé en vient méme
a préférer son silence, redoutant qu’une parole recouvrée serve a raconter la violence subie et
a relater le meurtre : « Si la petite reparle pour dire ce qu’elle a vu il y a des chances ma chére
qu’elle nous relate le drame. Leur menton tremblota la grand-mére soupira je ne veux rien
savoir mieux vaudrait qu’elle se taise. » (CS, p.17) Un des psychanalystes consultés résume
bien la situation : « Vous fiites témoin cuisine dénouement innommable pour tout individu
benoitement formaté. Chaque membre de la famille redoutait qu’un matin vous lachiez le
récit au petit déjeuner » (CS, p.78). La violence du pere est en effet « innommable » pour les
gens « formaté[s] » par la sociét€ patriarcale; elle est taboue parce qu’elle révele un des cotés

les plus sombres de la domination masculine, fondement du patriarcat. La violence est,
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comme le dit Yves Michaud, «[’ultime instrument de la coercition ou de I’obligation,
'ultime moyen du pouvoir » (2004, p.94); la violence physique des hommes contre les
femmes et les enfants n’est qu’une manifestation extréme d’un pouvoir accepté. Le probléme
qu’elle souléve est que, alors qu’elle est condamnée par la société, son moteur, le patriarcat,
est en revanche légitimé. La société s’applique donc souvent a faire paraitre la violence
physique perpétrée par les hommes non pas comme la manifestation d’un syst¢eme qui ne
fonctionne pas et qui fait fondamentalement violence aux femmes, mais comme une réalité
facheuse mais exceptionnelle sans aucun lien avec une domination masculine générale.
« Une autorité vraiment souveraine impose ses normes, et la violence réelle est condamnée a
apparaitre sous d’autres catégories, comme celles de désordre, de criminalité, de maintien de
I’ordre, de purge, de contre-révolution, de folie », explique Michaud (2004, p.123). Clest
ainsi que, dans Le cri du sablier, 1a famille de Chloé justifie la violence du pére en décrétant

que ce dernier avail « un grain » (CS, p.85).

Ce « grain » du pere, on reproche a Chloé d’en avoir hérité :

elle voudrait nous faire passer pour malades alors que c’est elle qui a un grain. Etelle
le sait parfaitement c’est ¢a le comble rugit I’oncle avant de congédier I’objet de tous
les vices. elle devint la saleté la folie le désordre la fourberie faits adolescente.
Désormais elle serait désignée systématiquement coupable des moindres maux
domestiques, puisqu’il était évident qu’elle était mauvaise. La mauvaise graine le
mauvais grain. elle a un grain comme son pére répétaient a ’envi les hébergeurs. (CS,
p-85)
Les hébergeurs, ce sont |’oncle et la tante de Chloé, qui I’accueillent peu de temps apres
qu’elle ait recommencé a parler. On lui indique toutefois que sa voix retrouvée ne doit pas
servir a évoquer sa réalité d’autrefois, mais a instaurer celle qu on souhaite étre visible aux
yeux du monde. Ainsi, les hébergeurs « lui recommand[ent] de les appeler Papa et Maman »,
car il est « nécessaire qu’elle s’adapte de maniere a ce que personne ne se rende compte de
rien » (CS, p.82). Delaume a mis le dernier segment de la phrase en italique, attirant ainsi
I’attention sur I’application de tous a taire ce qu’elle a vécu. Chloé s’engage de plus «a ne
jamais répondre aux questions qui ne cesser[ont] de fuser » (CS, p.82), afin de préserver

I’image qu’on lui ordonne de projeter. On lui impose une fois de plus une identité, un rdle a

jouer, la for¢ant a se perdre en tant que sujet.
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Parfois, toutefois, ses actions faillent a représenter la personne qu’on lui demande d’&tre,
et alors les reproches fusent; on |’accuse entre autres, comme nous venons de le mentionner,
d’avoir hérité de la folie paternelle. La jeune fille y voit un signe de I’invasion de son corps
et de son esprit par le pére, qui ne I’a jamais quittée depuis sa mort. Son suicide n’a pas mis
fin a son emprise sur sa fille; celle-ci est convaincue qu’en mourant il est parvenu a « ramper
au-dedans » (CS, p.24), installant en elle, par le fait méme, le fameux «grain» qu’on
'accuse d’avoir. Quand un enseignant la décrit comme caractérielle, Chloé y voit la
confirmation de ce qu’elle ressentait déja : le pere I’a envahie et sa folie se répand en elle.
Elle cherche a s’en débarrasser sans trop savoir comment procéder :

elle pensait fort a I’extraction sans vraiment savoir comment faire. Si le pere est en
moi c’est peut-€tre de partout c’est tellement difficile de le localiser. Pour s’amputer
du pere ou faut-il sectionner. Pour se délier du pere que faut-il trancher sec si ce n’est
tout le moi si ce n’est I’€tre entier. Le pére se doit Surmoi mais il était pulsion il était
Ca sur moi il s’est fondu en Nous. (CS, p.89)
Le pere ne peut bien sir pas concrétement envahir le corps de sa fille, mais cette image
parvient 2 montrer & quel point Chloé a intériorisé la violence du pere et ce que ce dernier
représente : la menace patriarcale. Cette derniere ne meurt visiblement pas avec un de ceux
qui I'incarne; elle est au contraire perpétuée par la société. C’est ainsi que la narratrice se
retrouve dans le méme état de soumission qu’avant le déces de ses parents, dans la méme
impossibilité de se constituer en tant que sujet. Dans le texte, cela est entre autres révélé par
’oscillation entre la premiere personne du singulier, la troisieme personne du singulier et la
premicre personne du pluriel, qui indique que le « je » n’est pas assez fort pour s’imposer en
tant que seul sujet, le pére prenant trop de place pour que ce soit possible. La puissance de
celui-ci est soulignée par le « n» majuscule du pronom « nous », pourtant en fin de phrase,
alors que le pronom «elle », placé en début de phrase, commence par une minuscule. Dans
les pages suivantes, la premiere personne du singulier est complétement effacée au profit de
la troisieme, qui n’est jamais désignée par un nom propre mais toujours par le pronom
«elle», qui, méme lorsqu’il se trouve en téte de phrase, commence toujours par une
minuscule. Ce choix typographique est maintenu méme quand la narratrice rapporte les
paroles de personnages qui parlent d’elle, suggérant que son sentiment de n’€tre personne ou,
du moins, d’étre diminuée, est encouragé et perpétué par ceux qui I’entourent et qui la

considerent tout autant qu’elle-méme comme une moins-que-rien.
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Si Chloé espérait, avant la mort de ses parents, que de se faire nommer et sexuer lui
permettrait d’accéder au statut de personne et de ne plus subir la violence de son pere'’, elle
se rend compte que la reconnaissance de son identit€é sexuée n’entraine aucunement la
reconnaissance de sa valeur : « On m’appela I’Enfant jusqu’a ce que mes parents se soient
neutralisés. Neuf mois je fus la Petite. Ensuite s’accumulerent I”inventaire adjectifs qui tous
se déclinerent en fonction de I’humeur et des situations. La Grande et la Conasse. La Folle
et la Pétasse. » (CS, p.19) L’identité particuliere de Chloé est perdue dans le flot des noms
communs qu’on lui attribue et qui lui font violence par leur nature péjorative. Son
appartenance au sexe féminin est soulignée par le genre des mots qu’on choisit pour la
nommer, mais elle revét une connotation tout aussi négative que lorsqu’elle était considérée
comme taboue. Le choix d’insultes typiquement liées au féminin (folle, pétasse) montre bien
a quel point, aux yeux de la narratrice adulte, son identité sexuée est liée au peu de valeur qui
lui est accordé et a la difficulté d’accéder a une subjectivité qui soit reconnue, son sexe la
dévalorisant d’emblée et constituant a lui seul un argument de poids pour la dénigrer. Le
«elle » utilisé par la narratrice pour se désigner est aussi la marque de son genre, et sa
minuscule la matérialisation concrete de son infériorité—il est a noter que les pronoms « il »,
qu’ils soient personnels ou impersonnels, ne perdent nulle part dans le texte leur majuscule

Jorsqu’ils sont en t€te de phrase.

La reconquéte du « je », symbole par excellence du sujet et pronom d’un genre neutre,
semble impossible sans que Chloé ait repris I’entiére possession de sa personne, et, pour ce
faire, elle doit supprimer ce qui reste du pere en elle. Or, ce projet lui semble presque

N

impossible a réaliser sans qu’elle ne se détruise elle-méme :  «Ils disent tuer le pére les

"7 « Elle en avait aussi assez d’étre ’enfant. Elle songeait méme parfois que quand elle serait grande le
pére serait forcé de lui donner un nom. Elle s’interrogeait souvent sur la maniere dont se manifesterait
le basculement. Le basculement du neutre au genre individuel. Quel effet ca pourrait bien lui faire a
elle d’entendre le pére la nommer. Si les coups s’évanouiraient sous le charme de ’appellation. Si
Chloé prononcé équivaudrait au philtre au Sésame ouvre-toi ou si le ceinturon saurait battre la mesure.
Si le pére ne frappait que I’enfant négligeable ou si ¢’était son étre tout son étre quel qu’il pousse qu’il
voulait ratisser le tuteur a la main. [...] Elle se disait aussi que peut-étre le pere dirait Chloé ma fille.
Et que de la sexuer et que de dire son nom amenerait le pére a demander pardon. Et que d’avouer
enfin la génituration aménerait le pere a se dire c’est ma chair et a cesser de fait toute mortification. »
(CS, p.56)
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adultes empétrés ils disent tuer le pere pour pouvoir avancer. Mais quand le pére est mort
mais quand le pere charogne comment le liquider sans se perdre autopsie. » (CS, p.92) Les
nombreuses tentatives de suicide de Chloé, qui marquent son adolescence, peuvent étre vues
comme des tentatives désespérées de se débarrasser du pére qui, élément indissociable du
«nous », ne peut disparaitre sans que le «elle» ne disparaisse aussi. Elles peuvent
également étre vues comme la capitulation d’une jeune fille qui, a force de se faire répéter

qu’elle n’est personne et qu’elle ne vaut rien, préfére s’évanouir complétement.

2.1.3 Troisieme acte : 1’dge adulte
2.1.3.1 Chloé la prostituée

A dix-huit ans, 4ge auquel correspond le début de ce que la narratrice appelle, dans Le
cri du sablier, le troisieme acte de sa vie, Chloé quitte la demeure de son oncle et de sa tante,
espérant enfin accéder a une vie meilleure. Elle s’engage toutefois dans une profession qui,
loin de I’encourager & se trouver et a s’affirmer, la force une fois de plus a s’oublier et a
vouloir disparaitre tout en I’obligeant a jouer un r6le typiquement féminin : elle devient
prostituée. Ce choix s’inscrit dans un continuum de violence et de désubjectivation vécu
depuis ’enfance, la prostitution étant, comme I’€crit Patrizia Romito, « en tout et pour tout de
la violence puisqu’elle repose sur la réification, sur la chosification de la femme »; de plus,

elle « culmine souvent dans des violences absolues de la part des hommes » (2006, p.192).

La violence que vit Chloé en tant que prostituée se traduit surtout, dans le texte, par la
violence du lexique utilisé par Delaume pour parler de sexualité. Nous I’avions déja souligné
dans le premier chapitre : chaque rapport sexuel apparait, dans Les mouflettes d’Atropos,
comme une attaque, une agression. Le sexe de la narratrice se fait « perfore[r] » (MA, p.27,
p.38) et « défoncer » (MA, p.12) par des « queue[s] acérée[s] » (MA, p.174). Pendant les
ébats, elle doit simuler la « sainte jouissance imposée » (MA, p.13) en méme temps qu’elle
subit la violence des attaques verbales assenées par les hommes qui s’appliquent a

[rlecracher en boucle le lexique en vérifiant qu’il[s] n’oublie[nt] rien cochonne salope
putain petite garce grosse truie t’aimes ¢a tu la veux elle te plait elle est bonne t’en

redemandes hein pétasse je vais te baiser te sauter te défoncer te niquer te bourrer te
troncher te fourrer te mais oui mon ange vois comme je mouille. 1I[s] [ont] payé deux
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mille pour ¢a. Pas de risque que je me releve en disant poussin ce soir j’ai la migraine.

(MA, p.176)
Le contrat monétaire a la base de la prostitution vient ainsi justifier une violence qui, en
d’autres circonstances, pourrait &tre dénoncée par la victime. Or, dans ce cas-ci, celle-ci n’est
pas considérée comme un €tre humain, mais comme un simple objet servant a la jouissance
de I’homme, phénomene qui se reproduit, selon la narratrice, dans tous les rapports sexuels,
qu’ils soient monnayé€s ou non: « La femme sera toujours un réceptacle. Juste un foutu
réceptacle. Les hommes y mettent en vrac bite fantasmes pulsions transferts émois amours et
parfois méme le prix. » (MA, p.38) La prostitution donne I'impression a la narratrice d’étre
une « enveloppe vide » (MA, p.39) dont les hommes se servent au gré de leurs envies, au
méme titre qu’elle avait ’impression, lorsqu’elle était plus jeune, d’étre un sablier que son

pere remplissait de son sable étouffant.

Le role d’ « enveloppe vide » convient cependant a Chloé, qui, plutdt que de chercher a
le transcender, cherche a I’habiter completement. 11 'aide en effet a supporter la violence de
la prostitution, la conscience s’avérant son ennemie : « Il ne faut pas réaliser. Surtout pas. »
(MA, p.176) S’évader de soi-méme pendant 'acte sexuel n’est toutefois pas facile; cela
nécessite une lutte de tous les instants : « Encore une fois. Ne pas voir. Non non non je dis :
non. Surtout. Ne pas voir. Ni la queue acérée qui pénetre en cadence. Ni Ja moue qui
s’odieuse sur la bouche limacée. Ni la contraction torve qui psalmodie gréle. [...] Ni. Ni.
Résistance. » (MA, p.174) Afin de mieux résister, Chloé crée Daphné, son alter ego, a qui
elle ceéde la place quand elle a a se prostituer :

Daphné a vingt-deux ans. Elle est plus jeune que moi. On s’entend bien quand méme.
Daphné aime le champagne. Et puis les hommes qui passent maman. Daphné ment
beaucoup. Mais c’est toujours moi qui vomis. Par contre ¢’est jamais moi qui baise.
Nous avons passé un accord. (MA, p.116)
Daphné est le réceptacle par excellence : les hommes « y mettent ce qu’ils veulent. Daphné
mon joli sac de bure. Daphné ma jolie boite fer doré » (MA, p.191). Elle n’a pas d’histoire;
elle est uniquement une prostituée, un objet a la disposition de ceux qui désirent se
I’approprier. Chloé, elle, s’en sert comme d’un écran entre elle et la réalité. Un peu comme
lorsqu’elle était petite et qu’elle s’inventait des souvenirs d’été dénués de violence par le

biais des rédactions scolaires, elle s’invente une vie dans laquelle la violence et la prostitution
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n’existent pas, Daphné étant celle qui offre son corps contre de I'argent. Cette stratégie
amene toutefois Chloé a se perdre, Daphné prenant de plus en plus de place : « Mon temps
n’était plus mien. Tout restait 8 Daphné » (MA, p.195), constate ]a narratrice. Cette derniere
se rend compte que deux personnes distinctes ne peuvent vivre dans le méme corps sans que
’'une ne ressente les répercussions des actions de ['autre; leurs existences, loin d’étre
paralleles, s’entremélent et brouillent I’identité premiére de la jeune femme : « Daphné était
si faible. Et elle devenait moi. Ou je n’étais plus qu’elle. Impossible cloisonnement. » (MA,
p.196) La narratrice est plongée dans un flou identitaire, le « je » se perdant une fois de plus
dans la mer de personnages qu’elle s’est créés et qui ont €t€ créés pour elle. La subjectivité
qui échappe a Chloé est marquée, dans Les mouflettes d’Atropos, par ce qui semble étre une
multiplicité de voix qui, plutdt que de contribuer a éclairer les pensées de la narratrice, les
brouillent encore davantage. Au début du récit, I'auteure crée une véritable cacophonie qui
semble représenter le brouillard dans lequel se trouve Chloé :
Moi je ne I’ai jamais supporté. Oui mais tu €tais la seule. Donc une minorité. Je
savais qu’il fallait se méfier. Tu étais la seule et c’est LA REGLE. 1l fallait me laisser
mon veto. De quel droit. Pour qui elle se prend celle-1a a présent c’est toi enfin c’est
toi c’est toi oui oui c’est toi la plus parano. C’est moi tout court. TOUT COURT. Jai
dit. Chacune son role. Et retourne a ta place. C’est un peu facile tu crois pas toujours
a rejeter la A TA PLACE J’AIDIT. (MA, p.11)
On ne sait plus qui parle; les voix se mélent et coupent la parole des autres sans que rien ne se

regle, sans que rien ne se dévoile.

De la page 95 a la page 101, le texte se lit comme une piece de théatre, alors que 1’on
assiste au dialogue entre C, Cl, C2, C3 et ainsi de suite jusqu'a Cl7. Tous ces
« personnages » semblent assister, impuissants, a la douleur de C, personnage principal; alors
que cette derniere raconte un €vénement malheureux de son enfance (récit qui fait écho a ce
qui est relaté dans Le cri du sablier), C3 annonce : « Elle va baisser les yeux s’accroupir et
pleurer. Etje n’y pourrai RIEN. » (MA, p.100) La multiplication des C n’apparait pas comme
le résultat du renforcement de la parole de la narratrice, mais plutdt comme une division qui
révele la faiblesse d’une identité fragmentée qui n’arrive pas a étre reconstruite en une seule
identité positive, en un «je » sujet. La tentative d’organisation graphique des différentes
voix présentes en la narratrice laisse finalement place, a la fin de la page 101, a une

cacophonie semblable (mais encore plus éclatée) a celle présente au début du texte de
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Delaume, indiquant que le brouillard dans lequel vit la narratrice ne fait que s’épaissir,
hypothese appuyée par un récit qui devient de plus en plus décousu. A la page 118, la mise
en page change, les mots s’alignant dans d’étroites colonnes isolées au milieu des pages, et
ce, jusqu’a la page 122. Cette disposition inhabituelle du texte s’accorde avec I’incongruité
des propos tenus par la narratrice : « Hier soir, j’ai dormi dans la théiere. J’ai eu un peu froid,
d’ailleurs. Mais, en définitive, c’est toujours mieux que le plafond. Je ne sais plus si j’ai
fardé le tambourin, la pince a sucre ou la cloche a fromage. Je ne sais méme plus si j’avais
un nom, d’ailleurs, en définitive. » (MA, p.119) Cette derniere phrase et 'absurdité de ce
passage donnent I”impression d’une perte d’identité liée a une perte de contact avec la réalité,
réalit¢ dans laquelle Chloé n’est pas une jeune femme nommée Daphné qui «aime le
champagne » et les «hommes qui passent» (MA, p.116), mais ou elle est « monnaie
vivante » (MA, p.188) et ou son propre corps ne lui appartient plus. « Comment garder son
corps 2 soi quand on le loue [?]» (MA, p.174) se demande |a narratrice. En effet, comme le
note Colette Guillaumin, « on ne peut pas étre a la fois propriétaire de soi-méme et étre la
propriété matérielle d’autrui » (1992, p.34). L’appropriation du corps de la narratrice par les
hommes ne peut qu’entrer en conflit avec la construction d’une subjectivité ; comment,
lorsque que I’on peut laisser autrui prendre possession de soi, peut-on en méme temps
s’affirmer comme sujet pensant ? La prostitution apparait dés lors, dans Les mouflettes

d’Atropos, comme un autre abime ol se perd le « je » de la protagoniste.

2.1.3.2 Chloé I’épouse

Si la prostitution est la manifestation illégale de |’appropriation du corps des femmes par
les hommes, cette appropriation a aussi « une expression légalisée : la relation contractuelle
de mariage » (Guillaumin, 1992, p.46). Le mariage serait, selon Colette Guillaumin, un
contrat non monétaire (au contraire de [a prostitution) qui donnerait a ’homme le droit d’ user
sexuellement de la femme (cette fois au méme titre que le client qui « loue » la prostituée), en
plus de permettre d’étendre I'usage physique a diverses autres tiches telles que le travail
domestique, I’enfantement ainsi que les soins aux enfants, aux personnes agées et aux

malades. « Superficiellement [, le mariage et la prostitution] sont opposés, il semble
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[cependant] qu’ils se vérifient I'un I’autre pour exprimer I’appropriation de la classe des

femmes », conclut Guillaumin (1992, p.24).

Cette vision semble etre partagée par Delaume, qui, dans Le cri du sablier comme dans
Les mouflettes d’Atropos, présente le mariage en tant que lieu de domination de la femme par
I’homme. A I'instar de Guillaumin, elle fait le paralléle entre le mariage et la prostitution,
I’un et I"autre étant décrits comme menant les femmes a se perdre alors que leur corps est
considéré comme une propriété a acquérir. « Toutes échangent leur corps contre une
rétribution. Qu’elle soit factuelle ou symbolique », écrit Delaume (MA, p.189), laissant
entendre que le marchandisage du corps des femmes est inévitable sous le régne patriarcal.
Celles qui n’offrent pas littéralement des services sexuels contre une rémunération immédiate
sont ce que la narratrice appelle, dans Les mouflettes d’Atropos, des « catin[s] socialisée[s] »
(MA, p.188); celles-ci, soutient-elle, « se prostituent en le niant, ou, plus grave, sans en avoir
conscience [et] elles participent de leur plein gré a la débilisante domination masculine et
capitaliste » (MA, p.189) en remplissant le role qui leur a été assigné par la société
patriarcale, soit celui de « [b]Jourgeoise entretenue au terme contractuel d’un mariage de
raison[, de pJoule pondeuse aliénée au foyer[, de flemme vaillamment harnachée a son poste
d’employée ou de [b]imbo rose immolée au phallogocentrisme » (MA, p.188). Le choix des
mots « aliénée », « harnachée » et « immolée » évoque toute la violence avec laquelle les
femmes sont maintenues dans leur position d’infériorité et remet en question I’idée de « plein
gré » que |’auteure avance a la page suivante; il démontre [’ambivalence de la narratrice qui
en veut aux femmes de ne pouvoir se sortir du carcan du patriarcat, mais qui, en méme temps,

reconnatlt les contraintes et la pression liées au fait d’étre de sexe féminin.

La narratrice elle-méme est, pendant le troisitme acte de sa désubjectivation, a la fois
prostituée et « catin socialisée », se pliant au rituel patriarcal qu’est le mariage. Aprés avoir
été traitée comme une moins-que-rien pendant toute son enfance et son adolescence, Chloé
espere trouver dans I’amour un peu de reconnaissance; elle «se mari[e], croyant et cela
malgré elle devenir quelque chose peut-8tre méme une personne » (CS, p.70). Une amere
désillusion I"attend toutefois : elle réalise que I’amour salvateur qu’elle attendait « n’exist[e]
pas » (MA, p.33); elle se retrouve mariée a un homme qui « ne tenait a rien [e]t surtout pas a

elle » (CS, p.70) et qui « la trahit souvent » (CS, p.101). La relation avec I’époux, qui est
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évoquée dans les deux textes étudiés, n’est jamais décrite comme une période heureuse; au
contraire, elle est marquée par les infidélités du mari philosophe, par la douleur causée par
celles-ci ainsi que par un profond sentiment de vide chez la narratrice, qui se sent comme une
« enveloppe dégonflée [...] de sa substance ». « C’est 1a qu’est le vrai drame de I’adultére »,
dit-elle; il se trouve « dans cette perte de soi. Dans ce corps [...] [r]adié par le partage »
(MA, p.32). La perte de soi mentionnée par la narratrice n’est pas que I’effet de I’adultere;
elle est également provoquée par la sexualité qui, pratiquée a l'intérieur du mariage, est
présentée comme tout aussi dommageable que lorsqu’elle a lieu dans un contexte de
prostitution :
Des I’instant ou [les hommes] le convoitent, votre sexe ne vous appartient plus. Ne
fait plus partie de votre corps. N’est plus la continuité tactile de vos terminaisons
nerveuses. Des qu’ils s’emboitent, ils vous alienent. [...] Au mieux c’est votre corps
qu’ils baisent. Votre enveloppe vide. Sans nulle trace de votre soma. (MA, p.39)
L’amour, avertit la narratrice, ne peut sauver les femmes de la réification inévitable qu’elles
subiront dans tout rapport hétérosexuel :
Méme quand ils sont amoureux ils font de vous un chouette support. C’est viscéral.
IIs ne peuvent pas faire autrement. Ce n’est jamais vous qu’ils perforent. C’est une
moule juteuse, une chatte de salope en rut, une foufoune apeurée. C’est ’entrejambe
douillet de bobonne, le minou de bibiche, la fleur mi¢vrounette translucide de leur si
précieuse dulcinée. Pas vous. PAS VOUS. Vous comprenez. (MA, p.38)
Chloé est completement aliénée dans son réle d’épouse, dans lequel elle ne trouve aucune
source de valorisation : « Les femmes de philosophes doivent tragiquement ne servir a rien »
(MA, p.88), déclare-t-elle, comme s’il s’agissait d’une regle €crite a suivre a la lettre. Elle se
sent apparemment impuissante dans un mariage qui, loin de I’amener a s’exprimer, la réduit a
un objet sexuel, a une parure silencieuse. Quand, finalement, la relation entre les deux époux
se termine, un an et demi aprés que le mariage ait été célébré, Chloé semble avoir perdu toute
individualité; elle s’est effacée, s’est fondue dans un amour qui s’est avéré destructeur. La
fin de celui-ci est ressentic comme la fin de la jeune femme elle-méme : «Ici c’est mon
amour qu’on jeta a la fosse. Or je n’étais que lui. Le deuil. Le deuil de quoi. Moi qui suis
déja morte. Déja morte. Et depuis ma naissance ca fait combien de fois. » (MA, p.137) Les

« morts » répétées de Chloé peuvent €tre vues comme autant d’échecs a ses tentatives de
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subjectivation; la fin de !'union matrimonial semble toutefois également annoncer une

naissance, le début d’un chemin vers la découverte d’un « je » sujet.

2.2 Vers le sujet

Chloé, en rompant avec son époux, ne fait pas que sortir d’un mariage ali€énant; elle pose
le premier geste concret lui permettant de se libérer de ’emprise de son pere, qui réussit a
I’atteindre a travers le mari :
Au lendemain des noces in vino veritas I’époux laissa s’échoir la cire trop vacataire qui
durant des années I’avait par strates couvert. Le simoun s’éleva ébruitant dans la
chambre les accents ancestraux de la rage séculaire que la mémoire de femme pensait
avoir enfouis. Etouffée au larynx aveuglée aux saccades par tous les orifices qu’elle
voulait autister le pere revint en lui le pére revint en elle (CS, p.103).
Pendant des années, la narratrice a tenté d’oublier la violence de son pere et les souvenirs
douloureux de son enfance; ses efforts sont balayés par ’époux qui « fut sable. Fut sable tout
entier » (CS, p.102). Le sable, comme cela a ét€ mentionné précédemment, symbolise le pere
de la narratrice ; le mari se révele donc étre une réplique de ce dernier. Chloé réalise qu’il est
impossible de se réapproprier son corps et sa vie, de se construire une identité propre et une
subjectivité avec I’aide de quelqu’un qui, comme son pere, est « du c6t¢ du pouvoir » (CS,
p.113); tous les hommes ne feront que la ramener au pere, la resoumettre a la loi patriarcale.
IIs ne peuvent que I’éloigner d’elle-méme : « [C] est d’eux qu’on s’essouffle sans jamais se
trouver » (CS, p.99), avance-t-elle. Pour se trouver, la jeune femme n’a donc pas le choix :
« de I’annulaire elle deli[e] piege argent » (CS, p.102). Sur les papiers officiels, « le nom [du
mari est] raturé » (CS, p.71), et elle retrouve officiellement le nom du pere. Passer du nom
du mari au nom du pére semble toutefois entrer en contradiction avec I’idée de se construire
une identité propre; comme I’écrit Nancy A. Walker, « [tJhe fact that women traditionally
assume first the names of their fathers and then the names of their husbands means that they
go through life without named identities of their own, but instead with names that indicate
their status as objects: daughter, wife » (1990, p.55). La narratrice choisit finalement de
porter un tout nouveau nom plutdt que de revenir a celui du pere, ce qui est révélateur de son
désir de se détacher de I'identité qui lui a précédemment ét¢ imposée. Elle raconte

I’événement dans Le cri du sablier :
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[E]lle décida un jour de changer par elle-méme la trace état civil. Son entourage
inquiet eut la douce naiveté¢ de se soucier alors pataques schizoide le nom est un
repére’® le nom est capital sauras-tu qui tu es. C’est pourtant d’accoucher pour de bon
de moi-méme qui me permit enfin de dégéniturer les salaces particules et pleutrasses
mandibules qui s’évanouirent enfin tout du moins je I’espere. (CS, p.71)
Dans le dictionnaire Le Petit Robert 2009, la premiére définition qui est donnée du mot
« repere » est la suivante : « Marque qui sert a retrouver un emplacement ». L.e nom du pére
et le nom du mari sont les marques qui indiquaient a la narratrice sa place de fille et
d’épouse; se choisir un nom apparait comme un premier effort pour effacer ces marques et
possiblement trouver une place qui soit autre, une place qui ne soit pas assignée par la société
patriarcale. « C’est en se donnant un nom qui ne soit pas le reflet de son statut dans la société
que la femme peut conquérir son identité sociale et son identité tout court », affirme Marina
Yaguello (2002, p.226). Pour Chloé, faire changer son nom dans les registres officiels est la
premiere étape de cette conquéte : loin de I’amener a se perdre, cela [ui permet de renaitre, ou

plutdt de naitre en tant que sujet.

Commencer a se reconstruire en tant que sujet ne s’avere toutefois possible, pour la
narratrice, qu’a travers une lutte contre le pere et, plus largement, contre le systeme patriarcal
et ce qu’'il impose aux femmes. Dans Les mouflettes d’Atropos, c’est le corps de Chloé qui
amorce pour elle la bataille en nuisant a ses activités de prostitution. La jeune femme
éprouve d’abord de la difficulté a rester éveillée pendant la nuit, puis n’arrive plus a
consommer d’alcool. Elle s’évanouit, trébuche, divague et vomit devant les clients. Quand
ces derniers la touchent, elle se met a pleurer, sa peau étant devenue d’une excessive
sensibilité : « Le moindre frélement me violentait », raconte-elle (MA, p.197). Souhaitant
d’abord préserver son travail, Chloé (ou plutét Daphné, Chloé s’étant évanouie pendant cette
période alors que son alter ego prend toute la place) cherche a garder le contr6le et, du méme
coup, sa clientele : « Je ne rendais pas les armes. Ne pouvais me résoudre a me soumettre
ainsi aux ordres d’une enveloppe qui voulait le contrle. C’est moi qui décide je pensais.

Mais puisque moi n’était personne. Plus personne. Alors le corps perpétua Ja monstrueuse

' C’est nous qui soulignons.
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mutinerie. » (MA, p.197) Cette « monstrueuse mutinerie » se révele finalement profitable,
puisque la narratrice n’a d’autre choix que de laisser partir Daphné :
Au métro Convention, Daphné est un peu triste. A la gare d’Austerlitz je lui rends ses
bagages. [...] Sur le quai qui s’éloigne je la vois disparaitre. Elle n’a déja plus d’age.
Je lui susurre bonne chance. Mes poumons se dégorgent. L’air s’orange aux veinures.
I’apprends a respirer. (MA, p.205)
Le départ de Daphné signifie la fin de la prostitution pour la narratrice, qui ne peut vendre
son corps sans l’alter ego qu’elle s’est créé pour survivre aux rencontres avec les clients.
Dans I'extrait cité, la narratrice parle de Daphné a la troisiéme personne et non a la premiere,
ce qui laisse supposer qu’elle reprend possession de son corps et qu’elle revét une identité
unique. La réappropriation de soi apparait clairement comme une libération pour Chloé, qui
« appren[d] a respirer », a vivre, alors qu’en tant que prostituée, elle sentait que, chaque jour,
une partie d’elle-méme mourait. Cesser de vendre son corps I’améne plutdt a mourir en tant

qu’objet et a entrevoir la possibilité de renaitre pour de bon en tant que sujet.

Dans Le cri du sablier, la lutte entreprise par la narratrice vise d’abord et avant tout a se
vider symboliquement du pere afin de reprendre possession d’elle-méme. Celui-ci est
beaucoup plus qu’un géniteur : il représente |’oppression, la violence et le patriarcat qui
impose sa loi et qui construit les individus selon un modéle prédéfini qui éradique toute
possibilité d’individualité, de subjectivité. Se vider du pere signifie donc également se vider
de la peur qu’il a trop longtemps cultivée en elle, se débarrasser des regles et des tabous
intériorisés pour laisser émerger un « je » qui ne serait pas le fruit du travail de construction
du patriarcat. 1l s’agit pour la narratrice d’une étape essentielle dans le processus de la
reconstruction de son identité : « il fallait table rase pour m’extirper de moi » (CS, p.111),
déclare-t-elle. Afin de parvenir a faire table rase, la narratrice lutte d’abord contre les
souvenirs horribles de son enfance, voyant la mémoire comme une ennemie la ramenant au
pere et & la violence; Delaume écrit, dans Le cri du sablier : « Le jeu du Mémory I’enfant le
détestait car plus elle excellait a regrouper les paires plus elle savait sourdine que
s’imprimerait en elle & jamais le regard terrible du géniteur. » (CS, p.65) Dans Les mouflettes
d’Atropos, la narratrice voit dans I’oubli la solution & la douleur que cause la prostitution :
«Je dis : ne JAMAIS regarder. Ca évite les traumas et noie les souvenirs. Les putes sont

amnésiques. C’est 12 leur seul salut. » (MA, p.175) Malheureusement, Chloé réalise dans un
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cas comme dans |’autre qu’il est impossible de contr6ler la mémoire et d’enfouir a jamais ses
souvenirs, qui reviennent toujours la hanter. Elle doit plutdt les confronter en brisant le
silence dans lequel elle s’était enfermée pendant les trois actes de sa désubjectivation, elle
doit utiliser la parole pour dénoncer et raconter ce qu’elle a vécu ainsi que pour se créer une
identité et un univers qu’elle-méme aura choisis et qui n’auront pas été dictés par la société.
Prendre la plume pour faire entendre sa voix apparait finalement comme la solution pour
reprendre le contrdle de sa vie :
Et si enfin la trame narrative se brisait. Et si enfin ¢’est moi qui déliais le fatum,
prenant les paragraphes grumeleux & pleines mains. 1l serait lors facile et méme un peu
léger de parcourir les lignes sans vomir de douleur aux angles des points-virgules. Si
le sable glissele au travers de mes doigts la syntaxe ruissellera la ol j’impose margelle.
Sur 'ardoise en coulisse la craie fondra peut-&tre. Et si rien ne s’efface je pourrai

barbouiller. La buée se fera dense sur la plaquette de verre. J'inscrirai mot a mot le
putsch fait a I'ulcere. (CS, p.110)

La matérialisation de la lutte de Chloé Delaume, lutte qui, nous le croyons, est la méme
que celle du personnage de Chloé, nous I’étudions dans ce mémoire : il s’agit de ses deux
premiers récits publiés, Les mouflettes d’Atropos et Le cri du sablier. C’est a travers les
pages de ces livres que I’écrivaine « délife] le fatum » et qu’elle « impose margelle » alors
que « le sable glissele »; en d’autres mots, c’est a travers les pages de ces livres qu’elle tente
de changer le «destin » qui a ét€¢ faconné pour elle par les représentants du patriarcat et
qu’elle se construit une subjectivité et une identité (une identité qu’elle souhaite revétir et non
qui lui a ét¢ imposée) au fur et 2 mesure qu’elle se vide du pere. Ce processus de

resubjectivation sera étudié dans le prochain chapitre.



CHAPITRE 3

VIOLENCE ET RECONSTRUCTION DE L’ IDENTITE

A travers les siécles, les femmes se sont constamment fait refuser le droit a la parole, ce
qui a eu pour conséquence de les écarter ou, du moins, d’écarter leur point de vue, entre
autres choses, de I’histoire, de la culture et du fonctionnement de la société. Le silence qu’on
les obligeait a garder contribuait de plus a perpétuer, d’une part, I’idée qu’elles étaient des
étres inférieurs aux hommes, d’autre part, la violence qu’elles subissaient au sein du systéme
patriarcal.  Encore aujourd’hui, certaines femmes demeurent murées dans le silence,
incapables de transcender certains tabous persistants li€s a la violence patriarcale. Telles ces
femmes qui se sont tues, se taisent et taisent toujours les inégalités propres a leur genre,
Chloé, la protagoniste des Mouflettes d’Atropos et du Cri du sablier, s’est retrouvée a
maintes reprises réduite au silence, devant affronter seule I’horreur de la violence qu’elle a
subie et dont elle a été témoin. Ce silence, comme nous I’avons démontré dans le chapitre
précédent, a joué un rdle majeur dans la désubjectivation du personnage : en ne formulant
jamais ses désirs, ses besoins ou ses frustrations, la Chlo¢ d’abord dépeinte par Delaume
laissait du méme coup les membres des différentes institutions décider pour elle de ce qu’elle
était et de ce qu’elle voulait; elle leur permettait de Ia faire correspondre au modéle congu par
le patriarcat. Son silence €était meublé par les voix des autres, c’est-a-dire les voix du pére, du
psychiatre, du prétre, du client, du mari, etc. Puis, Chloé Delaume 1’auteure, qui, comme elle
I’a elle-méme affirmé, était jadis Chloé le personnage qui a vécu la violence, la mort des
parents, le silence, etc., a finalement décidé de prendre la parole et de raconter cette violence,
ces morts, ce silence. Le récit fait par I’écrivaine des événements survenus dans son passé,
Svénements qu’on lui avait d’abord demandé¢ de taire, nous apparait comme une tentative de
resubjectivation. L’écriture a caractere autobiographique constitue d’ailleurs pour plusieurs
théoricien(ne)s un moyen possible de se construire et de s’imposer en tant que sujet. Shari
Benstock, notamment, avance que l’autobiographie peut €tre vue comme «an effort to
recapture the self » (1991, p.8); Jean-Pierre Carron, pour sa part, soutient que « toute écriture

du moi soutient implicitement la certitude d’un «j’existe », dont I’écrit doit permettre
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I’affirmation et pourquoi pas la fidele restauration » (2002, p.13). Delaume reconstruit son
identité a travers le personnage de Chloé, avec qui elle partage plusieurs traits et une histoire
marquée par des événements troublants et tragiques, mais a qui elle a aussi la possibilité de
faire dire et faire faire ce qu’elle veut au moment ou elle le veut. Pour la premiere fois, elle
est la metteure en scéne de la vie de Chlog, et méme de son univers; elle choisit quels
personnages représenter, et comment. A travers le récit d’événements véridiques, elle greffe,
surtout dans Les mouflettes d’Atropos, des situations fantasmées dans lesquelles, la plupart du
temps, ce ne sont pas les hommes mais les femmes en général et la narratrice en particulier
qui ont le plein contrble de leur existence, du monde dans lequel elles évoluent et des
hommes qui les entourent. Chloé, dans les récits étudiés, évolue dans ces deux mondes :
celui qui semble &tre ancré dans une réalité jadis vécue par I'auteure, et celui que cette

derniere a créé de toutes pidces'.

Ce mélange entre autobiographie et fiction est aujourd’hui fréquent dans les écrits des
femmes, qui brouillent souvent les frontiéres entre narratrice, personnage et auteure, et entre
les genres littéraires (Walker, 1990). Delaume souligne la mouvance de ces frontieres en
affirmant, au tout début de son troisieme livre, La vanité des somnambules, qui est paru peu
apres Le cri du sablier . «Je m’appelle Chloé Delaume. Je suis un personnage de fiction. »
(2002, p.7) Cette affirmation peut paraitre contradictoire, puisque le nom de la narratrice et
le nom qui est donné a I’auteure du livre concordent, ce qui est habituellement I’un des signes
du pacte autobiographique ; pour nous, elle constitue surtout une maniere de revendiquer la
maternité du personnage que nous avons vu évoluer dans ses deux premiers récits, donc une
fagon de dire que Chloé a été forgée dans son esprit et non par la société patriarcale. Nous y
voyons également une facon de signifier que, en devenant auteure et en choisissant elle-
méme son nom (Chloé Delaume est un pseudonyme), |’écrivaine se reconstruit une nouvelle

identité, a la fois étrangere et semblable a celle de la petite fille et de I’adolescente qu’elle

' Dans I'introduction, nous rapportions les paroles de Delaume qui a dit que les événements racontés
dans les deux récits a I’étude dans ce mémoire étaient « strictement réels ». Or, ce monde parallele que
Delaume crée est basé sur des fantasmes qu’elle présente comme tels dans le récit; on peut donc dire
que ce qui se déroule dans ces fantasmes est créé dans I’imagination de I’auteure, mais que I'existence
de ces fantasmes, elle, est réelle.
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était. « Dissatisfaction with the self as constructed by others leads women to imagine
alternative selves », avance Nancy A.Walker (1990, p.8) ; c’est ce qu’on pourrait comprendre
de Chloé Delaume, qui apparait comme un « alternative self » né grice a I'écriture®, et qui

serait sujet plutdt qu’objet.

Pour Chloé Delaume, toutefois, la simple prise de parole ne semble pas étre suffisante
pour se reconstruire une subjectivité; I’affirmation du « je » ne semble pouvoir se faire qu’a
travers une lutte d’une grande violence, qui apparait comme une réponse a la violence qu’elle

a jadis subie et qui semble avoir été la cause premiere de sa désubjectivation.

En 1977, dans La venue a I’écriture, Madeleine Gagnon écrivait :

La libération des femmes, ¢a veut dire la parole du corps. On n’a pas besoin de se
facher pour I'atteindre. Mais je n’ai rien, vraiment rien contre toutes celles qui se
fachent. Si pour elles le corps c’est un cri, si pour elles le corps est enfin violence et
combats, pourquoi ne le brandiraient-elles pas ce corps, ce cri qui fut si longtemps
emmitouflé? (p.86)
Chloé Delaume est de celles qui se fachent, qui dénoncent avec véhémence, qui attaquent, qui
ont une €criture « criante ». Dire simplement « j’existe » ne suffit pas; elle doit le faire avec
force, de fagon plus puissante que I’homme. Elle le déclare d’ailleurs dans Le cri du sablier
en faisant référence a la fin de sa période de silence, empruntant les mots de Bérénice,
personnage créé par Racine : « Et du Verbe revenu je peux vivre pour de bon. Mais il ne
s’agit plus de vivre, mon pére, ma belle charogne, maintenant i/ faut régner’’. » (CS, p.125)

Tout rapport entre homme et femme apparait sous la plume de Delaume comme un combat,

duquel doivent ressortir un vainqueur et un perdant; si I’écrivaine veut prendre la place qui

2 pour Iauteure, et donc pour nous, le fait qu’elle affirme que Chloé Delaume est un personnage de
fiction ne signifie pas que Chloé est un personnage qui n’existe pas dans la réalité, mais plutdt qu’il
s’agit d’une identité qu’elle a choisi de créer plutdt que de continuer a laisser les autres lul batir une
identité tout aussi fictive parce que construite. Dans S écrire mode d’emploi, Delaume affirme : « J’ai
décidé de devenir personnage de fiction quand j’ai réalisé que j’en étais déja un. A cette différence
pres que je ne m’écrivais pas. D’autres s’en occupaient. Personnage secondaire d’une fiction familiale
et figurante passive de la fiction collective » (2008, p.1). Cette « fiction collective » fait selon nous
référence a la fagon dont la société pousse les individus qui la composent a se conformer a une image
précise tout en tentant de laisser croire que c’est la « nature » qui les a faits tels qu’ils sont.

' En italique dans le texte.
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lui revient, elle doit anéantir, & I’aide des mots qu’elle utilise comme arme, tout adversaire
masculin, en commengant par son pere. Le décés de ce dernier, nous 1’avons noté dans le
chapitre précédent, n’a pas mis fin a 'emprise qu’il avait sur sa fille; I’écriture sert a celle-ci,

comme [’écrit Luc Le Vaillant, « a le tuer plus encore » (2002, p.44).

1l peut paraitre incongru que la violence, qui a d’abord été présentée dans ce mémoire et
qui est généralement vue comme une force négative et destructrice, puisse également étre
présentée comme un outil nécessaire a la construction d’une subjectivité. Liz Kelly ameéne a
ce propos une précision importante, qui semble faire consensus chez plusieurs théoricien(ne)s
de la violence : « To use violence from a position of powerlessness cannot have the same
foundation or the same meanings as that from a position of powerfulness, even though the

consequences of those it is directed towards may be the same. » (2002, p.38)

Dans le méme ordre d’idées, Michel Wieviorka évoque les théories de Frantz Fanon, qui
a étudié la violence dans un contexte de colonisation. Le parallele s’établit facilement entre
le groupe des femmes et le groupe des colonisés, I'un comme |’autre rassemblant des
individus qui en viennent a dépendre d’un groupe qui les domine et qui agit selon ses propres
intéréts, sans égard aux besoins de ceux et celles qu’il assujettit. Fanon oppose « la violence
premiere [qui] est celle de I’oppresseur, qui exploite, domine, exclut le colonisé, mais aussi le
nie ou le méprise dans sa langue, sa culture, son histoire » a « [I]a violence du colonisé[, qui]
est libératrice » (Wieviorka, 2004, p.43). Toujours selon Fanon, celle-ci serait essentielle
pour que les colonisés «se constitue[nt] de non-homme[s] en homme[s] »; la « violence
décolonisatrice », soutient-il, « crée I’acteur, I’€tre humain comme sujet de son existence »

(Wieviorka, 2004, p.43).

La violence qu’utilise Delaume, cette derniere n’étant pas née avec le sexe qui |’aurait
placée du co6té du pouvoir, correspond donc davantage a la « violence décolonisatrice » dont
parle Fanon qu’a la violence dont nous avons traité dans les deux premiers chapitres, qui était
employée de maniere & maintenir I’ordre déja établi par la société patriarcale. La violence
des individus qui sont en position de subordination va au contraire a I’encontre des régles
imposées par ceux qui sont au pouvoir; elle est « assimilée a la suspension de I'ordre, a

I'imprévisible, & 1’absence de forme, au déréglement absolu» (Michaud, 2004, p.9).
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Delaume, dans les deux récits étudiés, défie 1’ordre patriarcal en transgressant constamment
les reégles qui contribuent a le maintenir, faisant ainsi violence aux structures méme du
patriarcat. L’auteure sort ainsi du cadre imposé€ qui la confinait au rdle d’objet, ce qui permet
I’émergence d’une subjectivité impossible a atteindre dans le respect des limites fixées sous
le regne patriarcal. Ce chapitre portera sur cette violence « resubjectivante », qui constitue le

moteur des Mouflettes d’Atropos et du Cri du sablier.

3.1 Faire violence au langage

La violence dont il est question dans ce chapitre est d’un autre ordre que celle que nous
avons étudiée jusqu’ici et dont Delaume fait le récit pour les raisons que nous avons énoncées
précédemment, mais aussi parce qu’elle se situe cette fois dans le texte, qu’elle est créée par
celui-ci. D’un point de vue féministe, cela souléve certaines questions, le matériau utilisé
pour construire le texte étant bien siir la langue frangaise, qui a été élaborée, c’est ce que nous
avancions dans le premier chapitre, par et pour les hommes. Mais si la langue telle que nous
la connaissons « est un danger pour la femme », comme le soutient Maroussia Hajdukowski-
Ahmed (1983, p.64), selon certain(e)s théoricien(ne)s et écrivain(e)s féministes, il existerait
toutefois ou pourrait exister un « parler-femme », une langue qui, plutdt que de véhiculer
I’idéologie partriarcale, parviendrait au contraire a la subvertir. Le langage des femmes tel
qu’il est présenté par celles qui s’y sont attardées n’est pas complétement étranger a celui des
hommes, celui qui est appris par tous des I’enfance, mais il est autre parce qu’appropri€ par
les femmes qui deviennent ainsi sujets d’une langue qui, au départ, les confinait au rang
d’objets. 1 s’agit pour les femmes de s’emparer de la langue qui leur a ét€ imposée et de la
faire leur. « [L]es discours males [...] peuvent encore servir », assurait Madeleine Gagnon
dans « Mon corps dans I'écriture ». Elle y suggérait, faisant référence a la langue des
hommes : « [P]renons-la, nettoyons-la de toutes ses aliénations; reconnaissons ses marques
phalliques et ajoutons les ndtres qui la feront déborder de toutes parts; ajoutons le double du
sexe qui manque; faisons notre marque » (1977, p.82). Luce Irigaray proposait quelque
chose de semblable dans Spéculum de I’autre femme, paru en 1974 :

Mettre tout sens dessous dessus, derriere devant, en bas en haut. [Clonvulsionner
radicalement [le langage], y reporter, ré-importer, ces Crises que son « corps » patit
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dans son importance a dire ce qui I’agite. Insister aussi et délibérément sur ces blancs
du discours qui rappellent les lieux de son exclusion, espacements qui assurent de leur
plasticité silencieuse la cohésion, I’articulation, I’expansion cohérente des formes
établies. Les réinscrire en écarts, autrement et ailleurs que la ou ils sont attendus, en
ellipses et éclipses qui déconstruisent les grilles logiques du lecteur-scripteur, font
dérailler sa raison, troublent sa vue jusqu’a ce qu’en résulte, au moins, une diplopie
incurable. Bouleverser la syntaxe’, en suspendant son ordre toujours téléologique, par
des ruptures de fils, des coupures de courant, des pannes de conjoncteurs ou
disjoncteurs, des inversions de coupages, des modifications de continuité, d’alternance,
de fréquence, d’intensité. Que, pour longtemps, on ne puisse plus prévoir d’ou, vers
ol, quand, comment, pourquoi, ...¢a passe ou ¢a se passe; viendra, se propagera, se
renversera, ou s’arrétera, le mouvement. (p.176)

Ce genre d’invitation aux femmes a €t€ lancé par plusieurs féministes dans les années
1970 ; par la suite, plusieurs €crivaines ont pris d’assaut le langage, I’ont manipulé, trituré,
modifié, signifiant que la langue de base n’en était pas une dans laquelle elles se
reconnaissaient, donnant I’impression que le texte qu’elles livraient au public avait été écrit
dans une langue semblable mais autre, qui leur appartenait. Les inventions langagié€res, une
syntaxe éclatée et la subversion des normes et conventions linguistiques sont le propre de
plusieurs écrits au féminin depuis quelques décennies. Selon Josephine Gattuso Hendin, elles
seraient plus particulierement le propre des récits mettant en scene des femmes violentes; elle
avance que « the violent women of fiction are masters of logic games and inventions » (2004,
p-25), et que, sous la plume des écrivaines qui les mettent en scéne, « [e]stablished uses of
speech are challenged by a violence used as a form of experimentation in style » (Gattuso
Hendin, 2004, p.72). Car c’est bien de violence qu’il s’agit; pour créer leur propre langage,
les femmes n’ont pas le choix, selon plusieurs féministes, de s’attaquer a celui des hommes,
de le mettre en miettes pour qu’en émerge une langue nouvelle qui ne ferait pas violence aux
femmes. Dans I’extrait suivant, le choix des mots employés par Hélene Cixous, qui a
beaucoup traité de la question du langage des femmes, est représentatif du rapport de
violence qui s’est €tabli entre certaines auteures et la langue qui sert le patriarcat :

Si la femme a toujours fonctionné « dans » le discours de 1’homme, signifiant toujours

renvoyé a I’adverse signifiant qui en annihile I’énergie spécifique, en rabat ou étouffe
les sons si différents, il est temps qu’elle dislogue ce «dans », qu’elle I’explose, le

2 En italique dans le texte.
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retourne et s’en saisisse, qu’elle le fasse sien, le comprenant, le prenant dans sa bouche
a elle, que de ses dents a elle elle lui morde la langue, qu’elle s’invente une langue
pour lui rentrer dedans™. (1975, p.176)

Plusieurs textes de femmes publiés aprés la parution de La jeune née, dans lequel on
retrouve I’extrait précédent, ont été construits a partir d’une langue qu’on ne voulait pas
intacte mais différente, brisée, déconstruite par une violence libératrice, créatrice. Chloé
Delaume fait partie de ces €crivaines qui ont attaqué la langue des hommes. Ces mots qu’elle
avait accusé son pere de « salir », elle leur « fait la peau » (Loret, 2001, p.4), les « triture a
I’infini » (Grangeray, 2003, p.34). Dans Les mouflettes d’Atropos comme dans Le cri du
sablier, aux mots acceptés par les dictionnaires courants se mélent des mots que Delaume a
« ravaudés », pour reprendre le terme utilisé par Emilie Grangeray, ’écrivaine donnant a des
noms propres et communs ainsi qu’a des adjectifs des allures de verbes (« nagasakié »,
« kafkayer », « vergeturent », « courant-d’aira », « borborygment », «naiva »,
« titanesquait »), joignant des mots connus pour n’en former qu’un seul (« méat urétral »
devient « méaturétrals ») et en découpant d’autres (« syntagma — tigues tics tics el tic »).
Elle laisse ainsi sa marque sur les mots des hommes, mots dont, lorsqu’elle les laisse intacts,
elle détourne souvent le sens. On en trouve un exemple dans cette phrase, tirée du Cri du
sablier : « S’interrogeait I’enfant assignée au placard et au cortege de crampes qui
s’ajoutaient chafouines aux brilures ceinturées » (CS, p.36). Ici, la définition commune du
mot « ceinturer » (« |. Entourer d’une ceinture [ou] d’une enceinte [...]. 2. Prendre (qqn) par
la taille, en le serrant de ses bras» (prise dans Le Petit Robert 2008)) ne convient pas;
Delaume fait vraisemblablement référence aux briilures causées par des coups donnés a I’aide
d’une ceinture. Dans ce cas-ci, I’auteure a utilisé un référent qui permet la compréhension du
terme dont le sens est détourné, soit le mot « ceinture ». Toutefois, Delaume va parfois plus
loin encore : dans plusieurs phrases se glissent des mots auxquels le lecteur ne peut attacher
aucune définition qui serait sensée dans le contexte €tabli par I'auteure. C’est le cas par
exemple du mot « détritique », utilis€ ainsi dans le passage suivant : « La colére ou la jalousie

pourrait déclencher détritique dédoublement d’identité porte de jade a la démence. » (CS,

¥ Cest nous qui soulignons.



65

p.86) Selon la structure de cette phrase, ’adjectif « détritique » devrait logiquement qualifier
le « dédoublement d’identité ». Or, il est ardu, sinon impossible, de concevoir comment ce
terme propre au domaine de la géologie, qui signifie « [q]ui est formé au moins partiellement
de débris », peut caractériser le nom auquel il semble syntaxiquement attaché, qu'on le
considere au propre ou au figuré. La sonorité et la construction du mot ne renvoient pas non
plus, au contraire de «ceinturées », a un autre signifiant qui serait davantage appropri€ au
sens général de I'extrait cité. Et si un « sens général » se dégage en effet de cette phrase
malgré certaines incongruités, dans d’autres passages, toute possibilité de signifiance semble
devoir étre écartée : « Quelles circonstances caprices surent prismer uvulaire quelles
circoncises caprines surent priser ovulaires », écrit Delaume dans Le cri du sablier (CS,
p.94). Dans cette phrase, comme dans plusieurs autres que 1’on retrouve dans les deux textes
étudiés, les mots se suivent sans tisser de liens intelligibles; la langue devient un matériau
dont Delaume se sert selon sa propre logique, et non selon celle qui a été définie par les
acteurs du systeme patriarcal.  Nous pourrions aussi assimiler 1’absence de sens
reconnaissable au cri, qui, selon Julie Hyland, est précisément «I’envers de la langue »
(2002, p.61), « I’expérience dans laquelle tout langage s’effondre » (2002, p.62). Le cri est,
dit encore Hyland en citant Kristeva, «ce qui ne respecte pas les limites, les places, les
regles, c’est I’entre-deux, 1’ambigu, le mixte » (2002, p.60); il « constitue I’espace d’une
révolte absolue » (Hyland, 2002, p.63). En ce sens, il caractérise tres bien les fuites de sens
présentes dans les textes étudiés et, plus largement, il est sans doute ce qui décrit le mieux
I’ceuvre de Delaume, qui a d’ailleurs intitulé son deuxie¢me récit Le cri du sablier (le sablier
la représente). Le cri évoque en effet parfaitement la violence dont fait preuve I’écrivaine,

violence qui se veut désordre, chaos, rejet des regles établies par I’idéologie dominante.

L’écrivaine montre également sa distanciation par rapport a la langue des hommes en
défiant constamment les reégles qui régissent la grammaire francaise. La syntaxe, dans ses
textes, s’avere souvent completement éclatée : elle omet fréquemment les déterminants ou les

mots faisant les liens entre les différentes parties de ses phrases™ et elle refuse parfois aux

¥ «Sur sa joue gauche l’enfant regut fragment cervelle.» (CS, p.19) ; «Pendant déposition

commissariat police le grand-pére dit fierement je me suis accroupi car j’ai tout de suite pensé il va
tirer & hauteur d’homme. » (CS, p.74)
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mots qui en demandent un complément®®. Sous sa plume, il arrive que les verbes
impersonnels se conjuguent a la premiere personne du singulier®, que les verbes intransitifs
deviennent transitifs”’ et qu'un complément devienne sujet”®. Elle s’amuse également avec
les signes de ponctuation, entre autres en omettant parfois les virgules dans les
énumérations”, les points d’interrogations lorsqu’elle pose une question30, les points a la fin
des phrases’ et les guillemets, les virgules et les deux points lors des discours rapportés’”.
D’autres fois, les points surgissent la ot on ne les attend pas, par exemple entre le verbe et le

. "y . .- 4
sujet™ ou entre deux éléments d’une énumération™.

Delaume déstabilise également le lecteur en manipulant et en déconstruisant
constamment les lieux communs et les expressions figées dont regorge la langue francaise,
attirant I’attention sur le caractére construit de celle-ci et la fagon dont on I’utilise sans cesse

de facon machinale, sans se poser de questions. Ainsi, certaines locutions sont brisées par la

* «elle se vidait de quelque chose consciente du a la maniére de. » (CS, p.86)
%6 « Méme 1’été je pleuvais souvent » (MA, p.121).

T«le pére disparaissait souvent une poignée d’eres. » (CS, p.74)

28 « La mére pensant quitter le pére sait toujours tout. » (CS p.74)

* «Je monnaie 4 bon prix car la bidoche est fraiche un peu nerveuse mais tendre si tendre qu’on y
pénétre comme dans du beurre mon cul mon sexe mes seins mon ventre mes cuisses mes reins ma
bouche ma langue ma voix mes veines et autres composantes 2 la carte car on le dit suffisamment
I’homme fantasme toujours en morcelé puzzle. » (MA, p.94)

% « ot suis-je qu’ai-je fais que vais-je faire encore » (CS, p.12).

1« C’est dréle d’étre vide a ce point. Introspection du rien en moi Franchement, vu comment on est
serrées elle est vraiment de mauvaise foi. » (MA, p. 109)

2 « C’est ainsi que la mére nomma Chloé la fille de I’aume parce qu’il est quand méme grand temps
de se décider Madame dit le pédiatre reprenez donc un Temesta. » (CS, p.28)

# « Je. Me retrouverai. » (MA, p.108)

3 « De vous sentir. Chaude et. Palpitante. » (MA, p.72)
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présence d’adverbes qui viennent déranger les automatismes, des expressions sont

déformées™, parfois en étant appropriées on ne peut plus clairement aux femmes’’,

« Allons congédier Damocles et sa sinistre quincaillerie », suggere Delaume dans Les
mouflettes d’Atropos (MA, p.202); « 1l est temps a présent d’éventrer les anguilles avec la
roche qui les abrite », annonce-t-elle dans Le cri du sablier (CS, p.81). Ces deux expressions
communes™ que Delaume invite 2 anéantir ne sont que des symboles de la fixité de Ja langue
francaise et des automatismes qu’elle a créés et qui rendent si facile, et souvent presque
imperceptible, la perpétuation des préjugés, des discriminations; nous voyons dans ces
phrases une invitation a éradiquer toutes les contraintes liées a la langue des hommes, une
invitation a faire voler en éclats le cadre strict a I’intérieur duquel elle évolue et qui fait d’elle
une langue sexiste et exclusive. C’est cette derniere que |’écrivaine « congédie » et
« éventre » dans ses textes, laissant émerger un langage duquel elle est maitresse et sujet,
édictant ses propres regles plutdt que de suivre celles qui, imposées par |’institution
langagiére, contribuent a la réification des femmes. C’est ainsi que Delaume peut se servir de
la langue contre ceux qui lui ont fait violence, soit les hommes et les institutions patriarcales,
ceux-ci devenant, dans Les mouflettes d’Atropos et dans Le cri du sablier, les victimes du

verbe incisif de I’auteure.

3.2 Faire violence grice au langage

« Est-ce qu’on peut tuer avec la langue? » se demande Héléne Cixous dans La jeune née

(1975, p.201). Selon Jean-Pierre Vidal, qui s’est intéressé a la violence du verbe, il est

% Delaume fait entre autres mention d’un « plexus trop solaire » (CS, p.13) et d’un « tuteur quand bien
méme légal » (CS, p.83).

3 « Parce que c’est bien connu : chassez le naturalisme, il revient au galop. » (MA, p.108); « L’oubli a
ses raisons que la raison n’ignore. » (CS, p.112)

37 « Nous I"attendons de vulve ferme » (MA, p.171).

¥ Delaume fait visiblement référence a « I’épée de Damoclés » et a ’expression « il y a anguille sous
roche ».
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possible « de procéder a [des] violences [si] insidieuses par le moyen de la langue que se
réalisent ainsi de véritables meurtres psychiques » (2006, p.43). Que I’on croie ou non au
pouvoir mortifere des mots, force est de constater que Delaume les manie avec une grande
violence, les coups, sous sa plume, jaillissant de toutes parts, sous toutes les formes. Dans les
deux récits étudiés, le verbe apparait a la fois comme I’arme qu’elle pointe vers les
responsables de sa désubjectivation et comme I’outil de la reconstruction de son identité.
Nous verrons maintenant comment ces deux fonctions de la langue se manifestent et se

réalisent dans Les mouflettes d’Atropos et dans Le cri du sablier.

3.2.1 L’invective

L’invective” est probablement la forme la plus évidente de violence verbale.
Lorsqu’elle est utilisée, celui ou celle contre qui elle est dirigée sait immédiatement qu’il ou
elle est I’objet d’une attaque; elle est 1’expression langagiere par excellence de la colére, de la
haine, de I’agression : « Son étymon latin, invectivae orationes, *“‘discours violents, agressifs”,
est dérivé du verbe invehi, invectum, “attaquer, s’élancer contre, s’emporter contre (par la

colére)”. » (Girard et Pollock, 2006, p.14)

L’invective n’est jamais lancée discrétement; elle implique une parole forte, puissante,
directe, qui ne laisse pas de place a celle de ’autre. Le but de I’invective est en effet « de
“clouer le bec” a son adversaire, de lui Oter toute possibilité de parole, de tuer le verbe de
’autre » (Girard et Pollock, 2006, p.18). «L’invectiveur, avance Marie-Hélene Larochelle,
n’argumente pas ses opinions, il les impose » (2007, p.59). Ainsi, pour user de I'invective,
« [i]l faut &tre—ou se croire—doté d’une certaine légitimité a s’exprimer fortement »
(Réthoré, 2006, p.29). Cette Iégitimité a s’exprimer fortement a traditionnellement été
reconnue comme le privilege des hommes uniquement, les femmes devant étre, selon les
normes patriarcales, «sympathiques, attentionnées, soumises, discretes, retenues, voire

effacées » (Bourdieu, 2002, p.94). Les études faites sur I'utilisation de la langue selon les

% Pour plus de clarté, notons que, dans ce mémoire, nous employons le mot « invective » comme un
terme englobant I’injure et le juron.
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sexes montrent qu’il est généralement attendu, encore aujourd’hui, que les parametres de la
féminité et de la masculinité soient respectés par hommes et femmes lorsqu’ils s’expriment.
Alors que le discours juratoire et I'insulte sont souvent associés a la virilité, comme le
souligne entre autres Marina Yaguello (2002), la caractéristique qui semble faire consensus
chez les théoricien(ne)s en ce qui a trait au langage des femmes est I’extréme politesse qui
caractérise son usage (Lakoff, 1976; Hajdukowski-Ahmed, 1983; Talbot, 1998; Yaguello,
2002).
La fonction de cette politesse est de réduire les frictions et les conflits, de masquer les
antagonismes, la désapprobation ou le désaccord, explique Yaguello. En d’autres
termes, la politesse est liée a I’incapacité de s’affirmer, de dire ouvertement ce que 1’on
pense, de réclamer son d{, de donner des ordres. (2002, p.44)
Dans cette perspective, la politesse apparait comme I’envers de la subjectivité; elle implique
le respect des conventions et de la bienséance au détriment de I'expression de toute pensée
originale, de toute affirmation qui irait a ’encontre de I’idéologie dominante. « La femme
tend a accorder plus d’importance que ’homme a la norme [...], ce qui traduit I’assimilation
excessive du modele dominant, attitude langagiére typique chez le colonisé », dit encore
Yaguello (2002, p.46). Les femmes seraient donc moins enclines que les hommes a utiliser
’invective, «qui se définit [justement] par opposition a la norme chargée de tracer la
frontiere entre le licite et I’illicite » (Beaumartin et Garcia, cités dans Girard et Pollock, 2006,
p-12) et qui constitue « une pratique transgressive qui met a mal le savoir-vivre, ou le savoir-
dire, que les sociétés policées attendent de leurs membres » (Xantos, 2007, p.21). Dans
L’emprise du genre, llana Lowy traite d’une étude qui démontre que les enfants, entre I’dge
de trois et six ans, développent, selon leur appartenance sexuelle, un comportement trés
différent. Les garcons, qu’on encourage a étre plus « durs », utiliseraient « plus fréquemment
[...] leur capacité a insulter et & blesser par la parole pour établir I'autorité [de leur] groupe
[...] sur celui des filles » (2006, p.84). Ces derniéres tenteraient plutot de prendre le controle
en adoptant « un comportement socialement approuvé, considéré comme plus approprié pour
les filles », mais s’avérant, réaliseraient-elles, moins efficace (2006, p.84). Ce
« comportement socialement approuvé » implique entre autres choses la tenue d’un langage
correct et poli en tout temps, les mots grossiers étant jugés « unladylike » (Talbot, 1998,
p-39).
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Dans Le cri du sablier, le personnage de Chloé€ apprend trés jeune que certains mots ne
sont réservés qu’aux hommes. Elle entend un jour «un gargon adresser “‘enculé” sur son
vélomoteur a un automobiliste quelconque » (CS, p.50). Lorsqu’elle demande a sa mere la
signification de ce qu’elle a entendu, celle-ci lui répond de maniere détournée, sans lui
donner de définition précise. Toutefois, lorsque Chloé emploie plus tard le mot « enculé » en
présence de sa tante, sa mere se voit dans I’obligation de lui expliquer qu’il s’agit d’un terme
vulgaire qu’il « vaut mieux [ne] pas [...] employer quand on est une petite fille, car une petite
fille doit toujours rester polie » (CS, p.51). Elle note ensuite le mot dans le cahier ou elle
consigne tous les nouveaux mots qu’elle apprend, en prenant soin d’y accoler « I’astérisque
lui permettant de reconnaitre dans sa liste les mots interdits aux petites filles qui doivent
toujours rester polies » (CS, p.52). Le systéme établi par la fillette pour identifier les termes
a ne pas employer montre bien son assimilation des régles concernant ’'usage de la langue
selon le sexe. La mere 1’a souligné et Chloé le répete docilement : ce sont les petites filles, et
non les enfants en général, qui doivent éviter I’emploi de mots grossiers. La précision sur le
genre apparait d’autant plus importante qu’il est précédemment mentionné dans le récit que
les parents de Chloé évitent généralement de mentionner son appartenance au sexe féminin;
la mere fait une exception pour ce qui est de I’éducation langagiére de sa fille, qui doit
apprendre a s’exprimer en respectant les normes de la féminité. Le fait que ce soit un homme

que Chloé ait entendu prononcer le mot « enculé » ne fait que renforcer les legons de sa mére.

Il y a toutefois une différence marquée entre Chloé le personnage qui vit les événements
racontés et Chloé la narratrice. Alors que la premiere respecte les codes verbaux imposés aux
personnes de sexe féminin, la seconde les transgresse a plusieurs reprises. Lorsque cette
derniére raconte I’épisode de la découverte du mot «enculé » par la jeune Chloé, ce qui
semble d’abord étre le récit de ’apprentissage et de |’acceptation des regles liées au langage
féminin devient, grice & I’exploitation de l’ignorance et de I’innocence qu'on associe
généralement a I’enfance, une fagon détournée d’injurier le pere. Apres que sa meére lui a
expliqué qu’« [e]nculé ¢a veut dire quelqu’un qui fait I’amour a ’envers » et que «c’est tres
mal », que «[c]’est méme contraire a la nature » (CS, p.51), la petite demeure un peu
confuse. Son chemin réflexif est ainsi relaté :

La nature voulait donc qu’on fasse I'amour a ’endroit. Cela paraissait totalement
logique puisque si Dieu était amour, I’amour était Dieu. Or I’envers de Dieu était le
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Mal ce qui par conséquent n’était pas bien du tout. Ce qui tracassait un tantinet
I’enfant dans tout ca tenait au verbe faire. Faire ’amour ne pouvait pas signifier faire
Dieu parce que ce n’était pas possible. [...] De retour dans sa chambre, I’enfant écrit
enculé dans le petit cahier rose et cherche ’expression faire I’amour dans le Petit
Larousse illustré. [...] En lisant la définition du mot amour sans le verbe faire accolé,
ce qui la contraria grandement, I’enfant se dit qu’elle avait vu juste. L’envers de
I’amour était la haine, c’était marqué méme que ¢a s’appelle un antonyme. Elle reprit
son stylo plume a cceurs roses assortis au petit cahier, marqua deux points puis : « qui
hait et fait le mal aux autres, par exemple comme papa ». (CS, p.52)
L’enfant ne comprend pas trés bien la signification du nouveau mot qu’elle note ni le concept
d’injure; on peut ainsi supposer que I’association du terme «enculé » avec le pere est faite,
au moment ou se produit I’événement, en toute innocence, sans intention d’invectiver celui
qu’elle traite, sans vraiment s’en rendre compte, d’enculé. D’ailleurs, le cahier dans lequel
elle note I'exemple n’est destiné qu’a elle. On peut toutefois également supposer que la
narratrice, qui est adulte, raconte le raisonnement de I’enfant tout en ayant conscience de ce
qu’il sous-entend, ou méme parce qu’elle sait ce qu’il sous-entend; elle s’amuse ici a déjouer
I’interdiction qu’elle a recue jadis tout en attaquant celui a qui elle déclare ouvertement la

guerre 2 la fin du récit.

Dans Les mouflettes d’Atropos, on retrouve la méme dualité entre ce qui est dit au
moment de I’énonciation et ce qui est dit au moment ou les événements racontés se déroulent.
Dés le début du roman, les jurons s’accumulent : on retrouve trois fois le mot « putain » dans
les six premieres lignes, comme si I’auteure souhaitait d’emblée établir son refus de respecter
les tabous verbaux liés au féminin. Cependant, les mots grossiers qu’elle attribue a la
narratrice ne franchissent jamais les levres du personnage de Chloé lorsqu’elle se trouve dans
une situation présentée comme réelle. «Je m’astreins au silence. Et c’est trés compliqué.
Ma logorrhée sismique[,] je la rumine », affirme la narratrice au début des Mouflettes
d’Atropos (MA, p.21). Lorsqu’elle se prostitue, par exemple, elle s’exprime de facon a ne

jamais heurter ses clients. Elle en souligne ainsi I’importance :

On n’attaque pas le micheton en lui demandant s’il consent a nous emmerder toute la

soirée par ses propos insipides, a nous tringler comme un blaireau et a se laisser
vidanger le larfeuille apres les couilles. Que nenni. Ici, rien que des jeunes femmes
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avenantes et bien mises, qui au gré des affinités pressenties vont de bonne grace tenir
compagnie®. (MA, p.128)

La narratrice n’hésite toutefois pas a injurier ses clients quand elle raconte ses rencontres
avec eux. En relatant sa soirée avec I'un d’eux, par exemple, elle lui adresse ceci : « Avec tes
vingt-cinq centimetres y a pas de risque pour que je t’oublie connard » (MA, p.176). Cette
invective révele toute la haine qu’elle ressent envers ceux qui la paient en échange de
services sexuels; les conventions et le rdle d’objet qu’elle revét des qu’elle accepte I’argent
des hommes |’empéchent cependant de manifester cette haine, qu’elle camoufle a I'aide de

formules convenues.

Méme lorsqu’elle ne travaille pas, Chloé se sent aussi obligée de cacher ses sentiments
derriere la fagade de la politesse. Un jour, apres un rendez-vous galant, la colére monte en
elle; I'usage du mode conditionnel lorsqu’elle raconte ce qui s’est produit indique qu’elle a
choisi la retenue plutdt que I’expression de ses frustrations : «Je voudrais [...] le coincer
contre le mur lui dire droit dans les yeux casse-toi pauvre minable infoutu de me faire
mouiller avant que je t’éclate la gueule te broie les couilles te sectionne le chibre en plus t’as
des chaussettes de sport. » (MA, p.141) Ces mots n’ont pas été dits au moment ot ils ont
traversé pour la premiere fois les pensées de la narratrice; ils sont néanmoins employés plus
tard, au moment du récit. Ce dernier devient un lieu de libération grace auquel la narratrice

peut laisser libre cours a sa « logorrhée sismique ».

Delaume, en mettant en scéne un personnage constamment divisé entre les conventions
et l'assouvissement de ses envies, attire l'attention sur les regles qui régissent le
comportement féminin et, de cette fagon, ne fait que rendre plus évidentes les pratiques
transgressives auxquelles elle s’adonne dans ses deux récits. Elle ne semble pointer les regles
que pour mieux les contourner ensuite, soulignant le passage de sa protagoniste d’objet
exécutant a sujet pensant, passage qui devient possible grice au refus de se soumettre aux lois
du patriarcat. L’usage de I’invective par la narratrice des deux récits est doublement

transgressif puisque injures et jurons sont déja, par définition, des transgressions; le fait qu’ils

“ En italique dans le texte.
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soient prononcés par un personnage féminin constitue une transgression supplémentaire,
puisque ce dernier échappe ainsi a la politesse qu’on impose aux femmes. En effet, la
narratrice fait preuve d’une violence contraire a ce que le patriarcat définit comme « la nature
féminine », et elle se donne un pouvoir habituellement refusé aux représentantes de son sexe.
La «virilit¢ » de l'invective est d’ailleurs souvent soulignée par sa comparaison avec
I’éjaculation : I’'une comme [’autre marquent « un passage au dehors », une « décharge »
(Girard et Pollock, 2006, p.20). L’éjaculation étant un symbole de puissance, Delaume, en
rendant I’invective arme féminine, s’approprie du méme coup la puissance dont jouissent
naturellement les hommes dans le systéme patriarcal. Le fait qu’elle utilise cette arme a de
nombreuses reprises contre ceux-la mémes qui habituellement en sont maitres ne fait que
confirmer son désir de bousculer les structures du systtme qui muselait Chloé et la plagait en

position de soumission.

3.2.2 La violence féminine racontée

Si les attaques verbales de la narratrice dans Le cri du sablier et dans Les mouflettes
d’'Atropos sont le plus souvent dirigées vers les hommes, c’est qu’ils sont souvent a 1’origine
de la violence qu’elle subit et des malheurs qui surviennent dans sa vie. Le ressentiment qui
habitait déja Chloé avant la mort de ses parents se transforme en haine définitive apres le
tragique événement. Apres avoir vu son pere tuer sa mere et son grand-pere fuir la scene du
crime sans tenter de sauver sa fille et sa petite-fille, I’enfant en conclut que les hommes se
résument & étre « des assassins » ou « des laches » (CS, p.75). « Sa perception des hommes
s’auréola vengeance méfiance mépris [...]. Que ce fut réactif ou saine lucidité elle sut depuis
ce jour que jamais d’ordalie ne pourrait en substance innocenter quiconque se mouvant sous

I’égide de la testostérone », raconte la narratrice (CS, p.75).

Longtemps, Chloé se sent impuissante face aux hommes et a la société qui leur donne un
pouvoir absolu. Elle ne sait non plus quoi faire de cette haine immense qui I”habite et qu’elle
trouve «encombrante » (MA, p.44) et «si lourde » (MA, p43). Le métier de prostituée
qu’elle choisit lorsqu’elle sort de 1’adolescence ne fait que la confronter encore et encore a

ces hommes qui la violentent et qui la considerent comme un morceau de chair sans ame. La
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naissance d’un « je » sujet améne toutefois la narratrice a formuler un désir de vengeance et a
tenter de le mettre en pratique : « Car quand I’enfant fut grande car quand I’enfant fut moi il

était légitime qu’on les fasse tous payer®' » (CS, p.76), déclare-t-elle.

Les personnages masculins créés par Delaume finissent effectivement par « payer »,
particulierement dans Les mouflettes d’Atropos. 1ls le font cependant surtout dans une
dimension fantasmée, I’écrivaine établissant cette fois une dualité entre ce qui est présenté
comme réel et ce qui est présent¢ comme le fruit de I’imagination de la narratrice.
L’ambivalence de cette derniere entre la violence dont elle a envie de faire preuve et les
obligations qu’entraine I’appartenance au sexe féminin est soulignée, comme nous I’avons
vu, par I’étouffement de son désir d’invectiver certains hommes; elle transparait aussi dans
’extrait suivant, oul I’emploi de I'infinitif indique une envie que, encore une fois, Chloé ne
suivra pas :

Me redresser. Lui laminer le visage ongles miroirs Locus Solus connait bien la
formule. Le mordre au sang et le cogner le cogner comme un sourd. Comme un sourd

qu’il est. Drailleurs. En définitive. Lui arracher les couilles les oreilles et les
hématomes byzantins et au secours maman. (MA, p.179)

Mais si Chloé ne blesse finalement jamais ses clients et les hommes qu’elle c6toie dans
la réalité¢ que lui crée Delaume, elle se laisse cependant aller a de grandes violences dans
certaines scenes qui semblent évoquer ses fantasmes. La violence dont il s’agit—une
violence qui s’opere par les mots, a travers ’usage de la langue, plutdt que par les gestes—est
violence non pas seulement a cause des actes agressifs qui sont décrits, mais aussi a cause de
la nature transgressive de ce qui est présenté, soit des scenes ol une femme a, physiquement

et psychologiquement, le dessus sur des hommes. Le cas de Vincent P. en est un exemple.

Vincent P. est présenté comme I’amoureux de la narratrice. Il vient habiter chez elle
pendant quelque temps; cette cohabitation est relatée dans le rapport d’une étude socio-
psychologique qui est faite sur le jeune homme. Ce dernier, selon ce qui est observé pendant

I’étude, refuse de s’adonner a quelque tache ménagere que ce soit. Chloé (désignée dans le

*! En italique dans le texte
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rapport par les termes « la femelle »), excédée, finit par tout faire pour lui: la cuisine, les
courses, le ménage. Elle se plie de plus a ses avances sexuelles, méme si elle n’a aucune
envie de le faire. Le comportement d’apparente soumission aux désirs de 1’homme qui est
d’abord observé chez la narratrice est le reflet du comportement typique auquel la société
patriarcale s’attend de la part des femmes. Le role de ménagere et d’amante disponible est
cependant loin de plaire a Chloé, comme !’indiquent plusieurs références a son profond
mécontentement dans le rapport de I’étude socio-psychologique. Ce mécontentement, que
celul qui le provoque ne semble pas remarquer, est souligné a grands traits dans un article
fictif qui est inséré a la fin du rapport de I’étude socio-psychologique. 11y est rapporté que le
« corps d’un jeune homme de vingt-quatre ans a été retrouvé atrocement mutilé sur un terrain
vague du XXe arrondissement de Paris » (MA, p.165). Si le nom de la victime n’est jamais
mentionné, les différents indices disséminés dans le texte ne laissent aucun doute sur son
identité : il s’agit de Vincent P. L’article attribue le meurtre 2 un « groupuscule de
Gothiques » formé d” « individus assoiffés de sang et d’actes morbides » (MA, p.166), mais il
contient aussi des renseignements qui donnent au lecteur la certitude que I’homicide a €té
commis par Chloé. En effet, « I’introduction anale d’une douzaine de Craquottes et d’un pot
de deux cent cinquante grammes de gelée de groseilles chez le défunt» (MA, p.166)
constatée par les autorités n’est pas sans rappeler les plaintes que Vincent P. a adressées a
« la femelle » parce que celle-ci ne lui avait pas acheté de Craquottes pour son déjeuner, et
ensuite parce que, lorsqu’elle I’a finalement fait, elle n’a pas acheté de gelée de groseilles
pour les accompagner. De méme, les « deux litres d’eau bouillante contenant une distillation
de maticre fécale » (MA, p.166) que les experts soupconnent avoir €t€ ingurgités de force par
la victime ainsi que les calecons en coton avec lesquels cette derniere a €té baillonnée
renvoient & la scéne ot Chloé découvre que son copain lui a laissé ses «slips plein de

merde » (MA, p.162) pour qu’elle les lave.

La fin tragique de Vincent P. implique |’éclatement de toutes les conventions de la bonne
conduite féminine, les sévices subis par le jeune homme étant tous une réponse directe aux
exigences qu’il avait envers son amoureuse. Son sort traduit Je fantasme de Chloé de refuser
de se plier a ses demandes et le désir de cette derniere de prendre le dessus. Le renversement

du pouvoir au sein du couple est de plus souligné par la mention d’abus sexuel dont le défunt
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aurait €té victime, ce qui semble constituer une réponse aux nombreux rapports sexuels qui
ont eu lieu sans que Chlo€ le désire vraiment et qui va a |’encontre du stéréotype sexuel selon

lequel ’homme a un réle actif et la femme, un réle passif.

Violence est ainsi faite aux attentes de passivité et de douceur que la société patriarcale a
envers les femmes. Car, bien que les scénes décrites soient imaginées par la protagoniste,
cette derniere ressent, méme si elle ne passe pas a I'acte, un réel désir de violence et de
vengeance duquel eile fait part 2 de nombreuses reprises pendant le récit. Le fait qu’elle ne
concrétise pas ce désir dans la réalité ne fait que mettre I’accent sur le poids des conventions

et des interdits qui font partie intégrante de ce qui définit la féminité.

Delaume évite cependant de montrer la retenue féminine comme une fatalité, comme un
impératif auquel il est impossible d’échapper. Dans ses textes plane la menace d’une
rébellion qui dépasse la violence symbolique. Le respect des normes de la féminité est
parfois présenté davantage comme une tactique sournoise que comme une réelle assimilation
du modele dominant : « On ne vous a pas appris la ruse. Guépieres talons aiguilles sécateur
enroulé d’un mouchoir de soie caché au fond du sac Kelly. » (MA, p.21) Les attributs
féminins apparaissent ici comme un voile cachant la véritable « nature »—violente—de
Chloé, qui ne concorde pas avec celle que lui préte le patriarcat. Dans le texte transparait
’espoir que cette nature pourra enfin étre dévoilée : «[I]l faut étre patiente. Et quand
sonnera le glas je serai attablée » (MA, p.21). En attendant que « ces temps bientot éculés
[...] de pernicieuse phallocratie » (MA, p.57) soient définitivement révolus, la narratrice,
dans les fantasmes sanglants dont elle fait part, s’attaque au symbole méme de la puissance

mile : le phallus.

«C’est a force de les voir ainsi étalées ces bric-a-brac de queues putréfiées ces
catalogues de difformations masculines ces pi¢tres nomenclatures de virilités gerbantes ces
défilés de zgegs au quotidien [...] que I'idée de faire le ménage m’est venue » (MA, p.54),
raconte Chloé en faisant référence a la période de sa vie ou elle se prostituait. Elle explique
ensuite comment, apres avoir eu cette illumination, elle commence a infliger une castration
systématique a ses clients. Elle donne la marche a suivre de son opération avec précision,

tout en prodiguant plusieurs conseils pratiques, laissant sous-entendre qu’elle souhaite &tre
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imitée. L’invitation est clairement destinée aux femmes, puisque sa technique de castration
suggeére I’emploi du « Bito-Extracteur », qui se doit d’étre fabriqué avec un four & micro-
ondes, appareil qui « présente [...] I'avantage non négligeable d’appartenir aux avatars de
toute personne dotée d'un clitoris » (MA, p.57). Encore une fois, les stéréotypes de la
féminité sont utilisés dans un but de destruction de I’homme: le four & micro-ondes, outil

supposément féminin, devient I’arme servant a le priver de ’embléme de sa virilité.

Selon Mary Daly, «*to castrate” essentially means to deprive of power » (1974, p.9);
nous pouvons ainsi supposer que ces scénes de castrations fantasmées révelent le désir de la
narratrice de priver les hommes de leur pouvoir, pouvoir qui a constamment été utilisé pour
la placer et pour placer les femmes en position d’objet. « Tout un monde [a €té] érigé sur ces
quelques grammes de lacis capillaire de tissus vasculaires de fibres élastiques » (MA, p.50),
constate la narratrice en faisant référence au phallus. Ce monde, patriarcal et phallocrate, est
un monde dans lequel I’accés au pouvoir et a la subjectivité ne semble possible que pour les
détenteurs d’organes males. Réver de I’éradication de I’embléme de ce monde revient a réver
d’un profond bouleversement de 1’ordre actuel des choses, ordre selon lequel, si I’on suppose
que la castration signifie effectivement priver de tout pouvoir celui qui la subit, ce sont les
femmes qui, jusqu’a maintenant, ont été castrées par la société sexiste dans laquelle nous

vivons (Daly, 1974, p.9).

3.2.3 Les discours patriarcaux attaqués

Freud, a I'instar de la philosophe Mary Daly, présente les femmes comme des étres
castrés; dans son cas, il ne s’agit toutefois pas de déplorer leur manque de pouvoir, mais bien
de souligner chez elles ’absence de phallus, auquel il accorde dans ses €crits une place
centrale. «La différence sexuelle se résout [...], chez Freud, a I’en plus ou I’en moins d’ un™

sexe : le pénis », note Luce Irigaray (1974, p.59). Le sexe de la femme, lui, « est compté

“>En italique dans le texte.
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comme pas de* sexe. Négatif, envers, revers, du seul sexe visible et morphologiquement

désignable » (Irigaray, 1977, p.26).

Si Delaume a fréquemment recours au discours psychanalytique dans les deux récits
étudiés, le pénis n’y apparait toutefois pas comme |'organe valeureux décrit par la
psychanalyse freudienne; au contraire, particulierement dans Les mouflettes d’Atropos, il est
I’objet des moqueries et du dégoiit de la narratrice, en plus d’étre, comme nous I’avons vu,
constamment menacé de mutilation (ce qui peut apparaitre comme une référence a |’angoisse
de castration que Freud donne aux garcons). La narratrice parle ainsi de « [l]a pestilence
émanant des braguettes entrouvertes » (MA, p.52) des hommes et de la fagon dont leur
« phalle avide d’explosion se trémouss[e] stupide » avant qu’ils €jaculent, laissant ensuite
voir des « extraits de bave mousseuse débordant des prépuces trisomiques », qui provoquent
chez elle « le plus instantané dégolt » (MA, p.56). Les termes employés par Delaume pour
décrire les organes génitaux masculins sont toujours dévalorisants, la narratrice leur donnant
des épithetes peu flatteuses, habituellement utilisées pour qualifier des &tres humains. On
peut y voir une moquerie de la facon dont la psychanalyse freudienne accorde au phallus un
statut et une importance démesurés, que la narratrice remet d’ailleurs clairement en question
lorsqu’elle affirme : « Il faut s’étre prostituée pour savoir. Pour relativiser le pouvoir des
biroutes et le pouvoir des hommes. Remettre la sublimation du coit a sa place. Entre la
lampe Arts-Déco et la photo du petit dernier » (MA, p.38). Le choix du mot « sublimation »,
qui renvoie a un concept élaboré par Freud, laisse supposer que la toute-puissance phallique
est critiquée non seulement pour ce qu’elle est, mais aussi en tant que fondement de la

psychanalyse—qui se trouve, du coup, également critiquée.

Une tension est ainsi créée, dans les textes de Delaume, par ’'usage fréquent du discours
psychanalytique, qui peut paraitre comme une facon de I’endosser, et la tenue de propos qui
viennent au contraire remettre en question la validité de ce discours. Dans le cas du livre Le
Cri du sablier, le récit s’ articule autour du dialogue entre la narratrice et cetui qui semble étre

son psychanalyste. Elle lui parle des traumatismes vécus pendant I’enfance, 1’adolescence et

* En italique dans le texte.
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’age adulte en utilisant des termes qui appartiennent clairement au domaine de la
psychanalyse, montrant qu’elle a intégré le langage appartenant a son interlocuteur : « Le
témoin a décharge portait en elle le poids des non-dits familiaux des silences taboutés des
tambourins honteux qui rythmaient clair de Ca et sur moi I’omerta fondit sucre cuillere »
(CS, p.17); « Le pere se doit Surmoi mais il était pulsion il était Ca sur moi™ il s’est fondu en
Nous », dit-elle plus loin (CS, p.89). Cependant, la coupure du mot « surmoi » dans les deux
extraits évoque une distanciation de |’auteure par rapport au discours psychanalytique; le jeu
de mots apparait comme une tentative de réappropriation du langage propre a la
psychanalyse, que Delaume transforme pour lui donner sa marque. De plus, pendant tout le
récit, la narratrice, bien qu’elle continue a participer a la séance, confronte constamment le
psychanalyste, prouvant sa méfiance envers lui et envers sa doctrine : « Vous dites étre plus
que ’homme mais vous vous attelez toujours a susurrer cryptages la ou n’importe qui voit
plus clair qu’eau rochée, I’accuse-t-elle. Votre savoir ticheron ne constitue en rien le
crochetage de serrure » (CS, p.60). Elle lui oppose une grande résistance, mettant en doute sa
capacité—et celle de tous les autres psychanalystes—a la guérir : « Quels noms demanda-t-il.
Quels noms en général vous étaient attribués. Je ne vous dirai rien. Vous ne savez qu’en

faire. Ceux d’entre vous naguére me 1’ont bien démontré. » (CS, p.18)

Dans Les mouflettes d’Atropos, ce n’est pas la figure du psychanalyste qui est attaquée,
mais, comme nous |’avons déja souligné en analysant le traitement qui est fait du phallus, ce
sont les fondements des théories freudiennes qui le sont. En plus de remettre en question la
vision glorificatrice des organes génitaux masculins, Delaume donne une image de la
sexualité¢ entre hommes et femmes qui entre en contradiction avec la fagon dont elle est
présentée dans les écrits psychanalytiques. Freud laisse croire dans ses textes qu’une femme
qui ne parvient pas a jouir grace a la pénétration vaginale est, comme nous I’avons mentionné
dans le premier chapitre, « frigide » et « anormale ». Or, c’est I’absence d’orgasme chez Ja
femme pendant les rapports sexuels qui apparait, sous la plume de Delaume, comme la
norme; elle en fait cependant part apres avoir repris ce qui est considéré par plusieurs

féministes comme I’essence du discours freudien en ce qui a trait au sexe de la femme,

“ C’est nous qui soulignons.
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donnant encore une fois lieu & ce va-et-vient entre acceptation et rejet du discours

psychanalytique :
A quoi ¢a sert. A quoi. Un sexe de femme. [...] C’est tout i fait insignifiant.
Comme si toutes ces excroissances charcutailles n’étaient 1a que pour masquer le
vigoureux néant de I’entrecuisse. Alors disons : pour le plaisir. Apres tout pourquoi
pas. Sauf que : combien d’orgasmes simulés. De gémissements de pacotille. Viens
mon chéri penser a payer la facture Télécom oh oui c’est bon encore huit cents balles
cette fois-ci enfonce bien han ¢ca arrange pas le découvert |...] je mouille 3 mort
|passer] a la poste pourvu que ce soit pas la banque c’est bon bordel oui pour
I’anniversaire de Sophie le gilet Agnes b. fourre-moi ta queue faut le prendre en taille

3 elle a vachement grossi ¢a vient putain de bordel ¢a vient prendre rendez-vous chez
le véto™ oui oh oui hanhanhannnn... — Oh mon amour ¢’était fabuleux. (MA, p.35)

Les manifestations d’un apparent plaisir sexuel apparaissent ici non pas comme la preuve
d’une sexualité réellement satisfaisante pour la femme, mais plutét comme une mise en scéne
visant a prouver a ’homme sa capacité a faire jouir. L’orgasme féminin est « nécessair[e]
comme démonstration de la puissance masculine » (1977, p.198), soutient Luce Irigaray;
Pierre Bourdieu écrit que

Catherine MacKinnon a sans doute raison de voir en la « simulation de I’orgasme »
(faking orgasm), une attestation exemplaire du pouvoir masculin de rendre |’ interaction
entre les sexes conforme a la vision des hommes, qui attendent de I’orgasme féminin
une preuve de leur virilité et la jouissance assurée par cette forme supréme de la
soumission. (2002, p.37)
C’est dans ce sens que nous pouvons comprendre la représentation que donne Delaume de la
sexualité : le plaisir sexuel que retirerait de la pénétration vaginale la femme « normale »
serait illusoirement construit pour correspondre a une perception masculine et

phallocentrique de Ja sexualité—perception que la psychanalyse a contribué a forger.

Un autre concept a4 la base des théories freudiennes de la sexualité est le rapport
d’activité et de passivité qui caractériserait les relations entre hommes et femmes. Le
personnage de Chloé, dans Les mouflettes d’Atropos, représente d’abord bien ce modele,
puisqu’elle se prostitue, remplissant donc, lorsqu’il s’agit de rapports sexuels avec ses clients,

un role d’objet qui la place nécessairement en position passive. La vente de ses services

* En italique dans le texte.
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sexuels, en effet, implique que celui qui la paie peut avoir le plein controle de son corps. La
narratrice dit d’ailleurs au début du récit que « [I]a femme sera toujours un réceptaclel, jjuste
un foutu réceptacle » (MA, p.38); elle ne sert, soutient-elle, qu’a accueillir tout ce avec quoi
les hommes choisissent de I’envahir. Toutefois, comme nous 1I’avons mentionné un peu plus
tot dans ce chapitre, Delaume s’amuse a inverser le rapport d’activité et de passivité
lorsqu’elle insere un article de journal dans lequel il est écrit que son copain, Vincent P., a
vraisemblablement ét€ « abusé sexuellement » et que ce qui a causé sa mort est « la section
au cutter de [s]a langue et [de s]es parties génitales » (MA, p.166), sévices qui lui ont été
infligés, comprend-on, par Chloé elle-méme. L’homme est, dans ce cas-ci, devenu la victime
passive d’un bourreau féminin actif qui semble I’avoir dépouill€ de ce dont la psychanalyse a
dépouillé la femme : la puissance, dont le symbole est le phallus, et le pouvoir de parole,
symboliquement enlevé a Vincent P. par la section de sa langue. Car, si la cure
psychanalytique semble inviter les hommes comme les femmes a s’exprimer pour guérir, en
réalité, elle « ne rend a la femme sa parole que pour mieux la lui ravir, que pour mieux la
subordonner a celle du maitre » (Kofman, 1994, p.52); Delaume I’illustre d’ailleurs dans Le
cri du sablier, lorsqu’elle rapporte que le psychanalyste lui demande de « [l]aisse[r] [s]a
langue au chat » (CS, p.64). Dans le cas du récit de la mort de Vincent P., toutefois, c’est la

femme qui ravit la langue de I’homme.

Un peu avant ['article relatant la découverte du cadavre de Vincent P., un autre article

est glissé dans le texte, celui-1a intitulé « Notes de I'Institut Scum® ». 1l porte sur I’étude

“6 Le titre de I’article renvoie trés probablement au SCUM Manifesto de Valerie Solanas, un pamphlet
publié en 1968. Solanas y dénonce I’hégémonie masculine et y suggére I’éradication des méles, qui
pourrait étre rendue possible grace aux SCUM, qui « sont des filles a I’aise, plutdt cérébrales et tout
prés d’€tre asexuées. [Elles sont d]ébarrassées des convenances, de la gentillesse, de la discrétion, de
I’opinion publique, de la “morale”, du “respect” des trous-du-cul, toujours surchauffées, pétant le feu,
sales et abjectes » (Solanas, 2005, p.21). Elles sont aussi « méchantes, violentes, égoistes,
indépendantes » (Solanas, 2005, p.26). Delaume, dans son article fictif qu’elle date d’aprés 2027,
imagine un monde ol les SCUM, maintenant institutionnalisées {mais dans un univers ol I’institution
patriarcale n’est plus), auraient obtenu le pouvoir et seraient parvenues a inverser le rapport de
domination entre hommes et femmes. Les hommes, s’ils ne semblent pas étre disparus de la surface de
la terre a I’époque ou est écrit ’article, sont considérés comme faisant partie d’une « sous-humanité »
(MA, p.163).
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socio-psychologique faite sur le jeune homme, et plus particulieérement sur la présence de
traces de freins dans ses calecons. Dans [’article est citée une professeure (fictive) qui a émis
ce que Delaume appelle une « hypothése psychanalytique ». Les raisons de I’état des sous-
vétements de Vincent P. y sont expliquées grace a des termes (« Surmoi», «Ca»,
« pulsion ») et a des concepts (plaisirs sexuels naissant dans la petite enfance grace a certains
contacts entre la meére et le petit garcon, rapport sado-masochiste entre homme et femme,
stade anal) qui sont a la base de la psychanalyse freudienne. Or, les explications, loin de
mettre en valeur le sujet masculin, le font paraitre ridicule et faible malgré la mention du
« sadisme » dont il fait preuve envers sa mere et envers sa compagne. Comme la fagon d’agir
de Vincent P. décrite dans le rapport est le reflet du comportement masculin typique, il est
possible de voir dans la ridiculisation du jeune homme une ridiculisation des hommes en
général, impression qui est renforcée par le titre donné au livre duquel est tirée I « hypothése

psychanalytique » : L’homme, cet insecte nuisible.

Selon Laurent Jenny, « Iintertextualité’’ n’est jamais anodine » (1976, p.281). Elle
implique toujours un certain jugement, qu’il soit positif ou négatif. « Le regard intertextuel,
affirme Jenny, est [...] un regard critique et c’est ce qui le définit. » (1976, p.259) L’auteur
qui reprend les mots d’un autre les ramene inévitablement a sa propre vision, a ce qu’il veut
dire; un discours, lorsqu’il est repris, « ne parle plus, il est parlé. 1l ne dénote plus, il connote.
Il ne signifie plus pour son propre compte, il passe au statut de matériau » (Jenny, 1976,
p.267).

Delaume se sert en effet du discours psychanalytique comme matériau pour bétir un
discours neuf qui, loin de véhiculer le message qu’il transmettait dans le contexte de son
énonciation premiere, en sous-entend un autre qui s’en éloigne diamétralement, voire qui le

contredit totalement, et cela, méme si les mots utilisés sont parfois les mémes que dans les

7 Nous prenons ici le concept d’intertextualité au sens large, en tant que « transposition d’un ou
plusieurs syst¢mes de signes en un autre », pour reprendre une définition qu’en a donné Kristeva (cité
dans Piégay-Gros, 1996, p.11). Nous aimons aussi la définition donnée par Micha€l Riffaterre (cité
dans Piégay-Gros, 1996, p.16) : « L'intertextualité est la perception par le lecteur de rapports entre une
ceuvre et d’autres, qui I’ont précédée ou suivie ». En reprenant des termes propres a la psychanalyse
freudienne, Delaume renvoie le lecteur aux textes de Freud.
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écrits initiaux. L’ « hypothése psychanalytique » en est un exemple : I’homme est attaqué et
diminué a I’aide d’un outil (la psychanalyse) qui, a I’origine, a contribué¢ a confirmer sa
grandeur. Le ridicule du discours psychanalytique lui-méme est souligné par son utilisation
dans ce contexte particulier, Delaume faisant donc d’une pierre deux coups : elle attaque les
hommes et la psychanalyse, et elle le fait, ironiquement, en utilisant leur propre discours, qui

avait d’abord fait violence aux femmes.

L’ironie s’avere finalement €tre ce qui, selon nous, explique la tension qui nait de la
contradiction apparente entre, d’une part, |'utilisation d’un discours phallocentrique et,
d’autre part, la dénonciation et la ridiculisation de ce qu’il véhicule. Pierre Schoentjes note
que I'ironie est justement caractérisée par la « présence [de] deux sens contradictoires dans
une aire de tension » (2001, p.93); elle consiste, écrit Lucie Joubert, « en un détournement de
sens » (1998, p.73), en un «écart entre ce qui est dit et ce que I’on veut faire entendre »
(1998, p.29)*. L’emploi du discours psychanalytique par la narratrice ne doit pas étre percu
comme le signe de I’approbation de celui-ci, mais plut6t comme une maniere détournée de
’invalider. Les indices que I'auteure dissémine dans le texte et qui laissent croire a un rejet
des grands principes de la psychanalyse freudienne sont une fagon de sensibiliser le lecteur
au véritable sens qui se cache derriére la reprise du discours qui en faisait originellement

"apologie.

¢ L’ironie est un concept que plusieurs théoricien(ne)s reconnaissent étre tres difficile a définir.
Comme I’indique Pierre Schoentjes, « il n’existe pas de conception unifiée et homogéne de ’ironie »
(2001, p.9); selon lui, «aucune théorie [...] ne rendra jamais toutes les complexités de [s]a pratique »
(2001, p.293). i est pour nous important de souligner que !’idée de contraste et de tension que nous
amenons a propos de I’ironie ne signifie pas que nous réduisons celle-ci & une simple antiphrase, bien
que I’ironie se traduise parfois par ’emploi de cette figure de style. Philippe Hamon précise qu’ « [i]l
s’agit, dans I’ironie, plus souvent, soit d’inverser ou de permuter des rapports, soit de contester ou de
disqualifier globalement des modes et des structures d’argumentations ou de raisonnements, plutdt que
de prendre simplement le contraire d’un mot » (1996, p.23). «[Bleaucoup d’effets d’ironie, dit-il
encore, jouent sur la reconstitution d’un implicite (les “sous-entendus”) qui n’est pas dans une relation
de contrariété avec les phrases explicitées » (1996, p.21). C’est ce que nous observons d’ailleurs
souvent dans 1"ironie de Delaume.
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Delaume n’est pas la premiere €crivaine a avoir recours a I’ironie afin de dénoncer une
vision patriarcale du monde; avec le nombre grandissant de textes de femmes et de textes

féministes qui se sont vus publiés dans les quatre dernieres décennies,

[17ironie [est] dev[enue] un moyen de revendication. C’est pour les auteures une
fagon de défier le discours dominant, le recours & [’ironie témoignant d’une
contestation des valeurs traditionnelles et d’une reconnaissance du caractere arbitraire
des causes susceptibles de perpétuer I’oppression des femmes (Nancy A. Walker citée
dans Joubert, 1998, p.19).
L’ironie, plutdt que de renforcer ’idéologie dominante, contribue a en ébranler les
fondements : «[e]lle met le sens dessus dessous[,] [a]ffole les reperes, bouscule les
frontieres » (Guérard, 1998, p.129). Cela fait d’elle une arme essentiellement transgressive,
et elle I’est d’autant plus lorsqu’elle est utilisée par une femme, puisque le « fort potentiel
d’agressivité » qu’elle recele (Joubert, 1998, p.17), la fréquente méchanceté qu’elle implique
(Joubert, 1998, p.19), les images de « destruction » qu’elle évoque (Schoentjes, 2001, p.203)
ainsi que le « pouvoir de parole » que celui ou celle qui I'utilise se donne (Joubert, 1998,
p.18) vont a I’encontre de ce qui est communément attendu des femmes. Ainsi, I'ironie « has
been male territory for centuries », alors que les femmes en étaient souvent la cible (Jennifer
Waelti-Walters citée dans Joubert, p.18). Récemment, toutefois, celles-ci ont repris a leur
compte cette arme masculine, leur permettant de «s’approprie[r] un pouvoir dont elles
avaient été privées » (Joubert, 1998, p.94), « de renverser les regles du jeu » pour passer du

statut d’« “‘objets” d’ironie » a celui de « “sujets” ironisants » (Joubert, 1998, p.19).

Delaume se sert en effet de I’ironie afin de s’imposer en tant que sujet, créant un
discours qui lui est propre plutdt que de suivre celui de I’idéologie dominante, qu’elle
écorche, transforme, brutalise. Nous avons étudié le traitement qu’elle fait du discours
psychanalytique, mais celui-ci n’est pas le seul a étre attaqué dans Les mouflettes d’Atropos
et dans Le cri du sablier : les discours propres a plusieurs autres institutions patriarcales s’y
voient bafoués, dont le discours religieux. Lucie Joubert remarque qu’il s’agit 1a d’une cible
fréquente chez les femmes ironistes, qui s’en prennent entre autres «a des segments de
priere », «a des mots appris par cceur, répétés inlassablement au fil des cérémonies
religieuses » en reprenant ces formules « dans un processus provocateur d’intertextualité »,

leur donnant ainsi « un sens nouveau » (Joubert, 1998, p.91).
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Les prieres et autres formules rituelles figées qui font partie intégrante de la religion
catholique sont le symbole de I'immuabilité de cette institution, qui offre une vision tres
monolithique du monde et de la facon dont il doit étre régi, notamment en ce qui a trait aux
roles féminin et masculin. S’y attaquer apparait donc comme une fagon d’ébranler les
fondements de ce qu’elles représentent et de signifier un désir de profond changement des
bases mémes de la religion et de tout ce qui y est actuellement vu comme inaltérable. Dans
Le cri du sablier, Delaume reprend fréquemment le lexique religieux et certaines formules
bibliques connues en les transformant et en les adaptant au contexte du récit :

Je n’avais pas dix ans et perdu tant de choses qu’un son de plus de moins ne changeait
guere la donne. La picote des sirénes le chant des musaraignes tout cela importait peu.
La voix impénétrable quand laisse venir a ceux qui sont petits enfants” 1a colere dans

le temple et la morsure vivace qui garrotte a la croix du plexus trop solaire. On me
poussait a dire quand tous ceux de mon 4ge vrillaient la chansonnette. (CS, p.12)

Plus loin dans le texte, elle parle ainsi du troisi€me jour suivant sa naissance : « Au matin du
troisiéme jour la mere, songeant avec une nostalgie non feinte a cette époque bénie ol les
petons des niards pouvaient étre transpercés pour décorer les branches des robustes oliviers,
jeta un ceil exaspéré au fruit déja gité de ses entrailles. » (CS, p.27) Dans un autre passage, la
narratrice dit, commentant les réflexions de I’enfant qu’elle était par rapport a I’apprentissage
de nouveaux mots : «La langue savait elle-m&me reconnaitre les élus. Au commencement
tait le Verbe. Les voies impénétrables savaient donner les signes a qui aurait un jour droit a
la Rédemption » (CS, p.53). Dans ces quelques extraits, des bribes du discours religieux sont
morcelées et sorties de leur contexte afin d’€tre adaptées au discours de Delaume, qui affirme

ainsi sa subjectivité.

Dans Les mouflettes d’Atropos, le caractere subversif et transgressif de |’opération de
transformation du discours religieux est encore plus évident. En effet, Delaume s’y approprie
celui-ci en ’accolant a un discours provocateur et blasphématoire qui contrevient souvent
aux valeurs fondamentales de la religion catholique; I’entremélement des phrases du Notre

Peére avec la description d’une séance de masturbation d’un client par la narratrice en est un

49 ~ . :
? C’est nous qui soulignons.
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exemple®. Plus loin, la narratrice transforme a nouveau des fragments du texte biblique,

auquel elle emprunte le ton et la forme, pour reprendre ironiquement le discours que tient la

religion sur les sexes :
Le Gland est tout puissant et les voies de 'uretre sont impénétrables. Ne revendique
que ta mitose originelle. Il n’a pas il n’a pas de suprématie vaginale. Juste une
question d’hébergement. O doux respect procréatif Porteuses de vie et d’MST Nous
vous aimons O poules pondeuses Vous étes si tendres et mystérieuses Vos larmes
poudrées scintillent en fleurs jeunes filles ou dames aux chapeaux verts Vous enfantez
dans la douleur Beautés graciles et éternelles Petites putains aux cuisses dodues

Muses élégiaques et pyrénéennes Et vous n’avez pas votre pareil pour faire le réti de
veau a I’ancienne avec de petits champignons®’. (MA, p.169)

La plupart des mots de cet extrait viennent de Delaume et non de la Bible, mais ils
résument la facon dont la différence des sexes est présentée par I’institution religieuse. Cette
derniére, si elle vante parfois les qualités de la femme et reconnait son utilité dans le monde,
ne manque jamais de rappeler la supériorité masculine, ce que Delaume souligne en écrivant
que « [lje Gland est tout-puissant » et qu’il n'y a « pas de suprématie vaginale ». La reprise
ridiculisante et grossiere des grandes lignes du discours religieux sur le genre agit comme une
critique de celui-ci et met ses failles en relief. Car c’est a cela que sert ’ironie : cette
derniere, écrit Vladimir Jankélévitch, en « mimant les fausses vérités, les oblige a se
déployer, a s’approfondir, a détailler leur bagage, a révéler les tares qui, sans elle, passeraient
inapercues; elle fait éclater leur non-sens, elle induit I’absurdité en auto-réfutation » (1964,
p-100). L’ironie «secoue la somnolence de la présomption satisfaite, elle appelle
I’inconscient a plus de conscience », dit encore Jankélévitch (1964, p.66); en ce sens, elle est
I'outi] idéal pour remettre en question ce qui a €€ imposé par les différentes institutions
patriarcales, parfois pendant des siecles, comme des vérités absolues. La place considérable
accordée a la religion dans les textes de Delaume est, selon nous, explicable par le fait que

plusieurs des « vérités » remises en question par I’écrivaine ont pris naissance dans le

*" En voici un extrait : « Notre pére qui étes aux cieux / Saisir de la main droite / Que votre nom soit
sanctifié / Secouer de haut en bas / Que votre régne vienne / Resserrer Iégerement les doigts/ Que votre
volonté soit faite/ Augmenter le rythme / Sur la terre/ Humecter la paume gauche / Comme au ciel / La
frotter sur le gland [...] AMEN. » (MA, p.53)

*" En italique dans le texte.
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discours religieux™, qui est en grande partie responsable de la transmission d’une vision tres
dichotomique, hiérarchique et restrictive des genres. Cette vision, bien qu’elle ait changé sur
certains points au fil des si€cles, demeure prédominante, méme dans les milieux les plus

laiques.

La religion catholique est entre autres a I’origine du cloisonnement encore fréquent des
femmes dans les roles supposément exclusifs de la mere, de la vierge ou de la putain, ainsi
que du positionnement de chacune de ces « catégories de femmes » sur une échelle morale
stricte. Delaume met toutefois ces roles sur un pied d’égalité lorsqu’elle affirme qu’elle est
« entrée au Putanat comme d’autres dans les Ordres » (MA, p.187) et que les femmes qui
choisissent la voie du mariage, bien qu’elles le nient, se prostituent au méme titre que celles a
qui on accole I’étiquette de « putain » dans la société. « Toutes échangent leur corps contre
une rétribution>. Qu’elle soit factuelle ou symbolique », affirme la narratrice dans Les
mouflettes d’Atropos (MA, p.189). La vision trés jud€o-chrétienne qui a encore cours par
rapport a celles qui exercent le métier de prostituée de facon « factuelle » et I’hypocrisie de
ceux et celles qui portent sur elles un jugement moralisateur sont dénoncées lorsque la
narratrice raconte avec ironie les réactions générées par le dévoilement du métier de I’une de
ses collégues a qui on a enlevé la garde de ses enfants & cause de la fagon dont elle gagnait sa
vie :

{Alu lieu de gagner le smic en pianotant sur un clavier et de partir cing semaines I’an
se tortiller en bikini devant les GO du Club Med d’Agadir, leur mere préfere se faire
bourrer le cul, sans jamais penser a autre chose qu’aux mensualités de I'école
maternelle de Passy [...]. Parce qu’ils sont des FILS DE PUTE ces enfants doivent
expier. Et le plus loin possible. Que leur foutue souillure n’éclabousse surtout pas le
fond de culotte immaculé de leurs voisins de bac a sable. [...] Fils de trainée, pensez
donc. Leur mere, leur salope de mére crucifiée le plus haut possible. Et ca avait le
culot de dire bonjour dans I’ascenseur, et a une femme de député en plus. Pour qui

elles se prennent ces filles-1a. Lapidation de la roulure. Iis ne voyaient que des gens
comme il faut™. Bannissement perpétué exclusion pharmakos la Cité refleurie. Je ne

52 1 est important de préciser que le discours religieux ne se limite pas i ce qui est écrit dans la Bible,
mais qu’il fait également référence a toute I’idéologie véhiculée par I’Eglise catholique.

>} En italique dans le texte.

> En italique dans le texte.
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leur ai jamais fait de mal. Cette femme est condamnable. Bel exemple pour des
gosses. Ta mere suce des bites dans les bars TA MERE SUCE DES BITES EN ENFER.
Femme Publique, femme de Rien. Dépecons-la & I’abattoir. Sortons crochets et
morale inoxydable. Arrachons-lui—O sainte Marie—le fuit de ses entrailles qui ne
peut &tre béni, mais alors pas du tout. Une mere se DOIT d’étre mére avant d’étre
femme. Excision cathartique. Voyez donc mon vagin parfaitement respectable.
Matriarcat et tarte aux pommes. Le minou & bobonne visité le samedi par la queue
conjugale, les petits sont couchés dte-toi d’la que j’m’y mette. Proprette jusqu’aux
ovaires. Et épisodiquement fourrée par celle du mec de sa meilleure copine tous les
soirs de biture Pacha Club. Faut savoir se détendre, c’est écrit dans Madame Figaro.
(MA, p.133)

La mention des «enseignements » d’un magazine féminin a travers un discours aux
relents judéo-chrétiens évoque I’influence qu’a eue I’institution religieuse sur les discours
modernes concernant les genres. Pendant longtemps, les diktats religieux ont fait la loi quant
a la maniere dont hommes et femmes devaient agir selon leur sexe; aujourd’hui,
« [flemininity is articulated in and through commercial and mass media discourses, especially
in the magazine industry » (Talbot, 1998, p.171). Or, que le genre soit représenté par
I’institution religieuse ou par les différents médias dont I’autorité s’est substituée a celle de la
religion, force est de constater que les femmes sont toujours enfermées dans un modele précis
duquel toute déviation est fortement réprouvée, a la différence que, aujourd’hui, le discours
dominant maquille les contraintes imposées aux femmes en les présentant comme des signes
d’une liberté et d’une puissance nouvellement acquises. Selon Ilana Lowy,

[I]’ampleur des discriminations contre les femmes est efficacement cachée par le
discours médiatique dominant. Une avalanche de livres, articles et émissions de
télévision proclament la fin des privileges masculins, parlent de crise de la masculinité
et de disparition des roles et identités sexuelles traditionnels. 1ls décrivent des hommes
nouveaux, des femmes nouvelles, des familles nouveau style; ils annoncent
’avenement d’une société « unisexe ». A c6té de cela, chez le marchand de journaux
le plus proche, on peut feuilleter des magazines féminins; dans une librairie, trouver les
romans « Harlequin »; dans un grand magasin, s’attarder au rayon cosmétiques; dans
une boutique de jouets, acheter une poupée Barbie et un kit de ménage pour petites
filles. Et tirer une tout autre conclusion quant a la prétendue disparition de 1’image
traditionnelle de la femme. Roles et identités féminins d’autrefois ont peut-étre

disparu; mais certains aspects de ceux qui ont cours aujourd’hui lui ressemblent a s’y
méprendre (2006, p.34).

Plusieurs stéréotypes quant a la « nature féminine » et aux rdles que cette derniére méne

supposément les femmes & jouer s’aveérent extrémement persistants a travers le temps, malgré



89

les revendications féministes des demiéres décennies et les changements que celles-ci ont
amenés. L’ironie, comme le note Lucie Joubert, a toutefois récemment beaucoup servi aux
femmes a dénoncer ces stéréotypes; « leur ironie, écrit-elle, prend systématiquement le
contre-pied de I’idéal féminin auquel les hommes souhaitent les voir se conformer » (1998,
p.202) et elle «témoigne de la distance qu’elles prennent par rapport a certains
déterminismes de leur condition de femmes » (1998, p.47). Dans Les mouflettes d’Atropos,
Delaume critique entre autres le réle de cuisiniére et de ménagere qui est encore beaucoup
plus souvent imposé aux femmes qu’aux hommes, truffant ironiquement son texte d’idées
recues : « [QJue voulez-vous les bonnes femmes c’est fait pour rester aux fourneaux, c’est
bien connu » (MA, p.24); «[jl’errais dans la cuisine, comme toute bonne femme qui se
respecte » (MA, p.57). La narratrice, on I’a vu, se sert toutefois de ces stéréotypes afin de les

retourner contre les hommes, notamment avec la fabrication du « Bito-Extracteur ».

En reprenant les stéréotypes dont les femmes font les frais et les discours patriarcaux
pour en détourner le sens, Delaume signifie son refus de prendre le role d’objet que ceux-ci
lui assignent a cause de son sexe. Comme le suggere Laurent Jenny, « [I]’oubli, la
neutralisation d’un discours étant impossibles, autant en trafiquer les pdles idéologiques »;
c’est ainsi que « s’ouvre le champ d’une parole neuve, née des fissures du vieux discours »

(1976, p.279). Et de cette parole neuve, Delaume est sujet.

3.3 L’affirmation d’une victoire

Le cri du sablier s’ouvre sur le récit des moments qui suivent le meurtre de [a mére de
Chloé par son pere. Les policiers envahissent les lieux du crime, et la fillette, qui vient de
perdre ses parents, entend I’un des hommes dire au téléphone : « Chérie je rentrerai tard, fais-
les diner sans moi. Non les cotelettes je les ferai griller demain dans le jardin. Mais oui le
temps sera clément, nous avons eu un magnifique mois de juin » (CS, p.9). Pour Chloé, ce
mois de juin s’est terminé par un drame qui s’est déroulé sous ses yeux et qui ’habitera a
jamais; le commentaire du policier, fait sur les lieux mémes ou I’événement vient tout juste

de se produire, parait absurde dans les circonstances. Il traduit toutefois trés bien la réaction
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de tous face au meurtre qu’ils nomment « I’accident »; la violence et I’horreur de ce qui est

arrivé doivent étre immédiatement évacuées, ignorées, cachées.

La phrase « nous avons eu un magnifique mois de juin » est souvent répétée dans Le cri
du sablier, d’abord toujours prononcée par d’autres, dissonante alors qu’elle vient se heurter
au récit de la douleur que ressent la narratrice, qui, elle, ne cache rien, malgré son désir de
croire en la magnificence de ce mois de juin, de cette réalité que les autres dépeignent et dans
laquelle elle ne parvient pas a reconnaitre sa vie. Elle raconte comment elle espérait, enfant,
vivre pour de bon dans le monde qu’on lui inventait :

Ce serait I’été. On aurait dit que papa m’aimerait. [...] On aurait dit que papa me
prendrait dans ses bras qu’il me dirait je t’aime ma petite fille chérie je t’aime et méme
qu’il m’embrasserait. Sa barbe piquerait les joues méme que du coup ¢a chatouillerait.
Alors papa irait dans la chambre du fond qui sert aux invités quand ils ont trop bu pour
prendre leur voiture et il prendrait la grande caisse en bois qui est rangée sous 1’établi.
Il rirait en disant Soazic aide-moi voyons c’est tellement lourd. Alors maman prendrait
un cOté de la caisse et on jetterait tous les jouets de papa qui font mal dans les flammes

et ¢a serait drolement joli [...]. On aurait dit que papa ne crierait plus jamais. [...] On
aurait dit qu’on aurait eu un magnifique mois de juin. (CS, p.58)

Chloé ne connait finalement pas de dénouement heureux avec son pére, qui meurt sans
jamais avoir démontré de I’amour pour sa fille, lui « jet[ant] » plutdt sa « mort en pleine
face » (CS, p.122). Longtemps apres I’événement, la narratrice, comme nous I’avons vu, a
"impression que le pére, qui demeure vivant a travers le patriarcat, continue a la dominer;
métaphoriquement, elle s’imagine étre un sablier qu’il remplit de lui-méme et de la peur qu’il
génere en elle, étouffant ainsi sa voix. Cependant, la prise de parole réalisée grace a
I’écriture permet a Delaume de se vider grain a grain de son pere; au fil des mots, elle le
remplace par les morceaux de son identité a elle, jusqu’a ce que I’objet qu’est le sablier
s’efface pour laisser place a un sujet vide du pére : « Car le temps est achevé. Le temps tire a
sa fin. Le sablier s’effondre mon papa ma Babel ma langue ne fourche plus je ne tourne plus
rien. Le sablier s’effondre mon papa Babylone ma putain sclérosée je n’ai plus je te dis

quiconque a faire payer » (CS, p.121).

Ce «dessablage », Delaume 1’a fait seule: le psychanalyste qui semble [’avoir

accompagnée dans sa prise de parole s’avére finalement étre une création de I’auteure :
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Puisqu’a aucun moment a aucun je vous dis j’ai depuis des années trépassé le seuil
rance d’un cabinet sinuant & la curiosité. Vous n’existez donc pas et j’en suis désolée.
[...] Elles n"ont besoin de rien les mouflettes tétanos. Elles n’ont besoin de rien
certainement pas de vous. [...] Jamais je n’ai sombré dans votre écueil crétin. Jamais
mon écureuil vous n’étriperez, vilain. Vous n’étes qu'un docte leurre au mica
symphonie. Vous n’étes qu’une création €jaculée en douce parfois mon hypophyse
s’enduit de priapisme. Je vous congédie la. [...] Car depuis le début c’est par vous
que je plante aux pandémies verglas la pointe du bistouri. Car depuis le début tout
n’était qu’autopsy. (CS, p.116)
Le psychanalyste, d’abord outil du patriarcat, est ainsi devenu I’outil de Delaume dans son
entreprise de resubjectivation. Elle a créé le personnage du psychanalyste comme elle-méme
a été forgée par ceux rencontré€s pendant I’enfance et I’adolescence; elle montre ainsi qu’elle
est maitresse de son histoire. C’est également une fagon pour elle de souligner sa
distanciation par rapport a toutes les figures patriarcales, et non seulement par rapport au

pere. Elle dit :
M’abandonner lascive a la glu des divans pour me radier du sable elit été suicidaire.
On ne vide pas le pere en remplissant son ventre ses entrailles de I’inceste papounet
putatif d’un gourou corrosif joli substitution. L’épigénie” jamais ne prendra source en

moi. Jamais. Entendez-vous. On les connait les trappes de la psychanalyse. (CS,
p.116)

La fin du Cri du sablier sert a Delaume a affirmer sa victoire sur le pere et sur les
institutions qui ’ont poussée a s’écraser et a se taire. Lorsqu’elle dit a son pere « [tJu m’as
depuis toujours entravée corps et salve ma joue gauche briile encore de ton bout de cervelle je
ne tendrai pas ’autre » (CS, p.119), elle ne fait pas que lui tenir téte a lui: elle affirme
¢galement son rejet de la religion catholique56 et, par le fait méme, du réle de victime que

celle-ci impute aux femmes.

% Le mot « épigénie » signifie « remplacement progressif d’un minéral par un autre »; Delaume laisse
donc entendre que le pére et le psychanalyste s’équivalent, I’'un comme [’autre la ramenant 2 la loi du
pére. Elle illustre d’ailleurs I’encouragement de la puissance paternelle par le psychanalyste
lorsqu’elle lui fait dire, quelques pages auparavant : « Vous ne saurez le taire le sable est impudent le
sable si récurrent peut tout ce qu’il désire. » (CS, p.115)

%6 En effet, Delaume fait référence a un verset célebre de la Bible : « Si quelqu’un te frappe sur la joue
droite, tends-lui aussi 'autre ». Au fil des siécles, I’'Eglise a souvent repris cet enseignement biblique
dans son sens littéral, et ce, en I’adressant particulierement aux femmes.
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Les dernieres pages du deuxiéme récit de Delaume laissent ainsi I’impression que la
prise de parole qui s’est effectuée dans Les mouflettes d’Atropos et dans Le cri du sablier lui
a permis une fois pour toutes de se débarrasser du pére et de se libérer suffisamment des
impératifs patriarcaux pour pouvoir se construire une identité dont elle est maitresse. Elle
s’impose comme sujet, affirmant que sa « voix n’est plus fluette » (CS, p.119); cette derniere
s’éleve désormais au-dessus de toutes celles qui I’avaient d’abord enterrée. Et I’écrivaine,
posant un dernier regard sur ce qu’elle a détruit pour se reconstruire, conclut : « J’ai foutu le

feu au jardin : cette année nous aurons un magnifique mois de juin » (CS, p.127).



CONCLUSION

La violence contre les femmes, qu’elle se traduise par des coups ou qu’elle se fasse
sournoise en contraignant insidieusement les femmes a remplir des rdles qui les placent en
position de soumission, est toujours bien présente en Occident, malgré les avancées
considérables qui ont marqué les dernieres décennies. Nous avons souhaité, par le biais de ce
mémoire, la mettre en relief. Cependant, nous ne voulions pas présenter les femmes comme
de simples victimes sans ressources, ce a quoi le patriarcat tente souvent de les réduire. En ce
sens, Les mouflettes d’Atropos et Le cri du sablier €taient des récits tout indiqués pour
permettre de donner une image a la fois vulnérable et forte des femmes, qui, bien qu’elles
soient parfois les victimes d’une violence qu’il ne faut en aucun cas nier, sont aussi souvent
capables d’une grande résilience, d’une formidable puissance, d’une admirable créativité. Ce
sont ces qualités qui ont permis a Delaume de s’affirmer en tant que sujet et de se
reconstruire une identité a travers I’€criture apres avoir €t€ longtemps réduite a un objet par la

violence des hommes et des institutions.

Avant de voir comment Delaume est parvenue a reprendre le contrdle de sa vie et de son
identité, nous avons tenu a présenter les responsables de sa désubjectivation premiere, en
commengant par son pere qui, par ses actes violents, rendait visible et tangible la domination
masculine et concrétisait la violence patriarcale. Nous avons souligné que, si, dans le cas du
pere de Delaume, le pouvoir paternel a été exercé a I’extréme, ce pouvoir est en fait a la base
du patriarcat, et il s’exprime sous diverses formes, souvent camouflé sous le couvert d’une
tradition qui, a travers les siécles, a toujours entretenu I’image d’un pere tout-puissant. Nous
nous sommes ensuite attardée sur les quatre institutions qui se voient fortement critiquées par
Delaume dans les deux récits étudiés, soit la famille, la religion, la psychanalyse et le
langage. Celles-ci, chacune a leur facon, ont contribué a forger une image de I’homme et de
la femme qui a placé le premier en position de dominant et la seconde en position de
dominée; si certaines d’entre elles semblent aujourd’hui avoir une moins grande influence sur
la société, elles ont néanmoins toutes laissé leurs marques dans I’imaginaire collectif, laissant

en héritage des certitudes que les luttes féministes ne sont toujours pas parvenues a ¢branler.
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Une étude approfondie des deux premiers textes de Delaume, dans lesquels cette
derni¢re se confond avec la narratrice et le personnage principal, nous a permis de voir
comment la violence qu’elle a subie a d’abord causé sa désubjectivation. Selon Patrizia
Romito, la violence familiale implique que la victime n’est plus considérée par I’abuseur
«comme une personne mais comme une chose dont on peut disposer, que I’on tient sous
contrdle, que I'on utilise quand on en a besoin et sur laquelle on décharge sa rage et ses
frustrations » (2006, p.39). C’est ainsi que Delaume a présenté I’enfant qu’elle était, c’est-a-
dire comme un objet dont son pére usait pour exprimer sa rage sans jamais se soucier des
conséquences que cela entrainait. Le milieu scolaire dans lequel la jeune Chloé évoluait et ou
la religion était omniprésente renforgait les enseignements paternels; ’enfant n’avait ainsi
nulle part ou se développer en tant que sujet. Le regard que nous avons porté sur le récit qui
a été fait de ’enfance de I’écrivaine nous a aussi permis d’analyser ses premiers rapports
avec la langue, qui, bien que déja aimée par Delaume a cette €poque, ne constituait pas

encore un outil propre a I’élaboration d’une subjectivité.

Adolescente, le personnage de Chloé €tait enfermé dans un univers familial qui, méme
s’il n’était pas le lieu d’une violence physique, I’éloignait toujours de son identité et de sa
subjectivité. Les membres de sa famille, en effet, niaient ce qu’elle avait vécu et lui
construisaient, avec I’aide de divers psychanalystes, une identit¢ dans laquelle elle ne se
reconnaissait pas. Nous avons vu comment la perte de soi s’est manifestée dans Le cri du
sablier par le délaissement ponctuel, de la part de Delaume, de la premiere personne du
singulier pour raconter son histoire, ce qui mettait en relief sa difficulté a affirmer sa

subjectivité—subjectivité dont le « je » est souvent le signe premier.

L’étude des textes Les mouflettes d’Atropos et Le cri du sablier nous a aussi permis
d’explorer deux roles typiquement féminins : celui de prostituée et celui d’épouse. A la suite
de notre analyse, nous avons pu conclure que 'un comme ['autre ont contribué a la
réification de la narratrice, qui était considérée comme une marchandise avouée lorsqu’elle
remplissait le premier et comme un objet dont I’acquisition par un homme était « légitime »
aux yeux de la société quand elle se fondait dans le second. Delaume s’est toutefois
échappée de ces deux roles, et cela I’a menée vers ’entreprise de la reconstruction de son

identité, qui s’est réalisée dans I'écriture.
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La prise de la plume, chez Delaume, a résulté en I’expression d’une violence libératrice
qui, nous le rappelons, ne peut étre considérée de la méme maniére que la violence
masculine, parce qu’elle a été utilisée a partir d’'une position de dominée. Elle s’est d’abord
manifestée dans les textes de 1’écrivaine par I’emploi d’une langue éclatée, meurtrie, qui se
voulait différente de celle des hommes. C’est ainsi que Delaume a pu l'utiliser pour se
construire une identité et pour attaquer les responsables de sa désubjectivation. Les hommes
qui ont traversé la vie de I’auteure ont €t€ injuriés et fictivement mutilés dans Les mouflettes
d’Atropos et dans Le cri du sablier ; cela traduit son refus de garder le r6le de victime et de
correspondre aux critéres de douceur et de passivit€ que le patriarcat impose aux femmes.
« Lui domine pour détruire. Elle domine afin de ne pas étre dominée; elle domine le
dominateur pour détruire I’espace de la domination », a €crit Hélene Cixous dans La jeune
née (1975, p.217). Nous pouvons comprendre que, pour certaines, répondre 2 la violence par
la violence s’avére I’'unique solution pour se sortir d’une position de soumission; c’est ainsi
que nous interprétons le sort réservé par |’écrivaine au pere et aux personnages masculins
dans les deux récits étudiés. Quant aux institutions, Delaume les a attaquées en s’en prenant
a leurs discours, ayant entre autres recours a I’ironie pour remettre en doute leur validité. Ces
discours la construisaient en objet ; Delaume les a déconstruit, en a bouleversé le sens, y a
inscrit sa marque pour se reconstruire comme sujet. Elle a rejeté la représentation que le
patriarcat faisait d’elle dans ce qu’elle appelle la « fiction collective », et elle a pris le
contrble de son identité afin de se représenter dans son propre discours—Ie discours

autofictionnel.

Michel Wieviorka a soutenu, dans La violence, qu’étre sujet, « ce n’est pas seulement
sauver sa peau, son corps, sa vie, personnelle ou collective, son étre physique et moral. C’est
aussi construire son expérience personnelle, mafitriser ses choix, faire valoir sa capacité a
innover et inventer des formes d’expression culturelle » (2004, p.104). En ce sens,
I’autofiction n’est-elle pas le lieu par excellence du déploiement de la subjectivité? Le lieu
ou il est possible de créer un soi qu’on peut libérer de toute trace d’une réalité¢ qui échappe a
son contrdle? C’est ce que semble croire Chloé Delaume, qui affirme dans S’écrire : mode
d’emploi : « Pratiquer I’autofiction revient a dire : le roman de ma vie, je peux le transformer

deés le prochain paragraphe, je peux le modifier et modifier le monde dans lequel je m’inscris.
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C’est a moi que revient la responsabilit¢ du chapitre en cours. » (2008, p.11) « C’est mon
mode de contrdle, dit-elle encore, de contrdle sur ma vie » (2008, p.1). Ces paroles font entre
autres écho a celles d’Annie Ernaux, une autre auteure frangaise, qui a écrit dans La femme
gelée : «Je m’écris, je peux faire ce que je veux de moi » (1981, p.63). 1l reste maintenant a
espérer que la subjectivité et le contrdle identitaire qui semblent naitre chez certaines femmes
grice a |'écriture puissent exister autant dans la réalité qui s’élabore sur papier que dans la

réalité tangible du quotidien des petites filles, des adolescentes, des femmes.
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