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RESUME

Il est fréquent, dans les critiques et les analyses de concerts rock, qu’on utilise des
termes comme thédtral, performatif ou spectaculaire pour décrire certains spectacles. Ces
concepts, qui sont empruntés a d’autres champs de recherche comme le théatre et I’opéra,
ont-ils forcément la méme signification lorsqu’ils sont utilisés par les spécialistes de la
musique rock ? Si oui, comment s’articulent-ils dans le contexte de I’évolution du concert
rock ?

Pour tenter de répondre a ces questions, et malgré certains exemples pris chez
d’autres artistes, le groupe rock irlandais U2 aura été choisi comme principal sujet d’analyse,
entre autres parce qu’il est actif depuis plus de trois décennies et qu'il est demeuré un des
groupes les plus populaires de la planéte presque tout ce temps, ce qui lui a permis
d’expérimenter avec divers concepts théatraux, spectaculaires et performatifs, tout en les
adaptant a des salles tels que les arénas et stades du monde entier.

Si le champ de la recherche théétrale a été le lieu de nombreux débats sur la
définition du concept de théatralité, du coté de la musique rock, le terme est généralement
utilisé lorsqu’un artiste joue un personnage sur scéne. Dans le cas de U2, Ja personnification a
pris plusieurs formes au fil des ans : vétements qui respectent les normes du genre punk rock
dans les années 1970, construction d’une image d’artiste authentique dans les années 80,
personnages caricaturaux et ironiques du chanteur Bono dans les années 90, pour arriver & un
adroit recyclage et une synthése de toutes ces phases dans les années 2000,

Le spectaculaire, lui, se définit comme un dépassement de la norme admise
pour un spectacle donné, donc un effet qui déjoue les attentes du spectateur. Dans le
domaine du rock, ce dépassement est intimement li€ a une évolution des moyens
technologiques, elle-méme une conséquence de la popularité de la musique et la
nécessit€¢ d’adapter la technique de scéne a des salles énormes. Si les effets
spectaculaires du concert rock sont souvent dus a des avancées technologiques sonores et
visuelles, il n’en demeure pas moins que, souvent, c’est Ja performance méme de I’artiste qui
surprend le plus le spectateur.

Dans le contexte d’un concert rock, les notions de théatralité, de spectaculaire et de
performatif sont intimement liées, et la réalisation de I'effet spectaculaire, qu’il provienne de
la technologie ou de la performance de I’artiste, est toujours le résultat d’une adroite mise en
scéne. Ne serait-ce que par les codes vestimentaires et scéniques par lesquels les artistes
affirment leur appartenance a des styles de rock spécifiques, le concert rock est éminemment
thééatral.

Mot clés : musique rock, théatralité, spectaculaire, performatif, U2.



INTRODUCTION

Mettant en garde contre |’utilisation du terme thédtral dans divers champs de

recherche, Josette Féral écrit:

When used outside the field of theatre, the notion of theatricality seems to refer to familiar
characteristics, as if its meaning were somehow implicit for those who use them.'

Dans les écrits des spécialistes de la musique rock, par exemple, I’on attribue volontiers des

qualités comme la théitralité ou encore le spectaculaire a certains artistes ou a certaines

performances ou concerts rock :

[...] the shows designed by [U2 set designer Willie Williams] might be said to represent a
highly developed form of rock theatre, calling on inspiration and influence from a vast range
of media, from fine art to advertising by way of cinema and opera. Previously, the big rock
spectacular had been known more for its bombastic attempts at heroism than for any particular
sense of finesse and self-awareness. But there had been honourable exceptions within the
history of rock theatre [.. 1.2

Cet extrait d’un article de Michael Bracewell, sur le spectaculaire dans le concert rock et dans
ceux du groupe irlandais U2 en particulier, est un excellent exemple de cette valeur implicite
attribuée aux notions de théétral et de spectaculaire. Quels €léments, présents dans un concert
rock, le rendent thédtral 7 Si des parties de ce concert sont spectaculaires, a quels effets et a
quelle réaction spécifique du spectateur fait-on référence ?

Dans le domaine de la recherche théitrale, I’on trouve aisément de nombreux textes

qui traitent de ces concepts, qui tentent de les définir et cherchent a en analyser les effets sur

' « Quand elle est utilisée hors du champ du théatre, la notion de théatralité semble référer a
des caractéristiques familieres, comme si ses significations possibles étaient en quelque sorte implicites
pour ceux qui les utilisent. » (Féral, p. 3, trad. lib.)

2« les spectacles congus par [Willie Williams, scénographe de U2] pourraient
représenter une forme hautement développée de théatre rock, inspirés et influencés par un vaste champ
de médias, des beaux-arts a la publicité en passant par le cinéma et I'opéra. Précédemment, 1’énorme
concert rock spectaculaire €tait connu plus pour ses grandiloquentes tentatives de représenter
I’héroisme que pour une quelconque idée de finesse ou d’auto-analyse. Toutefois, il y a eu des
exceptions honorables dans I’histoire du théétre rock [...]. » (Scrimgeour, p. 10, trad. lib.)



le spectateur. Cependant, il semblerait que ces spécialistes d’autres genres performatifs,
comme la musique rock, qui empruntent ces notions au thédtre ou a l'opéra, soient
relativement indifférents, par exemple, aux luttes de la communauté théatrale a propos de la
définition et du fonctionnement de la théatralité. Peut-étre cette indifférence théorique vient-
elle du fait que la performance de la musique rock sur scéne n’est qu’un élément parmi
d’autres de son industrie, qui vit aussi bien des enregistrements, des vidéoclips, DVD et
autres marchandises, que des spectacles de ses artistes.

Chacun des trois chapitres suivants a pour noyau une de ces notions : le théatral, le
performatif et le spectaculaire. Partant de définitions et d’analyses provenant des champs de
recherche du théétre et de 1’opéra, le fonctionnement de ces concepts dans le contexte d’un
concert rock sera expliqué a ’aide d’exemples concrets tirés de I’histoire du rock et dans les
spectacles de U2 en particulier.

Si la division du texte en trois parties distinctes semble indiquer que ces notions ne
sont pas forcément reliées, nous verrons, au contraire, qu’elles sont indissociables les unes
des autres, et que chacune sert de complément a |’autre. L’effet théatral, par exemple, utilisé
en dehors du contexte du théétre, devient souvent spectaculaire en soi. Les effets
spectaculaires, eux, quels qu’ils soient, servent principalement a rehausser la performance de
I’artiste. Cette performance est, dans le cas des artistes les plus marquants du rock, dont U2,
parfois ce qu’il y a de plus spectaculaire et inoubliable dans le spectacle.

Pour une telle analyse, le cas de U2 est particulierement intéressant parce qu’il s’agit
d’un groupe rock qui, a I'instar des Rolling Stones et de Madonna, est non seulement resté
actif durant plusieurs décennies, mais qui a su aussi maintenir sa popularité en s’ adaptant aux
€poques et aux modes, tout en développant un genre de spectacle que Bracewell appelle « un
théatre technologique pour I’Age de Masse de la culture populaire »*. Le groupe irlandais est
d’autant plus intéressant qu’il a toujours mis les rapports entre 1’espace performatif, le
performeur et le spectateur au centre de ses préoccupations. Cette approche a fait de U2 un
des pionniers de I’industrie du rock sur le plan de ["utilisation des nouvelles technologies et
sur celui d’'une quéte de I'intimité dans des salles énormes comme des arénas et des stades.

De plus, ses innovations constantes en matiere d’architecture scénique sont souvent devenues

3 “[...] a technological theatre for the Mass-Age of popular culture [...].” (/d., p. 11, trad.
lib.)



des standards techniques et conceptuels du concert rock en général. Sa vision particuliere du
concert rock comme communion, ayant racine dans I’imagerie du mouvement musical post-
punk de la fin des années 1970, évolua dans I’ere du vidéoclip avec les spectacles War
(1983), The Unforgettable Fire (1984-85), The Joshua Tree (1987) et Love Town (1989),
avant de culminer avec les spectacles multimédia Zoo TV (1992-93) et Pop Mart (1997), et
les conceptions plus minimalistes de Elevation (2001-02) et Vertigo (2005-06). Le plus récent
spectacle, 360° (2009-2010), offre une distillation des procédés spectaculaires les plus
marquants des concepts passés du groupe, tout en proposant une avancée dans les rapports

scéne/salle et performeur/spectateur dans le contexte d’un concert rock créé pour les stades.



CHAPITRE 1

LE THEATRAL

1.1 Définitions

Selon la définition du Larousse, le thédtral est un qualificatif qui peut tre associ€ a
Iartificiel et a I’exagération. Méme dans le champ de recherche du théatre, la théatralité est
souvent opposée a la sincérité, au vrai : pour Stanislavski, elle est un effet d’exagération qui
sonne faux; a I’opposé du Naturalisme, Meyerhold disait que la scene doit parler son propre
langage et que le thédrral doit étre distinct de la vie et de la réalité.

Cependant, il existe aussi des définitions plus larges de la théatralité, comme celle de
Bernard Beckerman, citée par Joachim Fiebach dans les notes de son texte « Theatricality :
From Oral Traditions to Televised ‘Realities’ » (Féral, p. 17-41), une exploration de

différentes approches théoriques :

Theater [...] occurs when one or more human beings, isolated in time and/or space, present
themselves to another or others.*

Selon ce point de vue, toute performance, vue comme événement qui se déroule dans le
temps, devant un public et dans un lieu précis, posséderait une part de théétralité.

Pour Josette Féral, dans son introduction au numéros 98/99 de la revue Substance,
intitulé The Rise and Fall of Theatricality, la fonction spectatorielle est ce qui relie les

nombreuses approches a la théatralité :

* «Le théatre apparait quand un ou plusieurs étres humains, isolés dans le temps et/ou
I’espace, se présentent & un autre ou a d’autres. » (Féral, p. 35-36, trad. lib.)



The shared conviction that the beholder is fundamental to the definition of theatricality, since
the theatrical phenomenon is acknowledged and rendered operational by the spectator’s
presence alone.

Pour que le spectateur reconnaisse de la théatralité dans ce qu’il observe, une variété de

procédés sont néanmoins nécessaires

[...] this theatricality has been inscribed by the artist in the object or event that the spectator
sees, via procedures that can be studied (alicnation effect, ostension, framing, etc.). For the
spectator, recognition of these procedures depends on a process of perception.(’

Parmi ces procédés, on pense en premier lieu au décor, aux costumes et, sans doute celui qui
occupe la plus grande place dans ’analyse de la théatralité chez les théoriciens du théatre, le
jeu de I’acteur.

Or, dans les années 1960, aux Etats—Unis, s’est effectué un glissement au niveau de la
performance théatrale, qui passait, en une décennie seulement, de majoritairement axée sur le
jeu de I'acteur a majoritairement axée sur le non-jeu. Selon Michael Kirby, dans son article
«On Acting and Not-Acting », le facteur le plus important dans ce changement est le
happening, dont les principales caractéristiques sont la diminution de 1’importance du texte,
la création collective, I’altération du rapport physique spectateur/performeur, la participation
du public, I'utilisation de lieux non conventionnels ou successifs dans un méme spectacle, et
une emphase sur le mouvement et I’imagerie visuelle. Kirby, dans son article, élabore une
échelle de mesure du degré de jeu (acting) et de non-jeu (not-acting) présent dans une
performance donnée, le jeu étant caractérisé par la feinte, la simulation, la représentation et la
personnification, alors que son contraire serait dénué de ces caractéristiques, comme c¢’est
souvent le cas dans la danse.

Le point exact ou se situe un performeur sur I’échelle de Kirby dépend de plusieurs
facteurs, dont le lieu et le contexte physique. Le costume, évidemment, a plus de pouvoir

symbolique dans le contexte d’une performance, mais ’identification dépend du degré avec

°. «La conviction partagée que la personne qui regarde est fondamentale 2 la définition de la
théatralité, puisque le phénomene théatral est reconnu et rendu opérationnel par la seule présence du
spectateur. » (Id., p. 3, trad. lib.)

6 «[...] cette théatralité a été inscrite par ['artiste dans ['objet ou 1’événement que le
spectateur voit, via des procédés qui peuvent &tre étudides (distanciation, ostentation, cadrage, etc.).
Pour le spectateur, la reconnaissance de ces procédés dépend d’un processus de perception. » (/d., p.
11, trad. lib.)



lequel ce symbole externe est renforcé par le comportement de I’acteur. Kirby parle de
matrice symbolique (symbolized matrix) pour désigner un acteur qui ne joue pas mais dont le
costume représente quelque chose ou quelqu’un. On parlerait ensuite de jeu regu (received
acting) quand il y a assez de références externes pour identifier un personnage et un contexte
méme si I’acteur agit de fagon ordinaire, comme c’est le cas de n’importe quel figurant qui se
contente de traverser un décor. Le jeu simple (simple acting) peut servir a désigner a la fois
un acteur qui fait semblant sans émotion ou encore s’il utilise une émotion qui lui est réelle,
sans lien avec un personnage.’ L’émotion serait donc ce qui distingue le jeu du non-jeu, ce
qui implique aussi qu’il est possible de jouer sans bouger. Pour simplifier, Kirby oppose « 1
am this thing » & « I am doing these movements » (Kirby, p. 48).

Dans I’ histoire du concert rock, on ne trouve que de rares cas d’utilisation d’un décor
théatral (utilisé ostensiblement comme dispositif théatral et non dans le seul but d’orner la
scéne, c’est-a-dire un décor qui avait en quelque sorte une fonction narrative dans le
spectacle), notamment, dans les années 1970, chez David Bowie ou Alice Cooper, ce dernier
récupérant par exemple sur scéne I’esthétique des films d’horreur de série B®. Dans les écrits
des spécialistes de la musique rock, la théitralit¢ découle plus généralement de la
performance de I’artiste. Nous verrons que le degré de jeu et, par extension, d’émotion de ces
artistes du rock, selon I’échelle de Kirby, peut varier d’un artiste & I’autre et, comme c’est le

cas avec U2, d’un spectacle a I’autre ou encore a Iintérieur du méme spectacle.

7 1l est d’ailleurs intéressant de constater que pour Kirby, le Method Acting fait partie de cette
catégorie.

8 “..] the group created a stage show that featured electric chairs, guillotines, fake blood,
and huge boa constrictors, all coordinated by the heavily made up [lead singer Vincent] Furnier.”
[«[...] le groupe créa une performance scénique dans laquelle figuraient chaises électriques,
guillotines, faux sang et boa constrictors gigantesques, le tout coordonné par le lourdement maquillé
[chanteur Vincent] Furnier. »] (Bogdanov et al., p. 248, trad. lib.)



1.2 Théatral et personnification dans le rock

Ce que Michael Bracewell appelle le théatre rock (rock theatre) est apparu avec
certains groupes de rock psychédélique9 des années 1960, qui exploitaient les possibilités
offertes par I'innovation technologique. Pour lui, le théatral résulte d’un concept englobant, a
la fois dans son esthétique et dans son rapport avec le spectateur. Un des premiers exemples
d’un telle conception appliquée a un concert rock est la collaboration du groupe de
1’auteur/compositeur Lou Reed, The Velvet Underground, avec Andy Warhol, qui I’avait
choisi pour jouer dans ses spectacles/fétes multimédia, soit a sa propre Silver Factory ou dans
des salles new-yorkaises comme le Dom, ou il produisit son happening The Exploding Plastic

Inevitable en 1966 :

Andy Warhol’s Exploding Plastic Inevitable shows with The Velvet Underground were
volatile fusions of light show, music, projection and film [...]'° (voir app. A, fig. 1.1)

A la méme époque, en Grande-Bretagne, Pink Floyd, groupe psychédélique qui, au fil de son
évolution, allait contribuer a définir le rock progressif'' dans les années 70 et incorporer lui
aussi le multimédia dans ses spectacles, créant ce que Bracewell appelle du théitre
audiovisuel (audiovisual theatre). 1ls étaient entre autres les pionniers des liquid light shows
décrits par Mark Cunningham dans son article A Short History of Rock Touring (Scrimgeour,
p. 196-199) :

[...] a technique that involved mixing coloured oils and heating them to produce bubble
effects, which created a mysterious ambience when projected on to the stage and over the
band’s faces.'”

? Rock expérimental des années 60, souvent chaotique et basé sur I'improvisation, il devint la
trame sonore hallucinogéne de la culture hippie.

'« Les spectacles Exploding Plastic Inevitable de Warhol, avec The Velvet Underground,
€étaient des fusions volatiles d’éclairages, de musique, de projection et de film [...]» (Scrimgeour, p.
10, trad. lib.)

"' Genre ancré dans le croisement de la tradition symphonique et du jazz.

12

. «[...] une technique qui consiste a mélanger des huiles colorées et de les chauffer, dans le
but de produire des effets de bulles qui créent une ambiance mystérieuse lorsque projetées sur la sceéne
et sur les visages du groupe. » ({d., p. 198, trad. lib.)



Dans les années 70, I’on vit une prolifération de personnages dans les concerts rock. Bowie et
Cooper13 jouaient les personnages représentés par leurs costumes et leurs décors', et ceux-ci
s’inséraient souvent dans un concept plus global. Les concerts de Bowie, par exemple,
avaient toujours a leur centre un personnage différent qui portait le symbolisme du spectacle,
les plus connus étant Ziggy Stardust, le rockeur venu de Mars, et plus tard, le Thin White
Duke :

Bowie [as the Thin White Duke] seems like a cross between Frank Sinatra and Hamlet — a
skeletal crooner, both the product and the prisoner of a rotting culture.'®
Dans le cas du groupe rock progressif Genesis, les personnages du chanteur Peter Gabriel

servaient de narrateur avec des monologues insérés entre les chansons :

The theatrical attributes of Gabriel’s singing fit in well with the group’s live performances,
and he began to make ever more extensive use of masks, make-up, and props in concert,
telling framing stories in order to set up their increasingly complicated songs.'®

Ces histoires racontées par Gabriel étaient, pour Bracewell, directement inspirées par la

tradition de la fable :

13 Alice Cooper était a la fois le nom du groupe et le nom du personnage campé par le
chanteur Vincent Furnier. Malgré la dissolution du groupe au milieu des années 70, Alice Cooper
devint le nom sous lequel Furnier endisque et performe encore 2 ce jour.

. Bowie a d’ailleurs requ une formation en mime et en utilisait déja les procédés dans ses
premiers spectacles.

"« Bowie [dans le role du Thin White Duke] ressemble 2 un croisement entre Frank Sinatra
et Hamlet — un chanteur de charme squelettique, a la fois le produit et le prisonnier d’une culture
pourrissante. » (Id., p, 11, trad. lib.)

'® «Les attributs théatraux de la voix de Gabriel cadraient bien avec les performances du
groupe el il eut de plus en plus recours a des masque, du maquillage et des accessoires en spectacle,
racontant des histoires qui allaient servir de cadre a leurs chansons de plus en plus complexes. »
(Bogdanov et al., p. 456, trad. 1ib.)



Genesis mined a peculiarly intense form of English fable, with Gabriel himself playing a
range of startling characters on stage — a Green Man of folklore, for instance, with foliage
extruding from his head, or dressed in a woman’s scarlet evening gown and wearing a fox-
head mask.'” (voir app. A, fig. 1.2)

Malgré ces quelques exemples, le rock est néanmoins, et historiquement, un art performatif
minimaliste, d’autant plus que seuls les artistes ayant obtenu un certain succes commercial

ont acces aux budgets nécessaires a I’élaboration d’un spectacle qui utilise une variété
d’effets visuels.

Philip Auslander et Lawrence Grossberg, entres autres, ont écrit de nombreuses pages
sur la lutte interne du rock pour &tre authentique, c’est-a-dire & I'opposé du faux, de la
reproduction et du préfabriqué. Cette authenticité est constamment remise en question, les
nouvelles modes changeant les criteres de ce qui est authentique et reléguant souvent ce qui
I’était a I’inauthenticité. Grossberg décrit 1’histoire du rock comme un mouvement cyclique
entre moments authentiques et inauthentiques, mais dont les différents amateurs ne
s’entendent pas sur ce qui constitue ces moments, ni sur ce qui les qualifie. Un amateur pour
qui I"authenticité du rock se situe dans ce que Simon Frith appelle le monde de la musique
folklorique, celui de la culture populaire, caractérisé par la destruction du glamour sur scene,
une emphase sur la pureté et une minimisation de la distance entre performeur et public, verra
sans doute la théatralit€, dont la définition la plus péjorative signifie les aspects mimétiques
de la représentation théatrale, comme un signe d’inauthenticité. Par contre, il est certain que
les amateurs de concerts rock comme ceux de Bowie ou des groupes de rock progressif dans
les années 70 considéraient que utilisation de procédés thédtraux n’enlevait rien a
"authenticité de I’artiste, ne serait-ce que parce qu’elle permettait de repousser les frontieres
de ce qui est possible dans le contexte d’un spectacle musical, découlant d’une volonté de
laisser libre cours 2 la créativité et a I’imagination, autant chez 1’artiste que chez le public.
L’authenticité, dans ce cas, se situerait dans la qualité de la recherche artistique impliquée
dans la création du spectacle, et ne serait pas jugée selon ce que Willie Williams, le
concepteur des spectacles de U2 depuis 1983, appelle le mythe de la spontanéité du concert

rock :

7« Genesis mina une forme particulierement intense de la fable anglaise, avec Gabriel lui-
méme qui jouail une panoplie de personnages saisissants — un Homme Vert du folklore, par exemple,
avec du feuillage qui lui pousse sur la téte, ou habillé d’une robe écarlate de femme avec un masque de
renard. » (Srimgeour, p. 10, trad. lib.)
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[...] the belief that, unlike theatre, a rock show is a spontaneous event.'s

Pour Williams, comme pour d’autres, méme le spectacle rock le plus simple et le plus
minimaliste découlerait d’un effort conscient de mise en sceéne. Par exemple, si pour Frith les
valeurs principales qui constituent I'idéologie folk sont basées sur le naturel, le spontané et
I'immédiat, a I’opposé de 1’artifice, il n’est pas dupe du fait qu’il y a dans le folk toute une

mise en sceéne de ce naturel, de ce spontané et de cette immédiateté :

[...] the way the stages are set and lit and amplified, the rules of when audiences should talk
and when they should keep silent, the obligation on performers [...] to avoid elaborate stage
movements.'’

Cette mise en sceéne est nécessaire pour Frith dans la mesure ou le folk défend justement une

tradition :

The emphasis, though, is [...] on “purity” and the correct (traditional) way of doing things.
Folk music is thus evaluated (and condemned — Dylan going electric) according to concepts of
unchanging musical “truth”. %

On pourrait d’ailleurs en dire autant pour la musique en général, puisque I’authenticité est
pour Frith le principal critere d’évaluation dans la détermination de ce qui appartient ou non a
un genre, dans la mesure ol toute nouvelle musique associée a un genre particulier sera
comparée inévitablement a celle qui provoqua originellement la création du terme qui le
définit. Le fait de partager des qualités spécifiques avec des musiques passées est donc

essentiel pour qu’une musique soit acceptée comme faisant partie du genre convoité :
p

18« [...] la croyance que, contrairement au théitre, le concert rock serait un événement

spontané. » (Id., p. 15, trad. lib.)

P« [...] la maniere dont on décore, éclaire et amplifie la scene, les régles concernant les
moments ou le public peut parler et ceux ou il doit rester silencieux, ’obligation du performeur [...]
d’éviter les mouvements €laborés sur scene. » (Frith, 1996, p. 40, trad. lib.)

2« L’emphase, par contre, [...] est sur la pureté et la maniére correcte (traditionnelle) de
faire les choses. La musique folk est conséquemment évaluée (et condamnée — Dylan et la guitare
électrique) selon des concepts de vérité musicale immuable. » (Ibid., trad. lib.)
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Records are excluded from the definitions because they don’t fit technically — have the wrong
structure, beat, or orchestration.”!

Il y a don¢ selon Frith une authenticité qu’il qualifie de formelle, dans la mesure ou elle est
d’abord déterminée, du point de vue du consommateur, par la capacité d’un artiste a respecter

les régles du genre auquel il appartient :

To be authentic and to sound authentic is in the rock context the same thing. Music can not be
true or false, it can only refer to conventions of truth and falsity.”

Si I’on s’entend pour dire que tout spectacle musical implique forcément une mise en scéne,
on ne peut pourtant pas tous les qualifier de théatraux, puisqu’ils contribuent justement, la
plupart du temps, a nourrir ce mythe de la spontanéité mentionné par Williams. Dans les
spectacles que Bracewell qualifie de théatre rock, au contraire, le théatral est ostensible et la
mise en sceéne aussi, comme c¢’est le cas avec les chanteurs/personnages tels que Bowie et

Cooper.

1.3 La personnification dans les spectacles de U2

Dans le cas des spectacles du groupe dublinois U2, les personnages sont apparus au
début des années 1990 avec I’album Achtung Baby (1991) et le spectacle multimédia Zoo TV
(1992), une critique acerbe des médias de masse. Ces personnages avaient comme fonction
particuliere de permettre au chanteur Bono de créer une rupture avec I’image de groupe rock
engagé et sérieux cultivé par U2 durant les années 80. Le premier de ces personnages, The
Fly, est né durant les sessions d’enregistrement de la chanson du méme nom, griace a une
paire de lunettes fumées de type yeux de mouche, trouvée au hasard par I’habilleur du

groupe :

' « Les disques sont exclus de la définition quand ils ne concordent pas sur le plan technique
— quand ils ont une structure, un rythme ou des orchestrations qui ne conviennent pas. » (Id., p. 89,
trad. 1ib.)

2 «Eure authentique el avoir un son authentique sont, dans le contexte du rock, la méme
chose. La musique ne peut pas étre vraie ou fausse, elle peut seulement renvoyer a des conventions de
vérité et de fausseté. » (Id., 1988, p. 100, trad. lib.)
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ADAM [CLAYTON, U2 bassist] : I don’t know which came first, the glasses or the tune, but
as soon as Bono found the glasses he knew what the character should be and how he should
sound.”

Portées d’abord durant les sessions de studio, ces lunettes fumées trop larges inspiraient Bono
a se transformer en un personnage incapable d’hypocrisie, qui ne savait mentir et qui jugeait
ses collegues a haute voix pour rire. Si, au départ, The Fly n’existait que pour aider & la
composition de la chanson et égayer ses collegues, Bono s’intéressa rapidement aux

possibilités offertes par sa personnification :

I started to realise that rather cracked character could say things that I couldn’t, because 1 was
getting hemmed in as Bono, earnest young man.?

The Fly, le personnage, fut donc officiellement introduit dans le monde a I’automne 1991, par
le biais du vidéoclip de « The Fly », la chanson, un avant-goit de Achtung Baby, qui allait

sortir quelques semaines plus tard.

1.3.1  Zoo TV : les personnages

Vétu de cuir de la téte aux pieds avec les lunettes, The Fly était a la fois une
caricature de Lou Reed & I’époque du Velvet Underground et une parodie des clichés de la
vedette rock débauchée, puant le sexe et 1’héroine (voir app. A, fig. 1.3). Avant tout, il était
une exagération de I’image médiatique de Bono lui-méme, qui €tait souvent percu comme un
artiste prétentieux, égocentrique et narcissique. Figure centrale du premier tiers du spectacle
Zoo TV, The Fly permettait concrétement a Bono de puiser son inspiration dans les clichés
performatifs et iconiques de I’imagerie et de la symbolique sexuelle du rock, se jetant par

exemple au devant des photographes placés devant la scéne, simulant I’acte sexuel avec une

B« ADAM [CLAYTON, bassiste de U2] : Je ne sais pas lequel vint en premier, les lunettes
ou la chanson, mais aussitét que Bono avait trouvé les lunettes, il savait ce que le personnage devait
gtre et quel son il devait avoir. » (Bono et al., p. 224, trad. lib.)

* «BONO : Je commengais a réaliser que ce personnage plutot félé pouvait dire des choses
que je ne pouvais pas dire, parce qu'on m’avail stéréotyp€ dans le rble de Bono, sérieux jeune
homme. » (/d., p. 225, trad. lib.)
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caméra vidéo, ou encore s’adressant au public avec arrogance”. En agissant ainsi, Bono
livrait au public et aux médias rien de moins que son interprétation de leur propre perception
de lui.

Pour le rappel, Bono créa un second personnage, celui-ci baptisé¢ Mirror Ball Man :
une sorte d’évangéliste texan milliardaire, vétu d’un complet couleur or ou argent, avec
chapeau et bottes de cowboy assortis. Créé pour une réinterprétation de la chanson
« Desire », Mirror Ball Man y préchait I’évangile du succes et des médias, pendant que des
millions de dollars en faux billets de banque (les Zoo Ecus, dont un exemplaire est
aujourd’hui inclus dans le DVD Zoo TV Live From Sydney) tombaient sur le public,
enjoignant le public a regarder plus de télévision et tentant de le convaincre que si Dieu ne
punit pas les riches, c’est que le succes est fondamentalement bon a ses yeux, peu importe les
moyens utilis€s pour I’obtenir. Lui aussi né de la vision de Bono narcissique propagée dans
les médias, il apparaissait sur scéne avec un miroir dans les bras, qu’il embrassait durant la
chanson.

Si The Fly et Mirror Ball Man, qui apparaissaient respectivement au début et a la fin
du spectacle, sont définitivement des personnages avec lesquels Bono se situe du coté du jeu
selon la définition de Kirby, il n’en va pas de mé&me pour celui qui dominait le second tiers de
Zoo TV: Bono, aprés avoir quitté la scéne pendant un solo du guitariste The Edge,
réapparaissait v&tu du méme costume que I'équipe technique du spectacle. Ici Bono se situait
plutdt dans le jeu simple: le costume avait pour effet, au début du moins, de créer une
certaine confusion (on croyait voir un technicien sur scéne parmi les musiciens), mais n’était
pas assez bien défini pour qu'on parle de personnification. De plus, durant la chanson
« Running to Stand Still », qui parle d’une héroinomane, Bono mimait I’injection de I’opiacé,
interprétant donc le réle du personnage de la chanson, action qui est sans lien avec le costume
porté par le chanteur.

Avant de s’envoler pour I'Europe afin de poursuivre la tournée entamée aux Etats-

Unis, le groupe était conscient que Mirror Ball Man n’aurait pas la méme signification en

BA Montréal, en 1992, Bono, en The Fly, avait fait un clin d’ceil au fiasco récent du
spectacle de Guns ‘n’ Roses au Stade Olympique, ol le chanteur Axl Rose avait envoyé promené le
public et quitté la scene apreés quelques chansons, causant une émeute : peu apres le début du spectacle,
aussi au Stade, The Fly regardait sa montre, annongait qu’il en avait assez et se dirigeait vers la
coulisse, avant de revenir en riant de sa blague.
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dehors de I’Amérique du Nord, ol la population est généralement plus susceptible &
I’influence de leaders religieux. Devant la nécessité de le remplacer par un personnage plus
Européen et inspirés par une nouvelle montée du fascisme en Europe ainsi que par le
spectacle The Black Rider du metteur en scéne Robert Wilson, qui était lui-m&me inspiré du
mythe de Faust, U2 créa MacPhisto, le diable en pop star, affublé comme son prédécesseur
des couleurs or et argent, mais en costume disco (pattes d’éléphant et plateformes), le visage
maquillé en blanc et des comes sur la téte (voir app. A, fig. 1.4). Ce nouveau personnage
permettait a Bono de radicaliser I’ironie des discours de The Fly ou Mirror Ball Man, car
MacPhisto disait tout a fait le contraire du discours habituel du chanteur. Les monologues de
MacPhisto étaient parmi les plus fascinantes performances de Bono, qui se permettait avec ce
personnage de féliciter tous les dictateurs du monde pour leur beau travail ou encore de

reprocher a d’autres de faire le bien.

1.3.2 Pop Mart (1997) : les archétypes

Si, dans Zoo TV, Bono était en état de jeu avec The Fly, Mirror Ball Man et
MacPhisto, il n’en était pas ainsi pour le spectacle suivant, Pop Mart, lui aussi un événement
multimédia. Si le premier critiquait les médias de masse, celui-ci €tait une critique de la
société de consommation vu a travers I'imagerie du pop art et de Andy Warhol. Pour U2, ce
nouveau theme exigeait une nouvelle approche a la personnification.

Au lieu de personnages présentant des personnalités distinctes, claires et définies,
s’imposerent a la place des archétypes : ceux des principaux sexe symboles de la société de
consommation, U2 suggérant ainsi que nos choix de consommation se basent sur des images
prédéterminées. De plus, 1a ot Bono était le seul qui se costumait dans Zoo TV, avec Pop
Mart tout le groupe jouait le jeu : Bono était le batailleur, arrivant au début du spectacle en
robe de boxeur; The Edge était le cowboy; Adam Clayton personnifiait le col bleu, portant
casque de construction et masque; et le batteur Larry Mullen Jr., lui... était tout simplement
lui-méme, ayant, de toute maniere, toujours été le seul vrai sexe symbole dans U2 (voir app.
A, fig. 1.5). Les quatre membres du groupe portaient aussi sous leurs sur-vétements des
habits moulants dessinés de faux muscles, puisque, non contents de consommer des

archétypes de sexe symboles, nous aimons bien de surcroit qu’ils soient en bonne forme
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physique. Selon I’échelle de Kirby, le groupe se situait ici dans la catégorie de la matrice
symbolique, puisque les costumes représentent un personnage sans que |’acteur ne joue le
role.

Cette image d’artiste sérieux et engagé, que le groupe tentail désespérément de briser
dans les années 90, n’était-elle pas elle aussi mise en scéne, créée de toutes pieces pour
respecter les regles du genre? Nous verrons ici que des leurs débuts, les quatre adolescents
qui allaient devenir U2, comme tous leurs contemporains influencés par le mouvement punk
rock, procédaient & une récupération d’images iconiques du genre, souvent au détriment de la

musique elle-méme.

1.3.3  1976-1981 : Post-Punk

Les années 1960 furent une période de diversification dans le rock, avec I’entrée en
force, dans I'idéologie rock, des groupes britanniques, directement influencés par le rhythm
& blues et le rock & roll américain, et menés par les Beatles et les Rolling Stones, qui
influencerent & leur tour des artistes américains comme Bob Dylan et The Byrds. Pour Fred
Goodman, c’est aussi la période ol la musique rock devint le principal objet de

consommation culturelle des adolescents :

With the rise of the popular rock culture in the sixties, as rock albums supplanted films and
books as the most influential popular art forms for young people, the mainstream
entertainment industry embraced the music.”®

Goodman cite comme exemple le fait que les rapports financiers de la compagnie Warner
Communications, qui était a cette époque le plus important conglomérat de médias
américains, démontrent que la musique rock en était devenue la principale source de revenus.

L’opposition entre le rock et la musique pop n’en devint que plus floue : pour la
majorité des amateurs et des critiques, le rock était la musique pop de I'heure. Ce que
Goodman appelle une révolution commerciale eut donc quelques effets négatifs sur

I’idéologie rock :

26« Avec la montée en popularité de la culture rock populaire dans les années 60, alors que
les albums rock supplantaient les films et les livres comme formes d’art populaire pour jeunes les plus
influentes, I'industrie du divertissement populaire embrassa la musique. » (Goodman, p. X1, trad. lib.)
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It bred financial opportunities for artists and a certain professionalism that has proven to be at
odds with a quest for authenticity.”’

Une autre conséquence de cette révolution fut la tendance de ’industrie, durant les dix années
suivantes, a investir dans les artistes qui rapportaient le plus et recueillir le fruit de cet
investissement en diversifiant les sources de revenus: multiplication des billets pour les
spectacles en les produisant dans des salles de plus en plus grandes comme les arénas
sportifs, la création de marchandises connexes comme les T-shirts, affiches et livres, et la
prolifération de revues spécialisées comme Rolling Stone.

L’expansion de la machine commerciale du rock et sa tendance a revendre les mémes
formules éprouvées sur disque et les mémes effets de mise en scéne dans les spectacles des
vedettes, ax€s souvent sur un spectaculaire pyrotechnique, causa vers le milieu des années 70,
pour certains amateurs, une impression de stagnation et de redite. Le rock exultait une aura de

professionnalisme, mais semblait avoir perdu de son €nergie de jeunesse :

Generally thirty-something pop stars content to reinvent and regurgitate clichés in a sort of
stylistic stasis, a dire situation exacerbated by the tightly controlled mid-to-late “70s FM
programming style known as AOR (album-oriented rock) and glutted with a seemingly
endless array of not-so-hard rock and not-quite-so-heavy metal bands that sounded as if
they’d been created by record-label marketing departments.28

Certains adolescents de 1'époque étaient incapables, comme d’autres avant eux, de

s’ identifier au discours rock du moment :

7 «Elle engendra des opportunités financieres pour les artistes et un certain

professionnalisme qui a souvent prouvé qu’il €tait résistant a la quéte de I’authenticité. » (Ibid., trad.
lib.)

2 «Des vedettes pop généralement trentenaires qui se contentent de réinventer et de
régurgiter les clichés dans une sorte de stase stylistique, une situation affreuse exacerbée par le style de
programmation FM trés contrdlé dit AOR (Album Oriented Rock, format radio se concentrant sur les
albums a succés plutdt que les chansons), et [a surabondance de ce qui semblait &tre un étalage infini
de groupes pas trés hard rock et pas tres heavy métal qui sonnaient comme s’ils avaient été créés par
le département marketing d’une maison de disques. » (Bogdanov et al., p. 1335, trad. lib.)
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Public music depends on a malerial community as well as an abstract commitment, and by the
mid-seventies, [...] most of the original rock stars (especially isolated in international
stardom), had lost this sense of audience (it took the punks to revive it).29

Le minimalisme enragé du punk rock qui grondait dans les clubs underground de New York

et de Londres était une des formes que prenait cette rupture :

Dismissed by the shortsighted as crude anti-musicality, punk dared to place itself in direct
confrontation with the then-ruling rock hegemony.™

Méme si la musique punk posséde indéniablement des traits caractéristiques®, ultimement la

musique elle-méme n’est pas le noyau idéologique du mouvement punk :

Literally anything fit the equation ; it was just a matter of attitude and presentation.**

Si les artistes pop rock des années 70 partageaient encore avec les racines blues et folk un
sens de la tradition musicale en puisant dans tous les genres populaires du 20e si¢cle, les
punks rompaient avec cette tradition en créant un genre musical basé sur ’expression

personnelle et qui rejette toutes les regles préétablies :

? «Une musique publique dépend d’une communauté matérielle ainsi que d’un engagement
abstrait, et au milieu des années 70, [...] la plupart des vedettes rock originelles (surtout celles qui
étaient isolées dans le vedettariat international), avaient perdu ce lien avec le public (que les punks ont
réanimé). » (Frith, 1988, p. 76, trad. lib.)

%0« Rejeté par les myopes comme de I’anti-musicalité grossiére, le punk osait se placer en
confrontation directe avec 1"hégémonie rock au pouvoir a I’époque. » (Bogdanov et al., p. 1335, trad.
lib.)

3! Le All Music Guide to Rock donne la définition suivante de la musique punk, décrite par
une série de références a ses précurseurs: “[...] the noisy primitivism of the Velvet Underground, the
mega-loud working-class anger of the Who, the high-energy guitar spuzz of the MC5 and the Stooges,
and the androgyny of the New York Dolls (with a few dollops of Bowie and early Roxy Music for
good measure).” [« [...] le primitivisme bruyant du Velvet Underground, la méga-bruyante rage de
classe ouvriere des Who, le spuzz hautement énergique du MC5 et des Stooges, et I’androgynie des
New York Dolls (avec quelques portions de Bowie et de Roxy Music des premiéres années pour bien
équilibrer le tout). »] (Ibid., trad. lib.)

32 «Littéralement n’importe quoi pouvait faire partic de I’équation; c’était surtout une
question d’attitude et de présentation. » (Ibid., trad. lib.) '
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Music was no longer about expertise and technical know-how, it was about atlitude, energy,
and the idea that anybody could do what they wanted.>

Nous reviendrons plus loin sur les conséquences d’une telle approche sur le punk lui-méme.
Voyons d’abord rapidement ses origines et comment se différencient ses mouvements
américain et britannique. Cette distinction est essentielle a la compréhension de la
construction de I’idéologie rock particuliere des quatre adolescents de Dublin, Larry Mullen
Jr., Adam Clayton, Dave « The Edge » Evans et Paul « Bono » Hewson qui formerent un
groupe appelé Feedback en 1976.

Le mouvement punk rock est né aux Etats-Unis a la fin des années 60 autour d’un
genre de rock extrémement agressif, particulier a la scéne rock de la ville de Détroit, dans le
Michigan, dont les artistes les plus connus sont le MC5 (Motor City Five) et The Stooges. Le
climax du punk américain, au milieu des années 70, était surtout localisé dans la ville de New
York autour des groupes qui jouaient régulierement dans le club underground CBGB’s,
notamment The Ramones et Blondie. A cette époque, et malgré son opposition au rock
commercial, le punk avait récupéré et remodelé a son image une panoplie d’influences
musicales, idéologiques et stylistiques, en faisant un hybride hétéroclite de genres plus
qu’une coupure radicale avec le passé : tout pouvait étre du proto-punk, de la structure simple
du rock and roll a I’expérimentation dérangeante du Velvet Underground, de la violence
autodestructrice d’Iggy Pop (des Stooges) a I’androgynie de David Bowie. Ce sont souvent
les artistes les plus marginalisés par leur propre genre qui ont été élevé au rang des héros des

punks. Pour Simon Frith, par exemple, méme John Lennon serait une influence importante :

Lennon believed more intensely than any other performer that rock and roll was a form of
expression in which anything could be said, but more importantly (in this sense he was
“proto-punk”) he believed too that rock and roll was the only form of expression in which
many things — to do with growing up working-class — could be said.**

3 «La musique n’était plus une question d’expertise et de connaissances techniques, mais
plutdt une question d’attitude, d’énergie et 1'idée que tout le monde a le droit de faire ce qu’il veut. »
(Taylor, p. 8, trad. lib.)

3« Lennon croyait plus intensément que tout autre performeur que le rock & roll était une
forme d’expression par laquelle tout pouvait étre dit, et plus important encore (en ce sens il était proto-
punk), il croyait aussi que le rock & roll était la seule forme d’expression par laquelle nombre de
choses — qui ont & voir avec le fait de grandir dans la classe ouvriére — pouvait &tres dites. » (Frith,
1988, p. 75, trad. lib.)
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Le fait que le punk était un mouvement musical restreint géographiquement, existant comme
culture alternative dans seulement une poignée de grandes villes, contribua évidemment a en
réduire I’'impact, mais si le punk américain n’a pas eu I'impact sociologique de sa progéniture
européenne, ¢’est peut-tre aussi que la majorité de la jeunesse américaine de I’époque ne s’y

identifiait pas :

Punk never seized the collective consciousness in the States, partly because of industry
resistance to the music, and at least equally because many (perhaps most) rock listeners didn’t
like it.”

Une fois récupéré par les Anglais, le punk, comme 1’écrit Richie Unterberger, se transforma:

English punk transmogrified into an entirely different beast, one that also valued stripped-
down, primal guitar rock and DIY (do-it-yourself) attitude, but one that openly embraced
multiculturalism, politics, and radical philosophy.*®

Face a la dysfonction du gouvernement britannique de la fin des années 70", et déterminés a
en faire état dans leur musique, les punks, issus de milieux ouvriers, puiserent I’inspiration
dans des musiques du monde comme le reggae des Caraibes, qui était déja une musique
contenant une politique contestataire, mais y insuffléerent un nihilisme anarchiste. Pour

Unterberger, le rock anglais en fut changé & jamais :

3.« Le punk ne s’est jamais emparé de la conscience collective des Etats, en partie A cause
d’une résistance de I'industrie 4 la musique, et aussi, de fagon au moins aussi importante, parce que
plusieurs amateurs de rock (possiblement la majorité) n’aimaient pas ¢a. » (Bogdanov et al., p. 1336,
trad. lib.)

38« Le punk anglais se transforma en une toute autre bestiole, qui mettait elle aussi en valeur
la guitare rock minimaliste et primale ainsi que I'attitude moyens du bord, mais en embrassant
ouvertement le multiculturalisme, la politique et une philosophie radicale. » (Ibid., trad. lib.)

37 “The nation’s economy was flailing, and more and more teenagers left school to go straight
on the dole, with little hope for financial success or social stimulation in the near future.”
[« L’économie de la nation était fragile et de plus en plus d’adolescents quittaient I’école pour se
retrouver directement sur I’aide sociale, avec peu d’espoir de succes financier ou de stimulation sociale
a court terme. »] (Ibid., trad. lib.)
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The sybaritic excesses of the post-hippie era were replaced by angry kids yelling “no future”
and referring to successful rock stars as “boring old farts”. Punk took Great Britain — both its
entertainment industry and its general citizenry — by surprise.38

La surprise venait non seulement du chaos et de la violence généralement associées aux
spectacles des Sex Pistols, les leaders incontestés du mouvement britannique et aussi ses
représentants les plus dangereusement nihilistes, mais aussi du fait que cette violence n’était
pas limitée aux spectacles, mais devenait I’attitude et I’'image anti-sociales des punks, issus
des milieux ouvriers, au quotidien.

Cette insistance sur I’attitude, mot qui revient constamment dans les discours
critiques sur le punk, et I'image au détriment d’une cohésion musicale générale, a provoqué
une explosion (le punk explosion du discours rock contemporain, généralement plac€ de 1975

a 1978) de sous-genres du punk aux directions musicales variées :

British punk did not so much die out as mutate and diversify, as any vital musical style needs
to do in order to survive.*®

Selon les légendes populaires du rock, la conséquence de la premiere tournée anglaise des
Sex Pistols fut que tout le monde forma un groupe, du moins tous ceux qui avaient vu les
Pistols en spectacle, soudainement convaincus hors de tout doute que fout pouvait maintenant
étre de la musique. On dit aussi parfois qu’il y aurait eu autant de nouveaux styles que de
nouveaux groupes.

Quoiqu’il en soit, quand 1’industrie du rock et les amateurs eurent assez débattu des
catégorisations et sous-genres possibles, le milieu s’entendit sur deux grandes catégories : le
new wave (la nouvelle vague) pour les artistes aux visées ostensiblement commerciales dont
certains, comme I’ Anglais Elvis Costello et le groupe new-yorkais Blondie, ont obtenu un
succes populaire a la radio qui aurait €t€ impossible pour les punks, et le post-punk pour les

groupes aux visées plus artistiques :

3« Les exces sybarites de I’¢ére post-hippie furent remplacés par des adolescents furieux qui
criaient « pas de futur » et qui qualifiaient les vedettes rock a succes de « vieux croulants ennuyeux ».
Le punk rock prit la Grande-Bretagne — a la fois son industrie du divertissement et sa citoyenneté en
général — par surprise. » (/bid.)

¥ «Le punk britannique n’est pas mort dans la mesure ou il subit une mutation et se
diversifia, comme tout style musical vital se doit de faire pour survivre. » (Id., p 1337, trad. lib.)
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The first wave of post-punks — Gang of Four, Siouxsie & the Banshees, Joy Division, Adam
& the Ants — formed immediately after the Sex Pistols, and instead of following through on
[Sex Pistols singer} Johnny Rotten’s unbridled rage, they turned it inward, creating gloomy,
atmospheric soundscapes that bristled with tension and claustrophobic angst.*°

La facture de la premiere vague de post-punks n’était donc guére plus joyeuse que celle du

punk, au contraire des artistes new wave :

By 1980 [new wave] had become the new label for a modified, tamed, but innovative
offspring of the original punk explosion.‘”

Les artistes post-punks les plus marquants parmi ceux qui durérent au moins jusqu’en 1980,

comme Joy Division devenu New Order, ou encore The Cure, en modifierent les sonorités :

Most of these groups began moving away from the claustrophobic doom that distinguished
early post-punk, moving toward cleaner, dissonant attacks. The Birthday Party and its leader
Nick Cave picked up the gloomy slack, but other groups — such as the fractured Fall, the agit-
rock Pop Group, the ringingly anthemic U2, the twisted roots-punk of the Meckons, and the
stark, cool neo-psychedelia of Echo & the Bunnymen and the Teardrop Explodes — fit into the
newly redefined sound of post-punk.**

En se positionnant dans le courant post-punk, U2, comme tous les autres groupes du genre,
affichait une relation ambigué a I’idéologie punk en admettant comme influence son énergie

et sa simplicité, mais en rejetant son agressivité et son radicalisme :

“© «La premiére vague de post-punks — Gang of Four, Siouxsie & the Banshees, Joy
Division, Adam & the Ants — se sont formés immédiatement aprés les Sex Pistols, et au lieu de
poursuivre dans la veine de la rage débridée [du chanteur des Sex Pistols] Johnny Rotten, ils 1’ont
dirigée vers I'intérieur, créant des paysages sonores lugubres et atmosphériques qui frissonnaient de
tension et d’angoisses claustrophobes. » (Id., p. 1337-1338, trad. lib.)

41« En 1980, [le new wave] était devenu la nouvelle appellation pour un descendant modifi€,
dompté, mais innovateur de I’explosion punk originelle. » (/d., p. 1337, trad. lib.)

2 «La plupart de ces groupes commencerent a se distancer des airs de fin du monde
claustrophobes qui distinguaient le post punk de premiére vague, se dirigeant vers des attaques sonores
plus propres et dissonantes. Le Birthday Party et son leader Nick Cave ont récupéré la mollesse
lugubre, mais d’autres groupes — comme le Fall fracturé, le Pop Group agit-rock, U2 et ses hymnes 2
tintements, le roots-punk tordu des Mekons et le néo-psychédélisme austeére et rafraichissant de Echo
& the Bunnymen et les Teardrop Explodes — s’inscrivent dans le son nouvellement redéfini du post-
punk. » (Id., p. 1338, trad. lib.)
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LARRY : I didn’t know much about the music punk was meant to be rebelling against.
Images of The Sex Pistols gobbing on their fans and. being gobbed at were disgusting.
Musically, however, Never Mind the Bollocks is one of the great albums. But I wasn’t even
seventeen. I had my long hair and my denims. I wasn’t quite ready for rebellion. I hadn’t quite

reached that phase.*
De plus, le choix des premieéres chansons apprises par le groupe, alors que ses membres
étaient encore au stade d’apprendre a jouer ensemble, était souvent d’ordre pratique plutdt

qu’idéologique :

EDGE : There was a lot of talk, [...] trying to figure out if we had similar musical tastes. [...]
1 think we managed to establish certain intersections. Everybody liked T. Rex and Bowie [...].
Somebody else might have been playing the Eagles because that was very big at the time.**

BONO: I was listening to the Beach Boys and early rock and roll at the time. I could play that,
it was simple twelve-bar stuff. Larry was into the Eagles, as his sister was.*’

Pourtant, en 1977, aprés environ un an de répétitions, Feedback devint The Hype et afficha

une appartenance plus marquée a I’idéologie punk :

EDGE : Around that time we came up with a new name that reflected our shift in emphasis to
this new power music.*

3« Je ne connaissais pas grand-chose de la musique contre laquelle le punk était supposer se
rebeller. Les images des Sex Pistols qui crachent sur leur public et qui se font cracher dessus étaient
dégueulasses. Musicalement, par contre, Never Mind the Bollocks est un des grands albums. Mais je
n’avais pas encore 17 ans. J’avais les cheveux longs et je portais des jeans. Je n’étais pas encore mir
pour la rébellion. Je n’avais pas tout a fait atteint cette phase. » (Bono et al., p. 39, trad. lib.)

“_ « EDGE : On parlait beaucoup, [...] cherchant a savoir si on avait des gofits musicaux qui
se ressemblaient. [...] Je crois qu’on avait réussi a établir certaines intersections. Tout le monde aimait
T. Rex et Bowie [...]. Quelqu’un a peut-tre joué€ du Eagles parce qu’ils €taient énormes a I’époque. »
(Id., p. 30, trad. lib.)

* « BONO : J’écoutais du Beach Boys et du vieux rock & roll 2 I’époque. J’étais capable de
le jouer, c’était du douze mesures assez simple. Larry écoutait les Eagles, comme sa sceur. » (/bid.,
trad. lib.)

“ «EDGE: A cette époque on se trouva un nouveau nom qui reflétait le déplacement de
notre emphase sur cette nouvelle musique puissante. » (Id., p. 37, trad. lib.)



23

ADAM: It was pretty obvious that Feedback was not going to be part of the punk movement
and that The Hype was. [...] Punk was simple songs played very fast. [...] We started to add
some punk material, some Ramones numbers, a couple of Sex Pistols [...].47

Toutefois, ce changement de cap n’a toujours que peu a voir avec une identification complete
a I’idéologie, comme en témoigne le commentaire de Larry sur les Sex Pistols cité plus tot. Si
The Hype se projette dans le punk, c’est aussi pour des raisons pratiques, comme I’indiquent

les commentaires suivants de Adam Clayton :

Bono told us to play Ramones songs because they were melodic and we could get through
them relatively easy.*®

I suppose if punk hadn’t happened we would have had to have got better at cover versions but
punk happened and we were able to get the very essence of three-chord songs and make
something of them, and then that quickly shifted to us being able to write our own tunes.*

Le choix de The Hype de jouer du punk avait donc cette double fonction pour le groupe : elle
¢tait plus facile a exécuter que du Bowie ou du Eagles, et le fait d’en jouer a assez solidifié
les bases musicales des membres pour leur permettre de faire une transition vers leurs propres
compositions. En 1978, Larry, Adam, The Edge et Bono devenaient U2, armés de plus en
plus de chansons originales et évoluant enfin hors du champ musical restreint du punk.

Si le style musical de chaque groupe identifi€ par les critiques au post-punk est
unique en soi, parce qu’éminemment personnel, refusant les sonorités €prouvées, fussent-
elles du punk, ces groupes partagaient tous néanmoins une caractéristique primordiale avec
I’idéologie punk : a défaut de connaissances musicales avancées des musiciens, ceux-ci
compensaient souvent en travaillant leur image. On sait par exemple qu’Adam, quoiqu’il
possédat une guitare basse avant méme de se joindre a U2, n’en a appris les rudiments que

quelques années plus tard. De méme, Bono s’était joint au groupe sans posséder d’instrument,

7« ADAM : C’était plutdt évident que Feedback n’allait pas faire partie du mouvement punk
mais que The Hype allait en faire partie. [...] Le punk, c’était des chansons simples jouées tres
rapidement. [...] Nous avons commencé a ajouter du matériel punk, quelques pieces des Ramones,
quelques Sex Pistols [...]. » (Ibid., trad. lib.)

8« Bono nous a dit de jouer des chansons des Ramones parce qu’elles sont mélodiques et
que nous étions capable de passer au travers relativement facilement. » (Id., p. 43, trad. lib.)

9« Je suppose que si le punk n’avait pas eu lieu, nous aurions été obligés de nous améliorer
a jouer les chansons des autres, mais le punk a eu lieu et nous étions capables de comprendre I’essence
des chansons a trois accords et d’en faire quelque chose, et puis cela nous mena vers une capacité a
écrire nos propres chansons. » (/d., p. 40, trad. lib.)
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mais en insistant sur le fait qu’il pouvait jouer de la guitare et chanter, deux faits qui
s’avéraient complétement faux. Ce qui fascine, ce n’est pas qu'un tel groupe a pu
éventuellement se vanter d’étre parmi les plus populaires au monde, mais que le fait de ne pas
savoir jouer de leurs instruments au début ne semblait tout simplement pas étre pour eux un
grave probleme. L’image du groupe, par contre, n’était pas prise a la légére (voir app. A, fig.
1.6):

BONO: [...] We got jackets like Iggy Pop on the cover of The Idiot, with sleeves too short,
and we had these mad-looking psychedelic winklepicker shoes. We chopped our hair.%

EDGE: I started wearing this military naval jacket, which actually was my father’s from his
National Service. It was a good fit. You had to improvise to get your punk look together

[...1.>"

BONO: We had a very clear idea about what we wanted [for the first photo shoot]. I had in
my head a white background and we were trying for this kind of early Sixties junior Velvet
Underground look. And everyone had to wear drainpipes, because that’s what you did if you
were in punk rock. Larry refused and came to the photo shoot in flares. Flares were the
enemy, they were a hippie leftover, so we tried to hide him at the back.”

Tous ces efforts pour avoir le bon look, la bonne image, selon un ensemble de régles qui
déterminent {’appartenance de U2 a I’idéologie punk, ne nous permettraient-elles pas de dire
que ces quatre individus, lorsqu’ils se présentent en tant que U2, soit 4 une session de photos,
soit sur une scéne, sont en plein processus de personnification ?

Cette question est d’autant plus valide qu’on peut ajouter aux efforts de construction
de I’image du groupe le fait que deux de ses membres portaient déja des sumoms avant sa

formation : Bono et The Edge. Ces noms viennent de I’appartenance du chanteur et du

%0« BONO: [...] On avait acheté des manteaux comme Iggy Pop sur la pochette de The
Idiot, avec les manches trop courtes, et on avait ces souliers winklepicker psychédéliques a I’allure
cinglée. On se coupe les cheveux. » (Id., p. 37, trad. lib.)

' « EDGE : I’avais commencé a porter un manteau de soldat, qui avait en fait appartenu a
mon peére durant son service militaire. Il me faisait bien. Il te fallait improviser pour bitir ton image
punk. » (Ibid., trad. 1ib.)

2. « BONO: On avait une idée trés claire de ce qu’on voulait [pour la premidre session
photo]. J’avais en téte un fond blanc et on visait une image années 60 dans la veine Velvet
Underground, version junior. Et tous devaient porter des pantalons fuseau, parce que c’est ce que tu
faisais si tu étais dans le punk. Larry refusa et arriva & la session photo en pantalons pattes d’él€phant.
Les pattes d’éléphants €taient I’ennemi, un restant de mode hippie, alors on avait essayé de le cacher
au fond. » (Id., p. 52, trad. lib.)
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cuitariste 2 une clique d’adolescents dublinois marginalisés, qui créerent un monde
imaginaire, appelé Lypton Village, dans lequel ils faisaient semblant de se réfugier pour fuir

la réalité :

To emphasize their outsiderdom the Village gave each other new names [...]. Paul [Hewson]
was renamed Bono Vox of O’Connell Street after a hearing-aid shop on Dublin’s main street
(and Bono later christened Dave Evans “The Edge” on account of his sharp mind).>

Nous comprenons donc qu’avant méme leur appartenance a un groupe rock, qui allait leur
permettre de canaliser leurs énergies créatrices, il y avait déja chez les jeunes Paul Hewson et
Dave Evans une volonté de se distancer, par le biais de personnages basés sur des archétypes,

de la réalité de leur quotidien d’adolescents.

1.3.4  1982-1989 : La mise en scéne de [’authenticité

Il y avait eu de nombreux conflits, au fil des ans, entre les Nationalistes irlandais et
'armée britannique depuis la création le I’Armée républicaine irlandaise (IRA, Irish
Republican Army), en 1919. Un grand nombre d’adolescents, les membres de U2 compris,
commengaient a avoir le sentiment que le nationalisme irlandais était devenu un monstre pour
en vaincre un autre, I’Empire britannique. Au printemps 1982, U2 sortait sa premiere chanson
ostensiblement politique, « A Celebration », qui annongait la direction du troisieme album :
sorti au début de 1983, War allait apporter au groupe une renommeée internationale.

War, un album éminemment engagé, témoignait des angoisses du groupe face aux
conflits de leur pays et démontrait un intérét plus marqué pour une musique politisée, comme
celle du groupe punk britannique The Clash. Avec cette nouvelle direction musicale vint

aussi une nouvelle image, celle du soldat pacifiste :

BONO: Militant for peace was our idea, hence the boots and the quasi-military garb —
aggressive non-violence.™

33« Afin de mettre ’emphase sur leur marginalité, les membres du Village se donnérent de
nouveaux noms [...]. Paul [Hewson] fut renommé Bono Vox of O’Connell Street d’aprés un
commerce d’appareils auditifs sur la rue principale de Dublin (et Bono baptisa éventuellement Dave
Evans The Edge a cause de son esprit aiguis€). » (Taylor, p. 10-11, trad. lib.)

>« BONO : Notre idée, ¢’était militants pour la paix, d’oil les bottes et 'image et le costume
quasi-militaire — 1a non-violence agressive. » (Bono et al., p. 139, trad. lib.)
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Si la récupération d’une imagerie militaire est encore en lien avec 1’habillement du punk,
|’étape suivante dans I’évolution du groupe, autant au niveau de sa musique que de son
image, paraissait radicale en comparaison.

En mai 1986, U2 était la téte d’affiche de Self-Aid a Dublin, un concert bénéfice pour
venir en aide aux chomeurs irlandais, ol le groupe joua, en plus de ses propres standards, un
choix de chansons de Bob Dylan et John Lennon. Autre nouveauté sur le plan de la
performance, Bono jouait avec une guitare acoustique, instrument rarement entendu avant ce
moment dans la musique de U2, dont I'image et le son, comme le choix de reprises de
chansons, renvoyaient a la tradition du rock, que le punk avait d’ailleurs cherché a détruire.
La derniere fois qu’on avait aper¢u Bono, il avait une coupe muller” et portait des chemises
et des pantalons de cuir. Le groupe avait maintenant subi une transformation compete : une
image néo-hippie (voir app. A, fig. 1.7), qui coincidait d’ailleurs avec le moment ou U2 avait
atteint un tel degré de popularité que ses membres fréquentaient désormais des vedettes rock
iconiques des années 60 comme The Rolling Stones. Self-Aid fut aussi la naissance, sur scéne
et dans les médias, de Bono I’activiste humanitaire : entre les chansons, il commentait sur le
chdmage en Irlande, les problémes li€s a |’héroine et 1’accident nucéaire de Chernobyl, qui
eut lieu trois semaines plus tot.

De jeunes punks a hippies, en passant par I’image du militant pacifiste, la mise en
scéne par U2 de son image publique, dans les années 80, a permis d’identifier clairement
|’allégeance du groupe tantdt a des genres musicaux (du post-punk au rock classique de
Dylan, Lennon et The Rolling Stones) et tant6t a des idéologies (du nihilisme punk a la non-
violence et la culture hippie).

Par cette identification, par le costume, a ces genres et ces idéologies, et en adoptant
dans les médias et en spectacle les comportements et les discours qui leur sont associ€s, U2
n’était pas si loin du type de personnification qui allait dominer la décennie suivante et qui
faisait suite, en contraste, a la phase néo-hippie. En adoptant le costume selon le genre et
I’idéologie, pour ne pas dire tout simplement la mode, U2 s’adonnait en quelque sorte au

méme type de jeu regu qu’il allait utiliser dans Pop Mart en 1997.

>, Coupe Longueuil, pour les gens de la région de Montréal.
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1.3.5 2000-2009 : L’ authenticité recyclée

Apres deux décennies de changements réguliers dans I’'image de U2, la décennie
suivante fut celle de la stabilité vestimentaire, mais pas n’importe quelle stabilité
vestimentaire. Si I’image de U2 ne change plus, elle est néanmoins une sorte d’aboutissement
de ses transformations, un lieu ou, en apparence du moins, chaque membre est confortable.

Dr’ailleurs, Larry, le batteur, est le seul qui s’est contenté, tout au long de sa carriere,
de variations sur le méme théme : son évolution est subtile et, outre son vieillissement, il n’a
jamais dévié de son image jeans/t-shirt et cheveux en brosse. Adam, le bassiste, a toujours été
celui qui était au fait de la mode. Son image est d’ailleurs la raison premiére qui a poussé

Larry, fondateur du groupe, a le recruter & la basse :

[...] his wild head of blond hair, tinted glasses and Afghan coat had made everybody notice
him. Larry thought Adam was the coolest kid at Mount Temple [high school] and wanted him
in his band.*

Et ce, sans savoir si son futur bassiste savait réellement jouer de son instrument, ce qui,
comme nous |’avons mentionné plus haut, n’était finalement pas le cas.

The Edge, pour sa part, est revenu, pour de bon semble-t-il, & une version plus sobre
de son image de Zoo TV, qui fut I'introduction de la tuque noire du guitariste, troquée
temporairement pour le chapeau de cowboy dans Pop Mart. Quand a I’'image de Bono, nul
besoin de mentionner I'omniprésence des lunettes fumées. Certaines mauvaises langues
disent qu’il n’a jamais réellement quitté le personnage The Fly, méme s’il arrive, depuis Pop
Mart, que les lunettes soient colorées. Méme s’il n’est plus vétu de cuir, Bono semble avoir
adopté le noir en permanence, ce qui lui confére, comme pour The Edge, une allure qui
rappelle Zoo TV, mais en plus sobre.

L’évolution de I'image de Bono est sans contredit la plus fascinante des quatre. The
Fly, ne I’oublions pas, se voulait une caricature de la perception qu’avaient les médias et le
public du chanteur. Si les médias ont pu déformer I’image de U2, nous avons vu que ce n’est

pas eux qui I’ont inventée. Donc, malgré 1’exagération de certains traits, The Fly était quand

6 «[...] sa tignasse de cheveux blonds éméchés, ses lunette tintées et son manteau Afghan

I’avaient fait remarquer par tout le monde. Larry pensait qu’Adam é€tait le jeune le plus branché de
[I’école secondaire] Mount Temple et il le voulait dans son groupe. » (Taylor, p. 9, trad. lib.)
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méme, ni plus ni moins, Bono. Il semblerait que depuis dix ans, le chanteur, qui approche de
la cinquantaine, assume complétement ces mémes traits de personnalité.

Si une adroite manipulation de I’image et 1'utilisation de la personnification ont eu
pour effet de conférer de la théitralité aux spectacles de U2, ils ont eu aussi une autre
fonction, toute aussi importante: la création d’un effet spectaculaire. Pour Michael
Bracewell, si U2 est le groupe qui représente le mieux sa conception du théitre rock, il est

aussi le chef de file de la production du spectaculaire :

[...] U2 have pioneered the live presentation of rock music as spectacle. And within the
spectacle of a U2 show is a mass of technical, aesthetic and theatrical devices, the
combination of which might be seen as part ritual and part rally: a sensory bombardment of
sound and image not only to heighten the drama and the meaning of the music, but to enfold
the audience within its world [...].”7

Les procédés théatraux seraient donc, comme ceux relevant de la technique de scéne et de la

recherche esthétique, une part importante du concept plus global de spectaculaire.

*7_« U2 est un pionnier de la présentation de la musique live comme événement spectaculaire.
Et a Vintérieur du spectaculaire d’un concert de U2 se trouve une masse de procédés techniques,
esthétiques et théatraux, la combinaison desquels peut étre vue en partie comme rituel et en partie
comme rassemblement : un bombardement sensoriel de sons et d’images qui servent non seulement a
relever le drame, mais aussi a envelopper le public dans son univers. » (Scrimgeour, p. 9, trad. lib.)



CHAPITRE 11

LE SPECTACULAIRE

2.1 Les théories du spectaculaire

Béatrice Picon-Vallin, parlant de son effet au théatre, donne une définition du
spectaculaire dans son article intitulé « Le spectaculaire de masse du théatre au cinéma » :
« Est spectaculaire tout moment qui produit un effet choc visuel, auditif, émotionnel, qui
saisit ou absorbe le spectateur, non par I’intermédiaire de ce que dit le texte, mais par la fagon
dont celui-ci est prononc€ ou dont il est montré, mis en scéne. [...] Est spectaculaire ce qui,

X ’

dans ce qui est montré, sonorisé, est li€ a la prouesse, a I'exploit » (p. 63). Elle rappelle
d’ailleurs que méme si « spectaculum renvoie en latin a ce que I’on voit » (Ibid.), il ne
faudrait pas pour autant limiter le spectaculaire & des effets visuels, car « il concerne tout
aussi bien 1’audition et il existe tout un spectaculaire sonore » (/bid.).

Elle définit aussi le spectaculaire comme « ce qui frappe les sens, attire I”attention de
celui qui regarde et/ou écoute en raison d’une non-quotidienneté, d’un aspect exceptionnel,
inattendu, du dépassement d’une norme admise » (/bid.) et ajoute qu’il est « a considérer
dans le cadre du dépassement des modalités particulieres de I’art ou il s’exprime » (p. 64). 1l
y a spectaculaire lorsqu’un ou plusieurs €léments du spectacle se situent en-dehors de la
norme, en rupture avec 1’horizon d’attente du spectateur. Donc, pour Picon-Vallin, «loin de
la neutralité¢ de son sens commun, ‘qui concerne les spectacles’, la notion de spectaculaire
tourne autour du spectateur, elle pose la question du contenu et des formes de la
représentation en fonction des réactions calculées d’un public » (p. 63).

Comme Josette Féral au sujet de la théatralité, Dominique Chateau parle aussi de
perception du spectateur dans son article « Pour une esthétique du spectaculaire », mais, 1a ol

la théatralité serait le fruit de la perception d’un événement, le spectaculaire « détermine



30

objectivement I’activité perceptive du spectateur, qu’il la force méme, qu’il la contraint. [...]
Le spectateur passif du spectaculaire recoit en pleine face [...] ce qu’il s’agit de voir »
(Chateau, p. 117). En d’autres mots, si la théatralité nait d’une interprétation du spectateur de
ce qu’il observe, le spectaculaire «est souvent considéré comme antinomique avec le
cognitif; I'instant de décharge n’autoris[ant] pas le temps de la réflexion » (p. 111).

Chateau, en tentant de définir une esthétique du spectaculaire, note néanmoins la
présence de la théatralité dans ce processus: « Le spectacle des gladiateurs, le supplice a
I’échafaud, le tour de I’acrobate, I’exécution du traitre, sont des situations qui se caractérisent
par un certain dispositif de représentation de nature théatrale, mettant en évidence une scéne,
au double sens de ce qui est présenté et du cadre de représentation, et appelant Ja fonction
spectatorielle » (p. 113). La théatralité crée une rupture avec la réalité et sert de cadre a la
réalisation de I’effet spectaculaire. Par contre, I’effet spectaculaire crée a son tour une
rupture: « Le spectaculaire, dans son surgissement, a sans doute trait a 1’effet de réalité — les
moments spectaculaires dans un spectacle « normal » apparaissent sans doute comme des
intrusions du naturel (du spontané, du vivant); mais, en méme temps, I’efficacité de ce genre
d’effet pseudo-naturel suppose le support artificiel d’un dispositif quasi-théatral. » (p. 113-
114)

Pour Chateau, « le gigantisme [et] la disproportion sont des conditions nécessaires au
spectaculaire » (p. 115), mais il note néanmoins que « les moments d’attraction qui visent &
introduire un temps fort dans le spectacle, tendent & devenir le procédé essentiel du
spectacle » (p. 118). Déja, des le 19¢ siécle, le pere de la conception de I'art total, Wagner
lui-méme, semblait ne pas affectionner le spectaculaire et mettait «en garde contre la
dissociation entre I'effet et la cause. » (Merlin, p. 78). Dans son article « Wagner et le
spectaculaire ou la critique de I’effet sans cause », Christian Merlin note d’ailleurs, au sujet
des effets spéciaux, que « la critique cinématographique moderne ne reproche pas autre chose
aux productions hollywoodiennes ol le scénario semble congu pour mettre en valeur les
scénes spectaculaires et non 1’inverse » (/bid.). Pour Picon-Vallin, « la recherche de I’ceuvre
d’art totale, ol, dans une superproduction de type opératique, texte, musique, danse, lumieres,
projections se répondent, caractérise aussi le spectaculaire du 20¢ siecle, qui renverrait alors a
une esthétique du plein, voire de la prolifération » (p. 64), de «tout ce qui semble

irreprésentable en raison de son exces et qu’on représente malgré tout » (Ibid.).
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Selon Chéteau, « le spectateur ne calcule pas, mais le producteur du spectaculaire,
lui, peut calculer le travail du spectateur » (p. 117). C’est-a-dire que pour que le spectaculaire
fonctionne, ses concepteurs doivent toujours déjouer I’horizon d’attente du spectateur, qui
s’agrandit avec chaque effet créé au fil du temps, en sachant que plus ils innovent
aujourd’hui, plus ils devront poursuivre leur travail d’analyse de I’horizon d’attente du

spectateur, afin de surprendre un public de plus en plus habitu€ aux effets proposés.

2.2 Le spectaculaire dans le concert rock

En déterminant quelle est la norme admise dans le concert rock a différentes €poques,
nous pourrions donc analyser les éléments de divers spectacles, et de ceux de U2 en
particulier, qui dépassaient cette norme.

Nous avons vu, & la fin du premier chapitre, que Michael Bracewell, dans sa
description du spectaculaire chez U2, en donne comme principaux procédés la théatralité, la
technique de scéne et la recherche esthétique. On pourrait en dire autant du spectaculaire dans
le concert rock en général. Par exemple, Bracewell note I'apport de la technologie dans les

conceptions spectaculaires du rock progressif des années 70 :

While progressive rock music has foregrounded virtuosity, concept and structure — as
evidenced, for example, by the live presentation of Tales From the Topographic Oceans by
Yes as a pseudo-classical piece in four distinct movements — there was also an attendant
exploration of both technological innovation and a kind of generative improvisation.58

Pour Mark Cunningham, ce sont véritablement la recherche esthétique et la technologie qui
ont fait de la tournée rock un art. Il fait donc I’éloge des €quipes de tournée, car ce sont elles
qui doivent analyser I’horizon d’attente du spectateur et qui sont responsables de la

production des effets spectaculaires :

38« Si la musique rock progressive a mis & I’avant-plan la virtuosité, le concept et la structure
— par exemple la présentation en spectacle de Tales From the Topographic Oceans de Yes comme
piece pseudo-classique en quatre mouvements distincts — il y avait aussi la présence d’une exploration
a la fois de I’innovation technologique et d’une sorte d’improvisation génératrice. » (Scrimgeour, p.
10, trad. lib.)
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Touring artists of the highest calibre demand, and are blessed with, the most dedicated crews
and the best services and technology that the live event production industry can muster — how
else could they consistently push the boundaries of audience expectations every time they
venture out on the road?>®

La production du spectaculaire, dans le contexte du concert rock, ou ce que Cunningham
appelle la tournée rock, est pratiquement une industrie en soi. Si le rock a été favorable aux
artisans du spectaculaire, c’est qu’il leur a permis, au fil du temps, par son immense
popularité et donc sa rentabilité, de faire évoluer I’effet spectaculaire, non seulement avec
I’utilisation d’une technologie de plus en plus avancée, mais aussi en I’adaptant a des salles et
des scénes de plus en plus grandes. Nous verrons que le lieu, ainsi que la capacité de I'artiste
et de son équipe technique a en exploiter les possibilités au maximum, est un facteur majeur
dans le développement de I'effet spectaculaire et dans le dépassement de 1’horizon d’attente
du spectateur.

Méme si Cunningham, en brossant le portrait des innovations techniques qui ont eu
lieu en parallele avec la montée en popularit€ du concert rock et de |'agrandissement graduel
des lieux de sa production, n’avait pas forcément I’intention d’en faire une analyse du
dépassement de I’horizon d’attente, plusieurs de ses exemples pourraient servir ce but. Je
reprendrai donc ici certains de ces exemples comme point de départ de ma propre analyse et
je tacherai d’expliquer, pour chacun, quelle était la norme admise de I’époque en premier lieu
et, en second lieu, en quoi cette norme a ét€ dépassée.

Drailleurs, la description, par Cunningham, du contexte des toutes premieres tournées
d’artistes du rock, définit bien la norme admise du spectaculaire rock dans les années 50. Par
exemple, les tout premiers feen idols américains du rock, comme Elvis Presley et Buddy
Holly, jouaient dans les fétes foraines, souvent a I’arriere de remorques, avec un minimum
d’amplification. A la méme époque, en Angleterre, s’organisaient des tournées en

camionnette pour jouer dans les cinémas ou les salles de danse. Ce que Cunningham appelle

%« Les artistes de tournée du plus haut calibre demandent et sont bénis par la présence des
plus dévouées équipes, ainsi que les meilleurs services et technologies que peut inventer I’industrie du
spectacle — comment, sinon, pourraient-ils constamment repousser les limites des attentes du public
chaque fois qu’ils s’aventurent sur la route? » (Id., p. 196, trad. lib.)
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des «exercices primitifs de rassemblement des amateurs »® sont néanmoins devenus, pour
ces amateurs, ce a quoi on s’attend d’un concert rock.

Depuis les années 50, les artistes du rock partaient en tournée avec un chauffeur et
une équipe technique de seulement deux roadies. C’est au milieu des années 1960, en plein

cceur du chaos de la révolution hippie, que le professionnalisme apparut enfin dans le concert

rock :

The seeds of what became the theatrically produced rock show were sown by American
promoter Bill Graham [...].*

Graham avait d’abord ouvert le Fillmore West a San Francisco, afin d’y produire des artistes
de rock psychédélique californiens comme Jefferson Airplane, The Grateful Dead et Janis
Joplin. Il ouvrit aussi le Fillmore East, 8 New York, ou se créa la premiere équipe élargie de

techniciens/concepteurs, formée d’étudiants stagiaires de I’Université€ de New York :

Known as the Carnegie Tech Mafia, these students earned credits towards their university
degrees while learning (and in some cases inventing) the techniques of concert production.®?

N

Pour Cunningham, Graham était le premier producteur a s’intéresser aux golts et aux
aspirations expérimentales de la génération hippie.Si la norme admise, par exemple au niveau
de I’éclairage, était, depuis les premiers concerts rock, que les lumieres servent a éclairer
I’artiste rock, a le rendre visible, sans plus, les équipes des Fillmore s’intéressérent a une
approche plus conceptuelle de I’éclairage des I’ere psychédélique. E.H. Beresford Monck, de
I’équipe du Fillmore East, est celui que Cunningham nomme le premier concepteur
d’éclairage du rock. Il serait responsable de I’introduction dans le concert rock des ponts

d’éclairage ainsi que du projecteur de poursuite :

60 «..] fan-gathering exercises on a primitive scale.” (Ibid., trad. lib.)

8! «Le germe de ce qui devint la production d’un concert rock théatral fiit semé par le
producteur américain Bill Graham [...]. » (/bid., trad. lib.)

62« Connus sous le nom de Carnegie Tech Mafia, ces étudiants obtenaient des crédits
universitaires en apprenant (et parfois aussi, en inventant) les techniques de la production de
spectacles. » (Id., p. 199, trad. lib.)



34

The deep, intense washes of colour across the Fillmore stage ensured that concerts became a
theatrical experience, loaded with mood and atmosphere.®*

Beresford Monck créa éventuellement, pour la tournée de 1971 des Rolling Stones, la
premiere conception d’éclairage stable d’un spectacle rock a l'autre, par opposition 2
I’utilisation de I’éclairage standard de chacune des salles.

En Angleterre, ce que Cunningham appelle la formule old school dura jusqu’au début
des années 70.: c’est en 1971 que fut créé, par nul autre que Bill Graham et son équipe du
Fillmore, le Rainbow Theatre, dont les premiers artistes a s’y produire comptaient dans leurs
rangs The Who, Pink Floyd, dont le spectacle Dark Side of the Moon utilisait de la vidéo,
ainsi que David Bowie et I’extravagance théatrale de son personnage Ziggy Stardust.

Les premieres véritables conceptions scéniques datent du milieu des années 70,
coincidant avec ce moment ou certains artistes devinrent assez riches pour réaliser leurs
moindres lubies sur scéne. Mark Fisher et Jonathan Park, qui ont travaill€ avec le concepteur
Willie Williams sur les spectacles ZooTV et Pop Mart de U2, ont été parmi les premiers
scénographes du rock et se sont fait connaitre en concrétisant les idées de Pink Floyd pour
leurs spectacles In The Flesh (pour I’album Animals en 1977) et The Wall (1980-81).

Si les années 60 virent, grace a Bill Graham et a son insistance a investir dans I’achat
de matériel technique de pointe pour ses salles, la professionnalisation de la technique, elles
furent aussi la décennie de I’avénement du concert rock comme événement, capable d’attirer,
dans certains cas, des dizaines de milliers de spectateurs, rendant de plus en plus désuetes les
petites & moyennes salles traditionnellement utilisées. Avec la montée en popularit€ des
festivals dans les années 60, les groupes sortaient méme leurs albums au printemps dans le
but de les promouvoir dans les festival tours, les aspects de la production ayant de plus déja
été réglés d’avance par des équipes de production créées dans le moule des salles de Graham.

La prolifération de festivals a rendu financierement intéressante la possibilité de jouer
devant un public pouvant atteindre les 70 000 spectateurs. L’industrie du spectacle se tourna
donc, en plus des festivals, vers les seules salles assez grandes pour contenir un tel nombre :
les stades sportifs. Les pionniers des spectacles dans des stades étaient les Beatles, suivis des

Rolling Stones, Crosby, Stills & Nash, Led Zeppelin, Pink Floyd et The Who. Parce que ces

8 «Les effets de lumiere profonds et intenses de la scéne du Fillmore transformaient les
concerts en expérience théatrale, pleine d’ambiance et d’atmosphere. » (Id., p. 198, trad. lib.)
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artistes étaient parmi les rares, et ¢’est toujours une rareté aujourd’hui, dont la popularité fut
telle qu’elle justifiait une performance dans un stade, le format festival, qui rassemblait
plusieurs artistes dans un seul événement, était encore un gage de succés, comme en
témoignait I’immense popularit€ du Rock ‘n’ Roll Revival Concert a Toronto en 1969, avec
John Lennon, Little Richard, Chuck Berry, Gene Vincent et Bo Diddley. De méme, le
premier spectacle a avoir lieu a Wembley Stadium, en Angleterre, était le London Rock ‘n’
Roll Show en 1972, aussi avec Little Richard, Chuck Berry et Bo Diddley, plus Jerry Lee
Lewis et Bill Haley.

Si les artistes mentionnés ci-dessus furent les premiers, dans le rock du moins, a
performer dans des stades, ces prestations étaient rares et représentaient au mieux quelques
spectacles dans un horaire de tournée chargé comprenant une majorité€ de salles plus petites.
La premiere vraie tournée de stades, c’est-a-dire que le spectacle €tait carrément congu pour
jouer dans des stades, fut celle du spectacle Still Life des Rolling Stones en 1981-82,
spectacle qui était toutefois adapté pour jouer dans une aréna, avec une version réduite de la
scene et de la scénographie qui voyageait d’une ville a I’autre en parallele avec la premiere,
c’est-a-dire qu’a chaque soir ou le groupe performait, cette autre scéne se montait dans une
autre ville, préte a accueillir le groupe le lendemain, au lien des quelques jours
traditionnellement requis pour le démontage, le transport d”une ville a I’autre et le montage.**
Si, dans le contexte d’une tournée de stades, le gigantisme de la salle (sans parler du
gigantisme de la machine promotionnelle qui vise a vendre autant de billets) pouvait étre, a
lui seul, producteur d’un effet spectaculaire, il obligeait aussi les concepteurs a poser la
question de ses possibilit€s techniques et de celles de ’exploitation visuelle et sonore de tout
cet espace. Car, dans le cas des premieres tentatives du moins, pour les spectateurs les plus
gloignés de la scene, 1’horizon d’attente pour un concert rock de stade devait se résumer
ainsi : on ne voit rien et le son est mauvais.

Cunningham mentionne justement que les premiers spectacles de variété dans les

stades utilisaient en effet des colonnes de son pour la voix seulement, le son des instruments

64 Mame sils ont majoritairement performé dans des stades depuis, les Rolling Stones ont
souvent travaillé avec des concepts scénographiques adaptables & plusieurs formats de sailes. Leur
spectacle 40¢ Anniversaire, 40 Licks (2002-03, hé! oui! les Stones ont célébré leurs quarante ans... il y
a déja presque huit ans au moment de I’écriture de ces lignes), par exemple, pouvait se produire dans
les stades, les arénas et méme dans les théatres, au choix du groupe.
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passant par les amplificateurs sur scene. La compagnie Clair Brothers Audio, employée pour
amplifier le son dans les spectacles d’arénas d’Elvis, s’intéressa a la question du son dans les
concerts rock de stades dés les premiers, comme ceux des Beatles. Pour Cunningham, le
concert donné par les Beatles au Shea Stadium de New York, en 1965, aurait ét€ le point
tournant dans le domaine du son: les cris des 55000 spectateurs (un record, a 1'époque)

noyerent complétement le son des haut-parleurs rudimentaires utilisé€s :

It encouraged the evolution of larger, more powerful PA systems designed to deliver faithful,
controlled sound to larger audiences [ .. .].(’5

Clair Brothers Audio et d’autres professionnels du son s’attardeérent donc a développer la
technologie qui adapterait le son a ces salles énormes.

Outre le son, les stades présentaient aussi, nous I’avons vu, un probléme de visibilité
pour les spectateurs les plus éloignés. L horizon d’attente, sur le plan visuel, fut dépassé avec
’innovation en matiere de projection et de vidéo. Pink Floyd, comme on a vu plus haut,
utilisait de la vidéo sur scéne depuis Dark Side of the Moon, mais la premiére image live,
projetée sur écran afin que les spectateurs les plus €loignés puissent voir les performeurs, fut
celle de Led Zeppelin a Knebworth en 1979.

Cependant, si ces innovations techniques ont pu d’abord dépasser, ensuite
graduellement nourrir, I’horizon d’attente du spectateur, et avoir un effet spectaculaire,
certaines, moins heureuses, ont pu avoir un effet qui n’était pas moins spectaculaire bien
malgré elles. Cunningham cite en exemple une expérience tentée en 1974 par The Grateful
Dead : les ingénieurs de son du groupe inventerent ce qu’ils appelaient le mur du son (wall of
sound) pour un spectacle au Hollywood Bowl, un mur de haut-parleurs derriere les
musiciens, dont un pour chaque instrument, contrdlé par chaque musicien; une simple lubie,
ce dispositif ne tenait malheureusement pas compte des besoins sonores réels de la salle. La
distorsion et autres sons assourdissants qui en résulterent, quoique siirement insupportables
pour plusieurs, ont sans doute eu un effet assez saisissant pour qu'on le qualifie de

spectaculaire.

8« [The Beatles 4 Shea Stadium] encouragea I’évolution d’un systéme d’amplification plus
gros et plus puissant, congu pour diffuser un son fidele et contrdlé a un plus grand public. » (/d., p.
197, trad. lib.)
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Si le mur du son des Grateful Dead fut un faux pas, comme expérience il s’inscrivait
dans une tendance nouvelle a partir des années 70 : plusieurs artistes rock, comme Pink
Floyd, The Who, Santana, Journey et Supertramp, allaient créer leur propre compagnie de
production de spectacles, réalisant des profits en Jouant leur matériel a d’autres artistes entre
deux de leurs propres tournées. Aussi, ce genre d’investissement permettait a ces artistes de
développer eux-mémes les nouvelles technologies dont ils avaient besoin pour réaliser leurs
propres concepts de spectacles. The Who, par exemple, fut le premier groupe a utiliser des
lasers en concert, dans les années 70. Le projecteur robotisé, dont le mouvement se contrdle a
distance, est apparu en 1981 dans les spectacles de Genesis, qui en avait financé la
technologie originale, et il fut ensuite récupéré par les autres compagnies de production.

Avec I'avenement de MTV et du vidéoclip dans les années 80, il devint' nécessaire de
créer des concepts de plus en plus sophistiqués afin de combler les plus grandes attentes
visuelles du public, habitué a I'imagerie du vidéoclip. Pour Philip Auslander, avec la culture

des médias de masse, le vidéoclip est devenu I’expérience principale de la musique :

While the video authenticates the sound recording by replicating the live production of the
sound, live performance authenticates the video by replicating its images in real space.®

Et c’est justement dans ce contexte précis qu’évolua le spectaculaire chez U2. Nous verrons
donc, a travers les conceptions des spectacles du groupe, comment la réalit€ du vidéoclip,
comme nouvel élément de la machine commerciale du rock, a eu un impact sur 1’horizon
d’attente du spectateur et donc sur la scénographie et la technologie qui servent a la

production de I’effet spectaculaire dans le concert rock.
2.3 U2 et le spectaculaire
Chez U2, comme chez les artistes mentionnés ci-dessus, la technologie va de pair

avec une évolution vers des salles de plus en plus grandes. Si la norme admise du concert

rock dans les années 80, au moment o U2 accédait au succes international, était influencée

%« Alors que le vidéoclip authentifie I’enregistrement en montrant la performance du son par
I'artiste, la performance authentifie le vidéoclip en répliquant ses images dans l’espace réel. »
(Auslander, 1999, p. 93, trad. lib.)
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par I'imagerie du vidéoclip, les spectacles du groupe irlandais pouvaient avoir des airs d’anti-
spectaculaire.

N’oublions pas que U2 a vu le jour avec le punk dans la deuxiéme moiti€ des années
70, mouvement dont 1’ authenticité se situait dans un retour aux sources minimalistes du rock,
doublé d’une réaction contre I’énormité des machines commerciales des spectacles d’arénas
et de stades de groupes comme Led Zeppelin et Pink Floyd d’un c6té, et contre le manque de
spontanéité implicite dans la mise en scene d’un spectacle rock théatral, vu par les punks
comme aussi prétentieux que la musique qui I’a inspiré. Pourtant, les membres de U2, dont
I’évolution artistique est jalonnée, comme pour les Beatles, d’étapes parfois radicalement
oppos€es les unes aux autres, ont toujours accordé une importance particuliere a leurs
spectacles, convaincus que la se trouvait I’essence de leur art, et déterminés a survivre dans

I’industrie du rock indépendamment des chiffres de ventes de leurs disques.
23.1  1983-1989 : Des arénas aux stades

Le succes de I'album War de U2 en 1983 fut le facteur principal de I’abandon
graduel par le groupe des principes minimalistes qu’il avait hérité du mouvement punk. Les
débuts de ses recherches scéniques conceptuelles coincident avec la politisation radicale de sa
musique. En effet, sur leurs deux premiers albums, les thémes des chansons étaient tres
personnels, quoique universels, mais War, comme nous avons vu dans le Chapitre I, marquait
’entrée des sujets d’actualité dans la musique de U2. Il semblerait qu’il était des lors
nécessaire que les spectacles du groupe exploitent un symbolisme visuel qui viendrait
souligner son engagement politique et sa dénonciation de la violence en Irlande du Nord et
ailleurs dans le monde. D’abord imaginé par Angus McPhail, le concept était simple : le
plancher de sceéne couvert de tapis rouge, des drapeaux blancs, le portrait de la pochette du
disque War derriere le batteur Larry Mullen Jr., des filets couleur camouflage suspendus au-
dessus du groupe et un éclairage délibérément morne (voir app. A, fig. 2.1). Willie Williams,
qui a pris en charge le concept a partir du moment ou la popularité€ de U2 obligeait le groupe
a modifier la scéne pour jouer dans des arénas, insiste sur les qualités brechtiennes du

spectacle :
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Elemental and symbolic rather than literal or narrative, [...] well suited to the primary colours
of the music U2 produced at the time.*’
Le symbolisme du drapeau blanc avait deux niveaux pour le groupe : d’une part, au premier
degré, I’espoir que cessent les hostilités ; de 1’autre, un deuxieme degré issu de Ja volonté de
U2 de représenter l'universalité de la violence décrite dans ses chansons, son refus

d’identifier celle-ci a un pays plutét qu’un autre :

I’m trying to get accross the theme of surrender, the white flag that applies to every area of
your life [...]. I think the revolution begins at home, in the heart.®®

Ce qui était spectaculaire avec War, c’était le sérieux de la démarche de U2 et la sobriété du
résultat sur scéne, qui contrastait violemment avec les spectacles de contemporains comme
Michael Jackson, qui était de ceux qui préconisaient la reproduction du vidéoclip sur scéne,
ou encore les effets pyrotechniques popularisés par des groupes heavy metal® comme Van
Halen ou Métley Criie.

La tournée The Unforgettable Fire, qui faisait suite, en 1984, 4 la sortie de I’album du
méme nom, était la premiére de U2 congue spécifiquement pour des arénas de 15 000 siéges
en moyenne. Quand vint le temps de penser au concept pour cette tournée, une nouvelle
problématique vit le jour : comment performer devant un plus large public sans compromettre
les principes de minimalisme et d’authenticité, et sans récupérer les procédés artificiels de la
musique pop commerciale ?

Satisfaits de son travail pour adapter War aux arénas, le groupe collabora de nouveau
avec Williams sur ce nouveau projet. Ce dernier créa pour le groupe des images
expressionnistes, dont une inspirée d’une photo de Anton Corbijn pour la pochette du simple
Pride (In the Name of Love), premier extrait du nouvel album, a projeter derriére le groupe

sur un écran géant (voir app. A, fig. 2.2 et 2.3). Des banniéres blanches qui descendaient du

%, « Elémentaire et symbolique plutét que littéral ou narratif, [...] bien adapté aux couleurs
primaires de la musique que U2 produisait & I’époque. » (Scrimgeour, p. 26, trad. lib.)

%« Pessaie de faire passer le théme de ’abandon, le drapeau blanc qui s’applique a chaque
sphere de ta vie [...]). Je pense que la révolution commence chez soi, dans notre cceur. » (Bono cité
dans Bordowitz, p. 17, trad. lib.)

% Genre qui découle du rock lourd, 2 base de blues, popularisé par Cream, Led Zeppelin et
Black Sabbath dés la fin des années 60, mais joué plus rapidement et avec plus d’agressivité, et mettant
une emphase sur les solos.
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plafond pendant le spectacle faisaient le pont entre cette tournée et les drapeaux blancs de la
précédente. U2 expérimentait aussi pour la premiere fois la technologie récente des
projecteurs robotisés développée par Genesis (dont le chanteur était maintenant Phil Collins)
pour sa tournée de 1981. Par contre, au fur et 2 mesure que la tournée avangait, Williams
éliminait un a un les €léments visuels du spectacle, réalisant que le groupe arrivait non
seulement a établir un contact avec un plus large public, mais aussi que U2 arrivait a emplir
I’espace avec sa simple présence scénique, rendant de plus en plus désuete I'utilisation
d’artifices.

En 1987, année ou 1'album The Joshua Tree devint un des plus gros vendeurs de
I’histoire du rock et que U2 était nommé Band of the Eighties par Time, I'imagerie du groupe
augmentait en importance. Originalement congu pour les arénas comme The Unforgettable
Fire, Williams tenait a ce que le centre d’attention du spectacle The Joshua Tree soit encore
une fois le groupe plutdt que les effets spéciaux. Une des innovations qui facilita le contact
du groupe avec le public était de créer une sceéne ouverte, c’est-a-dire sans rideau de fond de
scéne, permettant a certains spectateurs de s’asseoir directement sur les c6tés ou encore
derriere la scéne. L’ubiquité du projecteur robotisé dans les concerts rock en faisait déja a
cette époque un artifice banal, ce qui poussa Williams a revenir & des principes d’éclairage
plus humains, installant au-dessus de la scéne vingt-trois projecteurs de poursuite, chacun
manipulé par un opérateur assis dans le vide au-dessus du groupe. Le film Rattle and Hum de
Phil Joanou, sorti en 1988 et qui documente la tournée The Joshua Tree, démontre bien le
spectaculaire de ces effets d’éclairage, une véritable chorégraphie de lumiéres qui, bougées
par les techniciens, suivent le rythme de la musique aussi bien, peut-€tre méme mieux, que
les projecteurs robotisés et leurs chorégraphies somme toute robotiques. L’apport humain
€tait vraiment la clé du spectaculaire de The Joshua Tree - alors que 1’éclairage typique d’un
concert rock éclaire généralement toute la scéne, nous permettant de bien voir non seulement
les artistes, mais aussi tout leur équipement, ici les lumieres étaient toutes dirigées sur les
membres du groupe, au point de reléguer a la noirceur les amplificateurs, le filage et toute
trace de la technique sur scéne, renforcant I’idée, amorcée avec The Unforgettable Fire, que
I’énergie et I’intensité de U2, a elles seules, suffisaient a créer |’effet spectaculaire.

Le groupe ayant atteint le sommet de sa gloire, des dates furent ajoutées a la tournée,

mais cette fois dans des stades totalisant en moyenne 70 000 spectateurs par spectacle (voir
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app. A, fig. 2.4). S’ensuivirent des discussions sur la nécessité, ou pas, d’utiliser un écran
géant afin que les spectateurs les plus €loignés puissent voir le groupe. Un écran est
problématique dans la mesure ou il distrait les spectateurs, qui, habitués a la télévision, ont
tendance a fixer tout écran dans leur champ de vision, au détriment de la performance qui se
déroule devant eux. Le compromis proposé par Williams fut d’installer 1’écran derriere la
tour de mixage qui est située a I’arriére du parterre : les spectateurs des demniéres rangées
pouvaient donc voir les membres de U2 en gros plan sans que I’écran empéche ceux a
proximité de la scéne de se concentrer sur le spectacle.

A I'image de I’album Rattle and Hum de 1988, qui célébrait les racines américaines
du rock a travers des collaborations de U2 avec des artistes comme le bluesman B.B. King et
Bob Dylan, les spectacles de la tournée Love Town de 1989, pour lesquels King et son groupe
assuraient d’ailleurs la premiere partie, avaient été€ congus pour des salles plus petites que les
tournées précédentes, quitte a ce que le groupe joue plusieurs soirs par ville. Cette décision
laissait du temps aux concepteurs pour expérimenter de nouvelles idées avant d’avoir a
démonter et déménager le dispositif scénique.

Suite & un voyage de Bono a San Salvador, le chanteur avait déja une bonne idée de
la palette de couleurs qu’il souhaitait pour le décor de Love Town. Williams engagea le
peintre chilien Rene Castro pour en exécuter 1’imagerie : une premiere toile avec le titre du
spectacle, suspendue au-dessus de la sceéne, et une toile de fond de scéne sur laquelle
figuraient un serpent, une guitare, un croissant de lune, un soleil, des €toiles, le drapeau
américain et le logo d’ Amnistie Internationale. On utilisa pour cette fresque un procédé selon
lequel on pouvait faire apparaitre ou disparaitre & volonté certaines parties des images selon
la couleur de la lumiere avec laquelle on les éclairait. Le résultat en était spectaculaire : & une
époque ou les innovations technologiques élargissaient 1’horizon d’attente du spectateur, U2
réussissait a reproduire les effets attendus d’une projection a partir d’une peinture sur laquelle
on faisait apparaitre une ou plusieurs de ses images avec des lumiéres aux couleurs
savamment choisies. Et cela, méme si les images €taient superposées dans la peinture
originale! Par exemple, la rosace de la guitare était aussi le soleil, comme son manche était
représenté par les barres rouges et blanches du drapeau américain. Le serpent vert, lui, €tait
dessiné par-dessus la guitare, et le soleil et 1a lune par-dessus le serpent (voir app. A, fig. 2.5).

Le dessin était peint de fagon a ce que, si I'on €clairait le serpent en vert, I’on révélait ses
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parties cachées par le soleil et la lune et il apparaissait sur toute sa longueur (voir app. A, fig.
2.6).

2.3.2  Zoo TV : lacritique des médias de masse

Les membres de U2 avaient 30 ans en moyenne en 1990, quand ils commenceérent a
travailler sur ’album Achtung Baby a Berlin, peu aprés la chute de I'URSS et le
démantelement du mur de Berlin. [Is étaient toujours a Berlin au début de 1991, quand la
Guerre du Golfe de George H.W. Bush devint la premiere guerre a étre diffusée en direct a la
télévision. Ce qui en résulta était la forme de propagande la plus avancée dans I’histoire. La
guerre était partout, tout le temps. C’était ce que tout le monde regardait a la télévision. Les
nouvelles avatent de plus hautes cotes d’écoute que toutes les autres formes de divertissement
télévisuel. Dans leurs chambres d’hotel, a Berlin, le seul poste anglais disponible aux quatre
jeunes hommes appelés U2 était presque entierement dévoué a la Guerre du Golfe.

Quand Bono contacta Willie Williams en 1991 afin d’entamer les discussions sur la
prochaine tournée de U2, le groupe était toujours en studio pour enregistrer 1’album Achtung
Baby. Le titre du spectacle, ZooTV, avait déja été déterminé par le groupe, inspiré de
’appellation zoo radio qu’on donnait aux émissions de radio américaine comme celle de
Howard Stern, ou tout pouvait se passer, sans censure. Le seul autre élément sur lequel
insistait Bono au t€léphone était une paire de lunettes de type yeux de mouche...

L’installation vidéo devait €ventuellement faire partie intégrante du spectacle,
fusionnant des images du spectacle filmées en direct avec du préenregistré. Plutdt que
d’utiliser des écrans géants, Brian Eno, musicien et réalisateur de plusieurs disques de U2, eut
I’idée de carrément placer des téléviseurs sur scéne. A la méme époque, la compagnie Philips
créait des €crans cathodiques modulaires qui pouvaient se raccorder et se transformer en
écrans plus grands. Les vidéos de départ, utilisées dans les premiers spectacles, créés par
Williams, son assistant Mark Pellington et Eno, furent augmentées quotidiennement par de
nouvelles images. En fait, toute la tournée ZooTV était congue pour sa capacité a évoluer en y
intégrant constamment de nouvelles idées. D’abord une tournée d’arénas, le spectacle se
transforma en Outside Broadcast pour les stades, avant de devenir Zooropa pour sa version

européenne, ou encore Zoomerang en Australie.
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Les innovations techniques €taient nombreuses pour ces spectacles. Les membres de
U2 avaient ét€ fascinés par les voitures Trabant des Allemands de I’Est, au volant desquels ils
traversaient ’ancienne frontiére. Devenues pour eux un symbole de I'imagerie de la fin du
Communisme, Anton Corbijn fut engagé pour photographier le groupe avec ces voitures pour
le livret du disque, ce qui inspira a Williams I'idée de les récupérer pour le spectacle, les
accrochant au plafond avec des grues et en faisant le noyau du systéme d’éclairage (voir app.
A, fig. 2.7).

On créa aussi pour I’occasion ce que I’entourage de U2 appelait le B Stage, c'est-a-
dire une petite scene placée au milieu du parterre et reliée a la sceéne principale par une
rampe. De nombreux groupes avaient tenté I’expérience dans le passé, mais les réeglements de
sécurité des salles de spectacle empéchaient sa réalisation. U2 réussit @ mener le concept a
terme en convainquant les salles que le dispositif était une rampe servant uniquement aux
caméras qui filment le spectacle pour la rediffusion sur les écrans. Une fois le B Stage monté,
il était trop tard pour empécher le groupe d’utiliser la rampe pour se rapprocher du public. II
est a noter que, apres cette tournée, sans doute parce que personne n’avait été€ blessé, ce
dispositif scénique est devenu un standard scénographique de plusieurs concerts rock

d’arénas et de stades.

2.3.3  Pop Mart : la critique de Ia société de consommation

Pop Mart fut la premiere tournée de U2 & étre concue uniquement pour des stades, ce
qui en faisait obligatoirement un spectacle axé sur le design de par son ampleur
architecturale. Avec 1’obligation d’évoluer aprés ZooTV, le concept de ce spectacle, qui se
voulait une critique plus approfondie de la soci€té de consommation, était inspiré€ des fagades
colorées des centres d’achat de banlieue de 1’aprés-guerre (voir app. A, fig. 2.8).
L’avancement dans la technologie DEL (diode émetteur de lumiére) permettait maintenant
I"utilisation de pixels indépendants les uns des autres et pouvant se distancer pour créer le
plus grand écran vidéo au monde tout en conservant une image de qualité si elle est vue a
distance. Cet écran étant le noyau du spectacle, I’intensité de ses couleurs a fait pencher
Williams vers 1'imagerie animée et amena le groupe a développer des images a partir de

collaborations entre des artistes d’animation et des artistes Pop Art comme Roy Lichtenstein.
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Une gigantesque arche, clin d’cell ironique au logo des restaurants McDonald’s, avait
originalement €té congue pour supporter la totalité des haut-parleurs au-dessus du groupe,
libérant les extrémités de la scéne devant 1’écran asymétrique (créé a Montréal, d’ailleurs),
qui mesurait 150’ de long et 50’ de haut. Un citron géant, faisant office de boule miroir,
ornait aussi la scene. Pour Williams, I’ampleur de la caricature et la grosseur des images
projetées provoquaient une réaction plus viscérale et émotionnelle que ZooTV, qui était un
exercice plus cérébral selon le concepteur.

Pourtant, Pop Mart et sa parodie de la culture populaire fut un échec commercial
retentissant aux Etats-Unis. Alors que U2 se plaisait a s’imaginer successeur de Warhol, le
public traitait le groupe de vendu. U2 était-il allé trop loin ? Comment, en effet, pouvait-il
soutenir une telle critique de la société de consommation, alors qu’il cherchait tout de méme a
vendre un spectacle gigantesque et extrémement coliteux, qui lui-méme servait a promouvoir
I’album le plus récent du groupe, Pop 7 De plus, 'utilisation d’icones capitalistes comme
’arche McDonald ou encore le fait d’avoir lancé Pop dans un magasin K-Mart a laissé de
nombreux amateurs perplexes, certains croyant sans doute encore, plus de douze ans plus
tard, que K-Mart et McDonald’s étaient les commanditaires officiels de la tournée! Ici,
I’ironie, pourtant si bien maniée par U2 dans Zoo TV, n’avait pas €été comprise par le public
nord-américain. On reprochait au spectacle la disproportion de I’écran qui rendait le groupe si
petit, presque invisible devant I’ intense luminosité de I'écran. Le spectateur, qui dans un autre
spectacle, peut utiliser son libre arbitre et choisir entre regarder la vue d’ensemble ou se
concentrer sur un musicien en particulier, était ici contraint, non seulement de regarder
I’écran, mais aussi de voir seulement les images choisies par I’équipe vidéo de U2 : nous
vous montrerons The Edge quand nous aurons décidé qu’il faut voir The Edge; et n’essayez
pas de trouver le minuscule Larry pendant que nous montrons The Edge, vous verrez Larry
en temps et lieu. Ce commentaire acerbe sur nos habitudes de consommation et notre
tendance a laisser les entreprises dicter nos choix, s’il a fait mal réagir certains, a malgré tout
rempli sa mission : créer 'effet saisissant de faire réagir a 1I’impossibilité de faire un réel
choix face a ce qu’on consomme au présent, c’est-a-dire le spectacle lui-méme.

Suite a ’échec commercial de Pop Mart, une remise en question s’ imposait chez U2.
Malgré tout, ce qui avait toujours €té au centre des spectacles du groupe, c’est-a-dire le

contact privilégi€é qu’il réussissait a créer avec son public, avait disparu au profit du
p p
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spectaculaire technologique. L’intimité que le groupe réussissait a créer dans le contexte des
grandes salles, avec The Unforgettable Fire dans les arénas et The Joshua Tree dans les
stades, ou tous les effets servaient & mettre en valeur le groupe dans sa seule présence
scénique, était spectaculaire dans ce qu’elle contrastait avec I’omniprésence de la technologie
dans le concert rock. Elle rompait avec 1’horizon d’attente du spectateur, habitué dans les
années 80 aux spectacles gorgés d’effets spéciaux.

L’exemple de Pop Mart prouve en quelque sorte que la magie du spectaculaire de
U2, et celle de tout concert rock inoubliable, ne réside pas uniquement dans la technologie et
dans les €léments théitraux comme les costumes et la scénographie. L’élément le plus
spectaculaire de tous les concerts rock les plus marquants, malgré les effets créés par la
technologie la plus avancée et les procédés théatraux les plus extravagants, est toujours la
performance de I’artiste. Nous verrons donc dans le prochain chapitre comment certaines
actions performatives ont dépassé 1’horizon d’attente du spectateur en allant au-dela de sa

préconception du spectacle qu’il allait voir.



CHAPITRE III

LE PERFORMATIF

Pour J. Féral, «tout spectacle implique un va-et-vient entre le performatif et la

théatralité » ™ :

Performativity is indeed inscribed within theatricality, and is an important component of it. In
fact, any performance, whether theater, dance, circus, ritual, opera or any other living art form
calls upon these two elements. Performativity is at the heart of what makes any performance
unique each time it is performed; theatricality is what makes it recognizable and meaningful
within a certain set of references and codes. Each art form, each artist, even each aesthetics
proceeds from a combination of both performativity and theatricality that is different in every
instance but necessarily calls upon both elements.”

Méme si Féral ne mentionne pas la musique rock, celle-ci pourrait néanmoins certainement
figurer parmi ces arts performatifs qui se servent de la théatralité, comme du spectaculaire,
afin de créer un événement unique et, dans les meilleurs cas, inoubliable.

Si cet événement réussit a demeurer unique, donc impossible a reproduire exactement
dans ses moindres détails, malgré la maitrise de la technologie du spectaculaire et de la mise
en scéne la plus rigoureuse, ¢’est a cause du facteur humain, I’humanité méme de I’artiste sur
la scene, avec ses erreurs, ses fausses notes, ses fous rires, ses dérapages, et bien sir, celle du

public, qui demeure elle aussi imprévisible.

70«1} any spectacle [...] is an interplay of both performativity and theatricality.” (Féral, p.

5, trad. lib.)

7'« Le performatif s’incrit en effet dans la théatralité et en est une composante importante.
En fait, toute performance, qu’il s’agisse de théatre, de danse, de cirque, de rituels, d’opéra ou tout
autre forme d’art vivante en appelle a ces deux éléments. Le performatif est au cceur de ce qui fait que
toute performance est unique a chaque fois qu’elle est performée; la théatralité est ce qui la rend
reconnaissable et ce qui lui donne du sens & I’intérieur d’un ensemble de références et de codes. Toute
forme d’art, tout artiste et méme toute esthétique procéde d’une combinaison du performatif et de la
théatralité qui difféere d’une instance a I'autre mais qui en appelle nécessairement a ces deux
éléments. » (Ibid., trad. lib.)
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3.1 Un exemple de performatif spectaculaire : Dylan et la crise du folk

Si le spectaculaire sert a créer un effet de surprise, un choc, auquel on ne s’attendait
pas, il n’est pas dit qu’il doive forcément étre agréable. Le mur du son des Grateful Dead,
mentionné plus haut, ce mur de haut-parleurs qui fut une expérience ratée, n’est qu’un
exemple d’effets qui sont sans nul doute spectaculaires, mais qui le sont, entre autres, par une
vive sensation désagréable qu’elles provoquent chez certains spectateurs.

Ce préambule sert a introduire un des événements les plus marquants de I’histoire du
rock, comme exemple de la simple performance d’un artiste qui ne se contente pas de
dépasser la norme admise, mais semble vouloir carrément la détruire. Le scandale qui en
résulta et la remise en question de la définition de I'authenticité de la musique folk face au
rock a laquelle elle s’opposait ont fait de cet événement un des moments qui ont changé le
rock & jamais : la performance de Bob Dylan au Newport Folk Festival en 1965.

Les tenants du discours d’évaluation musicale que Frith appelle le monde de la
musique folk (folk music world), selon qui la musique doit avoir une fonction sociale et non
commerciale, se sont d’abord placés en opposition a la notion de musique populaire comme
objet de consommation.”” Le All Music Guide to Rock offre la définition suivante de la

musique folk américaine :

American folk music [...] is not so much an indigenous sound as it is a melting pot of
traditional forms and songs from Europe (especially the British Isles) and Africa, honed in the
U.S,, especially in the South, since the 17" century. Usually (but not exclusively) played on
acoustic string instruments, the folk repertoire passed from generation to generation L.17°

™ 1l n’est pas sans intérét de noter qu’une des fonctions de la musique rock ‘n’ roll des années
50, c’est-a-dire non pas le disque/objet de consommation, mais bien les sons eux-mémes, était de faire
danser. On pourrait donc dire qu’il avait une fonction résolument sociale que les amateurs de folk de
I’époque lui niaient.

B «La musique folk américaine [...] n’est pas tant un son indigéne qu’il est un pot-pourri de
musiques et de formes traditionnelles d’Europe (les iles Britanniques en particulier) et d’Afrique,
perfectionné aux E.-U., surtout dans le Sud, depuis le 17& siecle. Habituellement (mais pas
exclusivement) jou€ avec des instruments acoustiques a cordes, le répertoire folk s’est transmis de
génération en génération [...]. » (Bogdanov et al., p. 1353, trad. lib.)
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Le folk revival des années 50 était surtout organisé autour des clubs et des festivals,
notamment celui de Newport, dans le Rhode Island, aux Etats-Unis. L’ importance du festival

dans I’idéologie folk vient pour Frith de ce qu’il représente 1’intégration de I’art et de la vie :

The folk festival describes a time and a space within which folk values [...] can be lived.™

Comme c’est le cas pour les conventions scéniques de la musique folk, les conventions du

festival folk sont aussi trés strictes :

The famous performer must come and have a drink with the audience in the tent after the
show, and, often enough, take part in workshops ; anyone in the audience must be able to
stand up somewhere on the site [...] and perform herself informally; there is a constant
attempt to deny the actual (commercial) separation of folk stars and folk fans.”

N

L’idée de transmission des savoirs est donc centrale a I'idéologie folk. Qu’il s’agisse
d’amateurs qui jouent les chansons qu’ils connaissent ou de vedettes qui participent a des
ateliers de technique musicale ou d’histoire de la musique folk, ses visées sont clairement

musicologiques, fait de la plus haute importance pour Fred Goodman :

That distinction set folk apart from what many of its fans viewed dimly as the junk culture
entertainment that post-World War II consumer society produced solely for the sake of being
sold.”

Pour Frith, le festival folk cherche justement a solutionner le probléme de I’authenticité

musicale :

™« Le festival folk décrit un temps et un espace i I’intérieur desquels les valeurs folk [...]
peuvent &tre vécues. » (Frith, 1996, p. 41, trad. 1ib.)

7 «Le performeur vedette doit prendre un verre avec les public dans la tente apres le
spectacle et, assez régulierement, participer a des ateliers; tout membre du public doit pouvoir se lever
quelque part sur le site [...] afin de pouvoir lui-méme performer de maniere informelle; il y a une
tentative constante de nier la réalité de la séparation (commerciale) entre les vedettes folk et les
amateurs de folk. » (Ibid., trad. lib.)

76« Cette distinction sépara le folk de ce que plusieurs amateurs jugeaient vaguement comme
la culture jetable du divertissement que la société de consommation d’aprés-Seconde Guerre mondjale
produisait strictement pour étre vendue. » (Goodman, p. X, trad. lib.)
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It offers the experience of the [olk ideal, the experience of collective, participatory music
making, the chance to judge music by its direct contribution to sociability.”’

Pour le critique Richie Unterberger, le maintien de ces regles par des puristes est ce qui

contribua a empécher les artistes folk de se laisser gagner par 1’appat du gain :

Folk’s revival after the second World War, culminating in the all-out boom in the early ‘60s,
was safeguarded from commercial corruption by zealous traditionalists, who insisted on
reverent interpretation and acoustic instruments.’

C’est a Newport que cette renaissance de la musique folk s’est faite sentir le plus fortement :

In 1963, the festival received a huge boost from the twenty-two-year-old Dylan.”

Cette année-la, le jeune Bob Dylan, en devenant la premiere superstar du folk revival, allait

mettre en branle, sans le savoir, la crise de 1’authenticité :

Dylan was initially embraced as a savior by the folk community, who howled in protest when
he quickly moved away from protest material to personal, romantic tunes and surrealistic
poems. The howls became battle cries when, with the British Invasion in full swing, he
embraced electric instruments and rock & roll [ .. .].80

En 1965, au Newport Folk Festival, « I'ultime bastion de la pureté folk »*' selon Goodman,
Bob Dylan, I'artiste solo, monta sur scéne avec sa guitare €lectrique et un groupe de

musiciens :

7«11 offre I’expérience de I’idéal folk, I’expérience de la création musicale collective et
participative, I’occasion de juger de la musique par sa contribution directe a la sociabilité. » (Frith,
1996, p. 41, trad. lib.)

8 «La renaissance du folk aprés la Seconde Guerre Mondiale, culminant dans un énorme
boom au début des années 1960, était sauvegardée de la corruption commerciale par des
traditionalistes zélés qui insistaient sur les interprétations révérencieuses et les instruments
acoustiques. » (Bogdanov et al., p. 1353, trad. lib.)

" «En 1963, le festival augmenta en popularité grice au Dylan de vingt-deux ans.»
(Goodman, p. 8, trad. lib.)

%0« Dylan a d’abord ét¢ nommé le sauveur de la communauté folk, qui hurla en protestations
quand il passa rapidement du matériel réactionnaire aux chansons personnelles et romantiques ainsi
qu’'aux poeémes surréalistes. Les hurlements devinrent des cris de guerre quand, avec I'Invasion
Britannique en plein essor, il adopta les instruments électriques et le rock & roll. » (Bogdanov et al., p.
1353, trad. lib.)

8 “The ultimate bastion of folk purity.” (Goodman, p. 7, trad. lib.)



50

Pummeled by the opening chords of “Maggie’s Farm”, the audience was struck dumb ®

Les réactions immédiates étaient extraordinaires. Le public folk, d’abord presque catatonique
devant le bruit terrifiant des guitares du groupe de Dylan (qui allait, des la fin des années 60,
déclarer I'indépendance et s’appeler The Band), il hua finalement jusqu’a ce que Dylan, qui
persistait a jouer avec une arrogance légendaire, quitte la scéne. Aussi légendaire, les
tentatives de la vedette folk et traditionaliste Pete Seeger, un des principaux organisateurs de
I’événement, de couper le son : incapable de convaincre I’ingénieur du son de tout éteindre, il
aurait entrepris de détruire la console a coups de hache. Sans succes. Surpris de la réaction du
public, et a la demande des producteurs de I’événement, Dylan se contraignit a retourner sur
scéne seul avec sa guitare acoustique pour jouer quelques chansons supplémentaires. Le mal
était fait.

Au-dela des réactions immédiates du public, c’est la définition méme de

I’authenticité folk que Dylan ébranlait par ce geste :

The notion that the artistic and social intentions of folk could be expressed through a blatantly
commercial medium like rock and roll horrified folk’s old guard.®

Toutes vives que furent les réactions des tenants de I’idéologie, il €tait trop tard :

The old guard crucified Bob as a sellout, but virtually all of his contemporaries [...] followed
suit, sooner rather than later.®*

En passant du c6t€ du rock et en y infusant la qualité littéraire de ses textes, Bob Dylan créa
un déplacement de I'idéologie de I’authenticité et provoqua une nouvelle forme musicale, le
folk-rock, qui s’ opposait a la fois au purisme du folk et a la simplicité du discours rock & roll

en proposant une musique commerciale aux prétentions clairement intellectuelles :

8« Violenté par les premiers accords de « Maggie’s Farm », le public était figé. » (/d., p. 9,
trad. lib.)

3« L’idée que les intentions artistiques et sociales du folk pouvaient étre exprimées a travers
un médium ostensiblement commercial comme le rock & roll horrifiait la vieille garde du folk. » (/d.,
p. 8, trad. lib.)

¥ «La vieille garde crucifia Bob pour s'éwe vendu, mais virtuellement tous ses
contemporains [...] le suivirent rapidement plutdt que tardivement. » (Bogdanov et al., p. 1353, trad.
lib.)
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The folk-rock movement brought a new artistic, social and political intention to the music that
early rockers did not have. [...] It was folk artists — and Bob Dylan in particular — who
changed [rock] music’s parameters and aspirations to include a quest for legitimacy, values,
andgésluthenticity — specifically an interest in populist folk forms and populist politics of the
left.

Si le public de Newport s’est senti agressé, cette légendaire performance de Dylan n’était pas
moins spectaculaire. Le spectateur, amateur de musique folk formé par les régles et les
traditions du genre, allait au Newport Folk Festival justement pour vivre pleinement ces
traditions. On croyait savoir a quoi s’ attendre de toute performance dans ce festival, méme de
Dylan qui en était la vedette et le porteur du flambeau de la tradition depuis quelques années.
Par son choix de présenter a ce public particulier une autre facette de sa créativité par une
performance régie par un tout autre ensemble de reégles, il créait le spectaculaire et

I’événement.

32 U2 et le performatif

En 1979, alors que U2 en était encore a enregistrer ses premiers démos de chansons,
le groupe était mécontent du fait qu’un potentiel public adolescent se voyait refuser I’entrée
dans les pubs ol il jouait. S’ensuivit une série de spectacles extérieurs, au Dandelion Market
de Dublin, libérés des contraintes liées & la vente d’alcool. La se situent les fondements de la
recherche spectaculaire de U2, dans ce besoin du groupe de rejoindre et de toucher toujours
un plus grand nombre de spectateurs, méme si la popularité croissante du groupe dans les
années 80 I'a obligé a jouer dans des salles de plus en plus grandes. De plus, le concert rock
est pour U2 un spectacle avant tout, et toujours politique de surcroit, comme en témoigne la
critique de I’accessibilité aux concerts implicite dans les spectacles du Dandelion Market.

Des la premiére critique du groupe dans la revue anglaise Sounds en 1979, on notait
une tension entre ce qu’on qualifiait déja de théatralité et de dandyisme chez le chanteur

Bono, et I'urgence du tempo du groupe, dont la musique des premiéres années était encore

%« Le mouvement folk-rock amena une nouvelle intention artistique, sociale et politique 2 la
musique qui était absente chez les premiers rockers. [...] Ce sont les artistes folk — et Bob Dylan en
particulier — qui changerent les parametres et aspirations de la musique [rock] pour y inclure une quéte
de légitimité, de valeurs et d’authenticité — spécifiquement un intérét pour les formes populistes du
folk et les politiques populistes de gauche. » (Goodman, p. X, trad. lib.)
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tres proche de la simplicité et de 1’agressivité du punk. Cette méme tension allait se retrouver
deux décennies plus tard au centre des spectacles multimédia ZooTV et Pop Mart, congus en
collaboration avec Willie Williams, qui proposent un rock thédtral inspiré des arts visuels, la
publicité, le cinéma et I’opéra.

Quand le groupe en fut & sa premiere tournée en Angleterre, un an plus tard, le Bono
de vingt ans évoluait rapidement comme performeur, quittant la scéne de plus en plus souvent
afin d’intéragir directement avec le public, s’asseyant souvent a une table pour y boire la
biere d’un spectateur ou encore lui demander une cigarette. I semblerait que la scéne était
tout simplement trop petite pour ce dénommé Bono Vox of O’Connell Street. Sa performance
exigeait plus d’espace, alors il décida, semble-t-il, que la salle au complet était son espace
performatif. Apparemment, personne ne lui aurait parlé de la notion du quatrieme mur. C’est
précisément pour cette raison que les amateurs allaient voir un spectacle de U2 en 1980,

parce que c’était le groupe avec le chanteur hors de contrdle.
3.2.1 U2 et le performatif dans les années 80

Durant la premiere tournée de festivals de U2, en Europe, durant I’été 1982, les
amateurs de plusieurs pays lancaient fréquemment le tricolore irlandais sur la scéne pendant
les performances du groupe. A ce stade, le groupe, affecté par le contexte politique de son
pays, €tait en révolte contre le drapeau, et Bono se mit & le déchirer en morceaux sur scene,
gardant seulement la partie blanche qu’il brandissait en performant. Cet exemple décrit bien
ce qui allait devenir une des signatures conceptuelles de U2 au fil des ans: le meilleur de ce
qui se produit spontanément sur scene devient inévitablement un élément conceptuel mis en
scene dans les spectacles subséquents. Le drapeau blanc devint donc le symbole du spectacle
War et de son theme militant pacifiste.

En mai 1983, U2 performait au US Festival. Devant 250 000 spectateurs, Bono
grimpa plus de trente metres, par une €chelle de cordes réservée a I’équipe technique,
jusqu’au toit fait de toile qui couvrait la scéne, avec son microphone et le drapeau blanc
durant la chanson « The Electric Co. ». Puis, au grand désarroi du groupe et de 1’équipe
technique, terrifiés, il marcha sur la toile, avec le drapeau, jusqu’a ce qu’elle déchire. Ces

250000 spectateurs, plus ceux qui regardaient la diffusion en direct du spectacle a la
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télévision, se rappelaient maintenant de U2 comme le groupe avec le chanteur qui avait tenté
de se suicider au US Festival. Moins d’une semaine plus tard, I'idée de grimper le plus haut
possible avec le drapeau était devenu une partie intégrante de la performance de « The
Electric Co. », quoique en plus sécuritaire. Déja, il semblait que la seule facon d’empécher
Bono de peut-étre faire une connerie €tait de le laisser en exécuter une version mise en scéne,
mais & chaque spectacle, afin qu’il puisse la refaire tous les soirs.

Deux ans plus tard, en juillet 1985, U2 participait au concert bénéfice Live Aid, qui
servait a amasser des fonds pour vaincre la famine en Afrique. Chaque artiste présent a
I’événement avait la scéne pour un maximum de dix minutes, ce qui permettait en moyenne
de jouer trois chansons. Durant la performance de U2, en aprés-midi, Bono décida, durant
une section instrumentale de leur deuxieme chanson, « Bad », d’aller chercher une fille dans
le public, afin de la ramener sur scéne pour danser avec lui. Ce geste, inspiré de Bruce
Springsteen, Bono le faisait depuis War quelques années plus tot.

Cette fois, a Wembley Stadium, la distance entre la scéne, qui avait plus de six meétres
de hauteur, et la premiere rangée, était d’un autre trois metres au moins. Devant
I’impossibilité de faire monter une fille, Bono se jeta carrément en bas de la scéne. Le
groupe, qui ne le voyait plus, pouvait seulement rejouer en boucle la partition de cette section
de la chanson. Pendant ce temps, Bono franchissait les barricades de la section réservée aux
médias qui le séparait du public et atteignit finalement son but en serrant une spectatrice dans
ses bras. Il réapparut sur scene dix minutes plus tard pour finir de chanter la chanson, ayant
fait perdre du temps et les obligeant a abandonner la troisieme chanson qu’ils devaient jouer.

Le groupe, n’ayant pas vu ’interaction de Bono avec la spectatrice, ’accusérent
d’avoir détruit leur carriére, ne voyant rien d’autre dans son action que le comportement
erratique, et potentiellement artistiquement suicidaire, de leur chanteur, d’autant plus que le
spectacle était diffusé en direct dans le monde entier. Suite a ce fiasco, le groupe prit des
vacances, pendant lesquelles Bono se retira en solitaire afin de réfléchir & son geste, refusant
de s’informer des conséquences médiatiques de la performance. Ce n’est que quelques jours
plus tard que Bono apprit que I’image de ce chanteur (parce que les caméras, elles, et donc
les téléspectateurs, avaient suivi Bono dans son périple), qui du haut de son énorme scene,
prend dix minutes pour grimper par-dessus des barricades dans le but d’avoir un vrai contact

physique avec son public, devint I'image iconique de Live Aid, comme celle de Hendrix
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jouant ’Hymne National américain devint celle de Woodstock plus de quinze ans plus tot.
Cet événement spectaculaire, ce geste spontané (et dangereux) fit de U2, ne serait-ce que
pour un moment, le groupe rock le plus important au monde.

Avec la popularité de The Joshua Tree en 1987, I’'image néo-hippie de U2 devint la
plus connue du groupe, malgré les succes des années précédentes. Dans le contexte du
spectacle, le groupe procéda néanmoins a une adroite mise en scéne de I’introduction de sa
nouvelle image sur scéne, semblable a celle effectuée pour introduire le militant pacifiste de
War.

En 1983, U2, conscient que les premieres chansons sont déterminantes pour
accrocher le public, passait d’abord pour conservateur en débutant le spectacle War par une
série de chansons du premier album, qui avait été jusque la son plus gros succes. Suite a cette
section dédiée a Boy (1980), le groupe jouait ensuite un bloc de chansons du dernier disque,
sortant les drapeaux et les marches militaires. U2 donnait d’abord au public une performance
en accord avec son horizon d’attente, il lui donnait ce qu’il voulait d’un concert de U2, et
quand le public é€tait pris, suivait un bloc de chansons du nouvel album, avec la marche
militaire de Bono, militant pacifiste, porteur du drapeau blanc. Si I'idée vous semble
pompeuse, imaginez que U2 utilisait en plus des ventilateurs industriels, placés en coulisses,
afin que les drapeaux flottent dans le vent, dans les arénas !

L’image de la pochette du disque Under a Blood Red Sky (1983), album live tiré du
concert filmé du méme nom, figurant la silhouette de Bono accroupi avec le drapeau devant
un fond rouge, devint la principale image iconique de la mythologie associée a U2 (voir app.
A, fig. 3.1). Le groupe étant conscient de 1’importance accordée par les amateurs a cette
image, le spectacle The Joshua Tree débutait avec un cyclorama, en fond de scéne, éclairé
d’un rouge éclatant. Larry, Adam et The Edge apparaissaient d’abord, leurs silhouettes se
découpant sur le fond rouge, et jouaient les premie¢res mesures de « Where the Streets Have
no Name ». Quand Bono arrivait finalement, s’il apparaissait en silhouette découpée sur le
méme fond rouge que I’image du disque Under a Blood Red Sky, ¢’était avec son chapeau de
cowboy, déja omniprésent dans I’image médiatisée du moment de Bono. La silhouette de
Bono 1987, néo-hippie, se découpant sur le méme fond que le Bono militant de 1983. Encore
une fois, apres avoir donné au spectateur ce a quoi il s’attendait, basé sur cette photo, au fond

rouge, prise lors d’un spectacle de 83, et disséminée dans les médias, on surprend le
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spectateur avec une nouvelle imagerie qui vient s’insérer, par une mise en sceéne théatrale,

dans la mythologie de U2,

3.22  U2et le performatif dans les années 90

Avant que ne commence le spectacle Zoo TV, en 1992, au moment ou s’éteignaient
les lumieres, les écrans cathodiques géants s’allumaient un par un et un montage vidéo de
quelques minutes, souvent différent d’un spectacle a I'autre, précédait 1’arrivée du groupe.
On pouvait y voir, par exemple, des extraits d’un film noir et blanc montrant des athlétes en
entrainement et des adolescents jouant des percussions, accompagné de la trame sonore des
percussions qui tonnait dans les hauts parleurs. Le montage €tait si enlevant que le public se
levait et commencait a taper des mains en criant, et ce, sans que le groupe ne soit sur scene.
Le film dont proviennent les extraits s’appelle « Le triomphe de la volonté », de Leni
Riefenstahl, réalisatrice allemande, dont les films furent utilisés comme propagande par les
Nazis durant les Jeux Olympiques de Berlin, en 1936. Ce sont des jeunesses hitlériennes qui
jouent les percussions. L’argument de U2, ici, c¢’est que, comme propagande, ¢a fonctionne.

Si le jeu de mise en scene récurrent de U2, dans ses spectacles depuis War, était
d’insérer les nouvelles images iconiques dans celles qui faisaient déja partie de la mythologie
du groupe, ici la coupure était radicale, a 1’image de ce qui allait suivre : une utilisation par le
groupe des moyens de propagande utilisés par les médias de masse, dans le but d’en
commenter le fonctionnement et 1’ effet.

Pour « The Fly », par exemple, U2 bombardait le public avec des slogans aléatoires
écrits sur les écrans, la plupart desquels étaient purement absurdes. Comme c’€était le cas avec
toute la vidéo dans le spectacle, un nouveau montage figurait chaque soir, avec de nouveaux
slogans, quoiqu’il y en avait des plus populaires qui revenaient, EVERYTHING YOU KNOW
IS WRONG (tout ce que tu sais est faux) et le mot BELIEVE (croire) qui devenait LIE
(mensonge, en faisant disparaitre BE et VE).

De tels effets étaient autant d’exemples, 2 méme le spectacle, de procédés utilisés par
les médias pour manipuler les masses, et qui étaient utilisés par U2 pour manipuler le public
de la méme fagon, tout en lui montrant comment on s’y prenait pour le manipuler. Ces effets

de propagande étaient les effets spectaculaires de. Zoo TV. L horizon d’attente du spectateur
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se trouvait méme dépassée de deux fagons : par la technologie elle-méme, qui n’avait pas de
précédent dans le concert rock et qui, de plus, était énorme (les écrans surplombant la scene
et le groupe, par exemple), et par le fait que cet effet spectaculaire revét de nombreuses
couches de sens, ne se limite pas a un effet de choc ou de surprise, mais se manifeste aussi
sous forme de message, ou méme de piste de réflexion pour le spectateur. Un spectaculaire
intelligent, qui informait toute la performance du groupe.

N’oublions pas, par exemple, qu’au lieu du Bono attendu, soit militant pacifiste ou
néo-hippie, c’est The Fly, lui-méme un commentaire sur la manipulation par les médias, mais
cette fois de I’image de la vedette, qui allait apparaitre sur scene avec « Zoo Station », en
fondu avec le montage vidéo : en mé€me temps qu’il entrait sur scéne, il était projeté dans
certains écrans, superpos€ sur les images finales du montage ; tant qu’il ne marchait pas vers
le micro, durant les premiéres mesures de la chanson, il était difficile de trouver, parmi ces
reproductions, le vrai Bono/The Fly placé debout devant un des écrans.

Durant « Even Better Than the Real Thing », The Fly prenait une camera vidéo
portative et filmait son propre vidéo qui était diffusé simultanément sur les écrans, filmant
d’abord le solo de guitare de The Edge avant de finir la chanson en se filmant lui-mé&me, ou
plutot The Fly le narcissique.

Ce n’était pas avant la sixiéme chanson, « Until the End of the World”, trente
minutes apres le début du spectacle, que Bono quittait pour la premiere fois la scene
principale pour se rapprocher du public, utilisant cette rampe qui méne de la scéne principale
a la nouvelle innovation du groupe, cette petite scéne au milieu du parterre, le B-Stage. Une
fois rendu, il se jetait dans le public admiratif du parterre. N’ oublions pas que nous n’avions
pas affaire ici au Bono spontané des années 80, qui se jetait en bas de la scéne
impulsivement : The Fly, caricature de Bono, le faisait machinalement, théatralement, tous
les soirs. Encore une récupération, par la mise en scene, du spontané d’autrefois, comme le
drapeau blanc de War était inspiré de Bono, qui déchirait le drapeau irlandais dans la tournée
précédente. Sauf que cette fois, le geste est aussi un commentaire sur le statut de la vedette
rock, sur le pouvoir, mérité ou non, qu’il exerce sur ses admirateurs, qui se jettent sur lui pour
le toucher, et se veut un clin d’ceil ironique a Bono et a ses propres clichés performatifs.

Pendant « Trying to Throw Your Arms Around the World », se produisait un effet de

contraste dans le genre d’effet spectaculaire utilisé. Bono choisissait une fille dans le public
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et lui offrait de boire du champagne avec lui. Ceci dégénérait parfois en moment érotique
quand, durant quelque performance, la dame se mettait a danser pour Bono au lieu de avec
lui, certaines laissant méme le chanteur les arroser avec le Champagne durant la danse. La
présence de ces femmes variées sur scéne, et le fait qu’elles devaient aussi filmer Bono et
The Edge pour les écrans, ramenait automatiquement le spectacle a la spontanéité d’ autrefois,
celle qui forgea 1’horizon d’attente, basée sur I’imagerie associée au groupe dans les années
80, et maintenant dépassée par les effets multimédia.

Puis soudainement, tous les écrans s’éteignaient. Tout le groupe prenait la rampe
pour se rendre au B-Stage, ol une petite batterie attendait Larry. Ils jouaient « Angel of
Harlem », et la salle s’enflammait ! Dans le contexte de Zoo TV, les chansons blues et folk de
Rattle and Hum prenaient tout leur sens. Aprés le bombardement d’images et The Fly, la
soudaine intimité et la simplicité de ces chansons les faisait ressembler a des vieux airs d’une
époque révolue, méme si elles provenaient de I’album précécent, sorti quatre ans plus tot.

Toujours agile dans la récupération de sa propre imagerie iconique, le fond rouge
utilisé par U2 pour « Where the Streets Have no Name » dans le spectacle The Joshua Tree
de 1987 fut projeté cette fois sur les écrans. Cet effet allait étre répété pour chaque tournée
subséquente jusqu’a Elevation en 2001-02. L’inflection Zoo TV, apportée a ce fil conducteur
d’un spectacle a I’autre, était que le rouge finissait par étre remplacé par un film noir et blanc
tourné pendant la session photo pour I’image de la pochette de The Joshua Tree en 1987.
Afin de ramener I’attention du spectateur au film, Bono en 1992 saluait I’'image filmée de
Bono en 1987, qui se retournait & un moment du film et envoyait la main au caméraman.

Au centre de ZooTV, se trouvaient les technologies du quotidien : t€lévision, radio et
t€léphone. Pour Bono, il s’agissait de rappeler au public le pouvoir oublié de ces objets. Le
bombardement d’images sur les notions de plaisir, de satisfaction, d’excitation, de désir et de
glamour servaient d’énoncé politique sur les systemes de désir et de vulnérabilité¢ du
consommateur a I’ere du matérialisme culturel, ce qui revient a dire que U2 critiquait le
systeme €conomique méme qui rendait son spectacle si désirable pour le public.

Quand Bono, en The Fly, changeait les postes de la télévision satellite projetée sur
ses €crans géants, peu apres le début du spectacle, il posait une action radicale qui réduisait
I’atmosphere, le concert rock devant normalement avoir une qualité transcendante, au-dela

de la banalité de simplement regarder la télévision. De mé&me quand Mirror Ball Man ou
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MacPhisto prenaient le téléphone pour appeler le président des Etats-Unis ou encore pour
commander de la pizza pour 20 000 spectateurs, la magie du spectacle laissait place a la
réalité, ce méme effet de réalité dont Dominique Chateau qualifie le spectaculaire pour en
contraster I’effet avec celui du théatre, qui crée un univers imaginaire.

En se réinventant selon la région ou le spectacle jouait, ZooTV devenait aussi un
thédtre quasi-journalistique, usurpant le role des médias a méme le médium de la musique
rock, mais avec une ambiguité dramatique. On y présentait la réalit€ d’une planéte encerclée
par les technologies des communications et gorgée des plaisirs compensatoires du
capitalisme, ainsi que 1’ubiquité de la réalité virtuelle telle que démontrée dans le duo de
Bono qui chante avec un Lou Reed (du Velvet Underground), qui n’est présent que par les
écrans de ZooTV. Par contre, une telle critique des médias ne vient pas sans heurt. Ayant d@
refuser de jouer a Sarajevo, a cause de la guerre civile qui y régnait, le groupe décida de faire
installer une caméra vidéo dans un bunker en plein cceur de Sarajevo, d’ou la population
pouvait venir raconter son quotidien a la caméra, propos qui étaient diffusés en direct durant
le spectacle.

En achetant un billet pour le spectacle de U2, on pouvait maintenant étre témoin de
nouvelles non censurées dans le contexte d’un spectacle, un renversement du contexte
habituel des nouvelles télévisées, qui présentent des reportages sur le divertissement. Le -
segment dédié a Sarajevo pouvait durer jusqu’a dix minutes. Apres, le groupe et le public
devaient récupérer.

Alors que Larry sentait qu’ils exploitaient la misere des gens pour en faire du
divertissement, Bono était convaincu qu’ils donnaient de la visibilit€ a une cause importante.
Et U2 performa & Wembley Stadium, la ou Bono s’était jeté en bas de la scéne pour serrer
dans ses bras cette spectatrice, presque dix ans plus tot. Ce soir 1a, trois femmes

apparaissaient a I’écran:
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We don’t know what we’re doing here. This guy dragged us in. You’re all having a good
time. We’re not having a good time. What are you going to do for us? We know you’re not
going to do anything. You’re going to go back to a rock show. You’re going to forget that we
even exist. And we’re all going to die.®

Méme si U2 n’arriva jamais a récupérer ce spectacle, cet événement inattendu, et
particulierement spectaculaire, décida le groupe et leur producteur, Brian Eno, a participer au
spectacle War Child avec Luciano Pavarotti, dont les fonds allaient venir en aide aux
victimes de la guerre civile en Bosnie.

Pop Mart, en 1997, contrastait avec [’effet réalité de Zoo TV par son gigantisme et sa
caricature. Le performatif, dans cet autre spectacle multimédia de U2, était caractérisé par les
contrastes et les extrémes. Par exemple, au début du rappel de Pop Mart, une soucoupe
volante, prenant toute la largeur de I’écran, semblait atterrir sur la scéne. Le citron/boule
miroir géant, qui jusque la ornait une extrémité de la scéne, s’avangait maintenant jusqu’au B-
Stage, aussi utilis€ lors de cette tournée. Puis le citron s’ouvrait, laissant sortir les
membres/extra-terrestres de U2 qui performaient alors « Discothéque ». Quelques chansons
plus tard, avec « With or Without You», Bono demandait au technicien d’éclairage
d’éteindre les lumigres. Toutes les lumigres. Apres tout un spectacle passé€ a ne pas pouvoir
voir le groupe a cause de I’écran géant, voila qu’on se retrouvait dans le noir, a ne pas mieux
les voir. Le message de U2 était pourtant clair : dans le contexte du concert rock, ce n’est pas
I’image que nous sommes censés consommer, mais bien la musique. Et avec « With or

Without You » dans Pop Mart, la musique est tout ce qu’on avait pour le prix du billet.

323 U2et le performatif au 21e siecle

Le spectacle Elevation, en 2001, devait étre celui du retour aux sources, d’un U2 en
relation directe et non médiatisée avec son public, sans artifices, ce que le batteur Larry

Mullen Ir. appelait « une performance de club dans une aréna »®'.

86, « Nous ne savons pas ce que nous faisons ici. Un gars nous a trainées jusqu’ici. Vous vous
amusez tous. Nous on ne s’amuse pas. Qu’est-ce que vous allez faire pour nous? Nous savons que vous
ne ferez rien. Vous allez retourner & un concert rock. Vous allez oublier jusqu’a notre existence. Et
nous, nous allons tous mourir. » (Scrimgeour, p. 253, trad. lib.)

8 « [...]aclub gig within an arena. » (Bono et al., p. 303, trad. lib.).



60

Elevation fut donc le retour espéré a ’esthétique minimaliste du rock au lieu d’une
utilisation du potentiel du concert rock comme base a un théatre englobant, la premiére
tournée intérieure de U2 en dix ans et le premier spectacle du groupe plus minimaliste que le
précédent. En réalité, pour Willie Williams, il n’était pas question de renier leurs spectacles
multimédia : pour lui, Elevation devait étre le résultat d’une fusion des concepts de tous les
spectacles précédents.

Démographiquement, le public de U2 dans les années 2000 pouvait se diviser en
deux factions : des jeunes qui veulent danser durant le spectacle et des adultes qui préferent
étre assis. Afin d’avoir la certitude de ne pas manquer d’argent en cours de tournée comme ce
fut le cas avec Pop Mart, les membres de U2 accepterent d’augmenter le prix de leurs billets,
mais a condition que le parterre soit vidé de ses sieges et qu’il soit transformé en piste de
danse géante pour les jeunes, a moindre prix.

La premiere proposition scénographique de Williams était une blague : il proposa un
croquis de I'arche de Pop Mart, mais couchée sur le parterre, devant la scéne, comme si elle
était tombée. Bono prit le croquis et le modifia pour transformer I’arche en cceur. Naissait
possiblement la plus importante innovation de la carriere de U2 : une scéne qui avance en
pointe jusqu’au deux tiers du parterre. Suite a quoi Adam Clayton, le bassiste, craignant
d’aliéner le batteur seul derriere quand le reste du groupe serait en avant, proposa de vider
I’intérieur du cceur et d’y placer le public, créant une rampe courbée qui permet de circuler
autour du public du parterre (voir app. A, fig. 3.2). Cette idée neuve allait remplacer le B-
Stage qui, depuis, était devenu un cliché, et donnait & Bono la liberté de se rapprocher encore
plus de son public.

Une des difficultés de recréer une intimité de club dans une grande salle comme une
aréna €tait de nouveau la problématique de la vidéo, toujours nécessaire pour voir le groupe
de prés quand on est dans les dernieres rangées. Par contre, il ne fallait pas reproduire I’erreur
de faire de I’écran le centre d’attention, le public supposant qu’on y montre le plus important,
alors qu’en fait le choix d’images live est souvent aléatoire. Williams résolut le probleme en
proposant d’utiliser quatre caméras, une braquée sur chaque membre du groupe, dont I'image
serait projetée au-dessus du groupe sans montage et sans coupures. De plus, ces images

€talent en noir et blanc, ce qui distrait plus difficilement de ce qui se passe sur scene.
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Le théme du spectacle était [’élévation de I’dme, et la performance était ajustée en
conséquence. Quand Bono, a la fin de « Beautiful Day » par exemple, parcourait la rampe en
forme de cceur, il suspendait ses pieds au dessus du public: sous ses semelles (sole, en
anglais) était écrit le mot SOLE (semelle).

Le spectacle en soi était structuré en progression vers la complexité technique, les
effets spectaculaires s’inscrivant dans une narration qui racontait toute |’évolution
spectaculaire de U2, des pubs irlandais jusqu’aux stades du monde entier. Le groupe arrivait
sur scéne et jouait la premiere chanson sous I’éclairage de service, sans aucun artifice, ce qui
accentuait I’aspect communautaire de I’événement, puisque chaque spectateur voyait tous les
autres rassemblés autour de la scéne, alors que le groupe apparaissait plus présent que jamais
sous le méme €clairage. Apres les introductions extravagantes des tournées multimédia des
années 90, le seul fait de regarder les membres de U2 avoir du plaisir & étre eux-mémes alors
qu’ils arrivaient sur scéne, étonnait déja et était, en soi, un effet spectaculaire.

Une fois I'éclairage de service éteint aprés l'intro, les effets s’ajoutaient
graduellement, passant par les principales phases conceptuelles de la carriere du groupe. Pour
« Where the Streets Have No Name”, par exemple, ce qui restait de ’écran géant de Pop
Mart sortait du plancher, coloré du méme rouge associé a la chanson depuis The Joshua Tree.

Durant la derniere décennie, U2 a essentiellement effectué un retour aux concepts de
ses spectacles des années 80 en les réinterprétant pour une nouvelle époque. Si Elevation était
un retour a I’ame de The Joshua Tree, le spectacle Vertigo de 2005-06 a vu le retour du
pacifisme militant de War. En méme temps, U2 souhaitait conserver la rampe de Elevation,
que Willie Williams modifia pour la rendre plus circulaire, & limage des spirales qui
figuraient dans le vidéoclip de la chanson « Vertigo». De plus, Williams apporta une
amélioration a I’écran de Pop Mart, en suspendant et distangant ses diodes géants sur des fils
suspendus au plafond, créant un spectaculaire rideau de diodes de couleur qui donnait une
image claire en méme temps qu’il permettait au spectateur de voir au travers.

Le spectaculaire de U2, dans les années 2000, poursuit la tendance entamée avec
War, ou on récupérait I’effet spectaculaire créé par Bono déchirant le drapeau irlandais dans
la tournée précédente. Il sert principalement & créer des images iconiques qui seront ensuite
disséminées a travers divers supports médiatiques, par exemple les vidéoclips ou les DVD

des spectacles, pour &tre ensuite remodelé€s, selon 1’époque, dans les spectacles subséquents,
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et fusionnées ensuite avec des références nouvelles qui deviennent éventuellement iconiques

elles aussi.

3.2.4  De I’espace performatif a la médiatisation

Tous les effets dans un spectacle de U2, qu’ils soient théatraux, spectaculaires ou
performatifs, servent ultimement un but unique : le contact direct avec le public. Ce contact,
déja nécessaire pour le jeune Bono, qui quittait la scéne des clubs pour s’asseoir avec le
public, est, depuis le début, de tous les effets spectaculaires utilisés par le groupe au fil des
spectacles, le plus spectaculaire de tous. Déja, si ceux qui découvraient le groupe a ses
débuts, s’étonnaient de la performance du chanteur, les tentatives de Bono, parfois
désespérées et souvent largement médiatisées, de maintenir ce lien avec le public, malgré
I’agrandissement graduel des salles ou il performait, devenaient en quelque sorte la signature
spectaculaire du groupe, la raison pour laquelle U2 était un groupe rock important aux yeux
de ses amateurs.

L’architecture de la scene, d’un spectacle a I’autre, comme nous avons vu, est congue
spécifiquement dans le but de supporter et d’améliorer ce contact direct, cet effet de
communion que U2 essaie de produire avec le public. Du B-Stage de Zoo TV et Pop Mart a la
rampe qui encercle le public dans Elevation et Vertigo, I’évolution scénographique de U2
raconte en quelque sorte I’histoire de la quéte de Bono : faire du concert rock un événement
non seulement spectaculaire, mais aussi enlevant et inspirant, voire méme spirituel. Si le B-
Stage était la concrétisation, par la scénographie, de I’incapacité de Bono a se limiter a la
superficie d’une scene normale, fut-elle parmi les plus grandes du monde, comme & Wembley
Stadium durant Live Aid, la rampe des spectacles des années 2000 poursuivait cet
agrandissement de I’espace performatif. D’un spectacle & 1’autre depuis Elevation, la scéne
s’agrandit et la rampe aussi. Le spectacle 360°, par exemple, utilise une scéne circulaire qui
est entierement entourée par une rampe qui lui est reli€e par deux ponts, une partie du public
se trouvant entre la scéne et la rampe, donc sous les ponts sur lesquels les membres du groupe
peuvent aussi performer, surplombant alors le public.

Dans ce contexte, il n’est pas surprenant de voir que, parallelement au travail

continuel de U2 sur le rapport scéne/salle, les médias, depuis Zoo TV en particulier, soient
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devenus une extension de I’espace performatif de Bono. Aujourd’hui, les interventions de
Bono dans les médias, pour promouvoir les causes humanitaires qui lui tiennent a cceur, ne
surprennent plus personne. Pourtant, il n’en était pas de méme de ses interventions a I’époque
de Zoo TV, qui étaient ni plus ni moins une extension du spectacle, ol les personnages du
chanteur débordaient régulierement, non plus seulement de la scéne, mais du spectacle
comme tel. Ainsi, a la fin de 1991 et au début de 1992, quand vint le temps pour U2 de
promouvoir Achtung Baby et Zoo TV, au grand désarroi des médias, ce n’était pas Bono,
chanteur aux penchants humanitaires, que le groupe envoyait donner des entrevues, mais The
Fly, vedette rock narcissique et arrogante.

Méme hors du contexte d’un concert avec U2, la performance médiatique de Bono
était spectaculaire, parce qu’aussi inattendue que choquante: aprés avoir dit un paquet
d’absurdités (par exemple, a la question d’un journaliste qui voulait connaitre le message
véhiculé par le groupe dans le nouveau spectacle, il répondait : « Regardez la télévision plus
souvent! »), The Fly finissait généralement les entrevues par une mise en garde contre
I’utilisation de I’image dans les médias, enjoignant les journalistes a ne surtout pas faire
confiance aux propos d’une vedette rock qui cache ses yeux derriere des lunettes fumées. Si
de telles interventions rendaient en quelque sorte obsoletes la publication ou la diffusion de
ses propos sous forme d’information, les reléguant obligatoirement a du divertissement, elles
permettaient aussi a Bono de déjouer les stratégies potineuses des médias : apres tout,
comment pouvaient-ils s’adonner a un proces médiatique de Bono, si celui-ci exhibait
publiquement un comportement encore plus scandaleux que ce que les journalistes auraient
pu imaginer sur lui ?

C’est donc dans le méme esprit que, tout au long de la tournée Zoo TV, non
seulement The Fly, mais aussi les autres personnages marquants du spectacle, Mirror Ball
Man et MacPhisto, faisaient des apparitions publiques qui avaient tout de la performance.
L’évangéliste milliardaire, par exemple, parcourut les rues de New York en décapotable,
jetant des poignées d’argent aux passants et scandant dans un porte-voix des slogans absurdes
sur les bienfaits de I’argent et de la tél€vision, pendant qu'un mystérieux personnage appelé
The Flea (la puce), conduisait la voiture : il s’agissait en fait de I’actrice américaine Winona

Ryder, affublée du costume de The Fly. Quelques mois plus tard, en Italie, un petit diable
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vétu d’or et d’écarlate fit une promenade dans le Vatican, déclarant a qui voulait I’entendre
que tout cela lui appartenait.

L’espace performatif de Bono a donc dépassé définitivement, dés ce moment, les
limites de la scéne ou méme d’une salle, et avec elles, I’horizon d’attente du spectateur.
Bono, le personnage public, affublé obligatoirement de ses lunettes fumées depuis 1991,
représente en fait tout ce qui a fait sa marque : en partie The Fly, vedette rock et béte de
scéne, en partie artiste engagé véhiculant un message qui rejoint les préoccupations et
aspirations de la communauté d’amateurs qui, un jour, décidérent que U2 figurait parmi les
groupes rock les plus pertinents et les plus importants pour eux. Préoccupations et aspirations
d’amateurs que ce méme message, au fil de quatre décennies, a en partie contribué a former.

Au cours de la derniere décennie, il est d’ailleurs devenu de plus en plus difficile de
différencier Bono [’activiste de Bono le chanteur de U2. Dans les entrevues, les conférences,
les rencontres avec des chefs d’état, ou encore avec le Pape, le vrai Bono, relégué a la vie
privée et de famille, se cache derriere les lunettes (Jean-Paul 1I les avait d’ailleurs portées
devant les caméras lorsqu’il regut le chanteur, sans cornes, au Vatican). Les spectacles eux,
sont devenus le lieu privilégi€é des monologues de Bono sur les causes humanitaires de
|”heure.

Ces interventions font d’ailleurs preuve d’une certaine théatralit€ et sont
soigneusement mises en scéne : dans Vertigo, par exemple, le monologue de Bono se faisait
sur fond sonore des premieres mesures de « One » jouées en boucle, ayant pour effet que
méme ceux, parmi les spectateurs, qui auraient profité de cet intermeéde pour aller a la salle de
bains, s’acheter a boire ou sortir fumer, sont restés a €couter, se disant que, d’une seconde a
I’autre, puisque l'intro jouait, Bono allait bien arréter de parler et chanter « One », une de
leurs chansons les plus populaires. Le monologue, et donc I’intro de la chanson, pouvait durer
jusqu’a dix minutes, selon I'urgence de la cause.

Parfois, ces mémes interventions sont aussi insérées dans le schéma narratif des effets
spectaculaires, comme I’atteste la demande au public, faite par Bono dans Elevation, de sortir
leurs téléphones cellulaires en guise de sources de lumiere portative, variation technologique
sur cette tradition du concert rock selon laquelle on doit tenir 2 bout de bras un briquet allumé
durant les ballades. Sauf qu’ici, en plus d’éclairer les gradins de dizaines de milliers de

lumieres, les téléphones servaient aussi la cause, Bono sollicitant la générosité du public en
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les encourageant a appeler le numéro a ’écran et & s’inscrire par message texte sur la liste

d’envoi d’un organisme de charité.



CONCLUSION

Dans I’histoire de la musique rock, nombre d’artistes et de spectacles ont été
qualifiés, soit par les amateurs, soit par les spécialistes et critiques du genre, de thédtraux ou
de spectaculaires. Si la musique rock, dans le contexte d’un concert, est un art performatif au
méme titre que le théatre, la danse ou I’opéra, il ne va pourtant pas de soi que toutes ces
formes de performance s’entendent sur les définitions de notions comme la théétralité ou le
spectaculaire, ni méme qu’elles représentent les mémes effets d’une forme d’art a I’autre.
Méme en se limitant a la musique rock, la multiplication des genres, depuis sa naissance au
milieu du 20e siecle, peut amener a se poser la question de la possibilité qu’il y ait autant de
définitions du théatral et du spectaculaire qu’il y a de genres.

11 devenait donc nécessaire, pour ce travail, de sortir du contexte du rock, dont la
relative nouveauté explique peut-€tre le manque de textes théoriques ou analytiques sur les
sujets qui nous préoccupent ici. 1 fallait donc aller chercher les théories sur le théatral, le
spectaculaire et le performatif 12 ou elles se trouvent principalement : dans les domaines du
théatre et de 1’opéra.

A partir de ces théories, il s’agissait de mieux définir les dénominateurs communs,
c’est-a-dire les qualités associées a ces notions qui peuvent étre appliquées a tous les arts
performatifs, dont le concert rock. Une fois ces définitions clarifiées, il devenait possible
d’identifier, dans I’histoire du concert rock, des spectacles et des performances d’artistes qui
pouvaient servir d’exemples de |’application de ces théories dans le rock.

Dans le premier chapitre, nous avons vu que |’effet théitral est essentiellement un
effet de perception par le spectateur, qui isole I’objet regardé du quotidien grice & une
utilisation par I’artiste de procédés qui servent a créer une irruption de I’imaginaire 2 méme le
quotidien. Parmi ces procédés, nous avons vu que le plus couramment utilis€ dans le rock est
la personnification. Dans les années 70, si David Bowie créait un personnage pour chacun de
ses spectacles, qui en était le noyau et le porteur du concept central, Peter Gabriel préconisait

plutdt D'utilisation de multiples personnages dans un méme spectacle, qui pouvaient agir
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tantdt comme conteur, narrateur ou, comme c’était le cas avec The Lamb Lies Down on
Broadway en 1974, comme moteur d’une action narrative qui brouillait les frontieres entre le
théatre et la performance de la musique comme telle.

Nous avons vu aussi que la théatralité a pu étre attribuée aussi aux spectacles des
groupes de rock psychédélique des années 60, qui, s’ils n’avaient pas recours a des
personnages sur scéne, exploraient les possibilités offertes par les nouvelles technologies de
scene dans le but d’envelopper le public dans une imagerie et une ambiance particulieres qui
venaient rehausser la performance. Le travail de Andy Warhol avec The Velvet Underground,
sur le spectacle The Exploding Plastic Inevitable, demeure a ce jour une sorte de point
tournant dans le rock, ol la performance de la musique sur scene rencontrait le happening et
a partir duquel le concert rock déclarait haut et fort qu’il ne devait pas forcément se limiter a
la performance simple de la musique sur scene, dénu€e de tout artifice.

Dans le cas de U2, la théatralit€ et la personnification prirent une place considérable
dans les concerts du groupe avec ses spectacles multimédia dans les années 90, quoique
différents degrés de jeu fussent exploités selon le concept. Zoo TV fut donc le lieu de
personnages bien définis comme The Fly et MacPhisto, qui résultaient d’un rée] travail
d’acteur de la part de Bono, alors que Pop Mart présentait des archétypes définis simplement
par les costumes portés par les membres du groupe, sans que ceux-ci aient 2 modifier leur
comportement naturel sur scéne. Si la personnification était plus ostensible dans ces
spectacles, nous avons vu qu’elle fut utilisée a différents degrés tout au long de la carriere du
groupe, qui des ses débuts accordait plus d’importance a son image qu’a sa musique. L’image
a donc toujours €té au centre des préoccupations de U2, adroitement mise en scene dans les
spectacles, ou les images iconiques du pass€ du groupe, faisant figure de mythologie dans le
rock, étaient récupérées, modifiées et, ultimement, fusionnées a I’image du groupe au présent.
Ce processus, s’il servait d’effet de transition, avait aussi pour résultat d’insérer la nouvelle
image du groupe parmi les icones de sa propre mythologie.

Dans le Chapitre 11, nous avons vu que le spectaculaire, lui, est un effet de surprise,
un choc, causé par un dépassement des attentes que le spectateur s’était forgé en rapport au
spectacle, selon ses connaissances préalables de ce qu’il s’apprétait a voir. La réalisation de
I’effet spectaculaire découle donc d’un travail d’analyse, de la part de I'artiste et de son

équipe, de I’horizon d’attente du spectateur. Si ce travail est ardu, c’est que [’effet



68

spectaculaire d’une €poque devient inévitablement la norme admise de la suivante, obligeant
artistes et concepteurs a constamment réévaluer les attentes du public, afin de mieux les
dépasser et ainsi surprendre le spectateur de nouveau.

Dans le rock, si la théatralité¢ peut faire office d’effet spectaculaire, celui-ci est trés
souvent provoqué par I’avancement technologique, d’une part, et I’architecture de la scéne
d’autre part, elle-méme découlant du lieu de la performance et de la capacité de artiste a en
exploiter les possibilités. Nous avons vu que I’innovation dans le concert rock, en ce qui a
trait & la technique de scene, a évolué parallelement a sa montée en popularité dans les années
60 et 70, ou certains artistes avaient I’occasion de performer dans des salles de plus en plus
grandes, comme les arénas et les stades. Les effets spectaculaires, visuels ou auditifs,
devenaient de plus en plus nécessaires dans un contexte ou ’artiste apparaissait de plus en
plus petit aux yeux de spectateurs de plus en plus éloignés de la scéne.

Si Zoo TV et Pop Mart, dans les années 90, étaient de véritables orgies d’effets
spéciaux, avec leurs écrans géants, leurs costumes et leurs accessoires extravagants, le
spectaculaire de U2 dans les années 80 ressemblait a de |”anti-spectaculaire. Les conceptions
sobres et (en apparence) minimalistes de War, The Unforgettable Fire ou The Joshua Tree
¢taient en fait le résultat d’une chorégraphie technique trés élaborée, ou toute la technologie,
la créativité et le savoir faire du groupe et de son équipe visait a mettre en valeur la présence
scénique naturelle des quatre musiciens irlandais, a I’opposé des spectacles de la méme
époque auxquels nous avaient habitués des artistes comme Michael Jackson, Madonna ou
Prince, qui misaient énormément sur un spectaculaire basé sur les chorégraphies et les effets
pyrotechniques. Si les spectacles de ces artistes étaient éminemment spectaculaires, au sens
ol ils regorgeaient d’effets surprenants qui dépassaient les limites de 1’art ainsi que les
attentes du public, ils avaient néanmoins élargi ’horizon d’attente du spectateur. Pour un
spectateur devenu habitué a ce type d’effet, la mise en scéne de U2 de I’absence d’effets était
I’effet, créant la surprise et |’étonnement par la récupération, au fond, de la symbolique
performative de l'idéologie folk, style musical dont I’apparente absence d’effets dans les
spectacles, comme nous ’avons vu au Chapitre 1, découlait déja, en fait, d’un sorte de mise
en scéne des regles de I’authenticité.

Pourtant, méme si le respect de cet ensemble de régles de I'authenticité semble

limiter les effets, il n’est pas pour autant une antithése du spectaculaire. Ce que U2 a si bien
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prouvé dans les années 80, que I’effet le plus spectaculaire de tous est la performance méme
de lartiste, d’autres, plus preés encore des racines du folk, 1’avaient prouvé avant. La
performance de Bob Dylan au Newport Folk Festival de 1965, ou la vedette folk, jusque la
respectueuse des regles de I'idéologie qui exige une performance acoustique, brancha sa
guitare électrique et transgressa littéralement les limites imposées par son art, est un exemple
frappant de la force de la performance méme de I’artiste. Celui-ci peut, par la musique qu’il
joue et son comportement sur scene, créer des effets de surprise et de choc, et dépasser
I’horizon d’attente du spectateur comme peu de technologies et d’effets spéciaux arrivent a le
faire.

Avec U2, nous I’avons vu, I’effet spectaculaire dans les performances du groupe, et
de Bono en particulier, est cré€ par la nécessit€ du chanteur de dépasser les limites de la
scéne, d’élargir son espace performatif. En 1980, [’attrait principal du spectacle de U2 était
les débordements de Bono qui insistait pour se méler au public. Quelques années plus tard, si
on s attendait a ce genre de geste de la part du chanteur, rien ne nous préparait a sa
dangereuse conquéte des hauteurs, des accession de U2 aux arénas et aux stades,
brandissant le drapeau blanc a bout de bras. La ou le Bono des petites salles allait dans le
public, le Bono des grandes salles, en tirant un fille hors du parterre pour danser avec elle,
amenait maintenant le public sur la sceéne, avec le groupe.

La frontiere entre la scéne et la salle devint encore plus poreuse dans les années 90.
Si les écrans géants de Zoo TV et Pop Mart permettaient au public de bien voir le groupe,
méme de tres loin, Iinteraction directe de Bono avec les caméras qui le filmaient faisait en
sorte que le public se sentait directement interpellé par le chanteur. De plus, la présence de
spectatrices sur scene pour filmer U2 pour les écrans de Zoo TV durant « Trying to Throw
Your Arms Around the World », impliquait plus que jamais le public dans la performance, et
par extension, dans la création de ’effet spectaculaire.

Il serait simpliste de voir, avec les trois spectacles les plus récents du groupe,
Elevation, Vertigo et 360°, un simple recyclage de procédés marquants du passé, ou méme se
limiter & y voir simplement un agrandissement physique de I’espace performatif. La derniére
décennie dans la carriere de U2 fut celle ou toutes les expérimentations et aspirations du
groupe au fil des ans ont pris corps dans un seul et méme concept, qui se peaufine au fil des

spectacles. D’une part, si le B-Stage des années 90 permettait au groupe de performer au
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centre de la salle, la rampe des années 2000 lui donne maintenant la possibilité de circuler
librement sur une tres grande superficie bordée de spectateurs. D’autre part, chaque spectacle,
depuis dix ans, présente une innovation par rapport a I’utilisation de I’écran géant. Si I’écran
de Pop Mart génait par son énormité et le fait que le groupe performait devant, dans le
spectacle le plus récent de U2, 360° I’écran plat est devenu cylindrique et, suspendu au-
dessus de la scene ronde, permet de projeter des images sur toute sa circonférence (voir app.
A, fig. 4). Le public, placé en rond autour de la scéne et de I’écran, a donc une visibilité
compléte de tous les angles dans la salle.

Presque quarante-cing ans apres le passage des Beatles au Shea Stadium de New
York, ce concert qui posa la question de la fonctionnalité d’un tel lieu pour un concert rock,
le spectacle 360° de U2 est en quelque sorte 'aboutissement de toutes les avancées
technologiques provoquées par le défi de conquérir et surprendre un public pouvant atteindre
80 000 spectateurs. 11 est aussi I’aboutissement des idées théatrales de Warhol qui cherchait a
envelopper et le Velvet Underground, et le public, dans un univers extraordinaire détaché du
quotidien. Surtout, il est I’aboutissement, pour U2, de plus de trois décennies de
questionnements et d’expérimentations sur les possibilités de I'espace performatif, fut-il un
pub irlandais ou un des plus grand stades du monde.

Tous les artistes du rock commencent leur carriere dans les bars et les clubs locaux,
ayant acces, dans la plupart des cas, a seulement quelques projecteurs pouvant €tre dirigées
pour éclairer la scene. La théatralité et les effets spectaculaires, si Iartiste en utilise les
procédés dans sa performance, sont le résultat d’une évolution autant artistique que
commerciale : une volonté d’offrir au public plus que la démonstration minimale du talent
brut de D’artiste, de s’approcher d’un art total dans lequel I'aspect visuel de I’espace
performatif de I’artiste acquiert une importance plus grande. Une volonté, aussi, de repousser
les limites de ce qui €tait possible dans la performance de la musique et offrir au public un

événement unique et inoubliable qui ne ressemble en rien aux autres concerts rock.



APPENDICE:

LES IMAGES

Figure 1.1 Une image du spectacle multimédia The Exploding Plastic Inevitable de Andy
Warhol, avec The Velvet Underground (1966), incluse dans [a pochette du premier album du groupe
expérimental new-yorkais, mené par le poete et auteur/compositeur Lou Reed, The Velvet
Underground and Nico (1967).
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Figure 1.2 L’image de la pochetie du disque Genesis Live (1973) : on y voit, de gauche a droite,
Mike Rutherford, Steve Hackett et Peter Gabriel en personnage titre de la chanson « Watcher of the
Skies », lors du spectacle Foxtrot de Genesis en 1972,
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Figure 1.3 The Fly, le premier personnage du chanteur de U2, Bono, qui apparut sur le disque
Achtung Baby, dans le vidéoclip « The Fly », dans le spectacle Zoo TV et méme dans le cadre
d’entrevues de 1991 4 1993. (source : Bono et al., p. 217)
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Figure 1.4 Bono en Macphisto, le diable en pop star, dans la version Européenne de Zoo TV,
appelée Zooropa (1992-93). (source : Scrimgeour, p. 119)
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Figure 1.5 Les personnages-archétypes de Pop Mart (1997) et leurs faux muscles : de gauche a
droite, le guitariste The Edge, le batteur Larry Mullen Jr., le bassiste Adam Clayton et Bono. (source :
Bono et al., p. 271)
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al., p. 85)

Affiche créée a partir de la toute premiére session photo du groupe. (source : Bono et
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Figure 1.7 Un exemple de I'image néo-hippie de U2 durant la seconde moitié des années 80.
(source : Bono et al., p. 194)
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Figure 2.1 Le concept scénographique de War, juin 1983, Red Rocks Amphitheatre, a Denver,
dans le Colorado. (source : Scrimgeour, p. 38)
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L2 PRIDE

I the name of foce !

Figure 2.2 L’image de la pochette du simple Pride (In the Name of Love) de 1984, dont I'image
de fond fut récupérée dans les projections du spectacle The Unforgettable Fire (1984-85)
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Figure 2.3 Exemples de projections dans le spectacle The Unforgettable Fire, automne 1984,
Brixton Academy, Londres. (source : Scrimgeour, p. 50)
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Figure 2.4 The Joshua Tree, décembre 1987, Sun Devil Stadium, Tempe. Sur la toile de fond,
ajoutée pour les stades, on projetait le logo de album The Joshua Tree (sur la photo) ou le logo de
U2. (source : Scrimgeour, p. 72)

Figure 2.5 Love Town, automne 1989, Australie. La fresque de René Castro. Notez le serpent,
qui est en partie caché par le soleil/rosace de la guitare et le croissant de lune. (source : Scrimgeour, p.
78)
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Figure 2.6 Love Town, automne 1989, Australie. Notez les changements selon I’éclairage : par
exemple, dans la photo du haut, le serpent apparait derriere le soleil, alors que dans celle du bas, le
soleil disparait complétement et laisse la place au serpent, qui élait pourtant bien caché par le soleil sur
la peinture sous un €clairage normal (fig. 2.5). (source : Scrimgeour, p. 78)
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Figure 2.7 ZooTV Outside Broadcast, aoiit 1992, Hersheypark Stadium, Hershey. Les écrans
géants sont en fait des écrans cathodiques Philips emboitées pour créer des téléviseurs géants, et les
voitures Trabant allemandes sont suspendues et ulilisées comme systéme d’éclairage. (source :
Scrimgeour, p. 121)
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Figure 2.8 Pop Mart, avril 1997, Sam Boyd Stadium, Las Vegas. Une critique de la sociét€ de
consommation, avec le plus grand écran géant du monde (a I’époque) et une arche rappelant celle des
restaurants McDonald’s. (source : Scrimgeour, p. 131)
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Figure 3.1 La pochette de Under a Blood Red Sky (1983), album live tiré du spectacle War.
Cette photo de bono sur fond rouge, tenant le drapeau blanc, devint une image iconique de la phase
militante pacifiste de U2.
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Figure 3.2 Répétition technique pour Elevation, mars 2001, Miami Arena, Miami. Le public
pouvait se placer autour de la rampe en forme de cceur ou encore au centre, entouré par la rampe.
(source : Scrimgeour, p. 157)
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Figure 4 La “base spatiale” du spectacle 360° de U2 (2009-10), avec sa sceéne ronde encerclée
par une rampe qui lui est reliée par deux ponts, ainsi que son écran géant circulaire, est une révolution

scénographique sur le plan de la visibilité dans un concert rock congu pour les stades (source :
WWW.u2.com)
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