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RESUME 

Il s'agit de repenser le politique à partir de la thématique de l'amitié. Pour ce 
faire, nous formulons d'abord une critique de ses conceptions dominantes dans la 
tradition philosophique et en tirons ensuite les conséquences sur les principaux 
paradigmes d'analyse et d'organisation politique. Puisque la compréhension que 
nous avons du rapport à autrui n'est jamais étrangère au mode de régulation sociale 
qui s'institue, il appert que le traitement philosophique de l'amitié renseigne de 
façon privilégiée sur le sens dormé historiquement à la vie publique. Si, aux origines 
de la pensée occidentak nous observons une dévalorisation des affections 
mondaines au profit d'une recherche des conditions de l'amour d'un être absolu, 
nous y voyons l'origine des principales apories dans lesquelles se meuvent les 
modes contemporains d'institutiormalisation politique - tel est le sens d'une critique 
de l'immanentisme. Cette optique met en lumière l'impératif de redéfinir 
l'articulation et la place de l'affect dans l'existence humaine à partir de courants 
inspirés de la phénoménologie, lesquels rétablissent une préoccupation pour 
l'amitié, et le rapport à l'autre en générat qui devient absolument central à leurs 
recherches. Il s'agit en sonune d'une lecture de l'idée de Martin Heidegger d'une 
« sollicitude» positive qui vise à fixer les conditions d'un espace public 
émancipateur - si cette possibilité apparaît d'emblée exclue de l'éthique de l'être
pour-la-mort une interprétation de Giorgio Agamben du concept d'amour chez le 
philosophe procure un nouveau souffle à l'analytique de l'être-avec-autrui 
(Mitdasein), et argumentons-nous, un éclairage original sur l'expérience de la 
conununauté politique. Nous nous appuyons donc sur le concept de monde, que 
chez Heidegger, relocalise la vérité dans la concrétude de l'existence mondaine et 
effectue ainsi un premier dépassement d'une tradition qui cherchait à s'en extraire, 
et sur la philosophie de l'action de Harmah Arendt qui opère un second 
dépassement restituant la vérité au monde commun des apparences. La politique 
s'y jouant la compréhension que nous en proposons met en lumière certains écueils 
érigés par la métaphysique occidentale et prêche en faveur d'une reconsidération de 
la dimension éminenunent plurielle de l'être. Elle en appelle à une ontologie 
plurielle - projet que, pour des raisons évidentes, nous nous contentons d'énoncer. 

Amitié - conununauté - politique - pluralité - Martin Heidegger - Harmah Arendt 



Qui parle de justice est lui-même justice, propose un 
justicier, un père, un guide. 

Je ne propose pas la justice. 
J'apporte l'amitié complice. 
Un sentiment de fête, de licence, de plaisir puéril 

endiablé. 

George BATAILLE, Le coupable 

o mes amis, il n'y a nul ami. 
ARISTOTE 

1 

1 Attribué à Aristote par Diogène Laërce. 
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Parler cl/amitié conune lieu du politique constitue sans doute une approche 

inattendue. Elle choquera probablement la conception prévalente du politique et 

semblera de prime abord inapte à édicter des règles ou des normes sachant résoudre 

les problèmes concrets qui touchent l'organisation de la vie conunune et se révèlent 

de plus en plus criants dans la phase avancée de modernisation dans laquelle nous 

nous trouvons irrémédiablement engagés. Justifions-nous. Cette étude se veut bien 

plutôt - et d'ailleurs s'annonce conune telle - une critique du fondement moderne de 

la régulation politique; elle vise rninimalement à découvrir les conditions d'une 

pensée critique. Quoi qu'on reproche à une telle démarche de pensée du point de 

vue pragmatique, nous la croyons nécessaire et impérative: l'histoire moderne ne 

met-elle pas en garde contre les dérapages possibles d'idéaux politiques qui fassent 

l'économie d'une réflexion sur le sens et les conditions de possibilité d'un espace 

public? 

Par immanentisme, nous désignons cette tendance de l'honune moderne à 

rechercher en lui-même sa propre essence, métaphysique qui sert de fondement à 

son action. Comme structure d'identité ou de rapport à soi, l'inunanentisme 

s'impose au moment où les découvertes de la science nouvelle ébranlent les 

anciennes cosmologies et obligent à recentrer la recherche de la vérité sur l'honune/ 

considéré désormais dans son rapport à l'humanité, et non plus, conune chez les 

anciens, à Dieu ou à un logos éternel. La découverte de l'héliocentrisme démontre en 

effet l'insuffisance de l'expérience sensible inunédiate aussi bien que celle de la 

raison intérieure dans l'effort pour appréhender le réel. René Descartes, en défenseur 

de la révolution copernico-galiléenne, tente de réparer cette rupture de l'ontologie 

traditionnelle en fondant une épistémologie dualiste qui conçoit l'esprit, le «Je 

pense », comme désengagé d'un monde matériel objectivé. Voilà lm moment décisif 

du processus que Charles Taylor a appelé l'intériorisation des sources de la morale2• 

Alors que le mot de Socrate « Connais-toi, toi-même» en constituait un premier 

moment, et qll'Augustin radicalisait cette découverte de l'intériorité - dans la 

mesure où il ne s'agissait plus de retrouver la vérité dans la contemplation d'lm 

2 Charles TAYLOR, Les sources du moi. Lafomlation de l'identité moderne, trad. C. MELANÇON, 

Montréal, Boréal, 2003 (1989). 
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ordre rationnel transcendant dont « je » fasse partie, mais d'arriver à Dieu, principe 

créateur et ordonnateur de l'âme humaine, par l'épreuve d'une réflexivité radicale 

s'est ouverte la première brèche dans la confusion millénaire entre l'âme et la 

matière. Nous pouvons y voir les prémices de l'immanence radicale propre à la 

compréhension moderne de l'agent humain. 

Admettant l'idée d'un univers infini, la philosophie du XVIIe siècle ne peut 

que substituer à l'attitude «naturelle» d'appréhension du réel une connaissance 

médiatisée par l'intellectualisation. La physique moderne, qui comprend l'univers 

comme processus, bénéficie donc d'une recherche de l'uniformité des lois régissant 

ses composantes. Cette rupture quant aux conceptions traditionnelles de la causation 

dans la nature requiert l'abandon de l'idée d'un cosmos hiérarchisé et permet la 

formulation par G.W. Leibniz du principe de causalité, Nihil est sine causa, principe 

voulant que tout étant possède une raison suffisante d'apparaître comme il le fait, et 

non autrement. En bref, ce qui est posé par l'injonction leibnizienne n'est rien d'autre 

que la nécessité de l'intelligibilité de la nature: puisque « rien n'est sans raison », la 

loi de la causalité est érigée en principe métaphysique. L'ontologie traditionnelle 

cède alors devant une théorie de la connaissance comprise comme science du sujet 

cherchant les possibilités générales de la connaissance. Seul l'usage adéquat de la 

raison saurait assurer le statut de « maître et possesseur de la nature », position de 

«supériorité» qui procure à l'homme, comme être pensant, l'idée de dignité, 

fondement de l'éthique et de la politique moderne. Cette vision n'envisage toutefois 

l'univers que de façon mécaniste, en conséquence, « l'hégémonie de la raison ne se 

définit plus comme celle d'une vision dominante, mais plutôt dans les termes d'une 

action directrice qui se soumet un champs de moyens fonctionnels3 ». Ainsi, la 

reconstruction scientifique de la société prévue par le projet des Lumières, 

philosophie de l'Aufkliirnng issue de l'Idéalisme allemand et dont la Révolution 

française a assuré la propagation, est teintée dès son émergence d'une acception 

particulière de la rationalité; ensemble de règles procédurales censées construire un 

ordre, elle ne se définit plus de façon substantielle, c'est-à-dire qu'elle abandonne 

toute référence à l'ordre essentiel de l'Être. En clair, l'invention du sujet, c'est-à-dire 

3 Ibid., p. 200. 
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la compréhension de la personne humaine comme condition transcendantale de 

l'activité de raison indique le passage d'un mode matériel à un mode formel de 

rationalité. C'est pourquoi l'impératif qui préside à l'institutionnalisation moderne 

de la société est celui de rendre chaque homme apte à sortir, comme dit Emmanuel 

Kant, « de l'état de minorité, où il se maintient par sa propre faute4 ». En agissant en 

conformité avec les lois de la raison, on croit fermement avancer vers l'abondance et 

la libération, verS le bonheur et le salut. 

Or voilà qu'on commence à douter que tout le « progrès» d'une prise en 

charge rationnelle du devenir de l'homme ait véritablement amélioré la vie sur Terre. 

D'abord, le « sous-développement» a douloureusement prouvé que le rêve 

d'émancipation n'ait jamais été que celui d'une minorité de la population mondiale. 

Ensuite, et parce qu'on ne peut se borner au constat des inégalités, les risques liés au 

développement technoscientifique n'épargnent plus personne. Alors que le 

consensus autour de la dyade démocratie/ droits de l'homme prévaut, faute de 

mieux, il assure la légitimation d'une régulation politique et sociale qui, à ce jour, ne 

dénombre plus les guerres, les génocides et les etlmocides, compose avec la 

paupérisation des masses du tiers-monde, la désertification, les famines, les 

catastrophes atomiques et industrielles, la pollution. Le renversement moderne des 

valeurs antiques, s'il demeure essentiellement l'apanage des sociétés occidentales 

basées sur l'individualisme, ne concerne pas moins le globe en entier dans ses 

répercussions. Le constat du nihilisme témoigne bien de l'échec du sujet à remplir sa 

tâche historique: celle de créer un noyau de valeur en l'absence d'un référent 

transcendant5
• Nous croyons que toute l'aptitude à énoncer le sens des 

transformations politiques en cours et à en tirer les conséquences pour le 

développement d'une autre politique (d'une « communauté à venir}), comme celle 

qu'a pu décrire Giorgio Agamben6
) dépend d'abord d'une réflexion critique qui 

4	 Emmanuel KANT, « Réponse à la question: Qu'est-ce que les lumières? }}, Critique de la 
faculté de juger, Paris, Gallimard, 1985 (1784), p. 497. 

5 Anthony J. CASCARDI, Subjectivité et modernité, Paris, PUF, 1995, p. 55. 

6 Giorgio AGAMBEN, La communauté qui vient, Théorie de la singularité quelconque, trad. Marilène 
RAIOLA, Paris, Seuil, 1990. 
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mette en lumière les mouvements de pensée qui ont engendré cette rationalité. En 

l'occurrence, nous interrogeons les dimensions de l'existence sur lesquelles s'appuie 

la formation de l'individu-sujet. C'est ainsi que nous aborderons la problématique de 

1'« aliénation par rapport au monde» proprement moderne? 

Il est une myriade de cadres théoriques qui rendent compte de la modernité 

avancée. Leurs constats indiquent généralement une volonté de résoudre les 

impasses et les apories de l'épuisement des formes politiques, sociales, culturelles et 

esthétiques mises en œuvre au cours de cette période. S'appuyant sur l'idée de la fin 

des « grands récits», c'est-à-dire de l'abandon d'une vérité transcendante dictée de 

façon unilatérale, certains courants mettent l'accent sur la capacité du sujet à 

réintégrer une forme de liberté dans l'existence pragmatique quotidienne. Nous 

pensons par exemple à l'analyse des horizons moraux de la société moderne par 

Charles Taylor8
, à la sociologie du risque de Ulrich Beck qui entrevoit l'avènement 

d'une modernité réflexive9
, ou encore à l'hypothèse d'Anthony Giddens quant à la 

tendance de l'individu à la redéfinition constante de son « style de vie »10. Alors que 

ceux-là célèbrent de nouvelles formes de participation d'une société civile en pleine 

transfiguration, comme l'exprime Michel Maffesoli II, d'autres mettent l'accent sur la 

fin, la dissolution voire la liquidation du sujet politique; ils voient au contraire, sous 

couvert de consensus démocratique, se mettre en place les conditions structurelles 

7	 L'expression est celle de Hannah ARENDT, dont l'hypothèse veut que «nous manions la 
nature d'un point situé hors du globe» depuis le recentrage de l'individualité sous la forme 
de la subjectivité, qui tire sa force de la découverte du « point d'Archimède », « un point 
d'appui situé hors de la Terre» à partir duquel sonder l'univers afin qu'il dévoile les lois 
qui en règlent le fonctionnement. Condition de l'homme moderne, trad. G. FRADIER, Paris, 
Calmann-Lévy, 1983 (1958), p. 332-335. 

8 Charles TAYLOR, Grandeur et misère de la modernité, trad. C. MELANÇON, Bellarmin, 1992. 

9	 Ulrich BEeK, La société du risque. Sur la voie d'une autre modernité, trad. L. BERNARDl, Paris, 
Champs-Flammarion, 2001 (1986). 

10 Anthony GIDDENS, Les conséquences de la modernité, trad. O. MEYER, Paris, L'Harmattan, 1994 
(1990). 

Il Michel MAFFESOLI, La transfiguration du politique, la tribalisation du monde postmoderne, Paris, 
La Table ronde, 2002. 
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d'une domination totalitaire dont l'impact ignore désormais toutes les frontières. La 

théorie critique de la poshnodernité de l'école de Michel Freitag rend compte des 

mécanismes par lesquels le mode de reproduction de la société se tarit lui-même de 

l'intérieur, engendrant une citoyenneté corporative qui s'octroie finalement les 

privilèges du sujet politique '2 . De façon similaire, Jean-François Lyotard s'intéresse 

aux jeux de langage afin de dégager l'impact de la disproportion entre les forces 

alors que la raison subjective s'est érigée en système de domination13 
• L'analyse 

d'actes de langage présente l'avantage de ne pas confiner l'explication de la 

transition vers la poshnodernité à l'opacité d'une technobureaucratie mais d'en 

décrire le flou communicationnel sui generis - argument qui achoppe avec la thèse de 

Jean Baudrillard, qui, pour sa part, voit dans la société de masses les conditions 

d'une atomisation complète des individus. À l'instar de Michel Foucault, qui décrit 

la «fin de l'homme» comme condition de toute pratique discursive, Baudrillard en 

déplore la dispersion par prolifération. La souveraineté du peuple proclamée dans la 

pensée moderne s'est dissoute dans celle des masses, or, celles-ci, explique-t-il, sont 

hostiles à la reconduction du lien social et politique ainsi qu'à toute création de 

sens; elles fonctionnent à la fascination pour une hyperréalité qui ne peut plus que 

simuler sa propre réalisation par tous les moyens du spectacle l4 
. 

L'argument principal soulevé par les tenants d'une critique d'une modernité 

avancée indique généralement la mise en place progressive d'un mode de 

légitimation des pratiques qui exclut à la base la formation d'une volonté politique 

pour n'obéir finalement qu'aux nécessités d'un système ne cherchant jamais que sa 

propre expansion. Ces cadres théoriques sont certes heuristiques, mais tendent à 

réduire le changement social aux seules contraintes structurelles d'une société de 

plus en plus diversifiée, stratifiée et traversée de polarisations de toutes sortes. Or, 

12 Michel FREITAG, L'oubli de la société: Pour une théorie critique de la postmodernité. Québec, Les 
Presses de l'Université Laval, 2002. 

13 Jean-François LYOTARD, La condition postmoderne, Paris, Édition de Minuit, 1979, p. 24. 

14 Jean BAUDRILLARD, À l'ombre des majorité silencieuses ou La fin du social, Paris, 
Denoël/ Gonthier, 1982 (1978), et La Transparence du mal. Essai sur les phénomènes extrêmes, 
Paris, Galilée, 1990. 
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pour indispensable que soit la tâche de l'identification des structures, elle n'est 

jamais qu'un moment de l'explication, n'en constitue pas l'interprétation finale. Si 

l'École de Francfort - du moins sa première génération - n'admet pas de conclusions 

plus optimistes, ses théoriciens proposent néanmoins une tentative de cerner les 

conditions de possibilité d'une raison objective. Voici une attitude qui permet 

d'éviter une critique permanente des institutions qui finalement ne dépasserait pas 

les apories qu'elle identifie à si juste titre. 

Avec le prolongement francfortois de la critique marxienne de l'idéologie, il 

devient évident que les conditions de cette domination se trouvent déjà dans 

l'origine de la civilisation. Une théorie critique s'impose alors que la seule aliénation 

de la société bourgeoise ne suffit plus à expliquer non seulement les régimes 

totalitaires du x.xième siècle, mais aussi la pléthore de crises qui l'ont ponctué. Les 

travaux de Herbert Marcuse, ainsi que ceux de Theodor W. Adorno et de Max 

Horkheimer s'inscrivent à la suite de la pensée du soupçon dont Schopenhauer et 

Nietzsche sont instigateurs et qui est reprise par les analyses que produisent Marx et 

Freud de la civilisation. 

Marcuse se pose explicitement le défi de réinterpréter la psychanalyse à la 

lumière de la dialectique hégéliano-marxiste. Il décrit la civilisation comme 

processus d'économie pulsionnelle et, grâce à une théorie de l'identité, propose les 

structures d'une société non-répressive J5 
• Adorno et Horkheimer, de leur côté, 

insistent sur la même nécessité d'une dimension négative à la théorie, mais 

abandonnent toutefois l'hypothèse de l'identité du sujet et de l'objet, pour ne 

travailler finalement qu'à la tâche de la réconciliation avec la nature comme 

opposition réflexive entre l'objet et la perception l6
. Si la raison subjective, comme 

principe de conservation de soi, est à la base d'un mouvement de domination et, en 

dernier lieu, de destruction de la nature, il appartient à la raison objective mise en 

œuvre par la dialectique d'en résoudre les contradictions. Depuis la négation de 

15 Herbert MARCUSE, Éros et civilisation, contribution à Freud. trad. J.-G. NENY, et B. FRAENKEL, 
Paris, Éditions de Minuit, 1963. 

16 Theodor W. ADORNO, Dialectique négative, trad. G. COFFIN et al., Paris, Payot, 2003 (1966). 
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l'unité de l'homme avec la totalité, aux origines de la civilisation, la perspective 

téléologique (la raison comme moyen en vue d'une fin) porte des lézardes 

irréparables au projet d'émancipation de l'individu-sujet'7. Les premiers travaux de 

Jürgen Habermas abordent aussi la problématique de la raison instrumentale et en 

fournit une compréhension davantage sociologique: par une « colonisation» 

progressive des «mondes vécus», la conscience positiviste de la science et de la 

technique finit par mater toute prétention à la validité des valeurs issues des 

discours métaphysiques ou religieux. La régulation sociale est déterminée par les 

conditions structurelles de «systèmes d'activité ratiormelle par rapport à une fin » 

qui, en l'absence de la discussion sur les valeurs, n'ont pour seul objectif que 

d'assurer leur conservationl8 
• 

Une dimension irratiormelle caractérise donc l'émancipation par la raison 

des structures traditiormelles de domination. L'analyse habermassierme de 

l'avènement d'une technocratie révèle que la régulation est moins subordormée à la 

science et à la technique que livrée à un contexte pragmatique déterminé par les 

disparités au sein du processus de production - pensée à laquelle font écho les 

analyses de la postmodernité dont le diagnostic principal est que de la fin des 

grands récits d'émancipation résulte la légitimation d'une multiplicité de micro

récits dans le contexte que façonne la distribution des forces sociales. Ce sont les 

actes de langage qui doivent donc intéresser la théorie, dont la tâche est de dégager 

les structures de la «matrice d'intérêt» qui dirigent la cormaissance individuelle, 

afin d'évaluer, s'il y a lieu, le potentiel émancipatoire qu'elles renferment 

éventuellementl9
. Si les travaux de Habermas mènent les théoriciens de l'Institut à 

formuler l'hypothèse selon laquelle la raison objective réside dans l'intersubjectivité 

et dans le langage, ces derniers ne parvierment pas à fournir un développement 

théorique original en ce sens. Conscients de cette lacune de leur philosophie, 

17 Max HORKHEIMER et Theodor W. ADORNO, La dialectique de la raison, Fragments 
philosophiques. trad. É. KAUFHOLZ, Paris, Gallimard, 1974 (1944). 

18 Jürgen HABERMAS, La technique et la science comme « idéologie», trad. J.-R. LADMIRAL, Paris, 
Gallimard, 1973 (1968). 

19 HABERMAS, Connaissance et intérêt, trad. G. CLEMENÇON, Paris, Gallimard, 1976. 
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Horkheimer et Adorno laissent pour d'autres le projet de fixer les conditions dans 

lesquelles est possible une parole authentique et libératrice - problème qui reçoit 

toute l'attention méritée dans le projet heideggérien d'une analytique existentiale20 
. 

Martin Heidegger fournit incontestablement l'explication la plus puissante 

de l'avènement moderne de la subjectivité, puisqu'il s'y intéresse dans l'optique de 

parvenir à la formulation de la question de l'être: en effet, il faut au préalable 

élucider le mode d'être de l'étant pour lequel il y va en son être, de l'être même21 
• À 

partir d'une radicalisation de la phénoménologie husserlienne, il proclame la 

transcendance de l'être-dans-le-monde et en dégage ainsi les structures, qu'il trouve 

tout au sein de l'existence quotidienne et mondaine. Si la vérité de l'être réside dans 

le monde, comme nous l'enseigne le philosophe, elle demeure le plus souvent 

inaccessible, car il existe chez le Dasein (l'être-Là) une tendance à se détourner de 

son être propre et singulier, auquel il n'accède que par appropriation de sa 

temporalité originelle caractérisée par la finitude. C'est de cette condition de 

mortalité et de déréliction, insupportable au Dasein, que procède, pour Heidegger, 

sa déchéance par rapport à son être le plus propre, d'où découle la conséquence la 

plus fatale pour notre civilisation: l'oubli - peut-être définitif - de la question de 

l'être. L'histoire du sujet s'inscrit précisément dans cette déchéance. Heidegger 

opère une « destruction de l'histoire de l'ontologie» afin de faire voir quelles 

dimensions de l'existence ont été exclues historiquement dans la recherche de la 

vérité. Il découvre que la tecluùque moderne, aboutissement d'une tradition 

métaphysique (platonicienne) qui rassemble la totalité de l'être dans les Idées 

transcendantes, correspond à sa phase finale, soit l'absolutisation de la loi de la 

causalité, c'est-à-dire au moment où l'objectivation du réel devient le principe 

obligatoire et incontournable de toute pensée représentative. Le principe de raison 

suffisante recèle le danger que la compréhension de l'étant dans l'objectivité des 

calculs n'occulte à jamais la vérité de l'être. Critique absolument radicale de la 

métaphysique du sujet, la philosophie de Heidegger y voit l'épuisement des mondes 

20 Rolf WIGGERSHAUS, LI École de Francfort: histoire, développement, signification, trad. L. 
DEROCHE-GURCEL, Paris, PUF, 1993, p. 492. 

21 Martin HEIDEGGER, ttre et temps, trad. E. MARTINEAU, Paris, Authentica, 1985 (1927). 
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possibles par l'uniformisation complète des étants, y compris des Dasein - destin 

fatal aussi bien pour la nature que le sujet domine que pour la pensée elle-même. 

Partout où s'impose de façon irrésistible cette compréhension de l'être, les forces 

socio-techniques ordonnent la régulation de la société sans égard aux particularités 

des êtres concernés. 

Si la métaphysique, dans son accomplissement ultime, introduit ces 

conséquences absolument délétères quant aux rapports humains, qui se réduisent à 

l'objectivation et à la pure et simple instrumentalisation, la philosophie de 

Heidegger, qui nous met si bien en garde contre celles-là, n'offre de prime abord ni 

perspective plus optimiste d'une organisation des honunes entre eux, ni solution 

visant à la constitution d'un monde conunun duquel chaque Dasein participe de son 

être singulier22
• Centrée sur la finitude, son analyse ne s'arrête sur la dimension du 

vivre-ensemble que parce qu'elle détermine les conditions dans lesquelles le Dasein 

existe. Du reste, si l'être-avec-les-autres ne précipite pas vers la déchéance par le 

nivellement des possibilités d'être, il semble superflu en vue de la prise en charge 

existentielle à laquelle le philosophe nous convie. C'est pourquoi il ressort d'Être et 

temps que la parole authentique ne peut être que le silence, ou, au mieux, la poésie. Il 

appartiendra à ceux qu'il a influencés - et ils sont nombreux: après Heidegger, on 

pense avec ou contre lui, mais assurément en fonction du dépassement majeur qu'il 

a opéré dans la pensée - de créer des ouvertures qui permettent une réconciliation 

de plus en plus nécessaire entre l'unicité des consciences individuelles devant 

l'imminence de leur propre mort et le fait incontournable de la vie en conunun. 

Hannah Arendt fait partie de ces « disciples» qui ont su donner un nouveau 

souffle à la pensée du maître. Par une analyse tout à fait originale de la condition 

humaine, elle situe plutôt le fondement de la singularité humaine dans le fait de la 

natalité que dans celui de la mortalité. Parce que la venue au monde signifie 

potentiellement l'avènement de quelque chose d'absolument nouveau, c'est au sein 

de l'action, c'est-à-dire de la rencontre sans cesse renouvelée d'honunes libres et 

22 Quel que soit le sens qu'on donne aux engagements politiques de Heidegger alors qu'il 
était recteur à Fribourg, nous ne voyons dans son œuvre aucune volonté évidente de 
repenser l'espace publie. 
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égaux que peut surgir la vérité - et non dans l'isolement d'un Dasein face à sa mart. 

Or, la société moderne avancée, basée sur le travail et la consommation, tend à 

réduire la quantité et la qualité des espaces où les hommes s'exposent les uns aux 

auh·es23 
• Ce n'est pas que les individus ne se côtoient plus, mais qu'en vertu des 

nécessités structurelles de cette société, ils s'avèrent le plus souvent 

interchangeables. Le qui unique et inimitable que fonde la condition humaine de 

natalité se dissout en fonction de certaines circonstances historiques spécifiques - et 

non, comme chez Heidegger, par une tendance inhérente au Dasein humain24 
. 

Voilà un point de vue qui permet sans contredit d'éviter de sombrer dans 

une critique qui, en vue de la problématisation tout à fait nécessaire des conditions 

d'un espace public, n'apporterait rien de fécond. Nous croyons que c'est grâce à 

cette brèche ouverte par Arendt dans une tradition philosophique qui impose qu'on 

s'extraie du monde des affaires humaines pour accéder à la vérité qu'est permise 

une réflexion sur la nature et le sens propres de l'activité politique. Alors que la 

pensée classique avait cherché - et trouvé ! - hors du monde commun les 

fondements de la régulation des affaires communes, Arendt ainsi que les approches 

influencées par la phénoménologie et (inévitablement) par Heidegger - nous 

pensons notamment à Emmanuel Levinas, Maurice Blanchot, Jean-Luc Nancy et 

Giorgio Agamben - indiquent non seulement la nécessité de réenraciner la quête du 

sens de la communauté dans l'expérience de la communauté elle-même, mais aussi 

les apories d'une métaphysique dont la prétention n'est ni plus ni moins que 

d'énoncer la vérité de l'être en totalité, comme l'Un et le Même. Une telle conception 

s'avère immédiatement révoquée à la présupposition du caractère unique et 

inimitable de tout êh'e qui, de par sa venue au monde, se montre capable de 

nouveau et de sui generis. Toute pensée critique qui se veut rigoureuse et cohérente 

avec elle-même ne peut faire l'économie d'une méditation sur le fait proprement 

humain de la pluralité. Même à moins de reconstituer, à force de négations, l'accord 

23 ARENDT, Op. cil. 

24 Jeffrey Andrew BARASH, « L'exposition du monde public comme problème politique: au 
sujet de l'interprétation de Heidegger par Hannah Arendt ", dans Heidegger et son siècle; 
Temps de l'Être, temps de l'histoire, Paris, PUF, 1995, p. 51-69. 
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le plus adéquat entre le sujet pensant et les étants qu'il se représente, la dialectique 

commet une «réduction» lourde de conséquences: elle ne parvient à fixer un 

fondement valable pour l'organisation des hommes qu'au prix de l'exclusion 

définitive de la politique, pensée comme activité sans fin ni finalité, comparution 

sans cesse renouvelée d'hommes libres et égaux. La réflexion entreprise ici nous 

engage dans un dépassement non seulement de la dialectique, mais aussi de 

l'ontologie, si celle-ci se borne à énoncer le sens de l'étre tout court, le réduisant 

toujours au Même. C'est la question de l'au tre qui nous intéresse, l'irréductiblement 

autre, que l'homme expérimente inévitablement - à moins de s'exclure du monde 

des hommes. 

Nous nous proposons d'établir un dialogue à voix multiples entre ces 

penseurs qui osent ce dépassement afin de découvrir les conditions et de jeter les 

bases d'une critique des états de société dont nous faisions le constat au départ et 

dont nous avions décelé la source des principaux périls dans ce que nous appelons 

l'immanentisme. Nous visons à énoncer les conditions transcendantales d'un espace 

public qui restitue à chacun l'expression de son être singulier et permette l'infini des 

possibilités que génère leur rencontre, car c'est bien au fait fondamental de la 

pluralité humaine que tient la politique. Comme l'exprimait Arend t, c'est parce qu'il 

y a les hommes qu'il y a de la politique et que 1'« action», donnant un sens à notre 

passage éphémère dans le monde, parvient à rompre avec l'absurde de notre 

condition. La politique se comprend dès lors comme actualisation de la pluralité 

humaine par l'exercice de la liberté, celle de s'inscrire dans le réseau des affaires 

humaines. En effet, elle ne survient pas du seul fait de la multiplicité des individus 

autrement, elle existerait aussi chez les animaux. Or, comme l'enseignait déjà 

Aristote: 

[... ] seul parmi les animaux l'homme a un langage. Certes la voix est le 
signe du douloureux et de l'agréable, aussi la rencontre-t-on chez les 
animaux; leur nature, en effet, est parvenue jusqu'au point d'éprouver la 
sensation du douloureux et de l'agréable et de se les signifier 
mutuellement. Mais le langage existe en vue de manifester l'avantageux 
et le nuisible, et par suite aussi le juste et l'injuste. Il n'y a en effet qu'une 
chose qui soit propre aux hommes par rapport aux autres animaux: le 
fait que seuls ils aient la perception du bien, du mal, du juste, de l'injuste 
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et des autres notions de ce geme. Or avoir de telles notions en cormnun 
c'est ce qui fait une famille et une cité?5 

Ce serait donc la mIse en commun des idées sur la justice et le bien qui 

fonderait la communauté politique (la cité). À la lumière de cette précision 

d'Aristote, nous pouvons formuler la question qui occupera cette étude: quelles 

structures décrivent cet espace de mise en cormnun des valeurs? 

L'orientation que nous donnons à notre hypothèse est en partie révélée dans 

le titre. Il s'agit de démontrer que la faculté humaine de l'affect forme la condition de 

possibilité d'un lieu proprement politique, conçu comme espace de réciprocité 

d'êtres différents. Un monde public ne se fonderait que sur le partage des 

singularités et le tracé de leur différence dans la communauté. Avant d'explorer 

phénoménologiquement le sens et les potentialités de l'expérience cormnunautaire, 

nous devons ouvrir une large parenthèse historique afin d'indiquer les moments de 

l'histoire de la pensée occidentale qui ont érigé des obstacles à la création d'lUl tel 

espace. Puisque notre démarche consiste à interroger le rôle des rapports affectifs 

dans la constitution d'lUl domaine où s'actualise la liberté humaine, c'est de façon 

particulière l'histoire philosophique de l'amitié qu'il s'agira pour nous de 

reconstituer. Nous verrons que la mise en application progressive de paradigmes 

politiques tirés d'une éthique de renoncement à la vie mondaine n'est pas étrangère 

à la dévaluation que l'amitié cormne idéal de partage des affects subit au cours de 

l'histoire de la métaphysique. C'est ce qui nous permet d'exclure d'emblée 

l'objection selon laquelle le domaine de l'affect en général serait du domaine du 

privé, et donc ne serait pas en mesure d'éclairer la spécificité de l'espace public. Il 

apparaît indéniable que les phénomènes affectifs sont au cœur de la question du 

politique, puisque la nature des institutions vouées à assurer la régulation de la vie 

sociale découle directement de la compréhension que nous avons des rapports entre 

les hommes (de leur nécessité ou de leur contingence, de leur caractère originaire ou 

dérivé, de leur harmonie ou de leur conflictualité inhérentes, de leur potentiel 

libérateur ou aliénant, etc.). En ce sens, interroger l'histoire philosophique de l'amitié 

25 ARISTOTE, Les politiques, Livre l, 2, 1253-a, trad. Pierre PELLEGRIN, Paris, GF-Flammarion, 
1993, p. 91-92. 
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peut s'avérer un exercice fertile voire nécessaire puisqu'il est en mesure de nous 

instruire sur le sens donné historiquement à la vie publique. Ultimement, la 

redécouverte du problème par la phénoménologie et les philosophies de l'existence 

contribue même à sa redéfinition: une des conclusions dévoilées par cette enquête 

est la tendance, marquant l'ensemble de la tradition philosophique, à exclure la 

question de la présence concrète et vécue à autrui, ou de lui refuser son irréductible 

altérité. Évincée par une tradition qui cherche à fixer la nature et les conditions d'un 

amour vrai, la question de l'altérité se voit aujourd'hui recouvrer enfin une place au 

sein d'une réflexion philosophique. S'il est possible d'attribuer, comme nous 

proposons de le faire, le refoulement du rapport à l'autre à l'histoire de la 

métaphysique, nous sommes amene a supposer que la résurgence de sa 

problématisation s'explique par une autre transformation de l'ontologie à l' œuvre. 

Voilà où pourrait bien aboutir cette réflexion. 

Que nos intentions soient claires. Il ne s'agit en aucun cas d'une apologie de 

la sympathie, ni d'une morale de la compassion et de l'altruisme. Il s'en faut. Au 

contraire, nous interrogeons phénoménologiquement le sens de l'amitié en tant que 

participa tion affective - partage des affects, mais non leur simple contagion, nous y 

reviendrons -, afin d'en découvrir les potentialités, suite à quoi nous explorons le 

lien essentiel qui existe entre l'histoire philosophique du rapport à autrui et la 

constitution de paradigmes dominants pour l'analyse politique, le tout dans 

l'optique de dégager les conditions d'un espace public qui actualise la liberté 

humaine. La pertinence d'une telle approche consiste en ce qu'elle met en lumière 

certaines dimensions de l'existence que la philosophie et la pensée politique ont, 

depuis l'origine, cherché à exclure. Ce n'est que par l'exploration préalable de ce que 

la tradition a pris pour fondement de l'espace public que nous pouvons 

rigoureusement traiter la problématique de l'irrunanentisme. Il nous faut retracer 

l'origine et le mouvement de pensée qui l'a engendré, afin de voir s'il est possible, 

non pas de le rectifier historiquement pour parvenir à un fondement plus adéquat, 

mais d'en saisir la nature propre et de comprendre comment il donne forme au 

destin de notre civilisation. Voilà qui inscrit notre démarche dans une visée 

« déconstructrice », sans vouloir abuser des mots; nous voulons faire voir la 

structure de notre fragile édifice intellectuel. 



CHAPITRE l 

UNE POLITIQUE DE L'AMITIE ? 
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CHAPITREI 

UNE POLITIQUE DE L'AMITIE ? 

Puis donc que cette bonne mère [la nature] nous a donné à tous la 
terre pour demeure, nous a tous logés aucunement en même 
maison, nous a tous figurés à même patron, afin que chacun pût se 
mirer et quasi reconnaître dans l'autre; si elle nous a donné à tous 
ce grand présent de la voix et de la parole pour nous accointer et 
fraterniser davantage, et, faire, par la commune et mutuelle 
déclaration de nos pensées, une communion de nos volontés; et si 
elle a tâché par tous moyens de serrer et étreindre si fort le nœud 
de notre alliance et société; si elle a montré, en toutes choses, 
qu'elle ne voulait pas tant nous faire tous unis que tous uns, et ne 
peut tomber en l'entendement de personne que nature ait mis 
aucun en servitude, nous ayant tous mis en compagnie. 

Étienne de LA BOETIE, Discmlrs de la servitude volontaire 

C est aux racines de notre civilisation philosophique qu'il faut remonter pour 

voir pourquoi, comme se demande Jean-Claude Fraisse, auteur d'une étude sur la 

notion de philia dans la philosophie antique, l'amitié est un problème perdu et 

reh"Ouvé26
• Selon Dimitri El Murr, deux explications peuvent être fournies pour 

rendre compte de la disparition d'une préoccupation pour les rapports affectifs 

mondains27 
• D'une part, la problématisation philosophique de ramitié se serait 

éteinte pour être restée cloisonnée à l'intérieur des catégorisations platonicienne et 

26 Jean-Claude FRAISSE, Philia, la nohon d'amihé dans la philosophie anhque, Essai sur un problème 
perdu et retrouvé, Paris, Vrin, 1974, p. 11-12. 

27 L'amitié, textes choisis et présentés par Dimitri EL MURR, Paris, Flammarion, 2001. 
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aristotélicienne, d'autre part, pour être passée au rang d'activité socialement non 

pertinente dans les doctrines libérales et individualistes modernes, quoique cette 

dernière hypothèse doive être envisagée avec précaution, puisqu'au fondement des 

théories modernes du libéralisme, notamment chez David Hume et Adam Smith, on 

retrouve une théorie morale qui repose avant tout sur un supposé sens universel de 

la sympathie et sur son mécanisme. Néanmoins, il n'est pas faux de prétendre que 

des sociétés basées sur l'échange commercial produisent des conditions sociales qui 

ne favorisent pas la pratique de l'amitié, par la raréfaction de ses espaces. C'est là, 

simplifiée peut-être à outrance, la théorie que défend Hannah Arendt d'une société 

de travaif8
. Il va de soi que les causes d'ordres historique et métaphysique sont liées 

entre elles, et il est de notre propos d'expliquer en quoi, afin d'échapper aux écueils 

théoriques hérités de la tradition philosophique. 

Avant toute chose, il faut se soumettre à un effort de définition. Car s'il est 

indéniable que l'amitié (la philia grecque, l'amicitia romaine ou la Fraternité 

moderne) est un continuum de la pensée politique, il est essentiel, pour autant, 

d'interroger non pas le sens de cette notion - puisqu'il n'est pas certain que les 

différents auteurs qui l'ont traitée soient même arrivés à en fournir un, ni à 

s'entendre sur quelque définition -, mais bien les différentes façons dont le concept 

aura été problématisé. Ce qui se dégage, en effet, de l'étude des textes antiques sur 

l'amitié est que celle-ci est une pratique qui pose problème et qui demande à être 

légitimée. Voilà l'exercice préalable qui permettra de comprendre ce qui se joue dans 

le reprise de ce problème par la philosophie contemporaine (avec les philosophies 

existentialistes, d'abord, et avec la phénoménologie, l'attention au rapport à autrui 

est en effet soutenue). On aurait donc tort de comprendre la présente étude comme 

une apologie de la sympathie. Il s'agit en effet moins d'une valorisation de cette 

forme affective que d'une tentative de la cerner comme problème philosophique, ce 

qui aura pour avantage de faire apparaître les raisons de son oubli dans la 

philosophie classique, et du même coup la pertinence de sa reprise comme question 

philosophique fondamentale, le tout afin de redonner aux relations interpersonnelles 

la place qui leur revient dans la théorisation de l'espace public. 

28 ARENDT, Op. cil. 
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1.1. De la philia à la Fraternité: l'amitié comme problème philosophique 

L'amitié est certes une dimension de l'existence de tout un chacun, un 

sentiment dont chacun fait l'expérience à plusieurs moments de sa vie. Mais cela ne 

devrait pas suffire à la disqualifier en tant que question philosophique, puisque, 

comme la littérature sur le sujet en témoigne, son apparente accessibilité en tant 

qu'expérience quotidienne ne nous permet absolument pas d'avoir de ce phénomène 

une conception claire et définitive. La compréhension philosophique des rapports 

amicaux demande donc à être élucidée, autant à notre époque qu'à celle des Grecs 

anciens, dans la mesure où son intérêt n'est pas susceptible de n'intéresser 

strictement que la psychologie, la sociologie ou les « sciences comportementales », 

mais la métaphysique et l'ontologie au premier chef. Comme le remarque Fraisse, 

selon que l'on considérera les rapports de l'homme avec l'homme 
comme essentiels ou accidentels, originaires ou dérivés, rationnels ou 
affectifs, tragiques ou heureux, aliénants ou libérateurs, inévitables ou 
indispensables, on sera nécessairement conduit à envisager 
différemment la relation de l'homme avec la nature ou avec Dieu, avec la 
vérité et le bien, avec l'histoire ou avec la société.29 

Dans l'histoire, argumente-t-il, il y a des idées qui sont oubliées pendant un 

moment, et puis reprises. Si les philosophes ont maintenu un grand silence sur la 

question des rapports à autrui, on peut facilement en déduire que cela tient à une 

métaphysique particulière, et c'est en ce sens que l'absence de la question devient 

significative. Chez les Grecs anciens, l'amitié était un thème crucial dont la 

discussion s'articulait autour de la nature et des conditions de la philia30 
. Il s'impose 

donc de s'interroger sur le traitement que celle-ci a reçu dans l'Antiquité et sur les 

modifications conceptuelles dont elle est affectée avec l'avènement de la modernité. 

Les recherches inspirées de la phénoménologie, pour lesquelles les rapports à au trui 

dans la sphère du monde vécu revêtent une importance cruciale, dévoilent une 

chose: puisque nous admettons que l'occultation du problème est due à une 

29 FRAISSE, Op. ciL, p. 11-12. 

30 Ibid., p. 12. 
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transformation dans l'histoire de la métaphysique, sa résurgence témoigne peut-êh'e 

d'une autre transformation, dans un sens inverse. Nous nous proposons d'éclairer le 

sens de cette nouvelle ontologie qui se dessine et qui redonne peut-être à l'affect le 

statut originaire qu'il avait perdu au cours des siècles. 

On découvre par l'étude de textes de la Grèce antique que la préoccupation 

pour la philia s'avère intimement liée à la métaphysique et à l'éthique. La réflexion 

sur la sagesse ne saurait en faire l'économie, puisque l'étude de l'amitié participe 

d'une définition de la vertu, et jette ainsi les bases de la philosophie pratique. Ainsi 

que le résume Fraisse: 

Nous nous trouvons donc en présence, et d'une méditation qui ne fait 
pas de la solitude la voie étroite de la vérité, et de systèmes de pensée qui 
ne jugent pas nécessaire de choisir entre le pourquoi et le conunent, entre 
la question de l'Être et la question de l'homme, entre la vérité de 
l'intérieur de l'honune et la mondanité de ses soucis. Autrui participe à 
la fois de l'intériorité et du monde? 

Interrogeons donc les Anciens, avec les précautions linguistiques que requiert 

une telle enquête: nous savons que la philia des Grecs est traduite par les Romains 

par amicitia, et par les modernes par amitié, jriendship, Freunschaft, mais est-ce 

toujours la même notion dont ces termes rendent compte? Le terme philia ne serait 

entré dans le vocabulaire courant qu'à la fin du ve siècle avant J.-c. et serait issu de 

l'utilisation de philotès, formé à partir de philos, et qui peut être traduit par « cher ». 

Philos était en fait utilisé par Homère comme adjectif pronominal indiquant la 

possession et l'appartenance aussi bien que la proximité32
. Il s'agit d'abord d'un 

rapport juridique et social que désigne l'usage premier de philotès : dans le monde 

homérique, le terme réfère aux traités de paix privés qui appellent un exact 

règlement de compte, d'où le sens de l'adage cité par Aristote dans l'Éthique à 

Nicomaque : « lsotès, philotès », qu'on traduit et cite toujours sous la forme: « Les bons 

31 fbid., p. 18. 

32 Pierre MACHEREY, «Le "Lysis" de Platon: dilemme de l'amitié et de l'amour )}, dans 
L'amitié, sous la dir. de }ANKELEVITCH, Sophie et OGILVlE, Bertrand, Hachette Littérature, 
2003, p. 84. 
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comptes font les bons amis ». On observe toutefois un glissement de sens de la 

notion, qui en vient à définir non seulement un ordre juridique, mais aussi éthique, 

glissement autorisé par la définition de la justice énoncée dans La République de 

Platon, celle de « rendre à chacun son dû »33. Cet impératif, qui définissait la règle de 

conduite envers les siens, le cercle de ses proches, décrit donc un sens primi tif de la 

philia. Il faudrait le travail d'un historien de la philosophie pour restituer aux termes 

tout le(s) sens que leurs époques respectives leur confèrent. Pour les fins de la 

présente discussion, nous ne considérons pas utile d'en reconstituer l'histoire, mais 

nous pensons juste de nous pencher sur quelques textes et d'en faire ressortir les 

conceptions dominantes, et éventuellement en apprécier les tournants majeurs, ceux 

qui auront conduit à la dévalorisation des affections mondaines dans les 

préoccupations des philosophes. L'enquête - qui ne prétend pas résoudre 

l'équivocité de la notion, mais laisse ce problème délicat pour un autre travail 

s'intéresse d'abord aux pensées développées dans la Grèce antique afin de tracer 

l'émergence du problème et de déceler les principales orientations que son 

traitement a reçues dès l'origine. Bien qu'une réflexion sur le thème était déjà 

présente chez Homère, et qu'on attribue généralement à Pythagore la paternité de la 

notion, il revient à Platon et Aristote d'emaciner leurs réflexions sur la nature et les 

conditions du rapport affectif dans la métaphysique et la philosophie morale. Leurs 

pensées figurent parmi les plus déterminantes pour l'ensemble de la tradition, à plus 

forte raison parce qu'elles débouchent sur des conceptions politiques au fondement 

des institutions réelles qui ont tenté de répondre à l'idéal de justice qu'elles ont 

initié. Ce qui est intéressant dans leurs études, et c'est la raison pour laquelle nous ne 

pouvons faire l'économie d'une courte analyse de quelques uns de leurs textes, c'est 

qu'elles abordent l'amitié conune une pratique problématique qu'il s'agit de 

légitimer. Ainsi doivent être lus leurs efforts de théorisation. 

Platon introduit une dissociation entre l'amour et l'amitié, et par le fait même 

une rupture au sein de ce que Michel Foucault a nonuné une « esthétique de 

33 Ibid. p. 85. 
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l'existence», caractérisée par la valorisation de l'amitié, de la rencontre34 
• Par le 

renversement du rapport antique amitié/ amour, Platon discrédite le plaisir partagé 

au profit d'une relation idéale avec un Autre absolu, le divin, l'inaccessible objet 

d'amour: le Beau, le Vrai, et par suite, le Bien et le Juste35 
. 11 se profile une éthique 

du désir, qui, dans la pensée platonicienne, fonde un idéal de renoncement, 

disqualifiant ainsi le plaisir physique et préparant par là un oubli de l'amitié dans 

lequel le seul objet de la vie affective devient l'amour d'un absolu, éthique que le 

christianisme se réappropriera et qui servira, facile de comprendre en quoi, sa 

conception du monde et sa morale fondée sur l'amour du prochain et la charité. 

Aristote offre une typologie des diverses relations d'amitié mais ne les légitime pas, 

il les problématise plutôt. Ainsi, même si sa théorie apparaît d'emblée en 

contradiction avec celle de son maître, nous retrouvons chez tous deux un même 

rejet de la conception traditionnelle juridique et une tentative de refonder ces 

pratiques. Voilà pourquoi devant la valorisation platonicienne de l'éros au détriment 

de la philia, Aristote entreprend de lui redonner une place, cherchant par une 

enquête rationnelle ses conditions de possibilité, l'enracinant dans la condition 

humaine, sans pour autant échapper à la tentation de la subordonner à un ordre 

métaphysique: seule l'amitié entre hommes vertueux est valable et apte à 

rapprocher du divin, restriction qu'imposent de la même façon stoïciens et 

épicuriens, pour qui seuls les sages sont véritablement amis. Nous nous éloignons 

du sens premier de la philia, celui d'une relation sociale substituant dans la cité 

démocratique les liens de parenté. 

Suite à la définition énoncée dans la République par Polémarque, voulant que 

la justice soit de rendre à chacun son dû, le bien à ses amis et le mal à ses ennemis, 

Platon récuse cette conception juridique comme inapte à réaliser la justice36 
. Dans le 

34 Michel FOUCAULT, Histoire de la sexualité II. L'usage des plaisirs, Paris, Gallimard, 1984. 

35 MACHEREY, Op. cit., p. 79. fi est par ailleurs intéressant de remarquer ce « glissement» dans 
la terminologie patonicienne, alors que ses dialogues s'intéressent davantage à la vie 
publique, c'est-à-dire que sa métaphysique n'était peut-être pas d'emble conçue pour être 
« appliquée» aux affaires humaines. Nous y reviendrons. 

36 PLATON, La République, trad. Georges LEROUX, Paris, Flammarion, 2002, [331e]. 
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dialogue, Socrate en démontre le côté fallacieux du fait que, l'âme humaine étant 

souvent embrouillée, il lui est impossible de reconnaître en toute certitude ceux qui 

sont véritablement honnêtes et gens de bien. Cette discussion sert de préambule à 

l'exposition de sa thèse selon laquelle l'amour est la condition de l'éthique, ce qui 

apparaît clairement dans Le Banquet, où, après une exposition d'opinions corrununes 

et infondées, l'Éros, la force aimante du cosmos, reçoit l'attribut de faire passer du 

non-être à l'être3
? Cette recherche permet bien sûr de se prémunir de jugements faux 

et de s'extraire du monde des préjugés et de l'opinion dans laquelle nous baignons 

toujours, pour le philosophe. Toutefois, elle induit une dévalorisation de l'amitié 

corrune affection concrète entre les horrunes. Celle-ci enfermerait dans la même 

confusion. 

On doit lire le dialogue aporétique du Lysis avec cette idée pour toile de 

fond38 
. Lorsque Socrate déclare aux jeunes gens avec qui il s'entretient qu'ils ont de 

la chance de connaître une telle affection mutuelle, et que lui, qui est vieux, ne 

connaît même pas ce qui peut faire qu'on devienne ami l'un de l'autre, il s'agit d'une 

façon subtile de discréditer ces rapports. Dès lors qu'il interroge Ménéxène, qui dit 

avoir expérience en ce domaine, surgit le problème de la définition de la philia. 

S'agit-il d'une attirance des semblables ou des contraires? L'amitié implique+elle 

réciprocité d'égaux? C'est suite à cette interrogation que Socrate mène l'entretient 

vers l'expression la plus juste de l'idée platonicienne de l'amitié. Si on ne peut 

attendre la réciprocité de l'affection, puisqu'il ne nous appartient jamais d'orienter 

les sentiments des autres, et qu'on ne peut s'assurer de l'authenticité des sentiments 

d'autrui, l'amitié doit être considérée non corrune une relation horizontale entre 

deux êtres, mais corrune relation verticale d'un sujet à un objet, auquel on s'attache 

parce qu'il est aimable, et non pas volonté de recevoir son affection en retour39 
. 

Platon souligne ici la facticité des rapports d'affection mutuelle, auxquels devrait se 

37 PLATON, Le Banquet et Phèdre, trad. Émile CHAMBRY, Paris, Flammarion, 1992 (1964), pp. 11
96. 

38 PLATON, Lysis, trad. Louis-André DORION, Paris, Flammarion, 2004. 

39 MACHEREY, Loc. cit., p. 93. 
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substituer l'amour du Beau et du Vrai, tel que cela ressort des dialogues consacrés à 

l'Éros, Le Banquet et Phèdre. 

Afin de discréditer la théorie sophistique, l'argument de Socrate veut que ce 

qui est semblable ne puisse mener qu'à la jalousie et à la dispute. On en vient à croire 

que l'ami soit le dissemblable, qui, lui, est complémentaire. Comme le montrent les 

exemples du riche et du médecin, le pauvre et le malade en sont l'ami car ils 

représentent ce dont ils ont besoin. L'objet de l'amitié se lie au besoin et donc ne lui 

correspond plus la définition d'un simple élan affectif, libre et spontané. C'est donc 

dire que le sentiment affectif est toujours lié à une absence, à un manque, que 

comblerait la présence ou la possession de l'objet aimé. Voilà ce qui explique le statut 

intermédiaire de l'Éros, décrit dans Le Banquet comme le daimôn assurant la 

communication entre les hommes et les dieux4o
. 

Le Lysis procure donc des indications permettant d'appuyer les thèses des 

autres dialogues sur l'amour et de fonder l'éthique du désir, dont nous disions 

qu'elle a contribué à évacuer la primauté des rapports affectifs mondains, rejetés 

comme illusoires ou aliénants, mais bien qu'il s'agisse du seul dialogue 

expressément consacré à l'étude de la philia, il ne parvient pas pour autant à en 

fournir une définition claire. Socrate clôt en effet la discussion par une aporie, 

déclarant: «Lysis et Ménéxène ! nous nous sommes tous couverts de ridicule [... ] 

car ceux-ci qui s'éloignent [les pédagogues chargés de raccompagner les jeunes 

interlocuteurs de Socrate] diront que nous croyons être amis les uns des autres - et, 

de fait, je me compte au nombre de vos amis -, mais que nous n'avons même pas 

réussi à découvrir ce qu'est un ami41 
». Sans doute la fin aporétique du dialogue 

40 Ibid., p. 96. 

41 PLATON, Lysis, Op. cit., [223b], p. 258. Insinuer de la sorte que le dialogue les ait rendu amis, 
bien qu'il n'ait pas permis de rendre par le langage le sens de cette relation, signifie peut
être que l'amitié est innomable, insaisissable, mais qu'elle survient néanmoins, que dans la 
parole que partagent les hommes libres et égaux, elle est imminente. Ce point de vue est 
peut-être davantage aristotélicien (nous y arrivons); ce n'est certainement pas ce à quoi 
conclut Platon. 
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exprime-t-il précisément le renversement qu'il effectue au sein de la hiérarchie 

traditionnelle amour/amitié. Ainsi que le résume Pierre Macherey : 

Mais est-ce que c'est même quelque chose, l'amitié? Est-ce autre chose 
qu'une réalité évanescente, qui vous glisse entre les doigts, un fantôme, 
ou en tout cas une apparence, impossible à fixer et à définir clairement, à 
la différence de l'amour, qui est quelque chose de bien réel, en tout cas 
qui indique la voie, l'élan pouvant conduire à la réalité et à la vérité celui 
qui sait trouver le juste sens de son trouble affectif.42 

Voilà exprimé tout le sens de l'Éros, qui pousse à comprendre comment 

l'éthique platonicienne de l'amour du Beau et du Vrai se constitue en réponse à la 

problématisation d'une pratique courante chez les Grecs, afin d'en fonder la 

légitimité. Pour Michel Foucault, c'est à la problématique de l'usage des plaisirs que 

répond la mise en question platonicienne d'une morale basée sur la recherche des 

plaisirs du corps, dans lesquels nous rangeons aussi l'amitié, qui à la base 

correspond à un idéal de plaisirs partagés et qui par ailleurs, dans la culture de la 

Grèce antique, n'imposait pas de restrictions en termes de sexualité. L'effort de 

Platon ne vise pas tant à fixer les règles de cette pratique qu'à énoncer les conditions 

dans lesquelles la force érotique des amants pourrait établir un rapport avec l'être 

vrai. Le passage de la déontologie à l'ontologie est ici évident. Pour Foucault, Platon 

exprime un moment de ce qui doit être lu comme « une histoire de l'"éthique" 

entendue comme l'élaboration d'une forme de rapport à soi qui permet à l'individu 

de se constituer comme sujet d'tme conduite morale43 
». Et ce qu'il faut comprendre 

de la façon de se conduire prônée par l'érotique platonicienne est précisément 

qu'elle ne correspond pas tant à une austérité et à un renoncement au désir qu'à une 

valorisation du Beau. Il s'agit en effet d'un idéal de stylisation de la pratique de 

l'amour des garçons, d'un effort visant à procurer à l'existence sa forme la plus 

accomplie. Chez Platon, la discussion sur ce qui doit faire l'objet de l'amour, à savoir 

quel amant mérite d'être aimé et pourquoi, devient d'ordre ontologique, au lieu de 

n'être simplement que déontologique. On se demande davantage ce qu'est le 

42 MACHEREY, Loc. cil., p. 98. 

43 FOUCAULT, Op. cil., p. 324. 
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véritable amour. Qu'est-ce qui constitue l'être de l'amour? La réponse à cette 

question dictera l' « ordre d'une économie des plaisirs assurée par la domination 
, d' ·44qu on exerce e SOl sur SOI ». 

Lorsque Diotime et Socrate, dans Le Banquet et dans Phèdre prêchent en 

faveur d'une conduite sexuelle plus ascétique, c'est donc moins par pruderie ou 

austérité qu'en raison du recentrage philosophique de certaines questions qui 

touchent non seulement aux pratiques quotidiennes mais également à la constitution 

d'un sujet. C'est pourquoi y sont d'emblée discrédités les élans affectifs envers de 

jeunes hommes superficiellement ornés de parures ou simplement efféminés45
• Bien 

que les amours strictement masculines aient été pratique courante dans l'Antiquité 

grecque, on observe déjà, dans la littérature, qu'elles sont l'objet de disqualification. 

Ce qui est interrogé dans la quête platonicieIU1e de l'être de l'amour, c'est le rapport 

à la vérité. C'est pourquoi c'est le sage qui est objet de l'amour le plus vrai, le plus 

« valable», puisque lui seul est en mesure de trouver la voie du véritable amour, lui 

seul vise l'être même de l'amour. 

À l'explication platonicienne d'un rapport d'assimilation de l'âme à son objet, 

Aristote répond par une enquête où l'amitié correspond davantage à un modèle 

d'égalité46 
. Celle-ci apparaît tout de suite comme proprement humaine, ce qui exclut 

les êtres inanimés et les animaux, qui auparavant ne l'étaient pas, ni dans la 

définition courante ni chez Platon. Aristote part du point de vue de son maître selon 

lequel l'amitié n'est qu'une manifestation de l'amour pour le Bien, mais cherche 

plut6t à déterminer en quoi elle est essentielle au bonheur et à une vie morale 

accomplie. 

Aristote se fie à la définition traditionnelle du mot, celle d'un échange de 

service ou encore d'un aspect particulier de l'ordre universel; il n'admet qu'elle soit 

44 Ibid., p. 315. 

45 PLATON, Phèdre, Op. cit. 

46 EL MURR, Op. cit., p. 34-35. 
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ni un pat/LOs, ni une forme de délire comme l'éros platonicien47 
• L'amitié est 

néanmoins distincte des accords et des obligations strictement juridiques qu'impose 

la sphère politique. Cette objectivité juridique, dit Jean-Claude Fraisse, aurait 

quelque chose d'extérieur, de superficiel par. rapport à l'amitié. On peut tout de 

même observer que chez Aristote, le bien-être commun repose sur une condition 

primordiale: l'amitié entre citoyens. La cité est construite sur le dialogue. Ce n'est 

que dans ce « parler-ensemble» que nous apprenons à être humain. Voilà sans doute 

pourquoi la pratique quotidienne de l'amitié est la condition de sa survie. En effet, la 

philia aristotélicienne ne survit pas à de longues séparations. Cela mène à identifier 

une dernière caractéristique de l'amitié: l'intimité qu'elle requiert. On voit ici 

comment la question de la parole, qui est, depuis Aristote, au cœur de l'activité 

politique, est par ailleurs centrale à l'amitié. Nul ne peut se dire ami d'untel sans que 

l'autre ne se sache affecté du même sentiment, à la différence de l'amour, qui, s'il 

implique parfois la « déclaration», n'est pas toujours pour autant réciproque. 

L'amitié, au contraire, n'a pas besoin de se dire, mais se fonde dans une pratique 

quotidienne, un ensemble d'actes par lesquels l'affection est ouvertement offerte48 
• 

La beauté de la pensée d'Aristote est de vouloir évaluer les potentialités de cette 

ineffable intimité, qui appelle l'ami à aimer son ami « en tant qu'il est ce qu'il est49 ». 

Voilà sans doute ce qu'exprimait Montaigne, justifiant son affection pour Étienne de 

La Boétie par son célèbre: « parce que c'était lui et parce que c'était moi ». 

Il se dégage donc de l'amitié une conception selon laquelle la fin en est la vie 

commune et le critère la bonne vie, ce qui permet de croire que dans les formes 

potentielles de la cité, l'amitié entre citoyens représenterait la plus parfaite, bien que 

difficilement atteignable puisque le nombre des amis est préférablement restreint et 

que l'amitié suppose l'entretien de la relation par la rencontre et la proximitéso. De 

47 FRAISSE, Op. ciL, p. 198. 

48 EL MURR, Loc. cit., p. 16. 

49 ARISTOTE, Éthique à Nicomaque, VIII, 3, 1156 a 16, cité par FRAISSE, Op. cit., p. 202. 

50 Sans doute est-il est vain d'imaginer une société d'égaux, sans hiérarchie ni rapports de 
pouvoir, mais le philosophe évalue la possibilité du modèle s'en rapprochant le plus. 



27 

plus, l'amitié parfaite, privilège des vertueux, demeure un phénomène isolé et rare. 

Dans Les politiques, Aristote refuse l'idée platonicierme selon laquelle la cité ne se 

forme qu'en vue de pourvoir (équitablement) aux besoins matériels de chacun et de 

s'assurer une mutuelle sécurité. La cité est décrite comme communauté de la vie 

heureuse et autarcique pour ses membres, alors que toutes les activités de la vie 

commune qui la permettent, poursuit-il, sont l'œuvre de l'amitié comme « choix 

réfléchi de vivre ensembles 1 
». On sent ici aussi l'aspect strictement juridique de la 

définition de la philia évacué au profit d'une recherche de la bonne vie, ce qui 

confirme un des premiers énoncés de l'Éthique à Nicomaque sur l'amitié, voulant que 

« quand les hommes sont amis il n'y a plus besoin de justice, tandis que s'ils se 

contentent d'être justes ils ont en outre besoin d'amitié, et la plus haute expression 

de la justice est, dans l'opinion générale, de la nature de l'amitiés2 
». La justice, qui 

est donc l'apanage de l'amitié dans sa forme achevée et la plus parfaite, viendrait 

pallier une conception trop juridique de la politique. Celle-ci ne se réaliserait qu'à la 

faveur de la vertu, accomplissement d'une égalité dans la perfection des rapports à 

l'autre, dont la valeur en vient à dépasser la sienne propre. 

Or, une question se pose ici: l'idéal d'autarcie ne contrevient-il pas à cette 

idée d'une bonne vie dans la communauté. L'homme sage et heureux, s'il est en 

autarcie, n'aurait en principe pas besoin d'amis. Aristote répond à ce problème par 

la distinction qu'il a toujours opéré entre amis utiles et amis en vue du plaisir, dont 

l'homme heureux n'a pas besoin. En revanche, il désirera s'unir à l'homme bon avec 

qui il pourra partager sa joie et son bonheur. Il subsiste néanmoins des raisons de 

croire que cette valorisation de la vie commune n'est pas absolue. La vie est borme 

pour être perception et cormaissance, mais celles-ci ont toujours un caractère 

strictement individuel, et bien que la vie partagée procure l'avantage de mettre en 

commun les activités sensitives et cognitives, elles ne peuvent apparaître que 

L'amitié requiert l'égalité, mais peut s'accomoder d'une hiérarchie, comme c'est le cas dans 
le paradigme de la famille. L'amitié restaurerait l'égalité entre des êtres que la nature a fait 
différents, c'est en ce sens qu'elle pourrait être comprise comme la condition prépolitique 
de la politique. Nous y reviendrons. 

51 ARISTOTE, Les politiques, III, 9, 1280-b, Op. cit., p. 236-237. 

52 ARISTOTE, Éthique à Nicomaque, VIII, l, trad. J. TRICOT, Paris, Vrin, 1994, p. 383. 
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secondaires et superficielles au sage qui en fait l'expérience. Comme l'explique 

Fraisse: « tout ce qui est satisfaction corporelle est éprouvé par chacun pour son 

propre compte, et le plaisir de la conversation lui-même est pour le sage quelque 

chose de superficiel, dont le besoin mettrait en cause la sagesse.51 » Cette objection 

trouve toutefois ses limites dans la distinction nécessaire entre l'homme sage et le 

dieu. S'il est vrai que le dieu ne nécessite aucun objet qui lui soit extérieur pour 

exister comme tel, cela ne signifie pas que l'homme, même menant une existence 

purement contemplative, puisse le faire sans recours à l'ami, avec qui la communion 

devient la fin de l'existence commune, dans la mesure où elle participe de la 

conscience que j'ai de moi-même. La vertu consistant en une forme d'accord avec 

soi-même, le vertueux (ne) trouve (que) dans l'alter ego une altérité qui l'unifie lui

même54
• En ce sens, pour Aristote, une vie humaine qui connaît l'amitié se rapproche 

davantage de la divinité. 

La prise de conscience commune opérée par l'amitié ne mène pas à 

l'indétermination des individualités dans un logos duquel chacun participerait, mais 

plutôt à la reconnaissance d'un nous originaire, pour ainsi dire, qui n'est pas sans 

rappeler, comme le remarque Fraisse à juste titre, l'espace intersubjectif décrit par la 

phénoménologie, espace aménagé par la conscience que j'ai d'autrui comme autre 

« moi», dans lequel s'insère l'ensemble de nos projections communes. Voilà qui 

témoigne en faveur de l'amitié comme ouverture à une existence plus authentique, 

thématisée par Aristote comme accession à la bonne vie, et procure une portée 

ontologique à l'argument selon lequel seule l'altérité de l'autre permet de rassembler 

la conscience sur son propre fondement55 
• 

53 FRAISSE, Op. cil., p. 240. 

54 Ibid., p. 234. 

55 Ibid., p. 244-245. Bien qu'il s'agisse encore d'autrui comme « autre moi» (alter ego). Nous 
évaluerons plus loin en quoi cette ontologie (du Même et de l'Un) s'est montrée aporétique, 
et conclurons qu'elle en appelle à un projet d'ontologie de l'être-les-uns-avec-les-auh'es qui 
restitue à autrui son altérité radicale et à la séparation des consciences sa dimension 
proprement infranchissable. Nous découvrirons que la question de la pluralité constitue le 
grand refoulement de la métaphysqiue occidentale et évaluerons quelles conséquences 
délétères cela a eu du point de vue de la politique. 



29 

En dépit de l'effort aristotélicien pour donner ses lettres de noblesse à la 

pluralité humaine, dont l'amitié, inscrite dans la disposition éthique de la conscience, 

offrirait un témoignage des plus patents, la postérité tend vers un oubli ou un 

refoulement de cette dimension néanmoins irréductible de la condition humaine. 

Dans la tradition stoïcienne, l'amitié est d'ailleurs relayée au statut de secondaire ou 

accidentel, avant d'être carrément désavouée chez les penseurs chrétiens. Pour 

Fraisse, c'est en partie le stoïcisme qu'il faut «blâmer» pour le rejet de l'aspect 

mondain de la sympathie. L'amour est plutôt l'objet de leur quête philosophique, 

mais loin de correspondre à une expérience au sein du monde, il constitue l'ordre 

même du cosmos et la puissance qui en fait l'unité. En ce sens, le stoïcisme 

renoncera à l'envisager [l'amitié] au sens d'une relation interpersonnelle 
concrète, et ramènera par contre-coup une telle relation à un sens 
utilitaire, que viendra tempérer un culte des sentiments affectueux, pris 
dans leur simple agrément et sans considération d'une portée plus 
élevée. Il préparera par là cet oubli de l'amitié qui est le fait de la 
première philosophie chrétienne, pour qui Dieu seul fait de l'autre un 
prochain.56 

Il s'agit d'un universalisme radical que défendent les stoïciens, et on 

comprend aisément comment l'amitié concrète, celle qui implique le partage des 

plaisirs, tombe dans leur discrédit. C'est d'ailleurs appuyés sur cet idéal universel 

qu'ils ont valorisé l'amitié entre les sages, mais sans que ces derniers la fassent 

reposer sur le rapport interpersonnel. Dans l'élan affectif, c'est l'homme dans son 

appartenance au logos universel qui est visé, et non l'amiS7 
. Voilà pourquoi ils ont cru 

possible l'amitié à l'échelle cosmique entre les sages sans jamais la faire dépendre 

d'une connaissance mutuelle, ce qui vient exclure fermement l'idéal d'une vie 

commune et d'une pratique quotidienne de l'intimité. L'Antiquité nous mènerait 

donc sur la voie d'une dévalorisation de l'idéal de plaisir partagé au profit d'une 

éthique de l'amour que le christianisme cherche à développer à la suite du 

platonicisme et du stoïcisme. Il en résulte un rejet des modes terrestres de 

56 Ibid., p. 24-25. 

57 EL MURR, Op. cit., p. 39. 
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socialisation: l'amour de Dieu et la communion dans le Christ redéfinissent les 

critères de toute communauté. Sans tirer ici toutes les conséquences pratiques de ces 

courants, nous remarquons qu'il s'agit de subordonner l'amitié à un idéal 

transcendant: l'amour de Dieu, de la sagesse ou d'un logos éternel. Derrière le 

républicanisme romain (fondé sur la doctrine d'Aristote) se profile en effet une 

définition canonique de l'amitié: ensemble des devoirs qui engagent deux êtres dans 

une réciprocité parfaite, dont l'unique fin est la sagesse heureuse. En somme, la 

recherche antique des conditions de la philia et de l'amicitia engage une tradition 

politique, dans laquelle les affections mondaines - et, par conséquent, l'expérience 

de l'altérité comme de l'extériorité - sont exclues: l'amitié véritable ne s'avère ni 

plus ni moins qu'une abstraction. 

Pour redonner à l'amitié le statut d'une expenence mondaine digne de 

considération philosophique, il faudra attendre le moment de l'histoire où la 

recherche de la vérité tente de se départir de Dieu comme unique référent, et 

s'emacine dans une réflexion sur l'homme dans son rapport à l'humanité. C'est avec 

les humanistes de la Renaissance qu'on observe d'abord ce mouvement, qui donne 

lieu à une transposition de l'amitié de la sphère éthico-pratique à celle de la 

constitution de la subjectivité8
. Les témoignages de Montaigne en faveur de son 

amitié avec Étienne de La Boétie sont sans doute à apprécier en ce sens. Dans le 

célèbre alexandrin - de prime abord tautologique -, qui explique son attachement 

pour le Bordelais: « Parce que c'était lui; parce que c'était moi », Montaigne écarte 

toute hypothèse expliquant l'amitié par l'attirance des contraires ou l'utilité (comme 

chez Platon), le plaisir ou la vertu (comme chez Aristote), pour conférer à cette 

passion singulière l'aptitude de générer l'union, voire l'absorption de deux êtres en 

une volonté commune. « Profondément a-téléologique, hors de tout souci de l'utile, 

de l'agréable ou même du bien-commun, la quasi-gémellité des amis [... ] ne renvoie 

qu'à elle-même.59 
» Cette expérience revêt pour l'auteur des Essais, qui, à l'en croire, 

serait lui-même né de son amitié pour le jeune La Boétie (qu'il aurait d'abord connu 

58 [bid., p. 62. 

59 Ibid. 
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par son Discours de la servitude volontaire), une importance cruciale dans le processus 

de subjectivation. C'est aussi ce qu'exprimait La Boétie, pour qui la nature nous 

aurait fait semblables «afin que chacun pût se mirer et quasi reconnaître dans 

l'autre60 », et qu'alors par le don de la parole, nous puissions «fraterniser ». Bien que 

distincte de l'attachement filial, l'amitié de ces humanistes ne valorise pas moins la 

figure privilégiée du frère. La femme est en effet exclue de cette relation toute 

singulière, C0llli11e elle le sera de la fraternité révolutionnaire. 

Bien qu'un rôle de subjectivation soit attribué à l'amitié aux balbutiements 

des temps modernes, celui-ci est bientôt dépassé par 1'« invention» d'un état de 

nature devant dicter les modes d'organisation de la communauté humaine: soit il 

s'agit d'instaurer un pouvoir souverain pour limiter les velléités violentes, soit il 

s'agit de nouer un pacte ou un contrat pour rétablir une nature humaine corrompue 

par la société. Le xyme siècle renonce à attribuer à la fraternité le caractère spéculaire 

qu'y voyaient les humanistes bordelais, puisque leurs propres observations 

permettraient de déceler précisément les attributs de la «nature humaine », et donc 

d'édicter les structures politiques aptes à en favoriser l'émancipation. Par un 

renversement caractéristique du républicanisme, les temps modernes voulant 

affirmer l'individu souverain font passer l'amitié d'un ensemble de devoirs et 

d'obligations à une fraternité réputée naturelle. 

Pour les modernes, cet idéal, dont la pensée de Rousseau a été l'expression, 

repose sur l'idée que la compassion est le sentiment le plus universel. C'est de là que 

provient l'idée de fraternité, d'une solidarité dans le malheur et la peine. La 

compassion semble en effet l'affect le plus naturel et le plus universel, puisqu'il 

éprendrait tout homme normalement constitué à la vue de la souffrance d'autrui. 

Les révolutions modernes s'érigent sur ce «fondement idéal d'un sentiment qui, 

gagnant tout le geme humain, établirait une société où les hommes pourraient 

60 Étienne de LA BOETIE, Discours de la servitude volontaire, présentation par Simone GOYARD

FABRE, Paris, Flammarion, 1983, p. 141. 
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réellement être frères. 61 
» Il n'est pas nécessaire d'élaborer sur les dérives 

romantiques de cet idéal de la figure du frère, qui, outre qu'elle confine la 

communauté à son paradigme paIlocentriste, finit par l'emaciner dans 

l'appartenance à un État national territorial62
, mais nous pouvons néarunoins 

dégager que, dans la pensée des LUIrÙères, ce sont les institutions sociales 

corrompues qui répandent l'injustice; il n'y aurait qu'à rectifier les structures 

sociales pour laisser libre cours au mécanisme universel de la sympathie qui 

caractérise la nature des hommes. Ainsi que l'exprime la marquise de Condorcet, 

héritière des LUIrÙères et traductrice des ouvrages d'Adam SIrÙth sur les sentiments 

moraux: «Ôtez seulement l'extrême inégalité qui met le pauvre trop loin du riche 

pour en être connu, le riche trop loin du pauvre pour l'apercevoir et pour que la voix 

de l'humanité arrive jusqu'au fond de son cœur63 
». 

Une analyse de Hannah Arendt dévoile que cette aptitude fondamentale 

n'appartient pas tant à la constitution d'être de l'homme qu'à des circonstances 

historiques spécifiques. Il lui apparaît évident que ce sentiment ne peut naître que 

parIrÙ les hUIrÙliés, les exclus, les parias. L'apparente fraterrùté (elle parle de 

chaleur) qui existe chez les peuples exclus et IrÙséreux institue une telle frontière 

entre eux et le monde que celui qui veut compatir avec eux ne le fait que par honte 

du monde. Ainsi retirés d'un monde qui fait honte, 

on n'a plus besoin [... ] de voir le monde visible, seules la chaleur et la 
fraterrùté d'hommes étroitement serrés les uns contre les autres peuvent 

61	 Hannah ARENDT, «De l'humanité dans de "sombres temps". Réflexions sur Lessing», dans 
Vies politiques, Paris, Gallimard, 1974, p. 23. 

62 La polarité ami/ ennemi que Carl Schmitt prend pour distinction fondah·ice de la sphère 
politique comme telle est sans doute à comprendre dans cette tradition romantique. Elle ne 
définit en somme qu'une doctrine juridique de l'hostilité. La conceptualisation du politique 
que nous voulons développer à partir de l'amitié tient davantage d'une méditation sur les 
dimensions de l'existence sollicitées par l'expérience absolument fondamentale de la 
pluralité humaine. Voir Carl SCHMITT, La notion de politique, trad. M.-L. STEINHAUSER, Paris, 
Flammarion, 1992 (1963). 

63 Sophie de GROUCHY, marquise de CONDORCET, Lettres sur la sympathie, Présentation et 
annotations par Jean-Paul LAGRAVE, L'étincelle éditeur, 1994, p. 178. 
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compenser l'irréalité mystérieuse qui affecte les relations humaines, 
chaque fois qu'elles se développent dans une acosmie absolue et sans 
être reliées à un monde commun à tous. Dans une telle absence de 
monde et de réalité, il est facile de conclure que l'élément commun à tous 
les hommes n'est pas le monde, mais une « nature humaine» interprétée 
de telle ou telle façon; peu importe qu'on mette l'accent sur la raison, 
identique chez tous les hommes, ou sur un sentiment chez tous 
identique, tel que la faculté de compatir.64 

Avec l'exemple d'une amitié entre un Allemand et un Juif sous le h·oisième 

Reich, Arendt montre qu'il relèverait pour eux d'une évasion de la réalité que de 

s'affirmer tous deux hommes et de faire ainsi fi de la loi leur interdisant toute 

relation. Ce qu'ils pouvaient vraiment dire est qu'ils étaient Juif, Allemand, et amis; 

sans sentiment de culpabilité d'un côté, ni complexe d'infériorité ou de supériorité 

de l'autre65 
. Le véritable signe d'humanité constitue l'appartenance à la réalité et 

l'amitié qui s'y construit par-delà les circonstances historiques, et ~on pas un déni de 

ou un défi à celles-ci, invoquant une cOmmune nature. Ce qui justifie ce déni n'est 

pas nécessairement faux, et serait une réponse tout à fait compréhensible à un état de 

fait « inhumain», dit Arendt, mais demeure politiquement non pertinent66 
. 

Nous devançons ici l'argumentation de quelques moments. Ce qu'il s'agit de 

comprendre, pour l'instant, est que ne peut être déduite une nature humaine en 

64 ARENDT, Loc. cif., p. 25. Les Anciens avaient une compréhension de la compassion bien 
distincte de celle des modernes. Aristote avait mis sur le même pied d'égalité peur et 
compassion, comme étant liées, Cicéron, compassion et envie! Il apparaît tout de suite que 
ce qui est en question dans le jugement de ces philosophes est l'idée d'égoïsme (peur pour 
soi, envie du bien de l'autre). On peut donc tirer, avec Arendt, la délicate conclusion que 
partager la joie d'autrui (corn-passion = sentir avec) est un sentiment supérieur à celui de 
souffrir devant la souffrance d'autrui. Car la joie, contrairement à la souffrance qui pousse 
davantage au discours, introduit un véritable dialogue humain, véritable « en ce qu'il est 
entièrement pénétré du plaisir que procurent l'autre et ce qu'il dit - la joie, pour ainsi dire, 
en donne le ton. » Arendt, Ibid., p. 24-25. Il est peut-être vrai que l'envie en empêche le libre 
développement, mais ce à quoi s'oppose la compassion, c'est la cruauté, dit Arendt, non 
l'envie. On retrouve d'ailleurs dans le plaisir autant que dans la douleur la caractéristique 
qu'ils sont tous deux muets, s'expriment par des sons et non nécessairement par la parole. 

6S Ibid., p. 33 

66 Ibid., p. 26. 
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l'absence de monde commun, qui repose lui-même sur plusieurs conditions, dont 

une distance suffisante entre les êtres, ainsi que leur participation active à la 

construction de ce monde par la voie de la parole, notamment, comme manifestation 

de ce qu'elle nomme action. C'est en ce sens que la polis grecque garantissait un 

espace commlll1: elle était basée sur le dialogue et, pour autant, était garante de 

l'humanité du monde. Pour Arendt, le monde est humain non pas lorsqu'il est 

construit par les humains selon des critères qu'on croit appartenir à leur nature, mais 

lorsque les hommes en parlent entre eux, qu'il est objet de dialogué? L'humanité, 

pour les Grecs anciens, inventeurs de la polis, avait donc cette dimension d'être par 

essence partagée avec d'autres hommes, distincts et égaux de par leur appartenance au 

monde commun à tous. Arendt met en lumière ce que les Anciens avaient toujours 

maintenu dans l'ombre. Si elle en appelle au sens qu'ils donnaient à la polis, son 

analyse de l'action (que nous étudierons dans les chapitres à venir) dévoile en effet 

que la politique repose sur ce principe fondamental: la pluralité. Son analyse de la 

condition humaine donne en effet à penser l'irréductible altérité que le monde 

antique a voulu nier, comme l'a démontré notre courte incursion dans l'étude des 

conceptions philosophiques de l'amitié. 

Nous comprenons maintenant d'où il vient que la rencontre mondaine a été 

refoulée. Nous pouvons dès lors poursuivre par l'exploration des ouvertures 

permises par le tournant phénoménologique de la philosophie. Formulons donc 

clairement, sans plus attendre, ce que nous entendons par le phénomène de l'amitié, 

afin de justifier l'hypothèse selon laquelle il permettrait de repenser les conditions de 

possibilité de la politique. 

1.2. Une approche phénoménologique 

Définir rigoureusement l'amitié impliquerait qu'on la distingue de l'amour, 

cependant, le thème de l'amour ne nous intéresse pas COmme tel, il serait donc 

périlleux de s'aventurer dans un champs si vaste et si riche. Ne nous y risquons pas. 

Nous comprendrons bientôt que notre entente du phénomène de l'amitié ne l'exige 

67 Ibid., p. 34. 
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d'ailleurs point. Ce que nous pouvons dire sans risque, bien que cela tienne 

d'opinions communes sur l'amitié, c'est que contrairement à la passion de l'amour, 

l'amitié aurait toujours un caractère rationnel. Bien qu'il existe un élan affectif 

parfois incompréhensible qui lie les amis entre eux, chacun est toujours plus ou 

moins en mesure de justifier rationnellement son amitié pour l'autre. Cela tient 

probablement au fait que, contrairement à l'amour, qui peut naître d'un coup de 

foudre entre individus que tout éloigne socialement, l'amitié repose sur la pratique 

quotidienne qui induit une « construction commune du temps68». De toute 

évidence, il revient à la société de générer les lieux et les prétextes de ces rencontres, 

mais l'amitié qui se noue répond à la volonté d'un aménagement commun de ces 

espaces. Si la relation des amants tend à s'extraire du monde et à suspendre le temps 

de l'expérience quotidienne, l'ami tié s'y insère et son entretien construit précisément 

le rapport au monde concret, qui ne dépend que de l'action réciproque des amis. 

L'étude psychosociologique de Jean Maisonneuve et Lubomir Lamy, Psychosociologie 

de l'amitié, révèle que les rapports affinitaires s'expliquent en fait moins par les 

déterminations extérieures, ensemble de facteurs sociaux et culturels - bien qu'il est 

absolument nécessaire que soit établi et préservé l'espace du contact -, que par 

l'expérience proprement humaine de l'élan affectif. Si cette discipline dévoile qu'on 

ne peut donc réduire l'amitié à l'intrication de facteurs objectifs, structurels ou 

culturels, elle ne parvient qu'à la simple conclusion « que les amitiés sont d'abord un 

certain vécu, lié à l'attrait (et à l'attachement) actuels et mutuels des personnes qui 

s'appellent et se répondent69 
». 

Cette découverte, ainsi que les insuffisances des sciences de l'homme ou de la 

société devant un état de fait apparemment inobjectivable, justifie la reprise du 

problème par la phénoménologie. Même si la question de l'amitié est pour une telle 

théorie de la connaissance d'emblée problématique, puisque la question de la 

relation à autrui questionne précisément l'unité d'un sujet connaissant: l'existence 

d'un autre ego remet radicalement en cause l'aptitude de la phénoménologie 

68 EL MURR, Op. cit., p. 21. 

69 Jean MAISONNEUVE et Lubomir LAMY, Psychosociologie de l'amitié, PUF, 1993, cité par EL 
MURR, Ibid., p. 22. Nous soulignons. 



36 

transcendantale à être une science objective de l'être. Ce problème, Husserl lui

même n'avait pas fini de le résoudre. On trouve néanmoins dans les Médiations 

cartésiennes un effort pour échapper au solipsisme auquel mènerait la 

phénoménologie, au risque d'être inconséquente avec elle-même. Car si elle rend 

évident qu'il ne peut être de sujet sans monde, elle dévoile de la même façon que les 

autres participent de l'existence même du monde. En effet, la conscience que j'ai 

d'autrui se révèle tout aussi apodictique que celle que j'ai des choses, mais son 

apparition7o à la conscience, suppose une intentionnalité particulière. Bien que son 

sens se forme en moi, car l'épochè instaure la nécessité de ramener toute connaissance 

à une égologie transcendantale d'abord solipsiste, l'alter ego rend possible l'idée d'un 

domaine intersubjectif, duquel chaque monade appartient, un domaine qui englobe 

à la fois moi et autrui. L'existence de l'autre, qui se donne à la conscience sous le 

mode de 1'« apprésentation », suppose une « communauté des ego à l'intérieur de 

mon être propre7l 
». L'idéalisme transcendantal de Husserl parvient à éviter le 

subjectivisme en faisant résider le monde objectif dans une sphère d'appartenance 

intersubjective. Si l'autre est reconnu comme monade, l'intersubjectivité 

transcendantale devient une communauté intermonadique illimitée et l'unique 

ontologie authentique devrait ainsi se baser sur une phénoménologie 

intersubjective72
• Le monde corrunun objectif n'est possible que sur la base d'une 

intersubjectivité transcendantale; il requiert donc, dit Husserl, l'harmonie des 

monades, c'est-à-dire qu'il doit être élucidé sur la base de l'explicitation des 

contenus intentionnels structurant l'expérience même de ce monde. Telle serait la 

première vertu d'une philosophie des rapports avec autrui: démontrer l'insuffisance 

de tout solipsisme, tant pour la connaissance que l'expérience morale73
. 

70 Sous la forme d'un étant « en chair et en os », et non par ses phénomènes car en ce cas, il ne 
serait pas autrui mais précisément le Même. 

71 Sylvain AUROUX, « Intersubjectivité », Notions philosophiques, Encyclopédie philosophique 
universelle, PUF, 2002 (1990). 

72 Edmund HUSSERL, Méditations cartésiennes, trad. E. LEV1NAS et G. PfEIFFER, Paris, Vrin, 2001 
(1947), p. 249. 

73 FRAISSE, Op. ciL, p. 13. 
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Les modalités de l'apprésentation d'autrui sont bien décrites par la 

phénoménologie husserlienne, mais son analyse ne permet pas encore de sortir d'un 

idéalisme gnoséologique, et bien que la notion d'intersubjectivité transcendantale 

constitue un développement théorique original et intéressant, elle suppose l'identité 

des monades, leur parallélisme, leur analogie, c'est-à-dire que leur existence apparaît 

à la conscience conune analogon, ce qui ne permet pas d'appréhender une possible 

différenciation des ego. En revanche, la dimension proprement humaine «d'être

avec-autrui» survient conune étape cruciale de l'analytique heideggérierme de 

l'existentialité du Dasein, alors qu'on sait que toute sa démarche, centrée sur la mort 

conune principe suprême d'individuation, vise à la prise en charge par le Dasein de 

ce qu'il a le plus en propre. C est donc chez Heidegger que nous trouvons 

l'ouverture permettant de penser l'altérité. 

Pour le philosophe, il ne peut y avoir de Moi, isolé, sans les autres; ainsi le 

mode d'être de l'honune, son ipséité, a le caractère ontologique d'être-Là-avec74 
• « 

Sur la base de ce caractère d'avec propre à l'être-au-monde, le monde est à chaque 

fois toujours déjà celui que je partage avec les autres. Le monde du Dasein est monde 

commun. L'être-à est être-avec avec les autres. L'être-en-soi intramondain de ceux-ci 

est être-Là-avec.75 
». Autrement dit, l'être-dans-Ie-monde implique que nous nous 

trouvions jetés dans le monde les-uns-avec-Ies-autres, car parmi les étants auxquels 

le Dasein fait encontre, il en est toujours un qui présente aussi le caractère du Dasein. 

Voilà néanmoins une «ouverture» problématique, puisque telle qu'il la décrit, la 

structure ontologique d'être-avec renferme le péril de la déchéance du Dasein par 

rapport à ses possibilités existentielle: «Le public obscurcit tout et il fait passer ce 

qu'il a ainsi recouvert pour ce qui est bien connu et accessible à toUS. 76 » L'univers de 

significativité dans lequel se meut quotidiennement le Dasein est parfaitement 

indifférent à sa singularité essentielle, qui ne se détermine que dans l'horizon de sa 

74 HEIDEGGER, Op. cit., p. [116]. Les crochets indiquent la pagination de l'édition allemande 
d'origine. 

75 Ibid., p. [118-119]. 

76 Ibid., p. [127]. 
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mortalité, expérience que le Dasein a le plus en propre et que la « publicité» cherche 

à lui occulter. Le propre du « On », qui caractérise l'expérience de l'être-avec-autrui 

la plus commune - quotidienne et médiocre - est de lui dérober cette temporalité 

originaire que l'impératif d'avoir à être son être lui exige de s'approprier, rendant le 

monde public apparemment accessible à chacun à tout moment par un découpage 

du « temps du monde» en une succession infinie de « maintenants » mesurables et 

quantifiables. La prétendue pérennité du monde public embrouille donc le Dasein et 

l'éloigne de sa propre prise en charge existentielle. 

C'est ainsi à ce caractère éminemment public du Dasein comme être de souci 

qu'achoppe l'impératif d' « avoir-à-être son être propre ». La lecture d'Être et Temps 

dévoile bien, en effet, que c'est au départ dans le monde de la préoccupation 

quotidienne, du travail, qu'apparaît autrui, ce qui semble confirmer la direction 

solipsiste et individualisante de la compréhension de l'être-au-monde, et priverait 

l'œuvre de sa dimension pratique ou praxique, dans la mesure où c'est ce dont il faut 

s'extraire pour parvenir à l'authenticité. Pour Jean-François Courtine, cela constitue 

une déterllÙnation fondamentale de la pensée heideggérienne et doit guider la 

compréhension de ce que le philosophe nomme Fürsorge, traduit sollicitude ou 

assistance77 
, qui caractérise le mode de faire encontre avec d'autres Dasein (mode qui 

diffère essentiellement de la « préoccupation» pour l' « à-portée-de-main », c'est-à

dire pour ce qui relève de l'ustensilité et de l'appréhension objectivante circonspecte 

du « sous-la-main »78). Autrui est donc saisi d'emblée comme Dasein, mais c'est 

d'abord et toujours dans la quotidienneté déchue qu'il apparaît, non comme un 

outil, mais « apprésenté », comme disait Husserl, dans le monde du travail, dans la 

préoccupation de la Zuhandenheit. 

Cela explique pourquoi le plus souvent, l'être-l'un-avec-l'autre est déterllÙné 

par des modes déficients telle l'indifférence, mais n'empêche pas qu'il revête parfois 

77 L'allemand Fürsorge est choisi pour sa parenté avec Sarge: souci (ce qui ne peut être rendu 
en français que maladroitement par « souci-pour »). 

78 Jean-François COURTINE, « La voix (étrangère) de l'ami. Appel et/ou dialogue », dans 
Heidegger et la phénoménologie, Paris, Vrin, 1990, p. 337. 
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aussi des modes positifs, bien que, dans la majorité des cas, la sollicitude concerne 

avant tout la préoccupation pour les choses de l'à-portée-de-main. Elle consiste alors 

dans la prise en charge pour l'autre de ce dont il a à se préoccuper, afin de le tenir 

dans la dépendance ou dans l'assujettissement. C'est la forme de la domination (ou 

encore de la bienveillance) qui correspond à l'être-l'un-avec-l'autre le plus commun, 

mais c'en n'est pas l'UIÙque possibilité: 

En face d'elle existe la possibilité d'une sollicitude qui ne se substitue pas 
tant à l'autre qu'elle ne le devance en son pouvoir-être existentiel, non 
point pour lui ôter le « souci », mais au contraire et proprement pour le 
lui restituer. Cette sollicitude, qui concerne essentiellement le souci 
authentique, c'est-à-dire l'existence de l'autre, et non pas quelque chose 
dont il se préoccupe, aide l'autre à se rendre transparent dans son souci et 
à devenir libre pour lui.79 

Affirmation étonnante et problématique de Heidegger, puisque n'est pas 

précisée la nature de cette sollicitude, et qu'elle n'est encore évoquée que comme 

possibilité. Loin d'appeler à une relation factuelle au sein du monde, le concept de 

sollicitude positive est détaché du monde commun de la déchéance pour être 

enraciné par la quête d'authenticité «soit [dans] la [poiésis], soit [dans] la résolution 

du Dasein, face à son pouvoir-être, c'est-à-dire face à la mortalité, et par là même 

coupé de tous les autres, essentiellement "irrelatif", ab-solu".80 » L'idée d'unel 

«sollicitude devançante-libérante» est d'autant plus incertaine que son évocation 

est suivie, dans le programme d'ontologie fondamentale dont Être et Temps se veut 

l'analytique préalable, de la mise ne garde contre la déchéance du Dasein dans le 

« On ». Pour Courtine, l'analyse existentiale telle qu'elle se profile dans l'horizon de 

la déchéance pose une difficulté incontournable à l'impératif du Dasein d'avoir à être 

son être au sein de l'être-en-commun, de sa structure fondamentale d'être-avec

autrui. Puisque qu'autrui n'est toujours rencontré que dans le monde quotidien de la 

préoccupation, et que cela est précisément ce dont on doit s'extraire pour la prise en 

charge existentielle, la possibilité du parler authentique se dissout dans le bavardage 

79 HEIDEGGER, Op. cit., p. [122]. 

80 COURTINE, Loc. cit., p. 338. 
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et la possibilité d'une rencontre émancipatrice est presque toujours esquivée par le 

Dasein sous l'empire du « On». 

Détermination particulièrement significative de l'analyse heideggérielU1e du 

monde public, le «On» entache celle-ci d'un pessimisme apparemment 

insurmontable8
}. Et l'individualisme radical qui émane de cette philosophie en 

constitue une limite certaine. Ce ne serait que dans l'existence inauthentique que le 

Dasein serait engagé dans l'être-avec-autrui, alors que dans l'être-pour-la-mort, il est 

seul. Alexandre Koyré suggère que le dialogue puisse mettre en œuvre l'authenticité, 

alors que pour Heidegger, remarque-t-il, la parole authentique ne peut être que 

silence ou poésie82
• Sans doute pas complètement étranger à son « engagement» en 

faveur du national-socialisme allemand, la dévalorisation heideggérielU1e de la 

politique représente un trait majeur de sa philosophie, et non une simple lacune de 

l'analytique de l'être-au-monde élaborée dans Être et Temps. Toutefois, 

volontairement ou non, le philosophe maintient quelques ambiguïtés sur lesquelles 

nous nous proposons de réfléchir. Le faire-silence n'est-il pas en effet un mode du 

parler, l'exemple d'ailleurs privilégié dans l'ouvrage de 1927 ? De même, l'être-seul 

n'est-il pas identifié comme un mode déficient d'être-avec-autrui ? Bien que l'auteur 

d'Être et Temps élude la question de la politique, la définition de la structure 

existentiale d'être-Là-avec constitue de toute évidence une ouverture permettant 

d'interpréter le sens et la portée des modes d'existence en commun, notamment celui 

qui prend la forme de la sollicitude et qui libère l'autre pour son souci. 

En somme, si pour Heidegger, le caractère d'avec est une constitution d'être 

du Dasein, il n'empêche que l'être-l'un-avec-l'autre peut aussi bien dissoudre le 

Dasein dans ses formes quotidiennes et moyelU1es. Bien que l'ouverture à autrui et 

aux autres participe, pour Heidegger, de la constitution de la significativité, il arrive 

81 C'est en sens que Arendt critique la notion heideggérienne de monde commun, qu'elle 
attrbibue plutôt à des circonstances historiques spécifiques qui obscurcissent l'espace public 
qu'à la structure fondamentale de l'être-dans-le-monde. BARA5H, Loc. cit. Nous reviendrons 
plus tard sur le dépassement qu'elle propose de la philosophie de son maître. 

82 Alexandre KOYRE, « L'évolution philosophique de Martin Heidegger», Études d'histoire de 
la pensée philosophique, Paris, Gallimard, 1971, p. 302. 
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le plus souvent que la dictature du« On» nivelle toutes les possibilités d'êtré3
• «Cet 

être-l'un-avec-l'autre dissout totalement le Dasein propre dans le mode d'être « des 

autres », de telle sorte que les autres s'évanouissent encore davantage quant à leur 

différenciation et leur particularité expresse. 84 » Puisque nous visons à décrire les 

conditions de possibilité de la politique, et que nous en avons exposé plus haut les 

critères, parmi lesquels figuraient l'appartenance à la réalité et la liberté, la question 

devient donc de savoir s'il est possible d'imaginer une structure du rapport à autrui 

qui recèle un potentiel émancipatoire. Il s'agit dès lors de découvrir quelles 

modifications doit subir cet existential pour donner lieu à l'authenticité. 

C est avec Max Scheler que nous pouvons préciser l'association que nous 

cherchons à établir entre la sollicitude authentique dont parle Heidegger, et l'amitié. 

Nous verrons qu'une telle interprétation de ce concept est bel et bien possible, ce qui 

permet de réconcilier l'existence chaque fois unique de tout Dasein singulier avec la 

publicité dans laquelle il baigne toujours originairement. La phénoménologie des 

formes de la vie affective de Scheler repose sur l'idée selon laquelle «l'homme, 

avant d'être un être pensant ou voulant est un être aimant8S 
». La faculté d'aimer 

reçoit le statut d'une ouverture première et originaire de la conscience au monde, ce 

qui lui confère la vertu absolument cruciale de briser l'illusion solipsiste dans la 

recherche de la vérité. Cet argument s'avère décisif en vue d'une prise en compte de 

la vie affective dans la reconsidération de l'espace public. 

Pour Scheler, la « sympathie véritable» procède d'une participation affective 

(Mitgefiihl) qui se décrit phénoménologiquement comme partage d'états psychiques. 

Elle forme le processus par lequel les sentiments d'une conscience étrangère nous 

deviennent intelligibles, sans toutefois que nous ayons à les ressentir comme nôtres. 

83 Le « On » doit être compris comme un existentiat l'être authentique en est une 
modification existentielle. HEIDEGGER, Op. cit., p. [130] 

84 Ibid., p. [126]. Je souligne. 

85 Max SCHELER, Ordo amoris, cité par Giorgio AGAMBEN, «La passion de la facticité» dans 
AGAMBEN et Valeria PIAZZA, L'ombre de l'amour. Le concept d'amour chez Heidegger, Paris, 
Rivages poche, 2003 (1988), p. 14-15. 



42 

Voilà sa spécificité par rapport aux autres manifestations de la vie affective, bien 

qu'elle tire, comme elles, son origine de la même aptitude fondamentale de fusion 

affective cosmo-vitale, phénomène qui en constitue la racine, au sens propre d'une 

« source nourricière » : 

[... ] un minimum de fusion affective non spécifiée est nécessaire pour 
rendre possible l'intuition d'un être vivant (voire du mouvement 
organique le plus simple, en tant que distinct du mouvement d'un objet 
inanimé) en tant qu'être vivant, et [...] c'est sur cette base de la plus 
primitive intuition des êtres extérieurs que s'édifie la «reproduction 
affective» la plus élémentaire, la sympathie non moins élémentaire et, 
par-delà ces deux attitudes, la « compréhension» spirituelle.86 

Cette capacité de fusion s'est obscurcie à mesure qu'a progressé la 

civilisation, qui, dans un stade avancé, en empêcherait le libre développement87 . 

Cette ouverture qui permet l'intuition de la vie, et ultimement procure des 

connaissances absolument cruciales non seulement sur la nature mais aussi sur la vie 

psychique d'autrui, a été négligée au profit de l'entendement, parce que ce dernier 

lui-même l'a jugée source d'erreur. En effet 

La marche victorieuse de la philosophie mécaniste du monde et des 
sciences de la nature, qui font apparaître toute fusion affective comme 
une illusion et une manifestation anthropomorphique (Descartes montre 
déjà que tels sont les caractères de la fusion affective, même avec les 
plantes et les animaux), élimine totalement la conception du monde 
organologique, de sorte qu'il ne reste plus qu'une seule forme de 
sympathie, de naissance récente: l'humanitarisme, ou l'amour en général 
de l'humanité, qui se développe sur le terrain de l'existence « sociale» de 
l'homme (conçu comme isolé de Dieu et de la nature).88 

Si l'homme civilisé y a si peu accès, elle persiste toutefois chez certaines 

mères, chez le rêveur ou le « névrosé », et, bien que provoquée artificiellement, chez 

86 Max SCHELER, Nature et fonnes de la sympathie: contribution à l'étude des lois de la vie affective, 
trad. Maurice LEFEBVRE, Paris, Payot, 1971 (1923), p. 90-91. 

87 Ibid., p. 91. 

88 Ibid., p. 198. 
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l'hypnotisé; seuls la connaissent ceux qui ne s'en bloquent pas a priori la porte 

d'entrée, la plupart du temps de l'ordre d'une fusion interhumaine. 

C'est en effet une règle [... ] que l'actualisation de la faculté de fusion 
cosmique avec la nature extra-humaine s'accomplit indirectement, à la 
faveur de la fusion affective interhumaine [... ]. L'homme ne pénètre 
dans la vie cosmique que par la porte qui lui est le plus accessible et le 
plus proche: par la fusion avec les autres hommes. Celui qui n'a pas 
connu, d'une manière ou d'une autre, l'ivresse dionysiaque de la fusion 
interhumaine, restera à jamais insensible au côté vital et dynamique de la 
nature.89 

Se situant à mi-chemin entre la conscience du corps et les facultés noétique et 

spirituelle, siège de l'intentionnalité supérieure, la fusion affective engage la 

«conscience vitale»: «corollaire supra- ou sub- conscient du processus vital 

organique et objectif »90. Cela implique deux choses: premièrement, qu'elle se 

produise «automatiquement», et non à la faveur d'une motivation rationnelle 

finaliste, ni d'une causalité purement mécanique; deuxièmement, que les sphères 

principales de la conscience (sphère noétique, de la pensée et de la raison, celle de la 

personnalité formelle, et la sphère somatique, celle des sensations et sentiments 

sensoriels) se trouvent « vides» de tout contenu particulier. « L'homme ne devient 

capable de fusion affective que lorsque les "fonctions" et les "actes" inhérents à ces 

sphères sont réduits au silence, se trouvent éliminés du circuit.91 » Elle est 

absolument originaire et risque d'être obstruée par des préoccupations spécifiées. 

Ces raisons expliquent pourquoi la science et le christianisme, aussi bien que ce 

qu'on peut appeler la religion de «l'humanité» ont tenté par tous les moyens 

d'exclure cette dimension de l'existence de leur quête de vérité. Méprise regrettable, 

pour Scheler, puisque cette faculté bâtit un pont vers la compréhension des 

processus cognitifs d'autrui (auxquels nous n'accédons que par l'expressivité, les 

phénomènes d'autrui ne nous sont par définition jamais expérimentés), ainsi que 

89 Ibid., p. 222. 

90 Ibid., p. 96-97. 

91 Ibid., p. 98. 



44 

vers son échelle de valeur. Puisqu'il s'agit de revivre et de partager des états 

psychiques, la participation affective (Mitgefühl) permise par la capacité de fusion 

cosmo-vitale, offrant un accès privilégié à autrui, possède le pouvoir d'enrichir nos 

vies, par l'élargissement du spectre des phénomènes accessibles à notre conscience92 
. 

L'axe suivant permet de se représenter les différents phénomènes de la 

sympathie et les liens qu'ils entretiennent entre eux. 

a) b) c) d) e) > 

À la base, il y a nécessité a) d'une fusion affective cosmo-vitale, caractérisée par 

une éclosion automatique et une évolution subconsciente. Celle-ci rend possible b) la 

reproduction affective, c'est-à-dire la capacité de reconnaître et de revivre un état 

affectif observé; elle ne porte, pour autant, que sur la qualité de l'état affectif, et non 

92 C'est en quoi un tel phénomène, qui s'expérimente par exemple dans l'acte sexuel, est 
source de connaissance métaphysique. La volupté de l'acte sexuel contribuerait à faire 
naître la fusion affective. C'est pourquoi elle ne doit pas être la fin de la sexualité 
(recherchée pour elle-même, la volupté impose l'instrumentalisation du partenaire à des 
fins de jouissance auto-érotique), pas plus que la fin n'en est la procréation. L'amour sexuel, 
explique-t-il, manifestation de l'Éros, est force créatrice, et non reproductrice. II cherche à 
élever la valeur de ce sur quoi il se porte. SCHELER, Ibid., p. 224-229. Milan Kundera exprime 
une préoccupation analogue dans l'extrait suivant du Livre du rire et de l'oubli: «II lui dit: 
"On nous raconte toujours que nous vivons une grande époque. Clevis parle de la fin de 
l'ère judéo-chrétienne, d'autres de la révolution mondiale et du communisme, mais tout ça, 
ce sont des sottises. Si notre époque est un tournant, c'est pour une tout autre raison." 

Passer le regardait dans les yeux de son regard étincelant au-dessus duquel le souvenir de 
la crinière restait dessiné par trois fils argentés. 
Jan poursuivait: "Tu connais l'histoire du lors anglais 7" 
Passer tapa du poing sur la table et dit qu'il ne connaissait pas cette histoire. 
"Après leur nuit de noces, un lord anglais dit à sa femme: Lady, j'espère que vous êtes 

enceinte. Je ne voudrais pas répéter une seconde fois ces mouvements ridicules." 
Passer sourit, mais sans taper du poing sur la table. Cette anectode n'était pas de celles qui 

suscitaient son enthousiasme. 
Jan poursuivit: "Qu'on ne me parle pas de révolution mondiale! Nous vivons une grande 

époque historique où l'acte sexuel se transforme définitivement en mouvements ridicules." 
Un sourire au tracé délicat parut sur le visage de Passer. Jan connaissait bien ce sourire. Ce 

n'était pas un sourire joyeux ou approbateur, mais le sourire de la tolérance. Ils avaient 
toujours été très éloignés l'un de l'au tre et, dans les rares moments où leur différence se 
manifestait de manière trop voyante, ils s'adressaient mutuellement ce sourire pour 
s'assurer que leur amitié n'était pas en danger.» Paris, Gallimard, 1985, p. 345-346. 
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sur la réalité d'autrui (qui peut être un personnage fictif). Cette dernière est la 

condition de c) la participation affective (Mitgefühl), lieu de la sympathie véritable, qui 

comprend le processus par lequel les sentiments d'une conscience étrangère nous 

deviennent intelligibles. Impliquant la réalité du sujet duquel on partage les 

sentiments, la participation affective ouvre par la suite à d) l'amour de l'humanité, 

conçue comme unité porteuse d'une valeur spécifique (alors que sympathie se porte 

sur l'ensemble des organismes vivants). Enfin, cet amour de l'humanité qui élargit la 

portée de la sympathie conditionne e) l'amour de la personne spirituelle, et l'amour 

acosmique de Dieu, qui ne surviennent qu'à la faveur des quatre premiers stades. 

Il serait erroné de voir quelque anthropomorphisme dans le phénomène 

originaire de fusion affective. Il ne consiste pas en la projection dans l'ensemble du 

cosmos de sentiments humains mais au contraire en la reconnaissance du 

cosmomorphisme de l'homme, c'est-à-dire «qu'il porte en lui des réalités par 

lesquelles il se rattache à tout ce qui existe »93. Il peut donc accéder à la connaissance 

en partant de lui. C'est en effet précisément parce que notre être se constitue du 

partage des affects que nous pouvons être renseignés sur la vie psychique d'autrui et 

qu'ainsi se détruit l'illusion solipsiste à l'origine d'un égocentrisme timétique, c'est

à-dire de l'illusion de la centralité et de la supériorité de ses propres valeurs. La 

participation affective permet à qui y prend part d'éprouver l'égalité de valeur entre 

lui et son autre. 

En considérant la sympathie en bloc, sans opérer encore une distinction 
entre ses différentes variétés, je crois pouvoir dire qu'à mon avis sa 
fonction consiste moins à fournir une connaissance «positive» (au 
double sens du mot [...]) qu'à supprimer une illusion qui fait partie 
intégrante de toute conception primitive du monde, de toute attitude 
primitive à l'égard du monde. Déjà la participation affective (et, dans un 
sens plus élevé, l'amour sacré et spirituel [",]), dans la mesure où elle se 
rapporte, non à des sentiments réels et individuels par lesquels nos 
semblables expriment leurs valeurs, mais au contenu même des 
sentiments et des valeurs (et en tant qu'acte intentionnel et cognitif elle 
est aussi capable de le faire que la pensée et l'intuition) - déjà, disons
nous, la participation affective tire sa grande importance métaphysique 

93 SCHELER, Op. cit., p. 217. 
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du fait qu'elle supprime cette illusion naturelle que j'appellerai 
« égocentrisme ».94 

Tel que le pose Scheler, dans la sphère de leurs jugements conscients, les 

hommes ont la pleine conscience de l'existence d'autres hommes doués d'une vie 

affective, mais ils n'ont cette conviction qu'à la faveur de leur aptitude à la 

sympathie. Nous orientant vers la «réalité psychique» d'autrui, elle se caractérise 

par le mouvement de suppression de cette «illusion métaphysique» qui nous 

pousse à ne voir les autres que dans leurs rapports avec notre être et nos intérêts. 

«Et la sympathie ne peut avoir cette conséquence que pour autant qu'elle est 

orientée intentionnellement vers l'essence, vers la valeur de l'alter ego, vers les 

éléments qui entrent dans la constitution de son essence.95 » Jamais la sympathie n'a 

pour fonction de faire participer le moi et l'alter ego à l'illusion d'une unité vitale qui 

les transcende. Ce que cette implication affective donne à voir, ce sont les valeurs qui 

constituent l'essence d'autrui, son « identité» propre et inchangeable, absolument 

singulière, en tant que personne spirituelle96 . 

La sympathie, contrairement aux formes plus primaires de reproduction 

affective, implique d'être capable de comprendre les états affectifs des autres et d'y 

compatir, sans toutefois en être affecté soi-même. Cette définition permet d'exclure 

les phénomènes de contagion ou d'identification affective, qu'on retrouve chez les 

enfants, par exemple, ou encore dans les masses ou chez les névrosés. C'est ainsi que 

la faculté de reproduction affective qu'ont observée de façon flagrante dans la fièvre 

révolutionnaire les théoriciens modernes de la sympathie et de la fraternité, témoins 

privilégiés qu'ils étaient d'un élan affectif stimulé par la présence et la proximité 

d'une multitude d'hommes97, n'a pu qu'induire en erreur ceux qui, y voyant la plus 

haute faculté humaine, ont voulu y fonder une morale définitive pour l'espèce 

94 Jbid., p. 136-137. 

9S Ibid., p. 138-140. 

96 Ibid., p. 149. 

97 Voir Sophie de CONDORCET, Op. Clt., p. 121. 
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humaine.98 Ce que dévoile la phénoménologie, c'est qu'au fondement d'un rapport 

de sympathie véritable, il y a nécessité de se soustraire au risque de l'identification et 

de la contagion, et de dépasser la simple aptitude à la reproduction affective - qui en 

est toutefois la condition. Autrement dit, la sympathie véritable requiert: « la 

CONSCIENCE du moi, le SENTIMENT du moi, la vie propre de l'honune, ainsi que la 

conscience qui le sépare des autres »99. 

Faculté absolument originelle, aptitude à ce que nous pourrions nonuner 

« aimance » pour indiquer qu'elle précède tou te distinction entre amour et amitié, la 

sympathie véritable pourrait bien décrire la «sollicitude» en laquelle Heidegger 

entrevoyait la possibilité de libérer autrui pour son souci. L'œuvre de la fusion 

affective assurerait la transformation de l'existential qu'est le «On» et ainsi se 

dessinerait dans l'amitié la structure d'un espace public émancipateur. Une telle 

interprétation de la « sollicitude» heideggérienne peut également s'appuyer sur une 

toute petite phrase, une des seules (sinon la seule) de tout Être et Temps à évoquer la 

présence de l'ami au près du Dasein, suggérant précisément qu'il n'est jamais seul 

devant son être le plus propre. 

Nous savons que la structure du Dasein comporte pour Heidegger trois 

existentiaux fondamentaux, (unifiés dans le souci): la tonalité affective, la 

compréhension et la parole (die Rede). Il est possible que ces deux derniers aient 

partie liée à la présence d'un autre Dasein, conune le suggère cette brève évocation: 

« L'entendre constitue même l'être-ouvert primaire et authentique du Dasein pour 

son pouvoir-être le plus propre, en tant qu'entente de la voix de l'ami que tout 

Dasein porte avec soi.l°O ». La « sollicitude devançante-libérante » décrite plus haut se 

laisserait-elle entrevoir proprement conune amitié, ce phénomène propre à l'être-au

98 Des penseurs du libéralisme tels que David Hume et Adam Smith au premier chef, qui 
trouvaient le fondement de la sympathie dans l'aptitude à reproduire en soi-même les 
passions et les affects des autres, rejetée par la phénoménologie de Scheler comme 
contagion affective. 

99 SCHELER, Op. cit., p. 113. 

100 HEIDEGGER, Op. cit., p. [163]. 
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monde qui renfermerait les structures constitutives de «l'entendre ». Ce bref 

passage fait l'objet d'une analyse de Jacques Derrida, pour qui la « voix de l'ami » 

qu'évoque Heidegger est bien celle de l'autre Dasein. Il ne s'agit pas ici d'une 

phénoménologie de l'amitié, mais il est tout de même évoqué que le Dasein, de par 

son être même, porte en lui la « voix de l'ami », ce qui n'est pas sans supposer une 

analyse préalable de l'être-avec-autrui, démarche, souligne Jacques Derrida, ne 

relevant d'aucune des sciences de l'homme ou de la société: « C'est le Dasein qui 

porte l'ami dans sa voix ou plutôt dans l'écoute de cette voix, et non la psukhé, ni 

l'homme ni le moi, ni le sujet conscient ou inconscient.101 » 

Qui est donc cet ami ? La réponse ne va pas de soi; s'agit-il de la voix de la 

conscience, de la voix d'autrui? Puisque nous avons décrit la conscience du Dasein 

comme d'emblée avec-autrui, cela reviendrait-il au même? Comme cela est souvent 

le cas, la traduction de cet extrait d'Être et Temps ne rend pas le sens avec toute 

l'acuité nécessaire pour comprendre Heidegger. Il faut relire la phrase dans son 

propre idiome: «aIs Horen der Stimme des Freundes, den jerles Dasein bei sich triigt ». 

« Bei sich » signifie littéralement: auprès de soi; cependant la langue allemande est 

ici plus généreuse que ne permet de l'exprimer la traduction française. Le « bei sich ;; 

a d'ailleurs une résonance particulière dans la philosophie: il apparaît notamment à 

l'achèvement de la grande logique hégélienne, où il désigne « le concept pur en tant 

qu'il se conçoit soi-même ;;102. D'auprès de soi, «bei sich» en vient à signifier 

proprement «chez soi ;;, «en soi ;;. On ne saurait conséquemment attribuer à l'ami 

que le Dasein porte une topologie précise. II est dans le Là, toujours déjà là. Par 

ailleurs, l'utilisation du verbe tragen est probablement aussi beaucoup plus féconde 

que ce que le français «porter;; ne laisse entendre. D'abord parce que tel que 

l'utilise Heidegger, il rappelle la différence (Unter-schied, Differenz ou Austrag), ce 

grand impensé de la philosophie occidentale. Par cette redondance, Heidegger 

insinue probablement que la voix portée est véritablement celle de l'autre, non 

seulement l'autre Dasein, mais l'autre en tant qu'il est autre: radicalement différent. 

101 Jacques DERRIDA, L'Oreille de Heidegger, à la suite de Politiques de l'amitié, Paris, Galilée, 
1994, p. 353. 

102 Ibid., p. 344. 
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Derrida remarque tout d'abord qu'il ne s'agit pas de l'amitié abstraite qui est 

évoquée dans la courte sentence, ni d'un concept philosophique, ni de l'ami en 

général, mais que la grammaire de la phrase nous le présente bien plutôt au 

singulier, sans toutefois qu'il soit permis de croire qu'il s'agisse d'un être déterminé. 

Par cette subtilité, Heidegger « lui conf[ère] une sorte d'unicité qui n'exclut pas la 

pluralité103 ». C'est en effet un seul ami, Dasein, cela va de soi, dont l'effet sur l'autre 

Dasein est tel qu'il parvient à ouvrir son écoute. Car si la parole est un existential 

(Rede), celui-ci ne va pas sans compréhension (un « entendre », au sens d'une 

thématisation). Selon un même rapport de causalité, l'écoute précède nécessairement 

toute entente. Or l'écoute dont il est question ici ne se réduit pas au phénomène 

acoustique, purement physiologique, qui concernerait de la même façon les 

animaux. L' « ouïe» qu'évoque Heidegger par métaphore, selon l'analyse de Derrida, 

est absolument originaire. L'allemand horen possède d'ailleurs la double 

signification d'entendre et d'obéir, ou d'appartenir. La « voix de l'ami» participe de 

l'ouverture première et originaire du Dasein à ses propres possibilités existentielles: 

Si elle est constitutive de l'ouverture du Dasein à son pouvoir-être le plus 
propre, cela signifie qu'il n'y a pas de Dasein sans elle, pas de propriété, 
voire de proximité à soi du Dasein sans ce « bei sich tragen» de l'autre 
différent, de l'autre-différent comme ami mais de l'autre. Le Dasein n'a 
une oreille et ne peut donc écouter que dans la mesure où, « bei sich », il 
porte l'ami, la voix de l'ami. Pas d'oreille sans ami. Pas d'ami sans 
oreille.104 

Derrida remarque encore que lorsque Heidegger aborde le phénomène de 

l'amitié, il ne parle pas de la philia, comme ce à quoi on est en droit de s'attendre. Il 

ne se réfère pas non plus à Platon ni à Aristote, ce qui surprend de la même façon, 

car les deux penseurs sont reconnus pour l'avoir thématisé et avoir marqué la 

tradition philosophique d'une empreinte décisive. Au lieu de passer par cette 

démarche qui semble de prime abord obligée, le philosophe cherche à décrire une 

expérience plus originaire que celle de la philia thématisée par la philosophie post

103 Ibid., p. 345-346. 

104 Ibid., 356. 
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socratique1OS• Avant toute distinction entre l'amour et l'amitié, avant même la 

typologie aristotélicienne des différentes amitiés, Heidegger cherche à définir une 

aimance originaire qu'il désigne par le grec phileîn (infinitif du verbe). C'est alors 

que le sens de la petite phrase s'éclaire peu à peu. La « voix de l'ami» désignerait: 

la figure d'un partage et d'une appartenance originaire, d'un Mitteilen 
[communication] ou de tout ce qui est, comme le dit Heidegger dans ce 
passage « partagé» avec l'autre dans le Mitsein du discours, de l'adresse 
et de la réponse. L'appartenance commune, dans la différence, est 
aussitôt inscrite, comme une sorte de socius originaire, dans ce qui passe 
à travers l'oreille, du Horen, l'écoute, à la Horigkeit comme écoute 
obéissante (l'autre-ami, l'autre en tant qu'ami est déjà là, sa voix du 
moins a déjà résonné, comme s'il dictait une sorte de loi au moment où le 
Dasein en vient à son propre pouvoir-être), et à la Gehorigkeit, à 
l'appartenance.106 

C'est ainsi que par ce jeu linguistique, nous en venons à comprendre 

comment l'ami à la fois ouvre le Dasein et lui assigne son lieu propre dans son 

appartenance commune avec l'être. Le Dasein se met à l'écoute du Mitdasein, dont la 

voix, nous y reviendrons en dernière partie, n'est pas nécessairement amicale, mais 

peut aussi être celle de l'opposition et de la confrontation. Le phileîn n'exclurait pas 

la polémique, ce que dévoilerait la définition heideggérienne du concept. Indéfinie 

quant à ses modalités, la voix de l'ami évoquée par Heidegger serait 

« essentiellement compréhensible, possibilité de parole ou de discours »107. 

Le sens du phileîn est à chercher chez Héraclite, pour qui il correspond à un 

accord (sumph6nia, harmonia). Comme l'explique Derrida, le phileîn est un 

« s'accorder au légein du logos, l'entendre et lui répondre1üs ». Il correspond, dans son 

moment héraclitéen, au logos, qui est rassemblement de l'être, homologie. Il est donc 

une équivalence entre le phileîn et la phusis, posée par le détour qu'emprunte le 

105 Ibid., p. 355. 

106 Ibid., p. 356-357. 

107 Ibid., p. 357. 

108 Ibid., p. 371. 
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philosophe pour appréhender de façon plus originaire le rapport à l'ami, et ainsi 

échapper à la réduction que lui aurait fait subir la métaphysique platonico

aristotélicienne. Il fait ainsi voir ce qu'il arrive au phileîn, dont le sens originaire 

renferme celui d'harmonie unificatrice de l'être dans ou par la parole, pour que 

surgisse l'appel à la philo-sophie. Les raisons de ce passage sont bien COlUmes. Le 

phileîn, qui désigne aussi bien l'émerveillement devant la phûsis, est pour autant 

porteur d'un soph6n originaire, or c'est précisément ce soph6n dont se revendique la 

sophistique, qui travestit, par la mise en marché de son intelligence rhétoricienne, le 

sens de la sagesse originaire, qui est écoute, obéissance et appartenance premières à 

l'être compris comme 16gos et conune phusis. Voilà d'où surgit, pour certains, 

l'impératif de sauver l'harmonie originaire du soph6n perdu109• Et voilà encore d'où il 

vient qu'il faille revenir au moment pré-érotique, précédant la distinction entre 

amour et amitié aussi bien que celle des différents types de philia, pour définir 

l'aimance première et originaire évoquée dans Être et Temps comme « voix» capable 

d'ouvrir et de rassembler le Dasein sur son propre fondement. Nous comprenons 

enfin tout ce que « porte» l'utilisation heideggérienne du tragen (porter) : « Offrir de 

façon originaire, c'est accorder à l'autre ce qui lui revient [qui lui est dû] parce que 

cela appartient à son être [ou à son essence] dans la mesure où cela porte [ou 

supporte, comporte, triigt] son essence.no » L'écoute de l'ami qu'il porte toujours déjà 

en lui ou auprès de lui est donc essentielle au pouvoir-être propre du Dasein. 

Si nous sommes amenés à voir une appartenance commune du 16gos et du 

phileîn, devons-nous voir chez Heidegger une contradiction alors qu'en 1935, dans 

un séITÙnaire d'été à Fribourg, il déclare que le 16gos et le p6lemos sont le même? 

L'Auseinandersetzung, qu'on peut aussi traduire par le se-battre, le combattre ou le 

débattre l'un avec l'autre, décrit maintenant l'essence du Mitdasein111 • Nous ne 

croyons pas que cette curieuse sentence hypothèque l'argument ontologique en 

faveur du phileîn comme s6phon originaire. Ce combat ne consiste pas en celui d'une 

]09 Ibid., p. 382-383. 

]]0 Source non citée, trad. DERRIDA, les passages entre crochets sont ses ajouts, Ibid., p. 387. 

]]] Ibid., p. 392-394. À noter que nous sommes alors en pleine période nazie. 
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guerre qui détruirait l'unité de l'être. Il en assurerait a contrario le rassemblement. Le 

polemos, ou l'agonistique originaire, reçoit bien plutôt le statut d'origine de la 

présence, de producteur ou de gardien de l'étant en totalité, des hommes comme des 

dieux J12 . « La schize produite par le polemos doit aussi rassembler, ajointer, 

conjoindre, allier, conjuguer, maintenir ensemble ce qu'elle sépare ou ce qu'elle 

espace.ll3 » Le combat, absolument originaire, précède les combattants eux-mêmes. Il 

forme la structure première où pourront survenir les hommes, en tant qu'il y va de 

leur essence d'être unis par l'inimitié originaire. 

Le penseur ne se contredit donc pas exactement lorsqu'il affirme, vingt ans 

après le séminaire, que la philia est le logos sont le même, même si cette affirmation 

doit impliquer une appartenance commune de la philia et du p6lemos. Il est alors 

possible de voir en cette inimitié originaire la possibilité de la réconciliation: « Non 

pas [... ] réconciliation dans l'amitié, mais [... ] réconciliation entre l'amitié et 

l'inimitié, une réconciliation portée dans la même épreuve, dans la mêmeté-non

identique de l'expérience114 ». D'où l'appel à écouter la « voix de l'ami» que le 

Dasein porte (supporte ou comporte) et qui parle d'un lieu étranger, autre, mais dont 

l'écoute, seule source d'unité, porte l'essence de l'homme. 

Voilà une caractérisation du phénomène de l'amitié d'où on peut dégager 

une interprétation tout à fait originale de l'espace du Mitdasein. Éventuellement, avec 

l'étude du thème de l'amour, le regard sombre que portait Heidegger sur le monde 

public comme source de nivellement de toutes les possibilités fera resurgir des 

potentialités non décelables de prime abord. Les lignes consacrées à la sympathie 

chez Heidegger sont certes peu nombreuses, et assurément ambiguës, comme nous 

venons de le voir, si bien qu'on a cru sa philosophie sans amour, mais ce silence, 

explique Giorgio Agamben, n'est peut-être qu'apparent115. 

112 Ibid., p. 408. 

113 Ibid., p. 410. 

114 Ibid., p. 417. 

115 AGAM BEN et PIAZZA, Op. cit. 
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1.3. L'amour comme ouverture au monde (l'espoir de Heidegger) 

Nous avons vu que l'amour est reconnu par Scheler comme la première 

ouverture de l'être-au-monde. Nous savons que Heidegger connaît le 

phénoménologue, et la récente interprétation de l'appel à écou ter la « voix de l'ami » 

laisse imaginer l'importance primordiale qu'il accorderait aussi à l'amour en vue de 

l'accès à la vérité. Si ce dernier doit à son maître Husserl la méthodologie qui lui 

permet de se livrer à l'explicitation des structures fondamentales de l'existence 

humaine, l'utilisation qu'il en fait dépasse largement celle de Husserl. Son œuvre 

veut défaire radicalement l'illusion d'un rapport au monde subjectif, et c'est par le 

postulat de l'autotranscendance du Dasein qu'il y parvient, c'est-à-dire que pour lui, 

l'ouverture du Dasein s'opère en deçà de la subjectivité et de la connaissance. En 

d'autres mots, le rapport de l'être-Là au monde n'est pas d'emblée un rapport 

cognitif d'un sujet à un objet.. Au contraire, Être et Temps nous apprend que 

l'ouverture du Dasein s'opère toujours selon une tonalité particulière (Stimmung), à 

comprendre comme atmosphère ou ambiance. Ainsi que le dévoile son étymologie: 

elle est une passion, au sens d'un pathos. Elle s'adresse donc d'abord et avant tout à 

l'affect. 

L'élargissement heideggérien du concept de subjectivité transcendantale 

explique pourquoi son analyse de l'être-avec-autrui s'avère plus puissante que celle 

de Husserl, pour qui autrui apparaît en chair et en os, alors qu'il revient au jugement 

de le reconnaître comme analogue à soi. Autrui est l'alter ego, alors que selon 

l'interprétation de l'élève, la rencontre du Dasein avec son autre, qui caractérise les 

structures a priori de son existence, ne l'empêche pas d'éprouver l'altérité radicale de 

cet autre, puisque les sépare toujours l'horizon de leur mortalité. Le rapport à autrui 

n'est donc pas exactement celui d'un sujet (même transcendantal) à un objet (ou à un 

autre sujet, puisque c'est de l'autre Dasein qu'il est question ici), mais ses différentes 

modalités, telles que l'amour, explique Giorgio Agamben dans un petit traité 

proposant une interprétation du concept d'amour chez Heidegger, doivent « plutôt 

trouver leur place et leur articulation propre dans l'être-déjà-auprès-du-monde 
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(Schon-Sein-bei-der-Welt) qui caractérise la transcendance du Dasein. ll6 » Il faut donc 

expliciter le mode d'être de l'êh'e-au-monde afin de découvrir ce qu'il en est du 

rapport à l'être. Car le Dasein selon la formulation bien connue, est l'étant pour 

lequel il y va en son être de l'être même. De là surgit la nécessité d'interroger les 

différentes tonalités affectives qui modalisent pour le Dasein l'épreuve de son Da (le 

Là de l'être-Là). Le premier projet de Heidegger consiste donc en la recherche de ces 

émotions fondatrices. L'ontologie fondamentale doit être précédée d'une 

« herméneutique de la facticité» : une explicitation des modes d'être quotidiens et 

mondains - factices. 

Il ne s'agit pas de comprendre, comme Sartre, par exemple, que le Dasein soit 

jeté dans tme contingence donnée. Le concept de facticité correspond plutôt à une 

articulation essentielle de la pensée heideggérienne. À preuve, le terme de Dasein ne 

substitue qu'à la fin des années 1920 la notion de« vie factice» : «C'est l'é-motion de 

la vie factice qui constitue celle-ci, de telle sorte que la vie factice, en tant qu'elle vit 

au monde, ne produit pas elle-même proprement son mouvement, mais vit le monde 

comme le en-quoi (worin), le de-quoi (worauj) et le pour-quoi (wofür) de la vie.117 » 

Voilà qui complexifie l'obligation du Dasein d'avoir à être son être. Agamben 

explique: 

Ce qui intéresse Heidegger, en tant que marque de l'expérience factice, 
c'est cette dialectique de latence et de non-latence, ce double mouvement 
par lequel celui qui veut connaître tout en restant caché dans la 
connaissance est connu par une connaissance qui lui reste cachée. La 
facticité est la condition de ce qui demeure caché dans son ouverture, de 
ce qui est exposé par son retrait même. Dès le début la facticité est ainsi 
caractérisée par cette même coappartenance de latence et de non-latence 
qui marque, pour Heidegger, l'expérience de la vérité de l'être.118 

116 Giorgio AGAM BEN, Loc. cit., p. 14-15. 

117 HEIDEGGER, Philosophie und Facticitiit, cité par AGAM BEN, Ibid., p. 22. Il souligne que 
l'origine étymologique de la «facticité» est probablement à trouver dans l'usage qu'en 
faisait Augustin: «facticia est anima», qui entend l'idée d'une non-originarité, du 
façonnement. Ibid., p. 17. 

118 Ibid., p. 20. 
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Quel mouvement induit donc cette expérience du monde que caractérise une 

facticité originelle? Celle-ci n'est pas à confondre avec la simple factualité des étants, 

qui trouverait ses déterminations dans un mode d'être fixe et immobile. Jusqu'à un 

certain point, il appartient néanmoins au Dasein un mode d'être « factuel ». Or, cette 

factualité de l'être-au-monde se distingue absolument de celle des objets (la 

choséité: Tatsiichlichkeit), bien qu'il soit en partie, ou puisse être pris pour, un étant 

disponible, « à-portée-de-main », selon le mode de la Vorhandenheit, (distincte de la 

Zuhandenheit des étants «sous-la-main », objectivés). Le mode d'être du Dasein 

comme Faktum « inclut ceci: l'être-au-monde d'un étant "intramondain", mais d'un 

étant capable de se comprendre comme lié en son"destin" à l'être de l'étant qui lui 

fait encontre à l'intérieur de son propre monde.l19 » La facticité du Dasein ne 

l'empêche pas de comprendre sa propre existence comme factice. En cela consiste sa 

tâche la plus impérative. Le premier est celui de la «dispersiçm évasive », dit 

Agamben, détournant le Dasein de son essence propre, qui réside en son existence 

(comme le veut la formulation bien connue: «Das wesen des Daseins liegt in seiner 

Existenz »), et d'où lui vient ce fameux appel à l'authenticité. C'est d'un refoulement 

originel qu'il s'agit dans cette dispersion: la vie factice se caractérise par la 

Verfallenheit, la déchéance qu'introduit la tendance du Dasein à s'occulter sa véritable 

constitution existentiale, caractérisée par sa finitude. 

Nous comprenons l'ontologie heideggérienne comme herméneutique des 

tonalités, ou pathos fondamentaux de l'existence. De la même façon, l'être-pour-la

mort est lui aussi éprouvé comme passion, celle de l'angoisse, c'est-à-dire la 

compréhension d'être jeté dans l'existence, jusqu'à la perte, l'oubli (voire 

l'anéantissement) des réseaux de signification sur lesquels le Dasein prend 

quotidiennement appui. Cette prise de conscience n'est éprouvée qu'à de rares 

moments dans la passion fondamentale de l'angoisse, état qui est toujours latent et 

ne s'expérimente que de façon spontanée et inattendue. C'est pourquoi le 

mouvement du Dasein est celui d'une déchéance dans des formes factices 

d'existence. Si l'angoisse ne survient qu'à de rares moments, c'est que la 

119 HEIDEGGER, Op. cit., p. [56]. 
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quotidienneté moyenne préoccupe toujours le Dasein. Difficile à atteindre, l'angoisse 

n'est toutefois pas à comprendre au sens courant d'un sentiment d'oppression. Pour 

Heidegger, il s'agirait au contraire d'un état de repos120. Dans la passion de 

l'angoisse se révèle la possibilité de prendre en charge son pouvoir-être existentiel. 

C'est que le Néant s'y dévoile, et se révèle, particulièrement, que le Néant et l'être 

sont la même chose: dans la suspension des réseaux de signification de l'étant se 

dévoile le pur jaillissement de l'être. Dans le néant de l'angoisse, une chose apparaît 

hors de tout doute: il y a de l'être et non pas rien. Cette passion fondamentale serait 

la voie privilégiée - mais non la seule121 ! - par laquelle le Dasein serait ouvert à la 

décision résolue, autrement dit, à la prise en charge de ses propres possibilités 

existentielles. Le Rien, s'il a quelque signification, est celui de prise de conscience de 

la facticité originelle. 

La passion fondamentale de l'angoisse parvient certes à mettre en lumière 

l'être toujours factice de l'existence, et justifie le concept de décision résolue, qui 

caractérise l'éthique heideggérienne. Mais si le Dasein qui prend en charge son être 

singulier ne le fait qu'à la faveur de sa finitude, cette éthique ne doit pas simplement 

le mener à l'impuissance qui constitue son seul pouvoir devant le Néant. Critiquant 

l'emphase de son maître sur la condition humaine de mortalité, Arendt insiste sur la 

condition humaine de natalité, qui génère la possibilité du nouveau. Il va de soi que 

120 HEIDEGGER, « Qu'est-ce que la méta physique ? ", dans Questions l, trad. H. CORBIN et R. 
MUNIER (Introduction et postface), Paris, Gallimard, 1968 (1929), p. 21-84. 

121 Dans « Qu'est-ce que la métaphysique? ", Heidegger nous mène au cœur même d'une 
interrogation sur le Néant. Comme prélude à l'exploration de l'angoisse comme tonalité 
affective, il démontre comment l'ennui profond et véritable place le Dasein directement en 
contact avec l'existant lui-même, rapprochant les hommes et les choses dans une 
« indifférenciation absolue ». La conférence poursuit avec une affirmation remarquable: 
« Une autre possibilité de cette révélation nous est donnée dans la joie que suscite le présent 
non pas de la « personne» pure et simple, mais le présent de la présence d'un être chéri. » 
Ibid., p. 56. La problématique de la vérité trouve bien sûr chez Heidegger un traitement plus 
complexe. Mais pour la discussion de la question du politique, tel que nous entreprenons 
de le comprendre avec le recours au concept arendtien d'action, il n'importe pas d'entrer 
dans l'analyse ontologique et dans la problématique de la vérité. Néanmoins, le texte de 
Heidegger souligne que la seule possibilité de comprendre proprement l'être présuppose 
l'expérience fondamentale de l'existant lui-même. Or l'amour est un mode de cette 
révélation, tel que le dévoile la citation. 
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ces limites de notre condition sont liées. Si la naissance réserve toujours au monde la 

possibilité de l'inattendu et de l'imprévisible, en tant qu'elle est le fondement 

ontologique de l'agir, la mortalité représente la possibilité de la prise en charge de 

son être singulier, résolution éthique d'assumer son être-dans-le-monde, dont la 

structure fondamentale est celle d'être-avec-autrui. C'est avec la philosophie de 

Arendt que l'individualisme de Heidegger ouvre à la possibilité de la politique. Elle 

en fait la critique suivante: 

La vie de l'homme se précipitant vers la mort entraînerait inévitablement 
à la ruine, à la destruction, tout ce qui est humain, n'était la faculté 
d'interrompre ce cours et de commencer du neuf, faculté qui est 
inhérente à l'action comme pour rappeler constamment que les hommes, 
bien qu'ils doivent mourir, ne sont pas nés pour mourir, mais pour 
innover.l22 

L'originalité de Heidegger est d'avoir décrit la conscience humaine comme 

essentiellement éthique, puisqu'elle repose sur la prise en charge et la décision de 

l'être chaque fois singulier que représente tout Dasein qui apparaît au monde. Cela 

signifie que l'être du Dasein n'est jamais une propriété, mais plutôt une possibilité 

(moglich Weise zu sein). Ici se dévoile la subtilité majeure du détournement 

(Verfallenheit) : « c'est parce qu'il a à être sa guise que le Dasein y demeure déguisé: 

enfoui dans ce qui l'ouvre, caché dans ce qui l'expose, obscurci par sa lumière 

mêmel23 ». Voilà exprimé tout le sens de l'herméneutique de la facticité: l'être factice 

est l'être du Dasein, une transcendantale Zerstreuung, qu'on peut traduire comme 

dissémination originelle. Zerstreuung trouve sa racine dans le latin sternere, qui 

évoque l'étendue, l'horizontalité, remarque Agamben. La spatialité participe du 

mode d'être du Dasein. Jean-Luc Nancy nomme aréalité (caractère d'aire, d'étendue) 

cette constitution fondamentale qui, toujours liée aux sens, ex-pose le Dasein à un 

dehors, en ce qu'elle lui confère une certaine « topologie atopique » : de ce caractère 

d'aire vient que le Dasein existe dans un partage originel, ou comme dit Nancy, « une 

interpellation mutuelle des singularités, bien antérieure à toute adresse de langage 

122 ARENDT, Condition de l'homme moderne, Op. cil., p. 313. 

123 AGAMBEN, Loc. cil., p. 30-31. 
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(mais donnant à ce denùer sa première condition de possibilité)124 ». En d'autres 

mots, la facticité caractéristique du Dasein implique la condition pré-langagière de 

dissémination dans le corps et dans la sexualité. C'est là, précisément, que se joue 

l'ouverture à une ultérieure corrununication. Le sens et le mouvement de la facticité 

originelle s'éclairent peu à peu: ils sont liés au désir. Corrune le confirme son 

étymologie, non seulement le factice est, selon l'usage d'Augustin, ce qui est fait à 

dessein, l'œuvre d'une main, d'une fabrication, mais son usage plus tardif dans la 

littérature suggère en plus l'idée que ce dessein soit de plaire, d'attirer le désir et 

l'amour125. Ce détour par le concept de facticité doit permettre de faire comprendre 

le rôle de l'amour, puisque sa place et son articulation propres sont maintenant 

comprises par rapport au mode d'être qu'est l'impropriété originelle du Dasein. Une 

telle compréhension de la facticité doit en effet être prise en compte lorsque sont 

introduites les notions de propre (eigentlich) et d'impropre (uneigentlich) qui sont le 

prétexte de tant de passages d'Être et Temps et que caractérise une co-originarité. La 

constitution d'être du Dasein, marquée par la tendance à la déchéance, est la « non

vérité », de laquelle la vérité est co-originaire. L'impropre n'est pas un mode dérivé 

ou dévoyé. « L'existence authentique n'est pas quelque chose qui flotte au-dessus de 

la quotidienneté [d]échéante: existentialement, elle n'est qu'une saisie modifiée de 

celle-ci.126 » De même que l'angoisse, c'est-à-dire la perte ou l'oubli de ce sur quoi 

notre compréhension quotidienne (et nécessaire) de l'étant prend appui, l'amour et 

la haine, fOlmes originaires de la passion, constituent un accès privilégié à cette 

saisie. Ce qu'il s'agit, en conséquence, de s'approprier, pour le Dasein, est l'impropre 

de sa quotidienneté déchue. Agamben résume: « Même dans l'être-pour-Ia-mort et 

124 Jean-Luc NANCY, La communauté désœuvrée, Paris, Christian Bourgois Éditeur, 1986, p. 73. 

125 AGAMBEN, Loc. cit., p. 33. 

126 HEIDEGGER, Être et Temps, Op. cit., p. 179. Nous modifions la traduction de E. Martineau de 
l'allemand Verfallenheit: échance pour déchéance. Il s'agit bien d'une chute dans 
l'impropre, même s'il s'agit d'un mode d'être originel. Il s'agit d'un détournement par 
rapport aux possibilités d'être, donc proprement une déchéance. 
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dans la décision, le Dasein ne saisit que son impropriété, ne se rend maître que d'une 

aliénation, n'est attentif qu'à une distraction.127 » 

En somme, si la façon dont le Dasein éprouve son Da (le Là de l'être-Là) revêt 

toujours le caractère d'une tonalité, au sens d'une ambiance, d'une atmosphère, 

ressentie comme compréhension, il en résulte que l'ouverture est une « passion 

compréhensive ». Voilà la raison pour laquelle l'étude des ambiances affectives 

permet d'entrevoir les modalités dans lesquelles est rendue possible la constitution 

d'un espace public qui libère pour l'expression du qui unique et inimitable de 

chaque Dasein. C'est ici qu'apparaît le rôle absolument primordial de l'amour. 

Qualifié par Agamben de « passion de la facticité », il diffère absolument de 

la joie ou des humeurs passagères qu'on peut susciter à escient, qu'on dirige et 

manie si facilement pour servir les intérêts dominants, et dont la forme correspond 

davantage au phénomène de contagion affective que certains ont confondu avec la 

sympathie véritable. Ce sur quoi se dirigent l'amour et la haine apparaît bien plus 

originel que les causes passagères des humeurs. Alors que l'ensemble des affects 

nous saisissent spontanément, l'amour et la haine pénètrent notre être dès 

l' origine128. Agamben s'appuie sur l'extrait suivant tiré du cours sur Nietzsche de 

1936. 

Cette étreinte (Ausgriff) dans la passion ne fait pas que nous transporter 
au-delà de nous-mêmes, elle rassemble notre être sur son propre 
fondement (auf seinem eigentlichen Grund), elle n'ouvre celui-ci que dans 
ce rassemblement, de telle sorte que la passion est ce par quoi et dans 
quoi nous prenons pied en nous-mêmes (in uns selbst Fuss fassen) et nous 
nous rendons maîtres lucidement de l'étant autour de nous et en nous 
(hellsichtig des Seiendes um uns und in uns méichttig werden)129. 

Contrairement aux affects, qui sont aveugles à ce qu'ils révèlent, dit 

Heidegger, les passions sont des guises fondamentales (Grundweisen) dans lesquelles 

127 AGAMBEN, Loc. cit., p. 37. 

128 Ibid., p. 38--39. 

129 HEIDEGGER, Nietzsche l, p. 55, cité par AGAMBEN, Ibid., p. 40. 
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et par lesquelles le Dasein éprouve son Da et s'approprie éventuellement sa facticité 

originelle. Pour comprendre ce statut originel et privilégié de la passion, (en 

l'occurrence de l'amour), dans la compréhension que le Dasein se fait de son être, il 

faut se rappeler le rôle essentiel de la « possibilité)} chez Heidegger. Toujours jeté 

facticement dans le monde, le Dasein jouit à la fois d'un pouvoir-être authentique. 

C'est de l'articulation de ce « pouvoir» (en allemand « mogen », qui signifie aussi 

« vouloir ») qu'il est question dans ce passage de la Lettre sur l'humanisme, 

permettant d'apprécier la primauté ontologique de la passion fondamentale de 

l'amour: 

Prendre à cœur une chose ou une personne dans leur essence, cela veut 
dire: les aimer (sie lieben): les vouloir-pouvoir (sie mogen). Ce mogen 
signifie, si on le pense plus originellement: faire don de l'essence. Un tel 
mogen est l'essence propre de la puissance (Vermogen), qui ne réalise pas 
simplement ceci ou cela, mais laisse être (wesen), c'est-à-dire laisse être 

. quelque chose dans sa provenance. La puissance du mogen est cela 
« grâce» (kraft) à quoi quelque chose est proprement le « Possible» (das 
eigentich « Mogliche »), cela dont l'essence réside dans le mogen. [De par ce 
désir, l'Être peut la pensée. Il la rend possible.] L'être en tant que le 
Puissant-Voulant (das Vermogende-Magende) est le « Poss-ible» (das 
« Mag-liche »). En tant qu'élément, il est la « force immobile» (die « stille 
Kraft») de la puissance aimante (des magendes Vermagens), c'est-à-dire du 
possible. Sous l'emprise de la logique et de la métaphysique, nos mots 
« possible» et « possibilité» ne sont en fait pensés qu'en opposition à la 
réalité, c'est-à-dire à partir d'une interprétation déterminée 
métaphysique - de l'être conçu comme actus et potentia, opposition 
qu'on identifie avec celle d'existentia et d'essentia. Quand je parle de la 
«force immobile du possible », je n'entends pas le possible d'une 
possibilitas seulement représentée, non plus que la potentia comme essentia 
d'un actus de l'existentia, mais l'être lui-même [qui, désirant, a pouvoir 
sur la pensée et par là sur l'essence de l'homme, c'est-à-dire sur la 
relation de l'homme à l'Être.p30 

De simple relation entre deux sujets, l'amour passe au statut d'ouverture 

originelle du Dasein. Son pouvoir-êh'e authentique est donc lié à l'amour, c'est-à-dire 

130 HEIDEGGER, Lettre sur l'humanisme, cité par AGAMBEN, Ibid., p. 42. Les passages entre 
crochets sont omis par Agamben. Ils sont tirés de la traduction de Roger MUNIER, Paris, 
Aubier, Montaigne, 1964, p. 37. 



61 

au désir ou, autrement dit, au « prendre à cœur quelque chose dans son essence ». 

Par un nouvel éclairage sur la nature de la liberté, De ['essence du fondement révèle 

une autre dimension du couple dialectique authentique/ inauthentique. On peut y 

lire que le Dasein se trouve à la fois en excès et en défaut de possibilité par rapport à 

l'étant, car toujours livré à ce à quoi il fait encontre, son impuissance par rapport au 

monde est radicale. La liberté du Dasein est impuissance métaphysique. Son unique 

possible est de laisser être l'étant tel qu'il est. Pour autant, la puissance est puissance 

passive: 

Que le Dasein soit, selon sa possibilité, un soi-même et qu'il soit chaque 
fois facticement en conformité avec sa liberté, que la transcendance se 
temporalise comme événement originel, tout cela n'est pas au pouvoir de 
cette liberté elle-même. Mais une telle impuissance (l'être jeté) n'est pas 
le résultat de l'empiètement de l'étant sur le Dasein; elle détermine au 
contraire l'être du Dasein comme teP31 

L'amour peut donc se définir comme puissance passive d'appropriation du 

possible, celui-ci étant conçu comme impuissance radicale. Voilà l'optique avec 

laquelle aborder le concept d'Ereignis (littéralement: l'événement132), qui prendra 

une importance majeure chez le philosophe et réglera la problématique articulation 

du propre et de l'impropre. Par l'appel à l'Ereignis, il ne s'agit plus de s'approprier 

un mode d'être, au sens de rendre propre à soi ce qui est étranger, car tel que l'a 

montré le détour par la facticité, le propre réside dans l'impropre, et la liberté du 

Dasein est impuissance par rapport à l'étant133• L'appropriation par l'Ereignis 

représente plut6t une expropriation: «La pensée de ['Ereignis n'est pas un 

effacement de l'oubli de l'être, mais un "s'installer" en elle et un "se tenir" en elle. Se 

131 HEIDEGGER, De l'essence du fondement, cité par AGAM BEN, op. cit., p. 46. 

132 Heidegger fait jouer ici la parenté avec eigen : le propre. L'« événement" connote donc 
l'appropriation. Dans «Identité et différence", l'Ereignis reçoit pour traduction Co
propriation, qui souligne la coappartenance de l'homme et de l'être. Trad. A. PREAU, 
Questions l, Paris, Gallimard, 1969 (1957). 

133 « L'Ereignis est en lui-même Enteignis (expropriation), mot dans lequel est repris le grec 
primitif lêthê dans le sens de retrait. " HEIDEGGER, Zur Sache des Denkens, Tübingen, 1969, p. 
44, cité par AGAM BEN, Loc. ciL, p. 48. 
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réveiller (envachen) de l'oubli de l'être à cet oubli même, c'est se dé-réveiller 

(enhvachen) dans l'Ereignis. l34 » On comprend dès lors plus aisément le sens 

énigmatique du pouvoir-être propre: s'approprier peut seulement signifier: 

« s'abandonner à l'inappropriable », comprendre et assumer sa dispersion et son 

retrait originels. Valeria Piazza décèle également l'idée « d'abandon» (die 

Gelassenheit), qui, à partir de la fin des années 1940, définit l' « ouverture au secret» 

(Offenheit für das Geheimnis), à ce qui doit rester caché, en retrait135• Ainsi, résume 

Agamben, « l'alêthéia, la vérité, est la garde de la lêthê, de la non-vérité; la mémoire, 

la garde de l'oubli; la lunùère, la sauvegarde de l'obscur. C'est seulement dans 

l'insistance amoureuse de cet abandon, dans cette sauvegarde oublieuse de tout, que 

quelque chose comme connaissance et attention devient éventuellement possible.136 » 

C'est à une clôture que le Oasein est ouvert, c'est l'obscurité qu'il éclaire. 

L'amour ainsi compris met fin à la dialectique du propre et de l'impropre. 

Les distinctions entre les types d'amour (authentique et inauthentique, amour de 

Dieu et amour propre) sont vaines, explique Agamben, il se dégage de cette passion 

fondamentale que ceux qui s'y soumettent «supportent jusqu'à l'extrême 

l'impropriété de l'amour afin que le propre puisse surgir comme appropriation de 

cette libre impuissance que la passion a portée à son extrême137 ». Cette simple 

possibilité de l'amour, telle est la conclusion d'Agamben, renverse l'affirmation 

courante du nihilisme contemporain, voulant que l'homme habite l'impropre et 

l'infondé. Au contraire: « il est plutôt celui qui se passionne proprement à l'impropre, 

celui qui, unique parmi les vivants, peut son impuissancel38 ». 

134 HEIDEGGER, cité par AGAMBEN, Ibid., p. 48. 

135 Valeria PIAZZA, «L'amour en retrait", dans AGAMBEN et PIAZZA, Ibid., p. 87. Le terme 
allemand de Geheimnis pour secret n'est pas innocent: il contient le radical « Heim ", qui 
renvoie au « chez soi », comme l'anglais Home. 

136 AGAMBEN, Ibid., p. 51. 

137 Ibid., p. 52. 

138 AGAMBEN, Ibid., p. 53. II souligne. 
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La conception de la liberté qui apparaît dans la Lettre sur l'humanisme est donc 

réitérée dans les écrits ultérieurs de Heidegger, mais on peut croire qu'elle faisait 

déjà fond à la rédaction d'Être et Temps. À preuve, la correspondance de Heidegger 

avec Arendt, qui a débuté en 1925, énonce déjà clairement l'essence de l'amour. Il lui 

demande: «Qu'est-il en notre pouvoir de faire sinon de nous ouvrir l'W1 à l'autre et 

de laisser être ce qui est ? De le laisser être de telle sorte que cela nous soit joie pure 

et source vive d'où jaillisse chaque jour nouveau en notre vie. Être allégrement ce 

que nous sorrunes.139 » Quelques semaines plus tard, une autre lettre confirme ce 

statut ontologique de l'amour : 

Sais-tu ce qu'il y a de plus difficile, entre toutes choses, ce qu'il est donné 
à un être humain de porter ? Pour tout le reste, il y a des voies et des 
secours, des gardes-fous pour s'y repérer, tandis qu'en l'occurrence être 
dans l'amour (in der Liebe Sein) = être contraint à son existence la plus 
« propre» (in die eigenste Existenz). Amo signifie vola ut sis, a pu dire saint 
Augustin: je t'aime - je veux que tu sois ce que tu es.14D 

Selon l'interprétation de Valeria Piazza, l'intimité libère chacun pour sa 

propre manière d'être. L'autre est ouvert dans tout le mystère et l'étrangeté de son 

existence, car l'amour est exposition dei à ce qui se retire: il est « la conscience de 

cette intime extranéité qui permet de saisir la possibilité de l'autre.14l » Parce que 

l'amour est foi en l'existence de l'autre, non pas en un idéal qu'on s'en construit, 

mais à l'être auquel sa liberté le contraint. Pour Piazza, il s'agit d'une élucidation du 

concept de Mitsein qui révèle la structure d'union originaire du Dasein avec celui 

d'autrui. Restituant au rapport de sollicitude positive sa dimension relationnelle 

donc politique -, il réenracinerait l'ontologie heideggérienne dans une visée 

praxique. 

Le rapport est ici pensé par Heidegger comme le fait de garder, de 
conserver l'être de l'au tre qui nous est dévoilé, sans vouloir le posséder 
ou le connaître comme quelque chose que l'on sait, mais en nous 

139 Cité par PIAZZA, Ibid., p. 89. 

140 Cité par PIAZZA, Ibid., p. 90. 

141 Ibid., p. 95. 
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soumettant à la condition où nous nous trouvons tous les deux, en 
laissant être ensemble notre être et son être docilement. C'est seulement 
si nous nous tenons l'un en face de l'autre selon cette dimension que 
notre rapport peut être amour véritable, c'est-à-dire peut « dévoiler ce 
qui se tient caché» selon la structure de l'a-lêthéia.l42 

Pour Agamben, l'amour consiste en une ouverture au pur être ainsi, ou tel 

quel, qu'il définit comme suit: «Voir simplement quelque chose dans son être-ainsi: 

irréparable, mais non pour autant nécessaire: ainsi, mais non pour autant contingent 

- c'est cela l'amour.l43 » Ce n'est pas l'identité (l'association à la même chose) qu'ex

pose l'amour et son langage, ni un prédicat particulier de l'être aimé, mais l'ipséité 

(la chose même, l'être même, l'ensemble de ses prédicats). 

L'amour ainsi défini pourrait être en mesure de décrire un espace public qui 

ne réunisse pas des sujets de raison individuels, mais qui consiste en la rencontre 

extatique de Dasein, l'effleurement de leurs aires propres, voire la « transgression» 

de leurs limites toujours mouvantes. Cette rencontre est donc infra-, extra- ou trans

individuelle, c'est ce que nous tenterons de déterminer dans la dernière partie de 

l'argumentation alors que nous y situerons le principe de la communauté. C'est dans 

cette perspective que nous pouvons voir la condition de possibilité de la politique 

dans la fusion affective, ouverture originaire d'où découle, selon l'analyse de 

Scheler, la possibilité de la métaphysique. Voilà qui justifie que nous traitions du 

statut ontologique de l'amour alors que nous cherchons à définir l'amitié comme 

espace public: bien qu'une discussion rigoureuse requerrait une distinction claire 

entre ces deux degrés d'implication affective, nous les assimilons au même 

phénomène originel. Dès lors, nous croyons vain d'insister sur la différence entre 

l'amour impliquant le désir (et éventuellement sa satisfaction) et l'affection 

platonique des amis, puisque de toute évidence, la frontière entre ces formes 

affectives et les comportements qu'elles permettent ou proscrivent varie selon les 

contextes culturels des différentes époques et selon les valeurs propres aux 

persOImes en relation. Nous ne nions donc pas qu'il existe une différence entre 

142 Ibid., p. 102. 

143 AGAMBEN, La communauté qui vient, Op. cit., p. 119. 
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l'affection des compagnons et celle des amants, mais telle que nous l'avons 

présentée plus haut, la définition d'une faculté d'aimance absolument originaire se 

passe bien de considérations étroitement psychologico-comportementales, de la 

même façon que d'une déontologie - voire d'une pruderie - qui discréditerait tout 

rapport n'originant pas de la contemplation théorétique. 

Bien qu'Arendt diagnostique pour sa part une force anti-politique dans 

l'amour (puisque les amants, soumis à la force de l'Éros, ne désirent que se fondre en 

une unité supérieure, abolir la distance et la distinction sur lesquelles s'érige un 

monde public émancipateur144), elle ne s'empêche nullement de faire passer son 

analyse de l'action par une réflexion sur l'amour. Comme nous le verrons, le propre 

des affaires humaines est de tisser un réseau infini (spatialement et temporellement) 

dont le contrôle échappe à quiconque s'y insère, ce qui ne signifie pas que les erreurs 

soient irrémédiables. Le propre de l'action est bien d'amorcer des processus, mais 

elle peut de la même façon clore des épisodes qui tiennent de l'intolérable. L'action 

peut répondre à l'irréparable car elle renferme la possibilité de la rédemption. 

Arendt aborde le thème de l'amour et en démontre les vertus grâce à l'exemple du 

pardon, car il est communément répandu que l'amour en soit la voie privilégiée. Elle 

explique: 

Car l'amour [... ] possède un pouvoir de révélation sans égal de même 
qu'une perception inégalée pour voir se dévoiler le qui: c'est que 
précisément il se désintéresse, au point d'être totalement absent-du
monde, de ce que peut être la personne aimée, de ses qualités et défauts 
comme de ses succès, manquements ou transgressions.145 

Si Arendt s'intéresse au pardon et démontre comment, de par son aspect 

imprévisible et inattendu, il dévoile le caractère original de l'action, c'est parce qu'à 

l'expérience de l'amour, dévoilement privilégié du qui, lequel se joue dans un espace 

144 C est là le propre de la passion: « l'amour est, de nature, étranger-au-monde et c'est pour 
cette raison plutôt que pour sa rareté qu'il est non seulement apolitique, mais même 
antipolitique - la plus puissante, peut-être, de toutes les forces antipolitiques.» ARENDT, 

Op. cit., p. 309. 

145 Ibid., p. 308. 



66 

hors du monde correspond, dans la sphère publique du monde conunun et des 

apparences, le respect, comparable, selon Arendt, à ce qu'Aristote nonunait philia 

politikè, la considération des citoyens les uns pour les autres, indépendanunent de 

toute proximité, vertu politique par excellence. Cette amitié politique ne lui 

correspondrait que dans la mesure où elle trouverait sa source, conune l'a démontré 

Max Scheler, dans la faculté de fusion affective originaire, ou, dans une 

conceptualisa tion heideggérienne, dans l'ouverture première aménagée par l'amour 

par laquelle se dévoile l'existant dans son ensemble. 

L'axe des formes de la sympathie que nous avons tracé avec Scheler appuie 

tout à fait l'argument selon lequel la passion fondamentale de l'amour décrit un 

mode privilégié de l'épreuve que le Dasein fait de son Là. Il appartiendrait à l'amour 

de mettre en contact avec l'étant, étape préalable, selon Scheler, à toute 

métaphysique, possibilité ultime vers laquelle doit tendre le Dasein. La philosophie 

(ou la poésie) revêt également chez Heidegger le caractère d'accomplissement 

ultime. Il s'agirait même de la responsabilité qui incombe au Dasein que de prendre 

en charge son être par l'élucidation de ses structures fondamentales, notanunent 

celles qui caractérisent son être-avec-autrui. À la fin de la conférence de 1929 sur la 

métaphysique, il confirme l'intuition de Scheler, révélant que: 

La philosophie ne se met en marche que par une insertion spécifique de 
mon existence propre dans les possibilités fondamentales de la réalité
humaine en son ensemble. Pour cette insertion, voici ce qui est décisif: 
d'abord, donner accès à l'existant dans son ensemble; ensuite, lâcher prise 
soi-même dans le Néant, c'est-à-dire s'affranchir des idoles que chacun 
possède et près desquelles chacun cherche ordinairement à se dérober; 
enfin, laisser cours à cet état de suspens, afin qu'elles nous ramènent sans 
cesse à la question fondamentale de la métaphysique, celle qui extorque le 
Néant lui-même: 
Pourquoi, sonune toute, y a-t-il de l'existant plutôt que Rien 7146 

Si l'amour spirituel et acosmique équivaut effectivement à la sortie du monde 

public, à l'œuvre de l'amour, à l'état des amants hors du monde conunun, la 

146 HEIDEGGER, «Qu'est-ce que la métaphysique? », Loc. cit., p. 72. Ici, «réalité-humaine» 
traduit Dasein. 
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politique en serait paradoxalement à l'origine, dans la mesure où la sympathie 

véritable, que la phénoménologie définit comme Mitgefühl, partage des affects, 

constitué sur la même base structurelle que la fusion affective cosmo-vitale, forme la 

condition de l'existence d'un monde public dont les potentialités émancipatrices 

rejoignent celles qu'évoque Heidegger dans son analyse de l'être-avec-autrui. En 

retour, la sphère politique fondée sur la liberté que nous nous apprêtons à décrire 

renvoie peut-être chacun des êtres ainsi libérés pour son assomption la plus propre, 

d'où l'aporie fondamentale sous-jacente à l'institution de toute communauté. La 

passion fondamentale de l'amour, pas uniquement dirigée vers un seul homme, 

mais vers l'ensemble de la réalité cosmo-vitale qui s'ouvre au Dasein, l'oblige à 

s'approprier l'expérience qu'il fait du monde en le laissant être: ne lui exigeant pas 

d'être représentable par la raison des calculs. La passion du factice comme 

réappropriation est génératrice d'un être-Là-avec qui prend la forme de la sollicitude 

dont parle Heidegger, qui libère et devance l'autre pour son souci, c'est-à-dire pour 

l'être qui lui appartient le plus en propre, le plus authentiquement, le plus 

singulièrement. 

* * * 

En résumé, nous pouvons dire que la sympathie aménage les conditions 

structurelles de l'existence de rapports politiques, qui tirent donc leur origine de la 

fusion interhumaine, véritable ivresse dionysiaque. La métaphysique, l'amour de 

Dieu et de la personne spirituelle, peuvent survenir suite à un tel rapport politique, 

mais ne peuvent le précéder. 

Si le but de l'amour est d'élever les valeurs sur lesquelles il se porte sans en 

connaître le contenu spécifique, nous pouvons croire qu'il vise de la même manière à 

l'ultime accomplissement de chaque centre psychique individuel. Accomplissement 

au-delà du politique, ce dernier n'en assure pas moins la condition. Il appartient au 

domaine de l'œuvre, se produit dans l'intimité de la solitude et dans l'isolement par 

rapport au monde commun. Mais toute réalisation de cette nature n'a de sens que si 

lui préexiste la vie politique, laquelle n'est jamais issue de l'œuvre ni de la 

métaphysique, dusse-t-elle mettre en lumière la nature intersubjective de la vérité de 
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l'être ou prendre la formation de la subjectivité pour intériorisation d'une 

dialectique intersubjective. La politique précède l'œuvre. L'action la rend possible, 

lui procure la possibilité d'un sens. Les deux dimensions sont peut-être essentielles à 

une vie proprement humaine, quoi qu'on entende ici par la référence à l'humanité, 

mais ne peuvent se confondre. 

Il Y a donc des étapes qu'on ne saurait brûler. Voilà qui réitère le statut 

d'ouverture absolument originaire de l'aimance que nous avons décrite. Scheler le 

confirme, soulignant le péril qu'il y a à négliger cette dernière: 

Si la fusion affective cosmo-vitale, qui caractérisait d'une façon si 
unilatérale les Hindous et les Grecs, devient totalement inaccessible à un 
individu ou à une époque historique; si l'on se laisse pénétrer par la 
conviction que si certains côtés de l'univers ne peuvent être connus que 
métaphysiquement, ce n'est pas la fusion affective qui constitue le 
meilleur moyen de parvenir à cette cOI)11aissance ; si l'on affirme enfin 
qu'en ce qui concerne la signification cognitive et la valeur, la fusion 
affective est depuis longtemps dépassée soit par la « science» soit par le 
christiaIÙsme ou la religion de l'humanité, on rend à jamais impossible le 
développement de toutes les formes « supérieures » de la vie 
sympathique émotionnelle, dont on coupe ainsi la racine, dont on 
supprime les sources nourricières.l47 

La mise en garde du phénoménologue identifie clairement les enjeux de la 

rationalité techrùcienne. Tel que le découvre son diagnostic, un amour de l'homme 

qui ne se fonde pas dans la fusion affective cosmo-vitale est source de destruction de 

la nature organique. C'est là précisément ce qu'a opéré l'industrialisation. Le 

processus de civilisation peut en effet augmenter la haine entre les individus sans 

que la quantité d'amour s'en trouve augmentée. Dès lors, la solidarité qui s'installe 

change de nature: 

En devenant de plus en plus étroite, la solidarité des intérêts peut tout au 
plus avoir pour effet une augmentation pure et simple du bien-être 
matériel, si bien que ce qui jadis ne pouvait être obtenu que par un acte 
d'amour, par l'intervention d'une charité active et affectueuse, se trouve 

147 SCHELER, Op. cit., p. 214. 
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désormais réalisé par la seule action d'un mécanisme d'engrenage et 
d'enchaînement d'intérêts particuliers148. 

On aura donc oublié que le rôle de l'amour consiste en l'élévation de la 

valeur de ce sur quoi il se porte. C'est ce qui fait dire à Scheler que non seulement la 

civilisation peut nous priver de la vertu essentielle de l'amour qu'est cette ascension 

continue, lui substituant un mécanisme de profits et d'intérêts, mais aussi que: 

l'idée d'un « état moral » définitivement satisfaisant de l'humanité, 
exclusif de tout amour et de tout sacrifice, est un non-sens: alors même 
qu'il serait possible de concevoir la réalisation d'un état civilisé, « parfait 
» au point de vue des valeurs qui caractérisent une civilisation, l'œuvre 
de l'amour serait loin d'être achevée, car le prolongement ascensionnel 
des valeurs positives données constitue une des tâches 
phénoménologiques les plus essentielles149. 

Alors que la mise en place de la société moderne est parvenue à établir 

jusqu'à un certain point -, la «liberté» et 1'« égalité », fut-ce formellement et 

arithmétiquement, nous comprenons maintenant les raisons de son échec à réaliser 

la fraternité, idéal moral issu de l'amour de l'humanité qui était celui des Lumières, 

qui, pour Arendt, résultait davantage de circonstances historiques spécifiques que de 

la constitution d'être de l'homme. La modernisation des structures de la société, 

qu'on pense au développement à la fois de l'économie et de la technologie, se fonde 

certes sur un amour de l'homme, mais ce sentiment s'emacine dans une conception 

métaphysique de l'homme comme sujet pensant; comme siège d'actes purement 

noétiques, digne, pour autant, d'un statut de «maître et possesseur de la nature ». 

Examinons maintenant les raisons de la prégnance de cette conception ainsi que son 

effet sur l'expérience de la communauté. 

148 Ibid., p. 364. 

149 Ibid., p. 365. 
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CHAPITRE II 

IMMANENTISME ET POLITIQUE 

Un nouveau décor se met en place lentement. À grands traits: le 
cosmos est la retombée d'une explosion; les débris s'éparpillent 
encore sous la poussée inaugurale; les astres en brûlant 
transmutent les éléments; leur vie est comptée; celle du soleil 
aussi; la chance que la synthèse des premières algues ait lieu dans 
l'eau était infime; l'Humain est encore moins probable; son cortex 
est l'organisation matérielle la plus complexe qu'on connaisse; les 
machines qu'il engendre en sont une extension; le réseau qu'elles 
formeront sera comme un deuxième cortex, plus complexe; il aura 
à résoudre les problèmes d'évacuation de l'humanité ailleurs, avant 
la mort du soleil; le tri entre ceux qui pourront partir et ceux qui 
sont voués à l'implosion a commencé, sur le critère du « sous
développement ». 

Jean-François LYOTARD, Le postmoderne expliqué aux enfants 

Ceux que fascine l'idée de progrès ne se doutent pas que toute 
marche en avant rend en même temps la fin plus proche et que de 
joyeux mots d'ordre comme plus loin et en avant nous font entendre 
la voix lascive de la mort qui nous incite à nous hâter. 
(Si la fascination du mot en avant est devenue universelle, n'est-ce 
pas d'abord parce que la mort nous parle déjà de tout près 7) 

Milan KUNDERA, Le livre du rire et de l'oubli. 

Nous pouvons déceler dans les premiers balbutiements de la métaphysique 

occidentale une de ses orientations décisives, qui consiste en une mise en doute 

incessante des opinions provenant du « monde tourmenté des affaires humaines ». 

L'allégorie de la caverne de Platon en procure un exemple fabuleux. Le sage qui 

parvient à s'extirper des liens de la doxa pour contempler la réalité des Idées constitue 
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le paradigme dominanl de toute recherche ultérieure de la vérité; nous y trouvons la 

base de la conception moderne scientifique du monde. Que la vérité soit tirée de la 

contemplation des choses éternelles et nécessaires, ou qu'elle soit plutôt dégagée des 

structures a priori qui fondent la faculté de raison, elle induit dans les deux cas des 

conséquences certaines sur les conceptions politiques qu'elle entreprend de 

légitimer, conséquences potentiellement délétères, comme l'exemple des 

totalitarismes du xxième siècle suffit à le démontrer. Avant un effort de redéfinition de 

la communauté politique à partir de notre compréhension de l'amitié, il est 

nécessaire d'évaluer à quoi achoppent les pensées qui octroient à l'expérience du 

partage des affects l'importance que la tradition métaphysique lui avait retirée. 

2.1. Du logos éternel à l'immanence radicale 

2.1.1 De la loi de causalité en Occident 

L'idéal de raison développé par Platon est celui qui a prédominé pendant 

une longue partie de l'Antiquité. Il procède d'une conception substantielle de la 

raison, c'est-à-dire qu'il consiste en la conformité de l'âme à l'ordre rationnel 

transcendant du cosmos, référent auquel assimiler sa conduite: « la raison atteint sa 

plénitude dans la vision d'un ordre plus vaste, qui est aussi la vision du Bien150 ». 

L'ordre vrai et éternel est accessible à l'âme de celui qui, par la contemplation, le 

connaît et l'aime, c'est-à-dire au philosophe. S'il trouve dans l'âme humaine la réalité 

qui lui correspond, le logos est donc ce qui lie la conscience au divin, d'où 

l'expression socratique: «Connais-toi toi-même », tâche préalable à toute 

connaissance du monde. Pour Charles Taylor, l'injonction en apparence tautologique 

de Socrate constitue un premier appel à l'intériorité. Appelant la maîtrise de soi par 

la raison, elle demande une attention à la pensée elle-même et à ce qui s'y passe, 

démarche qui avait d'abord été enracinée dans un appel plus général au « souci de 

150 TAYLOR, Les sources du moi, Op. ciL, p. 167. 
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soi-même », comme Michel Foucault traduit le epimeleia heauto1S1 . C'est pourquoi, 

comme nous l'avons vu au premier chapitre, la philia ne pouvait qu'avoir, au mieux, 

un rôle secondaire par rapport à l'éros, cet intermédiaire entre les dieux et les 

hommes par lequel le monde et les choses sont amenés à être. 

Nous avons vu qu'à cet égard, la doctrine d'Aristote diffère un peu de celle 

de son maître, bien qu'il exprime un dédain comparable du domaine public: il 

préfère le Bios theoretikos au Bios politikos. D'emblée plus matérialiste que Platon, il 

valorise tout de même autant la theôria, contemplation de l'ordre immuable des 

choses, connaissance réputée rapprocher l'homme du divin. Ayant pour fin la bonne 

vie, cette démarche philosophique doit viser l'ordre cosmique qui permet la 

perfection dans la science152• C'est ainsi que les recherches aristotéliciennes 

aboutissent à l'énonciation d'une théorie de la causalité selon laquelle chaque chose 

ou événement du devenir existe en vertu de quatre principes premiers. La théorie de 

la quadruple causalité se résume ainsi: la cause dite matérielle comprend le substrat, 

la matière dont est formé l'objet; la cause formelle doit marquer la forme ou la 

structure de la synthèse des composantes de l'objet; cette dernière agit à deux 

niveaux: elle renferme d'abord la cause motrice ou efficiente, ainsi que le principe 

dit final, c'est-à-dire la fin en vue de laquelle un tel objet passe de la puissance à 

l'acte. Le philosophe ne cherche pas les causes spécifiques de ce qu'il observe; il 

désire plutôt expliquer le devenir, c'est-à-dire la génération et la corruption de tout 

ce qui existe. Sa doctrine ne laisse pas moins une empreinte décisive dans la 

philosophie. Si bien qu'en simplifiant, nous pouvons affirmer, avec Robert Franck, 

qu'il existe un consensus autour de l' explica tion causale dans la longue période de 

l'Antiqui té. Chez les présocra tiques, ainsi que chez Platon, on s'accorde pour dire 

que la cause, aition, qui porte le sens de «coupable », est ce qui engendre un 

événement. Le christianisme ne rompt pas d'emblée avec cette conception mais 

envisage, pour sa part, le Dieu créateur comme seul agent agissant. Le consensus 

151 Michel FOUCAULT, L'herméneutique du sujet. Cours au Collège de France. 1981-1982. Paris, 
Gallimard, Le Seuil, p. 12. 

152 TAYLOR, Op. cit., p. 170. 



74 

perdure pendant les vingt premiers siècles de la philosophie occidentale: les 

philosophes du Moyen Âge qui ont redécouvert Aristote voient dans la cause 

efficiente le modèle de l'explication causale. La théorie aristotélicienne est 

maintenue, le changement s'explique à la fois en termes formels, matériels et finals, 

mais on juge prépondérante la cause motrice ou efficiente. Le consensus se modifie 

et devient alors: la cause est ce qui, en agissant sur quelque chose, produit un 

effetl53 . 

Mais avant que les modernes ne reconçoivent un modèle d'explication 

causale, la philosophie chrétienne avait d'ores et déjà modifié quelque chose. 

Augustin partage avec Platon la conception d'un univers organisé selon un ordre 

rationnel transcendant. La nouveauté de la doctrine augustinienne est cependant 

l'idée selon laquelle ce monde suprasensible s'oppose à celui du corps, à l'existence 

temporelle, en termes d'intériorité et d'extériorité. De cette doctrine naît l'idée 

d'individu, qui s'exprime comme rapport intérieur au divin. La distinction entre 

sensible et intelligible devient pour les chrétiens l'opposition entre chair et esprit: le 

corps évolue dans le monde du sensible et du corruptible; l'âme, elle, est le site 

intérieur, lieu intime de la conscience du connaître. Augustin fait appel à l'activité de 

connaissance, seule voie de la rencontre avec Dieu. Dès lors, la compréhension de 

notre présence au monde s'en trouve transformée. Charles Taylor explique: 

Le virage augustinien vers le moi était un virage vers la réflexivité 
radicale, et c'est ce qui a rendu irrésistible le langage de l'intériorité. La 
lumière intérieure est celle qui brille dans notre présence à nous-mêmes, 
inséparable du fait que nous sommes des créatures dotées d'un point de 
vue subjectif. Ce qui la distingue de la lumière extérieure est justement ce 
qui rend l'image de l'intériorité si forte, parce qu'elle illumine l'espace 
dans lequel je suis présent à moi-même.l54 

153 FRANCK, Robert. « Deux approches inattendues de la causalité: Aristote et les Stoïciens ", 
dans Robert FRANCK, Faul-il chercher aux causes une raison ? L'explication causale dans les 
sciences humaines, Paris, Vrin, 1994. 

154 TAYLOR, Op. cil., p. 178. 
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Ce moment appelle un tournant majeur vers l'approfondissement de 

l'intériorité, ou, selon l'expression de Taylor, l'intériorisation des sources morales. 

L'appel à la première personne devient la condition de toute quête de vérité. Selon la 

hiérarchie augustinienne des états de l'âme, accéder à une condition supérieure 

nécessite l'usage de la raison, grâce à laquelle « nous déterminons la partie vraiment 

digne de foi de notre expérience sensible155.» La raison renferme la voie de la 

découverte de Dieu, qu'on retrouve dans l'intimité de la présence à soi. De 

l'extérieur, cette quête mène à l'intérieur, c'est-à-dire à l'âme, qui est la voie vers le 

supérieur, Dieu, compris comme le principe qui anime et qui ordonne l'âme 

humaine. C est donc en lui-même que l'homme doit chercher ce qui le transcende. 

L'implication de cette quête intérieure n'est rien de moins que celui d'un 

renoncement à toute relation mondaine. Une des caractéristiques du concept 

d'amour chez Augustin est la subordination à l'amour du Créateur dans la vie 

éternelle. Entendu comme désir, l'amour vise la vie heureuse et éternelle, que ne 

trouble plus la crainte, toujours elle-même liée aux désirs déçus ou aux possessions 

perdues dans une vie de « convoitise ». Celle-ci mènerait inévitablement à l'oubli de 

l'origine, à un détournement par rapport à son être propre156. L'idéal de 

renoncement à toute affection pour des choses et des êtres mondains rend 

impossible la recherche de la vérité dans les relations interpersonnelles au sein du 

monde sensible. L'âme juste renonce à l'attachement à la créature en tant que 

créature, mais l'aime en tant que Dieu, puisque c'est comme parties, dans 

l'appartenance commune au Créateur que les créatures doivent se comprendre. La 

recherche de l'intériorité ne peut aboutir qu'à la découverte de soi comme partie 

d'un tout transcendant. On trouve Dieu au moment où on se connaît soi-même: 

155 Ibid., p. 180-181. 

156 Hannah ARENDT, Le concept d'amour chez Augustin. Essai d'interprétation philosophique, trad. 
A.-S. AsrRUP, Paris, Rivages Poche, p. 81. Ici, l'interprétation arendtienne revêt des accents 
heideggériens: « L'amour qui renonce à soi renonce donc à l'autre comme à soi-même, 
mais il n'oublie pas l'autre. Il y a correspondance stricte entre ce renoncement, le je veux 
que tu sois (volo ut sis), et le ravissement vers Dieu (rapere ad Deum). L'amour renonce à 
l'autre pour le provoquer à avancer vers son être véritable, tout comme il avait renoncé à 
lui-même dans sa recherche de lui-même. » Ibid., p. 124. 
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Qu'est-ce en effet qu'entendre parler de Toi, sinon apprendre à se 
connaître soi-même? Et je Te cherchais en dehors de moi, et je ne 
trouvais pas le dieu de mon cœur. Car il était au-dedans de moi et moi 
au-dehors. [... ] Lorsque j'aime mon Dieu, c'est la lumière, la voix, l'odeur 
(... ) de mon être intérieur que j'aime. Là où resplendit la partie de mon 
âme que ne circonscrit pas le lieu, où résonne celle que le temps 
n'emporte pas (... ) et où se fixe celle que le contentement ne disperse 
pas. Voilà ce que j'aime quand j'aime mon Dieu.157 

L'emphase sur la localisation de sources morales, corrune dans l'enquête de 

Charles Taylor, fait apparaître de quelle façon les éthiques de la raison ont présidé 

aux différentes conceptions de l'agent humain, et par voie de conséquence aux 

formes politiques qu'elles ont engendrél58. Pour Augustin, le soi est cet espace où se 

rencontre et se contemple la vérité. La réflexivité radicale introduite par l'évêque 

d'Hippone, corrune approfondissement de l'intériorité, prépare à l'idée du dualisme 

opposant le corps et l'esprit au fondement de l'épistémolog~e moderne. L'attitude 

augustinienne et l'idée de l'individu persistent dans la philosophie médiévale et 

prémoderne, jusqu'à ce que des découvertes de la science nouvelles confirment et 

accentuent le retour sur soi. 

L'esprit de la Renaissance, dont le moment le plus marquant est sans doute 

celui de la révolution copernico-galiléenne, bouleverse cette doctrine chrétienne. Les 

inventions de Galilée obligent en effet à révoquer les thèses géocentristes à la base 

des conceptions de l'univers qui avaient prévalues jusque-là. L'usage du télescope 

prouve que contrairement à ce qu'indique toute perception sensible irrunédiate, il ne 

s'agit pas du soleil qui tourne autour de la Terre, mais bien de celle-ci qui suit l'orbite 

de celui-là. À notre grand désarroi, nous comprenons que nos « sens n'étaient pas 

adaptés à l'univers, que [notre] expérience quotidienne, loin de pouvoir constituer le 

modèle de la réception de la vérité et de l'acquisition du savoir, était une source 

constante d'erreur et d'illusion159 ». Devant ces découvertes, les théories antiques de 

157 AUGUSTIN, Les Confessions, X, 3-8, Cité par ARENDT, Ibid., p. 44-45. 

158 TAYLOR, Op. cit., p. 160. 

159 Hannah ARENDT, La crise de la culture. Paris, Gallimard, 1972 (1968), p. 75. 
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la causalité s'effondrent. Le monde s'avère infiniment plus complexe qu'on n'avait 

pu jusque-là le concevoir. 

L'héliocentrisme défendu par la révolution copernico-galiléerme, devant 

composer avec l'idée d'un univers infini, consacre la rupture ontologique qui 

consiste dans le rejet de l'hypothèse d'une relation patient-agent à la base de la 

causation dans la nature. René Descartes participe de cette rupture en défenseur de 

la nouvelle physique. Puisque nos sens ne sont plus source fiable, le doute 

systématique s'instaure comme modalité de la cormaissance. De omnibus dubitandum 

(doutant de tout), il reconstitue la chaîne des vérités fondamentales à partir de la 

seule certitude du cogito160. Le monde doit être sondé selon la méthode 

analytico/synthétique qu'a conçue Galilée, qui amène le sujet cormaissant à 

« développer l'ordre des représentations de façon telle qu'elles engendrent la 

certitude au moyen d'une chaîne de perceptions claires et distinctes161 ». Les idées, 

c'est-à-dire les impressions laissées par les objets doivent être « mises en ordre» (qui 

est le sens de « cogitare »). Pour ce faire, le sujet pensant doit adopter lU1e certaine 

attitude par rapport au corps: il doit « sortir de lui-même », c'est-à-dire appréhender 

le réel tel que perçu par ses sens en passant « de la perspective ordinaire incarnée à la 

perspective désengagée [... ]. Autrement dit, saisies de l'extérieur, comme cormexions 

causales liant le corps à l'esprit de façon à assurer une fonction de survie, ces 

expériences obscures [celles des sens] devierment claires162 ». Descartes effectue un 

rejet radical du logos ontique afin de rompre avec la « confusion» millénaire de l'âme 

et de la matière dans cet ordre éternel. Son dualisme en fonde de ce fait lU1e 

compréhension nouvelle: celui-ci n'est plus porteur d'un sens ou d'une vérité dont 

la contemplation forge l'Idée du Bien suprême. Descartes fait plutôt la promotion 

d'une conception mécaniste du monde, selon laquelle, ne contenant que de l'espace 

et du mouvement, il est plein et indéfiniment divisible. Il problématise ainsi la notion 

160 Bertrand HESPEL, «La causation aux 17èrne et 18èrne siècles: de la rupture d'un consensus 
à sa restauration», dans Robert FRANCK, Op. cit., p. 188. Voir René DESCARTES, Discours de la 
méthode, prés. F. MI5RACHI, Paris, Union Générale d'Éditions, 1951 (1637), coll. 10/18. 

161 TAYLOR, Op. cit.,p. 194-195. 

162 Ibid., p. 663, note 6. 
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traditionnelle de causalité: puisque Dieu a créé le monde mathématiquement, le 

changement s'explique par une redistribution incessante du mouvement, ce qui n'est 

pas à proprement parler une cause. 

La conséquence principale de cette conception mécaniste du monde consiste 

en ce que « l'hégémonie de la raison ne se définit plus comme celle d'une vision 

dominante, mais plutôt dans les termes d'une action directrice qui se soumet un 

champs de moyens fonctionnels.163 » Seul l'usage adéquat de la raison saurait rendre 

l'homme « maître et possesseur de la nature», position de « supériorité» d'où l'être 

pensant tire l'idée, au fondement de l'éthique et de la politique moderne de sa 

dignité. L'idée de la reconstruction scientifique de la société prévue par le projet des 

Lumières est teintée dès son émergence d'une nouvelle définition de la rationalité: 

celle-ci n'est plus qu'un ensemble de règles procédurales censées construire un 

ordre. Elle ne se définit plus de façon substantielle, c'est-à-dire qu'elle abandonne 

toute référence à l'ordre essentiel de l'être: comme l'observe Arendt, « la réalité 

n'était plus dévoilée comme un phénomène extérieur à la sensation humaine, mais 

s'était retirée, pour ainsi dire, dans le sentir de la sensation elle-même164 ». Sans 

toutefois la nommer ainsi, Descartes a contribué à forger l'idée de subjectivité. 

Soumettre la conscience à l'examen du doute systématique lui permet d'établir la 

conscience de soi comme synthèse de la pensée et de l'existence165 . Par ce détour, la 

subjectivité peut passer du statut simple dispositif à celui de « force agissante» ou 

« cause »166 

Leibniz s'inscrit dans la brèche ouverte par le cartésianisme en ce sens qu'il 

souscrit à une conception dualiste de l'univers, bien qu'il en fournisse une image 

révisée à partir de ses recherches en logique, en physique et en mathématique, ainsi 

163 Ibid., p. 200. 

164 ARENDT, La crise de la culture, trad. sous la dir. de P. LEVY, Paris, Gallimard, 1972 (1968), p. 
74. 

165 AUROUX, « SUBJECTIVITE », Op. cit. 

166 Ibid. 
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que de rapprochements permis par ces dernières entre les philosophies 

aristotélicienne et modeme167• Seule une connaissance des constituants 

fondamentaux du monde pourrait mener à la formulation claire du principe de 

causalité. Selon lui, deux forces primitives (qui correspondraient aux catégories 

aristotéliciennes de matière et de forme) agiraient, et par leur «activité dérivée 

d'elles-mêmes, [feraient] émerger au niveau phénoménal et l'étendue, et la durée, et 

la matière dont le comportement se trouve régi par la loi de la conservation de la 

"force vive" dérivée et non pas celle de la conservation de la quantité de mouvement 

comme le prétendait Descartesl68 ». Il n'y a donc pas à proprement parler de 

causation dans la nature, ce qui ne signifie pas qu'elle soit vide de causes. Au 

contraire, le monde est décrit comme un ensemble de « monades », 

«métaphysiquement antérieure à l'espace et au temps», harmonieusement 

organisées selon un principe directeur divin169. 

Ainsi Dieu seul (ou l'Être nécessaire) a ce privilège qu'il faut qu'il existe 
s'il est possible. Et comme rien ne peut empêcher la possibilité de ce qui 
n'enferme aucune bornes, aucune négation, et par conséquent, aucune 
contradiction, cela seul suffit pour connaître l'existence de Dieu a priori. 
[...] nous venons de la prouver aussi a posteriori puisque des être 
contingents existent, lesquels ne sauraient avoir leur raison dernière ou 
suffisante que dans l'Être nécessaire, qui a la raison de son existence en 
lui-même.17O 

Tous les êtres contingents ne trouveraient leur raison suffisante d'être COmme 

ils sont et non autrement que dans l'existence d'un être nécessaire. Leibniz pose en 

nécessité cette loi de la causalité qui veut que « rien ne soit sans raison ». Érigé en 

principe métaphysique, le principe de raison suffisante devient le fondement 

premier de toute science. Le rationalisme classique, qui suppose l'unité de trois 

167 HESPEL, Loc. cit., p. 192. 

168 Ibid., p. 193. 

169 Ibid. p. 193. 

170 LEIBNIZ, La monadologie, Éd. établie par Émile Boutroux, LGF, 1991, § 45. 
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éléments: « la Raison divine, la raison de l'homme, la raison des choses17l », fond 

dans l'appel impérieux à fournir la raison des choses le principe ontologique et le 

principe de connaissance. La ratio consiste à la fois en l'acte créateur par lequel une 

intelligibilité est donnée aux choses, sans quoi elle n'apparaîtraient pas172, et en la 

faculté de l'intellection elle-même. L'exigence de rendre ses raisons est posée à la 

nature comme principe suprême par l'injonction leibnizienne «Nihil est sine causa ». 

2.1.2. L' histoire du sujet politique: de la puissance d'une fiction 

En somme, nous pouvons voir le dualisme cartésien comme moment 

fondateur de la modernité parce qu'il permet d'envisager une séparation absolue 

entre l'esprit et la matière. Sa conception mécaniste de l'univers découle elle-même 

des conquêtes de la science et leur procure un écho formidable dans la philosophie. 

Selon Hannah Arendt, « Descartes formule sa règle parce que les découvertes alors 

récentes des sciences de la nature l'avaient convaincu que l'homme dans sa 

recherche de la vérité et du savoir ne peut se fier ni à l'évidence donnée par les sens, 

ni à la "vérité innée" de l'esprit, ni à la "lumière intérieure de la raison"l?3 ». La 

science moderne, devant renoncer à observer les mouvements éternels de l'Ëtre en 

devenir, développe une méthode expérimentale par laquelle, agissant sur la nature, 

elle lui extorque ses raisons, ce à quoi elle parvient de plus en plus aisément. Elle 

s'explique le monde naturel en termes de processus - sur lesquels l'homme peut dès 

lors intervenir, et intervient abondamment. Pour cette raison, nous pouvons dire 

avec Arendt que, quoi qu'elle prétende, son objet de connaissance n'est plus la 

Nature, mais l'Histoire: l'homme déclenchant lui-aussi des processus, il s'agit donc 

de la totalité de ces mouvements qu'étudie la nouvelle science. 

La méthode expérimentale en science naturelle s'accompagne du 

développement d'une théorie de la connaissance en philosophie. Au moment où la 

171 AUROUX, « RAISON », Op. cil. 

172 L'apparaître est l'acte de conscience qui renferme le principe premier de tout objet. 

173 ARENDT, La crise de la culture, Op. cit., p. 74. 
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physique de Newton formule un ensemble de principes a priori sur lesquels repose 

l'essor de sa science, Kant envisage de fixer les conditions de possibilité de la raison. 

Cette démarche l'amène à l'idée d'un sujet transcendantal, c'est-à-dire d' « une 

constitution de l'esprit qui découle d'une propriété originelle de l'homme174 ». Il 

postule l'existence de concepts a priori, de formes pures de l'intelligibilité, à partir 

desquels s'opèrent les synthèses fondamentales des intuitions que nous procure le 

monde extérieur par la voie des expériences du monde phénoménal, seul accès que 

nous n'aurons jamais à la connaissance. Il découvre l'entendement, dans lequel 

réside une indéniable causalité. 

En recentrant la démarche de connaissance autour du sujet comme ensemble 

de conditions a priori d'objectivations, la philosophie kantienne remplace la catégorie 

antique des Idées par la notion moderne de concept. Par l'entendement comme acte 

de représentation, la conscience connaissante se décompose en sujet et en objet, dont 

le concept s'avère la parfaite adéquation. C'est véritablement au kantisme et à 

l'Idéalisme allemand qu'il revient d'avoir forgé l'idée de la constitution autonome 

du sujet. Lyotard explique: 

Humbolt invoque [...] un Esprit, que Fichte appelait aussi la Vie, mû par 
une triple aspiration, ou mieux, par une aspiration triplement unitaire: 
« celle de tout dériver d'un principe originel», à laquelle répond 
l'activité scientifique; « celle de tout rapporter à un idéal », qui gouverne 
la pratique éthique et sociale; « celle de réunir ce principe et cet idéal en 
unique Idée», qui assure que la recherche des vraies causes dans la 
science ne peut manquer de cOÜlcider avec la poursuite des justes fins 
dans la vie morale et politique. Le sujet légitime se constitue de cette 
ultime synthèse.J75 

Le processus de rationalisation du monde ainsi légitimé compte sur la 

puissance de l'identité subjective naissante. Forte d'une position transcendantale, 

celle-ci s'auto-affirme maître de la Nature - y compris de la sienne - c'est-à-dire de 

174 AUROUX, « CAUSE», Op. dt. 

175 Jean-François LyOT ARD, La condition postmoderne, Op. dt., p. 56. 
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tout ce qu'elle parvient à objectiver. Alors qu'elle assoit de la sorte l'hégémonie de la 

raison, dit Taylor, 

comme pouvoir d'objectiver le corps, le monde et les passions, c'est-à
dire d'assumer une position totalement inshllmentale à leur égard, on ne 
peut plus considérer que les sources de la force morale se situent, à la 
façon traditionnelle, à l'extérieur de nous - sûrement pas à la façon dont 
Platon les envisageait, et aussi, dirais-je, les stoïciens, selon lesquels elles 
résidaient dans un ordre du monde qu'incarnait un Bien que nous ne 
pouvions qu'aimer et admirer176• 

Voilà donc la rupture majeure - peut-être définitive - par rapport à 

l'ontologie traditionnelle. Dans un monde désenchanté, c'est-à-dire qui n'est plus 

soumis à l'ordre essentiel de la Nature, explique Alain Touraine, 

le Sujet hors de l'homme, divin, est remplacé par l'homme-sujet, ce qui 
entraîne la rupture de la personne considérée comme réseau de rôles 
sociaux et de particularités individuelles au profit d'une conscience 
inquiète de soi et d'une volonté de liberté et de responsabilité. [...] 
Double héritage de l'augustinisme: la modernité n'a pas remplacé un 
univers divisé entre l'humain et le divin par un monde rationalisé; de 
manière directement inverse, elle a rompu le monde enchanté de la 
magie et des sacrements et l'a remplacé par deux forces dont les rapports 
orageux dessinent l'histoire dramatique de la modernité: la raison et le 
Sujet, la rationalisation et la subjectivation177 . 

Ajuster l'individualité à une conduite rationnelle ne signifie donc plus la 

rallier à un ordre cosmique qu'on contemple, comme chez les Anciens, puisque nous 

ne concevons plus aucun ordre que nous puissions connaître outre les règles 

inhérentes à notre propre entendement. Ce qui se joue dans le désenchantement, 

c'est donc l'affirmation du sujet par la négation d'un référent le transcendant, et à 

plus forte raison de la nature en lui: il consacre le passage d'un mode matériel à un 

1761AYLOR, Op. cil., p. 202. 

177 Alain TOURAINE, Critique de la modernité, Paris, Fayard, 1992, p. 58. 
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mode formel de rationalité. Rejetant toute hiérarchie lui préexistant, le sujet n'exerce 

plus sa raison que de façon absh'aite178, Comme l'explique Anthony J. Cascardi, 

[cl'est dans des situations [...] où les idéaux matériels propres à un type 
plus ancien d'individualité morale avaient subi une érosion à un moment 
où les structures discursives nécessaires à accueillir l'éclosion de 
nouvelles valeurs modernes n'étaient pas encore en place, que 
l'invention de la subjectivité a joué un rôle capital. En effet, l'auto
affirmation de l'individu en tant que sujet, fondée sur l'idée que le moi 
était constitué par la pure réflexion, pouvait h'anscender toutes les 
différences historiques et sociales; c'est ainsi qu'elle s'avéra 
suffisamment puissante pour légitimer une série de relations sociales et 
morales qui s'étaient établies selon des perspectives essentiellement 
neuves179. 

En somme, le recenh'age de l'individualité sous la forme de la subjectivité 

correspondrait à la nécessité d'assurer la légitimation de changements a~ sein de 

l'ordre social. Hegel attribuait ces transformations historiques aux conséquences de 

la Réforme et à la consolidation du pouvoir de l'État. Cascardi ajoute à ces éléments 

la découverte et la colonisation de l'Amérique, qui ont permis de développer pour 

une première fois un marché mondial, l'inflation des titres honorifiques, 

l'urbanisation de la population, autant de facteurs déstabilisant l'ordre social établi, 

et rendant donc impossible de maintenir la référence à un ordre naturel antérieur 

pour fonder la régulation de la société émergente, Car c'est l'érosion de la 

h'anscendance qui a imposé la recherche d'un référent transcendantal: « Ainsi que 

nous commençons à la comprendre, la tâche historique du sujet consistait à 

découvrir, et sinon à créer, un noyau de valeur en l'absence de tout fondement 

axiologique naturel ou originel. C'est ce qu'accomplit l'élaboration d'un programme 

de la raison et ce qui prend forme par le biais de la position "h'anscendantale" du 

sujet.l80 » Voilà donc expliquée l'invention d'une catégorie absh'aite destinée à 

légitimer le développement d'un ordre nouveau que caractérise une relation 

178 Anthony J. CASCARDI, Subjectivité et modernité, Paris, PUF, 1995, p. 58. 

179 Ibid., p. 62-63. 

180 CASCARDI, Ibid. , p. 55. 
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particulière enh'e la raison et l'histoire: tout le complexe politico-institutionnel 

s'érige sur l'idée du sujet autonome et responsable, sa principale visée en est 

l'émancipation, projet historique des Lumières que la formule d'Emmanuel Kant 

synthétise si bien: « que chaque sujet pensant parvienne à sortir de l'état de minorité 

où il se tient181 ». Conséquence de l'auto-affirmation de l'homme comme conscience 

subjective individuelle, l'institutionnalisation de la société n'en revêt pas moins une 

puissance normalisatrice. 

[Weber et ceux qu'il a influencés, notamment Jürgen Habermas] 
considèrent que la dimension normative du concept de rationalisation 
pris comme un accroissement ou un rehaussement du niveau de la 
raison, une intensification de l'établissement de modes d'autorité dont 
les mobiles seraient en principe transparents pour tout un chacun, ainsi 
que la capacité correspondante à dominer le monde - a donné aux 
institutions modernes une orientation nouvelle et positive. En 
conséquence, Weber estime que c'est dans le statut normatif de la raison 
que se révèle l'engagement de l'individu moderne enve'rs un ensemble 
de valeurs.182 

Le référent transcendantal de la raison moderne vise principalement à 

neuh'aliser les hypothèses naturalistes qui ont fait obstacle à l'éclosion de nouvelles 

valeurs et de nouvelles pratiques mettant au devant un idéal d'émancipation 

individuelle: l'humanité qui l'adopte croit ferme avancer vers l'abondance, le 

bonheur et le salut. Or rien n'est moins sûr. Heidegger nous rappelle que le sens de 

la ratio contient l'idée de compte, de calcul. C'est donc une rationalité formelle et 

instrumentale qu'on met au service de l'organisation des affaires humaines, y voyant 

la voie assurée vers la réalisation de l'esprit absolu. Les critères de la calculabilité 

édictent les règles auxquelles l'individu doit assimiler sa conduite, que tout un 

ensemble d'institutions est censée encadrer. Or, la naissance et l'essor du positivisme 

engendrent le déploiement de la science moderne (devenue technoscience), dont les 

réalisations finissent par bâtir un monde de machines qui à son tour conditionne 

181 KANT, Loc. ciL, p. 497. Considérons ici ensemble les deux modèles de régulation sociale 
que sont la voie libérale et la solution socialiste: il s'agit dans les deux cas d'une 
instrumentalisation de la raison au service des fins de l'homme. 

182 CASCARDI, Op. cil., p. 25-26. 
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l'œuvre et le travail de l'honune. Que l'invention de la subjectivité réponde à des 

raisons historiques contingentes ne doit en rien diminuer sa puissance. Et ce n'est 

pas parce que l'avènement du positivisme évacue toute morale religieuse ou 

métaphysique au profit de l'utilité de la technique et de la science que le 

désenchantement (ou la démythification) du monde abolit tout engagement 

normatif. La « transvaluation de toutes les valeurs» proclamées par des Sade et des 

Nietzsche caractérise bien plutôt la modernité, où paradoxalement, Max Horkheimer 

a vu 1'« éclipse de la raison »183. Contrairement à ce qu'elle donne à penser, la 

tendance au « désenchantement du monde» ne signifie pas la rationalisation totale: 

non seulement, observe Cascardi, plusieurs superstitions et pratiques magiques 

existent toujours dans le monde « désenchanté» de la modernité, bien que souvent 

sous une forme séculariséel84, mais les excès de planification eux-mêmes 

apparaissent irrationels du point de vue d'une raison pratique. Ce qui témoigne du 

fait que la modernité poursuit en réalité des buts contradictoires, bien qu'elle 

parvienne à se légitimer en décrétant la nécessité de ses réalisations. 

C'est ainsi que l'autonomie et la raison individuelles deviennent le prétexte 

d'une refonte des structures de la société. Les valeurs qui président à ce procès 

d'institutionnalisation sont alors fortement teintée d'un rationalisme économique et 

juridique, tendance culturelle qui émancipe effectivement l'individu des réseaux et 

des rôles sociaux qui le définissaient dans la tradition, mais l'asservit du même coup 

aux impératifs des maîtres mots de productivité, d'efficacité, de performativité, ou 

pour le dire autrement, soumet son action aux critères de la rationalité 

instrumentale, qui conquiert bientôt une large part des activités et des interactions 

que partagent les honunes entre eux. Conune le remarque si bien Arendt, le 

libéralisme n'a pas contribué à répandre la liberté, mais a contrario « eut sa part dans 

le bannissement du domaine politique de la notion de liberté185 ». Par un singulier 

renversement de la hiérarchie antique des activités fondamentales de la condition 

183 Voir Max HORKHEIMER, Éclipse de la raison, Paris, Payot, 1974. 

184 CASCARDI, Op. ciL, p. 31. 

185 ARENDT, La crise de la culture, Op. cit., p. 202. 
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humaine, l'idéologie libérale tient pour politique ce qui concerne le maintien de la 

vie, les intérêts particuliers et éconorrùques. Inversion qui se prépare dès les 

prerrùères heures de la modernité, alors que de toutes les activités de la vita activa, 

l'œuvre figure au prerrùer rang. Or, la créativité, l'invention d'outils de toutes sortes 

et les progrès en termes de productivité trouvent leurs lirrùtes naturelles dans la 

capacité d'absorption par la population des nouvelles techniques et des nouveaux 

objets. Cette effervescence ne se préserve donc qu'à condition d'adapter le potentiel 

de consommation individuel: de convertir la société de créateurs en société de 

consommateurs. Voilà ce qui explique que partout où les institutions de la 

modernité se sont enracinées, le travail libre n'a pas entraîné l'émancipation de 

l'activité de consommation, comme le prévoyait la théorie marxienne. Alors que 

l'ordre moderne exige la libération du travail, qui, pendant la longue période de 

l'Antiquité, était demeuré l'apanage du privé, l'affaire des femmes et des esclaves 

dans le retrait de la sphère domestique, on assiste à l'effacement de la frontière entre 

les domaines public et privé, qui se résorbent dans le social. Privée de cette 

distinction millénaire, la société devient la reproduction agrandie du processus 

biologique, que le travail social est chargé de maintenir. 

L'École de Francfort indique de la même façon que les structures d'une 

société de travail ne parviennent pas à créer les conditions historiques grâce 

auxquelles le sujet connaissant accède à l'auto-réflexion de sa conscience. Sa critique 

de l'épistémologie souligne précisément les mécanismes qui affectent la conscience 

subjective et la déterminent selon les forces à l'œuvre dans une société ambiante. Le 

mouvement d'individuation qui est la condition de la prise en charge rationnelle du 

monde telle qu'elle a lieu au cours de la modernité par l'auto-affirmation du sujet 

s'effectuerait au dépens de l'individu lui-même, c'est-à-dire, paradoxalement, au 

prix du renoncement individuel à la subjectivité. Nous avons déjà démontré que les 

déterminants de la conscience ne se trouvent pas dans les formes pures de 

l'intellection qu'ont voulu fonder les penseurs modernes, Kant et Hegel au premier 

chef. Le rapport de la conscience humaine au monde ne s'avère pas pure opération 

de l'esprit, tel est le fondement de notre critique de la subjectivité et de son potentiel 

de subjectivation - voire d'assujettissement. Même à admettre les nuances 

adorniennes quant à la non-identité du sujet et de l'objet, nous ne pouvons adhérer à 
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cette théorie pour laquelle la vérité demeure, précisément, un rapport de sujet à 

objet, fut-elle entendue comme leur « interpénétration réciproque» ou décrite 

comme « constellation particulière »186. Avec Heidegger, nous découvrions que la 

transcendance de l'être-dans-Ie-monde rend caduque l'aspiration de la dialectique à 

la réconciliation ou, à tout le moins, à l'élucidation des tensions qui définissent la 

constellation où sujet et objet se rencontrent, et qu'une quête de la vérité exige au 

préalable l'explicitation du mode d'être de l'être-dans-Ie-monde lui-même: elle 

demande à ce qu'en soient dégagées les structures, au nombre desquelles figurent 

ses objectivations. Telle est l'articulation qui permet d'évaluer avec une meilleure 

acuité l'impact de l'avènement de la subjectivité comme structure identitaire, 

d'abord sur la conscience, et ensuite sur l'expérience de l'être-avec-Ies-autres. Elle 

révèle la raison comme le mode de dispensation de l'être propre aux temps 

modernes. À la base de toutes les représentations, la technique trace le destin 

(Geschick) de l'homme moderne et l'enfonce décisivement dans la confusion ontico

ontologique qui l'éloigne de son pays natal: le secret, le mystère (Geheimnis, dont le 

radical Heim, rappelons-nous, signifie «chez soi ») qu'est celui du pur jaillissement 

de l'être - et non de rien - que les Grecs nommaient Ph1jsis. 

Soyons clair, la raison n'est pas une fiction. Elle est en réalité parfaitement en 

mesure d'atteindre ses objets, et cela précisément parce qu'ils résultent de ses 

objectivations. Ce qui relève de la fiction est l'idée selon laquelle son parfait 

accomplissement permette une réconciliation avec l'extériorité: aussi adéquate 

qu'apparaisse la représentation rationnelle du monde, celle-ci n'est jamais que 

représentation; en aucun cas, le principe de raison ne peut être appliqué au monde. 

Voilà ce que découvre Arthur Schopenhauer. Il concède à Kant qu'il existe bel et 

bien une loi de la causalité, mais précise que celle-ci nous est donnée a priori en vertu 

d'une quadruple racine, correspondant à au tant de classes d'objectivation. La 

première se constitue de la réalité empirique, dont l'intellection s'effectue sur la base 

des perceptions médiates par le corps. La deuxième classe de représentation 

comporte les abstractions tirées du logos, des connaissances de nature logique, 

empirique, transcendantale et métalogique établies fondées sur le principe de raison 

186 ADORNO, Dialectique négative, Op. cit. 
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suffisante. La troisième classe est constituée par les intuitions fondamentales de 

l'espace et du temps, conditions sine qua non à toute formulation d'une idée. Enfin, la 

quatrième et dernière racine du principe concerne la nature même de l'acte 

représentatif: puisque l'entendement consiste, pour un sujet, en la représentation, 

c'est comme acte de volition que Schopenhauer décrit l'expérience. 

Comme nous n'avons pas seulement une connaissance du monde 
extérieur (par l'intuition sensible), mais une connaissance intime de 
nous-mêmes et qu'il est de l'essence de toute connaissance de supposer 
un objet connu et un sujet connaissant, ce que nous connaissons en nous 
comme objet de connaissance, ce n'est donc pas le sujet connaissant, mais 
le sujet voulant, le sujet de la volition, la volonté.l87 

Nous en concluons avec le philosophe que rien d'isolé, d'existant pour soi, ne 

peut être objet de représentation. Conséquemment, le principe de raison suffisante 

prend racine dans la subjectivité, mais n'est valide qu'en vertu de ce lien qui lie la 

conscience à son extériorité. Autrement dit, c'est à tort qu'on le croit appartenir au 

monde, 

c'est-à-dire à l'ensemble de tous les objets existants, y compris l'intellect 
dans lequel ce monde existe, car le monde, par cela même que nous ne 
pouvons nous le représenter qu'en vertu de ces formes a priori, n'est que 
phénomène; par conséquent, ce qui n'est applicable qu'en vertu de ces 
formes ne peut être appliqué au monde lui-même, c'est-à-dire aux objets 
en soi qui s'y représentent. l88 

Une vue similaire amène Heidegger à une critique radicale du principe de 

raison, qui, depuis Leibniz, s'insinue comme forme définitive de représentation du 

monde. Bien qu'il ne soit systématisé qu'à l'aube de la modernité, il est sous-tendu 

par une « précompréhension ontologique» que recèle déjà la pensée de Platon: à 

savoir qu'on puisse se faire de la totalité du monde une idée, découvrir son « Eidos» 

transcendant, dont l'existence terrestre ne procure qu'une image déformée, 

187 Arthur SCHOPENHAUER, De la quadntple racine du principe de raison suffisante. Deuxième 
édition (1947), présentation François-Xavier Chenet, Paris, Vrin, 1997, p. 194. 

188 Ibid., p. 213. 
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corrompue. La destruction de l'histoire de l'ontologie entreprise par Heidegger 

dévoile que l'Idéalisme de Platon renferme la condition historiale pour que le monde 

devienne « image conçue» : elle assure le fondement de toutes les représentations 

qui donnent forme aux destins historiques de la culture et de la société moderne. 

Une fois ébranlées les sources traditionnelles de la connaissance, celle-ci comble le 

besoin de certitude quant à sa conception de la totalité de l'étant par « la pénéb·ation 

investigatrice du rayon affranchi de limites de l'objectivation possible, pénétration 

s'effectuant par la "calculation" du représentable accessible à tout le monde et 

normatif pour tous189 ». C'est donc de la métaphysique qu'origine l'acception de 

l'étant dont la conséquence ultime consiste en l'accomplissement du nihilisme, ce 

qu'on constate « à la fois par l'effondrement du monde marqué par la métaphysique 

et par la dévastation de la terre, résultat de la métaphysique190 ». En d'autres mots, 

alors que la pensée représentative est «réclamée» par le puissant principe de 

causalité selon )equel tout étant possède sa « raison suffisante », la vérité de l'être se 

trouve oubliée au profit de l'exacte « calculation » de l'étant. Le puissant principium 

renddendne rationis (le principe de la raison qui doit être rendue) comme l'indique la 

formulation longue du principe de raison suffisante, soumet toute pensée à 

l'exigence d'en «rendre les raisons », au sens des raisons qui fondent (assurent le 

fond, «Grund ») la vérité des jugements et l'exactitude des représentations. Une 

injonction qui demeurerait in-répondue ne serait pas conforme à son propre 

principe, voulant que rien n'est s'il n'existe pour cela une raison qui puisse en rendre 

compte. 

En somme, le subjectivisme appelle irrésistiblement l'objectivisme, c'est-à

dire la représentation du réel sous la forme d'une entité calculable, stockable, 

commuable: « Car ratio, depuis toujours, ne signifie pas seulement compte à rendre 

au sens de ce qui justifie, c'est-à-dire fonde, une autre chose. Ratio veut dire aussi 

rendre compte, justifier, au sens de ce qui, par le calcul, atteint une chose, l'établit 

165 HEIDEGGER, « L'époque des "conceptions du monde" », Chemins qui ne mènent nulle part, 
trad. W. BROKMEIER, Paris, Gallimard, 1962, p. 138. 

190 HEIDEGGER, « Dépassement de la métaphysique », Essais et conférence, trad. A. PREAU, Paris, 
Gallimard, 1958, p. 82. 
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comme fondée en droit, comme exacte, et, par ce même calcul, l'assurel91 ». Toute 

philosophie du sujet s'avère intrinsèquement réifiante, car elle réduit de façon 

irréversible la compréhension de l'être à la seule nature objectivée, nature dont le 

sujet pensant se veut « maître et possesseur ». C'est là le résultat - sinon accidentel, 

du moins involontaire - de la visée cartésienne de fixer le fond métaphysique de la 

conscience individuelle dans l'acte de cogitatio, cette « mise en ordre» qui reconduit 

les images fondamentale pour atteindre la certitude du « je pense », représentation 

qui exige non seulement de rendre les objets présents au devant de soi, mais d'en 

garantir et d'en confirmer l'apparaître. « Ce garantir, ce confirmer, dit Heidegger, il 

faut qu'il soit un calculer, car seule la calculabilité garantit une certitude anticipée et 

constante de [...] ce qui est à représenter.192 » Le sujet qui s'énonce alors ego cogito 

unit dans la certitude fondamentale l'homme qui se représente et l'objet de sa 

représentation: il ne le fait qu'au prix de la complète objectivation de l'étant. Voilà 

qui explique en partie l' « échec» de l'humanisme. comme réinterprétation de l'étant 

à partir et en direction de l'homme. 

L'homme lutte pour la situa tion lui permettant d'être l'étant qui donne la 
mesure à tout étant et arrête toutes les normes. [...] Pour cette lutte entre 
Weltanschauungs [conceptions du monde], et conformément au sens de 
cette lutte, l'homme met en jeu la puissance illimitée de ses calculs, de ses 
planifications et de sa culture universelle. La science en tant que 
recherche est une forme indispensable de cette installation spontanée 
dans le monde, une des voies sur lesquelles les Temps Modernes foncent, 
à un train insoupçonné des intéressés, vers l'accomplissement de leur 
essence. C'est avec cette lutte entre Weltanschauungs que les Temps 
Modernes entrent dans la phase décisive de leur avènement, phase dont, 
semble-t-il, on n'est pas près de voir la fin.193 

Le péril consiste en ce que la Technique consacre le déclin de la vérité de 

l'être, car elle occulte la différence ontologique à partir de laquelle seulement le 

Oasein parvient à s'approprier l'événement du dévoilement. Préservant 

191 HEIDEGGER, Le principe de raison, trad. André PREAU, Paris, Gallimard, 1962 (1957), p. 253. 

192« L'époque des "conceptions du monde"», Loc. cit., p. 140. 

1931bid., p. 123-124. Voir aussi Lettre sur ['humanisme, Op. cit., 1964. 
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l'appartenance au dévoilement qu'avait pour les Grecs la technê (un « faire-venir» 

quelque chose dans son apparaître), la Technique, qui en est l'ultime 

accomplissement est par essence réificatrice : elle fait tout entrer dans l'uniformité 

de ses calculs. « Maître de la nature », le sujet l'interroge de façon telle que celle-ci se 

trouve mise en demeure de fournir une énergie mesurable, extractible et 

accumulable. Pensé comme mode destinaI de dévoilement l'Arraisonnement 

provoqué par la technique introduit une mutation fondamentale de la pratique. 

Lorsque le monde moderne, afin de combler l'inassouvissable besoin de certitude, 

soumet la pensée représentative à l'exigence du principe de raison, il s'érige un 

véritable dispositif de domination de la nature et engage l'étant dans une « usure» 

incessante. Nul n'en peut plus douter depuis que les armes sont devenues de 

destruction massive et que les stratégies de développement - même qualifié de 

« durable» - ont déjà mis en péril la totalité des écosystèmes. «Ce qui s'exprime 

dans ces techniques, explique Habermas, c'est l'absolutisation de la rationalit~ 

finalisée, qui est propre au "calcul de toute action et de toute planification" ,194 » Pour 

répondre au vide d'être qui «occupe» la totalité de l'étant la teclmique invente 

toute une panoplie d'objets, et ce monde qu'il crée échappe totalement à son contrôle 

et à sa décision. En effet si elle relaie définitivement la question de l'être à l'oubli, 

l'être lui-même ne cesse pas d'agir pour autant. Il se laisse aller à «provoquer la 

nature» et déploie ainsi le règne de sa volonté, comme volonté qui ne sait que se 

vouloir elle-même. «Tout se passe comme si l'être même - en quelque façon qu'on 

l'entende, comme l'existence ou comme la substance - nous surprenait depuis un 

ailleurs innommable195 », dit Jean-Luc Nancy. Sans la conscience du lien fondamental 

qui unit le destin de l'homme à celui de l'être - c'est-à-dire l'appropriation du 

dévoilement proprement dit -, l'homme «subit» son destin historique et erre, 

pourrait-on dire avec Heidegger, dans un non-monde, où se déploie la volonté de 

volonté comme domination systématique de la nature, usage incessant de l'étant qui 

devient « usure ». C est ainsi que 

194 Jürgen HABERMAS, « Le rationalisme occidental infiltré par la critique de la métaphysique: 
Heidegger », Le discours philosophique de la modernité, trad. C. BOUCHlNDHOMME et R. 
ROCHLlTZ, Paris, Gallimard, 1988 (1985), p. 159. 

195 Jean-Luc NANCY, La création du monde, ou, La mondialisation, Paris, Gaillée, 2002, p.17. 
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le déchaÛ1ement, unique en son genre, de l'appel à fournir une raison 
menace tout ce qui pour l'homme constitue « son pays natal » (alles 
Heimische) et [...] il lui enlève tout sol et tout terrain permettant un 
enracinement, c'est-à-dire cet attachement au terroir dont jusqu'à présent 
sont sortis toute grande époque de l'humanité, tout esprit découvreur 
d'horizons, tout style donné aux formes humaines.196 

En résumé, l'absolutisation de la rationalité fini moyen survient suite au 

déclin de l'onto-théologie devant la « théorie de la connaissance ». Autrement dit, en 

l'absence d'un référent transcendant, la vérité du monde n'est plus cherchée que 

dans l'immanence radicale. Or, cet « immanentisme », selon Jean-Luc Nancy, est 

précisément ce qui pose le problème du monde. Dans une acception heideggérienne, 

cette notion désigne une « totalité de sens» qui se trouve déjà au préalable autour de 

soi et qu'il s'agit d'expérimenter par l'existence quotidienne: « horizon donateur de 

sens, à l'intérieur duquel l' étant à la fois se dérobe et se révèle au Dasein qui se soucie 

de son être sur le mode existentiel197 ». Un monde - pur donné, préalable à toute 

contitution de sens -, par conséquent, préexiste chaque fois au sujet - qui non 

seulement thématise, mais réifie. La méprise que commettent les Modernes consiste 

à se faire du monde une conception, une image (Weltbild), une représentation, ce qui 

implique toujours l'assignation d'un principe et d'une fin au monde: 

Un monde « vu », un monde représenté, c'est un monde suspendu au 
regard d'un sujet-du-monde. Un sujet-du-monde (c'est-à-dire aussi bien 
un sujet-de-l'histoire) ne peut pas lui-même être dans le monde. Même 
en l'absence d'une représentation religieuse, un tel sujet, implicite ou 
explicite, pérennise la position du Dieu créateur, ordonnateur et 
destinateur (voire destinataire) du monde.198 

L'absolutisation de la pensée représentative subjective renferme donc ce 

danger que la vérité du monde ne se dissolve dans l'acte de représentation, explique 

196 HEIDEGGER, Le principe de raison, Op. cit., p. 96. 

197 HABERMAS, Loc. cit., p. 174. 

198 NANCY, Op. cit., p. 31-32. 
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Nancyl99. Arendt nomme « aliénation par rapport au monde» cet état où nous nous 

trouvons: en précaire équilibre sur un fondement aporétique, qui semble vouer 

toutes les choses du monde commun à une dévaluation complète. Ce qui se joue 

avec la relocalisation dans l'immanence des sources de la vérité, c'est bien le monde 

lui-même. Nancy: 

La mesure ou la manière d'un monde n'est pas celle d'un sujet si ce 
dernier doit se présupposer comme substance ou suppôt préalable de 
son renvoi à soi. Le monde ne se présuppose pas: il est seulement 
coextensif à son extension de monde, à l'écartement de ses lieux entre 
lesquels jouent ses résonances. (Si un sujet se suppose, il s'assujettit à sa 
supposition. Il ne peut donc que se présupposer comme inassujetti à 
quelque supposition que ce soit. C'est encore, sans doute, une 
présupposition: ainsi, précisément, pourrait-on dire aussi bien que le 
monde se présuppose inassujetti à quoi que ce soit d'autre, et que c'est là 
le destin du monde dit « moderne ». On pourrait dire alors qu'il se 
présuppose seulement, mais nécessairement, comme sa propre révolution 
: comment il tourne sur lui-même et/ ou se retourne contre soi.)200 

Se défilant de la sorte devant la responsabilité de créer le monde, c'est-à-dire 

« ce qui doit former le contraire d'une globalité d'injustice sur fond d'équivalence 

générale201 », les hommes modernes n'ont pas su freiner la prolifération de 

l'immonde. L'exemple abondamment invoqué de l'Holocauste suffit à poser ce 

constat. Pour Philippe Lacoue-Labarthe, « la fabrication systématique de cadavres» 

procède directement de la logique aboutie de la rationalité émancipatrice et 

représenterait l'exemple le plus patent de ce qu'il nomme l' « Extermination », 

phénomène protéiforme qui révèle l'essence du politique de l'Occident moderne202. 

Son analyse réitère l'argument de la puissance Il fictionnante» de la fiction que 

199 Ibid., p. 38. 

200 NANCY, Ibid., p. 36-37. Franz Kafka exprime un constat analogue dans l'aphorisme 
suivant: Il Il a trouvé le point d'Archimède, mais il s'en est servi contre soi; apparemment, 
il n'a eu le droit de le trouver qu'à cette condition. » Cité par ARENDT, Condition de l'homme 
moderne, Op. cit., P 313. 

201 NANCY, Op. cit., p. 63. 

202 Philippe LACOUE-LABARTI:Œ, La fiction du politique, Paris, Christian Bourgois, 1987. 
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l'émancipation subjective individuelle n'a jamais cessé de représenter, et témoigne 

en faveur d'une reconsidération impérative des structures de ce qu'on a appelé 

peut-être à tort jusqu'ici - l'espace public. 

2.2. Les écueils d'une pensée de la commW1auté 

Là où est le danger, là aussi 
Croît ce qui sauve 

Héilderlin 

Si la politique est entrée dans cet âge nihiliste, où n'importe quelle fin semble 

suffire à justifier n'importe quel moyen - car il s'agit aussi de cela dans la mise en 

place d'une régulation des rapports sociaux que nous pourrions qualifier de 

« techno-juridique» et qui consacre le nouvel avenir de la démocratie dans les 

sociétés qui ont connu une phase avancée de libéralisme -, nous pouvons y voir 

l'impact de la structure de rapport à soi qu'institue la conscience individuelle 

subjective. Tirant hors du monde le fondement de sa conduite, l'homme moderne 

s'affirme par un déni de la pluralité humaine: c'est au nom de la nécessité historique 

qu'il commet un tel «égarement» par rapport à la spécificité propre de la politique 

dont les conséquences lui sont de plus en plus perceptibles, sans que cela ne semble 

toutefois le pousser à réévaluer le fondement de ses actions. Or nous croyons que 

cela s'impose, et que, précisément, dans la détresse où il se trouve pourrait bien se 

faire jour ce que plus de deux millénaires de philosophie politique ont refoulé: à 

savoir la force réconciliatrice de l'expérience communautaire. À en croire Holderlin, 

c'est encore au plus profond de cet abîme que surgit l'espoir du salut. 

2.2.1 L'origine de la politique 

Hannah Arendt compte parmi les penseurs qui se sont le plus intéressés à la 

spécificité de la politique, notamment par rapport à la philosophie. Le projet 

heideggérien l'aura de toute évidence marquée, quiconque la lit le remarque, or, 

sans renier l'enseignement de son maître, elle n'épousera jamais son pessimisme à 

l'égard de la publicité essentielle de la structure d'existence du Dasein humain. La 

pensée de Heidegger demeurerait dans l'héritage d'une tradition hostile aux 



95 

inconstances et à la précarité d'un monde commun que définit proprement la 

pluralité. Pour elle, ce ne serait pas tant dans la structure existentiale caractérisée par 

la fiIÙtude que s'accomplirait l'être propre de l'homme, mais plutôt dans une 

pluralité originelle dont l'existence préserve un espace entre les hommes, espace 

intermédiaire qui constitue « le lieu au sein duquel l' existence humaine se protège et 

se préserve203 ». De là vient que l'action, qui caractérise la rencontre et les interactions 

d'hommes distincts et égaux, trouvant son fondement ontologique dans la condition 

humaine de natalité, soit absolument essentielle à une vie humaine. La politique 

serait donc le lieu où les activités de la vita activa s'enracinent et prennent sens. 

La difficulté d'une telle thématisation réside dans le préjugé le plus courant 

sur la politique, à savoir qu'elle comprend l'ensemble des processus par lesquels 

s'opèrent l'orgaIÙsation d'une collectivité et la légitimation de l'ordre institué. 

Jacques Rancière propose de nommer «police» les dispositifs institutionnels 

répondant à cette fin, que désigne précisément l'idée de gouvernement, au cœur de 

la pensée politique depuis l'origine de la philosophie. Il réserve en revanche le nom 

de politique à l'activité qui repose sur l'existence d'une égalité fondamentale, celle 

qui survient lors de la rencontre d'être parlants. Nous reviendrons sur les 

conséquences de l'institution de gouvernement sur les formes historiques de 

l'activité politique. Mais d'abord, il faut s'interroger sur le sens propre de cette 

activité, qui n'existe, selon Arendt, qu'en vertu du fait prerIÙer de la multiplicité des 

individualités, qui s'actualise dans la parole. 

Arendt nomme action une des trois activités qui caractérisent le passage de 

l'homme dans le monde. Sur l'axe de la vita activa, distinct de celui de la vita 

contemplativa, on retrouve d'abord le travait la condition de la vie au sens 

biologique; l'œuvre, la fabrication d'objets aussi bien que la conception d'idées qui 

transcendent éventuellement l'existence de leur créateur; et enfin, l'action, basée sur 

le caractère absolument unique de tout homme venant au monde. La condition 

humaine de pluralité, explique Arendt, implique en effet l'égalité des hommes et leur 

distinction. L'égalité, au sens que lui donnaient les Grecs anciens de réciprocité 

203 BARA5H, Loc. ciL, p. 62. 
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d'êtres semblables, rend possible la compréhension entre individus et ce même à 

travers l'histoire de l'espèce, et la distinction permet la communication, ce qu'une 

masse indifférenciée ne connaît pas, n'ayant rien à communiquer. Le sens de la 

parole est donc de permettre l'expérience de la pluralité humaine pour que, dans la 

différence, se dévoile l'altérité, ce qui distigue l'homme de l'ensemble de ce qui 

existe, et l'individualité, qui le distingue de tout ce qui vit. Chez Arendt, ces deux 

moments définissent ['unicité de l'homme: ce qui le rend capable de « vivre en être 

distinct et unique parmi les égaux »204. Le propre d'une vie humaine est d'être vécue 

parmi les hommes par le biais de l'action, c'est-à-dire ce par quoi un être se distingue, 

au lieu d'être seulement distinct et qui présuppose une initiative, un acte par lequel 

il s'insère dans le monde des hommes. Ce n'est donc pas le travail qui caractérise 

une vie humaine, ni l'œuvre, mais la parole, qui « peut être stimulée par la présence 

d'autrui dont nous souhaitons peut-être la compagnie, mais [... ] n'est jamais 

conditionnée par autrui; son implusion vient du commencement venu au monde à 

l'heure de notre naissance et auquel nous répondons en commençant du neuf de 

notre propre initiative.2os » 

L'initiative que représente l'action signifie que de l'homme, on peut 

s'attendre au plus inattendu, voire au plus improbable: l'imprévisibilité détermine 

cette dimension de la condition humaine. Si la parole y est si étroitement liée, c'est 

par son caractère révélatoire : elle seule dévoile le qui unique et inimitable de chaque 

être singulier qui apparaît au monde commun - qui corn-paraît; elle seule révèle et 

actualise la pluralité essentielle à toute singularité. Sans le langage, « il n'y aurait pas 

d'hommes mais des robots exécutant des actes qu( humainement parlant, resteraient 

incompréhensibles206 ». Du strict point de vue de l'utilité et de l'efficacité, il va de soi 

qu'un langage de signes ou de codes supplante la parole. Or, la valeur de la parole 

tient à ceci que l'action ne doit jamais consister en un moyen en vue d'une fin, 

204 ARENDT, Op. cit., p. 235. 

205 Ibid., p. 233. Le grec archein, d'où provient le terme agir, passant par le latin agere, contient 
d'ailleurs l'idée de commencer, guider, de mettre en mouvement. C'est ce qui explique le 
lien avec le principe de liberté. 

206 Ibid., p. 235. 
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comme cela serait le cas dans un rapport inégal, qu'il relève de la domination 

d'autrui aussi bien que de sa simple «utilisation». Ce à quoi vise la politique ne 

saurait se limiter à la maximisation de l'utilité ou à la pure et simple mise en 

commun des intérêts. L'action ne revêt son caractère révélatoire que si elle a lieu 

dans l'unité humaine, c'est-à-dire « lorsqu'on est avec autrui, ni pour ni contre207 ». La 

perte de l'unité humaine rend impossible la révélation de l'agent dans l'acte; l'action 

est alors rendue instrumentale. 

En de telles circonstances, qui ont évidemment toujours existé, la parole 
devient en effet du «bavardage», ce n'est plus qu'un moyen en vue 
d'une fin, qu'elle serve à h·omper l'ennemi ou à étourdir tout le monde à 
coup de propagande; alors les mots ne dévoilent plus rien, la révélation 
ne vient que de l'acte, activité qui, comme n'importe laquelle, ne peut 
révéler le « qui», l'identité unique et distincte de l'agent.208 

Certes, le révélation du qui est toujours liée au monde des objet qui est entre 

les hommes et conditionne leur existence, mais le qui, outre qu'il est inobjectivable, 

dépasse largement son rapport aux objets, qu'on peut si facilement «durcir en 

mots». «Même s'il se concentrent tout entier sur des objectifs entièrement-du

monde et matériels», dit encore Arendt, c'est comme être distincts et uniques qu'ils 

se révèlenFo9. Que l'acte de révélation repose sur une initiative signifie qu'il 

demande le courage d'assumer d'être exposé, dévoilé au monde. C est en ce sens 

que le critère de la politique est défini par la liberté. Pour Arendt, celle-ci n'est pas à 

comprendre comme libre-arbitre ou liberté intérieure, mais plutôt comme liberté 

d'agir dans le monde des hommes. Au sens étymologique, agere signifie 

«commencement par lequel quelque chose de nouveau entre dans le monde210 ». La 

liberté consiste donc en la possibilité d'inscrire sa h·ace singulière dans un monde 

qui nous précède et voué à nous succéder. Tel est le sens de l'action. Tel est le 

207 Tbid., p. 236. 

208 Tbid., p. 237. 

209 Ibid., p. 241. 

210 ARENDT, « Qu'est-ce que la liberté? », La crise de la culture, Loc. cit., p. 215. 
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principe de la politique. De là vient que l'exposition au monde fonde l'égalité: en 

s'inscrivant dans une situation discursive, l'être parlant atteste son appartenance à 

une communauté de parole. Le processus de l'égalité s'y résume, et c'est en ce sens 

qu'il est à l'origine de la politique. Pour Jacques Rancière, il y a politique lorsque 

s'interrompt la stricte logique de la domination - de la police - devant la mise en 

évidence d'un tort fait à une des parties, ou la revendication de la part des sans

parts. Alors que l'ordre policier (l'ensemble des institutions vouées à l'organisation 

et au partage des pouvoirs) détermine toujours d'emblée la part ou l'absence de part 

de chacun, la politique se produit à la rencontre des deux processus hétérogènes que 

sont le policier et l'égalitaire, que nous venons de décrire: «Spectaculaire ou non, 

l'activité politique est toujours un mode de manifestation qui défait les partages 

sensibles de l'ordre policier par la mise en acte d'une présupposition qui lui est par 

principe hétérogène, celle d'une part des sans-part, laquelle manifeste en dernière 

instance, la pure contingence de l'ordre, l'égalité de n'importe quel être parlant avec 

n'importe quel autre être parlant.21l » 

Ce qu'Arendt nomme «unité humaine» pourrait tout aussi bien se 

comprendre comme cette présupposition dont parle Rancière, ou encore comme le 

doute quant à tout ordre qui légitimerait une répartition inégale des avantages et des 

inconvénients liés au processus de la vie commune. Ce n'est pas que l'unité humaine 

soit une béate harmonie, un ciment sympathique de la communauté; elle comporte a 

contrario toujours un litige, une mésentente première et fondatrice. Pratiquement, il 

faut que les parties qui subissent le tort s'incrivent dans l'ordre de la discussion, 

brisent l'ordre hétérogène de la domination policière par « une série d'acte de parole 

qui lient la vie de leurs corps à des mots et à des usages des mots212 ». Il faut un acte 

de subjectivation, dit Rancière, qui les fasse passer d'animaux dotés de la capacité de 

manifester le déplaisir et la douleur à des hommes aptes à énoncer ce qui semble 

bien et mal, juste et injuste. C'est ce que rend possible l'unité humaine, et qui 

demande à être assumé dans le fait de se manifester dans le monde, c'est-à-dire 

211 Jacques RANCIERE, La mésentente: Philosophie et politique, Paris, Caillée, 1995, p. 53. 

212 Ibid., p. 47. 



99 

l'appartenance commune à un logos, espace de discussion sur l'utile et le nuisible 

dont l'enjeu ultime n'est autre que le partage du sensible. Rancière approfondit 

l'argument aristotélicien: 

Il Y a de la politique parce que ceux qui n'ont pas droit à être comptés 
comme êtres parlants s'y font compter et instituent une communauté par 
le fait de mettre en commun le tort qui n'est rien d'au tre que 
l'affrontement même, la contradiction de deux mondes logés en un seul: 
le monde où ils sont et celui où ils ne sont pas, le monde où il y a quelque 
chose « entre» eux et ceux qui ne les connaissent point comme des êtres 
parlants et comptables et le monde où il n'y a rien.213 

La liberté, que nous avons vue comme étant intimement liée à l'agir, au fait 

de déclencher des événements et des processus, requiert donc du courage, car, 

contrairement à l'œuvre, activité qui se pratique dans l'isolement, l'action repose sur 

la pluralité humaine et a lieu dans l'espace de la rencontre des hommes entre eux. Ce 

n'est pas la force de l'homme créateur ou de celui qui gouverne, voire qui se tient 

debout contre tous, qu'elle sollicite, mais le courage. Parce qu'il s'agit de se mouvoir 

au sein d'un monde d'êtres agissants, l'action appelle la réaction: elle est donc à la 

fois agir et subir. Les conséquences de l'action en sont en effet toujours aussi 

imprévisibles qu'infinies. Son lieu intermédiaire la rend incertaine, toujours précaire 

et potentiellement explosive: de là sa tendance inhérente à franchir toutes les 

bornes. Voilà ce qu'Arendt nomme la « paradoxale pluralité des êtres uniques ». 

L'infinitude de l'action n'est que l'autre aspect de sa formidable capacité 
à établir des rapports, qui est sa productivité spécifique; c'est pourquoi 
l'antique vertu de modération, du respect des limites, est bien l'une des 
vertus politiques par excellence, de même que la tentation politique par 
excellence est certainement l'hubris (comme le savaient bien les Grecs, 
grands connaisseurs des possibilités de l'action) et non pas la volonté de 
puissance comme nous penchons à le croire.214 

213 Ibid., p. 49-50. 

214 ARENDT, Condition de l'homme moderne, Op. cit., p. 250. 
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Si les Grecs valorisaient la modération comme vertu politique apte à contrer 

l'hubris, la démesure, une autre solution, celles des philosophes, a été de croire qu'on 

puisse, et qu'éventuellement on doive, faire quelque chose de l'action, l'organiser 

selon un principe ou une idée, comme si la politique était de l'ordre d'une fabrication, 

et que l'œuvre d'un seul homme pouvait attribuer une finalité aux affaires 

humaines, par essence caractérisées par l'imprévisibilité et la fragilité215. Puisqu'il est 

par nature impossible de prédire les conséquences de chacun des actes singuliers, 

ceux-ci ne découlant jamais d'un enchaînement logique, il apparaît donc que: 

Le moyen le plus simple de se protéger contre les dangers de la pluralité 
est la mon-archie, l'autorité d'un seul, dans ses nombreuses variétés, 
depuis la franche tyrannie d'un homme dressé contre tous, jusqu'au 
despotisme bienveillant et à ces sortes de démocratie dans lesquelles le 
plus grand nombre forme un corps collectif, le peuple étant « plusieurs 
en un » et se constituant en « monarque »,216 

Considérant le sens que donne Arendt à la politique, un tel type de 

démocratie, aussi bien que l'effort de Platon, père de toutes les utopies, pour 

imaginer une cité idéale ne s'avère rien d'autre qu'une façon d'assimiler le faire à 

l'agir, c'est-à-dire de s'évader à jamais de la politique217• C'est ce que recèle, 

d'ailleurs, l'idée de « gouvernement», légitimant une séparation de la société entre 

gouvernants et gouvernés, réputée être fondatrice de la sphère politique comme 

telle. Il n'est pas innocent que cette notion soit au cœur de l'analyse politique depuis 

l'origine, Ce que la prégnance de l'idée de gouvernement signifie pour la 

philosophie politique, selon Arendt, c'est qu'elle représente « une série d'essais en 

vue de découvrir les fondements théoriques et les moyens pratiques d'une évasion 

définitive de la politique218 »219, Il serait donc plus exact d'a ttribuer la division de la 

215 Ibid., p. 232. 

216 Ibid., p. 284. 

217 Il s'agit du moins, pour Arendt, d'« un découragement conscient de toute action, politique 
ou non, uni à l'espoir utopique qu'il est possible de h'aiter les hommes comme des 
matériaux ». Ibid., p. 246-247. 

218 Ibid., p. 285. 
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société entre gouvernants et gouvernés - et par suite, la légitimation et la 

pérennisation des structures de domination - à la meilleure intention des 

philosophes qu'à une volonté de puissance tyrannique.220 

2.2.2 La centralité de l'idée de gouvernement 

C'est en effet ce qui se joue dans la naissance de la philosphie. Comme la 

définissent Gilles Deleuze et Félix Guattari, elle consiste en l'activité de créer des 

concepts. Son avènement coïnciderait avec le moment où la vertu politique de 

modération, la sophrosuné dont l'hubris est l'exact opposé, cède sa place à l'amour de 

la sagesse (philo-sophia): « Ce seraient les Grecs qui auraient entériné la mort du 

Sage, et l'auraient remplacé par les philosophes, les amis de la sagesse, ceux qui 

cherchent la sagesse, mais ne la possèdent pas formellement. »221 Si un glissement de 

statut affecte de la sorte la sagesse, il importe tout autant, poursuivent les auteurs, de 

connaître celui que subit le mot « ami », notion bien problématique pour les Grecs, 

comme nous l'avons exposé plus tôt. Dans la philo-sophie, l'amitié ne sous-entend 

plus l'intimité d'un rapport avec un autre, mais bien plutôt « avec une Entité, une 

Objectité, une Essence222 », observent Deleuze et Guattari. L'interrogation sur le sens 

de l'Ami révèle une chose: le philosophe, cet ami de la sagesse, l'est « parce qu'il y 

prétend, s'y efforçant en puissance plutôt que la possédant en acte [... ]. L'ami, 

219 On n'a qu'à penser aux efforts de Platon et d'Aristote pour hiérarchiser les régimes, et au 
fait que la tradition classique se borne à reprendre ou à rectifier cette classification, et ce 
peut-être jusqu'à la mise en question radicale de ces modèles par Étienne de La Boétie, qui, 
s'il ne condamne expressément que la monarchie, annonce dès les premières lignes du 
Discours de la servitude volontaire que son propos de sera pas de « débattre cette question tant 
pourmenée, si les autres façons de république sont meilleures que la monarchie, encore 
voudrais-je savoir, avant que mettre en doute quel rang la monarchie doit avoir parmi les 
républiques, si elle en y doit avoir aucun, pour ce qu'il est malaisé de croire qu'il y ait rien 
de public en ce gouvernement, où tout est à un ». Op. cit., p. 132. 

220 ARENDT, Op. cit., p. 285. 

221 Gilles DELEUZE et Félix GUATIARI, Qu'est-ce que la philosophie ?, Paris, Éditions de Minuit, 
1991, p. 8. 

222 Ibid., p. 9. 
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poursuivent-ils, serait donc aussi le prétendant, et celui dont il se dirait l'ami, ce 

serait la Chose sur laquelle porterait la prétention, mais non pas le tiers, qui 

deviendrait au contraire un rival223 ». La philosophie fait donc de l'ami un 

personnage conceptuel ou une condition pour l'excercie de la pensée, et 

« réintrodui[t] jusque dans la pensée un rapport vital avec l'Autre qu'on avait cru 

exclure de la pensée pure224 ». Ainsi comprise, il n'est pas innocent que l'activité de 

créer des concepts ait l'origine grecque qu'on lui attribue communément: la forme 

politique de la cité lui est avérée absolument propice parce que fondée sur une 

société d'égaux/ rivaux. La polis grecque reposant sur l'égalité, une rivalité 

essentielle lui est inhérente. La politique est « rivalité des hommes libres, un 

athlétisme généralisé: l'agôn.225 » 

L'agonistique est au cœur de la polis grecque, et si elle ne peut se réaliser que 

dans l'unité humaine, comme nous l'avons vu avec Arendt, elle possède néanmoins 

une dimension individualisante, car l'action cherche à révéler l' « identité» 

inchangeable de la personne. Cette compréhension proprement grecque exprime 

bien le contenu de la politique, la forme que les fondateurs de la polis privilégiaient 

sur toute autre: « la passion de se montrer en se mesurant contre autrui226 ». 

L'expérience grecque nous enseigne que la politique ne s'exerce que si lui est 

aménagé un lieu spécifique, en l'occurrence, l'ensemble des lois instituant la cité 

antique d'Athènes comme espace de citoyenneté. Condition prépolitique de la politique, 

la législation relève d'un faire, à l'instar de l'édification des murailles qui délimitent 

le lieu de l'action227. Or, lorsqu'on confond cet acte d'institution, qui appartient à 

l'œuvre, avec l'activité politique et considère qu'il appartienne à des citoyens (à un 

seul, à un petit groupe, ou à la totalité d'entre eux) d'établir un code de lois et de 

223 Ibid., p. 9. 

224 lbid., p. 9. 

225 Ibid., p. 9-10. 

226 ARENDT, Op. cit., p. 253. 

2Z7 C'est en ce sens que nous prétendons que l'amitié puisse amémager cet espace. 
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délibérer tels des artisans, « ce n'est plus, ou au mieux ce n'est pas encore l'action 

(praxis) proprement dite, c'est un faire (poièsis) que les philosophes jugent préférable 

parce que plus sûr228 ». L'activité de gouvernement se trouve inévitablement 

subordonnée à des fins précises: la Justice, le bien-vivre, la prospérité matérielle, ou 

quelque autre fin jugée désirable. La politique n'est plus lorsque la polis est prise en 

charge par des citoyens qui y voient l'occasion d'une fabrication téléologiquement 

orientée, ni, ajouterions-nous, lorsqu'elle l'est par une amitié de la sagesse: même 

rendue possible par l'existence d'une société d'égaux/ rivaux, celle-ci tient d'une 

activité solitaire, antipolitique, et se base sur un déni de l'irréductible altérité de 

l'ami que ne révèle qu'un rapport vécu avec autrui. Autrement dit, la politique 

précèderait la philosophie (comme nous pouvions aussi le dégager de l'axe des 

formes de la sympathie décit par Scheler). La création de concept est un bon exemple 

de l'œuvre au sens arend tien, mais en aucun cas l'action ne doit être orientée par les 

concepts créés, soient-ils nés de ~a meilleure volonté de prémunir les affaires 

humaines de la démesure ou de la déchéance. 

Il apparaît alors que la fondation de la cité a été la réponse des Grecs à 

l'incertitude inhérente à l'action; car, outre qu'elle est imprévisible et toujours en 

proie à la déchéance, on dévalorise encore l'action pour son caractère éphémère. De 

là vient la nécessité de fixer l'espace de « mise en commun des paroles et des actes», 

afin de contrer la fugacité voire la futilité des rapports et de rendre impérissables des 

actes glorieux. La polis représente la promesse que l'existence passagère de chacun et 

« sa grandeur fugace ne manqueront jamais de la réalité que leur donne le fait d'être 

vu et entendu, et, généralement, de paraître devant le public de ses semblable229 ». 

La politique existe donc chaque fois qu'existe la volonté de vivre et de parler 

ensemble. Les remparts de la polis délimitent « l'espace du paraître au sens le plus 

large: l'espace où j'apparais aux autres comme les autres m'apparaissent, où les 

hommes n'existent pas simplement comme d'autres objets vivants où inanimés, mais 

228 Ibid., p. 254-255. 

229 Ibid., p. 257. 
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font explicitement leur apparition.23o » Ainsi comprise, il va de soi que la politique ne 

décrit pas la condition de toute société humaine, mais consiste en fait en un 

phénomène assez rare. Elle repose sur des conditions bien précises qui commencent 

à être élucidées: les activités qui unissent les hommes et préservent leur espace 

commun par l'échange et le dialogue. Nous venons de le voir, Heidegger met en 

garde contre l'emprise d'une compréhension des étants (même humains) comme 

êtres sous-la-main (Vorhanden), danger que recèlerait la systématisation moderne de 

la pensée technique. Autrui ne se présente pas non plus à la manière d'un étant 

disponible (Zuhanden), mais plutôt selon une structure intentionnelle particulière, la 

sollicitude, qui compte, parmi ses modes positifs, celui qui libère et devance l'autre 

pour ses possibilités propres d'existence. Nous l'avions associée à l'amitié et en 

avons décrit les conditions et les potentialités nous appuyant sur l'œuvre de Scheler 

et une interprétation d'Agamben. Nous croyons ainsi pouvoir en dégager les 

structures fondamentales dans l' \"xistentialité, et nous soutenons qu'elle constituerait 

ainsi cette ouverture privilégiée à autrui, mode favorable d'existence en commun, 

offrant la potentialité de l'action, au sens arendtien, qui seule rende possible un 

rapport véritablement politique. Suite à Heidegger, dont le concept de monde 

constitue un premier dépassement de la tradition philosophique qui veut s'extraire 

de l'existence mondaine pour accéder à la vérité contenue dans les Idées pures, 

Arendt en effectue un second, restituant le vérité du monde public à ceux qui le 

consh'uisent dans leur pratique quotidienne. Non seulement elle réaffirme la 

transcendance de l'être-dans-le-monde, elle admet en outre que la dimension d'être

avec n'obstrue pas nécessairement la vérité, qui est à trouver tout au sein des 

apparences231 • 

2.2.3 Politique ou tyrannie: les ressorts de la domination 

Dépendant de conditions spécifiques, le rapport politique est donc toujours 

en potentiel avant d'exister en acte. Dès que des hommes se réunissent, il y a la 

230 Ibid., p. 257. 

231 BARASH, Loc. cil. 
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possibilité d'lU1 espace public, et celui-ci renferme la possibilité de la puissance, qui 

naît de la cohésion des hommes. Elle est donc à dissocier de la force qui n'émane que 

d'lU1 individu seul: « la puissance n'est actualisée que lorsque les mots ne servent 

pas à voiler des intentions mais à révéler des réalités, lorsque les actes ne servent pas 

à violer et détruire mais à établir des relations et créer des réalités nouvelles232 ». Il en 

découle que l'homme seul qui gouverne de façon tyrannique ne tire sa force que de 

l'impuissance dans laquelle il tient ses sujets, isolés les uns des autres par la 

suspicion mutuelle. Voilà précisément le constat que pose Étienne de La Boétie 

devant l'incommensurabilité des forces dans les relations de 

commandement/obéissance. L'originalité de l'humaninste tient en ceci qu'il pose 

précisément l'énigme de la division de la société233 • 

Dans le Discours de la servitude volontaire234, il tente de nommer ce mal de la 

domination qui sévit en tout lieu, alors que chaque fois, découvre-t-il, toute la force 

d'un tyran ne repose que sur les efforts de la majorité dominée. Dans un exposé 

parfois sinueux, pleins de détours rhétoriques, il fournit une explication du 

phénomène du pouvoir d'une pertinence intemporelle: la servitude ne peut 

procéder que du désir de servir un seul homme, jugé plus grand et plus sage que soi, 

après quoi « tous les maux viennent à la file235 ». La Boétie imagine lU1e liberté 

232 ARENDT, Op. cit., p. 260. II est intéressant de souligner que, selon l'analyse d'Arendt, la 
puissance surpasse la force (même si elle est détruite par la violence). Encore plus 
significative est l'observation selon laquelle l'idée que le pouvoir corrompt est 
spécifiquement moderne, ce qui s'explique de la façon suivante: « Le pouvoir corrompt 
sans doute lorsque les faibles se liguent contre les forts, mais pas avant. La volonté de 
puissance, telle que les temps modernes de Hobbes à Nietzsche l'ont comprise pour la 
glorifier ou la dénoncer, n'est pas une carctéristique des forts, il s'en faut; c'est comme 
l'envie et la cupidité un vice des faibles, et peut-être le plus dangereux. »Ibid., p. 264. 

233 Car la simple question de savoir « qui gouverne? », chère à la science politique, camoufle 
(ou omet de problématiser) une réalité qui, lorsqu'on la pose, échappe à l'entendement: 
que la division de la société soit toujours contingente et ne repose que sur l'acceptation et 
l'obéissance des gouvernés. 

234 Qui a porté le titre évocateur (lui ayant toutefois été attribué par des gens inconnus de 
l'auteur) de Conty'Un. 

235 LA BOETIE, Op. cit., p. 138. 
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originelle où les hommes se lient entre eux par « ce grand présent de la voix et de la 

parole» afin de faire, dit-il, « par la commune et mutuelle déclaration de nos 

pensées, une communion de nos volontés »; mais cette liberté, fondée sur 

l'expérience de la pluralité humaine, n'existe nulle part en acte, car la servitude 

volontaire l'interdit: « enchantés et charmés par le nom seul d'Un », les hommes 

cessent de s'« entreconnaître tous pour compagnons236 ». Voilà ce qui les entrame 

dans une déchéance irréversible et abolit le souvenir de leur être premier. 

Dans Oppression et liberté, Simone Weil procède à un constat analogue: les 

tyrans n'ont comme seul objectif que d'entretenir un sentiment d'impuissance, qui 

nourrit a contrario le sentiment de supériorité des maîtres. Autrement dit, la force 

sociale repose toujours sur un mensonge. Une telle explication de la domination 

rend particulièrement évident que le nombre n'est pas une force: « Le peuple n'est 

pas soumis bien qu'il soit le nombre mais parce qu'il est le nombre237 ». La cohésion 

naît toujours au sein du petit nombre, alors qu'une masse ne fait que juxtaposer les 

individus de façon arithmétique, ce qui les maintient dans la faiblesse. À la 

mystification comme facteur d'explication de la tyrannie, Simone Weil ajoute le 

besoin. La domination ne procède donc pas uniquement de l'économie, comme le 

croyait Marx. Le besoin explique qu'un mouvement de révolte ne puisse jamais 

instituer un ordre sans rétablir ipso facto la domination, car une telle action nécessite 

qu'on suspende les activités, et bientôt ce sont les nécessités du quotidien qui 

rattrapent les hommes. Alors « la masse se dissout de nouveau en individus238 », et 

ceux qui servent sont toujours les mêmes. 

Pour La Boétie, la servitude s'explique en partie par la coutume, par le 

pouvoir de mystification du chef, mais aussi par le besoin. Si chacun vit dans la 

crainte du tyran, il trouve aussi bien intérêt à l'obéissance, puisque c'est en s'y 

236 Ibid., p. 140-141. 

237 Simone WEIL, Oppression et liberté, Paris, Gallimard, 1955, Extrait cité dans Le discours de la 
servitude volontaire et La Boétie et la question du politzque, texte élabli par Pierre LEONARD, 

Paris, Payot, 2002 (1976), p. 116. 

238 Ibid., p. 117. 
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conformant qu'il obtient des biens. Le tyran fournit nourriture, cadeaux. Il est 

toujours une couche de la société qu'il a tout intérêt à couvrir d'honneur, quelques 

uns auxquels procurer des avantages, pratique qui renforce son isolement, aussi bien 

que l'isolement des sujets les uns par rapport aux autres. Il instaure une compétition 

dans laquelle ces derniers se trouvent en situation de suspicion mutuelle. La 

démonstration que fait La Boétie des mécanismes de la tyrannie, même si elle ne 

peut être appréciée comme argumentaire systématique qui voudrait rendre compte 

de façon scientifique des causes de la servitude, ne fait pas moins que réfuter une à 

une les causes supposées naturelles de la domination, c'est-à-dire la faiblesse ou la 

lâcheté des dominés et l'amour du plus courageux ou du plus sage239• 

Le moment ultime de l'explication laboétienne identifie une caractéristique 

plus essentielle encore, qui découle de toutes les autres et qu'il importe pour autant 

de développer. «Le ressort et le secret de la domination», dit-il, consiste en sa 

structure même, qui veut qu'il y ait toujours cinq ou six hommes qui en profitent, et 

sous eux, 50 ou 60 qui tirent encore profit de la hiérarchie strictement maintenue; si 

bien, dit La Boétie, que finalement, « il se trouve quasi autant de gens à qui la 

tyrannie semble être profitable240 »: pour Un tyran, mille tyranneaux. C'est 

précisément dans l'exposition de cette structure fondamentale du pouvoir 

tyrannique que réside la possibilité de reconceptualiser le politique et d'apprécier 

ainsi le potentiel théorique de la discussion initiée par le Discours. 

Le résultat de la hiérarchie décriée par le jeune humaniste, consiste en ce que 

les relations d'amitié sont rendues impratiquables puisque, d'une part, des intérêts 

sont nécessairement en jeu (entrer en relation devient un moyen de tirer profit des 

structures hiérarchiques), et, d'autre part, le tyran, ou le tyranneau qui s'en fait le 

prolongement, de par sa position, suscite la crainte chez ses semblables. Plus la 

chaîne de tyranneaux a de ramifications, plus les relations d'amitié sont 

« brouillées» : toute relation horizontale étant média tisée par un seul homme. Ainsi 

que le dévoile l'analyse de Claude Lefort, « avec la servitude, le charme du nom 

239 Claude LEFORT, « Le nom d'Un», Ibid., p. 283. 

240 La BOETIE, Ibid., p. 163. 
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d'Un a détruit l'articulation du langage politique. Le peuple se veut nommé mais le 

nom dans lequel s'abolissent la différence d'un à un, l'énigme de la division sociale, 

l'épreuve de la connaissance indéfiniment reportée est le nom d'un tyran.241 » La 

tyrannie, devenue « interdiction de faire, de parler, et quasi de penser242 », contredit 

ainsi l'essence du politique car elle abolit la différence d'un à un, de la même façon 

que la possibilité de se reconnaître en l'autre, et, selon un commentaire du Discours 

de Simone Goyard-Fabre, celle de se faire non pas uni mais UN243. En somme, les 

conditions nécessaires à l'action au sens arendtien ne peuvent plus s'établir: la 

parole d'où puisse surgir l'unité humaine - parole qui n'est jamais instrumentale - n'est 

plus. La reconnaissance mutuelle est court-circuitée depuis que chacun se fait 

auxiliaire du pouvoir tyrannique à tous les échelons de la hiérarchie sociale. Pour 

Pierre Clastres, le « malencontre » dont parle La Boétie, ou la dé-naturation des 

gouvernés, a poussé l'homme libre à diriger son amour vers le haut, vers le tyran, et 

ce flux d'amour du bas vers le haut modifie la relation entre les sujets. Incapables 

d'amitié, les hommes n'estiment leurs prochains qu'à leur fidélité à la loi du maître, 

à leur degré d'amour pour le tyran244 • Suite inéluctuable du Malencontre : la volonté 

de servir se généralise et l'amitié se raréfie. 

241 LEFORT, Ibid., p. 299. 

242 Ibid., p. 30S. 

243 GOYARD-FABRE, prés. du Discours de la servitude volontaire. Op. cit. 

244 L'analyse que Clastres fait du Discours révèle que le propos de la Boétie contient l'idée 
d'un être-pour-la-Iiberté qui s'anéantit dans l'animalité, compréhension de l'aliénation qui 
anticipe de quelques siècles celles de penseurs comme Nietzsche et Marx, pour qui la 
domination est source de déchéance. Aliéné, l'homme dirige sa volonté vers la servitude, ce 
qui abolit de façon irréversible l'énigme de la division sociale. Pierre CLASTRES, « Liberté, 
Malencontre, Innommable », La Boétie et la question du politique, Op. cit., p. 247-267. Une 
hypothèse de Clastres veut que ce désir de servitude, qu'il soit inné ou acquis, se 
retrouverait pratiquement dans toutes les sociétés, même là où il n'existe pas sous la forme 
d'un pouvoir politique. Il observe que les sociétés primitives échappent à ce désir en 
opposant le « il faut» d'une loi qui les transcende. L'intériorisation de la loi s'opère par son 
inscription sur les corps individuels, ce qui procure l'avantage de réprimer à l'origine le 
désir individuel. De cette façon, les sociétés se prémunissent contre le commandement d'un 
seul. Si un chef fait le chef, il est exclu des siens. Voir son ouvrage La société contre l'État, 
Paris, Éditions de Minuit, 1974. 
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Tout ceci démontre le rapport essentiel entre le désir et l'imaginaire, et entre 

l'imaginaire et les forces instituées dans le réel. Si chacun se fait tyranneau, c'est par 

la volonté d'être Un devant l'autre, mais le tyran, seul à porter le nom d'Un, paraît 

hors du monde, détaché du peuple; c'est son nom qui l'oblige. C'est ce trait 

structurel fondamental du pouvoir qui fait qu'il n'y a pas d'issue à la tyrannie. Pour 

Lefort: 

Le fantasme de l'Un ce n'est pas seulement celui du peuple rassemblé, 
nonuné, c'est simultanément celui de chaque honune tyranneau dans la 
société. De même que pour le peuple, (... ] l'Un s'affirme par l'effet du 
pouvoir détaché, par l'institution de l'Autre, c'est par l'effet de l'honune 
déchaîné que tient toute la chaîne de tyranneaux.245 

C'est cone par l'effet d'un pur fantasme que chacun se fait auxiliaire du 

pouvoir à tous les échelons de la hiérarchie sociale. Voici donc le ressort de la 

domination: « Tousjours ainsi le peuple sot fait lui-même les mensonges pour puis 

après les croire [Sic].246 » Autrement dit, si des milliers d'honunes servent un pouvoir 

dont ils n'ont jamais vu la personne, jusqu'à donner leurs vies pour lui, ou pour une 

idée, c'est bien la preuve que la servitude volontaire est un effet de l'imagination247. 

Elle repose sur la représentation mentale de quelque chose qui comblerait le désir 

d'être Un, d'être Tout, et cette représentation est instituable dans le réel puisque le 

désir de servir prépare un lieu tout en sécurité pour le règne d'un honune seul, d'un 

petit groupe, ou même d'une majorité, « plusieurs en un» conune disait Arendt, se 

constituant en «mon-arque ». La séparation de la société entre gouvernants et 

gouvernés ne tiendrait jamais qu'au désir du peuple d'être nonuné, identifié à un 

seul honune jugé plus fort, plus grand ou plus sage que soi: qu'à la divinisation de 

245 LEFORT, Op. cit., p. 329. 

246 LA BOETIE, Discours de la servitude volontaire, cité par LEFORT, Ibid, p. 324. 

247 Et il en va de même dans les sociétés occidentales contemporaines, où le pouvoir se trouve 
de plus en plus diffus, quoique les formes actuelles de gouvernement accusent davantage 
de réalité, sous « le régime de l'opinion sondée et de l'exhibition permanente du réel ». 

RANCIERE, Op. cit., p. 54. 
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l'Un. L'exclusion procèderait d'un mécanisme analogue, c'est-à-dire du déni d'une 

co-existence originaire. Nancy explicite cette symétrie: 

Nous cherchons dans l'autre, non plus une singularité de l'origine, mais 
l'origine unique et exclusive, que ce soit pour l'adopter ou pour la rejeter. 
L'autre devient l'Autre, sur le mode du désir ou de la haine. La 
divinisation de l'autre (avec la servitude volontaire) ou sa diabolisation 
(avec son exclusion ou son extermination) sont le lot de la curiosité qui 
n'est plus interessée dans la dis-position et la comparution, mais qui est 
devenue désir de la Position même: fixer, se donner l'origine une fois 
pour toutes et en un lieu pour tous, et donc toujours hors du monde.248 

C'est précisément cette volonté de s'incliner devant plus sage qui est au 

fondement de toute la philosophie politique depuis Platon et Aristote. Pour Arendt, 

l'enchantement qu'a suscité la doctrine platonicienne des Idées s'explique d'ailleurs 

aisément. Elle inaugurait une compréhension du monde public qui non seulement 

semblait so'uhaitable, mais aussi plausible et tout à fait faisable, reposant sur une 

toute simple substitution du faire à l'agir. 

Par la seule force de la mise en concepts et de l'illumination 
philosophique, l'assimilation du savoir au commandement, à l'autorité, 
et de l'action à l'obéissance, à l'exécution, annula toutes les expériences 
précédentes, toutes les articulations anciennes du domaine politique; 
elle domina entièrement la tradition de la pensée politique même 
lorsqu'on eut oublié les bases expérimentales d'où Platon avait tiré ses 
concepts.249 

C'est donc paradoxalement du désir de prémunir les hommes des aléas de 

l'action et du danger que recèle son imprévisibilité que surgit le désir d'un 

gouvernement, que La Boétie a si bien identifié comme celui d'Un seul, qui, dès lors 

qu'on lui confère le pouvoir, ne règne pas, mais tyrannise. L'assujettissement des 

peuples est donc le triste résultat du désir de prendre en charge l'action alors que 

celle-ci n'atteint presque jamais des fins jugées désirables. À partir du moment où la 

politique est ainsi remise entre les mains de gouvernants, quels qu'ils soient, elle 

248 Jean-Luc NANCY, ÊtTe singulier pluriel, Paris, Galilée, 1996, p. 39. 

249 ARENDT, Op. ciL, p. 288-289. 
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subit la plus grande dénaturation, celle de l'instrumentalisation. Elle peut certes 

construire un ordre en apparence souhaitable, plus favorable au bon maintien de la 

vie, à sa prospérité de la collectivité, mais quels qu'en soient les avantages, l'ordre 

institué procédera d'une dénaturation de la politique. Et l'instrumentalisation recèle 

toujours un danger: « Tant que nous croirons avoir affaire à des fins et à des moyens 

dans le domaine politique, nous ne pourrons empêcher personne d'utiliser 

n'importe quels moyens pour poursuivre des fins reconnues2SO ». Le péril contenu 

dans la formule moderne de l'État comme « monopole de la force légitime» 

apparaît ici clairement, d'autant plus que, comme nous commençons à la 

comprendre, son institution dans le réel n'est permise que par la prégnance de la 

fiction de son ordre. Autrement dit, l'existence d'un gouvernement - d'une police, 

dirait Rancière -, d'un prince ou d'un tyran, en nourrit le désir jusqu'à empêcher une 

réelle unité humaine. La conséquence la plus fatale pour la politique consiste en la 

pure et simple représentation de l'Un, qui eITlpêche que la parole se fasse, selon le 

mot de La Boétie, « une commune et mutuelle déclaration de nos pensées, une 

communion de nos volontés251 », autrement dit, qu'elle fasse de la société un tout 

indivisé, afin qu'elle soit une. 

2.2.4 La nature de l'égalité: la paradoxale incommensurabilité des mondes 

Pour l'humaruste La Boétie, l'égalité est présumée naturelle: les inégalités 

apparentes entre les hommes les appellent naturellement à se venir en aide 

mutuellement. Il en serait ainsi pour favoriser la fraternité et l'amitié. Autrement dit, 

250 Ibid., p. 293-294. Sans vouloir réduire la pensée arendtienne à son expérience personnelle et 
en risquer une interprétation psychologisante, on doit néanmoins rappeler qu'étant juive, 
elle a naturellement été marquée par l'antisémistisme nazi, qui représente sans doute 
l'exemple le plus patent de l'instrumentalisation de la politique. 

251 LA BOETIE, Discours de la servitude volontaire, prés. par GOYARD-FABRE, Op. cit., p. 141. La 
parole est la jouissance du bien commun, ce qui rappelle l'idéal républicain, selon lequel 
celui-ci procède de la discussion des différences. Chez La Boétie, toutefois, cette conception 
correspond davantage à l'idée d'une condition naturelle de l'homme, selon laquelle une 
société humaine ne saurait s'édifier que sur la base de la liberté native des hommes, qui ne 
se réalise que dans l'expérience de l'entre-connaissance. Il faut préciser, d'ailleurs, que pour 
La Boétie, la liberté ne constitue pas exactement un objectif; le discours aurait plutôt 
cherché le moyen politique d'atteindre la liberté, alors qu'il n'est pas explicite en ce sens. 
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seul le sentiment de solidarité et d'égalité entre les hommes, celui qu'anéantit la 

servitude généralisée, restitue la liberté. En voilà une conception originale qui rejoint 

celle d'Arendt. Qu'un espace public émancipateur existe toujours en puissance 

confirme l'être-pour-Ia-liberté. Que la parole devienne la plupart du temps 

« bavardage », comme le disait Arendt, mais aussi et surtout Heidegger avant elle, 

confirme en revanche la tendance toujours présente à la déchéance par rapport à la 

possibilité la plus propre de chaque homme. Contre la conception renaissante de La 

Boétie, qui la voit dans la nature de l'homme, nous croyons que l'égalité qui sous

tendrait l'indivision de la société décrite plus haut est toujours artificielle: on ne la 

présuppose que parce qu'aucun principe ne suffit à rendre compte des inégalités qui 

prévalent partout. 

Aristote visait juste lorsqu'il découvrait que deux parties essentielles 

formaient la « matière» de toute collectivité: des riches et des pauvres. Il y a donc 

toujours une inégalité première d'où provient l'ordre policier, dans la 

conceptualisation de Rancière. L'interruption de cet ordre s'opère par la liberté d'un 

groupe revendiquant sa part, s'inscrivant dans un espace commun de discussion sur 

le partage des avantages et des inconvénients de la vie commune. De là la faculté 

fondamentale de la parole, identifée par Aristote comme aptitude à discerner l'utile 

et le nuisible, et, par sui te, le juste et l'injuste. L'égalité n'existe donc jamais 

d'emblée, elle se trouve actualisée par l'acte de subjectivation politique par lequel la 

part de la société qui se reconnaît privée d'avantages en renvendique: « c'est par 

l'existence de cette part des sans-part, de ce qui n'est rien du tout, que la 

communauté existe comme communauté politique, c'est-à-dire divisée par un litige 

fondamental, par un litige qui porte sur le compte de ses parties avant même de 

porter sur leurs Idroits"252 ». L'égalité origine de la reconnaissance d'un mauvais 

compte dans les parties du tout qu'est la collectivité, explique Rancière. C'est par le 

simple fait de pouvoir se comprendre que naît la présupposition de l'égalité, parce 

qu'il témoigne de la contingence de tout ordre (policier). C'est cela qui fait le 

fondement paradoxal de l'activité politique: le partage des parts dans une société 

n'a dans la nature aucun fondement, ni ne doit obéir à aucun ordre imposé des 

252 RANCIÈRE, Op. ciL, p. 28. 
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dieux. Ainsi que l'écrit Rancière: « Le fondement de la politique n'est en effet pas 

plus la convention que la nature: il est l'abence de fondement, la pure contingence 

de tout ordre social.253 » 

Pour le philosophe, la liberté est donc l'effet de l'hypothèse égalitaire, issue 

elle-même de l'inégalité qui la précède et la rend possible. La politique s'érige donc 

sur un tort fondateur, dit Rancière, qui se manifeste dans la rencontre 

potentiellement orageuse des logiques égalitaire et policière où se joue la politique. 

Ainsi apparaît la spécificité de cette activité par rapport à toute instance 

d'organisation de la société ou de répartition des parts au sein de celle-là: 

Ce n'est pas l'utilité commune qui peut fonder la communauté politique 
non plus que l'affrontement et la composition des intérêts. Le tort par 
lequel il y a de la poli tique n'est aucunement faute appelant réparation. 
C'est l'introduction d'un incommensurable au cœur de la distribution 
des corps parlants. Cet incommensurable ne rompt pas seulement 
l'égalité des profits et des pertes. Il ruine par avance le projet de la cité 
ordonnée selon la proportion du kosmos, fondée sur l'arkhè de la 
communauté.254 

L'exercice de cette liberté suppose le recours à des actes de parole, qui, dit 

Rancière, « lient la vie de leurs corps à des mots et à des usages des mots.255 » La 

subjectivation politique est donc inscription dans le lôgos qui n'a plus la stricte 

signification de langage, mais aussi celle de « compte» de cette parole256 . « Ce qui est 

subjectivité, dit encore Rancière, ce n'est ni le travail ni la misère, mais le pur compte 

des incomptés, la différence entre la distribution inégalitaire des corps sociaux et 

l'égalité des êtres parlants.257 » Ce compte, en tant que lôgos, est inscription dans le 

monde, et par extension, création du monde. Alors que la tyrannie pose la nécessité 

253 Ibid., p. 36. 

254 Ibid., p. 40. Arkhè signifie commencement. 

255 Ibid., p. 47. 

256 Ibid., p. 44. 

257 Ibid., p. 63. 
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structurelle de dissoudre la puissance qui naît de la cohésion des hommes par 

l'isolement des sujets les uns par rapport aux autres et d'y opposer la violence, 

même inconsciente, c'est de l'existence même du monde - et de la liberté qui le 

présuppose - qu'il y va. 

À moins de faire parler de lui par les hommes et à moins de les abriter, le 
monde ne serait plus un artifice humain mais un monceau de choses 
disparates auquel chaque individu isolément serait libre d'ajouter un 
objet [... ]. Les hommes peuvent jouer un rôle et sauver leur grandeur en 
même temps et pour ainsi dire du seul et même geste, et [... ] l'action en 
soi suffira à engendrer la dynamis sans avoir besoin, pour rester dans le 
réel, de la réification transformatrice de l'homo faber. 258 

Ce qu'il y a de paradoxal dans cette pluralité est qu'elle trouve son 

accomplissement dans sa caractéristique particulière qu'est celle de franchir les 

bornes déjà établies, de créer du nouveau afin de laisser s'exprimer l'unique et le sui 

generis qui découle de la condition humaine de natalité. C'est pourquoi, les Grecs le 

savaient bien, l'action vise la grandeur et l'extraordinaire. Elle est source de toutes 

les histoires, puisqu'elle forme la condition par laquelle les hommes créent leur 

propre mémoire en même temps qu'ils s'assurent de leur réalité et de leur identité 

propres. À cette tâche, les deux autres activités de la condition humaine, le travail et 

l'œuvre, ne sauraient suffire. Sans l'action, ce que l'animal laborans et l'homo faber 

expérimentent passivement n'est pas amené à exister pleinement au sein du monde 

commun. 

Que la compréhension des processus économiques semble aujourd'hui si 

nécessaire à toute théorie de la vie sociale témoigne bien, explique Arendt, du 

renversement des valeurs antiques. L'emphase sur l'économie signifie en outre que 

la somme des activités prises pour socialement ou politiquement pertinentes puisse 

être ramenée à celles liées à la simple réalité somatique, c'est-à-dire aux activités de 

consommation. Or, la rencontre qui s'institue dans les marchés n'est pas celle de 

personnes singulières dévoilant leur identité inchangeable, leur eudaîmon, mais bien 

258 ARENDT, Op. cil., p. 264-265. La dynanris est la puissance de l'action, celle de commencer 
des processus, opposée à la poièsis, l'œuvre ou a fabrication. 
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celle de producteurs et de consorrunateurs tout à fait substituables les uns aux 

autres. Le grand trait de nos sociétés modernes est de ne favoriser le dévoilement de 

soi qu'au sein de la sphère privée de la famille et des amis intimes, ce qui exprime 

une singulière atrophie de l'espace de l'apparence259 . A contrario, la dimension de la 

condition humaine de l'œuvre semble bénéficier de ce mouvement, devenant la 

seule voie subsistante de l'expression de la singularité inimitable de la personne. 

Cependantl ce nouveau statut donné à l'auteur d'une œuvre au cours de l'époque 

moderne 

ne chang[e] pas grand-chose à ce fait élémentaire: l'essence de qui est 
quelqu'un ne peut pas être réifiée par ce quelqu'un. Lorsqu'elle apparaît 
« objectivement» - dans le style d'une œuvre d'art ou dans l'écriture 
elle manifeste l'identité d'une personne et par conséquent sert à 
identifier un auteur, mais elle reste muette et nous échappe si nous 
essayons de l'interpréter comme miroir d'une personne vivante.260 

Il n'est rien, en effet, tel que la présence d'autrui, quil comme disait 

Montaigne, nous renvoie notre image261 • L'expression poétique de La Boétie rend 

aussi explicitement compte de la spécularité dans l'amitié: nous serions « figuréS à 

même patron, afin que chacun se pût mirer et quasi reconnaître l'un dans l'autre262 ». 

Par le don de la faculté de partager nos pensées, « la Nature a montré en toutes 

choses qu'elle ne voulait tant nous faire tous unis que tous un. » Les hommes 

auraient donc pour vocation d'entrer en communication. La recOlmaissance de soi 

dans l'autre existe toujours potentieC il appartient à la liberté de l'actualiser. Nous 

avons déjà démontré le lien essentiel de celle-ci avec l'activité politique. Nous 

pouvons dès lors comprendre cette dernière comme la communication proprement 

dite; c'est elle qui fait peser un soupçon sur tout ordre (policier) institué et en dévoile 

la contingence. Nous savons que l'origine de la politique est la polis, qui, pour les 

259 Ibid., p. 271. 

260 Ibid., p. 272. 

261 Voir Michel de MONTAIGNE, « De l'amitié », Les Essais, Édition établie par Jean Céard et al., 
Librairie générale française, 2001 (1595), p. 282-301. 

262 LA BOETIE, Discours de la servitude volontaire, prés. par GOYARD-FABRE, Op. cit., p. 141. 
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Grecs, était le lieu physique (dont la limite est constituée par les murailles de la cité) 

mais aussi « éthique» (protégé par les lois, qui régissent la cité et la caractérisent 

comme telle). La polis se veut l'espace commun, l'espace de l'apparence, de la mise 

en commun des identités particulières inchangeables et inaliénables; jamais elle ne 

vise l'unité d'une masse indifférente, mais exprime toujours, comme dit Arendt, la « 

paradoxale pluralité des êtres uniques ». La liberté trouve donc dans la politique son 

mode d'expression. Réciproquement, la politique trouve dans la liberté sa raison 

d'être. 

On peut facilement tirer de la pensée arendtienne cette interprétation, qu'elle 

mène tout aussi bien à la prise en compte des formes affectives dans la 

détermination d'un rapport proprement public. Ce qui se dégage de son analyse de 

l'action, est précisément que la prise en charge philosophique de la politique 

équivaut à la négation de sa nature qui est celle d'un processus irréversible, sans fin 

et sans finalité, mais qui n'est pour autant ni vain ni éphémère. Les histoires qui 

émanent de l'action supplantent en durée tout autre produit humain. Le fait de 

comprendre ces histoires, dont le monde dans lequel il vit est fait, procure un sens 

aux activités de l'animallaborans et de l'homo faber et leur permet de vaincre l'absurde 

de leurs conditions respectives. Cette potentialité de l'action suffirait à en apprécier 

la valeur, si ce n'était de son aspect instable et imprévisible, ajouté à son caractère 

irréversible du fait que, appelant toujours la réaction, les actes échappent 

absolument à ceux qui en sont l'auteur; comme si le réseau de relations qui n'existe 

en acte que par l'interaction de ses membres acquérait une telle indépendance qu'il 

en venait presque à faire subir à l'agent son action - conséquence de l'action qui a 

contribué à confondre la liberté et la souveraineté: seule la stricte autonomie liée à la 

domination de soi serait apte à en pallier la faiblesse, mais du même coup priverait 

la liberté intrinsèque à la pluralité de son sens. Il s'ensuit, poursuit Arendt, que si 

l'état affligeant de non-souveraineté devait être surpassé, « il n'en résulterait pas tant 

une domination souveraine de soi qu'une domination arbitraire d'autrui ou [... ] un 

échange du monde réel contre un monde imaginaire où cet autrui n'existerait 

plus.263 )} L'écueil de cette compréhension de la liberté se résume dans la prégnance 

263 ARENDT, Op. cit., p. 300. 
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de ce que Rancière nomme police comme idée générale sur la politique. Il est l'oubli 

que la politique existe à la rencontre de l'ordre institué par la structure de la 

domination et celui de l'égalité: 

C'est ainsi que la mise en rapport de deux choses sans rapport devient la 
mesure de l'incommensurable entre deux ordres: celui de la distribution 
inégalitaire des corps sociaux dans un partage du sensible et celui de la 
capacité égale des êtres parlants en général. TI s'agit bien 
d'incommensurables. Mais ces incommensurables sont bien mesurés l'un 
à l'autre. Et cette mesure refigure les rapports des parts et des parties, les 
objets susceptibles de donner lieu au litige, les sujets capables de 
l'articuler. Elle produi t à la fois des inscriptions nouvelles de l'égalité en 
liberté et une sphère de visibilité nouvelle pour d'autres démonstrations. 
La politique n'est pas faite de rapports de pouvoir, elle est faite de 
rapports de mondes.264 

Si la mise en commun des individualités singulières apparaît si rare, si 

difficilement réalisable, cela tient à l'incommensurabilité de l'intervalle spécifique 

qui seul peut fonder un espace public où chacun apparaisse selon sa singularité 

essentielle. Entre les hommes, il est toujours un abîme infranchissable où s'érige le 

précaire équilibre du réel. Parce qu'à la base elle suppose l'inscription dans l'ordre 

institué de la « police» par le dynamisme universalisant de l'égalité et de la liberté 

qui l'actualise, la politique redistribue de façon incessante les parts de ce qui était 

partagé sans fondement. Là réside le paradoxe de son absence de fondement conjugé 

à sa fondation spécifique comme action. Ainsi qu'explique Rancière : 

L'affirmation d'un monde commun s'effectue ainsi dans une mise en 
scène paradoxale qui met ensemble la communauté et la non
communauté. Et une telle conjonction relève toujours du paradoxe et du 
scandale qui bouleverse les situations légitimes de communication, les 
partages légitimes des mondes et des langages, et redistribue la manière 
dont les corps parlants sont distribués dans une articula tion entre l'ordre 
du dire, l'ordre du faire et l'ordre de l'être.265 

264 RANCIÈRE, Op. cit., p. 67. 

265 Ibid., p. 85. 
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Se dévoile ici d'abord l'ordre par nature policier de toute communauté 

instituée, et ensuite le litige ou la mésentente toujours en jeu dans l'apparition de la 

politique. Celle-ci forge tout aussi bien l'objet du litige que le lieu de son débat: c'est 

chaque fois la part de chaque être parlant qui se discute - ou se dispute - et qui 

redéfinit en même temps les termes du partage. Que la politique surgisse au moment 

où la liberté actualise l'égalité toujours en puissance dans la rencontre d'être parlants 

ne signifie pas qu'elle doive être exempte de rapports de pouvoir. On peut donc voir 

le litige comme étant le seul fondement paradoxal à l'activité politique; la 

conséquence de cet état de fait n'est ni plus ni moins que l'impossibilité d'une 

communauté qui soit autre que celle de la mésentente, du dissentiment, de 

l'ouverture de mondes communs non pas harmonieux, mais en perpétuelle 

argumentation. C'est dans l'imprévisiblité instituée par cette discussion que se 

produit la politique comme communauté de la mésentente; mésentente qui permet 

précisément d'échapper aux ravages de la dominatioD et peut-être aussi au péril que 

recèle la monopolisation de la violence. 

2.2.5. Renoncer au fondement pour penser la communauté 

L'espace incommensurable ouvert par la rencontre - qui est toujours par 

définition mise en question, litige - de mondes singuliers se h'ouve donc à l'origine 

de la pure et simple impossibilité de la communauté, bien qu'il en fournisse toujours 

l'espoir. D'un côté, il rend presque souhaitable le projet d'une téléologie par la 

collectivité, de l'autre, il atteste de sa dimension fondamentalement aporétique. Bien 

qu'elle soit toujours l'effet de l'imagination, l'institution d'un souverain abolit la 

liberté qui consiste en l'épreuve de la reconnaissance mutuelle par l'expérience de la 

parole et de l'action. C'est donc dire que, pure fiction, l'idée de souveraineté n'en est 

pas moins « fictionnante», si bien que sa prégnance en philosophie politique 

parvient à faire oublier que l'irréversibilité inhérente à l'action ne trouve qu'en elle

même ce qui peut la sauver. Le processus de l'action, s'il est infini, n'est pas fatal 

pour autant: la possibilité de la rédemption réside dans ses potentialités mêmes, 

soient la faculté proprement humaine de pardonner, ainsi que celle de faire et de 

tenir des promesses devant les incertitudes à venir, conséquences du passé qui 

menacent le fragile réseau des affaires humaines. Toute société qui se prive de l'agir 
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au nom d'une souveraineté jugée plus sûre se prive du même coup de ses remèdes; 

parmi ceux-là, le pardon délivre de la vengeance qui enfermerait autrement les 

agents dans un processus interminable de réaction, et le châtiment tient pour sa part 

d'une volonté de clore un épisode qui se révèle impardonnable. Dans la politique, la 

promesse constitue aussi bien un effort pour créer des îlots de prévisibilité et de 

sécurité sans avoir recours à la domination d'un mon-arque pour garantir 

l'accomplissement des affaires humaines. Les pactes et des traités qui en résultent ne 

fondent certes qu'une mince assurance de sécurité: c'est là la contrepartie de la 

liberté, « l'impossibilité de rester les seuls maîtres de ce qu'ils fon t, d'en connaître les 

conséquences et de compter sur l'avenir, c'est le prix qu'ils paient pour la pluralité et 

pour le réel, pour la joie d'habiter ensemble un monde dont la réalité est garantie à 

chacun par la présence de tous266 ». 

Nous avons vu comment la métaphysique occidentale a d'un même effort 

valorisé un idéal d'amitié qui excluait le rapport mondain entre des personnes 

incarnées et forgé des conceptions politiques qui tiraient leur principe de la 

contemplation d'un ordre transcendant, activité par nature étrangère au monde des 

affaires humaines. La tendance au refoulement de la proximité ne s'atténue 

certainement pas avec l'avènement de la modernité alors que le fondement de la 

communauté est déplacé de la transcendance d'un ordre éternel vers l'immanence 

de l'autonomie et de la raison individuelles. Le lien social devient contrat, auquel on 

participe en tant qu'individu, atome indivisible de la société prise comme tout 

collectif. La pensée politique moderne, si elle hérite d'un déni, ou, du moins d'une 

mécompréhension du sens du public, ne corrige ce « tort» qu'au prix de renvoyer le 

fondement de la communauté à l'homme comme être immanent et à sa faculté de 

produire lui-même sa propre essence; elle déplace l'absolu duquel tirer toute 

éthique et toute politique de la transcendance vers l'immanence. L'humanisme, de 

même que les communismes, auraient commis cette méprise, et ainsi procédé à la 

mise en œuvre de ce qu'ils identifient comme leur essence (l'homme ou la 

communauté), par le biais du « lien économique, [de] l'opération technologique et 

[de] la fusion politique (en un corps ou sous un clufJ ». C'est ce qui fait dire à Nancy 

266 ARENDT, Op. cit., p. 310-311. 
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que le totalitarisme devrait bien plutôt s'appeler l'immanentisme267• Cette fois, il ne 

s'agit plus de subordonner les affaires humaines à une vérité tirée de la 

contemplation d'un ordre extérieur, mais d'une déduction des principes a priori de la 

connaissance. S'érigeant sur le même discrédit des formes de connaissances qui 

mettraient en œuvre la vie affective, conséquence d'un héritage intellectuel qui croit 

devoir s'extraire de la tourmente des affaires humaines, le Moi qu'institue l'identité 

individuelle se prive de la connaissance que procure l'expérience de la participation 

affective. La métaphysique du sujet procède par nécessité du rejet de sentiment de 

fusion interhumaine qui était la porte d'entrée, comme on l'a vu avec Max Scheler, 

vers la sympathie véritable, et qui caractérise peut-être le rrueux la communauté telle 

que les approches contemporaines, inspirées de la phénoménologie ou s'inscrivant 

dans une critique de la métaphysique, ont cherché à la définir. 

L'idée rruse de l'avant par ces approches veut que le rapport politique ne 

puisse s'effectuer sur la base de groupes sociaux, qu'ils soient formés en vertu 

d'intérêts ou d'une identité culturelle (ou aUh'e) commune, pas plus que sur celle de 

l'individu, ces entités étant toujours conçues comme parties d'un tout/ société, 

ramené à la somme de ses parties268 . En revanche, repenser la communauté politique 

sur la base de la singularité, permet d'éviter l'écueil du totalitarisme, restituant à la 

politique sa dimension proprement impondérable: la rencontre d'être singuliers 

ouvre nécessairement un espace infini, jamais total. La communauté ne circonscrit 

l'espace de la rencontre d'êtres uniques que si elle renonce à se comprendre comme 

totalité collective, somme de ses parties indivisibles - individuelles. Politique est la 

communauté qui se comprend comme pluralité d'êtres singuliers, et se garde ainsi 

de la volonté d'actualiser une essence qu'elle se suppose immanente pour restituer à 

chaque Dasein l'expérience absolument non-synthétisable de la rruse en commun des 

mondes hétérogènes qu'ils sont: hétérogènes non $eulement parce que les sépare 

radicalement l'horizon de leur mortalité, mais aussi, comme l'a souligné Arendt, du 

fait de leur condition de natalité: la venue au monde est toujours (potentiellement, 

267 Jean-Luc NANCY, La communauté désœuvrée, Paris, Christian Bourgois Éditeur, 1986, p. 15. 

268 RANClERE, Op. cit., p. 169. 
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du moins) le commencement de quelque chose d'absolument nouveau, 

d'irréductiblement autre. 

De là surgit l'exigence communautaire. Dans l'assomption de la distance 

infinie qui me sépare d'autrui, la communauté me révèle comme rapport à quelque 

chose. Ainsi que l'exprime Maurice Blanchot dans des lignes consacrées à un ami 

défunt (Georges Bataille) : « Ce qui sépare: ce qui met authentiquement en rapport, 

l'abîme même des rapports où se tient avec simplicité, l'entente toujours maintenue 

de l'affirmation amicale269 ». La communauté n'est pensée comme totalité 

organique ou historique - qu'au prix de son travestissement et de son 

dépérissement, car c'est l'exposition à la mort de chacun de ses « membres» qui en 

est à l'origine. Elle se joue dans l'acte de révélation de ce qui demeure toujours en 

retrait: l'étrangeté de l'existence que l'amour dé-voile. C'est pourquoi elle n'est pas 

une entité supérieure (immortelle) à laquelle chacun accéderait par fusion 

communielle ou projet d'accomplissement téléologique: elle inscrit précisément sa 

propre impossibilité, présentant ou restituant à chacun sa vérité mortelle. « La 

communauté de ceux qui n'ont pas de communauté» de Georges Bataille devient 

«communauté désœuvrée» chez Jean-Luc Nancy. C'est aussi pourquoi la 

métaphysique du sujet exclut la communauté ainsi comprise puisqu'elle pose un être 

absolu (individu ou État), qui, par définition, est sans rapport270 • Or une communauté 

- qui est essentiellement rapport - ne peut être faite d'atomes. En d'auh'es mots, 

l'atomisme qui sous-tend l'idéal de raison individuelle ne peut servir de fondement 

à un rapport qui se joue dans un espace infini, rapport qui se caractérise davantage 

par une certaine extase communautaire, comme dit Nancy pour reprendre Bataille. 

Pour Nancy, à l'origine de la communauté a lieu un clinamen, c'est-à-dire «une 

inclinaison ou une inclination de l'un vers l'autre, de l'un par l'autre ou de l'un à 

269 Maurice BLANCHOT, L'Amitié, Paris, Gallimard, p. 330. Cité par Dimitri EL MURR, L'amit1é, 
Paris, Flammarion, 2001, p. 210. 

270 Le sujet, en effet, n'a pas en lui-même de terme, d'où l'impossibilité de dire: « Je suis 
mort ». Au contraire, la mort de l'au tre se révèle comme celle d'un je qui est nécessairemen t 
un autrui, ou n'est pas. NANCY, Op. cit., p. 42. 
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l'autre271 ». Il en va de même chez Agamben, selon lequel la communauté à venir est 

celle des « singularités quelconques», ainsi nommées pour souligner la condition 

originelle de leur rencontre: le désir (quodlibet, en latin, se traduit plut6t l'être tel 

qu'il importe272). De façon essentielle, la singularité est liée à l'amour273. L'être 

quelconque est aimable parce que sans identité: l'amour ne s'attache jamais à une 

propriété particulière de l'être aimé, mais à l'ensemble de ses prédicats (son ipséité), 

autrement dit, au simple fait qu'il soit, à son avoir-lieu, sa transcendance274 • Accéder 

à l'avoir-lieu d'autrui, tel est à la fois l'impératif et le privilège de ceux qui forment 

une communauté politique. Agamben: 

[S]i les hommes, au lieu de chercher encore une identité propre dans la 
forme désormais impropre et insensée de l'individualité, parvenaient à 
adhérer à cette impropriété comme telle, à faire de leur propre être-ainsi 
non pas une identité, mais une singularité commune et absolument 
exposée, si, autrement dit, les hommes pouvaient ne pas être ainsi, dans 
telle ou telle identité biographique particulière, mais seulement être le 
ainsi, leur extériorité singulière et leur visage, alors l'humanité accéderait 
pour la prenùère fois à une communauté sans présupposé et sans objet, à 
une communication qui ne connaîtrait plus l'incommunicable. 
Sélectionner dans la nouvelle humanité planétaire ces caractères qui 
permettent sa survie, déplacer le diaphragme subtil qui sépare la 
mauvaise publicité médiatique de la parfaite extériorité qui ne 
communique qu'elle-même - telle est la tâche politique de notre 
génération.275 

Si la politique à venir décrite par Agamben aspire à davantage ou à une 

meilleure démocratie, elle s'inscrit toutefois en opposition à l'organisation étatique: 

271 Ibid., p. 17. 

272 Sens qui persiste dans certaines langues latines, notamment en espagnol et en portugais: 
cualquiera et qualquer contieIUlent le verbe querer (aimer, vouloir). AGAMBEN, La communauté 
qui vient, Op. cit. 

273 Ibid., p. la. 

274 Ibid., p. 21. 

275 Ibid., p. 67. 
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«La singularité quelconque, qui veut s'approprier son appartenance même, son 

propre-être-dans-le langage et qui rejette, dès lors, toute identité et toute condition 

d'appartenance, est le principal ennemi de l'État.276 » Parce qu'à la base, elle suppose 

l'inscription dans l'ordre institué de la «police» par le dynamisme universalisant de 

l'égalité et de la liberté qui l'actualise, la politique redistribue de façon incessante les 

parts de ce qui était partagé de façon contingente; c'est pourquoi elle en est l'ennemi. 

Comme l'explique Rancière : 

L'affirmation d'un monde commun s'effectue ainsi dans une mise en 
scène paradoxale qui met ensemble la communauté et la non
communauté. Et une telle conjonction relève toujours du paradoxe et du 
scandale qui bouleverse les situations légitimes de communication, les 
partages légitimes des mondes et des langages, et redistribue la manière 
dont les corps parlants sont distribués dans une articulation entre l'ordre 
du dire, l'ordre du faire et l'ordre de l'être.277 

En somme, le litige ou la mésentente toujours en jeu dans l'avènement de la 

politique bouleverse l'ordre par nature policier de toute collectivité instituée. 

Politique est tout aussi bien l'objet du litige que le lieu de son débat: c'est chaque 

fois la part de chaque être parlant qui se discute - ou se dispute - et qui redéfinit en 

même temps les termes du partage. Dès lors, aucun attribut commun ne définit les 

« membres» de la communauté dans un rapport à la fois de réciprocité et 

d'agonistique. Leur union ne fait appel à aucune propriété ni appartenance 

commune, sinon la simple appartenance à la coappartenance. Seul un mouvement 

d'un à l'autre les unit: celui de la reconnaissance mutuelle du propre être ainsi de 

chaque singularité en présence. Ce n'est que par ce mouvement qu'elle se 

réapproprie son essence linguistique, se souvient de son être originel qui réside dans 

le langage. 

Selon nous, une pensée politique de l'amitié peut répondre au péril 

qu'introduit l'immanence radicale, puisque la singularité qui se découvre telle ne le 

276 Ibid., p. 89-90. 

277 RANCI ÈRE, Op. cil., p. 85. 
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fait qu'à la faveur de l'expérience d'une extériorité pure: la présence d'autrui dans 

sa mort. «Glissement hors des linùtes278 », dit Blanchot, d'où procède l'extase (ek

stasis), le fait de se tenir dans un dehors. Le refoulement historique de la proxinùté 

correspond probablement à la volonté d'abolir l'espace infranchissable et 

irréductible qui sépare les anùs, ce que seule la mort accomplit proprement. Pour 

Blanchot, elle abolit enfin l'intervalle incommensurable qui nous confine à «notre 

propre solitude que précisément nous ne pouvons être seuls à éprouver279 ». C'est 

pourquoi la visée réconciliatrice de « la communauté à venir », telle que la décrivent 

Agamben, Nancy et Blanchot, non sans être inspirés de Heidegger, de Bataille et de 

Jacques Derrida, exige la réappropriation de la parole. Seule l'expérience de la 

communication révèle l'être-dans un dehors, comme dit Agamben, qui définit l'ek

stasis, le se-tenir-hors-de-soi qui caractérise l'ex-sistence humaine. 

* * * 

Voilà donc définie la communauté de réciprocité qui décrit l'essence du 

politique comme action. Ainsi conçue, on comprend aisément l'exigence de 

dépassement de l'individualité moderne qu'elle impose, et ce en dépit de la volonté 

d'en trouver le fondement dans un idéal moral de l'humanité qu'on voudrait 

définitif, celui de l'aptitude à la compassion. L'affect joue certes un rôle dans 

l'accession à l'expérience communautaire, mais en tant qu'il aménage les conditions 

de ce que Heidegger nomme la sollicitude qui devance et qui libère autrui pour son 

souci, c'est-à-dire sa propre prise en charge existentielle. Tel est le sens de la 

communauté politique chez Nancy: 

Le politique, si ce mot peut désigner l'ordolUlance de la communauté en 
tant que telle, dans la destination de son partage, et non l'organisation de 
la société, ne doit pas être l'assomption ou l'œuvre de l'amour ni de la 
mort. Il ne doit ni trouver, ni retrouver, ni opérer une communion qui 
aurait été perdue, ou qui serait à venir. Si le politique ne se dissout pas 
dans l'élément socio-technique des forces et des besoins (dans lequel, en 

278 Maurice BLANCHOT, La communauté inavouable, Paris, Éditions de Minuit, 1983, p. 33. 

279 Ibid., p. 46. 
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effet il semble se dissoudre sous nos yeux)1 il doit inscrire le partage de 
la communauté. Politique serait le tracé de la singularitél de sa 
communicationl de son extase. « Politique» voudrait dire une 
communauté s/ordormant au désœuvrement de sa communicationl ou 
destinée à ce désœuvrement: une communauté faisant consciemment 
Yexpérience de son partage. Atteindre à une telle signification du 
« politique» ne dépend pasl ou pas simplement en tout casl de ce quIon 
appelle une « volonté politique ». Cela implique dl être déjà engagé dans 
la communautél c/est-à-dire d/en faire l en quelque manière que ce soitl 

Yexpérience en tant que communication: cela implique dlécrire. Il ne 
faut pas cesser dlécrire l de laisser s'exposer le tracé singulier de notre 
être-en-commun.28o 

Le politique serait donc invitation à s'inscrire dans un réseau immortel par la 

seule expérience de son être singulier (fini). Il implique donc une réappropriation de 

la parolel du langage l en lequel Heidegger voyait la demeure de Yêtre et Yabri de 

Yessence des hommes, ce qui ~I empêche pas que ces derniers puissent se trouver 

«sans abri dans leur propre langue devenue pour eux l'habitacle de leurs 

machinations281 ». Ce risquel inhérent à l'existence humaine, trouve en lui-même sa 

propre solution. Alors qu'Agamben exprime une idée analogue, il confirme du 

même coup la sentence de Holderlin sur laquelle se fonde l'espoir de Heidegger. 

Avant même la nécessité économique et le développement 
technologique, ce qui pousse les nations de la terre vers un unique destin 
commun l c'est l'aliéna tion de l'être linguistique l le déracinement de 
chaque peuple hors de sa demeure vitale dans la langue. 
Mais pour cette raison même, l'époque que nous vivons est également 
celle où pour la première fois il devient possible aux hommes de faire 
l'expérience de leur propre essence linguistique - non pas de tel ou tel 
contenu du langage, mais du langage même, non pas de telle ou telle 
proposition vraie l mais du fait même que Yon parle. La politique 
contemporaine est cet experirnentum linguae dévastant, qui sur toute la 
planète désarticule et vide traditions et croyances, idéologies et religions l 

identités et communautés. 
Seuls ceux qui parviendront à l'accomplir jusqu'au boutl sans permettre 
à ce qui révèle de rester voilé dans le rien qu'il dévoile l mais en amenant 

280 NANCY I Op. cit., p. 99-100. 

281 HEIDEGGER, Lettre sur l'humanisme, Op. cit., p. 163-165. 
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au langage le langage même, seront les premiers citoyens d'une 
communauté sans présupposés ni État, où le pouvoir annihilant et 
déterminant de ce qui est commun sera pacifié.282 

Dans les conditions que nous avons décrites, il devient possible de considérer 

l'expérience de l'amitié, ou de la participation affective, dont parle Scheler, comme la 

structure d'une telle communauté: une mise en commun de mondes hétérogènes et 

incommensurables. À l'opposé, la singularité s'ex-pose et son ex-position correspond 

à l'expérience de la politique, c'est-à-dire à l'actualisation de la condition humaine 

de pluralité, d'où elle tire sa propre singularité. Dans cette rencontre, la singularité 

s'ex-pose et son ex-position correspond à l'expérience de la politique comme 

actualisation de la condition humaine de pluralité, d'où elle tire sa propre 

singularité. 

282 ACAMBEN, Op. cit., p. 85-86. 
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CHAPITRE III 

LE SINGULIER ET LE PLURIEL 

Peut-être est-il impossible de comprendre son propre visage. Ou 
peut-être est-ce parce que je suis un homme seul? Les gens qui 
vivent en société ont appris à se voir, dans les glaces, tels qu'ils 
apparaissent à leurs amis. Je n'ai pas d'amis: est-ce pour cela que 
ma chair est si nue? On dirait - oui, on dirait la nature sans les 
hommes. 

Jean-Paul SARTRE, La nausée 

Nous venons de montrer que la philosophie de l'action d'Arendt corrige le 

pessimisme heideggérien à l'égard du monde public par la distinction qu'elle opère 

entre « éternité)} et « immortalité)} : il existe bien une tendance du Dasein à s'occulter 

sa vérité mortelle - qui s'est manifestée dans la métaphysique occidentale -, mais 

elle ne devrait pas se confondre avec la quête d'immortalité du réseau des affaires 

humaines. Alors que dans l'action, les Grecs anciens voyaient l'occasion de forger 

leur propre mémoire et d'accéder à la gloire éternelle, c'est de la pérennité du monde 

public qu'il en allait, et non d'un oubli essentiel de la condition finie de l'existence 

humaine. Puisque seul l'espace commun des apparences rend humaine et procure 

un sens à la vie de l'animal laborans et de l'homo faber, la question qui nous occupe 

consiste à savoir dans quelles conditions l'être-avec-autrui pourrait revêtir des 

modes aptes à rendre possible l'existence et la pérennité d'un réseau d'affaires 

humaines duquel chacun participe de son unicité, par la voie de la parole et de 

l'action. Nous avons posé l'hypothèse selon laquelle le phénomène primaire ou 

originaire d'ouverture affective au monde, qui est à l'œuvre dans la sphère de la 

sympathie véritable (de la participation affective, Mitgefühl) renfermerait ces 

conditions. Pour en apprécier pleinement les potentialités, il faut maintenant 
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s'arrêter à ses manifestations phénoménologiques que sont la parole (ou le silence) et 

la proximité. 

Par sa critique de la dévaluation historique de l'activité politique au profit de 

la contemplation et activités qui s'exercent dans la solitude, Arendt soulignait que la 

signification philosophique des structures quotidiennes resterait incompréhensible si 

l'homme n'était pas, originellement comme dans la pratique quotidienne, lié aux 

autres hommes. Nous commençons à entrevoir en quoi la question de la vérité ne 

saurait se poser à l'extérieur de la communauté. Rappelons à l'appui le sens premier 

du logos: rassemblement de l'être à la faveur de l'harmonie du phileîn et de la tension 

réconciliatrice du polemos. Il n'est pas à négliger que le logos ait trouvé dans la cité 

grecque son plus parfait accomplissement, la polis étant elle-même l'articulation du 

logos, ou comme dit Nancy, production d'un logos commun. Tout le sens de l'animal 

politique décrit par Aristote est ici résumé: « Le logos lui-même tient son essence ou 

son sens de cette réciprocité: il est le fondement commun de la communauté, et la 

communauté comme fondement de l'être.283 » Ainsi comprise, la vérité de l'être ne 

peut être sérieusement cherchée dans l'être tout court. Une vérité absolument 

étrangère au monde public, telle que la veut Heidegger, signifierait pour Arendt la 

fin du dialogue. À l'appui de sa rupture plutôt polémique avec la tradition, elle cite 

l'exemple du Nathan, le Sage de G. E. Lessing, prêt à sacrifier la vérité pour l'amitié284 . 

Le personnage de Lessing prend en effet pour fausse toute doctrine qui justifierait le 

sacrifice de l'amitié entre deux hommes - attitude qui confère au dialogue infiIù 

dont se construit l'amitié véritable plus de valeur qu'à toute connaissance objective, 

non pas pour ce que dévoile le contenu de la discussion, mais parce que, comme 

nous l'avons vu, le monde ne devient humain que lorsque les hommes en parlent 

entre eux. C'est ainsi que pour Nancy, c'est l' être-l'un-avec-l' autre qu'il faut 

interroger: «Le logos est dialogue, mais le dialogue n'a pas pour fin de se dépasser en 

« consensus », il a pour raison de tendre, et de seulement tendre, lui donnant ton et 

283 Jean-Luc NANCY, Être singulier pluriel, Op. cil., p. 42. 

284 ARENDT, « De l'humanité dans de sombres temps », Loc. cit., p. 39. 
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intensité, le cum-, l'avec du sens, la pluralité de son surgissement.285 » Cela ne 

signifie pas que l'obscurcissement par le caractère public de l'existence, contre lequel 

Heidegger nous met en garde, ne se produise pas, mais confirme l'intuition 

arendtienne selon laquelle il tient plutôt à des circonstances historiques particulières 

qu'à la constitution ontologique du Dasein. 

3.1. La parole et le silence 

- Avoir le dernier mot: avantage qui peut plaire aux discuteurs; 
les autres reculeraient devant un privilège aussi malheureux. 
D'ailleurs, s'il y a ce va-et-vient de mots entre nous, qui ne sommes 
l'un et l'autre que la nécessité de ce va-et-vient, c'est peut-être pour 
éviter l'arrêt d'un mot dernier. 

Maurice BLANCHOT, L'entretien infini 

Mourant, je ne puis plus crier: car le cri que je vocifère est un 
silence sans fin. 

Georges BATAILLE, Le Coupable 

Pour appuyer la qualification de la communauté que nous venons 

d'effectuer, à savoir que, liée au désir et au partage des affects, elle a toujours pour 

base l'extase interhumaine, il faut aussi s'intéresser à l'expérience de la 

communication. Pour Heidegger, c'est dans l'existential de la Parole que nous la 

trouvons; or, la parole, ce n'est pas la langue. Emmanuel Levinas poursuit la 

réflexion initiée par Heidegger en attribuant à la conscience la fonction de conférer 

un sens. Ce n'est que si nous « prenons pour ... » et « posons comme... » que nous 

créons de l'être, ni plus ni moins. Il n'y voit pas l'hypostase du pur donné immanent, 

mais un acte - la pensée - par lequel un sens est donné aux données des sens. C'est 

donc dire que le phénomène ne se sépare pas de son signifier, alors que celui-ci 

renvoie à une intention, celle du Dire.286 Le Dire dit l'identique, et, en ce sens, 

présuppose l'existence de l'idéalité et de l'universalité, qui prennent sens dans la 

285 NANCY, Op. cit., p. 110. 

286 Emmanuel LEVINAS, « Langage et proximité», En découvrant l'existence avec Husserl et 
Heidegger, Paris, Vrin, 2001 (1949), p. 308-309. 
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séparation du sentant et du senti où la conscience s'éveille. Afin de restituer à cet 

avènement dont la forme privilégiée est la pensée sa place et son articulation dans la 

formation de la conscience, Levinas tente de s'écarter de la conception dominante 

selon laquelle la pensée est nécessairement savoir, donc intention (volonté et 

représentation). Il propose d'explorer un en deça de la volonté, une conscience a

thématique, non-réflexive, qui se passe comme temps, comme pure durée (ou durer) 

du temps, que l'introspection ne peut connaître qu'au risque de la déformer par 

thématisation et objectivation. C'est à ce niveau qu'a lieu la rencontre originelle avec 

autrui. Il faut donc examiner ensemble le langage et le contact - au-delà des critères 

de cohérence et de vérité qu'exige le premier, et faisant abstraction de la fonction 

« informatrice» du second - en ce qu'ils renferment l'événement de la proximité. 

Par cette phénoménologie de la proximité, Levinas cherche à fonder la 

possibilité de parvenir au théorétique sans le détour par une réflexion objectivante ; 

ce qui relève d'une importance particulière pour notre étude, étant donné que nous 

avons déjà démontré que la personne humaine est inobjectivable : l'analytique du 

Dasein diffère en tout point d'une science, qui par définition suppose un domaine 

d'étant objectivé. Pour Scheler, on ne peut prétendre connaître la personne par la 

psychologie expérimentale, puisque l'ensemble de ses actes noétique ne peuvent se 

dévoiler ni par la perception interne, ni par l'observation, ni par l'influence 

expérimentale: cela tient à la nature ontologique de ces actes mêmes, et aux limites 

méthodologiques de ces sciences. Cela implique que la connaissance qu'on puisse se 

faire d'une personne procède nécessairement de sa volonté libre et spontanée. La 

personne n'est 

accessible qu'à la faveur d'une participation intellectuelle, volontaire, 
affective, tout comme un « acte» (à vrai dire une personne peut être 
considérée comme un ensemble d'actes indépendants du temps et de 
l'espace, dont la totalité concrète détermine et conditionne chaque acte 
particulier qui varie en fonction des variations de l'ensemble; au trement 
dit, [... ] une personne est une substance dont les actes sont les 
attributs) .287 

287 SCHELER, Op. cit., p. 407. 
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Pour Scheler, à l'instar de Heidegger, la connaissance que nous avons 

d'autrui est un « comprendre», c'est-à-dire un acte primitif par lequel nous 

apprenons des autres ce que nous manifeste leur expressivité. Outre qu'elle est 

inobjectivable, poursuit le phénoménologue, la personne est encore trans

intelligible288 . Ce qui la distingue de n'importe quel être vivant ou inanimé est qu'elle 

possède toujours la liberté de se faire connaître ou non. Le silence constitue une façon 

de se soustraire à la connaissance que les autres peuvent en avoir, s'en faire: seul 

l'humain peut se taire. L'existential de la parole outrepasse les potentialités du 

simple langage. La communication peut donc se passer de mots. Autrement dit, 

nous pourrions tout aussi bien accéder à la connaissance d'autrui par le contact, c'est 

l'expérience que cherche à décrire Levinas: « Quel que soit le message transmis par 

le discours, le parler est contact. [... ] Le contact est tendresse et responsabilité.289 » Il 

fait ici appel à la sensibilité, dont la vertu propre serait de nouer avec le réel une 

relation qui ne se borne pas à la fonction qe découverte de l'être, démarche qui a le 

mérite de faire voir que le sensible tient aussi d'une intentionnalité, et non du pur 

mécanisme (ainsi que l'ont cru les positivistes)29o. Il est vrai qu'en vue de la 

connaissance objective, la sensation mène parfois à l'erreur, mais non dans la 

relation éthique qu'engage la conscience avec le réel. 

L'éthique [... ] indique un retournement de la subjectivité, ouverte sur les 
êtres - et toujours à un degré quelconque se les représentant, les posant 
et les prétendant tels ou tels (quelle que soit la qualité - axiologique ou 
pratique ou doxique - de la thèse qui les pose) - en subjectivité qui entre 
en contact avec une singularité excluant l'identification dans l'idéal, 

288 Ibid., p. 409. 

289 LEVINAS, Loc. cit., p. 313-314. 

290 Ce point de vue levinassien sied peu, il est vrai, à notre argumentation en faveur d'une 
reconsidération du sens de l'être comme pluriel, puisque le penseur cherche à fonder 
l'éthique, et non l'ontologie. Blanchot en résume le projet: « Il n'y a possibilité de l'éthique 
que si, l'ontologie - qui réduit toujours l'Autre au Même -lui cédant le pas, peut s'affirmer 
une relation antérieure telle que le moi ne se contente pas de reconnaître, mais se sent mis 
en question par lui au point de ne pouvoir lui répondre que par une responsabilité qui ne 
saurait se limiter et qui s'excède sans l'épuiser.» La communauté inavouable, Op. cit., p. 73. 
Donnant à l'altérité ses lettres de noblesse, Levinas en appelle implicitement à la nécessité 
de comprendre l'être comme essentiellement être-avec. Nous y arrivons. 
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excluant la thématisation et la représentation, avec une singularité 
absolue et comme telle irreprésentable.291 

L'éthique procéderait d'une mutation de l'intentionnel, par la médiation de la 

sensibilité qui pénètre dans l'intirrùté des choses et les révèle: « dans la sensation, 

quelque chose se passe entre le sentant et le senti, bien au-delà de l'ouverture du 

sentant sur le senti, de la conscience sur le phénomène.292 » L'exemple de la caresse 

est cher à Levinas: elle cherche encore ce qui est déjà proche, comme si la proxirrùté 

dévoilait à la fois l'absence du prochain, ou plutôt, l'abîme infini sur lequel ils se 

tiennent tous deux. L'amour représente donc un exemple, le plus flagrant, du 

contact avec l'autre qui ne se déroule pas selon la structure de 1'« apprésentation » 

husserlienne. La personne aimée n'est pas un phénomène au sens d'une présentation 

ou d'un apparoir; sa présence « est ordonnée à partir de l'absence où s'approche 

l'Infini; à partir de son Non-Lieu; elle est ordonnée, dans la trace de son propre départ; 

à ma responsabilité et à mon amour que - par-delà la conscience - elle obsède.293 » 

Par résonance avec le souci heideggérien, Levinas décrit la proxirrùté comme 

inquiétude, et non comme simple coexistence : 

Cette relation de proxirrùté, ce contact inconvertible en structure noético
noématique et où s'installe déjà toute transrrùssion de message - et quels 
que soient ces messages - est le langage originel, langage sans mots ni 
propositions, pure communication. [... ] La proxirrùté par-delà 
l'intentionnalité, c'est la relation avec le Prochain au sens moral du 
terme.294 

Le langage étant défini comme pure possibilité d'entrer en relation, il va donc 

de soi qu'il s'opère indépendamment des systèmes de signes communs aux 

interlocuteurs295. En d'autres mots, la communication ne se confine pas aux 

291 LEVINAS, Loc. cit., p. 314. 

292 Ibid., p. 316. 

293 Ibid., p. 322. Il souligne. 

294 Ibid., p. 319. 

295 Ibid., p. 324. 
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frontières entre les cultures, les corps ni, à la limite, entre les espèces. C'est cela que 

permet la proximité. 

La relation de Moi au prochain ne se fixe sur aucune quiddité, mais sur 
ce qui a un sens sans recourir à l'idéalité, dans l'énigme du visage où la 
manifestation se fait proximité, et la quiddité - modalité de l'être. Ce 
n'est donc pas le savoir de l'universel où l'individu se comprend comme 
individualité idéalement identifiée. Ce n'est pas un savoir sur l'essence 
de la singularité, ce n'est pas la connaissance de la singularité comme 
essence - qui précède le clin d'œil de complicité - de la complicité pour 
rien. Le langage du genre et de l'espèce, la notion du genre humain 
reprendra ses droits après coup. C'est dans la fraternité - ou le langage 
que ce genre se fonde.296 

Le contact est la communication, c'est-à-dire, pour Levinas, l'universalisation 

à partir de singularités absolues, dans la mesure où le rapport à autrui introduit un 

état d'obsession: le moi se sent pour ainsi dire « assiégé» par sa présence et c'est de 

cette condition d'otage que peut surgir la fraternité. Parce que cet état révèle 

l'impossibilité de se dérober à la présence de celui dont nous sommes l'otage, il en 

résulte l'ipséité. En effet, le Soi ne procède pas d'une objectivation du Moi par lui

même, mais de « la gravité dans l'être» : «Ce n'est pas parce que, parmi les êtres, 

existe un être pensant structuré comme Moi, poursuivant des fins, que l'être prend 

une signification et devient monde c'est parce que dans la proximité de l'être 

s'inscrit la trace d'une absence - ou de l'infini - qu'il y a délaissement, gravité, 

responsabilité, obsession et Moi.297 » La responsabilité est de l'ordre de cette 

expérience que la proximité rend possible: «Contact transcendant de moi au 

prochain, non pas sa thématisation, mais délivrance de signe antérieur à toute 

proposi tion, à l'énoncé de quoi que ce soit. Langage - perce-muraille: signe qui di t 

le fait même du dire où nous avons distingué une complicité qui est complicité 

«pour rien», c'est-à-dire une fraternité. 298 » 

296 Ibid., p. 324. 

297 Ibid., p. 326. 

298 Ibid., p. 329. 
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La théorisation du langage comme contact que propose Levinas permet 

d'entrevoir la distinction entre la parole et la langue. Sa description de l'événement 

de la proximité dévoile que le parler se joue - ne se joue, devrions-nous dire, que 

dans l'adresse et dans la réponse - et encore dans le silence, pourrions-nous ajouter. 

Si Levinas y voit une exigence éthique, nous y trouvons les structures de la 

corrununauté politique - le faire-sens de notre être-en-commun. Celle-ci est en ce 

sens corrununication et présuppose la compréhension, l'entendre. C'est pourquoi elle 

peut tout aussi bien se jouer dans le silence. D'ailleurs, elle ne doit pas s'encombrer 

de mots, car les mots ont pour caractéristique d'occulter le voir premier et 

authentique, le pur se-donner des choses, que la phénoménologie a pour tâche de 

faire voir. «Si le parler est bien un existential, il pourrait se passer de mots, 

s'"exprimer" encore mieux dans une qualité spécifique de silence », dit Marc 

Froment-Meurice299• L'écoute et le silence ne sont-ils pas les exemple privilégiés par 

Heidegger pour traiter de l'existential de la parole? Scheler décèle de la même façon 

le caractère révélatoire du silence: « le langage (mais aussi le silence et les réticences 

possibles) est [...] indispensable en tant que moyen permettant de saisir le contenu 

intimement personnel de l'homme.30o » Blanchot, pour sa part, tient l'interruption 

pour nécessaire à tout dialogue, sans quoi ce n'est que parole dictatrice. C'est en 

évitant l'arrêt d'un mot dernier que le dialogue introduit un rapport d'infinité301 . 

Voilà donc élargi le sens de la corrununication, que nous comprenons maintenant 

corrune essentiellement liée à la proximité. Dans la poésie de Levinas, 1'« épiphanie 

du visage » dévoile que le rapport à l'autre est essentiellement séparation, ce qui 

ouvre à l'irlfini et permet de comprendre cette expérience comme fondamentalement 

299 Marc FROMENT-MEURICE, « Sans mot dire (La parole, § 34) », dans Être et Temps de Martin 
Heidegger. Question de méthode et voies de recherche, sous la dir. de Jean-Pierre COMETTI et 
Dominique JANICAUD, Marseille, Édition Sud, 1989, p. 147. 

300 SCHELER, Op. cit., p. 210. 

301 Maurice BLANCHOT, L'entretien infini, Paris, Gallimard, 1969. 
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métaphysique302. Du contact seul peut surgir l'humanité du monde, la fraternité (au 

sens de Levinas), l'amitié. 

Entrevoir l'infini dans la suppression de l'Autre ou dans la conciliation 
avec lui suppose cependant que l'Autre n'est pour le Même que limite et 
menace. Qui contesterait, en effet, qu'il en soit ainsi, le plus souvent, 
dans la société humaine soumise, comme toute réalité finie, au principe 
formel, selon lequel l'autre limite ou serre le même: les guerres et les 
violences du monde, de tout temps, le prouvent assez. Mais l'au tre 
homme -l'absolument autre, Autrui - n'épuise pas sa présence par cette 
fonction répressive. Sa présence peut être rencontre et amitié et, par là, 
l'humain tranche sur toute autre réalité. Le face à face est une relation où 
le Moi se libère de sa limitation à soi303• 

La philosophie d'Emmanuel Levinas appuie plutôt bien l'interprétation de 

l'amitié comme réponse à l'absence de fondement du politique. Refuser la 

domination d'un ordre policier n'implique pas que s'instaure une guerre 

permanente, en dépit de l'agonis tique qui décrit l'action au sens arendtien et où 

nous avons vu le sens propre de la politique. Au contraire, ce rapport polémique 

peut aussi bien assurer la réconciliation. Levinas: « Il faut se demander si la paix, au 

lieu de tenir à l'absorption ou à la disparition de l'altérité, ne serait pas au contraire 

la façonJraternelle d'une proximité d'autrui, laquelle ne serait pas simplement le raté 

d'une coïncidence avec l'au tre mais signifierait précisément le surcroît de la socialité 

sur toute solitude - surcroît de la socialité et de l'amour.304 » C'est la possibilité que 

recèle toute rencontre, dans la mesure où elle se joue dans l'ouverture pré

ontologique décrite par l'événement de la proximité. Du point de vue de Levinas - et 

dans la conception qui a prévalu jusqu'ici - l'ontologie ne s'intéresse à autrui que 

parce qu'il fait partie de l'expérience du monde, et, qu'en ce sens, avant toute 

conclusion sur le sens de l'être, il faut d'abord élucider nos rapports avec lui. C'est 

302 Emmanuel LEVINAS, Totalité et infini. Essai sur ['extériorité, Kluwer Academie, Martinus 
Nijhoff,1971. 

303 LEVINAS, Altérité et transcendance, Fata Morgana, 1995, p. 71-72. 

304 Ibid., p. 144. 
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pourquoi pour Blanchot, il est une question plus profonde à laquelle nous accédons 

dans le rapport de l'homme à l'homme: 

Par l'homme, c'est-à-dire non par lui, mais par le savoir qu'il porte et 
d'abord par l'exigence de la parole toujours déjà préalablement écrite, il 
se pourrait que s'annonce un rapport tout autre qui mette en cause l'être 
comme continuité, unité ou rassemblement de l'être, soit un rapport qui 
s'excepterait de la problématique de l'être et poserait une question qui ne 
soit pas question de l'être. Ainsi, nous interrogeant là-dessus, sortirions
nous de la dialectique, mais aussi de l' ontologie.30s 

La question la plus profonde dont parle Blanchot n'est pas la question de 

l'être, qui s'épuise dans la compréhension de l'Un ou du tout, en somme, d'un 

Absolu. Ce désir d'origine absolue se rompt dans la nécessité de l'entretien, du « va

et-vient de mots entre nous». Il n'est pas d'Un, mais le pluriel. S'interrogeant sur la 

prégnance de « l'Un comme référence ultime et unique », il observe que: 

La dialectique, l'ontologie et la critique de l'ontologie ont le même 
postulat: toutes trois s'en remettent à l'Un, soit que l'Un s'accomplisse 
comme tout, soit qu'il entende l'être comme rassemblement, lumière et 
unité de l'être, soit que par-delà et au-dessus de l'être, il s'affirme comme 
l'Absolu. Au regard de telles affirmations, ne faudrait-il pas dire: «la 
question la plus profonde» est la question qui échappe à la référence de 
l'Un ? C'est l'autre question, question de l'Autre, mais aussi question 
toujours autre.306 

Blanchot identifie ici la limite non seulement de la dialectique, qui vise 

l'accomplissement de l'être comme totalité, mais aussi de l'ontologie, pour laquelle 

l'Autre est toujours identifié au Même. Autant chez Husserl que chez Heidegger, la 

question de l'être-avec n'est abordée qu'en vue de poser la question de l'être, et 

l'autre ego, ou l'autre Dasein, est toujours traité comme autre moi, conception que 

Blanchot cherche à dépasser, d'où son intérêt pour la pensée levinassienne, qu'il 

résume ainsi: 

305 BLANCHOT, Op. cit., p. 11. 

306 Ibid., p. 34. 
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Autrui, c'est le tout autre; l'autre, c'est ce qui me dépasse absolument; la 
relation avec l'autre qu'est autrui est une relation transcendante, ce qui 
veut dire qu'il y a une distance infinie et, en un sens, infranchissable 
entre moi et l'autre, lequel appartient à l'autre rive, n'a pas avec moi de 
patrie commune et ne peut, en aucune façon, prendre rang dans un 
même concept, un même ensemble, constituer un tout ou faire nombre 
avec l'individu que je suis.3D? 

En d'autres mots, il s'agit de restituer à autrui son altérité inaccessible, de 

refuser de lui attribuer une identité qui transcenderait sa propre existence, afin de 

saisir proprement son avoir-lieu, sa propre transcendance. L'espace infini recouvre 

cette l'ouverture de transcendance à transcendance. Nous commençons à 

comprendre le rôle des façons amicales du rapport à autrui dans l'avènement de 

cette ouverture, et voyons qu'il se profile dans cette prétention à dépasser l'ontologie 

une compréhension de ce que l'ensemble de la tradition a refoulé: non pas l'être, 

mais l'avec. Pour Nancy, cette dimesion irréductible est supposée dans le « dire». 

D'ailleurs, «notre compréhension (du sens de l'être) est une compréhension que et 

parce que - d'un même trait - nous la partageons entre nous: entre nous tous, 

simultanément, tous, morts et vivants et tous les étants.3DS » C'est de la pluralité des 

mondes, ou plutôt des origines-de-monde, que surgit l'origine elle-même, l'origine 

comme partage. Dès lors que le monde est compris comme pluriel, il réenracine 

l'appel à l'authenticité de l'être-pour-la-mort au sein du domaine éthico-politique. 

C'est toujours l'accès à l'origine qui est en jeu dans l'appel à sa prise en charge en 

propre. 

Nous n'accédons qu'à nous - et au monde. Mais ils ne s'agit de rien 
d'autre: tout l'accès est là, à toute l'origine. C'est ce qu'on nomme, en 
lexique heideggérien, la « finitude ». Mais il est clair, dès lors, que la 
« finitude» signifie: infinie singularité du sens, de l'accès à la vérité. La 
finitude est l'origine, c'est-à-dire qu'elle est une infinitude d'origines. 
L' « origine» signifie, non pas cela d'où viendrait le monde, mais la 
venue, chaque fois une, de chaque présence au monde309. 

307 Ibid., p. 74. 

308 NANCY, Être singulier pluriel, Op. cit., p. 123. 

309 Ibid., p. 33. 
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Bien que l'étlùque de la finitude en soit une d'isolement, d'esseulement 

radical, il n'empêche que c'est l'être-l'un-avec-l'autre qui le permet, comme si au 

bout de son ultime accomplissement, la politique se ramenait à néant. Telle serait la 

seule communauté politique que nous puissions définir: celle de la parole menant 

au silence. Nous pourrions l'exprimer ainsi: c'est de la finitude de l'être singulier 

que provient l'infinitude de l'être-Ies-uns-avec-Ies-autres, et vice-versa, comme le 

résume Jacques Taminiaux : 

chacun de ceux qui sont ainsi reliés est renvoyé à l'assomption résolue de 
sa possibilité la plus propre, son être-vers-Ia-mort qui, en dernière 
instance, est privé, irrelatif, inapparent, et échappe radicalement à 
l'habitat commun où se partagent les actes et les paroles, et a fortiori à la 
sphère éthico-politique, comme espace publiquement partagé où l'inter
esse se prend lui-même comme objet de la [praxis] et de la [lexis].31o 

La seule communauté serait donc celle qui fai t l'épreuve de son impossible 

communion, celle qui assume l'impossibilité de son immanence. Pour Blanchot, et 

comme nous commençons à le comprendre, le sujet représente l'impossibilité d'être 

communauté. Il n'y a communauté que d'êtres mortels car elle consiste en la 

présentation à chacun de sa finitude. La communau té n'est donc pas celle 

d'individus qui voudraient être leur seule origine, se définissant comme la vie 

immanente et, comme telle, infinie. Le sens de la communauté serait donc plutôt de 

présenter sa mort à autrui, mort comme dit encore Blanchot, qui « est entre nous 

comme la distance qui nous sépare, mais cette distance est aussi ce qui nous 

empêche d'être séparé, car elle est la condition de toute entente.311 » La communauté 

ne peut être, selon Blanchot, Nancy et ceux qui ont suivi le chemin ouvert par 

Bataille et Heidegger que communauté négative: « communauté de ceux qui n'ont 

pas de communauté », dont la mort, ou l'impossible communion, représente le seul 

« commun n. Il en va ainsi de la nature de la communication selon Blanchot: 

310 Jacques TAMINIAUX, « Arendt, disciple de Heidegger », dans Études phénoménologiques, nO 2, 
1985, p. 114. Cité par COURTINE, Loc. cit., p. 345. 

311 BLANCHOT, La part du feu, Paris, Gallimard, 1949, cité par NANCY, Op. cit., p. 114. 
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La base de la communication n'est pas nécessairement la parole, voire le 
silence, qui en est le fond et la ponctua tion, mais l'exposition à la mort, 
non plus de moi-même, mais d'autrui dont même la présence vivante et 
la plus proche est déjà l'éternelle et l'insupportable absence, celle que ne 
diminue aucun travail de deuil. Et c'est dans la vie même que cette 
absence d'autrui doit être rencontrée; c'est avec elle - sa présence 
insolite, toujours sous la menace préalable d'une disparition - que 
l'amitié se joue et à chaque instant se perd, rapport sans rapport ou sans 
rapport autre que l'incommensurable (pour lequel il n'y a pas lieu de se 
demander s'il faut être sincère ou non, véridique ou non, fidèle ou non, 
puisqu'il représente par avance l'absence de liens ou l'infini de 
l'abandon). Ainsi est, ainsi serait l'amitié qui découvre l'inconnu que 
nous sommes nous-mêmes, et la rencontre de notre propre solitude que 
précisément nous ne pouvons être seuls à éprouver (<< incapable, à moi 
seul, d'aller jusqu'au bout de l'extrême »).312 

Blanchot paraphrase ici Bataille, qui, dans le récit de L'expérience intérieure, 

tente de rendre compte de ses amitiés: «chaque être est, je crois, incapable, à lui 

seul, d'aller au bout de l'être313 ». Il faut que dans la mort d'autrui, comme dans 

l'amour ou dans l'amitié, s'expérimente un «glissement hors des limites314 ». L'ami 

n'est jamais plus présent que dans sa mort, car elle abolit la distance infinie qui nous 

en sépare. Chez Bataille, l'espace de ce glissement est l'intimité ou l'intériorité, mais 

jamais celles d'un sujet. C'est à partir de l'existence de l'autre homme que ma propre 

existence est humaine - insérée par essence dans un réseau potentiellement sans fin, 

c'est ce que me dévoile l'expérience de la mort d'autrui. Ce que l'injonction à penser 

l'infini des rapports souligne, c'est le danger que renferme une compréhension de 

l'être comme l'Un ou le tout, dont le sujet politique moderne s'est cru l'atome 

indivisible, et dont les actions n'ont visé qu'à accomplir l'essence (immortelle). Mais 

cette pensée, contrairement à ce que Blanchot laissait croire, ne passe pas 

obligatoirement par un rejet de l'ontologie. Elle abandonne assurément toute 

312 BLANCHOT, La communauté inavouable, Op. cit., p. 46. 

313 Georges BATAILLE, L'expérience intérieure, Paris, Gallimard, 1954, cité par BLANCHOT, Ibid., 
p.40. 

314 Ibid., p. 33. 
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réduction de l'être à la totalité et cherche en revanche dans l'expérience de la 

conununauté des êtres singuliers son seul fondement - fondement qui tient peut-être 

davantage de l'abîme. 

3.2. Ontologie plurielle 

« Nous sonunes le sens », a pu dire Jean-Luc Nancy, par quoi il exprime qu'il 

n'est de sens qu'en tant que nous sonunes les uns avec les autres, qu'en tant que 

l'être est l'êh·e-en-conunun. Autrement dit, il n'existe pas une telle chose que «le 

sens de l'être» qu'on puisse découvrir par accomplissement dialectique ou enquête 

ontologique, même fondamentale, si celle-ci demeure science de l'Un et du Même. 

Le sens est sa propre circulation de l'un à l'autre, jamais médiation par l'Un absolu, 

ni exclusion de l'absohunent Autre. Récusant de la sorte l'hypothèse d'une donation 

brute de la totalité de l'être, il nous est loisir de poursuivre l'exploration d'une 

ontologie plurielle qui reposerait par essence sur l'infinitude des possibilités de la co

existence conune souci, inquiétude - sollicitude. Elle serait donc révélée par le 

mouvement d'un à l'autre: le clinamen, le désir, qui nous mènent à penser l'être

ensemble conune conununauté de jouissance extatique. «Nous nous touchons en 

tant que nous existons. Nous toucher est ce qui nous fait Il nous", et il n'y a pas 

d'autre secret à découvrir ou à enfouir derrière ce toucher lui-même, derrière l'''avec'' 

de la co-existence315 ». Voilà pourquoi nous pouvions en voir la porte d'entrée dans 

le phénomène de fusion interhumaine. La conununauté ne va pas sans la corporéité 

de ceux qui en sont: 

Ce qui se pose là, ce qui se courbe, se penche, se tord, s'adresse, se refuse 
- dès le nouveau-né et jusqu'au cadavre -, ce n'est d'abord ni un 
« prochain », ni un « autre », ni un « étranger », ni un « semblable» : c'est 
une origine, c'est une affirmation du monde - et nous savons que le 
monde n'a pas d'autre origine que cette singulière multiplicité 
d'origines. Le monde surgit toujours à chaque fois selon une tournure 
exclusive locale-instantanée. Son unité, son unicité et sa totalité 

315 NANCY, Op. cit., p. 32. 
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consistent dans la combinatoire de cette multiplicité réticulée, qui n'a pas 
de résultante.316 

L'altérité n'est pas celle d'un autre par rapport au monde, mais décrit plutôt le 

trait de sa mondialité. L'autre n'est jamais grand Autre: il n'y a pas d'Autre que 

l'être, pas plus que l'être n'est Autre. Au contraire, l'altérité est originaire en ce que 

l'être est « l'espacement ponctuel et discret entre nous, comme entre nous et le reste du 

monde, comme tous les étants317 ». L'altérité se trouve donc dans l'intimité du monde, 

qui se laisse découvrir dans l'ouverture amoureuse dont la vertu est de libérer celui 

à qui on se trouve ainsi lié pour son être propre. En vue de l'éthico-politique, rien ne 

sert de vouloir déceler une essence primordiale de l'être dispersée par le mouvement 

de sa constitution d'être; plutôt tenter, par tous les moyens, de restituer à notre être

en-commun la pluralité inhérente qui en assure le seul fondement possible: 

l'exposition, la corn-parution. 

Si on peut dire, ou si du moins on peut essayer de dire, avec pleine 
conscience de l'inconvenance, que l'être-en-commun est littéraire, c'est-à
dire si on peut tenter de dire qu'il a son être même dans la « littérature» 
(dans l'écriture, dans une certaine voix, dans une musique singulière, 
mais aussi dans une peinture, dans une danse, et dans l'exercice de la 
pensée... ), il faudra qu'on désigne par la « littérature» cet être lui-même, 
c'est-à-dire cette qualité ontologique singulière qui le donne en commun, 
qui ne le réserve pas avant ou après la communauté, comme essence de 
l'homme, de Dieu ou de l'État achevant la communion qui l'accomplit, 
mais qui fait que cet être n'est que partagé en commun, ou plutôt que sa 
qualité d'être, sa nature et sa structure, sont le partage (ou 
l'exposition).318 

L'exposition qui est la nature de la communauté révèle l'extériorité jamais 

maîtrisée, l'être hors de soi dont la mort d'autrui ou la parole constituent 

l'expérience. Dans la pensée de Blanchot, seule une telle séparation est apte à ouvrir 

à l'expérience communautaire, précisément parce qu'elle en représente 

316 Ibid., p. 27. 

317 Ibid., p. 38. 

318 NANCY, La communauté désœuvrée, Op. cit., p. 161. 
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l'impossibilité - impossibilité qu'on aurait tort de prétendre abolir ou surpasser319• 

Georges Bataille parle d'un principe d'insuffisance, ou d'incomplétude, d'où surgit 

l'exigence communautaire. Cela ne signifie pas que la complétude soit nécessaire, ou 

même possible, mais qu'un principe, l'insuffisance, « commande et ordonne la 

possibilité d'un être320 ». Réciproquement, la communauté est à l'origine de 

l'insuffisance. 

L'être cherche, non pas à être reconnu, mais à être contesté: il va, pour 
exister, vers l'autre qui le conteste et parfois le nie, afin qu'il ne 
commence d'être que dans cette privation qui le rend conscient (c'est là 
l'origine de sa conscience) de l'impossibilité d'être lui-même, d'insister 
comme ipse ou, si l'on veut, comme individu séparé: ainsi peut-être ex
istera+il, s'éprouvant comme extériorité toujours préalable, ou comme 
existence de part en part éclatée, ne se composant que comme se 
décomposant constamment, violemment et silencieusement.321 

En ce sens, chaque être singulier existe en vertu de et exige la communauté: 

l'être n'est qu'en tant qu'il y a pluralité. L'incomplétude provient de la mise en 

question par l'autre, d'où la vertu de la communauté, de détruire toute illusion de 

l'existence d'un individu isolé. Elle révèle en revanche que: 

UN HOMME EST UNE PARTICULARITE INSEREE DANS DES ENSEMBLES 

INSTABLES ET ENCHEVETRES. Ces ensembles composent avec la vie 
personnelle à laquelle ils apportent des possibilités multiples (la société 
donne à l'individu la vie facile). À partir de la connaissance, l'existence 
d'une personne n'est isolée de celle de l'ensemble que d'un point de vue 
étroit et négligeable. Seule l'instabilité des liaisons (ce fait banal: quelque 
intime que soit un lien, la séparation est aisée, se multiplie et peut se 
prolonger) permet l'illusion de l'être isolé, replié sur lui-même et 
possédant le pouvoir d'exister sans échange.322 

319 BLANCHOT, Op. cit., p. 21. 

320 Ibid., p. 15. 

321 Ibid., p. 16. 

322 Georges BATAILLE, Op. cit., p. 100. 
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L'œuvre de l'extase révèle qu'il ne saurait être d'individualité, d'être 

radicalement séparé, qui contienne (ou produise) sa propre essence immanente. 

L'être est ordonné par la tendance à la communion, à une certaine effervescence qui 

donne lieu à une unité surindividuelle. Ainsi, l'existence humaine appellerait la 

contestation: 

Si l'existence humaine est existence qui se met radicalement et 
constamment en question, elle ne peut tenir d'elle seule cette possibilité 
qui la dépasse, sinon il manquerait toujours une question à la question 
(l'autocritique n'est évidemment que le refus de la critique de l'autre, 
une manière de s'autosuffire en se réservant le droit à l'insuffisance, 
l'abaissement devant soi qui ainsi se surélève).323 

Dans l'ex-position et dans la contestation, la parole s'avère véritablement 

plurielle, mais neTest pas à la faveur de l'égalité (ru de condition, ru de statut). Elle 

procède plutôt d'une « structure singulière de l'espace interrelationnel», comme dit 

Blanchot, structure qui est révélée de façon privilégiée dans les rapports de 

communication entre maître et élève, qui présentent une distorsion telle qu'elle en 

exclut la réversibilité. Cet exemple illustre la distance infiIÙe qui nous sépare 

toujours des autres et d'où surgit la constitution d'une communauté de parole. Il 

appartient à cette dernière de bâtir des ponts qui puissent franchir l'infranchissable: 

Or, connaître par la mesure de l' « inconnu», aller à la familiarité des 
choses en en réservant l'étrangeté, se rapporter à tout par l'expérience 
même de l'interruption des rapports, ce n'est rien d'autre qu'entendre 
parler et apprendre à parler. Le rapport de maître à disciple est le 
rapport même de la parole, lorsqu'en celle-ci l'incommensurable se fait 
mesure et l'irrelation, rapport.324 

Blanchot confirme l'intuition de Levinas selon laquelle le vrai discours n'est 

pas exactement celui qui a lieu entre égaux, mais plutôt le dialogue avec le « Très 

haut». Plus haut que moi parce qu'il se révèle comme absolument au dehors et au

dessus de moi; je n'ai aucune prise sur autrui, non en raison de sa puissance, mais 

323 BLANCHOT, Op. cit., p. 20. 

324 L' tr t 0 °t 50 0, (; 0en e len ln),nl, p. Cl., p. . 



145 

parce qu'il m'apparaît radicalement séparé. C'est le sens du visage pour Levinas. 

Mon pouvoir cesse à « l'épiphanie du visage ». Or, dit Blanchot: 

Il se pourrait que je ne puisse dormer un vrai sens à la mesure de l'égalité 
que si je maintiens l'absence de commune mesure qui est mon rapport à 
autrui. Égalité de ce qui est cependant radicalement inégal. De même 
qu'il faudrait que « tout» me soit connu pour que mon rapport avec 
l'Incormu qu'est l'homme se présente dans toute son authenticité et 
comme le seul poids du Dehors.325 

L'espace interrelationnel dessine ainsi une asymétrie fondamentale qui, 

paradoxalement, est celle de l'égalité. Cette irréductible inégalité ne devrait donc pas 

nous empêcher de nous mesurer l'un à l'autre, non pas dans une visée violente, mais 

dans cette opposition qui nous révèle comme rapport, dans l'épreuve de la 

connaissance renouvelée à l'infini. Ce n'est qu'ainsi que peut être prise la mesure de 

. l'incommensurable: 

Il Y a une commune mesure qui n'est pas un étalon unique appliqué à 
tous et à toutes choses, mais qui est la commensurabilité des singularité 
incommensurables, l'égalité de toutes les origines-de-monde, lesquelles, en 
tant que les origines qu'elles sont, chaque fois, sont strictement 
insubstituables - en ce sens, parfaitement inégales -, mais ne sont telles 
que pour autant qu'elles sont toutes également les unes avec les autres. 
C'est une telle mesure qu'il nous revient de prendre.326 

Et nous ne la prenons qu'à la faveur de l'égalité de n'importe quel être 

parlant avec n'importe quel être parlant, présupposition qui survient dans une 

asymétrie irréductible des rapports grâce à l'événement de la proximité et du 

clinamen. En réalité, explique Nancy, nous sommes intrigués, intéressés par la 

différence qui s'y dévoile, non pas au sens péjoratif de la curiosité déchéante qui 

caractérise la quotidienneté médiocre chez Heidegger. A contrario, seule la curiosité 

de l'origine est à même de révéler ce qui se tient enfoui ou se trouve dispersé. Si la 

servitude volontaire émanait du désir de fixer l'origine une fois pour toutes - et 

325 [bid., p. 89. 

326 NANCY, Être singulier pluriel, Op. cit., p. 98. 
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d'exclure l'Autre, par le même mouvement -, y échapper exige qu'on reconnaisse les 

autres comme la pluralité d'origines par laquelle nous somme originairement 

intrigués, intéressés, voire préoccupés. Nous le sommes - et il est essentiel que nous 

le soyons - parce que ce n'est que cette pluralité des origines qui nous révèle comme 

origine, d'où la forme de la rencontre que Nancy nomme com-pamtion. L'être du 

Dasein, qui réside, comme disait Heidegger, dans son existence, ne peut dès lors plus 

être séparé de son cum constitutif. Nous devrions accepter sans peine la particule qui 

doit maintenant se greffer au terme d'existence, car le co- qui exprime le cum 

originaire définit sa structure ontologique fondamentale. La venue au monde est 

corn-parution - elle consiste en un appel à restituer à autrui sa propre 

transcendance: l'imminence de sa présence. «Qu'est-ce qu'une singularité, sinon 

chaque fois son « propre» frayage, sa « propre» imminence, l'imminence d'un 

«propre» ou le propre lui-même en tant qu'imminence, toujours effleurée, toujours 

frôlée: se révélant à côté, toujours. à côté.327 » Extérieur, à côté: l'avoir-lieu ne s'inscrit 

que dans cette topologie. La singularité se révèle conséquemment comme un corps: 

«un espacement de tous les autres corps328 ». C'est ainsi qu'elle détruit l'illusion 

solipsiste de l'existence individuelle. Elle est certes singulière, mais singulièrement 

plurielle. 

Singulier pluriel: en sorte que la singularité de chacun soit indispensable 
de son être-avec-plusieurs, et parce que, de fait l et en générat une 
singularité est indissociable dl une pluralité. [... ] Le concept de singulier 
implique sa singularisation et donc, sa distinction d'avec d'autres 
singularités (à la différence, par exemple, des concepts dl individus 
puisqu'une totalité immanente et sans autre serait un individu parfait -, 
ou du particulier puisque ce dernier suppose l'ensemble dont il est 
partiel et peut ne présenter avec d'autres particuliers aucune différence 
que numérique). Au reste, singuli ne se dit en latin qu'au pluriet parce 
qu'il désigne 1'« un» du« un par un ». Le singulier, c'est d'emblée chaque 
unI et donc aussi chacun avec et entre tous les autres. Le singulier est un 
pluriel.329 

327 Ibid., p. 25. 

328 Ibid., p. 37. 

329 Ibid., p. 52. 
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Autrement dit, la singularité ne tient son être que de la pluralité. Ainsi est

elle décrite par Nancy comme simultanéité des origines et échappe, en conséquence, 

à la catégorie de l'individu - à moins, nuance le philosophe, d'être posée comme 

infra- et trans-individuelle, car elle est les deux à la fois330. Le pluriel s'impose 

comme ce qui est à penser, car aucun des phénomènes du monde ne peut avoir lieu 

sans que le précède la co-présence, condition de la présence comme telle; de même 

que le p6lemos forme la structure originaire de tout rassemblement du 16gos lui

même, comme l'a soutenu Heidegger. 

Dans une telle ontologie, qui n'est pas une « ontologie de la société au 
sens d'une « ontologie régionale », mais l'ontologie même en tant qu'une 
« socialité » ou une « sociation» plus originaire que toute « société », que 
toute «individualité» et que toute «essence d'être», l'être est avec, il est 
comme l'avec de l'être même (le co-être de l'être), si bien que l'être ne 
s'identifie pas comme tel (comme tel de l'être), mais se pose, se donne ou 
arrive, se dis-pose - fait événement, histoire et monde - comme son 
propre avec singulier plurieJ.331 

Il Y a bien une unité de l'être, quoi qu'on puisse tirer d'une pensée de l'infini 

telle que celles de Levinas ou de Blanchot, mais cette unité est plurielle et 

fragmentée. Cela ne signifie pas qu'elle soit originairement divisée ou qu'elle 

consiste en une multiplicité. Le défi d'une ontologie de l'être-avec demeure entier. Il 

s'agit de substituer à une pensée de l'identité une pensée de l'ipséité. Or, des 

conditions que nous venons de décrire s'ensuit que cela relève de l'impossible. De 

deux choses l'une: soit, c'est l'impossible qu'il nous faut penser; soit, nous sommes 

appelés à reconsidérer les conditions de l'ipséité. Nancy: 

Il ne s'agit même pas d'une socialité ou d'une altérité qui viendrait 
traverser, compliquer, mettre en jeu - altérer - dans son principe 
l'instance d'un sujet compris comme solus ipse. C'est plus et c'est autre 
chose encore. C'est ce qui, dans le principe, ne détermine l'ipse quel qu'il 
soit (<< individuel» ou «collectif», si ces termes ont un sens précis) qu'en 

330 Ibid., p, 109, 

331 Ibid" p. 58. 
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le co-déterminant avec la pluralité des ipse dont chacun est co-originaire 
et co-essentiel au monde, à un monde que définit désormais une co
existence à entendre en un sens encore inouï, parce qu'elle n'a pas lieu 
« dans» le monde, mais elle forme l'essence et la structure du monde. 
Non pas un voisinage, ni une conununauté des ipse, mais une co-ipséité: 
voilà qui vient au jour, mais conune une énigme sur laquelle vient buter 
notre pensée.332 

Refuser l'identité, de même que l'ipséité, pour saisir la co-ipséité est bien la 

tâche d'une ontologie plurielle - tâche d'autant plus considérable qu'elle relève, 

disions-nous de l'impossible, car la mise en question nous révèle précisément 

l'impossibilité « d'insister conune ipse ». Telle est la première caractéristique de l'ex

sistence: se tenir dans un dehors, s'éprouver conune extériorité. Cette expérience 

vient de ce que le rapport à l'autre est mise en question radicale. Car le fait qu'il soit 

impossible ne signifie pas qu'il n'ait pas lieu. Il ne faut pas comprendre cette 

impossibilité conune négation du pouvoir, dit Blanchot, qui se demande toutefois 

conunent assurer cette improbable mise en question mutuelle des singularités. C'est 

dans l'amour qu'il décèle une ouverture en ce sens. 

Conunent ne pas chercher dans cet espace [de la destruction de la société 
par l'amour] où, durant un temps qui va du crépuscule à l'aurore, deux 
êtres n'ont d'autres raisons d'exister que de s'exposer entièrement l'un à 
l'autre, entièrement, intégralement, absolument, afin que comparaisse, 
non pas à leurs yeux mais à nos yeux, leur conunune solitude, oui, 
conunent n'y pas chercher et conunent n'y pas retrouver « la 
conununauté négative, la corrununauté de ceux qui n'ont pas de 
conununauté » 7333 

Blanchot et Nancy permettent de relocaliser la politique au sein d'une 

conununauté des mortels. Dès lors, elle échappe à l'inunanence radicale et réconcilie 

l'idéal de mise en conunun des solitudes ontologiques. Si la rencontre amoureuse ou 

amicale en constitue le mode privilégié, c'est qu'elle ouvre, avons-nous vu, au 

désœuvrement qui est l'acceptation sans illusion de la déréliction. La parole, parce 

332 Ibid., p. 64. 

333 BLANCHOT, La communautén inavouable, Op. cit., p. 83. 
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qu'elle rapporte à autrui, devient l'étalon de la distance infinie éprouvée entre lui et 

moi - distance que seule la mort supprime. «Je parle au lieu de mourir, écrit 

Blanchot, ce qui veut dire aussi que je parle dans ce lieu où il y a lieu de mourir.334 » 

Et cela ne survient qu'en vertu de la conununauté, dont le propre est de restituer à 

chacun la possibilité de s'exposer dans l'horizon de sa mortalité. C'est donc la 

distance qui me sépare de ma mort qui rend le « prochain» infiniment distant, et qui 

par le fait même pose l'exigence d'une relation. 

Maintenant, ce qui est en jeu et demande rapport, c'est tout ce qui me 
sépare de l'autre, c'est-à-dire l'autre dans la mesure où je suis infiniment 
séparé de lui, séparation, fissure, intervalle qui le laisse infiniment en 
dehors de moi, mais aussi qui prétend fonder mon rapport avec lui sur 
cette interruption même, qui est une interruption d'être - altérité par 
laquelle il n'est pour moi, il faut le répéter, ni un autre moi, ni une autre 
existence, ni une modalité ou un moment de l'existence universelle, ni 
une surexistence, dieu ou non-dieu, mais l'inconnu dans son infinie 
distance.335 

C'est donc l'altérité qui nous distingue qui nous lie à la fois, altérité qui n'est 

pas à abolir, qu'il ne convient pas de nier, puisqu'elle assure proprement notre 

existence singulière. Blanchot esquisse une philosophie de la séparation qui replace 

autrui dans un dehors inaccessible, décrit le rapport conune absence ou impossibilité 

du rapport, rapport qui se noue de facto sans abolir ni diminuer l'irréductible 

séparation, mais au contraire la soutenant, restituant à chacun son incognoscibilité. 

C'est en ce sens qu'il ne s'agit pas d'un solipsisme, mais bien d'une philosophie de la 

conununication, où la conununication atteste l'impossibilité du rapport, car: 

Il Y a un langage parce qu'il n'y a rien de «conunun» entre ceux qui 
s'expriment, séparation qui est supposée - non surmontée, mais 
confirmée - dans toute vraie parole. Si nous n'avions rien à nous dire de 
nouveau, si par le discours ne me venait pas quelque chose d'étranger, 
capable de m'instruire, il ne serait pas question de parler. C'est pourquoi, 
dans le monde où ne régnerait plus que la loi du Même (l'avenir de 

334 L'entrel1en infini, Op. cit., p. 103. 

335 Ibid., p. 109. 
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l'accomplissement dialectique), l'honune - on peut le supposer - perdrait 
et son visage et son langage.336 

C est pourquoi l'amitié pensée par Blanchot permet de rendre compte d'une 

transformation dans la compréhension de l'être, du moins d'une nouvelle hiérarchie 

des questions de l'être et de l'Autre, dans laquelle cette dernière reçoit la primauté. 

Saisie dans l'horizon d'une telle quête, l'amitié ne correspond plus à la volonté 

d'abolir la différence, d'effacer l'intervalle entre moi et l'autre, volonté qui prévaut 

dans la tradition philosophique de l'amitié. Alors que les définitions canoniques et 

romantiques ont justement cherché à en exclure l'espace infranchissable et 

irréductible où se joue ce rapport, Blanchot, pour sa part, cherche à penser cet 

intervalle qu'il nomine «l'étrangeté de la fin», grand refoulement de l'onto

théologie occidentale d'où est finalement tirée l'idée d'une inunanence radicale. 

C est l'amitié entre vivants - et mortels - qui restitue à ceux qui se trouvent liés de la 

sorte la distance par rapport à leurs morts respectives: elle est « la reconnaissance de 

l'étrangeté conunune }}337. 

336 Ibid., p. 79. 

337 BLANCHOT, cité par EL MURR, Op. cit., p. 206. 
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Penser l'amitié conune réponse à l'absence de fondement du politique s'avère 

une voie beaucoup moins incertaine qu'elle ne l'apparaît d'emblée: plusieurs 

penseurs contemporains procurent d'ailleurs un écho magnifique à une telle idée de 

la conununauté. C'est grâce à l'écriture de Nancy, Blanchot et Levinas, ainsi que 

d'Arendt et Agamben, que nous avons pu donner un nouveau souffle à l'analyse 

heideggérienne de l'être-avec-autrui. Nous avons découvert que, Heidegger ne 

s'intéressant pas à la politique, en a toutefois décrit la possibilité essentielle, et, 

conune l'obligeait à le faire son projet, a établi le lien fondamental qui l'unit à 

l'éthique. (Qu'on ne s'y méprenne pas: le projet de Heidegger constitue une éthique. 

Ainsi lorsqu'il énonce expressément que « le mouvement de l'analyse, qui vise aussi 

à réaliser une véritable conversion, conduit de l'Ego (Ich) pour autant qu'il est 

toujours en réalité un «nous» ou un «nous-on », au Soi-même, qui n'est rien», le 

philosophe invite le Dasein a une prise en charge éthique de son être338. Il ne s'agit pas 

ici de savo.ir si cette prise en charge peut et doit s'appliquer conune projet politique: 

nous avons suffisanunent expliqué notre compréhension de la politique conune 

activité sans finalité trouvant son origine dans l'être-pluriel des honunes. La 

politique n'étant, dans notre conception, jamais un projet, cette lecture de Heidegger 

ne saurait en aucun cas être prise pour un argument voulant excuser la prise de 

position du philosophe en faveur du national-socialisme allemand. Nous pensons au 

contraire que la politique ne le préoccupait pas conune telle, mais que cela ne 

constituait pas pour autant une lacune de sa pensée, puisque la grande pertinence de 

son analyse est d'avoir justement mis en lumière la publicité inhérente à l'existence 

humaine: j'existe d'emblée avec autrui - non pas avec l'autre analogue à moi, mais 

avec un autre Dasein que l'être-vers-Ia-mort rend absolument singulier. Si une chose 

peut lui être reprochée, c'est le pessimisme dont témoignent plusieurs de ses œuvres 

à propos de la déchéance incontournable dans le On, pessimisme qui n'est toutefois 

pas sans être contrebalancé d'un espoir.) La politique - si elle est comprise dans 

l'horizon d'une ouverture affective au monde dont la porte d'entrée est le plus 

souvent, conune dit Scheler, la fusion affective interhumaine - est peut-être ce qui 

garantit ultimement l'accession du Dasein à l'éthique de la finitude. Posé autrement, 

338 HEIDEGGER, Être et Temps, Op. cit., p. [126]. 
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l'éthique est rendue possible si lui préexiste un espace public dans lequel le On est 

remplacé par une sollicitude qui devance l'autre dans ses possibilités existentielles et 

le libère pour son souci. Après avoir étudié l'importance de l'amour dans l'ouverture 

au monde, il apparaît qu'il ne s'agit non pas du seul chemin menant à la décision 

résolue, mais d'une voie privilégiée. 

Le projet que nous venons de formuler, tout en laissant à d'autres le soin de 

le poursuivre et de l'approfondir, redonne à l'altérité sa place dans une réflexion 

philosophique sur l'amitié. Alors que la métaphysique occidentale tend à réduire 

l'autre au même, ou à l'exclure comme grand Autre, nous constatons que les 

approches contemporaines identifient précisément dans ces tendances l'origine des 

principales apories des modèles de gouvernance qui correspondent à 

l'aboutissement de l'émancipation du sujet politique moderne. Nous avons situé 

dans les balbutiements de la philosophie l'origine de l'identité subjective 

individuelle, dans la mesure où l'impact de la doctrine platonicienne des Idées a été 

de déplacer le lieu de la vérité de la concrétude de la vie quotidienne - comme l'ont 

montré les analyses que fournit Heidegger de fragments héraclitéens - vers 

l'abstraction d'une représentation du monde; la subjectivité moderne, moment 

ultime de cette relocalisation des sources morales, en assurant un fondement 

inébranlable. L'exclusion des rapports mondains se dessine comme trait principal de 

la métaphysique: la seule voie vers la compréhension de l'être. Voilà ce que 

l'histoire philosophique de la thématique de l'amitié nous permet d'observer de 

façon privilégiée. 

Nous avons cherché à montrer quel rapport constant et nécessaire existe 

entre la compréhension des rapports à autrui et les institutions de gouvernement. 

Notre propos a voulu illustrer le lien entre le refoulement des affinités mondaines, 

ou la dévalorisation d'un idéal de partage des affects, et la conception dominante de 

la politique, soit comme activité visant à accomplir l'essence de la communauté, quoi 

que renferme cette dénomination: communauté de semblables au sein d'un cosmos 

hiérarchisé, de prochains dans l'amour de Dieu, de consciences individuelles 

fondées par le principe de raison suffisante. Que le fondement réside dans la 

transcendance d'un ordre extérieur, ou qu'on le déplace progressivement vers 
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l'immanence de la raison individuelle, le résultat est le même: un déni du sens de la 

politique. C'est ainsi que l'érotique platonicierme, autant que l'éthique chrétierme de 

l'amour, et, de manière un peu différente, l'idéal moral de fraternité, ont contribué à 

assurer la légitimation d'institutions qui se sont peut-être avérée utiles, voire 

nécessaires pour la réalisation de valeurs et de fins déterminées, mais qui ont nié, en 

son principe, l'essence du politique, qui consiste en la mise en commun d'êtres 

absolument singuliers. Aucune finalité ne peut être attribuée de l'extérieur, ni tirée 

d'une essence qu'on veut immanente à l'action qui unit des hommes libres. La 

centralité de l'idée de gouvernement en pensée politique - et à plus forte raison en 

science politique - constitue une des méprises les plus lourdes de conséquences pour 

la conception de la liberté humaine. C'est ce que nous a appris l'étude de la pensée 

arendtierme. 

Son analyse de la condition humaine avait permis d'entrevoir l'activité 

politique comme actualisation de la liberté, celle qui se fonde dans le fait 

fondamental et proprement humain de la pluralité. Contrairement à ce qu'enseignait 

son maître, toute prétention à la vérité ne doit pas s'extraire du monde commun des 

apparences qui « obscurcit tout et fait passer ce qu'il a ainsi recouvert pour ce qui est 

bien cormu et accessible à tous339 ». Répétons-le: l'obscurcissement est une menace 

inévitable, qui plane toujours dès que des hommes se réunissent et forment société. 

Il se peut par ailleurs que nous n'ayons que très peu d'exemples de la constitution 

d'un monde public émancipateur, qui libère chacun pour son être propre, ainsi que 

l'imaginait Heidegger dans la brève évocation de la possibilité d'une sollicitude qui 

devance et qui libère l'autre pour son souci. Mais nous argumentons qu'il s'agit 

néanmoins d'une des potentialités que recèle l'existence humaine - et qui, selon 

l'argument d'Arendt, soit la seule qui sache rendre humaine l'existence de 

producteurs et de fabricateurs. Le problème de la politique n'est donc pas de savoir 

s'il est quelque chose de proprement humain qui doive être mis en œuvre par le 

biais d'institutions, mais s'il est une «responsabilité» vis-à-vis cette caractéristique 

fondamentale qui distingue les hommes de tout ce qui existe et de tout ce qui vit, soit 

la parole, par laquelle nous actualisons notre unicité, notre essence singulière et 

339 Ibid., p. [127]. 



155 

inimitabk et sommes aptes à communiquer le juste et l'injuste, comme le 

remarquait Aristote définissant l'animal politique que nous sommes. 

Que notre compréhension de l'activité politique réintroduise la quête d'une 

transcendance ne devrait pas apparaître louche, comme tendrait à l'être aujourd'hui 

toute démarche qui viserait à rétablir la métaphysique pour fonder le politique. 

L'exigence d'une nouvelle ontologie sur laquelle aboutit - ou achoppe - cette lecture 

du thème de l'amitié ne signifie pas que nous prétendions élucider la question de 

Dieu. Elle cherche a contrario à indiquer l'écueil de l'immanentisme, et nous engage 

dans son dépassement; ce n'est qu'au prix de cet effort que nous accédons à 

l'expérience communautaire - expérience dont le récit Bataille fournit sans doute le 

meilleure exemple: 

J'aimerais ne plus voir en moi que le rapport à quelque autre chose. En 
fait, l'homme, ou le moi, se rapporte à la nature, il se rapporte à ce· qu'il 
nie. 
Rapportant à ce que je nie ce que je suis, je ne puis qu'en rire, me 
disloquer, me dissoudre. 
[ ... ] 
L'idéalisme (ou le christianisme) rapportait l'homme à ce qui dans 
l'homme nie la nature (à l'idée). La nature vaincue, l'homme qui la 
domine a le pouvoir de se rapporter à ce qu'il domine: il a le pouvoir de 
rire.340 

L'expérience de Bataille signifie peut-être que le processus d'aliénation par 

rapport au monde qu'a opéré l'émancipation du sujet permette, dans son ultime 

accomplissement, une réappropriation du monde. Comme si la marche vers 

l'immanence radicale réconciliait en dernière instance avec la transcendance, 

rouvrant, dans la détresse la plus profonde où elle nous tient submergés, l'espace 

insoupçonné de la rencontre d'êtres-dans-le-monde absolument singuliers, et 

confirmant une fois encore le mot de Holderlin. L'amitié que nous avons cherché à 

décrire est une porte ouverte sur l'infini des possibilités qui caractérise l'essence de 

la communauté: c'est en ce sens qu'elle renferme probablement « ce qui sauve ». 

340 Georges BATAILLE, Le coupable, Paris, Gallimard, 1961, p. 176. 
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En somme, notre démarche a voulu souligner la nécessité de réintroduire 

dans toute pensée ontologique la dimension absolument impondérable de l'avec. 

Pour prétendre poser la fameuse question de l'être, il est une question plus profonde 

que nous devons envisager au préalable: il s'agit de l'énigme que pose l'imminence 

de l'autre. Avec Levinas, nous croyons impératif de tenter de la résoudre. 

Il n'est pas sans importance de savoir - et c'est peut-être l'expérience 
européenne du vingtième siècle - si l'État égalitaire et juste 
où l'Européen s'accomplit - et qu'il s'agit d'instaurer et surtout de 
préserver - procède d'une guerre de tous contre tous - ou de la 
responsabilité irréductible de l'un pour l'autre et s'il peut ignorer 
l'unicité du visage et l'amour. Il n'est pas sans importance de le savoir 
pour que la guerre ne se fasse pas instauration d'une guerre avec bonne 
conscience au nom des nécessités historiques.341 

L'appel à réenraciner toute réflexion ontologique dans l'expérience 

fondamentale de l'altérité et de l'extériorité inappropriable, expose, selon nous, les 

conditions d'une pensée critique, dont nous énoncions au départ la nécessité. Ce 

constat révèle l'erreur de la première phénoménologie et celle de Heidegger, malgré 

tout le mérite que peut recueillir un homme dont la pensée a eu l'effet d'une 

secousse sismique, au point où on ait dû suite à son œuvre réévaluer tous les 

fondements de notre fragile édifice intellectuel. Il n'empêche qu'il ait commis une 

méprise que la postérité se doit de rectifier. (Que cela ne soit pas entendu comme un 

reproche: d'une part, c'est le philosophe lui-même qui nous met sur ce chemin 

n'est-ce pas depuis l'idée de transcendance de l'être-dans-le-monde que nous 

formulons ce projet d'ontologie plurielle? -, et, d'autre part, c'est précisément 

comme chemin qu'il a toujours décrit sa démarche philosophique.) Repenser l'être 

singulier pluriel, tel est le défi que lance Nancy: 

Comme si l'être avait recouvert cet « entre» qui est son véritable lieu, 
comme s'il s'agissait donc d'un « oubli de l'entre» plutôt que d'un 
«oubli de l'être» - ou plutôt, sans doute, comme si l'invention de l'être
toute notre tradition - n'avait été que l'invention de notre existence 
comme telle, c'est-à-dire en tant qu'existence, certes, mais en tant 

341 LEVINAS, Altérité et transcendance, Op. cit., p. 150. 
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qu'existence de nous et comme nous, nous au monde, nous-le-monde: 
« nous» serait donc le préalable absolu, le plus reculé, de toute 
ontologie, et par conséquent « nous» serait aussi l'effet le plus tardif, le 
plus difficile, le moins appropriable, de l'exigence ontologique.342 

Nous pourrions conclure, avec Arendt, à la vanité de toute prétention à 

trancher une fois pour toutes la question de savoir pourquoi il y aurait quelque 

chose, et non pas rien - question nihiliste qui survient dans une expérience 

métaphysique, mais ne devrait en aucun cas réduire, ni encore moins résoudre la 

question de l'être-ensemble. Certes, sans Dieu, sans raison nécessaire, une et 

unificatrice à l'ensemble de la vie et de l'univers, le politique et la politique n'ont 

aucun sens, mais aujourd'hui, dit Arendt, c'est précisément l'idée qu'il n'y ait 

aucune transcendance qui menace de faire disparaître ce qu'il y a. Après les guerres 

du xxe siècles - grandes guerres, guerres civiles ou guérillas -, comme volonté 

systématique d'éradication de l'Autre, l'état des écosystèmes est devenu le 

témoignage le plus patent de la puissance destructrice de l'idée qu'il n'y a rien au

delà de l'homme-sujet-individuel, défini par sa faculté immanente d'entendement 

rationnel. Que ce qu'il y a - la nature aussi bien que l'espace commun mais 

infranchissable entre les hommes - disparaisse sous nos yeux par un mouvement 

d'uniformisation technique engageant la totalité de l'étant, voilà qui, en l'absence de 

Dieu, peut être sans importance. Peut-être. Nous croyons, néanmoins, que s'il est 

quelque chose de proprement humain - la liberté inhérente à la pluralité -, il peut 

intéresser l'humain de le préserver. 

342 NANCY, Op. cit., p. 99. 
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