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RESUME

Il s’agit de repenser le politique a partir de la thématique de ’amitié. Pour ce
faire, nous formulons d’abord une critique de ses conceptions dominantes dans la
tradition philosophique et en tirons ensuite les conséquences sur les principaux
paradigmes d’analyse et d’organisation politique. Puisque la compréhension que
nous avons du rapport a autrui n’est jamais étrangere au mode de régulation sociale
qui s'institue, il appert que le traitement philosophique de l'amitié renseigne de
fagon privilégiée sur le sens donné historiquement a la vie publique. Si, aux origines
de la pensée occidentale, nous observons une dévalorisation des affections
mondaines au profit d'une recherche des conditions de I'amour d’un étre absolu,
nous y voyons l'origine des principales apories dans lesquelles se meuvent les
modes contemporains d’institutionnalisation politique - tel est le sens d'une critique
de l'immanentisme. Cette optique met en lumiére l'impératif de redéfinir
I'articulation et la place de l'affect dans I'existence humaine a partir de courants
inspirés de la phénoménologie, lesquels rétablissent une préoccupation pour
I'amitié, et le rapport a l'autre en général, qui devient absolument central a leurs
recherches. Il s’agit en somme d’une lecture de l'idée de Martin Heidegger d’une
«sollicitude » positive qui vise a fixer les conditions d'un espace public
émancipateur - si cette possibilité apparait d’emblée exclue de I'éthique de 1'étre-
pour-la-mort, une interprétation de Giorgio Agamben du concept d’amour chez le
philosophe procure un nouveau souffle a l'analytique de I'étre-avec-autrui
(Mitdasein), et, argumentons-nous, un éclairage original sur l'expérience de la
communauté politique. Nous nous appuyons donc sur le concept de monde, qui,
chez Heidegger, relocalise la vérité dans la concrétude de I'existence mondaine et
effectue ainsi un premier dépassement d’une tradition qui cherchait a s’en extraire,
et sur la philosophie de laction de Hannah Arendt qui opeére un second
dépassement, restituant la vérité au monde commun des apparences. La politique
s’y jouant, la compréhension que nous en proposons met en lumiére certains écueils
érigés par la métaphysique occidentale et préche en faveur d’une reconsidération de
la dimension éminemment plurielle de I'étre. Elle en appelle a une ontologie

z

plurielle - projet que, pour des raisons évidentes, nous nous contentons d’énoncer.

Amitié - communauté - politique -~ pluralité - Martin Heidegger - Hannah Arendt



Qui parle de justice est lui-méme justice, propose un
justicier, un pere, un guide.

Je ne propose pas la justice.

J'apporte I'amitié complice.

Un sentiment de féte, de licence, de plaisir puéril -
endiablé.

George BATAILLE, Le coupable

O mes amis, il n'y a nul ami.
ARISTOTE'

1 Attribué a Aristote par Diogéne Laérce.



INTRODUCTION



Parler d’amitié comme lieu du politique constitue sans doute une approche
inattendue. Elle choquera probablement la conception prévalente du politique et
semblera de prime abord inapte a édicter des regles ou des normes sachant résoudre
les problemes concrets qui touchent I'organisation de la vie commune et se révelent
de plus en plus criants dans la phase avancée de modernisation dans laquelle nous
nous trouvons irrémédiablement engagés. Justifions-nous. Cette étude se veut bien
plutdt - et d’ailleurs s’annonce comme telle - une critique du fondement moderne de
la régulation politique ; elle vise minimalement & découvrir les conditions d'une
pensée critique. Quoi qu’on reproche a une telle démarche de pensée du point de
vue pragmatique, nous la croyons nécessaire et impérative : 1'histoire moderne ne
met-elle pas en garde contre les dérapages possibles d’idéaux politiques qui fassent
I'économie d'une réflexion sur le sens et les conditions de possibilité d’un espace

public ?

Par immanentisme, nous désignons cette tendance de 'homme moderne a
rechercher en lui-méme sa propre essence, métaphysique qui sert de fondement a
son action. Comme structure d’identité ou de rapport a soi, l'immanentisme
s'impose au moment ou les découvertes de la science nouvelle ébranlent les
anciennes cosmologies et obligent a recentrer la recherche de la vérité sur 'homme,
considéré désormais dans son rapport a I'humanité, et non plus, comme chez les
anciens, a Dieu ou a un logos éternel. La découverte de I'héliocentrisme démontre en
effet I'insuffisance de l'expérience sensible immédiate aussi bien que celle de la
raison intérieure dans 1'effort pour appréhender le réel. René Descartes, en défenseur
de la révolution copernico-galiléenne, tente de réparer cette rupture de 1'ontologie
traditionnelle en fondant une épistémologie dualiste qui congoit l'esprit, le «Je
pense », comme désengagé d’un monde matériel objectivé. Voila un moment décisif
du processus que Charles Taylor a appelé I'intériorisation des sources de la morale2.
Alors que le mot de Socrate « Connais-toi, toi-méme » en constituait un premier
moment, et qu'Augustin radicalisait cette découverte de l'intériorité - dans la

mesure ol il ne s’agissait plus de retrouver la vérité dans la contemplation d'un

2 Charles TAYLOR, Les sources du moi. La formation de I'identité moderne, trad. C. MELANCON,
Montréal, Boréal, 2003 (1989).




ordre rationnel transcendant dont « je » fasse partie, mais d’arriver a Dieu, principe
créateur et ordonnateur de 1'dme humaine, par I'épreuve d’une réflexivité radicale —
s'est ouverte la premiére bréche dans la confusion millénaire entre I'dme et la
matiére. Nous pouvons y voir les prémices de 'immanence radicale propre a la

compréhension moderne de I'agent humain.

Admettant I'idée d’un univers infini, la philosophie du XVII® siecle ne peut
que substituer a l'attitude «naturelle » d’appréhension du réel une connaissance
médiatisée par I'intellectualisation. La physique moderne, qui comprend l'univers
comme processus, bénéficie donc d’une recherche de I'uniformité des lois régissant
ses composantes. Cette rupture quant aux conceptions traditionnelles de la causation
dans la nature requiert I'abandon de I'idée d'un cosmos hiérarchisé et permet la
formulation par G.W. Leibniz du principe de causalité, Nihil est sine causa, principe
voulant que tout étant posseéde une raison suffisante d’apparaitre comme il le fait, et
non autrement. En bref, ce qui est posé par I'injonction leibnizienne n’est rien d’autre
que la nécessité de I'intelligibilité de la nature : puisque « rien n’est sans raison », la
loi de la causalité est érigée en principe métaphysique. L'ontologie traditionnelle
céde alors devant une théorie de la connaissance comprise comme science du sujet
cherchant les possibilités générales de la connaissance. Seul 'usage adéquat de la
raison saurait assurer le statut de « maitre et possesseur de la nature », position de
« supériorité » qui procure a I'homme, comme étre pensant, I'idée de dignité,
fondement de I'éthique et de la politique moderne. Cette vision n’envisage toutefois
I'univers que de fagon mécaniste, en conséquence, « 'hégémonie de la raison ne se
définit plus comme celle d'une vision dominante, mais plutdt dans les termes d’une
action directrice qui se soumet un champs de moyens fonctionnels’ ». Ainsi, la
reconstruction scientifique de la société prévue par le projet des Lumieres,
philosophie de I'Aufklirung issue de 1'ldéalisme allemand et dont la Révolution
francaise a assuré la propagation, est teintée dés son émergence d'une acception
particuliere de la rationalité ; ensemble de regles procédurales censées construire un
ordre, elle ne se définit plus de facon substantielle, c’est-a-dire qu’elle abandonne

toute référence a 1'ordre essentiel de I'Etre. En clair, I'invention du sujet, c’est-a-dire

3 Ibid., p. 200.



la compréhension de la personne humaine comme condition transcendantale de
I'activité de raison indique le passage d'un mode matériel a un mode formel de
rationalité. C'est pourquoi I'impératif qui préside a I'institutionnalisation moderne
de la société est celui de rendre chaque homme apte a sortir, comme dit Emmanuel
Kant, « de I'état de minorité, oi1 il se maintient par sa propre faute’ ». En agissant en
conformité avec les lois de la raison, on croit fermement avancer vers 1’abondance et

la libération, vers le bonheur et le salut.

Or voila qu'on commence a douter que tout le « progrés » d'une prise en
charge rationnelle du devenir de I'homme ait véritablement amélioré la vie sur Terre.
D’abord, le «sous-développement» a douloureusement prouvé que le réve
d’émancipation n’ait jamais été que celui d"une minorité de la population mondiale.
Ensuite, et parce qu’on ne peut se borner au constat des inégalités, les risques liés au
développement technoscientifique n’épargnent plus personne. Alors que le
consensus autour de la dyade démocratie/droits de I'homme prévaut, faute de
mieux, il assure la légitimation d’une régulation politique et sociale qui, a ce jour, ne
dénombre plus les guerres, les génocides et les ethnocides, compose avec la
paupérisation des masses du tiers-monde, la désertification, les famines, les
catastrophes atomiques et industrielles, la pollution. Le renversement moderne des
valeurs antiques, s'il demeure essentiellement I'apanage des sociétés occidentales
basées sur l'individualisme, ne concerne pas moins le globe en entier dans ses
répercussions. Le constat du nihilisme témoigne bien de I'échec du sujet & remplir sa
tache historique: celle de créer un noyau de valeur en l'absence d'un référent
transcendant’. Nous croyons que toute l'aptitude a énoncer le sens des
transformations politiques en cours et a en tirer les conséquences pour le
développement d'une autre politique (d’'une « communauté a venir », comme celle

qu'a pu décrire Giorgio Agamben®) dépend d’abord d’une réflexion critique qui

4 Emmanuel KANT, « Réponse a la question: Qu’est-ce que les lumiéres ? », Critique de la
faculté de juger, Paris, Gallimard, 1985 (1784), p. 497.

> Anthony J. CASCARDI, Subjectivité et modernité, Paris, PUF, 1995, p. 55.

¢ Giorgio AGAMBEN, La communauté qui vient, Théorie de la singularité quelconque, trad. Marilene
RAIOLA, Paris, Seuil, 1990.



mette en lumiére les mouvements de pensée qui ont engendré cette rationalité. En
l'occurrence, nous interrogeons les dimensions de I'existence sur lesquelles s’appuie
la formation de I'individu-sujet. C'est ainsi que nous aborderons la problématique de

I'« aliénation par rapport au monde » proprement moderne’.

Il est une myriade de cadres théoriques qui rendent compte de la modernité
avancée. Leurs constats indiquent généralement une volonté de résoudre les
impasses et les apories de 1"épuisement des formes politiques, sociales, culturelles et
esthétiques mises en ceuvre au cours de cette période. S'appuyant sur 1'idée de la fin
des « grands récits », c’est-a-dire de 'abandon d’une vérité transcendante dictée de
fagon unilatérale, certains courants mettent I'accent sur la capacité du sujet a
réintégrer une forme de liberté dans l'existence pragmatique quotidienne. Nous
pensons par exemple a 'analyse des horizons moraux de la société moderne par
Charles Taylor®, & la sociologie du risque de Ulrich Beck qui entrevoit I'avénement
d’une modermnité réflexive’, ou encore a I'hypothese d’Anthony Giddens quant a la
tendance de I'individu a la redéfinition constante de son « style de vie »". Alors que
ceux-la célebrent de nouvelles formes de participation d'une société civile en pleine
transfiguration, comme 1'exprime Michel Maffesoli'!, d’autres mettent I'accent sur la
fin, la dissolution voire la liquidation du sujet politique ; ils voient au contraire, sous

couvert de consensus démocratique, se mettre en place les conditions structurelles

7 L'expression est celle de Hannah ARENDT, dont I'hypothése veut que « nous manions la
nature d'un point situé hors du globe » depuis le recentrage de I'individualité sous la forme
de la subjectivité, qui tire sa force de la découverte du « point d’Archimede », « un point
d’appui situé hors de la Terre » a partir duquel sonder I'univers afin qu’il dévoile les lois
qui en reglent le fonctionnement. Condition de I'homme moderne, trad. G. FRADIER, Paris,
Calmann-Lévy, 1983 (1958), p. 332-335.

8 Charles TAYLOR, Grandeur et misere de la modernité, trad. C. MELANCON, Bellarmin, 1992.

9 Ulrich BECK, La société du risque. Sur la voie d’une autre modernité, trad. L. BERNARDI, Paris,
Champs-Flammarion, 2001 (1986).

10 Anthony GIDDENS, Les conséquences de la modernité, trad. O. MEYER, Paris, L'Harmattan, 1994
(1990).

11 Michel MAFFESOLI, La transfiguration du politique, la tribalisation du monde postmoderne, Paris,
La Table ronde, 2002.



d'une domination totalitaire dont I'impact ignore désormais toutes les frontiéres. La
théorie critique de la postmodernité de 1'école de Michel Freitag rend compte des
mécanismes par lesquels le mode de reproduction de la société se tarit lui-méme de
I'intérieur, engendrant une citoyenneté corporative qui s’octroie finalement les
privileges du sujet politiquelz. De fagon similaire, Jean-Francois Lyotard s'intéresse
aux jeux de langage afin de dégager l'impact de la disproportion entre les forces
alors que la raison subjective s'est érigée en systtme de domination”. L'analyse
d’actes de langage présente l'avantage de ne pas confiner l'explication de la
transition vers la postmodernité a l'opacité d'une technobureaucratie mais d’en
décrire le flou communicationnel sui generis - argument qui achoppe avec la these de
Jean Baudrillard, qui, pour sa part, voit dans la société de masses les conditions
d’une atomisation complete des individus. A l'instar de Michel Foucault, qui décrit
la « fin de I'homme » comme condition de toute pratique discursive, Baudrillard en
déplore la dispersion par prolifération. La souveraineté du peuple proclamée dans la
pensée moderne s’est dissoute dans celle des masses, or, celles-ci, explique-t-il, sont
hostiles a la reconduction du lien social et politique ainsi qu’a toute création de
sens ; elles fonctionnent a la fascination pour une hyperréalité qui ne peut plus que

. 2 . . 4
simuler sa propre réalisation par tous les moyens du spectacle'.

L’argument principal soulevé par les tenants d’une critique d'une modernité
avancée indique généralement la mise en place progressive d'un mode de
légitimation des pratiques qui exclut a la base la formation d'une volonté politique
pour n’obéir finalement qu’aux nécessités d'un systéme ne cherchant jamais que sa
propre expansion. Ces cadres théoriques sont certes heuristiques, mais tendent a
réduire le changement social aux seules contraintes structurelles d’une société de

plus en plus diversifiée, stratifiée et traversée de polarisations de toutes sortes. Or,

12 Michel FREITAG, L'oubli de la société : Pour une théorie critique de la postmodernité. Québec, Les
Presses de 1'Université Laval, 2002.

13 Jean-Frangois LYOTARD, La condition postmoderne, Paris, Edition de Minuit, 1979, p. 24.
14 Jean BAUDRILLARD, A ['ombre des majorité silencieuses ou La fin du social, Paris,

Denoél/Gonthier, 1982 (1978), et La Transparence du mal. Essai sur les phénoménes extrémes,
Paris, Galilée, 1990.



pour indispensable que soit la tdche de l'identification des structures, elle n’est
jamais qu'un moment de I'explication, n’en constitue pas l'interprétation finale. Si
I'Fcole de Francfort - du moins sa premiére génération - n’admet pas de conclusions
plus optimistes, ses théoriciens proposent néanmoins une tentative de cerner les
conditions de possibilité d'une raison objective. Voici une attitude qui permet
d’éviter une critique permanente des institutions qui finalement ne dépasserait pas

les apories qu’elle identifie a si juste titre.

Avec le prolongement francfortois de la critique marxienne de I'idéologie, il
devient évident que les conditions de cette domination se trouvent déja dans
I'origine de la civilisation. Une théorie critique s'impose alors que la seule aliénation
de la société bourgeoise ne suffit plus a expliquer non seulement les régimes

iéme

totalitaires du XX" siécle, mais aussi la pléthore de crises qui I'ont ponctué. Les
travaux de Herbert Marcuse, ainsi que ceux de Theodor W. Adorno et de Max
Horkheimer s’inscrivent a la suite de la pensée du soupgon dont Schopenhauer et
Nietzsche sont instigateurs et qui est reprise par les analyses que produisent Marx et

Freud de la civilisation.

Marcuse se pose explicitement le défi de réinterpréter la psychanalyse a la
lumiere de la dialectique hégéliano-marxiste. Il décrit la civilisation comme
processus d’économie pulsionnelle et, grace a une théorie de I'identité, propose les
structures d’une société non—répressive”. Adorno et Horkheimer, de leur coté,
insistent sur la méme nécessité d'une dimension négative a la théorie, mais
abandonnent toutefois 'hypothese de l'identité du sujet et de l'objet, pour ne
travailler finalement qu'a la tdche de la réconciliation avecla nature comme
opposition réflexive entre 1'objet et la perception'. Si la raison subjective, comme
principe de conservation de soi, est a la base d"un mouvement de domination et, en
dernier lieu, de destruction de la nature, il appartient a la raison objective mise en

ceuvre par la dialectique d’en résoudre les contradictions. Depuis la négation de

15 Herbert MARCUSE, Eros et civilisation, contribution i Freud. trad. ].-G. NENY, et B. FRAENKEL,
Paris, Editions de Minuit, 1963.

16 Theodor W. ADORNO, Dialectique négative, trad. G. COFFIN et al., Paris, Payot, 2003 (1966).



I'unité de I'homme avec la totalité, aux origines de la civilisation, la perspective
téléologique (la raison comme moyen en vue d'une fin) porte des lézardes
irréparables au projet d’émancipation de l'individu-sujet'’. Les premiers travaux de
Jiirgen Habermas abordent aussi la problématique de la raison instrumentale et en
fournit une compréhension davantage sociologique: par une «colonisation »
progressive des « mondes vécus », la conscience positiviste de la science et de la
technique finit par mater toute prétention a la validité des valeurs issues des
discours métaphysiques ou religieux. La régulation sociale est déterminée par les
conditions structurelles de « systémes d’activité rationnelle par rapport a une fin »
qui, en l'absence de la discussion sur les valeurs, n‘ont pour seul objectif que

d’assurer leur conservation'®,

Une dimension irrationnelle caractérise donc l'émancipation par la raison
des structures traditionnelles de domination. L’analyse habermassienne de
I'avenement d’une technocratie révele que la régulation est moins subordonnée a la
science et a la technique que livrée a un contexte pragmatique déterminé par les
disparités au sein du processus de production - pensée a laquelle font écho les
analyses de la postmodernité dont le diagnostic principal est que de la fin des
grands récits d’émancipation résulte la légitimation d'une multiplicité de micro-
récits dans le contexte que faconne la distribution des forces sociales. Ce sont les
actes de langage qui doivent donc intéresser la théorie, dont la tache est de dégager
les structures de la « matrice d'intérét » qui dirigent la connaissance individuelle,
afin d’évaluer, s’il y a lieu, le potentie]l émancipatoire qu’elles renferment
éventuellement”. Si les travaux de Habermas ménent les théoriciens de 1'Institut &
formuler 'hypothése selon laquelle la raison objective réside dans I'intersubjectivité
et dans le langage, ces derniers ne parviennent pas a fournir un développement

théorique original en ce sens. Conscients de cette lacune de leur philosophie,

7 Max HORKHEIMER et Theodor W. ADORNO, La dialectique de la raison, Fragments
philosophiques. trad. E. KAUFHOLZ, Paris, Gallimard, 1974 (1944).

18 Jiirgen HABERMAS, La technigue et la science comme « idéologie », trad. ].-R. LADMIRAL, Paris,
Gallimard, 1973 (1968).

19 HABERMAS, Connaissance et intérét, trad. G. CLEMENCON, Paris, Gallimard, 1976.



Horkheimer et Adorno laissent pour d’autres le projet de fixer les conditions dans
lesquelles est possible une parole authentique et libératrice - probléme qui regoit

toute l'attention méritée dans le projet heideggérien d'une analytique existentiale”.

Martin Heidegger fournit incontestablement I'explication la plus puissante
de I'avenement moderne de la subjectivité, puisqu’il s’y intéresse dans 1'optique de
parvenir a la formulation de la question de I'étre: en effet, il faut au préalable
élucider le mode d’étre de I'étant pour lequel il y va en son étre, de I'étre méme’'. A
partir d'une radicalisation de la phénoménologie husserlienne, il proclame la
transcendance de I'étre-dans-le-monde et en dégage ainsi les structures, qu'il trouve
tout au sein de I'existence quotidienne et mondaine. Si la vérité de 'étre réside dans
le monde, comme nous l'enseigne le philosophe, elle demeure le plus souvent
inaccessible, car il existe chez le Dasein (I'étre-La) une tendance a se détourner de
son étre propre et singulier, auquel il n‘accede que par appropriation de sa
temporalité originelle caractérisée par la finitude. C’est de cette condition de
mortalité et de déréliction, insupportable au Dasein, que procede, pour Heidegger,
sa déchéance par rapport a son étre le plus propre, d’ott découle la conséquence la
plus fatale pour notre civilisation : 'oubli - peut-étre définitif - de la question de
l'étre. L'histoire du sujet s’inscrit précisément dans cette déchéance. Heidegger
opére une «destruction de I'histoire de l'ontologie » afin de faire voir quelles
dimensions de l'existence ont été exclues historiquement dans la recherche de la
vérité. Il découvre que la technique moderne, aboutissement dune fradition
métaphysique (platonicienne) qui rassemble la totalit¢ de l'étre dans les Idées
transcendantes, correspond a sa phase finale, soit 'absolutisation de la loi de la
causalité, c’est-a-dire au moment ou l'objectivation du réel devient le principe
obligatoire et incontournable de toute pensée représentative. Le principe de raison
suffisante recele le danger que la compréhension de I'étant dans 'objectivité des
calculs n’occulte a jamais la vérité de l'étre. Critique absolument radicale de la

métaphysique du sujet, la philosophie de Heidegger y voit I'épuisement des mondes

20 Rolf WIGGERSHAUS, L'Ecole de Francfort: histoire, développement, signification, trad. L.
DEROCHE-GURCEL, Paris, PUF, 1993, p. 492.

21 Martin HEIDEGGER, Etre et temps, trad. E. MARTINEAU, Paris, Authentica, 1985 (1927).
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possibles par l'uniformisation complete des étants, y compris des Dasein - destin
fatal aussi bien pour la nature que le sujet domine que pour la pensée elle-méme.
Partout ou s'impose de fagon irrésistible cette compréhension de 1'étre, les forces
socio-techniques ordonnent la régulation de la société sans égard aux particularités

des étres concernés.

Si la métaphysique, dans son accomplissement ultime, introduit ces
conséquences absolument délétéres quant aux rapports humains, qui se réduisent a
I'objectivation et a la pure et simple instrumentalisation, la philosophie de
Heidegger, qui nous met si bien en garde contre celles-1a, n'offre de prime abord ni
perspective plus optimiste d’'une organisation des hommes entre eux, ni solution
visant a la constitution d’un monde commun duquel chaque Dasein participe de son
étre smgulier22. Centrée sur la finitude, son analyse ne s’arréte sur la dimension du
vivre-ensemble que parce qu’elle détermine les conditions dans lesquelles le Dasein
existe. Du reste, si I'étre-avec-les-autres ne précipite pas vers la déchéance par le
nivellement des possibilités d’étre, il semble superflu en vue de la prise en charge
existentielle & laquelle le philosophe nous convie. C’est pourquoi il ressort d'Etre et
temps que la parole authentique ne peut étre que le silence, ou, au mieux, la poésie. Il
appartiendra a ceux qu'il a influencés - et ils sont nombreux : aprés Heidegger, on
pense avec ou contre lui, mais assurément en fonction du dépassement majeur qu’il
a opéré dans la pensée - de créer des ouvertures qui permettent une réconciliation
de plus en plus nécessaire entre l'unicité des consciences individuelles devant

I'imminence de leur propre mort et le fait incontournable de la vie en commun.

Hannah Arendt fait partie de ces « disciples » qui ont su donner un nouveau
souffle a la pensée du maitre. Par une analyse tout a fait originale de la condition
humaine, elle situe plutét le fondement de la singularité humaine dans le fait de la
natalité que dans celui de la mortalité. Parce que la venue au monde signifie
potentiellement 'avenement de quelque chose d’absolument nouveau, c’est au sein

de l'action, c'est-a-dire de la rencontre sans cesse renouvelée d’hommes libres et

22 Quel que soit le sens qu’on donne aux engagements politiques de Heidegger alors qu’il
était recteur a Fribourg, nous ne voyons dans son ceuvre aucune volonté évidente de
repenser l'espace public.
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égaux que peut surgir la vérité - et non dans I'isolement d’un Dasein face a sa mort.
Or, la société moderne avancée, basée sur le travail et la consommation, tend a
réduire la quantité et la qualité des espaces o1 les hommes s’exposent les uns aux
autres”. Ce n’est pas que les individus ne se cotoient plus, mais qu'en vertu des
nécessités structurelles de cette société, is s'averent le plus souvent
interchangeables. Le qui unique et inimitable que fonde la condition humaine de
natalité se dissout en fonction de certaines circonstances historiques spécifiques - et

non, comme chez Heidegger, par une tendance inhérente au Dasein humain®.

Voila un point de vue qui permet sans contredit d’éviter de sombrer dans
une critique qui, en vue de la problématisation tout a fait nécessaire des conditions
d’un espace public, n"apporterait rien de fécond. Nous croyons que c’est grace a
cette bréche ouverte par Arendt dans une tradition philosophique qui impose qu’on
s’extraie du monde des affaires humaines pour accéder a la vérité qu’est permise
une réflexion sur la nature et le sens propres de l'activité politique. Alors que la
pensée classique avait cherché - et trouvé ! - hors du monde commun les
fondements de la régulation des affaires communes, Arendt ainsi que les approches
influencées par la phénoménologie et (inévitablement) par Heidegger - nous
pensons notamment a Emmanuel Levinas, Maurice Blanchot, Jean-Luc Nancy et
Giorgio Agamben - indiquent non seulement la nécessité de réenraciner la quéte du
sens de la communauté dans 1'expérience de la communauté elle-méme, mais aussi
les apories d'une métaphysique dont la prétention n'est ni plus ni moins que
d’énoncer la vérité de I'étre en totalité, comme 1'Un et le Méme. Une telle conception
s‘avere immédiatement révoquée a la présupposition du caractére unique et
inimitable de tout étre qui, de par sa venue au monde, se montre capable de
nouveau et de sui generis. Toute pensée critique qui se veut rigoureuse et cohérente
avec elle-méme ne peut faire 1'économie d’une méditation sur le fait proprement

humain de la pluralité. Méme a moins de reconstituer, a force de négations, I’accord

23 ARENDT, Op. cit.

2 Jeffrey Andrew BARASH, « L'exposition du monde public comme probléme politique : au
sujet de I'interprétation de Heidegger par Hannah Arendt », dans Heidegger et son siécle ;
Temps de Z’Etre, temps de I'histoire, Paris, PUF, 1995, p. 51-69.
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le plus adéquat entre le sujet pensant et les étants qu'il se représente, la dialectique
commet une «réduction» lourde de conséquences: elle ne parvient a fixer un
fondement valable pour l'organisation des hommes qu’au prix de l'exclusion
définitive de la politique, pensée comme activité sans fin ni finalité, comparution
sans cesse renouvelée d’hommes libres et égaux. La réflexion entreprise ici nous
engage dans un dépassement non seulement de la dialectique, mais aussi de
I'ontologie, si celle-ci se borne a énoncer le sens de I'étre tout court, le réduisant
toujours au Méme. C'est la question de 'autre qui nous intéresse, I'irréductiblement
autre, que I'homme expérimente inévitablement - a moins de s’exclure du monde

des hommes.

Nous nous proposons d’établir un dialogue a voix multiples entre ces
penseurs qui osent ce dépassement afin de découvrir les conditions et de jeter les
bases d'une critique des états de société dont nous faisions le constat au départ et
dont nous avions décelé la source des principaux périls dans ce que nous appelons
I'immanentisme. Nous visons a énoncer les conditions transcendantales d'un espace
public qui restitue a chacun I’expression de son étre singulier et permette I'infini des
possibilités que géneére leur rencontre, car c’est bien au fait fondamental de la
pluralité humaine que tient la politique. Comme I'exprimait Arendt, c’est parce qu’il
y a les hommes qu’il y a de la politique et que 1'« action », donnant un sens a notre
passage éphémeére dans le monde, parvient a rompre avec I'absurde de notre
condition. La politique se comprend dés lors comme actualisation de la pluralité
humaine par I'exercice de la liberté, celle de s’inscrire dans le réseau des affaires
humaines. En effet, elle ne survient pas du seul fait de la multiplicité des individus -
autrement, elle existerait aussi chez les animaux. Or, comme l'enseignait déja

Aristote :

[...] seul parmi les animaux ’homme a un langage. Certes la voix est le
signe du douloureux et de I'agréable, aussi la rencontre-t-on chez les
animaux ; leur nature, en effet, est parvenue jusqu’au point d’éprouver la
sensation du douloureux et de l'agréable et de se les signifier
mutuellement. Mais le langage existe en vue de manifester I'avantageux
et le nuisible, et par suite aussi le juste et I'injuste. Il n'y a en effet qu'une
chose qui soit propre aux hommes par rapport aux autres animaux : le
fait que seuls ils aient la perception du bien, du mal, du juste, de I'injuste
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et des autres notions de ce genre. Or avoir de telles notions en commun

c’est ce qui fait une famille et une cité.”

Ce serait donc la mise en commun des idées sur la justice et le bien qui
fonderait la communauté politique (la cit¢). A la lumiére de cette précision
d’Aristote, nous pouvons formuler la question qui occupera cette étude : quelles

structures décrivent cet espace de mise en commun des valeurs ?

L’orientation que nous donnons a notre hypothese est en partie révélée dans
le titre. Il s’agit de démontrer que la faculté humaine de l'affect forme la condition de
possibilité d'un lieu proprement politique, congu comme espace de réciprocité
d’étres différents. Un monde public ne se fonderait que sur le partage des
singularités et le tracé de leur différence dans la communauté. Avant d’explorer
phénoménologiquement le sens et les potentialités de ’expérience communautaire,
nous devons ouvrir une large parehthése historique afin d’indiquer les moments de
I'histoire de la pensée occidentale qui ont érigé des obstacles a la création d’'un tel
espace. Puisque notre démarche consiste a interroger le role des rapports affectifs
dans la constitution d'un domaine ot s’actualise la liberté humaine, c’est de facon
particuliere I'histoire philosophique de l'amitié qu’il s’agira pour nous de
reconstituer. Nous verrons que la mise en application progressive de paradigmes
politiques tirés d"une éthique de renoncement a la vie mondaine n’est pas étrangere
a la dévaluation que l'amitié comme idéal de partage des affects subit au cours de
I'histoire de la métaphysique. C'est ce qui nous permet d’exclure d’emblée
I'objection selon laquelle le domaine de l'affect en général serait du domaine du
privé, et donc ne serait pas en mesure d’éclairer la spécificité de I'espace public. II
apparait indéniable que les phénomeénes affectifs sont au cceur de la question du
politique, puisque la nature des institutions vouées a assurer la régulation de la vie
sociale découle directement de la compréhension que nous avons des rapports entre
les hommes (de leur nécessité ou de leur contingence, de leur caracteére originaire ou
dérivé, de leur harmonie ou de leur conflictualité inhérentes, de leur potentiel

libérateur ou aliénant, etc.). En ce sens, interroger I'histoire philosophique de I’amitié

% ARISTOTE, Les politiques, Livre 1, 2, 1253-a, trad. Pierre PELLEGRIN, Paris, GF-Flammarion,
1993, p. 91-92.
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peut s’avérer un exercice fertile voire nécessaire puisqu’il est en mesure de nous
instruire sur le sens donné historiquement & la vie publique. Ultimement, la
redécouverte du probleme par la phénoménologie et les philosophies de 1’existence
contribue méme a sa redéfinition : une des conclusions dévoilées par cette enquéte
est la tendance, marquant 'ensemble de la tradition philosophique, a exclure la
question de la présence concréte et vécue a autrui, ou de lui refuser son irréductible
altérité. Evincée par une tradition qui cherche & fixer la nature et les conditions d’'un
amour vrai, la question de l'altérité se voit aujourd hui recouvrer enfin une place au
sein d'une réflexion philosophique. Sil est possible d’attribuer, comme nous
proposons de le faire, le refoulement du rapport a l'autre a l'histoire de la
métaphysique, nous sommes amené a supposer que la résurgence de sa
problématisation s’explique par une autre transformation de I'ontologie a I'ceuvre.

Voila ou pourrait bien aboutir cette réflexion.

Que nos intentions soient claires. Il ne s’agit en aucun cas d'une apologie de
la sympathie, ni d'une morale de la compassion et de I'altruisme. Il s’en faut. Au
contraire, nous interrogeons phénoménologiquement le sens de 'amitié en tant que
participation affective - partage des affects, mais non leur simple contagion, nous y
reviendrons -, afin d’en découvrir les potentialités, suite a quoi nous explorons le
lien essentiel qui existe entre 'histoire philosophique du rapport a autrui et la
constitution de paradigmes dominants pour l'analyse politique, le tout dans
l'optique de dégager les conditions d'un espace public qui actualise la liberté
humaine. La pertinence d’une telle approche consiste en ce qu’elle met en lumiere
certaines dimensions de l'existence que la philosophie et la pensée politique ont,
depuis I'origine, cherché a exclure. Ce n’est que par 'exploration préalable de ce que
la tradition a pris pour fondement de l'espace public que nous pouvons
rigoureusement traiter la problématique de I'immanentisme. Il nous faut retracer
'origine et le mouvement de pensée qui I'a engendré, afin de voir sl est possible,
non pas de le rectifier historiquement pour parvenir a un fondement plus adéquat,
mais d’en saisir la nature propre et de comprendre comment il donne forme au
destin de notre civilisation. Voila qui inscrit notre démarche dans une visée
« déconstructrice », sans vouloir abuser des mots; nous voulons faire voir la

structure de notre fragile édifice intellectuel.



CHAPITRE I

UNE POLITIQUE DE L’ AMITIE ?
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CHAPITREI

UNE POLITIQUE DE L AMITIE ?

Puis donc que cette bonne meére [la nature] nous a donné a tous la
terre pour demeure, nous a tous logés aucunement en méme
maison, nous a tous figurés & méme patron, afin que chacun piit se
mirer et quasi reconnaitre dans l'autre; si elle nous a donné a tous
ce grand présent de la voix et de la parole pour nous accointer et
fraterniser davantage, et, faire, par la commune et mutuelle
déclaration de nos pensées, une communion de nos volontés; et si
elle a tiché par tous moyens de serrer et étreindre si fort le nceud
de notre alliance et société; si elle a montré, en toutes choses,
qu’elle ne voulait pas tant nous faire tous unis que tous uns, et ne
peut tomber en l'entendement de personne que nature ait mis
aucun en servitude, nous ayant tous mis en compagnie.

Etienne de LA BOETIE, Discours de la servitude volontaire

C’est aux racines de notre civilisation philosophique qu'il faut remonter pour
voir pourquoi, comme se demande Jean-Claude Fraisse, auteur d'une étude sur la
notion de philia dans la philosophie antique, 'amitié est un probleme perdu et
retrouvé®. Selon Dimitri Bl Murr, deux explications peuvent étre fournies pour
rendre compte de la disparition d'une préoccupation pour les rapports affectifs
mondains”. D'une part, la problématisation philosophique de l'amitié¢ se serait

éteinte pour étre restée cloisonnée a l'intérieur des catégorisations platonicienne et

2% Jean-Claude FRAISSE, Philia, la notion d’amitié dans la philosophie antique, Essai sur un probléme
perdu et retrouvé, Paris, Vrin, 1974, p. 11-12.

27 L’amitié, textes choisis et présentés par Dimitri EL MURR, Paris, Flammarion, 2001.
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aristotélicienne, d’autre part, pour étre passée au rang d’activité socialement non
pertinente dans les doctrines libérales et individualistes modernes, quoique cette
derniere hypothese doive étre envisagée avec précaution, puisqu’au fondement des
théories modernes du libéralisme, notamment chez David Hume et Adam Smith, on
retrouve une théorie morale qui repose avant tout sur un supposé sens universel de
la sympathie et sur son mécanisme. Néanmoins, il n’est pas faux de prétendre que
des sociétés basées sur 1'échange commercial produisent des conditions sociales qui
ne favorisent pas la pratique de I'amitié, par la raréfaction de ses espaces. C'est 1a,
simplifiée peut-étre a outrance, la théorie que défend Hannah Arendt d'une société
de travail®. 1l va de soi que les causes d’ordres historique et métaphysique sont liées
entre elles, et il est de notre propos d’expliquer en quoi, afin d’échapper aux écueils

théoriques hérités de la tradition philosophique.

Avant toute chose, il faut se soumettre a un effort de définition. Car s'il est
indéniable que l'amitié (la philin grecque, l'amicitin romaine ou la Fraternité
moderne) est un continuum de la pensée politique, il est essentiel, pour autant,
d’interroger non pas le sens de cette notion - puisqu’il n'est pas certain que les
différents auteurs qui I'ont traitée soient méme arrivés a en fournir un, ni a
s’entendre sur quelque définition -, mais bien les différentes fagons dont le concept
aura été problématisé. Ce qui se dégage, en effet, de I'étude des textes antiques sur
I'amitié est que celle-ci est une pratique qui pose probleme et qui demande a étre
légitimée. Voila I'exercice préalable qui permettra de comprendre ce qui se joue dans
le reprise de ce probléeme par la philosophie contemporaine (avec les philosophies
existentialistes, d’abord, et avec la phénoménologie, l'attention au rapport a autrui
est en effet soutenue). On aurait donc tort de comprendre la présente étude comme
une apologie de la sympathie. Il s’agit en effet moins d'une valorisation de cette
forme affective que d’une tentative de la cerner comme probléme philosophique, ce
qui aura pour avantage de faire apparaitre les raisons de son oubli dans la
philosophie classique, et du méme coup la pertinence de sa reprise comme question
philosophique fondamentale, le tout afin de redonner aux relations interpersonnelles

la place qui leur revient dans la théorisation de l'espace public.

2 ARENDT, Op. cit.
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1.1. De la philia a la Fraternité : I'amitié comme probléme philosophique

L'amitié est certes une dimension de l'existence de tout un chacun, un
sentiment dont chacun fait I'expérience a plusieurs moments de sa vie. Mais cela ne
devrait pas suffire a la disqualifier en tant que question philosophique, puisque,
comme la littérature sur le sujet en témoigne, son apparente accessibilité en tant
qu’expérience quotidienne ne nous permet absolument pas d’avoir de ce phénomene
une conception claire et définitive. La compréhension philosophique des rapports
amicaux demande donc a étre élucidée, autant a notre époque qu’a celle des Grecs
anciens, dans la mesure ot son intérét n'est pas susceptible de n’intéresser
strictement que la psychologie, la sociologie ou les « sciences comportementales »,

mais la métaphysique et I’ontologie au premier chef. Comme le remarque Fraisse,

selon que l'on considérera les rapports de I'homme avec I'homme
comme essentiels ou accidentels, originaires ou dérivés, rationnels ou
affectifs, tragiques ou heureux, aliénants ou libérateurs, inévitables ou
indispensables, on sera nécessairement conduit a envisager

différemment la relation de I’homme avec la nature ou avec Dieu, avec la
£ 29
¢

vérité et le bien, avec 1'histoire ou avec la société.

Dans I'histoire, argumente-t-il, il y a des idées qui sont oubliées pendant un
moment, et puis reprises. Si les philosophes ont maintenu un grand silence sur la
question des rapports a autrui, on peut facilement en déduire que cela tient a une
métaphysique particuliére, et c’est en ce sens que l'absence de la question devient
significative. Chez les Grecs anciens, I'amitié était un théme crucial dont la
discussion §'articulait autour de la nature et des conditions de la philia®. Il s'impose
donc de s’interroger sur le traitement que celle-ci a requ dans I’Antiquité et sur les
modifications conceptuelles dont elle est affectée avec I'avenement de la modernité.
Les recherches inspirées de la phénoménologie, pour lesquelles les rapports a autrui
dans la sphere du monde vécu revétent une importance cruciale, dévoilent une

chose : puisque nous admettons que l'occultation du probléme est due a une

2 FRAISSE, Op. cit., p. 11-12.

0 Ibid., p. 12.
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transformation dans I'histoire de la métaphysique, sa résurgence témoigne peut-étre
d’une autre transformation, dans un sens inverse. Nous nous proposons d’éclairer le
sens de cette nouvelle ontologie qui se dessine et qui redonne peut-étre a 1'affect le

statut originaire qu’il avait perdu au cours des siecles.

On découvre par I'étude de textes de la Grece antique que la préoccupation
pour la philia s’avere intimement liée a la métaphysique et a 1'éthique. La réflexion
sur la sagesse ne saurait en faire I'économie, puisque I'étude de I'amitié participe
d’une définition de la vertu, et jette ainsi les bases de la philosophie pratique. Ainsi

que le résume Fraisse :

Nous nous trouvons donc en présence, et d'une méditation qui ne fait
pas de la solitude la voie étroite de la vérité, et de systemes de pensée qui
ne jugent pas nécessaire de choisir entre le pourquoi et le comment, entre
la question de I'Btre et la question de I'homme, entre la vérité de
I'intérieur de 'homme et la mondanité de ses soucis. Autrui participe a
la fois de I'intériorité et du monde.*

Interrogeons donc les Anciens, avec les précautions linguistiques que requiert
une telle enquéte : nous savons que la philia des Grecs est traduite par les Romains
par amicitia, et par les modernes par amitié, friendship, Freunschaft, mais est-ce
toujours la méme notion dont ces termes rendent compte ? Le terme philia ne serait
entré dans le vocabulaire courant qu'a la fin du ve siecle avant ].-C. et serait issu de
'utilisation de philotés, formé a partir de philos, et qui peut étre traduit par « cher ».
Philos était en fait utilisé par Homeére comme adjectif pronominal indiquant la
possession et I'appartenance aussi bien que la proximité. 1l s'agit d’abord d’'un
rapport juridique et social que désigne l'usage premier de philotes : dans le monde
homérique, le terme référe aux traités de paix privés qui appellent un exact
réglement de compte, d’o1 le sens de I'adage cité par Aristote dans I'Ethique a

Nicomagque : « Isotes, philotés », qu’on traduit et cite toujours sous la forme : « Les bons

3 Ibid., p. 18.

32 Pierre MACHEREY, « Le "Lysis" de Platon: dilemme de l'amitié et de I'amour », dans
L’amitié, sous la dir. de JANKELEVITCH, Sophie et OGILVIE, Bertrand, Hachette Littérature,
2003, p. 84.
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comptes font les bons amis ». On observe toutefois un glissement de sens de la
notion, qui en vient a définir non seulement un ordre juridique, mais aussi éthique,
glissement autorisé par la définition de la justice énoncée dans La République de
Platon, celle de « rendre a chacun son d »*. Cet impératif, qui définissait la regle de
conduite envers les siens, le cercle de ses proches, décrit donc un sens primitif de la
philia. 1l faudrait le travail d"un historien de la philosophie pour restituer aux termes
tout le(s) sens que leurs époques respectives leur conferent. Pour les fins de la
présente discussion, nous ne considérons pas utile d’en reconstituer I’histoire, mais
nous pensons juste de nous pencher sur quelques textes et d’en faire ressortir les
conceptions dominantes, et éventuellement en apprécier les tournants majeurs, ceux
qui auront conduit a la dévalorisation des affections mondaines dans les
préoccupations des philosophes. L’enquéte - qui ne prétend pas résoudre
I'équivocité de la notion, mais laisse ce probleme délicat pour un autre travail -
s'intéresse d’abord aux pensées développées dans la Gréce antique afin de tracer
I'émergence du probleme et de décelerles principales orientations que son
traitement a recues dés l'origine. Bien qu’une réflexion sur le théeme était déja
présente chez Homere, et qu’on attribue généralement a Pythagore la paternité de la
notion, il revient a Platon et Aristote d’enraciner leurs réflexions sur la nature et les
conditions du rapport affectif dans la métaphysique et la philosophie morale. Leurs
pensées figurent parmi les plus déterminantes pour I'ensemble de la tradition, a plus
forte raison parce qu’elles débouchent sur des conceptions politiques au fondement
des institutions réelles qui ont tenté de répondre a 1l'idéal de justice qu’elles ont
initié. Ce qui est intéressant dans leurs études, et ¢’est la raison pour laquelle nous ne
pouvons faire I"économie d'une courte analyse de quelques uns de leurs textes, c’est
qu’elles abordent I'amitié comme une pratique problématique qu’il s’agit de

légitimer. Ainsi doivent étre lus leurs efforts de théorisation.

Platon introduit une dissociation entre I'amour et I’amitié, et par le fait méme

une rupture au sein de ce que Michel Foucault a nommé une «esthétique de

% Ibid. p. 85.
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l'existence », caractérisée par la valorisation de l'amiti¢, de la rencontre™. Par le
renversement du rapport antique amitié/amour, Platon discrédite le plaisir partagé
au profit d'une relation idéale avec un Autre absolu, le divin, I'inaccessible objet
d’amour : le Beau, le Vrai, et par suite, le Bien et le ]uste3 ° 1l se profile une éthique
du désir, qui, dans la pensée platonicienne, fonde un idéal de renoncement,
disqualifiant ainsi le plaisir physique et préparant par la un oubli de I'amitié dans
lequel le seul objet de la vie affective devient I’amour d"un absolu, éthique que le
christianisme se réappropriera et qui servira, facile de comprendre en quoi, sa
conception du monde et sa morale fondée sur 'amour du prochain et la charité.
Aristote offre une typologie des diverses relations d’amitié mais ne les légitime pas,
il les problématise plutdt. Ainsi, méme si sa théorie apparait d’emblée en
contradiction avec celle de son maitre, nous retrouvons chez tous deux un méme
rejet de la conception traditionnelle juridique et une tentative de refonder ces
pratiques. Voila pourquoi devant la valorisation platonicienne de I'éros au détriment
de la philia, Aristote entreprend de lui redonner une place, cherchant par une
enquéte rationnelle ses conditions de possibilité, I'enracinant dans la condition
humaine, sans pour autant échapper a la tentation de la subordonner a un ordre
métaphysique: seule 'amitié entre hommes vertueux est valable et apte a
rapprocher du divin, restricion qu’imposent de la méme facon stoiciens et
épicuriens, pour qui seuls les sages sont véritablement amis. Nous nous éloignons
du sens premier de la philia, celui d'une relation sociale substituant dans la cité

démocratique les liens de parenté.

Suite a la définition énoncée dans la République par Polémarque, voulant que
la justice soit de rendre a chacun son di, le bien a ses amis et le mal a ses ennemis,

Platon récuse cette conception juridique comme inapte a réaliser la justice®. Dans le

3 Michel FOUCAULT, Histoire de la sexualité II. L'usage des plaisirs, Paris, Gallimard, 1984.

3% MACHEREY, Op. cit., p. 79. Il est par ailleurs intéressant de remarquer ce « glissement » dans
la terminologie patonicienne, alors que ses dialogues s'intéressent davantage a la vie
publique, c’est-a-dire que sa métaphysique n’était peut-étre pas d’emble congue pour étre
« appliquée » aux affaires humaines. Nous y reviendrons.

36 PLATON, La République, trad. Georges LEROUX, Paris, Flammarion, 2002, [331e].
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dialogue, Socrate en démontre le c6té fallacieux du fait que, I’ame humaine étant
souvent embrouillée, il lui est impossible de reconnaitre en toute certitude ceux qui
sont véritablement honnétes et gens de bien. Cette discussion sert de préambule a
I'exposition de sa these selon laquelle 'amour est la condition de 1'éthique, ce qui
apparait clairement dans Le Banquet, ot1, aprés une exposition d’opinions communes
et infondées, 1'Eros, la force aimante du cosmos, recoit attribut de faire passer du
non-étre a 'étre”’. Cette recherche permet bien stir de se prémunir de jugements faux
et de s’extraire du monde des préjugés et de I'opinion dans laquelle nous baignons
toujours, pour le philosophe. Toutefois, elle induit une dévalorisation de 1'amitié
comme affection concrete entre les hommes. Celle-ci enfermerait dans la méme

confusion.

On doit lire le dialogue aporétique du Lysis avec cette idée pour toile de
fond™. Lorsque Socrate déclare aux jeunes gens avec qui il s’entretient qu’ils ont de
la chance de connaitre une telle affection mutuelle, et que lui, qui est vieux, ne
connait méme pas ce qui peut faire qu’on devienne ami I'un de l'autre, il s’agit d'une
fagon subtile de discréditer ces rapports. Des lors qu’il interroge Ménéxéne, qui dit
avoir expérience en ce domaine, surgit le probleme de la définition de la philia.
S'agit-il d'une attirance des semblables ou des contraires ? L’amitié implique-t-elle
réciprocité d’égaux ? C'est suite a cette interrogation que Socrate mene I'entretient
vers I'expression la plus juste de l'idée platonicienne de l'amitié. Si on ne peut
attendre la réciprocité de l'affection, puisqu’il ne nous appartient jamais d’orienter
les sentiments des autres, et qu’on ne peut s’assurer de I'authenticité des sentiments
d’autrui, I'amitié doit étre considérée non comme une relation horizontale entre
deux étres, mais comme relation verticale d'un sujet a un objet, auquel on s'attache
parce qu'il est aimable, et non pas volonté de recevoir son affection en retour”.

Platon souligne ici la facticité des rapports d’affection mutuelle, auxquels devrait se

37 PLATON, Le Banquet et Phédre, trad. Emile CHAMBRY, Paris, Flammarion, 1992 (1964), pp. 11-
96.

38 PLATON, Lysis, trad. Louis-André DORION, Paris, Flammarion, 2004.

3 MACHEREY, Loc. cit., p. 93.
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substituer 'amour du Beau et du Vrai, tel que cela ressort des dialogues consacrés a

U'Eros, Le Bangquet et Phedre.

Afin de discréditer la théorie sophistique, 'argument de Socrate veut que ce
qui est semblable ne puisse mener qu’a la jalousie et a la dispute. On en vient a croire
que l'ami soit le dissemblable, qui, lui, est complémentaire. Comme le montrent les
exemples du riche et du médecin, le pauvre et le malade en sont I'ami car ils
représentent ce dont ils ont besoin. L’objet de 'amitié se lie au besoin et donc ne lui
correspond plus la définition d’un simple élan affectif, libre et spontané. C’est donc
dire que le sentiment affectif est toujours lié a une absence, a un manque, que
comblerait la présence ou la possession de 1'objet aimé. Voila ce qui explique le statut
intermédiaire de 1'Eros, décrit dans Le Banquet comme le daimén assurant la

communication entre les hommes et les dieux*.

Le Lysis procure donc des indications permettant d’appuyer les théses des
aufres dialogues sur I'amour et de fonder 1'éthique du désir, dont nous disions
qu’elle a contribué a évacuer la primauté des rapports affectifs mondains, rejetés
comme illusoires ou aliénants, mais bien qu’il s’agisse du seul dialogue
expressément consacré a l'étude de la philia, il ne parvient pas pour autant a en
fournir une définition claire. Socrate clot en effet la discussion par une aporie,
déclarant : « Lysis et Ménéxene ! nous nous sommes tous couverts de ridicule [...]
car ceux-ci qui s'éloignent [les pédagogues chargés de raccompagner les jeunes
interlocuteurs de Socrate] diront que nous croyons étre amis les uns des autres - et,
de fait, je me compte au nombre de vos amis -, mais que nous n’avons méme pas

réussi & découvrir ce qu’est un ami'' ». Sans doute la fin aporétique du dialogue

10 [bid., p. 96.

41 PLATON, Lysis, Op. cit, [223b], p. 258. Insinuer de la sorte que le dialogue les ait rendu amis,
bien qu’il ait pas permis de rendre par le langage le sens de cette relation, signifie peut-
étre que 'amitié est innomable, insaisissable, mais qu’elle survient néanmoins, que dans la
parole que partagent les hommes libres et égaux, elle est imminente. Ce point de vue est
peut-étre davantage aristotélicien (nous y arrivons); ce n’est certainement pas ce a quoi
conclut Platon.
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exprime-t-il précisément le renversement qu’il effectue au sein de la hiérarchie

traditionnelle amour/amitié. Ainsi que le résume Pierre Macherey :

Mais est-ce que c’est méme quelque chose, 'amitié ? Est-ce autre chose
qu’'une réalité évanescente, qui vous glisse entre les doigts, un fantome,
ou en tout cas une apparence, impossible a fixer et & définir clairement, a
la différence de I'amour, qui est quelque chose de bien réel, en tout cas
qui indique la voie, I'élan pouvant conduire a la réalité et a la vérité celui
qui sait trouver le juste sens de son trouble affectif.”

N

Voila exprimé tout le sens de 1'Eros, qui pousse a comprendre comment
I'éthique platonicienne de 'amour du Beau et du Vrai se constitue en réponse a la
problématisation d'une pratique courante chez les Grecs, afin d’en fonder la
légitimité. Pour Michel Foucault, c’est a la problématique de 'usage des plaisirs que
répond la mise en question platonicienne d’une morale basée sur la recherche des
plaisirs du corps, dans lesquels nous rangeons aussi 'amitié, qui a la base
correspond a un idéal de plaisirs partagés et qui par ailleurs, dans la culture de la
Greéce antique, n'imposait pas de restrictions en termes de sexualité. L'effort de
Platon ne vise pas tant a fixer les régles de cette pratique qu’a énoncer les conditions
dans lesquelles la force érotique des amants pourrait établir un rapport avec I'étre
vrai. Le passage de la déontologie a I’ontologie est ici évident. Pour Foucault, Platon
exprime un moment de ce qui doit étre lu comme «une histoire de 1'"éthique"
entendue comme I'élaboration d"une forme de rapport a soi qui permet a l'individu
de se constituer comme sujet d'une conduite morale* ». Et ce qu'il faut comprendre
de la facon de se conduire pronée par l'érotique platonicienne est précisément
qu’elle ne correspond pas tant a une austérité et a un renoncement au désir qu’a une
valorisation du Beau. Il s’agit en effet d'un idéal de stylisation de la pratique de
I'amour des garcons, d'un effort visant a procurer a l'existence sa forme la plus
accomplie. Chez Platon, la discussion sur ce qui doit faire I'objet de I’amour, a savoir
quel amant mérite d’étre aimé et pourquoi, devient d’ordre ontologique, au lieu de

n’étre simplement que déontologique. On se demande davantage ce qu’est le

42 MACHEREY, Loc. cit., p. 98.

#$3 FOUCAULT, Op. cit., p. 324.
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véritable amour. Qu’est-ce qui constitue 1'étre de I'amour? La réponse a cette
question dictera 1'« ordre d'une économie des plaisirs assurée par la domination

. -44
qu’on exerce de soi sur soi" ».

Lorsque Diotime et Socrate, dans Le Banquet et dans Phédre préchent en
faveur d'une conduite sexuelle plus ascétique, c’est donc moins par pruderie ou
austérité qu’en raison du recentrage philosophique de certaines questions qui
touchent non seulement aux pratiques quotidiennes mais également a la constitution
d’un sujet. C'est pourquoi y sont d’emblée discrédités les élans affectifs envers de
jeunes hommes superficiellement ornés de parures ou simplement efféminés®. Bien
que les amours strictement masculines aient été pratique courante dans I’Antiquité
grecque, on observe déja, dans la littérature, qu’elles sont I'objet de disqualification.
Ce qui est interrogé dans la quéte platonicienne de 1'étre de I'amour, c’est le rapport
a la vérité. C'est pourquoi c’est le sage qui est objet de 'amour le plus vrai, le plus
« valable », puisqlie lui seul est en mesure de trouver la voie du véritable amour, lui

seul vise I'étre méme de 'amour.

A Vexplication platonicienne d'un rapport d’assimilation de I’ame a son objet,
Aristote répond par une enquéte oti 'amitié correspond davantage a un modele
d’égalité®. Celle-ci apparait tout de suite comme proprement humaine, ce qui exclut
les étres inanimés et les animaux, qui auparavant ne l'étaient pas, ni dans la
définition courante ni chez Platon. Aristote part du point de vue de son maitre selon
lequel 'amitié n’est qu'une manifestation de I'amour pour le Bien, mais cherche
plutdt a déterminer en quoi elle est essentielle au bonheur et a une vie morale

accomplie.

Aristote se fie a la définition traditionnelle du mot, celle d'un échange de

service ou encore d’un aspect particulier de I'ordre universel ; il n"admet qu’elle soit

4 Jbid., p. 315.
4 PLATON, Phédre, Op. cit.

46 EL MURR, Op. cit., p. 34-35.
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ni un pathos, ni une forme de délire comme l'éros platonicien’’. L'amitié est
néanmoins distincte des accords et des obligations strictement juridiques qu’impose
la sphere politique. Cette objectivité juridique, dit Jean-Claude Fraisse, aurait
quelque chose d’extérieur, de superficiel par rapport a I'amitié. On peut tout de
méme observer que chez Aristote, le bien-étre commun repose sur une condition
primordiale : 'amitié entre citoyens. La cité est construite sur le dialogue. Ce n’est
que dans ce « parler-ensemble » que nous apprenons a étre humain. Voila sans doute
pourquoi la pratique quotidienne de I'amitié est la condition de sa survie. En effet, la
philia aristotélicienne ne survit pas a de longues séparations. Cela méne a identifier
une dernjére caractéristique de l'amitié: I'intimité qu’elle requiert. On voit ici
comment la question de la parole, qui est, depuis Aristote, au cceur de l'activité
politique, est par ailleurs centrale a ’amitié. Nul ne peut se dire ami d'untel sans que
'autre ne se sache affecté du méme sentiment, a la différence de I'amour, qui, s'il
implique parfois la «déclaration», n’est pas toujours pour autant réciproque.
L’amitié, au contraire, n'a pas besoin de se dire, mais se fonde dans une pratique
quotidienne, un ensemble d’actes par lesquels I'affection est ouvertement offerte®.
La beauté de la pensée d’Aristote est de vouloir évaluer les potentialités de cette
ineffable intimité, qui appelle I'ami & aimer son ami « en tant qu'il est ce qu’il est*” ».
Voila sans doute ce qu’exprimait Montaigne, justifiant son affection pour Etienne de

La Boétie par son célebre : « parce que c’était lui et parce que ¢’était moi ».

Il se dégage donc de l'amitié une conception selon laquelle la fin en est la vie
commune et le critére la bonne vie, ce qui permet de croire que dans les formes
potentielles de la cité, I'amitié entre citoyens représenterait la plus parfaite, bien que
difficilement atteignable puisque le nombre des amis est préférablement restreint et

que l'amitié suppose l'entretien de la relation par la rencontre et la proximité™. De

47 FRAISSE, Op. cit., p. 198.
48 EL MURR, Loc. cit., p. 16.
49 ARISTOTE, E thigue a Nicomagque, VIIL, 3, 1156 a 16, cité par FRAISSE, Op. cit., p. 202.

%0 Sans doute est-il est vain d’imaginer une société d’égaux, sans hiérarchie ni rapports de
pouvoir, mais le philosophe évalue la possibilité du modéle s’en rapprochant le plus.
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plus, I'amitié parfaite, privilege des vertueux, demeure un phénomene isolé et rare.
Dans Les politiques, Aristote refuse I'idée platonicienne selon laquelle la cité ne se
forme qu’en vue de pourvoir (équitablement) aux besoins matériels de chacun et de
s’assurer une mutuelle sécurité. La cité est décrite comme communauté de la vie
heureuse et autarcique pour ses membres, alors que toutes les activités de la vie
commune qui la permettent, poursuit-il, sont I'ceuvre de I'amitié comme « choix
réfléchi de vivre ensemble’ ». On sent ici aussi I'aspect strictement juridique de la
définition de la philia évacué au profit d'une recherche de la bonne vie, ce qui
confirme un des premiers énoncés de I Ethique & Nicomague sur I'amitié, voulant que
« quand les hommes sont amis il ny a plus besoin de justice, tandis que s'ils se
contentent d’étre justes ils ont en outre besoin d’amitié, et la plus haute expression
de la justice est, dans I'opinion générale, de la nature de I'amitié® ». La justice, qui
est donc 'apanage de I"amitié dans sa forme achevée et la plus parfaite, viendrait
pallier une conception trop juridique de la politique. Celle-ci ne se réaliserait qu’a la
faveur de la vertu, accomplissement d’'une égalité dans la perfection des rapports a

I'autre, dont la valeur en vient a dépasser la sienne propre.

Or, une question se pose ici: I'idéal d’autarcie ne contrevient-il pas a cette
idée d'une bonne vie dans la communauté. L’homme sage et heureux, sil est en
autarcie, n‘aurait en principe pas besoin d’amis. Aristote répond a ce probleme par
la distinction qu’il a toujours opéré entre amis utiles et amis en vue du plaisir, dont
I"homme heureux n’a pas besoin. En revanche, il désirera s"unir & ’homme bon avec
qui il pourra partager sa joie et son bonheur. Il subsiste néanmoins des raisons de
croire que cette valorisation de la vie commune n’est pas absolue. La vie est bonne
pour étre perception et connaissance, mais celles-ci ont toujours un caractere
strictement individuel, et bien que la vie partagée procure l'avantage de mettre en

commun les activités sensitives et cognitives, elles ne peuvent apparaitre que

L’amitié requiert I'égalité, mais peut s’accomoder d’une hiérarchie, comme c’est le cas dans
le paradigme de la famille. L’amitié restaurerait I'égalité entre des étres que la nature a fait
différents, c’est en ce sens qu’elle pourrait étre comprise comme la condition prépolitique
de la politique. Nous y reviendrons.

51 ARISTOTE, Les politiques, 111, 9, 1280-b, Op. cit., p. 236-237.

52 ARISTOTE, Ethique a Nicomaque, V111, 1, trad. ]. TRICOT, Paris, Vrin, 1994, p. 383.
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secondaires et superficielles au sage qui en fait I'expérience. Comme I'explique
Fraisse: «tout ce qui est satisfaction corporelle est éprouvé par chacun pour son
propre compte, et le plaisir de la conversation lui-méme est pour le sage quelque
chose de superficiel, dont le besoin mettrait en cause la sagesse.” » Cette objection
trouve toutefois ses limites dans la distinction nécessaire entre ’homme sage et le
dieu. S'il est vrai que le dieu ne nécessite aucun objet qui lui soit extérieur pour
exister comme tel, cela ne signifie pas que I'homme, méme menant une existence
purement contemplative, puisse le faire sans recours a 1'ami, avec qui la communion
devient la fin de l'existence commune, dans la mesure ou elle participe de la
conscience que j'ai de moi-méme. La vertu consistant en une forme d’accord avec
soi-méme, le vertueux (ne) trouve (que) dans l'alter ego une altérité qui 1'unifie lui-
méme™, En ce sens, pour Aristote, une vie humaine qui connait I'amitié¢ se rapproche

davantage de la divinité.

La prise de conscience commune opérée par l'amitié ne mene pas a
l'indétermination des individualités dans un logos duquel chacun participerait, mais
plutét a la reconnaissance d'un nous originaire, pour ainsi dire, qui n’est pas sans
rappeler, comme le remarque Fraisse a juste titre, I'espace intersubjectif décrit par la
phénoménologie, espace aménagé par la conscience que j'ai d’autrui comme autre
«moi », dans lequel s'insére I'ensemble de nos projections communes. Voila qui
témoigne en faveur de "amitié comme ouverture a une existence plus authentique,
thématisée par Aristote comme accession a la bonne vie, et procure une portée
ontologique a I'argument selon lequel seule I'altérité de I'autre permet de rassembler

la conscience sur son propre fondement”.

53 FRAISSE, Op. cit., p. 240.
% [bid., p. 234.

% Ibid., p. 244-245. Bien qu'il s’agisse encore d’autrui comme « autre moi» (alfer ego). Nous
évaluerons plus loin en quoi cette ontologie (du Méme et de I'Un) s’est montrée aporétique,
et conclurons qu’elle en appelle a un projet d’ontologie de I'étre-les-uns-avec-les-autres qui
restitue a autrui son altérité radicale et a la séparation des consciences sa dimension
proprement infranchissable. Nous découvrirons que la question de la pluralité constitue le
grand refoulement de la métaphysqiue occidentale et évaluerons quelles conséquences
déléteres cela a eu du point de vue de la politique.
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En dépit de I'effort aristotélicien pour donner ses lettres de noblesse a la
pluralité humaine, dont I'amitié, inscrite dans la disposition éthique de la conscience,
offrirait un témoignage des plus patents, la postérité tend vers un oubli ou un
refoulement de cette dimension néanmoins irréductible de la condition humaine.
Dans la tradition stoicienne, 'amitié est d’ailleurs relayée au statut de secondaire ou
accidentel, avant d’étre carrément désavouée chez les penseurs chrétiens. Pour
Fraisse, c’est en partie le stoicisme qu’il faut « bldmer » pour le rejet de l'aspect
mondain de la sympathie. L’amour est plutdt 'objet de leur quéte philosophique,
mais loin de correspondre a une expérience au sein du monde, il constitue 1'ordre

méme du cosmos et la puissance qui en fait I'unité. En ce sens, le stoicisme

renoncera a 1'envisager [I'amitié] au sens d’une relation interpersonnelle
concréte, et raménera par contre-coup une telle relation a un sens
utilitaire, que viendra tempérer un culte des sentiments affectueux, pris
dans leur simple agrément et sans considération d'une portée plus
élevée. Il préparera par la cet oubli de I'amitié qui est le fait de la
premiere philosophie chrétienne, pour qui Dieu seul fait de 'autre un
prochain.*®

Il s’agit d'un universalisme radical que défendent les stoiciens, et on
comprend aisément comment I'amitié concrete, celle qui implique le partage des
plaisirs, tombe dans leur discrédit. C'est d’ailleurs appuyés sur cet idéal universel
qu’ils ont valorisé 1’amitié entre les sages, mais sans que ces derniers la fassent
reposer sur le rapport interpersonnel. Dans I'élan affectif, c’est 'homme dans son
appartenance au [6gos universel qui est vis¢, et non 'ami’’. Voila pourquoi ils ont cru
possible I'amitié a 1'échelle cosmique entre les sages sans jamais la faire dépendre
d’'une connaissance mutuelle, ce qui vient exclure fermement l'idéal d'une vie
commune et d'une pratique quotidienne de l'intimité. L’Antiquité nous menerait
donc sur la voie d'une dévalorisation de I'idéal de plaisir partagé au profit d’une
éthique de l'amour que le christianisme cherche a développer a la suite du

platonicisme et du stoicisme. Il en résulte un rejet des modes terrestres de

5 Ibid., p. 24-25.

57 EL MURR, Op. cit., p. 39.
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socialisation : 'amour de Dieu et la communion dans le Christ redéfinissent les
critéres de toute communauté. Sans tirer ici toutes les conséquences pratiques de ces
courants, nous remarquons qu’il s’agit de subordonner l'amitié a un idéal
transcendant : I'amour de Dieu, de la sagesse ou d'un ldgos éternel. Derriere le
républicanisme romain (fondé sur la doctrine d’Aristote) se profile en effet une
définition canonique de l'amitié : ensemble des devoirs qui engagent deux étres dans
une réciprocité parfaite, dont I'unique fin est la sagesse heureuse. En somme, la
recherche antique des conditions de la philia et de I"amicitia engage une tradition
politique, dans laquelle les affections mondaines - et, par conséquent, l'expérience
de l'altérité comme de l'extériorité - sont exclues: I'amitié véritable ne s’avére ni

plus ni moins qu'une abstraction.

Pour redonner a l'amitié le statut d'une expérience mondaine digne de
considération philosophique, il faudra attendre le moment de l'histoire ou la
recherche de la vérité tente de se départir de Dieu comme unique référent, et
s’enracine dans une réflexion sur 'homme dans son rapport a I'humanité. C’est avec
les humanistes de la Renaissance qu’on observe d’abord ce mouvement, qui donne
lieu a une transposition de l'amitié de la sphére éthico-pratique a celle de la
constitution de la subjectivité™. Les témoignages de Montaigne en faveur de son
amitié avec Etienne de La Boétie sont sans doute a apprécier en ce sens. Dans le
célebre alexandrin - de prime abord tautologique -, qui explique son attachement
pour le Bordelais : « Parce que c’était lui ; parce que c’était moi », Montaigne écarte
toute hypothese expliquant I’amitié par l'attirance des contraires ou l'utilité (comme
chez Platon), le plaisir ou la vertu (comme chez Aristote), pour conférer a cette
passion singuliere l'aptitude de générer I'union, voire I'absorption de deux étres en
une volonté commune. « Profondément a-téléologique, hors de tout souci de l'utile,
de I'agréable ou méme du bien-commun, la quasi-gémellité des amis [...] ne renvoie
qu’'a elle-méme.” » Cette expérience revét pour l'auteur des Essais, qui, a I'en croire,

serait lui-méme né de son amitié pour le jeune La Boétie (qu’il aurait d’abord connu

58 Ibid., p. 62.

59 Jbid.



31

par son Discours de la servitude volontaire), une importance cruciale dans le processus
de subjectivation. Cest aussi ce qu’exprimait La Boétie, pour qui la nature nous
aurait fait semblables «afin que chacun pfit se mirer et quasi reconnaitre dans
l'autre™ », et qu’alors par le don de la parole, nous puissions « fraterniser ». Bien que
distincte de l'attachement filial, I'amitié de ces humanistes ne valorise pas moins la
figure privilégiée du frere. La femme est en effet exclue de cette relation toute

singuliere, comme elle le sera de la fraternité révolutionnaire.

Bien qu'un réle de subjectivation soit attribué a I'amitié aux balbutiements
des temps modernes, celui-ci est bientét dépassé par 1'« invention » d'un état de
nature devant dicter les modes d’organisation de la communauté humaine : soit il
s’agit d'instaurer un pouvoir souverain pour limiter les velléités violentes, soit il
s’agit de nouer un pacte ou un contrat pour rétablir une nature humaine corrompue
par la société. Le XVIIIe siecle renonce a attribuer a la fraternité le caractére spéculaire
qu'y voyaient les humanistes bordelais, puisque leurs propres observations
permettraient de déceler précisément les attributs de la « nature humaine », et donc
d’édicter les structures politiques aptes & en favoriser 1'émancipation. Par un
renversement caractéristique du républicanisme, les temps modernes voulant
affirmer l'individu souverain font passer 1'amitié d’'un ensemble de devoirs et

d’obligations a une fraternité réputée naturelle.

Pour les modernes, cet idéal, dont la pensée de Rousseau a été 1'expression,
repose sur 'idée que la compassion est le sentiment le plus universel. C'est de la que
provient l'idée de fraternité, d’une solidarité dans le malheur et la peine. La
compassion semble en effet l'affect le plus naturel et le plus universel, puisqu’il
éprendrait tout homme normalement constitué a la vue de la souffrance d’autrui.
Les révolutions modernes s’érigent sur ce « fondement idéal d’'un sentiment qui,

gagnant tout le genre humain, établirait une société ot les hommes pourraient

60 Etienne de 1A BOETIE, Discours de la servitude volontaire, présentation par Simone GOYARD-
FABRE, Paris, Flammarion, 1983, p. 141.
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réellement étre fréres.’ » 1l n'est pas nécessaire d’élaborer sur les dérives
romantiques de cet idéal de la figure du frere, qui, outre qu’elle confine la
communauté a son paradigme pallocentriste, finit par l'enraciner dans
I'appartenance & un Etat national territorial”®, mais nous pouvons néanmoins
dégager que, dans la pensée des Lumieres, ce sont les institutions sociales
corrompues qui répandent l'injustice; il n’y aurait qu'a rectifier les structures
sociales pour laisser libre cours au mécanisme universel de la sympathie qui
caractérise la nature des hommes. Ainsi que I'exprime la marquise de Condorcet,
héritiere des Lumieres et traductrice des ouvrages d’ Adam Smith sur les sentiments
moraux : « Otez seulement I'extréme inégalité qui met le pauvre trop loin du riche
pour en étre connu, le riche trop loin du pauvre pour I'apercevoir et pour que la voix

de 'humanité arrive jusqu’au fond de son cceur® ».

Une analyse de Hannah Arendt dévoile que cette aptitude fondamentale
nappartient pas tant a la constitution d’étre de 'homme qu’a des circonstances
historiques spécifiques. Il lui apparait évident que ce sentiment ne peut naitre que
parmi les humiliés, les exclus, les parias. L'apparente fraternité (elle parle de
chaleur) qui existe chez les peuples exclus et miséreux institue une telle frontiere
entre eux et le monde que celui qui veut compatir avec eux ne le fait que par honte

du monde. Ainsi retirés d'un monde qui fait honte,

on n’a plus besoin [...] de voir le monde visible, seules la chaleur et la
fraternité d’hommes étroitement serrés les uns contre les autres peuvent

¢1 Hannah ARENDT, « De 'humanité dans de "sombres temps”. Réflexions sur Lessing », dans
Vies politiques, Paris, Gallimard, 1974, p. 23.

62 La polarité ami/ennemi que Carl Schmitt prend pour distinction fondatrice de la spheére
politique comme telle est sans doute a comprendre dans cette tradition romantique. Elle ne
définit en somme qu’une doctrine juridique de I'hostilité. La conceptualisation du politique
que nous voulons développer a partir de 'amitié tient davantage d’une méditation sur les
dimensions de l'existence sollicitées par l'expérience absolument fondamentale de la
pluralité humaine. Voir Carl SCHMITT, La notion de politique, trad. M.-L. STEINHAUSER, Paris,
Flammarion, 1992 (1963).

6 Sophie de GROUCHY, marquise de CONDORCET, Lettres sur la sympathie, Présentation et
annotations par Jean-Paul LAGRAVE, L’étincelle éditeur, 1994, p. 178.
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compenser l'irréalité mystérieuse qui affecte les relations humaines,
chaque fois qu’elles se développent dans une acosmie absolue et sans
étre reliées a un monde commun a tous. Dans une telle absence de
monde et de réalité, il est facile de conclure que I'élément commun a tous
les hommes n’est pas le monde, mais une « nature humaine » interprétée
de telle ou telle facon ; peu importe qu’on mette I'accent sur la raison,
identique chez tous les hommes, ou sur un sentiment chez tous
identique, tel que la faculté de compatir.**

Avec 'exemple d'une amitié entre un Allemand et un Juif sous le troisiéme
Reich, Arendt montre qu’il reléverait pour eux d'une évasion de la réalité que de
s'affirmer tous deux hommes et de faire ainsi fi de la loi leur interdisant toute
relation. Ce qu’ils pouvaient vraiment dire est qu’ils étaient Juif, Allemand, et amis ;
sans sentiment de culpabilité d'un cété, ni complexe d’infériorité ou de supériorité
de l'autre”. Le véritable signe d’humanité constitue I'appartenance a la réalité et
I'amitié qui sy construit par-dela les circonstances historiques, et non pas un déni de
ou un défi a celles-ci, invoquant une commune nature. Ce qui justifie ce déni n’est
pas nécessairement faux, et serait une réponse tout a fait compréhensible a un état de

fait « inhumain », dit Arendt, mais demeure politiquement non pertinent®.

Nous devangons ici I'argumentation de quelques moments. Ce qu'il s’agit de

comprendre, pour l'instant, est que ne peut étre déduite une nature humaine en

6 ARENDT, Loc. cit.,, p. 25. Les Anciens avaient une compréhension de la compassion bien
distincte de celle des modernes. Aristote avait mis sur le méme pied d’égalité peur et
compassion, comme étant liées, Cicéron, compassion et envie ! Il apparait tout de suite que
ce qui est en question dans le jugement de ces philosophes est I'idée d’égoisme (peur pour
soi, envie du bien de I'autre). On peut donc tirer, avec Arendt, la délicate conclusion que
partager la joie d’aufrui (com-passion = sentir avec) est un sentiment supérieur a celui de
souffrir devant la souffrance d’autrui. Car la joie, contrairement a la souffrance qui pousse
davantage au discours, introduit un véritable dialogue humain, véritable « en ce qu’il est
entiérement pénétré du plaisir que procurent l'autre et ce qu’il dit - la joie, pour ainsi dire,
en donne le ton. » Arendt, Ibid., p. 24-25. Il est peut-étre vrai que I'envie en empéche le libre
développement, mais ce a quoi s'oppose la compassion, c’est la cruauté, dit Arendt, non
I'envie. On retrouve d’ailleurs dans le plaisir autant que dans la douleur la caractéristique
qu’ils sont tous deux muets, s’expriment par des sons et non nécessairement par la parole.

65 Ibid., p. 33

6 Ibid,, p. 26.
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I'absence de monde commun, qui repose lui-méme sur plusieurs conditions, dont
une distance suffisante entre les étres, ainsi que leur participation active a la
construction de ce monde par la voie de la parole, notamment, comme manifestation
de ce qu’elle nomme action. C'est en ce sens que la polis grecque garantissait un
espace commun : elle était basée sur le dialogue et, pour autant, était garante de
I'humanité du monde. Pour Arendt, le monde est humain non pas lorsqu’il est
construit par les humains selon des criteres qu’on croit appartenir a leur nature, mais
lorsque les hommes en parlent entre eux, qu'il est objet de dialogue”. L’humanité,
pour les Grecs anciens, inventeurs de la polis, avait donc cette dimension d’étre par
essence partagée avec d’autres hommes, distincts et égaux de par leur appartenance au
monde commun 4 tous. Arendt met en lumiére ce que les Anciens avaient toujours
maintenu dans I'ombre. Si elle en appelle au sens qu‘ils donnaient a la polis, son
analyse de I"action (que nous étudierons dans les chapitres a venir) dévoile en effet
que la politique repose sur ce principe fondamental : la pluralité. Son analyse de la
condition humaine donne en effet a penser l'irréductible altérité que le monde
antique a voulu nier, comme I'a démontré notre courte incursion dans I'étude des

conceptions philosophiques de ’amitié.

Nous comprenons maintenant d’ot il vient que la rencontre mondaine a été
refoulée. Nous pouvons dés lors poursuivre par l'exploration des ouvertures
permises par le tournant phénoménologique de la philosophie. Formulons donc
clairement, sans plus attendre, ce que nous entendons par le phénomene de 1'amitié,
afin de justifier I'hypothese selon laquelle il permettrait de repenser les conditions de

possibilité de la politique.
1.2. Une approche phénoménologique

Définir rigoureusement 1’amitié impliquerait qu’on la distingue de I'amour,
cependant, le theme de I'amour ne nous intéresse pas comme tel, il serait donc
périlleux de s’aventurer dans un champs si vaste et si riche. Ne nous y risquons pas.

Nous comprendrons bientét que notre entente du phénomene de I'amitié ne I'exige

7 Ibid., p. 34.
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d’ailleurs point. Ce que nous pouvons dire sans risque, bien que cela tienne
d’opinions communes sur ’amitié, c’est que contrairement a la passion de I'amour,
I'amitié aurait toujours un caractere rationnel. Bien qu’il existe un élan affectif
parfois incompréhensible qui lie les amis entre eux, chacun est toujours plus ou
moins en mesure de justifier rationnellement son amitié pour l'autre. Cela tient
probablement au fait que, contrairement a 'amour, qui peut naitre d'un coup de
foudre entre individus que tout éloigne socialement, 1'amitié repose sur la pratique
quotidienne qui induit une «construction commune du temps®». De toute
évidence, il revient a la société de générer les lieux et les prétextes de ces rencontres,
mais V'amitié qui se noue répond a la volonté d'un aménagement commun de ces
espaces. Si la relation des amants tend a s’extraire du monde et & suspendre le temps
de I'expérience quotidienne, 'amitié s’y insére et son entretien construit précisément
le rapport au monde concret, qui ne dépend que de l'action réciproque des amis.
L’étude psychosociologique de Jean Maisonneuve et Lubomir Lamy, Psychosociologie
de I'amitié, révele que les rapports affinitaires s’expliquent en fait moins par les
déterminations extérieures, ensemble de facteurs sociaux et culturels - bien qu’il est
absolument nécessaire que soit établi et préservé ['espace du contact -, que par
'expérience proprement humaine de I’élan affectif. Si cette discipline dévoile qu'on
ne peut donc réduire I'amitié a l'intrication de facteurs objectifs, structurels ou
culturels, elle ne parvient qu’a la simple conclusion « que les amitiés sont d’abord un
certain vécu, lié a I'attrait (et a 'attachement) actuels et mutuels des personnes qur

s'appellent et se répondent® ».

Cette découverte, ainsi que les insuffisances des sciences de '’homme ou de la
société devant un état de fait apparemment inobjectivable, justifie la reprise du
probléme par la phénoménologie. Méme si la question de 'amitié est pour une telle
théorie de la connaissance d’emblée problématique, puisquela question de la
relation a autrui questionne précisément I'unité d'un sujet connaissant : 1'existence

d'un autre ego remet radicalement en cause l'aptitude de la phénoménologie

68 EL MURR, Op. cit,, p. 21.

6 Jean MAISONNEUVE et Lubomir LAMY, Psychosociologie de I'amitié, PUF, 1993, cité par EL
MURR, Ibid., p. 22. Nous soulignons.
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transcendantale a étre une science objective de 1'étre. Ce probléme, Husserl lui-
méme n'avait pas fini de le résoudre. On trouve néanmoins dans les Médiations
cartésiennes un effort pour échapper au solipsisme auquel menerait la
phénoménologie, au risque d’étre inconséquente avec elle-méme. Car si elle rend
évident qu’il ne peut étre de sujet sans monde, elle dévoile de la méme fagon que les
autres participent de I'existence méme du monde. En effet, la conscience que j'ai
d’autrui se réveéle tout aussi apodictique que celle que jai des choses, mais son
apparition” a la conscience, suppose une intentionnalité particuliére. Bien que son
sens se forme en moi, car 1'époche instaure la nécessité de ramener toute connaissance
a une égologie transcendantale d’abord solipsiste, I'alter ego rend possible I'idée d'un
domaine intersubjectif, duquel chaque monade appartient, un domaine qui englobe
a la fois moi et autrui. L’existence de l'autre, qui se donne a la conscience sous le
mode de I'« apprésentation », suppose une « communauté des ego a I'intérieur de
mon étre propre’' ». L'idéalisme transcendantal de Husserl parvient a éviter le
subjectivisme en faisant résider le monde objectif dans une sphére d’appartenance
intersubjective. Si l'autre est reconnu comme monade, [lintersubjectivité
transcendantale devient une communauté intermonadique illimitée et l'unique
ontologie authentique devrait ainsi se baser sur wune phénoménologie
intersubjective””. Le monde commun objectif n’est possible que sur la base d’une
intersubjectivité transcendantale; il requiert donc, dit Husserl, I'harmonie des
monades, c'est-a-dire qu’il doit étre élucidé sur la base de l'explicitation des
contenus intentionnels structurant 1'expérience méme de ce monde. Telle serait la
premiere vertu d'une philosophie des rapports avec autrui : démontrer I'insuffisance

de tout solipsisme, tant pour la connaissance que I'expérience morale”.

70 Sous la forme d'un étant « en chair et en 0s », et non par ses phénomenes car en ce cas, il ne
serait pas autrui mais précisément le Méme.

71 Sylvain AUROUX, « Intersubjectivité », Notions philosophigues, Encyclopédie philosophique
universelle, PUF, 2002 (1990).

72 Edmund HUSSERL, Méditations cartésiennes, trad. E. LEVINAS et G. PEEIFFER, Paris, Vrin, 2001
(1947), p. 249.

73 FRAISSE, Op. cit., p. 13.
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Les modalités de l'apprésentation d’autrui sont bien décrites par la
phénoménologie husserlienne, mais son analyse ne permet pas encore de sortir d'un
idéalisme gnoséologique, et bien que la notion d’intersubjectivité transcendantale
constitue un développement théorique original et intéressant, elle suppose I'identité
des monades, leur parallélisme, leur analogie, c’est-a-dire que leur existence apparait
a la conscience comme analogon, ce qui ne permet pas d’appréhender une possible
différenciation des ego. En revanche, la dimension proprement humaine « d’étre-
avec-autrui » survient comme étape cruciale de l'analytique heideggérienne de
I’existentialité du Dasein, alors qu’on sait que toute sa démarche, centrée sur la mort
comme principe supréme d’individuation, vise a la prise en charge par le Dasein de
ce qu'il a le plus en propre. C'est donc chez Heidegger que nous trouvons

l'ouverture permettant de penser I'altérité.

Pour le philosophe, il ne peut y avoir de Moi, isolé, sans les autres ; ainsi le
mode d’étre de I'homme, son ipséité, a le caractere ontologique d’étre-La-avec™. «
Sur la base de ce caractére d’avec propre a I’étre-au-monde, le monde est a chaque
fois toujours déja celui que je partage avec les autres. Le monde du Dasein est monde
commun. L'étre-a est étre-avec avec les autres. L’étre-en-soi intramondain de ceux-ci
est étre-Li-avec.” ». Autrement dit, I'étre-dans-le-monde implique que nous nous
trouvions jetés dans le monde les-uns-avec-les-autres, car parmi les étants auxquels
le Dasein fait encontre, il en est toujours un qui présente aussi le caractére du Dasein.
Voila néanmoins une « ouverture » problématique, puisque telle qu'il la décrit, la
structure ontologique d’étre-avec renferme le péril de la déchéance du Dasein par
rapport & ses possibilités existentielle : « Le public obscurcit tout et il fait passer ce
qu'il a ainsi recouvert pour ce qui est bien connu et accessible & tous.” » L' univers de
significativité dans lequel se meut quotidiennement le Dasein est parfaitement

indifférent a sa singularité essentielle, qui ne se détermine que dans I'horizon de sa

74 HEIDEGGER, Op. cit, p. [116]. Les crochets indiquent la pagination de I'édition allemande
d’origine.

75 Ibid., p. [118-119).

7 Ibid., p. [127].
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mortalité, expérience que le Dasein a le plus en propre et que la « publicité » cherche
a lui occulter. Le propre du « On », qui caractérise I'expérience de I'étre-avec-autrui
la plus commune - quotidienne et médiocre - est de lui dérober cette temporalité
originaire que l'impératif d’avoir a étre son étre lui exige de s’approprier, rendant le
monde public apparemment accessible a chacun a tout moment par un découpage
du « temps du monde » en une succession infinie de « maintenants » mesurables et
quantifiables. La prétendue pérennité du monde public embrouille donc le Dasein et

I’éloigne de sa propre prise en charge existentielle.

C’est ainsi a ce caractere éminemment public du Dasein comme étre de souci
qu’achoppe l'impératif d’« avoir-a-étre son étre propre ». La lecture d’Etre et Temps
dévoile bien, en effet, que c’est au départ dans le monde de la préoccupation
quotidienne, du travail, qu'apparait autrui, ce qui semble confirmer la direction
solipsiste et individualisante de la compréhension de 1'étre-au-monde, et priverait
I'ceuvre de sa dimension pratique ou praxique, dans la mesure ot1 ’est ce dont il faut
s’extraire pour parvenir a I'authenticité. Pour Jean-Frangois Courtine, cela constitue
une détermination fondamentale de la pensée heideggérienne et doit guider la
compréhension de ce que le philosophe nomme Fiirsorge, traduit sollicitude ou
assistance’’, qui caractérise le mode de faire encontre avec d’autres Dasein (mode qui
différe essentiellement de la « préoccupation » pour 1'« a-portée-de-main », c’est-a-
dire pour ce qui releve de l'ustensilité et de I'appréhension objectivante circonspecte
du « sous-la-main »™). Autrui est donc saisi d’emblée comme Dasein, mais c’est
d’abord et toujours dans la quotidienneté déchue qu’il apparait, non comme un
outil, mais « apprésenté », comme disait Husserl, dans le monde du travail, dans la

préoccupation de la Zuhandenheit.

Cela explique pourquoi le plus souvent, I'étre-I'un-avec-l'autre est déterminé

par des modes déficients telle I'indifférence, mais n'empéche pas qu'il revéte parfois

77 L'allemand Fiirsorge est choisi pour sa parenté avec Sorge : souci (ce qui ne peut étre rendu
en frangais que maladroitement par « souci-pour »).

78 Jean-Frangois COURTINE, « La voix (étrangere) de l'ami. Appel et/ou dialogue », dans
Heidegger et la phénoménologie, Paris, Vrin, 1990, p. 337.
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aussi des modes positifs, bien que, dans la majorité des cas, la sollicitude concerne
avant tout la préoccupation pour les choses de 1"a-portée-de-main. Elle consiste alors
dans la prise en charge pour l'autre de ce dont il a a se préoccuper, afin de le tenir
dans la dépendance ou dans l'assujettissement. C’est la forme de la domination (ou
encore de la bienveillance) qui correspond a 1'étre-I'un-avec-l"autre le plus commun,

mais ¢’en n’est pas 1'unique possibilité:

En face d’elle existe la possibilité d'une sollicitude qui ne se substitue pas
tant a l'autre qu’elle ne le devance en son pouvoir-étre existentiel, non
point pour lui 6ter le « souci », mais au contraire et proprement pour le
lui restituer. Cette sollicitude, qui concerne essentiellement le souci
authentique, c’est-a-dire l'existence de l'autre, et non pas quelque chose
dont il se préoccupe, aide l'autre a se rendre transparent dans son souci et
a devenir libre pour lui.”

Affirmation étonnante et problématique de Heidegger, puisque n’est pas
précisée la nature de cette sollicitude, et qu’elle n’est encore évoquée que comme
possibilité. Loin d’appeler a une relation factuelle au sein du monde, le concept de
sollicitude positive est détaché du monde commun de la déchéance pour étre
enraciné par la quéte d’authenticité « soit [dans] la [poiésis], soit [dans] la résolution
du Dasein, face a son pouvoir-étre, c’est-a-dire face a la mortalité, et par la méme
coupé de tous les autres, essentiellement “irrelatif’, “ab-solu”.*’ » 1'idée d’une
«sollicitude devancante-libérante » est d’autant plus incertaine que son évocation
est suivie, dans le programme d’ontologie fondamentale dont Etre et Temps se veut
I'analytique préalable, de la mise ne garde contre la déchéance du Dasein dans le
« On ». Pour Courtine, I'analyse existentiale telle qu’elle se profile dans I'horizon de
la déchéance pose une difficulté incontournable a I'impératif du Dasein d’avoir a étre
son étre au sein de V'étre-en-commun, de sa structure fondamentale d’'étre-avec-
autrui. Puisque qu’autrui n’est toujours rencontré que dans le monde quotidien de la
préoccupation, et que cela est précisément ce dont on doit s’extraire pour la prise en

charge existentielle, la possibilité du parler authentique se dissout dans le bavardage

79 HEIDEGGER, Op. cit., p. [122].

80 COURTINE, Loc. cit., p. 338.
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et la possibilité d'une rencontre émancipatrice est presque toujours esquivée par le

Dasein sous 1'empire du « On ».

Détermination particuliéerement significative de 1'analyse heideggérienne du
monde public, le «On» entache celle-ci d'un pessimisme apparemment
insurmontable®. Et l'individualisme radical qui émane de cette philosophie en
constitue une limite certaine. Ce ne serait que dans l’existence inauthentique que le
Dasein serait engagé dans I'étre-avec-autrui, alors que dans 1'étre-pour-la-mort, il est
seul. Alexandre Koyré suggere que le dialogue puisse mettre en ceuvre 1'authenticité,
alors que pour Heidegger, remarque-t-il, la parole authentique ne peut étre que
silence ou poésie®. Sans doute pas complétement étranger a son « engagement » en
faveur du national-socialisme allemand, la dévalorisation heideggérienne de la
politique représente un trait majeur de sa philosophie, et non une simple lacune de
I'analytique de létre-au-monde élaborée dans FEtre et Temps. Toutefois,
volontairement ou non, le philosophe maintient quelques ambiguités sur lesquelles
nous nous proposons de réfléchir. Le faire-silence n’est-il pas en effet un mode du
parler, I'exemple d’ailleurs privilégié dans I'ouvrage de 1927 ? De méme, I'étre-seul
n’est-il pas identifié comme un mode déficient d’étre-avec-autrui ? Bien que I'auteur
d'Etre et Temps élude la question de la politique, la définition de la structure
existentiale d’étre-La-avec constitue de toute évidence une ouverture permettant
d’interpréter le sens et la portée des modes d’existence en commun, notamment celui

qui prend la forme de la sollicitude et qui libere 'autre pour son souci.

En somme, si pour Heidegger, le caractere d’avec est une constitution d’étre
du Dasein, il nempéche que 1'étre-l'un-avec-l'autre peut aussi bien dissoudre le
Dasein dans ses formes quotidiennes et moyennes. Bien que l'ouverture a autrui et

aux autres participe, pour Heidegger, de la constitution de la significativité, il arrive

81 C’est en sens que Arendt critique la notion heideggérienne de monde commun, qu’elle
attrbibue plutét a des circonstances historiques spécifiques qui obscurcissent I'espace public
qu’a la structure fondamentale de I’étre-dans-le-monde. BARASH, Loc. cit. Nous reviendrons
plus tard sur le dépassement qu’elle propose de la philosophie de son maitre.

82 Alexandre KOYRE, « L'évolution philosophique de Martin Heidegger », Etudes d’histoire de
la pensée philosophique, Paris, Gallimard, 1971, p. 302.
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le plus souvent que la dictature du « On » nivelle toutes les possibilités d’étre®’. « Cet
étre-I'un-avec-I'autre dissout totalement le Dasein propre dans le mode d’étre « des
autres », de telle sorte que les autres s’évanouissent encore davantage quant a leur
différenciation et leur particularité expresse.** » Puisque nous visons a décrire les
conditions de possibilité de la politique, et que nous en avons exposé plus haut les
critéres, parmi lesquels figuraient I'appartenance a la réalité et la liberté, la question
devient donc de savoir s'il est possible d'imaginer une structure du rapport a autrui
qui recele un potentiel émancipatoire. Il s’agit dés lors de découvrir quelles

modifications doit subir cet existential pour donner lieu a ’authenticité.

Cest avec Max Scheler que nous pouvons préciser 1'association que nous
cherchons a établir entre la sollicitude authentique dont parle Heidegger, et I’amitié.
Nous verrons qu’une telle interprétation de ce concept est bel et bien possible, ce qui
permet de réconcilier I'existence chaque fois unique de tout Dasein singulier avec la
publicité dans laquelle il baigne toujours originairement. La phénoménologie des
formes de la vie affective de Scheler repose sur I'idée selon laquelle «’homme,
avant d’étre un étre pensant ou voulant, est un étre aimant® ». La faculté d’aimer
regoit le statut d’une ouverture premiére et originaire de la conscience au monde, ce
qui lui confeére la vertu absolument cruciale de briser I'illusion solipsiste dans la
recherche de la vérité. Cet argument s’avere décisif en vue d'une prise en compte de

la vie affective dans la reconsidération de I'espace public.

Pour Scheler, la « sympathie véritable » procede d"une participation affective
(Mitgefiihl) qui se décrit phénoménologiquement comme partage d’états psychiques.
Elle forme le processus par lequel les sentiments d’une conscience étrangére nous

deviennent intelligibles, sans toutefois que nous ayons a les ressentir comme notres.

8 Le « On » doit étre compris comme un existential, I'étre authentique en est une
modification existentielle. HEIDEGGER, Op. cit., p. [130]

84 Ibid., p. [126]. Je souligne.
8 Max SCHELER, Ordo amoris, cité par Giorgio AGAMBEN, « La passion de Ja facticité » dans

AGAMBEN et Valeria P1AzZzA, L'ombre de I'amour. Le concept d’amour chez Heidegger, Paris,
Rivages poche, 2003 (1988), p. 14-15.
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Voila sa spécificité par rapport aux autres manifestations de la vie affective, bien
qu’elle tire, comme elles, son origine de la méme aptitude fondamentale de fusion
affective cosmo-vitale, phénoméne qui en constitue la racine, au sens propre d'une

« source nourriciére » :

[...] un minimum de fusion affective non spécifiée est nécessaire pour
rendre possible l'intuition d'un étre vivant (voire du mouvement
organique le plus simple, en tant que distinct du mouvement d’un objet
inanimé) en tant qu’étre vivant, et [..] c'est sur cette base de la plus
primitive intuition des étres extérieurs que s'édifie la «reproduction
affective » la plus élémentaire, la sympathie non moins élémentaire et,
par-dela ces deux attitudes, la « compréhension » spirituelle.®

Cette capacité de fusion s’est obscurcie a mesure qu’a progressé la
civilisation, qui, dans un stade avancé, en empécherait le libre développement®’.
Cette ouverture qui permet l'intuition de la vie, et ultimement procure des
connaissances absolument cruciales non seulement sur la nature mais aussi sur la vie
psychique d’autrui, a été négligée au profit de I'entendement, parce que ce dernier

lui-méme I'a jugée source d’erreur. En effet,

La marche victorieuse de la philosophie mécaniste du monde et des
sciences de la nature, qui font apparaitre toute fusion affective comme
une illusion et une manifestation anthropomorphique (Descartes montre
déja que tels sont les caractéres de la fusion affective, méme avec les
plantes et les animaux), élimine totalement la conception du monde
organologique, de sorte qu’il ne reste plus qu'une seule forme de
sympathie, de naissance récente : 'humanitarisme, ou I'amour en général
de 'humanité, qui se développe sur le terrain de I’existence « sociale » de
I'homme (congu comme isolé de Dieu et de la nature).*®

Si I'homme civilisé y a si peu acces, elle persiste toutefois chez certaines

meres, chez le réveur ou le « névrosé », et, bien que provoquée artificiellement, chez

8 Max SCHELER, Nature et formes de la sympathie : contribution a I'étude des lois de la vie affective,
trad. Maurice LEFEBVRE, Paris, Payot, 1971 (1923), p. 90-91.

8 Ibid., p. 91.

8 Ibid., p. 198.
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I'hypnotisé ; seuls la connaissent ceux qui ne s’en bloquent pas a priori la porte

d’entrée, la plupart du temps de 1’ordre d’une fusion interhumaine.

C’est en effet une regle [...] que l'actualisation de la faculté de fusion
cosmique avec la nature extra-humaine s’accomplit indirectement, a la
faveur de la fusion affective interhumaine [...]. L’homme ne pénéetre
dans la vie cosmique que par la porte qui lui est le plus accessible et le
plus proche: par la fusion avec les autres hommes. Celui qui n'a pas
connu, d'une manjére ou d'une autre, I'ivresse dionysiaque de la fusion
interhumaine, restera a jamais insensible au c6té vital et dynamique de la
nature.”

Se situant a mi-chemin entre la conscience du corps et les facultés noétique et
spirituelle, siege de l'intentionnalité supérieure, la fusion affective engage la
« conscience vitale » : «corollaire supra- ou sub- conscient du processus vital
organique et objectif »”. Cela implique deux choses: premiérement, qu'elle se
produise «automatiquement», et non a la faveur d’'une motivation rationnelle
finaliste, ni d'une causalité purement mécanique ; deuxiémement, que les sphéres
principales de la conscience (sphere noétique, de la pensée et de la raison, celle de la
personnalité formelle, et la sphére somatique, celle des sensations et sentiments
sensoriels) se trouvent « vides » de tout contenu particulier. « L’homme ne devient
capable de fusion affective que lorsque les "fonctions" et les "actes" inhérents a ces
spheres sont réduits au silence, se trouvent éliminés du circuit”' » Elle est
absolument originaire et risque d’étre obstruée par des préoccupations spécifiées.
Ces raisons expliquent pourquoi la science et le christianisme, aussi bien que ce
qu'on peut appeler la religion de «l’humanité» ont tenté par tous les moyens
d’exclure cette dimension de l'existence de leur quéte de vérité. Méprise regrettable,
pour Scheler, puisque cette faculté batit un pont vers la compréhension des
processus cognitifs d’autrui (auxquels nous n'accédons que par I'expressivité, les

phénomenes d’autrui ne nous sont par définition jamais expérimentés), ainsi que

8 Ibid,, p. 222.
% Ibid., p. 96-97.

9 Ibid.,, p. 98.
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vers son échelle de valeur. Puisqu’il s’agit de revivre et de partager des états
psychiques, la participation affective (Mitgefiihl) permise par la capacité de fusion
cosmo-vitale, offrant un acces privilégié a autrui, possede le pouvoir d’enrichir nos

vies, par I'élargissement du spectre des phénomenes accessibles & notre conscience”.

L'axe suivant permet de se représenter les différents phénomeénes de la

sympathie et les liens qu’ils entretiennent entre eux.

a) b) c) d) e) >

A la base, il y a nécessité a) d'une fusion affective cosmo-vitale, caractérisée par
une éclosion automatique et une évolution subconsciente. Celle-ci rend possible b) la
reproduction affective, c’est-a-dire la capacité de reconnaitre et de revivre un état

affectif observé ; elle ne porte, pour autant, que sur la qualité de I'état affectif, et non

92 C’est en quoi un tel phénomeéne, qui s’expérimente par exemple dans l'acte sexuel, est
source de connaissance métaphysique. La volupté de l'acte sexuel contribuerait a faire
naitre la fusion affective. C'est pourquoi elle ne doit pas étre la fin de la sexualité
(recherchée pour elle-méme, la volupté impose I'instrumentalisation du partenaire a des
fins de jouissance auto-érotique), pas plus que la fin n’en est la procréation. L’amour sexuel,
explique-t-il, manifestation de I'Eros, est force créatrice, et non reproductrice. Il cherche a
élever Ja valeur de ce sur quoi il se porte. SCHELER, Ibid., p. 224-229. Milan Kundera exprime
une préoccupation analogue dans l'extrait suivant du Livre du rire et de I'oubli : « Il Jui dit :
"On nous raconte toujours que nous vivons une grande époque. Clevis parle de la fin de
|’ére judéo-chrétienne, d’autres de la révolution mondiale et du communisme, mais tout ga,
ce sont des sottises. Si notre époque est un tournant, c’est pour une tout autre raison."

Passer le regardait dans les yeux de son regard étincelant au-dessus duquel le souvenir de
la criniére restait dessiné par trois fils argentés.

Jan poursuivait: "Tu connais I'histoire du lors anglais ?"

Passer tapa du poing sur la table et dit qu’il ne connaissait pas cette histoire.

"Aprés leur nuit de noces, un lord anglais dit & sa femme: Lady, jespére que vous étes
enceinte. Je ne voudrais pas répéter une seconde fois ces mouvements ridicules."

Passer sourit, mais sans taper du poing sur la table. Cette anectode n’était pas de celles qui
suscitaient son enthousiasme.

Jan poursuivit: "Qu’on ne me parle pas de révolution mondiale ! Nous vivons une grande
époque historique ol 'acte sexuel se transforme définitivement en mouvements ridicules."

Un sourire au tracé délicat parut sur le visage de Passer. Jan connaissait bien ce sourire. Ce
n’était pas un sourire joyeux ou approbateur, mais le sourire de la tolérance. lls avaient
toujours été tres éloignés 1'un de l'autre et, dans les rares moments ot leur différence se
manifestait de maniére trop voyante, ils s’adressaient mutuellement ce sourire pour
s’assurer que leur amitié n’était pas en danger. » Paris, Gallimard, 1985, p. 345-346.
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sur la réalité d'autrui (qui peut étre un personnage fictif). Cette derniére est la
condition de c) la participation affective (Mitgefiihl), lieu de la sympathie véritable, qui
comprend le processus par lequel les sentiments d’une conscience étrangére nous
deviennent intelligibles. Impliquant la réalit¢ du sujet duquel on partage les
sentiments, la participation affective ouvre par la suite a d) l'amour de I'humanité,
congue comme unité porteuse d'une valeur spécifique (alors que sympathie se porte
sur I'ensemble des organismes vivants). Enfin, cet amour de I'humanité qui élargit la
portée de la sympathie conditionne e) l'amour de la personne spirituelle, et I'amour

acosmique de Dieu, qui ne surviennent qu’a la faveur des quatre premiers stades.

Il serait erroné de voir quelque anthropomorphisme dans le phénomeéne
originaire de fusion affective. Il ne consiste pas en la projection dans I'ensemble du
cosmos de sentiments humains mais au contraire en la reconnaissance du
cosmomorphisme de I'homme, c’est-a-dire «qu’il porte en lui des réalités par
lesquelles il se rattache a tout ce qui existe »%. Il peut donc accéder a la connaissance
en partant de lui. C'est en effet précisément parce que notre étre se constitue du
partage des affects que nous pouvons étre renseignés sur la vie psychique d’autrui et
qu’ainsi se détruit I'illusion solipsiste a I'origine d’un égocentrisme timétique, c’est-
a-dire de I'fllusion de la centralité et de la supériorité de ses propres valeurs. La
participation affective permet & qui y prend part d’éprouver I'égalité de valeur entre

lui et son autre.

En considérant la sympathie en bloc, sans opérer encore une distinction
entre ses différentes variétés, je crois pouvoir dire qu’a mon avis sa
fonction consiste moins a fournir une connaissance « positive» (au
double sens du mot [..]) qu'a supprimer une illusion qui fait partie
intégrante de toute conception primitive du monde, de toute attitude
primitive a I’égard du monde. Déja la participation affective (et, dans un
sens plus élevé, I'amour sacré et spirituel [...]), dans la mesure ot elle se
rapporte, non a des sentiments réels et individuels par lesquels nos
semblables expriment leurs valeurs, mais au contenu méme des
sentiments et des valeurs (et en tant qu’acte intentionnel et cognitif elle
est aussi capable de le faire que la pensée et l'intuition) - déja, disons-
nous, la participation affective tire sa grande importance métaphysique

9 SCHELER, Op. cit., p. 217.
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du fait qu’elle supprime cette illusion naturelle que jappellerai
« égocentrisme ».%

Tel que le pose Scheler, dans la spheére de leurs jugements conscients, les
hommes ont la pleine conscience de I'existence d’autres hommes doués d'une vie
affective, mais ils n'ont cette conviction qu'a la faveur de leur aptitude ala
sympathie. Nous orientant vers la « réalité psychique » d’autrui, elle se caractérise
par le mouvement de suppression de cette «illusion métaphysique » qui nous
pousse a ne voir les autres que dans leurs rapports avec notre étre et nos intéréts.
« Et la sympathie ne peut avoir cette conséquence que pour autant qu’elle est
orientée intentionnellement vers l'essence, vers la valeur de l'alter ego, vers les
éléments qui entrent dans la constitution de son essence.% » Jamais la sympathie n'a
pour fonction de faire participer le moi et 'alter ego a I'illusion d'une unité vitale qui
les transcende. Ce que cette implication affective donne a voir, ce sont les valeurs qui
constituent I'essence d’autrui, son «identité » propre et inchangeable, absolument

singuliere, en tant que personne spirituelle®.

La sympathie, contrairement aux formes plus primaires de reproduction
affective, implique d’étre capable de comprendre les états affectifs des autres et d'y
compatir, sans toutefois en étre affecté soi-méme. Cette définition permet d’exclure
les phénomeénes de contagion ou d’identification affective, qu'on retrouve chez les
enfants, par exemple, ou encore dans les masses ou chez les névrosés. C'est ainsi que
la faculté de reproduction affective qu’ont observée de fagon flagrante dans la fievre
révolutionnaire les théoriciens modernes de la sympathie et de la fraternité, témoins
privilégiés qu’ils étaient d'un élan affectif stimulé par la présence et la proximité
d’une multitude d’hommes?, n’a pu qu’induire en erreur ceux qui, y voyant la plus

haute faculté humaine, ont voulu y fonder une morale définitive pour l'espece

% Ibid., p. 136-137.
% Ibid., p. 138-140.
% Ibid., p. 149.

%7 Voir Sophie de CONDORCET, Op. cit., p. 121.



47

humaine.”® Ce que dévoile la phénoménologie, c’est qu'au fondement d"un rapport
de sympathie véritable, il y a nécessité de se soustraire au risque de I'identification et
de la contagion, et de dépasser la simple aptitude a la reproduction affective - qui en
est toutefois la condition. Autrement dit, la sympathie véritable requiert: « la
CONSCIENCE du moi, le SENTIMENT du moi, la vie propre de 'homme, ainsi que la

conscience qui le sépare des autres »%.

Faculté absolument originelle, aptitude a ce que nous pourrions nommer
« aimance » pour indiquer qu’elle précede toute distinction entre amour et amiti¢, la
sympathie véritable pourrait bien décrire la « sollicitude » en laquelle Heidegger
entrevoyait la possibilité de libérer autrui pour son souci. L'ceuvre de la fusion
affective assurerait la transformation de l'existential qu’est le «On» et ainsi se
dessinerait dans 'amitié la structure d'un espace public émancipateur. Une telle
interprétation de la « sollicitude » heideggérienne peut également s’appuyer sur une
toute petite phrase, une des seules (sinon la seule) de tout Etre et Temps a évoquer la
présence de 'ami auprés du Dasein, suggérant précisément qu’il n’est jamais seul

devant son étre le plus propre.

Nous savons que la structure du Dasein comporte pour Heidegger trois
existentiaux fondamentaux, (unifiés dans le souci): la tonalité affective, la
compréhension et la parole (die Rede). Il est possible que ces deux derniers aient
partie liée a la présence d’un autre Dasein, comme le suggeére cette bréve évocation :
« L'entendre constitue méme 1'étre-ouvert primaire et authentique du Dasein pour
son pouvoir-étre le plus propre, en tant qu’entente de la voix de I'ami que tout
Dasein porte avec s0i.1% ». La « sollicitude devancante-libérante » décrite plus haut se

laisserait-elle entrevoir proprement comme amitié, ce phénomene propre a 1'étre-au-

% Des penseurs du libéralisme tels que David Hume et Adam Smith au premier chef, qui
trouvajent le fondement de la sympathie dans l'aptitude a reproduire en soi-méme les
passions et les affects des autres, rejetée par la phénoménologie de Scheler comme
contagion affective.

9 SCHELER, Op. cit., p. 113.

100 HEIDEGGER, Op. cit., p. [163].
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monde qui renfermerait les structures constitutives de «l'entendre». Ce bref
passage fait 1'objet d'une analyse de Jacques Derrida, pour qui la « voix de I'ami »
qu'évoque Heidegger est bien celle de 'autre Dasein. Il ne sagit pas ici d'une
phénoménologie de I'amitié, mais il est tout de méme évoqué que le Dasein, de par
son étre méme, porte en lui la « voix de I'ami », ce qui n’est pas sans supposer une
analyse préalable de I'étre-avec-autrui, démarche, souligne Jacques Derrida, ne
relevant d’aucune des sciences de 'homme ou de la société : « Cest le Dasein qui
porte 'ami dans sa voix ou plutdt dans I'écoute de cette voix, et non la psukhé, ni

’homme ni le moi, ni le sujet conscient ou inconscient.101 »

Qui est donc cet ami ? La réponse ne va pas de soi ; s’agit-il de la voix de la
conscience, de la voix d’autrui ? Puisque nous avons décrit la conscience du Dasein
comme d’emblée avec-autrui, cela reviendrait-il au méme ? Comme cela est souvent
le cas, la traduction de cet extrait d'Etre et Temps ne rend pas le sens avec toute
'acuité nécessaire pour comprendre Heidegger. Il faut relire la phrase dans son .
propre idiome : «als Horen der Stimme des Freundes, den jedes Dasein bei sich trigt ».
« Bei sich » signifie littéralement : auprés de soi ; cependant la langue allemande est
ici plus généreuse que ne permet de I'exprimer la traduction francaise. Le « bei sich »
a d’ailleurs une résonance particuliere dans la philosophie : il apparait notamment a
I'achevement de la grande logique hégélienne, ot il désigne « le concept pur en tant
qu'il se congoit soi-méme »102. D’auprés de soi, «bei sich» en vient a signifier
proprement « chez soi », « en s0i ». On ne saurait conséquemment attribuer a 1'ami
que le Dasein porte une topologie précise. Il est dans le La, toujours déja la. Par
ailleurs, l'utilisation du verbe tragen est probablement aussi beaucoup plus féconde
que ce que le frangais « porter » ne laisse entendre. D’abord parce que tel que
I'utilise Heidegger, il rappelle la différence (Unter-schied, Differenz ou Austrag), ce
grand impensé de la philosophie occidentale. Par cette redondance, Heidegger
insinue probablement que la voix portée est véritablement celle de l'autre, non

seulement l'autre Dasein, mais 'autre en tant qu’il est autre : radicalement différent.

101 Jacques DERRIDA, L'Oreille de Heidegger, a la suite de Politiques de ['amitié, Paris, Galilée,
1994, p. 353.

102 [bid., p. 344.
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Derrida remarque tout d’abord qu’il ne s’agit pas de I'amitié abstraite qui est
évoquée dans la courte sentence, ni d'un concept philosophique, ni de 'ami en
général, mais que la grammaire de la phrase nous le présente bien plutot au
singulier, sans toutefois qu’il soit permis de croire qu’il s’agisse d'un étre déterminé.
Par cette subtilité, Heidegger « lui conf[ere] une sorte d’unicité qui n’exclut pas la
pluralité!® ». C’est en effet un seul ami, Dasein, cela va de soi, dont I'effet sur l'autre
Dasein est tel qu’il parvient a ouvrir son écoute. Car si la parole est un existential
(Rede), celui-ci ne va pas sans compréhension (un «entendre», au sens d'une
thématisation). Selon un méme rapport de causalité, Iécoute précede nécessairement
toute entente. Or 1'écoute dont il est question ici ne se réduit pas au phénomene
acoustique, purement physiologique, qui concernerait de la méme facon les
animaux. L'« oufe » qu’évoque Heidegger par métaphore, selon ’analyse de Derrida,
est absolument originaire. L’allemand hdren possede d’ailleurs la double
signification d’entendre et d’obéir, ou d’appartenir. La « voix de I'ami » participe de

l'ouverture premiére et originaire du Dasein a ses propres possibilités existentielles :

Si elle est constitutive de I'ouverture du Dasein a son pouvoir-étre le plus
propre, cela signifie quil n'y a pas de Dasein sans elle, pas de propriété,
voire de proximité a soi du Dasein sans ce « bei sich tragen » de l'autre
différent, de I'autre-différent comme ami mais de l'autre. Le Dasein n’a
une oreille et ne peut donc écouter que dans la mesure o, « bei sich », il
porte 'ami, la voix de I'ami. Pas d’oreille sans ami. Pas d’ami sans
oreille.104

Derrida remarque encore que lorsque Heidegger aborde le phénomeéne de
I'amitié, il ne parle pas de la philia, comme ce a quoi on est en droit de s’attendre. Il
ne se réféere pas non plus a Platon ni a Aristote, ce qui surprend de la méme fagon,
car les deux penseurs sont reconnus pour l'avoir thématisé et avoir marqué la
tradition philosophique d’une empreinte décisive. Au lieu de passer par cette
démarche qui semble de prime abord obligée, le philosophe cherche a décrire une

expérience plus originaire que celle de la philia thématisée par la philosophie post-

13 [hid,, p. 345-346.

104 Jbid., 356.
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socratiquel®. Avant toute distinction entre l'amour et I'amitié, avant méme la
typologie aristotélicienne des différentes amitiés, Heidegger cherche a définir une
aimance originaire qu’il désigne par le grec philein (infinitif du verbe). C’est alors

que le sens de la petite phrase s’éclaire peu a peu. La « voix de I'ami » désignerait :

la figure d'un partage et d'une appartenance originaire, d'un Mitteilen
[communication] ou de tout ce qui est, comme le dit Heidegger dans ce
passage « partagé » avec I'autre dans le Mitsein du discours, de 1'adresse
et de la réponse. L'appartenance commune, dans la différence, est
aussitot inscrite, comme une sorte de socius originaire, dans ce qui passe
a travers l'oreille, du Hdren, l'écoute, a la Horigkeit comme écoute
obéissante (I'autre-ami, 'autre en tant qu’ami est déja 1a, sa voix du
moins a déja résonné, comme s'il dictait une sorte de loi au moment ot le
Dasein en vient a son propre pouvoir-étre), et a la Gehorigkeit, a
I'appartenance.1%

C’est ainsi que par ce jeu linguistique, nous en venons a comprendre
comment l'ami a la fois ouvre le Dasein et lui assigne son lieu propre dans son
appartenance commune avec 1'étre. Le Dasein se met a I"écoute du Mitdasein, dont la
voix, nous y reviendrons en derniere partie, n’est pas nécessairement amicale, mais
peut aussi étre celle de I'opposition et de la confrontation. Le philein n’exclurait pas
la polémique, ce que dévoilerait la définition heideggérienne du concept. Indéfinie
quant a ses modalités, la voix de l'ami évoquée par Heidegger serait

« essentiellement compréhensible, possibilité de parole ou de discours »107.

Le sens du philein est & chercher chez Héraclite, pour qui il correspond a un
accord (sumphénia, harmonia). Comme l’explique Derrida, le philein est un
« s’accorder au légein du logos, I'entendre et lui répondre!® ». Il correspond, dans son

moment héraclitéen, au I6gos, qui est rassemblement de 1'étre, homologie. Il est donc

une équivalence entre le philein et la phiisis, posée par le détour qu'emprunte le

105 [bid., p. 355.
106 [hid,, p. 356-357.
107 [hid., p. 357.

108 [bid,, p. 371.
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philosophe pour appréhender de fagon plus originaire le rapport a 1’ami, et ainsi
échapper a la réduction que lui aurait fait subir la métaphysique platonico-
aristotélicienne. Il fait ainsi voir ce qu'il arrive au philein, dont le sens originaire
renferme celui d’harmonie unificatrice de 'étre dans ou par la parole, pour que
surgisse l'appel a la philo-sophie. Les raisons de ce passage sont bien connues. Le
philein, qui désigne aussi bien 1'émerveillement devant la phisis, est pour autant
porteur d"un sophon originaire, or c’est précisément ce sophon dont se revendique la
sophistique, qui travestit, par la mise en marché de son intelligence rhétoricienne, le
sens de la sagesse originaire, qui est écoute, obéissance et appartenance premieres a
I'étre compris comme Idgos et comme phisis. Voila d’ou surgit, pour certains,
I'impératif de sauver '’harmonie originaire du sophon perdul®. Et voila encore d’out il
vient qu’il faille revenir au moment pré-érotique, précédant la distinction entre
amour et amitié aussi bien que celle des différents types de philia, pour définir
I'aimance premiére et originaire évoquée dans Etre et Temps comme « voix » capable
d’ouvrir et de rassembler le Dasein sur son propre fondement. Nous comprenons
enfin tout ce que « porte » I'utilisation heideggérienne du tragen (porter) : « Offrir de
fagon originaire, c’est accorder a I'autre ce qui lui revient [qui lui est dii] parce que
cela appartient a son étre [ou a son essence] dans la mesure ou cela porte [ou
supporte, comporte, trigt] son essence.0 » ['écoute de 'ami qu’il porte toujours déja

en lui ou aupres de lui est donc essentielle au pouvoir-étre propre du Dasein.

Si nous sommes amenés & voir une appartenance commune du logos et du
philein, devons-nous voir chez Heidegger une contradiction alors qu’en 1935, dans
un séminaire d’été a Fribourg, il déclare que le Idgos et le pdlemos sont le méme ?
L’ Auseinandersetzung, qu'on peut aussi traduire par le se-battre, le combattre ou le
débattre 1'un avec l'autre, décrit maintenant l'essence du Mitdasein''. Nous ne
croyons pas que cette curieuse sentence hypothéque l’argument ontologique en

faveur du philein comme séphon originaire. Ce combat ne consiste pas en celui d'une

109 Jbid., p. 382-383.
110 Source non citée, trad. DERRIDA, les passages entre crochets sont ses ajouts, Ibid., p. 387.

11 [pid., p. 392-394. A noter que nous sommes alors en pleine période nazie.
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guerre qui détruirait I'unité de 1'étre. Il en assurerait a contrario le rassemblement. Le
polemos, ou l'agonistique originaire, recoit bien plutét le statut d’origine de la
présence, de producteur ou de gardien de I'étant en totalité, des hommes comme des
dieux2. «La schize produite par le pdlemos doit aussi rassembler, ajointer,
conjoindre, allier, conjuguer, maintenir ensemble ce qu’elle sépare ou ce qu’elle
espace.3 » Le combat, absolument originaire, précede les combattants eux-mémes. 11
forme la structure premiére o1 pourront survenir les hommes, en tant qu'il y va de

leur essence d’étre unis par I'inimitié originaire.

Le penseur ne se contredit donc pas exactement lorsqu’il affirme, vingt ans
apres le séminaire, que la philia est le I6gos sont le méme, méme si cette affirmation
doit impliquer une appartenance commune de la philia et du polemos. 1l est alors
possible de voir en cette inimitié originaire la possibilité de la réconciliation : « Non
pas [...] réconciliation dans l'amitié, mais [...] réconciliation entre l'amitié et
" I'inimitié, une réconciliation portée dans la méme épreuve, dans la mémeté-non-
identique de I'expérience!’® ». Dot 'appel a écouter la « voix de I'ami» que le
Dasein porte (supporte ou comporte) et qui parle d’un lieu étranger, autre, mais dont

I'écoute, seule source d'unité, porte I'essence de I'homme.

Voila une caractérisation du phénomene de I'amitié d’ott on peut dégager
une interprétation tout a fait originale de l'espace du Mitdasein. Eventuellement, avec
I'étude du théme de I'amour, le regard sombre que portait Heidegger sur le monde
public comme source de nivellement de toutes les possibilités fera resurgir des
potentialités non décelables de prime abord. Les lignes consacrées a la sympathie
chez Heidegger sont certes peu nombreuses, et assurément ambigués, comme nous
venons de le voir, si bien qu'on a cru sa philosophie sans amour, mais ce silence,

explique Giorgio Agamben, n’est peut-étre qu'apparent’s,

112 [pid,, p. 408.
113 hid,, p. 410.
4 Jpid,, p. 417.

115 AGAMBEN et P1AzzaA, Op. cit.
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1.3. L’amour comme ouverture au monde (I'espoir de Heidegger)

Nous avons vu que I'amour est reconnu par Scheler comme la premiére
ouverture de I'étre-au-monde. Nous savons que Heidegger connait le
phénoménologue, et la récente interprétation de I'appel a écouter la « voix de I'ami »
laisse imaginer I'importance primordiale qu’il accorderait aussi a I'amour en vue de
I'acces & la vérité. Si ce dernier doit a son maitre Husser] la méthodologie qui lui
permet de se livrer a l'explicitation des structures fondamentales de I'existence
humaine, l'utilisation qu'il en fait dépasse largement celle de Husserl. Son ceuvre
veut défaire radicalement I'illusion d'un rapport au monde subjectif, et c’est par le
postulat de 'autotranscendance du Dasein qu’il y parvient, c’est-a-dire que pour lui,
I'ouverture du Dasein s'opére en dega de la subjectivité et de la connaissance. En
d’autres mots, le rapport de 1'étre-La au monde n'est pas d’emblée un rapport
cognitif d’un sujet a un objet, Au contraire, Etre et Temps nous apprend que
I'ouverture du Dasein s’opére toujours selon une tonalité particuliere (Stimmung), a
comprendre comme atmosphére ou ambiance. Ainsi que le dévoile son étymologie :
elle est une passion, au sens d'un pathos. Elle s’adresse donc d’abord et avant tout a
Iaffect.

L’élargissement heideggérien du concept de subjectivité transcendantale
explique pourquoi son analyse de 1'étre-avec-autrui s’avere plus puissante que celle
de Husserl, pour qui autrui apparait en chair et en os, alors qu’il revient au jugement
de le reconnaitre comme analogue a soi. Autrui est l'alter ego, alors que selon
I'interprétation de I'éléve, la rencontre du Dasein avec son autre, qui caractérise les
structures a priori de son existence, ne I'empéche pas d’éprouver l'altérité radicale de
cet autre, puisque les sépare toujours I’horizon de leur mortalité. Le rapport a autrui
n’est donc pas exactement celui d'un sujet (méme transcendantal) a un objet (ou a un
autre sujet, puisque c’est de 'autre Dasein qu'il est question ici), mais ses différentes
modalités, telles que I'amour, explique Giorgio Agamben dans un petit traité
proposant une interprétation du concept d’amour chez Heidegger, doivent « plutdt

trouver leur place et leur articulation propre dans 1'étre-déja-auprés-du-monde
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(Schon-Sein-bei-der-Welt) qui caractérise la transcendance du Dasein.''¢ » 11 faut donc
expliciter le mode d’étre de I'étre-au-monde afin de découvrir ce qu’il en est du
rapport a I'étre. Car le Dasein selon la formulation bien connue, est I'étant pour
lequel il y va en son étre de I’étre méme. De la surgit la nécessité d’interroger les
différentes tonalités affectives qui modalisent pour le Dasein I'épreuve de son Da (le
La de I'étre-La). Le premier projet de Heidegger consiste donc en la recherche de ces
émotions fondatrices. L’ontologie fondamentale doit étre précédée d'une
« herméneutique de la facticité » : une explicitation des modes d’étre quotidiens et

mondains - factices.

Il ne s’agit pas de comprendre, comme Sartre, par exemple, que le Dasein soit
jeté dans une contingence donnée. Le concept de facticité correspond plutot a une
articulation essentielle de la pensée heideggérienne. A preuve, le terme de Dasein ne
substitue qu’a la fin des années 1920 la notion de « vie factice » : « C’est 1’é-motion de
la vie factice qui constitue celle-ci, de telle sorte que la vie factice, en tant qu’elle vit
au monde, ne produit pas elle-méme proprement son mouvement, mais vit le monde
comme le en-quoi (worin), le de-quoi (worauf) et le pour-quoi (wofiir) de la vie.l17 »
Voila qui complexifie V'obligation du Dasein d’avoir a étre son étre. Agamben

explique :

Ce qui intéresse Heidegger, en tant que marque de I'expérience factice,
c’est cette dialectique de latence et de non-latence, ce double mouvement
par lequel celui qui veut connaitre tout en restant caché dans la
connaissance est connu par une connaissance qui lui reste cachée. La
facticité est la condition de ce qui demeure caché dans son ouverture, de
ce qui est exposé par son retrait méme. Dés le début la facticité est ainsi
caractérisée par cette méme coappartenance de latence et de non-latence
qui marque, pour Heidegger, I'expérience de la vérité de I'étre.118

116 Giorgio AGAMBEN, Loc. cit,, p. 14-15.

17 HEIDEGGER, Philosophie und Facticitdt, cité par AGAMBEN, lbid., p. 22. Il souligne que
'origine étymologique de la « facticité » est probablement a trouver dans l'usage qu’en
faisait Augustin: « facticia est anima», qui entendl'idée d’une non-originarité, du
fagonnement. [bid., p. 17.

118 [bid., p. 20.
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Quel mouvement induit donc cette expérience du monde que caractérise une
facticité originelle ? Celle-ci n’est pas & confondre avec la simple factualité des étants,
qui trouverait ses déterminations dans un mode d’étre fixe et immobile. Jusqu'a un
certain point, il appartient néanmoins au Dasein un mode d’étre « factuel ». Or, cette
factualité de I'étre-au-monde se distingue absolument de celle des objets (la
choséité : Tatsichlichkeit), bien qu’il soit en partie, ou puisse étre pris pour, un étant
disponible, « a-portée-de-main », selon le mode de la Vorhandenheit, (distincte de la
Zuhandenheit des étants « sous-la-main », objectivés). Le mode d’étre du Dasein
comme Faktum «inclut ceci: 1'étre-au-monde d’un étant “intramondain”, mais d'un
étant capable de se comprendre comme lié en son “destin” a 1'étre de I'étant qui lui
fait encontre a l'intérieur de son propre monde.» La facticité du Dasein ne
I'empéche pas de comprendre sa propre existence comme factice. En cela consiste sa
tache la plus impérative. Le premier est celui de la «dispersion évasive », dit
Agamben, détournant le Dasein de son essence propre, qui réside en son existence
(comme le veut la formulation bien connue : « Das wesen des Daseins liegt in seiner
Existenz »), et d’ott lui vient ce fameux appel a I'authenticité. C'est d"un refoulement
originel qu’il s’agit dans cette dispersion: la vie factice se caractérise par la
Verfallenheit, la déchéance qu'introduit la tendance du Dasein a s’occulter sa véritable

constitution existentiale, caractérisée par sa finitude.

Nous comprenons 1'ontologie heideggérienne comme herméneutique des
tonalités, ou pathos fondamentaux de l'existence. De la méme facon, 1'étre-pour-la-
mort est lui aussi éprouvé comme passion, celle de l'angoisse, c’est-a-dire la
compréhension d’étre jeté dans lexistence, jusqu'a la perte, l'oubli (voire
I'anéantissement) des réseaux de signification sur lesquels le Dasein prend
quotidiennement appui. Cette prise de conscience n’est éprouvée qu’a de rares
moments dans la passion fondamentale de I'angoisse, état qui est toujours latent et
ne s'expérimente que de fagon spontanée et inattendue. C'est pourquoi le
mouvement du Dasein est celui d’'une déchéance dans des formes factices

d’existence. Si l'angoisse ne survient qu’a de rares moments, cest que la

119 HEIDEGGER, Op. cit., p. [56].
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quotidienneté moyenne préoccupe toujours le Dasein. Difficile a atteindre, I’angoisse
n’est toutefois pas a comprendre au sens courant d'un sentiment d’oppression. Pour
Heidegger, il s’agirait au contraire d'un état de repos!?®. Dans la passion de
I'angoisse se révele la possibilité de prendre en charge son pouvoir-étre existentiel.
C’est que le Néant s’y dévoile, et se révele, particulierement, que le Néant et I'étre
sont la méme chose : dans la suspension des réseaux de signification de I'étant se
dévoile le pur jaillissement de 1’étre. Dans le néant de ’angoisse, une chose apparait
hors de tout doute : il y a de I’étre et non pas rien. Cette passion fondamentale serait
la voie privilégiée - mais non la seule!? | - par laquelle le Dasein serait ouvert a la
décision résolue, autrement dit, a la prise en charge de ses propres possibilités
existentielles. Le Rien, s'il a quelque signification, est celui de prise de conscience de

la facticité originelle.

La passion fondamentale de I'angoisse parvient certes a mettre en lumiere
I'étre toujours factice de l'existence, et justifie le concept de décision résolue, qui
caractérise 1'éthique heideggérienne. Mais si le Dasein qui prend en charge son étre
singulier ne le fait qu’a la faveur de sa finitude, cette éthique ne doit pas simplement
le mener a I'impuissance qui constitue son seul pouvoir devant le Néant. Critiquant
I'emphase de son maitre sur la condition humaine de mortalité, Arendt insiste sur la

condition humaine de natalité, qui génere la possibilité du nouveau. Il va de soi que

120 HEIDEGGER, « Qu’est-ce que la métaphysique ? », dans Questions I, trad. H. CORBIN et R.
MUNIER (Introduction et postface), Paris, Gallimard, 1968 (1929), p. 21-84.

121 Dans « Qu’est-ce que la métaphysique ? », Heidegger nous meéne au cceur méme d’une
interrogation sur le Néant. Comme prélude a I'exploration de I'angoisse comme tonalité
affective, il démontre comment 'ennui profond et véritable place le Dasein directement en
contact avec l'existant lui-méme, rapprochant les hommes et les choses dans une
« indifférenciation absolue ». La conférence poursuit avec une affirmation remarquable :
« Une autre possibilité de cette révélation nous est donnée dans la joie que suscite le présent
non pas de la « personne » pure et simple, mais le présent de la présence d’un étre chéri. »
Ibid., p. 56. La problématique de la vérité trouve bien siir chez Heidegger un traitement plus
complexe. Mais pour la discussion de la question du politique, tel que nous entreprenons
de le comprendre avec le recours au concept arendtien d’action, il n‘importe pas d’entrer
dans I'analyse ontologique et dans la problématique de la vérité. Néanmoins, le texte de
Heidegger souligne que la seule possibilité de comprendre proprement l'étre présuppose
I'expérience fondamentale de l'existant lui-méme. Or l'amour est un mode de cette
révélation, tel que le dévoile la citation.
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ces limites de notre condition sont liées. Si la naissance réserve toujours au monde la
possibilité de l'inattendu et de I'imprévisible, en tant qu’elle est le fondement
ontologique de I'agir, la mortalité représente la possibilité de la prise en charge de
son étre singulier, résolution éthique d’assumer son étre-dans-le-monde, dont la
structure fondamentale est celle d’étre-avec-autrui. C’est avec la philosophie de
Arendt que l'individualisme de Heidegger ouvre a la possibilité de la politique. Elle

en fait la critique suivante :

La vie de I'homme se précipitant vers la mort entrainerait inévitablement
a la ruine, a la destruction, tout ce qui est humain, n’était la faculté
d’interrompre ce cours et de commencer du neuf, faculté qui est
inhérente a I'action comme pour rappeler constamment que les hommes,
bien qu’ils doivent mourir, ne sont pas nés pour mourir, mais pour
innover.122

L'originalité de Heidegger est d’avoir décrit la conscience humaine comme
essentiellement éthique, puisqu’elle repose sur la prise en charge et la décision de
l'étre chaque fois singulier que représente tout Dasein qui apparait au monde. Cela
signifie que I'étre du Dasein n’est jamais une propriété, mais plutét une possibilité
(maoglich Weise zu sein). Ici se dévoile la subtilité majeure du détournement
(Verfallenheit) : « c’est parce qu'il a a étre sa guise que le Dasein y demeure déguisé :
enfoui dans ce qui I'ouvre, caché dans ce qui I'expose, obscurci par sa lumiére
méme’? », Voila exprimé tout le sens de '’herméneutique de la facticité : I'étre factice
est I'étre du Dasein, une transcendantale Zerstreuung, qu'on peut traduire comme
dissémination originelle. Zerstreuung trouve sa racine dans le latin sternere, qui
évoque I'étendue, I'horizontalité, remarque Agamben. La spatialité participe du
mode d’étre du Dasein. Jean-Luc Nancy nomme aréalité (caractere d’aire, d’étendue)
cette constitution fondamentale qui, toujours liée aux sens, ex-pose le Dasein a un
dehors, en ce qu’elle lui confére une certaine « topologie atopique » : de ce caractere
d’aire vient que le Dasein existe dans un partage originel, ou comme dit Nancy, « une

interpellation mutuelle des singularités, bien antérieure a toute adresse de langage

12 ARENDT, Condition de I’homme moderne, Op. cit., p. 313.

123 AGAMBEN, Loc. cit., p. 30-31.
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(mais donnant a ce dernier sa premieére condition de possibilité)'? ». En d’autres
mots, la facticité caractéristique du Dasein implique la condition pré-langagiére de
dissémination dans le corps et dans la sexualité. C'est la, précisément, que se joue
I'ouverture a une ultérieure communication. Le sens et le mouvement de la facticité
originelle s’éclairent peu a peu : ils sont liés au désir. Comme le confirme son
étymologie, non seulement le factice est, selon l'usage d’Augustin, ce qui est fait a
dessein, I'ceuvre d'une main, d'une fabrication, mais son usage plus tardif dans la
littérature suggere en plus l'idée que ce dessein soit de plaire, d’attirer le désir et
I'amour!®. Ce détour par le concept de facticité doit permettre de faire comprendre
le role de 'amour, puisque sa place et son articulation propres sont maintenant
comprises par rapport au mode d’étre qu’est I'impropriété originelle du Dasein. Une
telle compréhension de la facticité doit en effet étre prise en compte lorsque sont
introduites les notions de propre (eigentlich) et d'impropre (uneigentlich) qui sont le
prétexte de tant de passages d’'Etre et Temps et que caractérise une co-originarité. La
constitution d’étre du Dasein, marquée par la tendance a la déchéance, est la « non-
vérité », de laquelle la vérité est co-originaire. L'impropre n’est pas un mode dérivé
ou dévoyé. « L'existence authentique n’est pas quelque chose qui flotte au-dessus de
la quotidienneté [d]échéante : existentialement, elle n’est qu'une saisie modifiée de
celle-ci.1?% » De méme que l'angoisse, c’est-a-dire la perte ou l'oubli de ce sur quoi
notre compréhension quotidienne (et nécessaire) de 1'étant prend appui, I'amour et
la haine, formes originaires de la passion, constituent un accés privilégié¢ a cette
saisie. Ce qu'il s’agit, en conséquence, de s’approprier, pour le Dasein, est 'impropre

de sa quotidienneté déchue. Agamben résume : « Méme dans I'étre-pour-la-mort et

124 Jean-Luc NANCY, La communauté désceuvrée, Paris, Christian Bourgois Editeur, 1986, p- 73.
125 AGAMBEN, Loc. cit., p. 33.

126 HEIDEGGER, Etre et Temps, Op. cit., p. 179. Nous modifions la traduction de E. Martineau de
I'allemand Verfallenheit : échance pour déchéance. Il s’agit bien dune chute dans
I'impropre, méme s'il s'agit d'un mode d’étre originel. Il s'agit d'un détournement par
rapport aux possibilités d’étre, donc proprement une déchéance.
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dans la décision, le Dasein ne saisit que son impropriété, ne se rend maitre que d'une

aliénation, nest attentif qu’a une distraction.1?’ »

En somme, si la fagon dont le Dasein éprouve son Da (le La de I étre-La) revét
toujours le caractere d'une tonalité, au sens d'une ambiance, d'une atmosphere,
ressentie comme compréhension, il en résulte que I'ouverture est une « passion
compréhensive ». Voila la raison pour laquelle 1'étude des ambiances affectives
permet d’entrevoir les modalités dans lesquelles est rendue possible la constitution
d'un espace public qui libére pour l'expression du qui unique et inimitable de

chaque Dasein. C'est ici qu’apparait le role absolument primordial de I'amour.

Qualifié par Agamben de « passion de la facticité », il différe absolument de
la joie ou des humeurs passagéres qu'on peut susciter a escient, qu'on dirige et
manie si facilement pour servir les intéréts dominants, et dont la forme correspond
davantage au phénomeéne de contagion affective que certains ont confondu avec la
sympathie véritable. Ce sur quoi se dirigent I'amour et la haine apparait bien plus
originel que les causes passagéres des humeurs. Alors que I'ensemble des affects
nous saisissent spontanément, I'amour et la haine pénetrent notre étre des
l'origine!?. Agamben s’appuie sur l'extrait suivant tiré du cours sur Nietzsche de

1936.

Cette étreinte (Ausgriff) dans la passion ne fait pas que nous transporter
au-dela de nous-mémes, elle rassemble notre étre sur son propre
fondement (auf seinem eigentlichen Grund), elle n’ouvre celui-ci que dans
ce rassemblement, de telle sorte que la passion est ce par quoi et dans
quoi nous prenons pied en nous-mémes (in uns selbst Fuss fassen) et nous
nous rendons maitres lucidement de 1'étant autour de nous et en nous
(hellsichtig des Seiendes um uns und in uns michttig werden)1?°.

Contrairement aux affects, qui sont aveugles a ce qu’ils révelent, dit

Heidegger, les passions sont des guises fondamentales (Grundweisen) dans lesquelles

127 AGAMBEN, Loc. cit., p. 37.
128 [bid., p. 38-39.

129 HEIDEGGER, Nietzsche 1, p. 55, cité par AGAMBEN, Ibid., p. 40.
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et par lesquelles le Dasein éprouve son Da et s’approprie éventuellement sa facticité
originelle. Pour comprendre ce statut originel et privilégié de la passion, (en
I'occurrence de I'amour), dans la compréhension que le Dasein se fait de son étre, il
faut se rappeler le role essentiel de la « possibilité » chez Heidegger. Toujours jeté
facticement dans le monde, le Dasein jouit a la fois d'un pouvoir-étre authentique.
C’est de T'articulation de ce « pouvoir » (en allemand « mogen », qui signifie aussi
«vouloir ») qu’il est question dans ce passage de la Lettre sur I'humanisme,
permettant d’apprécier la primauté ontologique de la passion fondamentale de

I'amour :

Prendre a cceur une chose ou une personne dans leur essence, cela veut
dire: les aimer (sie lieben): les vouloir-pouvoir (sie mdgen). Ce mogen
signifie, si on le pense plus originellement : faire don de I'essence. Un tel
mogen est 'essence propre de la puissance (Vermégen), qui ne réalise pas
simplement ceci ou cela, mais laisse étre (wesen), c’est-a-dire laisse étre

- quelque chose dans sa provenance. La puissance du mdgen est cela
« gréace » (kraft) a quoi quelque chose est proprement le « Possible » (das
eigentich « Mogliche »), cela dont I'essence réside dans le mdgen. [De par ce
désir, I'Etre peut la pensée. Il la rend possible.] L'étre en tant que le
Puissant-Voulant (das Vermogende-Mogende) est le «Poss-ible » (das
« Mog-liche »). En tant qu’élément, il est la « force immobile » (die « stille
Kraft ») de la puissance aimante (des mogendes Vermaogens), ¢’ est-a-dire du
possible. Sous I'emprise de la logique et de la métaphysique, nos mots
«possible » et « possibilité » ne sont en fait pensés qu’en opposition a la
réalité, c’est-a-dire a partir d'une interprétation déterminée —
métaphysique — de l'étre congu comme actus et potentia, opposition
qu'on identifie avec celle d’existentia et d’essentia. Quand je parle de la
« force immobile du possible », je n’entends pas le possible d'une
possibilitas seulement représentée, non plus que la potentia comme essentia
d'un actus de l'existentia, mais I'étre lui-méme [qui, désirant, a pouvoir
sur la pensée et par la sur I'essence de I'homme, c'est-a-dire sur la
relation de 'homme a 1 Etre J120

De simple relation entre deux sujets, 'amour passe au statut d’ouverture

originelle du Dasein. Son pouvoir-étre authentique est donc lié a I’amour, c’est-a-dire
g p q ,

130 HEIDEGGER, Lettre sur I'humanisme, cité par AGAMBEN, Ibid, p. 42. Les passages entre
crochets sont omis par Agamben. Ils sont tirés de la traduction de Roger MUNIER, Paris,
Aubier, Montaigne, 1964, p. 37.
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au désir ou, autrement dit, au « prendre a cceur quelque chose dans son essence ».
Par un nouvel éclairage sur la nature de la liberté, De I'essence du fondement révele
une autre dimension du couple dialectique authentique/inauthentique. On peut y
lire que le Dasein se trouve a la fois en exces et en défaut de possibilité par rapport a
I'étant, car toujours livré a ce a quoi il fait encontre, son impuissance par rapport au
monde est radicale. La liberté du Dasein est impuissance métaphysique. Son unique
possible est de laisser étre I'étant tel qu'il est. Pour autant, la puissance est puissance

passive :

Que le Dasein soit, selon sa possibilité, un soi-méme et qu’il soit chaque
fois facticement en conformité avec sa liberté, que la transcendance se
temporalise comme événement originel, tout cela n’est pas au pouvoir de
cette liberté elle-méme. Mais une telle impuissance (I'étre jeté) n’est pas
le résultat de 'empietement de I'étant sur le Dasein ; elle détermine au
contraire I'étre du Dasein comme tel.131

L’amour peut donc se définir comme puissance passive d’appropriation du
possible, celui-ci étant congu comme impuissance radicale. Voila l'optique avec
laquelle aborder le concept d’'Ereignis (littéralement : 1'événement’?), qui prendra
une importance majeure chez le philosophe et réglera la problématique articulation
du propre et de I'impropre. Par 'appel a I'Ereignis, il ne s’agit plus de s’approprier
un mode d’étre, au sens de rendre propre a soi ce qui est étranger, car tel que l'a
montré le détour par la facticité, le propre réside dans I'impropre, et la liberté du
Dasein est impuissance par rapport a l'étant!®. L’appropriation par 1 Ereignis
représente plutdt une expropriation: «La pensée de ['Ereignis n'est pas un

effacement de "oubli de I'étre, mais un ”s’installer” en elle et un ”se tenir” en elle. Se

131 HEIDEGGER, De I'essence du fondement, cité par AGAMBEN, op. cit., p. 46.

132 Heidegger fait jouer ici la parenté avec eigen : le propre. L'« événement » connote donc
l'appropriation. Dans «Identité et différence », I Ereignis regoit pour traduction Co-
propriation, qui souligne la coappartenance de 'homme et de l'étre. Trad. A. PREAU,
Questions I, Paris, Gallimard, 1969 (1957).

133 « L' Ereignis est en lui-méme Enteignis (expropriation), mot dans lequel est repris le grec
primitif /éthé dans le sens de retrait. » HEIDEGGER, Zur Sache des Denkens, Tiibingen, 1969, p.
44, cité par AGAMBEN, Loc. cit., p. 48.
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réveiller (erwachen) de l'oubli de l'étre a cet oubli méme, c'est se dé-réveiller
(entwachen) dans 1 Ereignis.’®» On comprend dés lors plus aisément le sens
énigmatique du pouvoir-étre propre: sapproprier peut seulement signifier :
« s’abandonner a l'inappropriable », comprendre et assumer sa dispersion et son
retrait originels. Valeria Piazza décele également l'idée « d’abandon» (die
Gelassenheit), qui, a partir de la fin des années 1940, définit I« ouverture au secret »
(Offenheit fiir das Geheimnis), a ce qui doit rester caché, en retrait'®. Ainsi, résume
Agamben, « l'aléthéia, la vérité, est la garde de la [éthé, de la non-vérité ; la mémoire,
la garde de I'oubli; la lumiere, la sauvegarde de l'obscur. C’est seulement dans
I'insistance amoureuse de cet abandon, dans cette sauvegarde oublieuse de tout, que
quelque chose comme connaissance et attention devient éventuellement possible.!36 »

C’est a une cloture que le Dasein est ouvert, c’est I'obscurité qu'il éclaire.

L’amour ainsi compris met fin a la dialectique du propre et de 'impropre.
Les distinctions entre les types d’amour (authentique et inauthentique, amour de
Dieu et amour propre) sont vaines, explique Agamben, il se dégage de cette passion
fondamentale que ceux qui s’y soumettent «supportent jusqu’a I'extréme
I'impropriété de I'amour afin que le propre puisse surgir comme appropriation de
cette libre impuissance que la passion a portée a son extréme'® », Cette simple
possibilité de I'amour, telle est la conclusion d’Agamben, renverse l'affirmation
courante du nihilisme contemporain, voulant que 'homme habite I'impropre et
I'infondé. Au contraire : « il est plutot celui qui se passionne proprement a I'impropre,

celui qui, unique parmi les vivants, peut son impuissance3® ».

134 HEIDEGGER, cité par AGAMBEN, lbid., p. 48.

135 Valeria PIAZZA, « L’amour en retrait », dans AGAMBEN et P1AzzA, Ibid.,, p. 87. Le terme
allemand de Geheimnis pour secret n’est pas innocent : il contient le radical « Heim », qui
renvoie au « chez soi », comme l'anglais Home.

136 AGAMBEN, lbid., p. 51.

197 [hid,, p. 52.

138 AGAMBEN, Jbid., p. 53. 1l souligne.
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La conception de la liberté qui apparait dans la Lettre sur I’humanisme est donc
réitérée dans les écrits ultérieurs de Heidegger, mais on peut croire qu’elle faisait
déja fond a la rédaction d’Etre et Temps. A preuve, la correspondance de Heidegger
avec Arendt, qui a débuté en 1925, énonce déja clairement I'essence de ]'amour. I lui
demande : « Qu’est-il en notre pouvoir de faire sinon de nous ouvrir I'un a I'autre et
de laisser étre ce qui est ? De le laisser étre de telle sorte que cela nous soit joie pure
et source vive d’ott jaillisse chaque jour nouveau en notre vie. Btre allégrement ce
que nous sommes.!¥ » Quelques semaines plus tard, une autre lettre confirme ce

statut ontologique de I'amour :

Sais-tu ce qu'il y a de plus difficile, entre toutes choses, ce qu’il est donné
a un étre humain de porter ? Pour tout le reste, il y a des voies et des
secours, des gardes-fous pour s’y repérer, tandis qu’en 1'occurrence étre
dans I'amour (in der Liebe Sein) = étre contraint a son existence la plus
« propre » (in die eigenste Existenz). Amo signifie volo ut sis, a pu dire saint
Augustin : je t'aime - je veux que tu sois ce que tu es.140

Selon l'interprétation de Valeria Piazza, Iintimité libeére chacun pour sa
propre maniére d’étre. L'autre est ouvert dans tout le mystere et I'étrangeté de son
existence, car 'amour est exposition de/a ce qui se retire : il est « la conscience de
cette intime extranéité qui permet de saisir la possibilité de l'autre.!¥! » Parce que
I'amour est foi en I'existence de l'autre, non pas en un idéal qu'on s’en construit,
mais a I'étre auquel sa liberté le contraint. Pour Piazza, il s’agit d'une élucidation du
concept de Mitsein qui révele la structure d’union originaire du Dasein avec celui
d’autrui. Restituant au rapport de sollicitude positive sa dimension relationnelle —
donc politique -, il réenracinerait l'ontologie heideggérienne dans une visée

praxique.

Le rapport est ici pensé par Heidegger comme le fait de garder, de
conserver I'étre de I'autre qui nous est dévoilé, sans vouloir le posséder
ou le connaitre comme quelque chose que l'on sait, mais en nous

139 Cité par P1aZZzA, 1bid., p. 89.
140 Cité par P1AZZA, Ibid., p. 90.

141 Ibid., p. 95.
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soumettant a la condition o nous nous trouvons tous les deux, en
laissant étre ensemble notre étre et son étre docilement. Cest seulement
si nous nous tenons I'un en face de l'autre selon cette dimension que
notre rapport peut étre amour véritable, c’est-a-dire peut « dévoiler ce
qui se tient caché » selon la structure de 1'a-Iéthéia.142

Pour Agamben, I'amour consiste en une ouverture au pur étre ainsi, ou fel
quel, qu’il définit comme suit : « Voir simplement quelque chose dans son étre-ainsi :
irréparable, mais non pour autant nécessaire : ainsi, mais non pour autant contingent
- C'est cela I'amour.13 » Ce n’est pas I'identité (I'association a Jla méme chose) qu’ex-
pose I'amour et son langage, ni un prédicat particulier de l'étre aimé, mais l'ipséité

(la chose méme, 1'étre méme, I'ensemble de ses prédicats).

L’amour ainsi défini pourrait étre en mesure de décrire un espace public qui
ne réunisse pas des sujets de raison individuels, mais qui consiste en la rencontre
extatique de Dasein, l'effleurement de leurs aires propres, voire la « transgression »
de leurs limites toujours mouvantes. Cette rencontre est donc infra-, extra- ou trans-
individuelle, c’est ce que nous tenterons de déterminer dans la derniére partie de
'’argumentation alors que nous y situerons le principe de la communauté. C'est dans
cette perspective que nous pouvons voir la condition de possibilité de la politique
dans la fusion affective, ouverture originaire d’ou découle, selon I'analyse de
Scheler, la possibilité de la métaphysique. Voila qui justifie que nous traitions du
statut ontologique de 'amour alors que nous cherchons a définir 'amitié comme
espace public: bien qu'une discussion rigoureuse requerrait une distinction claire
entre ces deux degrés d'implication affective, nous les assimilons au méme
phénomeéne originel. Dés lors, nous croyons vain d’insister sur la différence entre
I'amour impliquant le désir (et éventuellement sa satisfaction) et l'affection
platonique des amis, puisque de toute évidence, la frontiere entre ces formes
affectives et les comportements qu’elles permettent ou proscrivent varie selon les
contextes culturels des différentes époques et selon les valeurs propres aux

personnes en relation. Nous ne nions donc pas qu’il existe une différence entre

142 Jbid., p. 102.

143 AGAMBEN, La communauté qui vient, Op. cit., p. 119.
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'affection des compagnons et celle des amants, mais telle que nous l'avons
présentée plus haut, la définition d’'une faculté d’aimance absolument originaire se
passe bien de considérations étroitement psychologico-comportementales, de la
méme fagon que d'une déontologie - voire d'une pruderie - qui discréditerait tout

rapport n’originant pas de la contemplation théorétique.

Bien qu’Arendt diagnostique pour sa part une force anti-politique dans
I'amour (puisque les amants, soumis a la force de 1'Eros, ne désirent que se fondre en
une unité supérieure, abolir la distance et la distinction sur lesquelles s’érige un
monde public émancipateur’#), elle ne s’empéche nullement de faire passer son
analyse de I'action par une réflexion sur I'amour. Comme nous le verrons, le propre
des affaires humaines est de tisser un réseau infini (spatialement et temporellement)
dont le contrdle échappe a quiconque s’y insére, ce qui ne signifie pas que les erreurs
soient irrémédiables. Le propre de l'action est bien d’amorcer des processus, mais
elle peut de la méme facon clore des épisodes qui tiennent de I'intolérable. L’action
peut répondre a l'irréparable car elle renferme la possibilité de la rédemption.
Arendt aborde le theme de I'amour et en démontre les vertus grace a I'exemple du
pardon, car il est communément répandu que I"amour en soit la voie privilégiée. Elle

explique :

Car l'amour [...] posséde un pouvoir de révélation sans égal de méme
qu'une perception inégalée pour voir se dévoiler le qui: c'est que
précisément il se désintéresse, au point d’étre totalement absent-du-
monde, de ce que peut étre la personne aimée, de ses qualités et défauts
comme de ses succeés, manquements ou transgressions.145

Si Arendt s’'intéresse au pardon et démontre comment, de par son aspect
imprévisible et inattendu, il dévoile le caractere original de l'action, c’est parce qu'a

I'expérience de I'amour, dévoilement privilégié du qui, lequel se joue dans un espace

14 (Cest ]a le propre de la passion : « 'amour est, de nature, étranger-au-monde et c’est pour
cette raison plutét que pour sa rareté qu’il est non seulement apolitique, mais méme
antipolitique - la plus puissante, peut-étre, de toutes les forces antipolitiques. » ARENDT,
Op. cit., p. 309.

145 Ibid., p. 308.
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hors du monde correspond, dans la sphére publique du monde commun et des
apparences, le respect, comparable, selon Arendt, a ce qu’Aristote nommait philia
politikeé, la considération des citoyens les uns pour les autres, indépendamment de
toute proximité, vertu politique par excellence. Cette amitié politique ne lui
correspondrait que dans la mesure ot elle trouverait sa source, comme 1'a démontré
Max Scheler, dans la faculté de fusion affective originaire, ou, dans une
conceptualisation heideggérienne, dans 1'ouverture premiere aménagée par I'amour

par laquelle se dévoile I'existant dans son ensemble.

L’axe des formes de la sympathie que nous avons tracé avec Scheler appuie
tout & fait I'argument selon lequel la passion fondamentale de I'amour décrit un
mode privilégié de I'épreuve que le Dasein fait de son La. Il appartiendrait a I'amour
de mettre en contact avec I'étant, étape préalable, selon Scheler, a toute
métaphysique, possibilité ultime vers laquelle doit tendre le Dasein. La philosophie
(ou la poésie) revét également chez Heidegger le caractére d’accomplissement
ultime. 1l s’agirait méme de la responsabilité qui incombe au Dasein que de prendre
en charge son étre par l'élucidation de ses structures fondamentales, notamment
celles qui caractérisent son étre-avec-autrui. A la fin de la conférence de 1929 sur la

métaphysique, il confirme l'intuition de Scheler, révélant que :

La philosophie ne se met en marche que par une insertion spécifique de
mon existence propre dans les possibilités fondamentales de Ia réalité-
humaine en son ensemble. Pour cette insertion, voici ce qui est décisif :
d’abord, donner acces a I'existant dans son ensemble ; ensuite, lacher prise
soi-méme dans le Néant, c’est-a-dire s'affranchir des idoles que chacun
possede et prés desquelles chacun cherche ordinairement a se dérober ;
enfin, laisser cours a cet état de suspens, afin qu’elles nous ramenent sans
cesse a la question fondamentale de la métaphysique, celle qui extorque le
Néant lui-méme :

Pourquoi, somme toute, y a-t-il de I’existant plutét que Rien 7146

Si I'amour spirituel et acosmique équivaut effectivement a la sortie du monde

public, & I'ceuvre de l'amour, a l'état des amants hors du monde commun, la

146 HEIDEGGER, « Qu’est-ce que la métaphysique ? », Loc. cit.,, p. 72. Ici, « réalité-humaine »
traduit Dasein.
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politique en serait paradoxalement a I'origine, dans la mesure ou la sympathie
véritable, que la phénoménologie définit comme Mitgefiihl, partage des affects,
constitué sur la méme base structurelle que la fusion affective cosmo-vitale, forme la
condition de l'existence d'un monde public dont les potentialités émancipatrices
rejoignent celles qu'évoque Heidegger dans son analyse de l'étre-avec-autrui. En
retour, la sphere politique fondée sur la liberté que nous nous apprétons a décrire
renvoie peut-étre chacun des étres ainsi libérés pour son assomption la plus propre,
d’ou I'aporie fondamentale sous-jacente a I'institution de toute communauté. La

passion fondamentale de 'amour, pas uniquement dirigée vers un seul homme,
mais vers 'ensemble de la réalité cosmo-vitale qui s’ouvre au Dasein, 1'oblige a
s’approprier I'expérience qu'il fait du monde en le laissant étre : ne lui exigeant pas
d’étre représentable par la raison des calculs. La passion du factice comme
réappropriation est génératrice d'un étre-La-avec qui prend la forme de la sollicitude
dont parle Heidegger, qui libere et devance I'autre pour son souci, ¢’est-a-dire pour
I'étre qui lui appartient le plus en propre, le plus authentiquement, le plus

singulierement.

En résumé, nous pouvons dire que la sympathie aménage les conditions
structurelles de I'existence de rapports politiques, qui tirent donc leur origine de la
fusion interhumaine, véritable ivresse dionysiaque. La métaphysique, 'amour de
Dieu et de la personne spirituelle, peuvent survenir suite a un tel rapport politique,

mais ne peuvent le précéder.

Si le but de I'amour est d’élever les valeurs sur lesquelles il se porte sans en
connaitre le contenu spécifique, nous pouvons croire qu’il vise de la méme maniére a
'ultime accomplissement de chaque centre psychique individuel. Accomplissement
au-dela du politique, ce dernier n’en assure pas moins la condition. Il appartient au
domaine de I'ceuvre, se produit dans I'intimité de la solitude et dans I'isolement par
rapport au monde commun. Mais toute réalisation de cette nature n’a de sens que si
lui préexiste la vie politique, laquelle n'est jamais issue de l'ceuvre ni de la

métaphysique, dusse-t-elle mettre en lumieére la nature intersubjective de la vérité de
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I'étre ou prendre la formation de la subjectivité pour intériorisation d'une
dialectique intersubjective. La politique précede 1'ceuvre. L'action la rend possible,
lui procure la possibilité d'un sens. Les deux dimensions sont peut-étre essentielles a
une vie proprement humaine, quoi qu’on entende ici par la référence a '’humanité,

mais ne peuvent se confondre.

Il y a donc des étapes qu'on ne saurait brtiler. Voila qui réitere le statut
d’ouverture absolument originaire de I'aimance que nous avons décrite. Scheler le

confirme, soulignant le péril quil y a a négliger cette derniere :

Si la fusion affective cosmo-vitale, qui caractérisait d'une fagon si
unilatérale les Hindous et les Grecs, devient totalement inaccessible a un
individu ou a une époque historique ; si I'on se laisse pénétrer par la
conviction que si certains cotés de I'univers ne peuvent étre connus que
métaphysiquement, ce n'est pas la fusion affective qui constitue le
meilleur moyen de parvenir a cette connaissance ; si I'on affirme enfin
qu’en ce qui concerne la signification cognitive et la valeur, la fusion
affective est depuis longtemps dépassée soit par la « science » soit par le
christianisme ou la religion de '’humanité, on rend a jamais impossible le
développement de toutes les formes « supérieures » de la vie
sympathique émotionnelle, dont on coupe ainsi la racine, dont on
supprime les sources nourricieres.!4

La mise en garde du phénoménologue identifie clairement les enjeux de la
rationalité technicienne. Tel que le découvre son diagnostic, un amour de I’homme
qui ne se fonde pas dans la fusion affective cosmo-vitale est source de destruction de
la nature organique. C'est la précisément ce qu’a opéré l'industrialisation. Le
processus de civilisation peut en effet augmenter la haine entre les individus sans
que la quantité d’amour s’en trouve augmentée. Des lors, la solidarité qui s'installe

change de nature :

En devenant de plus en plus étroite, la solidarité des intéréts peut tout au
plus avoir pour effet une augmentation pure et simple du bien-étre
matériel, si bien que ce qui jadis ne pouvait étre obtenu que par un acte
d’amour, par l'intervention d’une charité active et affectueuse, se trouve

147 SCHELER, Op. cit,, p. 214.
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désormais réalisé par la seule action d'un mécanisme d’engrenage et
d’enchainement d’intéréts particuliers!s.

On aura donc oublié que le role de 'amour consiste en 1'élévation de la
valeur de ce sur quoi il se porte. C'est ce qui fait dire a Scheler que non seulement la
civilisation peut nous priver de la vertu essentielle de 'amour qu’est cette ascension

continue, lui substituant un mécanisme de profits et d’intéréts, mais aussi que :

I'idée d'un « état moral » définitivement satisfaisant de 'humanité,
exclusif de tout amour et de tout sacrifice, est un non-sens : alors méme
qu’il serait possible de concevoir la réalisation d’un état civilisé, « parfait
» au point de vue des valeurs qui caractérisent une civilisation, 1'ceuvre
de I'amour serait loin d’étre achevée, car le prolongement ascensionnel
des valeurs positives données constitue une des taches
phénoménologiques les plus essentielles!®.

Alors que la mise en place de la société moderne est parvenue & établir ~
jusqu’a un certain point -, la «liberté » et l'« égalité », fut-ce formellement et
arithmétiquement, nous comprenons maintenant les raisons de son échec a réaliser
la fraternité, idéal moral issu de I'amour de '’humanité qui était celui des Lumieres,
qui, pour Arendt, résultait davantage de circonstances historiques spécifiques que de
la constitution d’étre de 'homme. La modernisation des structures de la société,
qu’on pense au développement a la fois de I’économie et de la technologie, se fonde
certes sur un amour de ’homme, mais ce sentiment s’enracine dans une conception
métaphysique de I'homme comme sujet pensant, comme siége d’actes purement
noétiques, digne, pour autant, d'un statut de « maitre et possesseur de la nature ».
Examinons maintenant les raisons de la prégnance de cette conception ainsi que son

effet sur I'expérience de la communauté.

198 Ibid., p. 364.

19 Ibid., p. 365.
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CHAPITRE II

IMMANENTISME ET POLITIQUE

Un nouveau décor se met en place lentement. A grands traits : le
cosmos est la retombée d'une explosion; les débris s’éparpillent
encore sous la poussée inaugurale; les astres en brilant
transmutent les éléments; leur vie est comptée; celle du soleil
aussi; la chance que la syntheése des premicres algues ait lieu dans
l'eau était infime ; 'Humain est encore moins probable ; son cortex
est I'organisation matérielle la plus complexe qu’on connaisse ; les
machines qu'il engendre en sont une extension ; le réseau qu’elles
formeront sera comme un deuxiéme cortex, plus complexe ; il aura
a résoudre les problémes d’évacuation de I'humanité ailleurs, avant
la mort du soleil ; le tri entre ceux qui pourront partir et ceux qui
sont voués a lI'implosion a commencé, sur le critére du «sous-
développement ».

Jean-Francois LYOTARD, Le postmoderne expliqué aux enfants

Ceux que fascine l'idée de progres ne se doutent pas que toute
marche en avant rend en méme temps la fin plus proche et que de
joyeux mots d’ordre comme plus loin et en avant nous font entendre
la voix lascive de la mort qui nous incite a nous hater.
(Si la fascination du mot en avant est devenue universelle, n’est-ce
pas d’abord parce que la mort nous parle déja de tout pres ?)

Milan KUNDERA, Le livre du rire et de ’oubli.

Nous pouvons déceler dans les premiers balbutiements de la métaphysique
occidentale une de ses orientations décisives, qui consiste en une mise en doute
incessante des opinions provenant du « monde tourmenté des affaires humaines ».
L’allégorie de la caverne de Platon en procure un exemple fabuleux. Le sage qui

parvient a s’extirper des liens de la doxa pour contempler la réalité des Idées constitue



72

le paradigme dominant de toute recherche ultérieure de la vérité ; nous y trouvons la
base de la conception moderne scientifique du monde. Que la vérité soit tirée de la
contemplation des choses éternelles et nécessaires, ou qu’elle soit plutot dégagée des
structures a priori qui fondent la faculté de raison, elle induit dans les deux cas des
conséquences certaines sur les conceptions politiques qu’elle entreprend de
légitimer, conséquences potentiellement délétéres, comme Iexemple des
totalitarismes du xXieme siecle suffit a le démontrer. Avant un effort de redéfinition de
la communauté politique a partir de notre compréhension de l'amitié, il est
nécessaire d’évaluer a quoi achoppent les pensées qui octroient a 1'expérience du

partage des affects I'importance que la tradition métaphysique lui avait retirée.

2.1. Du logos éternel a I'immanence radicale

2.1.1 De la loi de causalité en Occident

L’idéal de raison développé par Platon est celui qui a prédominé pendant
une longue partie de I’Antiquité. Il procéde d’une conception substantielle de la
raison, c’est-a-dire qu’il consiste en la conformité de I'dme & l'ordre rationnel
transcendant du cosmos, référent auquel assimiler sa conduite : « la raison atteint sa
plénitude dans la vision d"un ordre plus vaste, qui est aussi la vision du Bien!%0 ».
L’ordre vrai et éternel est accessible a I'ame de celui qui, par la contemplation, le
connait et I'aime, ¢’est-a-dire au philosophe. S'il trouve dans I’ame humaine la réalité
qui lui correspond, le Idgos est donc ce qui lie la conscience au divin, d’ou
I'expression socratique: «Connais-toi toi-méme », tache préalable a toute
connaissance du monde. Pour Charles Taylor, I'injonction en apparence tautologique
de Socrate constitue un premier appel & I'intériorité. Appelant la maitrise de soi par
la raison, elle demande une attention a la pensée elle-méme et a ce qui s’y passe,

démarche qui avait d’abord été enracinée dans un appel plus général au « souci de

10 TAYLOR, Les sources du moi, Op. cit., p. 167.
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soi-méme », comme Michel Foucault traduit le epimeleia heauto's!. C'est pourquoi,
comme nous I'avons vu au premier chapitre, la philia ne pouvait qu’avoir, au mieux,
un rodle secondaire par rapport a 1'éros, cet intermédiaire entre les dieux et les

hommes par lequel le monde et les choses sont amenés a étre.

Nous avons vu qu’a cet égard, la doctrine d’Aristote différe un peu de celle
de son maitre, bien qu’il exprime un dédain comparable du domaine public: il
préfere le Bios theoretikos au Bios politikos. D’emblée plus matérialiste que Platon, il
valorise tout de méme autant la thedria, contemplation de l'ordre immuable des
choses, connaissance réputée rapprocher '’homme du divin. Ayant pour fin la bonne
vie, cette démarche philosophique doit viser l'ordre cosmique qui permet la
perfection dans la science!s2. C’est ainsi que les recherches aristotéliciennes
aboutissent a I'énonciation d'une théorie de la causalité selon laquelle chaque chose
ou événement du devenir existe en vertu de quatre principes premiers. La théorie de
la quadruple causalité se résume ainsi : la cause dite matérielle comprend le substrat,
la matiere dont est formé l'objet; la cause formelle doit marquer la forme ou la
structure de la synthése des composantes de l'objet; cette derniere agit a deux
niveaux : elle renferme d’abord la cause motrice ou efficiente, ainsi que le principe
dit final, c’est-a-dire la fin en vue de laquelle un tel objet passe de la puissance a
I'acte. Le philosophe ne cherche pas les causes spécifiques de ce qu’il observe ; il
désire plutot expliquer le devenir, c’est-a-dire la génération et la corruption de tout
ce qui existe. Sa doctrine ne laisse pas moins une empreinte décisive dans la
philosophie. Si bien qu’en simplifiant, nous pouvons affirmer, avec Robert Franck,
qu’il existe un consensus autour de I'explication causale dans la longue période de
I’ Antiquité. Chez les présocratiques, ainsi que chez Platon, on s’accorde pour dire
que la cause, aition, qui porte le sens de «coupable », est ce qui engendre un
événement. Le christianisme ne rompt pas d’emblée avec cette conception mais

envisage, pour sa part, le Dieu créateur comme seul agent agissant. Le consensus
p p

151 Michel FOUCAULT, L’herméneutique du sujet. Cours au College de France, 1981-1982. Paris,
Gallimard, Le Seuil, p. 12.

152TAYLOR, Op. cit., p. 170.
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perdure pendant les vingt premiers siecles de la philosophie occidentale: les
philosophes du Moyen Age qui ont redécouvert Aristote voient dans la cause
efficiente le modele de I'explication causale. La théorie aristotélicienne est
maintenue, le changement s’explique a la fois en termes formels, matériels et finals,
mais on juge prépondérante la cause motrice ou efficiente. Le consensus se modifie
et devient alors: la cause est ce qui, en agissant sur quelque chose, produit un

effet153,

Mais avant que les modernes ne recongoivent un modele d’explication
causale, la philosophie chrétienne avait d’ores et déja modifié quelque chose.
Augustin partage avec Platon la conception d'un univers organisé selon un ordre
rationnel transcendant. La nouveauté de la doctrine augustinienne est cependant
lI'idée selon laquelle ce monde suprasensible s’oppose a celui du corps, a l'existence
temporelle, en termes d’intériorité et d’extériorité. De cette doctrine nait l'idée
d’individu, qui s’exprime comme rapport intérieur au divin. La distinction entre
sensible et intelligible devient pour les chrétiens I'opposition entre chair et esprit : le
corps évolue dans le monde du sensible et du corruptible ; 'ame, elle, est le site
intérieur, lieu intime de la conscience du connaitre. Augustin fait appel a I'activité de
connaissance, seule voie de la rencontre avec Dieu. Dés lors, la compréhension de

notre présence au monde s’en trouve transformée. Charles Taylor explique :

Le virage augustinien vers le moi était un virage vers la réflexivité
radicale, et c’est ce qui a rendu irrésistible le langage de I'intériorité. La
lumiere intérieure est celle qui brille dans notre présence a nous-mémes,
inséparable du fait que nous sommes des créatures dotées d'un point de
vue subjectif. Ce qui la distingue de la lumiére extérieure est justement ce
qui rend I'image de l'intériorité si forte, parce qu’elle illumine l'espace
dans lequel je suis présent a moi-méme.15

153 FRANCK, Robert. « Deux approches inattendues de la causalité : Aristote et les Stoiciens »,
dans Robert FRANCK, Faut-il chercher aux causes une raison ? L'explication causale dans les
sciences humaines, Paris, Vrin, 1994.

1% TAYLOR, Op. cit., p. 178.
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Ce moment appelle un tournant majeur vers l'approfondissement de
I'intériorité, ou, selon l'expression de Taylor, I'intériorisation des sources morales.
L’appel a la premiere personne devient la condition de toute quéte de vérité. Selon la
hiérarchie augustinienne des états de I'ame, accéder a une condition supérieure
nécessite l'usage de la raison, grace a laquelle « nous déterminons la partie vraiment
digne de foi de notre expérience sensible!®s. » La raison renferme la voie de la
découverte de Dieu, qu'on retrouve dans l'intimité de la présence a soi. De
I'extérieur, cette quéte meéne a l'intérieur, c’est-a-dire a I'ame, qui est la voie vers le
supérieur, Dieu, compris comme le principe qui anime et qui ordonne l'’dme

humaine. C’est donc en lui-méme que I'homme doit chercher ce qui le transcende.

L'implication de cette quéte intérieure n'est rien de moins que celui d'un
renoncement a toute relation mondaine. Une des caractéristiques du concept
d’amour chez Augustin est la subordination a I'amour du Créateur dans la vie
éternelle. Entendu comme désir, 'amour vise la vie heureuse et éternelle, que ne
trouble plus la crainte, toujours elle-méme liée aux désirs dégus ou aux possessions
perdues dans une vie de « convoitise ». Celle-ci ménerait inévitablement a I’oubli de
I'origine, a un détournement par rapport a son étre proprel®. L'idéal de
renoncement a toute affection pour des choses et des étres mondains rend
impossible la recherche de la vérité dans les relations interpersonnelles au sein du
monde sensible. L’dme juste renonce a l'attachement a la créature en tant que
créature, mais l'aime en tant que Dieu, puisque c’est comme parties, dans
I'appartenance commune au Créateur que les créatures doivent se comprendre. La
recherche de l'intériorité ne peut aboutir qu'a la découverte de soi comme partie

d’un tout transcendant. On trouve Dieu au moment ot on se connait soi-méme :

155 [bid., p. 180-181.

156 Hannah ARENDT, Le concept d’amour chez Augustin. Essai d'interprétation philosophique, trad.
A.-5. ASTRUP, Paris, Rivages Poche, p. 81. Ici, I'interprétation arendtienne revét des accents
heideggériens : « L’amour qui renonce a soi renonce donc a l'autre comme a soi-méme,
mais il n’oublie pas I'autre. 1l y a correspondance stricte entre ce renoncement, le je veux
que tu sois (volo ut sis), et le ravissement vers Dieu (rapere ad Deum). L’amour renonce a

I'autre pour le provoquer a avancer vers son étre véritable, tout comme il avait renoncé a
lui-méme dans sa recherche de lui-méme. » Ibid., p. 124.
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Qu’est-ce en effet qu’entendre parler de Toi, sinon apprendre a se
connaitre soi-méme ? Et je Te cherchais en dehors de moi, et je ne
trouvais pas le dieu de mon cceur. Car il était au-dedans de moi et moi
au-dehors. [...] Lorsque j'aime mon Dieu, c’est la lumiere, la voix, I'odeur
(...) de mon étre intérieur que jaime. La ot resplendit la partie de mon
ame que ne circonscrit pas le lieu, o résonne celle que le temps
n’emporte pas (...) et ou se fixe celle que le contentement ne disperse
pas. Voila ce que j’aime quand j’aime mon Dieu.15

L’emphase sur la localisation de sources morales, comme dans I'enquéte de
Charles Taylor, fait apparaitre de quelle fagon les éthiques de la raison ont présidé
aux différentes conceptions de l'agent humain, et par voie de conséquence aux
formes politiques qu’elles ont engendré!®. Pour Augustin, le soi est cet espace ot se
rencontre et se contemple la vérité. La réflexivité radicale introduite par 1'évéque
d’Hippone, comme approfondissement de I'intériorité, prépare a I'idée du dualisme
opposant le corps et I'esprit au fondement de I'épistémologie moderne. L'attitude
augustinienne et I'idée de l'individu persistent dans la philosophie médiévale et
prémoderne, jusqu’a ce que des découvertes de la science nouvelles confirment et

accentuent le retour sur soi.

L’esprit de la Renaissance, dont le moment le plus marquant est sans doute
celui de la révolution copernico-galiléenne, bouleverse cette doctrine chrétienne. Les
inventions de Galilée obligent en effet a révoquer les théses géocentristes a la base
des conceptions de l'univers qui avaient prévalues jusque-la. L'usage du télescope
prouve que contrairement a ce qu’indique toute perception sensible immédiate, il ne
s’agit pas du soleil qui tourne autour de la Terre, mais bien de celle-ci qui suit I’orbite
de celui-la. A notre grand désarroi, nous comprenons que nos « sens n’étaient pas
adaptés a 'univers, que [notre] expérience quotidienne, loin de pouvoir constituer le
modele de la réception de la vérité et de "acquisition du savoir, était une source

constante d’erreur et d'illusion!®® ». Devant ces découvertes, les théories antiques de

157 AUGUSTIN, Les Confessions, X, 3-8, Cité par ARENDT, Ibid., p. 44-45.
138 TAYLOR, Op. cit., p. 160.

15° Hannah ARENDT, La crise de la culture. Paris, Gallimard, 1972 (1968), p. 75.
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la causalité s’effondrent. Le monde s’aveére infiniment plus complexe qu’on n’avait

pu jusque-la le concevoir.

L'héliocentrisme défendu par la révolution copernico-galiléenne, devant
composer avec l'idée d'un univers infini, consacre la rupture ontologique qui
consiste dans le rejet de 'hypothese d'une relation patient-agent a la base de la
causation dans la nature. René Descartes participe de cette rupture en défenseur de
la nouvelle physique. Puisque nos sens ne sont plus source fiable, le doute
systématique s'instaure comme modalité de la connaissance. De omnibus dubitandum
(doutant de tout), il reconstitue la chaine des vérités fondamentales a partir de la
seule certitude du cogitol®. Le monde doit étre sondé selon la méthode
analytico/synthétique qu’a congue Galilée, qui améne le sujet connaissant a
« développer l'ordre des représentations de fagon telle qu’elles engendrent la
certitude au moyen d’une chaine de perceptions claires et distinctes's! ». Les idées,
c’est-a-dire les impressions laissées par les objets doivent étre « mises en ordre » (qui
est le sens de « cogitare »). Pour ce faire, le sujet pensant doit adopter une certaine
attitude par rapport au corps : il doit « sortir de lui-méme », c’est-a-dire appréhender
le réel tel que pergu par ses sens en passant « de la perspective ordinaire incarnée a la
perspective désengagée [...]. Autrement dit, saisies de 1'extérieur, comme connexions
causales liant le corps a l'esprit de fagon a assurer une fonction de survie, ces
expériences obscures [celles des sens| deviennent claires!s? ». Descartes effectue un
rejet radical du Iégos ontique afin de rompre avec la « confusion » millénaire de 1'ame
et de la matiere dans cet ordre éternel. Son dualisme en fonde de ce fait une
compréhension nouvelle : celui-ci n’est plus porteur d’un sens ou d"une vérité dont
la contemplation forge 1'ldée du Bien supréme. Descartes fait plutot la promotion
d’une conception mécaniste du monde, selon laquelle, ne contenant que de l'espace

et du mouvement, il est plein et indéfiniment divisible. Il problématise ainsi la notion

160 Bertrand HESPEL, « La causation aux 17&me et 18eme siecles : de la rupture d’un consensus
a sa restauration », dans Robert FRANCK, Op. cit., p. 188. Voir René DESCARTES, Discours de la
méthode, prés. F. MISRACHI, Paris, Union Générale d’Editions, 1951 (1637), coll. 10/18.

161 TAYLOR, Op. cit.,p. 194-195.

162 [bid., p. 663, note 6.
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traditionnelle de causalité: puisque Dieu a créé le monde mathématiquement, le
changement s’explique par une redistribution incessante du mouvement, ce qui n’est

pas a proprement parler une cause.

La conséquence principale de cette conception mécaniste du monde consiste
en ce que «l'hégémonie de la raison ne se définit plus comme celle d"une vision
dominante, mais plutét dans les termes d'une action directrice qui se soumet un
champs de moyens fonctionnels.!63 » Seul 'usage adéquat de la raison saurait rendre
I'homme « maitre et possesseur de la nature », position de « supériorité » d’ot1 I’étre
pensant tire 1'idée, au fondement de I'éthique et de la politique moderne de sa
dignité. L'idée de la reconstruction scientifique de la société prévue par le projet des
Lumiéres est teintée dés son émergence d’'une nouvelle définition de la rationalité :
celle-ci n'est plus qu'un ensemble de régles procédurales censées construire un
ordre. Elle ne se définit plus de fagon substantielle, c’est-a-dire qu’elle abandonne
toute référence a l'ordre essentiel de 1'étre: comme 'observe Arendt, « la réalité
n’était plus dévoilée comme un phénomene extérieur a la sensation humaine, mais
s’était retirée, pour ainsi dire, dans le sentir de la sensation elle-méme!® ». Sans
toutefois la nommer ainsi, Descartes a contribué a forger 1'idée de subjectivité.
Soumettre la conscience a I'examen du doute systématique lui permet d’établir la
conscience de soi comme synthése de la pensée et de I'existence!¢5. Par ce détour, la
subjectivité peut passer du statut simple dispositif a celui de « force agissante » ou

« cause »166

Leibniz s'inscrit dans la breche ouverte par le cartésianisme en ce sens qu'il
souscrit a une conception dualiste de I'univers, bien qu’il en fournisse une image

révisée a partir de ses recherches en logique, en physique et en mathématique, ainsi

163 bid., p. 200.

164 ARENDT, La crise de la culture, trad. sous la dir. de P. LEVY, Paris, Gallimard, 1972 (1968), p.
74.

165 AUROUX, « SUBJECTIVITE », Op. cit.

166 [hid.
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que de rapprochements permis par ces dernieres entre les philosophies
aristotélicienne et moderne?. Seule une connaissance des constituants
fondamentaux du monde pourrait mener a la formulation claire du principe de
causalité. Selon lui, deux forces primitives (qui correspondraient aux catégories
aristotéliciennes de matiere et de forme) agiraient, et par leur «activité dérivée
d’elles-mémes, [feraient] émerger au niveau phénoménal et I'étendue, et la durée, et
la matiére dont le comportement se trouve régi par la loi de la conservation de la
“force vive” dérivée et non pas celle de la conservation de la quantité de mouvement
comme le prétendait Descartes'é® ». Il n'y a donc pas a proprement parler de
causation dans la nature, ce qui ne signifie pas qu’elle soit vide de causes. Au
contraire, le monde est décrit comme un ensemble de «monades»,
« métaphysiquement antérieure a lespace et au temps», harmonieusement

organisées selon un principe directeur divin?é.

Ainsi Dieu seul (ou I'Btre nécessaire) a ce privilege qu'il faut qu’il existe
s'il est possible. Et comme rien ne peut empécher la possibilité de ce qui
n’enferme aucune bornes, aucune négation, et par conséquent, aucune
contradiction, cela seul suffit pour connaitre 1'existence de Dieu a priori.
[..] nous venons de la prouver aussi a posteriori puisque des étre
contingents existent, lesquels ne sauraient avoir leur raison derniére ou
suffisante que dans 1'Etre nécessaire, qui a la raison de son existence en
lui-méme.170

Tous les étres contingents ne trouveraient leur raison suffisante d’étre comme
ils sont et non autrement que dans I'existence d’un étre nécessaire. Leibniz pose en
nécessité cette loi de la causalité qui veut que « rien ne soit sans raison ». Erigé en
principe métaphysique, le principe de raison suffisante devient le fondement

premier de toute science. Le rationalisme classique, qui suppose I'unité de trois

167 HESPEL, Loc. cit., p. 192.
168 Ipid., p. 193.
169 Tbid. p. 193.

170 LEIBNIZ, La monadologie, Ed. établie par Emile Boutroux, LGF, 1991, § 45.
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éléments : « la Raison divine, la raison de I'homme, la raison des choses'’! », fond
dans l'appel impérieux a fournir la raison des choses le principe ontologique et le
principe de connaissance. La ratio consiste a la fois en I'acte créateur par lequel une
intelligibilité est donnée aux choses, sans quoi elle n'apparaitraient pas'’?, et en la
aculté ‘intellection elle-méme. L'exigence de rendre ses raisons est posée a la
faculté de 1

nature comme principe supréme par l'injonction leibnizienne « Nihil est sine causa ».

2.1.2. I histoire du sujet politique : de la puissance d"une fiction

En somme, nous pouvons voir le dualisme cartésien comme moment
fondateur de la modernité parce qu’il permet d’envisager une séparation absolue
entre l'esprit et la matiere. Sa conception mécaniste de 'univers découle elle-méme
des conquétes de la science et leur procure un écho formidable dans la philosophie.
Selon Hannah Arendt, « Descartes formule sa regle parce que les découvertes alors
récentes des sciences de la nature l'avaient convaincu que l'homme dans sa
recherche de la vérité et du savoir ne peut se fier ni a 'évidence donnée par les sens,
ni a la “vérité innée” de I'esprit, ni a la “lumiere intérieure de la raison”17? ». La
science moderne, devant renoncer & observer les mouvements éternels de 1'Etre en
devenir, développe une méthode expérimentale par laquelle, agissant sur la nature,
elle lui extorque ses raisons, ce a quoi elle parvient de plus en plus aisément. Elle
s’explique le monde naturel en termes de processus - sur lesquels 'homme peut dés
lors intervenir, et intervient abondamment. Pour cette raison, nous pouvons dire
avec Arendt que, quoi qu’elle prétende, son objet de connaissance n'est plus la
Nature, mais I'Histoire : 'homme déclenchant lui-aussi des processus, il s’agit donc

de la totalité de ces mouvements qu’étudie la nouvelle science.

La méthode expérimentale en science naturelle s’accompagne du

développement d"une théorie de la connaissance en philosophie. Au moment ou la

171 AUROUX, « RAISON », Op. cit.
172 ' apparaitre est I'acte de conscience qui renferme le principe premier de tout objet.

173 ARENDT, La crise de la culture, Op. cit., p.74.
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physique de Newton formule un ensemble de principes a priori sur lesquels repose
I'essor de sa science, Kant envisage de fixer les conditions de possibilité de la raison.
Cette démarche I'améne a l'idée d'un sujet transcendantal, c’est-a-dire d’« une
constitution de l'esprit qui découle d'une propriété originelle de I'’homme?”s ». Il
postule I'existence de concepts a priori, de formes pures de l'intelligibilité, a partir
desquels s’opeérent les synthéses fondamentales des intuitions que nous procure le
monde extérieur par la voie des expériences du monde phénoménal, seul acceés que
nous n‘aurons jamais a la connaissance. Il découvre l'entendement, dans lequel

réside une indéniable causalité.

En recentrant la démarche de connaissance autour du sujet comme ensemble
de conditions a priori d’objectivations, la philosophie kantienne remplace la catégorie
antique des Idées par la notion moderne de concept. Par I'entendement comme acte
de représentation, la conscience connaissante se décompose en sujet et en objet, dont
le conéept s'avere la parfaite adéquation. C'est véritablement au kantisme et a
I'ldéalisme allemand qu’il revient d’avoir forgé I'idée de la constitution autonome

du sujet. Lyotard explique :

Humbolt invoque [...] un Esprit, que Fichte appelait aussi la Vie, m@ par
une triple aspiration, ou mieux, par une aspiration triplement unitaire :
«celle de tout dériver d'un principe originel », a laquelle répond
I'activité scientifique ; « celle de tout rapporter a un idéal », qui gouverne
la pratique éthique et sociale ; « celle de réunir ce principe et cet idéal en
unique Idée », qui assure que la recherche des vraies causes dans la
science ne peut manquer de coincider avec la poursuite des justes fins
dans la vie morale et politique. Le sujet légitime se constitue de cette
ultime synthese.17s

Le processus de rationalisation du monde ainsi légitimé compte sur la
puissance de l'identité subjective naissante. Forte d’une position transcendantale,

celle-ci s’auto-affirme maitre de la Nature - y compris de la sienne - c’est-a-dire de

174 AUROUX, « CAUSE », Op. cit.

175 Jean-Frangois LYOTARD, La condition postmoderne, Op. cit., p. 56.
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tout ce qu’elle parvient a objectiver. Alors qu’elle assoit de la sorte ’hégémonie de la

raison, dit Taylor,

comme pouvoir d’objectiver le corps, le monde et les passions, c’est-a-
dire d’assumer une position totalement instrumentale a leur égard, on ne
peut plus considérer que les sources de la force morale se situent, a la
fagon traditionnelle, a I'extérieur de nous - sirement pas a la fagon dont
Platon les envisageait, et aussi, dirais-je, les stoiciens, selon lesquels elles
résidaient dans un ordre du monde qu’incarnait un Bien que nous ne
pouvions qu’aimer et admirer!’s,

Voila donc la rupture majeure - peut-étre définitive - par rapport a
I'ontologie traditionnelle. Dans un monde désenchanté, c’est-a-dire qui n’est plus

soumis & I'ordre essentiel de la Nature, explique Alain Touraine,

le Sujet hors de 'homme, divin, est remplacé par I'homme-sujet, ce qui
entraine la rupture de la personne considérée comme réseau de roles
sociaux et de particularités individuelles au profit d'une conscience
inquiete de soi et d'une volonté de liberté et de responsabilité. [...]
Double héritage de l'augustinisme : la modernité n’a pas remplacé un
univers divisé entre '’humain et le divin par un monde rationalisé ; de
maniére directement inverse, elle a rompu le monde enchanté de la
magie et des sacrements et I'a remplacé par deux forces dont les rapports
orageux dessinent I'histoire dramatique de la modernité : la raison et le
Sujet, la rationalisation et la subjectivation??” .

Ajuster I'individualité a une conduite rationnelle ne signifie donc plus la
rallier a un ordre cosmique qu’on contemple, comme chez les Anciens, puisque nous
ne concevons plus aucun ordre que nous puissions connaitre outre les régles
inhérentes a notre propre entendement. Ce qui se joue dans le désenchantement,
c’est donc I'affirmation du sujet par la négation d'un référent le transcendant, et a

plus forte raison de la nature en lui : il consacre le passage d'un mode matériel a un

176 TAYLOR, Op. cit., p. 202.

177 Alain TOURAINE, Critique de la modernité, Paris, Fayard, 1992, p. 58.
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mode formel de rationalité. Rejetant toute hiérarchie lui préexistant, le sujet n’exerce

plus sa raison que de fagon abstraitel’s. Comme I'explique Anthony J. Cascardi,

[c]'est dans des situations [...] ou les idéaux matériels propres a un type
plus ancien d’'individualité morale avaient subi une érosion a un moment
ou les structures discursives nécessaires a accueillir 1'éclosion de
nouvelles valeurs modernes n’étaient pas encore en place, que
I'invention de la subjectivité a joué un role capital. En effet, 'auto-
affirmation de l'individu en tant que sujet, fondée sur 'idée que le moi
était constitué par la pure réflexion, pouvait transcender toutes les
différences historiques et sociales; c’est ainsi qu'elle s'avéra
suffisamment puissante pour légitimer une série de relations sociales et
morales qui s’étaient établies selon des perspectives essentiellement
neuves!’?,

En somme, le recentrage de l'individualité sous la forme de la subjectivité
correspondrait a la nécessité d’assurer la légitimation de changements au sein de
I'ordre social. Hegel attribuait ces transformations historiques aux conséquences de
la Réforme et a la consolidation du pouvoir de I'Etat. Cascardi ajoute a ces éléments
la découverte et la colonisation de I’Amérique, qui ont permis de développer pour
une premiere fois un marché mondial, l'inflation des titres honorifiques,
'urbanisation de la population, autant de facteurs déstabilisant 1'ordre social établi,
et rendant donc impossible de maintenir la référence a un ordre naturel antérieur
pour fonder la régulation de la société émergente. Car c'est I'érosion de la
transcendance qui a imposé la recherche d'un référent transcendantal : « Ainsi que
nous commengons a la comprendre, la tache historique du sujet consistait a
découvrir, et sinon a créer, un noyau de valeur en l'absence de tout fondement
axiologique naturel ou originel. C’est ce qu’accomplit I'élaboration d'un programme
de la raison et ce qui prend forme par le biais de la position "transcendantale" du
sujet.180» Voila donc expliquée l'invention d'une catégorie abstraite destinée a

légitimer le développement d'un ordre nouveau que caractérise une relation

178 Anthony J. CASCARDI, Subjectivité et modernité, Paris, PUF, 1995, p. 58.
179 Ibid., p. 62-63.

180 CASCARDY, lbid. , p. 55.
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particuliere entre la raison et l'histoire: tout le complexe politico-institutionnel
s'érige sur l'idée du sujet autonome et responsable, sa principale visée en est
I"émancipation, projet historique des Lumieres que la formule d’Emmanuel Kant
synthétise si bien : « que chaque sujet pensant parvienne a sortir de 1'état de minorité
ou il se tient!8! ». Conséquence de l'auto-affirmation de I'homme comme conscience
subjective individuelle, I'institutionnalisation de la société n’en revét pas moins une

puissance normalisatrice.

[Weber et ceux qu’il a influencés, notamment Jiirgen Habermas]
considerent que la dimension normative du concept de rationalisation -
pris comme un accroissement ou un rehaussement du niveau de la
raison, une intensification de l'établissement de modes d’autorité dont
les mobiles seraient en principe transparents pour tout un chacun, ainsi
que la capacité correspondante a dominer le monde - a donné aux
institutions modernes une orientation nouvelle et positive. En
conséquence, Weber estime que c’est dans le statut normatif de la raison
que se révele 'engagement de l'individu moderne envers un ensemble
de valeurs.182

Le référent transcendantal de la raison moderne vise principalement a
neutraliser les hypotheses naturalistes qui ont fait obstacle & I'éclosion de nouvelles
valeurs et de nouvelles pratiques mettant au devant un idéal d’émancipation
individuelle : I'humanité qui I'adopte croit ferme avancer vers l'abondance, le
bonheur et le salut. Or rien n’est moins stir. Heidegger nous rappelle que le sens de
la ratio contient I'idée de compte, de calcul. C'est donc une rationalité formelle et
instrumentale qu’on met au service de I'organisation des affaires humaines, y voyant
la voie assurée vers la réalisation de 1'esprit absolu. Les criteres de la calculabilité
édictent les régles auxquelles l'individu doit assimiler sa conduite, que tout un
ensemble d’institutions est censée encadrer. Or, la naissance et 1'essor du positivisme
engendrent le déploiement de la science moderne (devenue technoscience), dont les

réalisations finissent par batir un monde de machines qui & son tour conditionne

181 KANT, Loc. cit, p. 497. Considérons ici ensemble les deux modéles de régulation sociale
que sont la voie libérale et la solution socialiste: il s’agit dans les deux cas d’une
instrumentalisation de la raison au service des fins de 'homme.

182 CasCARDY, Op. cit., p. 25-26.
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I'ceuvre et le travail de 'homme. Que l'invention de la subjectivité réponde a des
raisons historiques contingentes ne doit en rien diminuer sa puissance. Et ce n’est
pas parce que l'avénement du positivisme évacue toute morale religieuse ou
métaphysique au profit de l'utilité de la technique et de la science que le
désenchantement (ou la démythification) du monde abolit tout engagement
normatif. La « transvaluation de toutes les valeurs » proclamées par des Sade et des
Nietzsche caractérise bien plutét la modernité, ou paradoxalement, Max Horkheimer
a vu l'«éclipse de la raison »8. Contrairement a ce qu’elle donne & penser, la
tendance au « désenchantement du monde » ne signifie pas la rationalisation totale :
non seulement, observe Cascardi, plusieurs superstitions et pratiques magiques
existent toujours dans le monde « désenchanté » de la modernité, bien que souvent
sous une forme sécularisée’®, mais les excés de planification eux-mémes
apparaissent irrationels du point de vue d’une raison pratique. Ce qui témoigne du
fait que la modernité poursuit en réalité des buts contradictoires, bien qu’elle

parvienne a se légitimer en décrétant la nécessité de ses réalisations.

C’est ainsi que l'autonomie et la raison individuelles deviennent le prétexte
d’une refonte des structures de la société. Les valeurs qui président a ce proces
d’institutionnalisation sont alors fortement teintée d’un rationalisme économique et
juridique, tendance culturelle qui émancipe effectivement l'individu des réseaux et
des roles sociaux qui le définissaient dans la tradition, mais I'asservit du méme coup
aux impératifs des maitres mots de productivité, d’efficacité, de performativité, ou
pour le dire autrement, soumet son action aux critetres de la rationalité
instrumentale, qui conquiert bientdt une large part des activités et des interactions
que partagent les hommes entre eux. Comme le remarque si bien Arendt, le
libéralisme n’a pas contribué a répandre la liberté, mais a contrario « eut sa part dans
le bannissement du domaine politique de la notion de liberté!$5 ». Par un singulier

renversement de la hiérarchie antique des activités fondamentales de la condition

183 Voir Max HORKHEIMER, Eclipse de la raison, Paris, Payot, 1974.
184 CASCARDI, Op. cit., p. 31.

185 ARENDT, La crise de la culture, Op. cit., p. 202.
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humaine, I'idéologie libérale tient pour politique ce qui concerne le maintien de la
vie, les intéréts particuliers et économiques. Inversion qui se prépare dés les
premieres heures de la modernité, alors que de toutes les activités de la vita activa,
I'ceuvre figure au premier rang. Or, la créativité, 'invention d’outils de toutes sortes
et les progrés en termes de productivité trouvent leurs limites naturelles dans la
capacité d’absorption par la population des nouvelles techniques et des nouveaux
objets. Cette effervescence ne se préserve donc qu’a condition d’adapter le potentiel
de consommation individuel: de convertir la société de créateurs en société de
consommateurs. Voila ce qui explique que partout ot les institutions de la
modernité se sont enracinées, le travail libre n'a pas entrainé l'émancipation de
'activité de consommation, comme le prévoyait la théorie marxienne. Alors que
I'ordre moderne exige la libération du travail, qui, pendant la longue période de
I’Antiquité, était demeuré 'apanage du privé, l'affaire des femmes et des esclaves
dans le retrait de la sphére domestique, on assiste a 1’effacement de la frontiére entre
les domaines public et privé, qui se résorbent dans le social. Privée de cette
distinction millénaire, la société devient la reproduction agrandie du processus

biologique, que le travail social est chargé de maintenir.

L'Ecole de Francfort indique de la méme fagon que les structures d’une
société de travail ne parviennent pas a créer les conditions historiques grace
auxquelles le sujet connaissant accede a 1'auto-réflexion de sa conscience. Sa critique
de I'épistémologie souligne précisément les mécanismes qui affectent la conscience
subjective et la déterminent selon les forces a I'ceuvre dans une société ambiante. Le
mouvement d'individuation qui est la condition de la prise en charge rationnelle du
monde telle qu’elle a lieu au cours de la modernité par 1'auto-affirmation du sujet
s’effectuerait au dépens de l'individu lui-méme, c’est-a-dire, paradoxalement, au
prix du renoncement individuel a la subjectivité. Nous avons déja démontré que les
déterminants de la conscience ne se trouvent pas dans les formes pures de
'intellection qu’ont voulu fonder les penseurs modernes, Kant et Hegel au premier
chef. Le rapport de la conscience humaine au monde ne s’avere pas pure opération
de I'esprit, tel est le fondement de notre critique de la subjectivité et de son potentiel
de subjectivation - voire d’assujettissement. Méme a admettre les nuances

adorniennes quant a la non-identité du sujet et de 1’objet, nous ne pouvons adhérer a
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cette théorie pour laquelle la vérité demeure, précisément, un rapport de sujet a
objet, fut-elle entendue comme leur «interpénétration réciproque» ou décrite
comme « constellation particuliére »18. Avec Heidegger, nous découvrions que la
transcendance de 1'étre-dans-le-monde rend caduque l'aspiration de la dialectique a
la réconciliation ou, a tout le moins, a 1'élucidation des tensions qui définissent la
constellation ou sujet et objet se rencontrent, et qu'une quéte de la vérité exige au
préalable l'explicitation du mode d’étre de 1'étre-dans-le-monde lui-méme: elle
demande a ce qu’en soient dégagées les structures, au nombre desquelles figurent
ses objectivations. Telle est l'articulation qui permet d’évaluer avec une meilleure
acuité l'impact de lI'avenement de la subjectivité comme structure identitaire,
d’abord sur la conscience, et ensuite sur 'expérience de I'étre-avec-les-autres. Elle
révele la raison comme le mode de dispensation de l'étre propre aux temps
modernes. A la base de toutes les représentations, la technique trace le destin
(Geschick) de 'homme moderne et I'enfonce décisivement dans la confusion ontico-
ontologique qui I'éloigne de son pays natal : le secret, le mystere (Geheimnis, dont le
radical Heim, rappelons-nous, signifie « chez soi ») qu’est celui du pur jaillissement

de I’étre - et non de rien - que les Grecs nommaient Physis.

Soyons clair, la raison n’est pas une fiction. Elle est en réalité parfaitement en
mesure d’atteindre ses objets, et cela précisément parce qu'ils résultent de ses
objectivations. Ce qui reléeve de la ficion est l'idée selon laquelle son parfait
accomplissement permette une réconciliation avec l'extériorité: aussi adéquate
qu'apparaisse la représentation rationnelle du monde, celle-ci n’est jamais que
représentation ; en aucun cas, le principe de raison ne peut étre appliqué au monde.
Voila ce que découvre Arthur Schopenhauer. Il concéde a Kant qu’il existe bel et
bien une loi de la causalité, mais précise que celle-ci nous est donnée a priori en vertu
d’une quadruple racine, correspondant a autant de classes d’objectivation. La
premiere se constitue de la réalité empirique, dont I'intellection s’effectue sur la base
des perceptions médiates par le corps. La deuxiéme classe de représentation
comporte les abstractions tirées du Idgos, des connaissances de nature logique,

empirique, transcendantale et métalogique établies fondées sur le principe de raison

186 ADORNO, Dialectique négative, Op. cit.
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suffisante. La troisi¢me classe est constituée par les intuitions fondamentales de
I'espace et du temps, conditions sine qua non a toute formulation d’une idée. Enfin, la
quatriéme et derniere racine du principe concerne la nature méme de l'acte
représentatif : puisque I'entendement consiste, pour un sujet, en la représentation,

c’est comme acte de volition que Schopenhauer décrit I'expérience.

Comme nous n‘avons pas seulement une connaissance du monde
extérieur (par lintuition sensible), mais une connaissance intime de
nous-mémes et qu'il est de I'essence de toute connaissance de supposer
un objet connu et un sujet connaissant, ce que nous connaissons en nous
comme objet de connaissance, ce n’est donc pas le sujet connaissant, mais
le sujet voulant, le sujet de la volition, la volonté.18”

Nous en concluons avec le philosophe que rien d’isolé, d’existant pour soi, ne
peut étre objet de représentation. Conséquemment, le principe de raison suffisante
prend racine dans la subjectivité, mais n’est valide qu’en vertu de ce lien qui lie la
conscience a son extériorité. Autrement dit, c’est a tort qu’on le croit appartenir au

monde,

c’est-a-dire a 1'ensemble de tous les objets existants, y compris I'intellect
dans lequel ce monde existe, car le monde, par cela méme que nous ne
pouvons nous le représenter qu’en vertu de ces formes a priori, n’est que
phénomene ; par conséquent, ce qui n’est applicable qu'en vertu de ces
formes ne peut étre appliqué au monde lui-méme, c’est-a-dire aux objets
en soi qui s’y représentent.88

Une vue similaire amene Heidegger a une critique radicale du principe de
raison, qui, depuis Leibniz, s'insinue comme forme définitive de représentation du
monde. Bien qu’il ne soit systématisé qu’a 'aube de la modernité, il est sous-tendu
par une « précompréhension ontologique » que recele déja la pensée de Platon: a
savoir qu’on puisse se faire de la totalité du monde une idée, découvrir son « Eidos »

transcendant, dont I'existence terrestre ne procure qu'une image déformée,

187 Arthur SCHOPENHAUER, De la quadruple racine du principe de raison suffisante. Deuxiéme
édition (1947), présentation Frangois-Xavier Chenet, Paris, Vrin, 1997, p. 194.

188 [bid., p. 213.
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corrompue. La destruction de I'histoire de l'ontologie entreprise par Heidegger
dévoile que I'ldéalisme de Platon renferme la condition historiale pour que le monde
devienne « image congue » : elle assure le fondement de toutes les représentations
qui donnent forme aux destins historiques de la culture et de la société moderne.
Une fois ébranlées les sources traditionnelles de la connaissance, celle-ci comble le
besoin de certitude quant a sa conception de la totalité de I'étant par « la pénétration
investigatrice du rayon affranchi de limites de I'objectivation possible, pénétration
s'effectuant par la “calculation” du représentable accessible a tout le monde et
normatif pour tous!® ». C’est donc de la métaphysique qu’origine 1'acception de
I'étant dont la conséquence ultime consiste en I'accomplissement du nihilisme, ce
qu’on constate « a la fois par I'effondrement du monde marqué par la métaphysique
et par la dévastation de la terre, résultat de la métaphysique!® ». En d’autres mots,
alors que la pensée représentative est «réclamée » par le puissant principe de
causalité selon lequel tout étant posséde sa «raison suffisante », la vérité de I’étre se
trouve oubliée au profit de I'exacte « calculation » de I’étant. Le puissant principium
renddendae rationis (le principe de la raison qui doit étre rendue) comme l'indique la
formulation longue du principe de raison suffisante, soumet toute pensée a
I'exigence d’en « rendre les raisons », au sens des raisons qui fondent (assurent le
fond, « Grund ») la vérité des jugements et l'exactitude des représentations. Une
injonction qui demeurerait in-répondue ne serait pas conforme a son propre
principe, voulant que rien n’est s’il n’existe pour cela une raison qui puisse en rendre

compte.

En somme, le subjectivisme appelle irrésistiblement I'objectivisme, c’est-a-
dire la représentation du réel sous la forme d’une entité calculable, stockable,
commuable : « Car ratio, depuis toujours, ne signifie pas seulement compte a rendre
au sens de ce qui justifie, c’est-a-dire fonde, une autre chose. Ratio veut dire aussi

rendre compte, justifier, au sens de ce qui, par le calcul, atteint une chose, I'établit

165 HEIDEGGER, « L'époque des "conceptions du monde" », Chemins qui ne ménent nulle part,
trad. W. BROKMEIER, Paris, Gallimard, 1962, p. 138.

190 HEIDEGGER, « Dépassement de la métaphysique », Essais et conférence, trad. A, PREAU, Paris,
Gallimard, 1958, p. 82.
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comme fondée en droit, comme exacte, et, par ce méme calcul, I'assure!¥! ». Toute
philosophie du sujet s’avére intrinsequement réifiante, car elle réduit de fagon
irréversible la compréhension de Y'étre a la seule nature objectivée, nature dont le
sujet pensant se veut « maitre et possesseur ». C'est 1a le résultat - sinon accidentel,
du moins involontaire - de la visée cartésienne de fixer le fond métaphysique de la
conscience individuelle dans l'acte de cogitatio, cette « mise en ordre » qui reconduit
les images fondamentale pour atteindre la certitude du « je pense », représentation
qui exige non seulement de rendre les objets présents au devant de soi, mais d’en
garantir et d’en confirmer l'apparaitre. « Ce garantir, ce confirmer, dit Heidegger, il
faut qu'il soit un calculer, car seule la calculabilité garantit une certitude anticipée et
constante de [...] ce qui est a représenter.’2» Le sujet qui s’énonce alors ego cogito
unit dans la certitude fondamentale 'homme qui se représente et l'objet de sa
représentation : il ne le fait qu'au prix de la compléte objectivation de 1'étant. Voila
qui explique en partie I'« échec » de I'humanisme comme réinterprétation de I'étant

a partir et en direction de 'homme.

L’homme lutte pour la situation lui permettant d’étre I'étant qui donne la
mesure a tout étant et arréte toutes les normes. [...] Pour cette lutte entre
Weltanschauungs [conceptions du monde], et conformément au sens de
cette lutte, 'homme met en jeu la puissance illimitée de ses calculs, de ses
planifications et de sa culture universelle. La science en tant que
recherche est une forme indispensable de cette installation spontanée
dans le monde, une des voies sur lesquelles les Temps Modernes foncent,
a un train insoupgonné des intéressés, vers 'accomplissement de leur
essence. C'est avec cette lutte entre Weltanschauungs que les Temps
Modernes entrent dans la phase décisive de leur avénement, phase dont,
semble-t-il, on n’est pas pres de voir la fin.193

Le péril consiste en ce que la Technique consacre le déclin de la vérité de
I'étre, car elle occulte la différence ontologique a partir de laquelle seulement le

Dasein  parvient a s'approprier l'événement du dévoilement. Préservant

191 HEIDEGGER, Le principe de raison, trad. André PREAU, Paris, Gallimard, 1962 (1957), p. 253.
192 « 1.’époque des “conceptions du monde”», Loc. cit., p. 140.

193 Ibid., p. 123-124. Voir aussi Lettre sur I' humanisme, Op. cit., 1964.
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I'appartenance au dévoilement qu’avait pour les Grecs la techné (un « faire-venir »
quelque chose dans son apparaitre), la Technique, qui en est l'ultime
accomplissement, est par essence réificatrice : elle fait tout entrer dans 'uniformité
de ses calculs. « Maitre de la nature », le sujet I'interroge de fagon telle que celle-ci se
trouve mise en demeure de fournir une énergie mesurable, extractible et
accumulable. Pensé comme mode destinal de dévoilement, 1'Arraisonnement
provoqué par la technique introduit une mutation fondamentale de la pratique.
Lorsque le monde moderne, afin de combler l'inassouvissable besoin de certitude,
soumet la pensée représentative a l'exigence du principe de raison, il s’érige un
véritable dispositif de domination de la nature et engage 1'étant dans une « usure »
incessante. Nul n’en peut plus douter depuis que les armes sont devenues de
destruction massive et que les stratégies de développement - méme qualifié de
« durable » - ont déja mis en péril la totalité des écosystemes. « Ce qui s’exprime
dans ces techniques, explique Habermas, c’est I"absolutisation de la rationalité
finalisée, qui est propre au ”calcul de toute action et de toute planification” 194 » Pour
répondre au vide d’étre qui «occupe » la totalité de I'étant, la technique invente
toute une panoplie d’objets, et ce monde qu’il crée échappe totalement a son controle
et a sa décision. En effet, si elle relaie définitivement la question de I'étre a I’oublj,
I'étre lui-méme ne cesse pas d’agir pour autant. Il se laisse aller a « provoquer la
nature » et déploie ainsi le regne de sa volonté, comme volonté qui ne sait que se
vouloir elle-méme. « Tout se passe comme si I'étre méme - en quelque fagon qu’on
I'entende, comme l'existence ou comme la substance - nous surprenait depuis un
ailleurs innommable!%s », dit Jean-Luc Nancy. Sans la conscience du lien fondamental
qui unit le destin de 'homme a celui de I'étre ~ c’est-a-dire 'appropriation du
dévoilement proprement dit -, I'homme «subit » son destin historique et erre,
pourrait-on dire avec Heidegger, dans un non-monde, ot se déploie la volonté de
volonté comme domination systématique de la nature, usage incessant de I'étant qui

devient « usure ». C'est ainsi que

194 Jiirgen HABERMAS, « Le rationalisme occidental infiltré par la critique de la métaphysique :
Heidegger », Le discours philosophique de la modernité, trad. C. BOUCHINDHOMME et R.
ROCHLITZ, Paris, Gallimard, 1988 (1985), p. 159.

1% Jean-Luc NANCY, La création du monde, ou, La mondialisation, Paris, Galilée, 2002, p. 17.
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le déchainement, unique en son genre, de l'appel a fournir une raison
menace tout ce qui pour I'homme constitue « son pays natal » (alles
Heimische) et [...] il lui enléve tout sol et tout terrain permettant un
enracinement, ¢’ est-a-dire cet attachement au terroir dont jusqu’a présent
sont sortis toute grande époque de 'humanité, tout esprit découvreur
d’horizons, tout style donné aux formes humaines.1%

En résumé, l'absolutisation de la rationalité fin/moyen survient suite au
déclin de I'onto-théologie devant la « théorie de la connaissance ». Autrement dit, en
I'absence d’un référent transcendant, la vérité du monde n’est plus cherchée que
dans I'immanence radicale. Or, cet « immanentisme », selon Jean-Luc Nancy, est
précisément ce qui pose le probleme du monde. Dans une acception heideggérienne,
cette notion désigne une « totalité de sens » qui se trouve déja au préalable autour de
soi et qu'il s’agit d’expérimenter par 1'existence quotidienne : « horizon donateur de
sens, a I'intérieur duquel I'étant a la fois se dérobe et se révele au Dasein qui se soucie
de son étre sur le mode existentiel'”” ». Un monde - pur donné, préalable a toute
contitution de sens -, par conséquent, préexiste chaque fois au sujet - qui non
seulement thématise, mais réifie. La méprise que commettent les Modernes consiste
a se faire du monde une conception, une image (Weltbild), une représentation, ce qui

implique toujours 1’assignation d’un principe et d'une fin au monde :

Un monde « vu », un monde représenté, c’est un monde suspendu au
regard d’un sujet-du-monde. Un sujet-du-monde (c’est-a-dire aussi bien
un sujet-de-I'histoire) ne peut pas lui-méme étre dans le monde. Méme
en l'absence d'une représentation religieuse, un tel sujet, implicite ou
explicite, pérennise la position du Dieu créateur, ordonnateur et
destinateur (voire destinataire) du monde.1%

L'absolutisation de la pensée représentative subjective renferme donc ce

danger que la vérité du monde ne se dissolve dans l'acte de représentation, explique

1% HEIDEGGER, Le principe de raison, Op. cit., p. 96.
197 HABERMAS, Loc. cit., p. 174.

19% NANCY, Op. cit., p. 31-32.
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Nancy!®. Arendt nomme « aliénation par rapport au monde » cet état ot nous nous
trouvons : en précaire équilibre sur un fondement aporétique, qui semble vouer
toutes les choses du monde commun a une dévaluation compleéte. Ce qui se joue
avec la relocalisation dans I'immanence des sources de la vérité, c'est bien le monde

lui-méme. Nancy :

La mesure ou la maniere d'un monde n’est pas celle d'un sujet si ce
dernier doit se présupposer comme substance ou supp6t préalable de
son renvoi a soi. Le monde ne se présuppose pas: il est seulement
coextensif a son extension de monde, a I'écartement de ses lieux entre
lesquels jouent ses résonances. (Si un sujet se suppose, il s’assujettit a sa
supposition. Il ne peut donc que se présupposer comme inassujetti a
quelque supposition que ce soit. C'est encore, sans doute, une
présupposition : ainsi, précisément, pourrait-on dire aussi bien que le
monde se présuppose inassujetti & quoi que ce soit d'autre, et que c’est la
le destin du monde dit « moderne ». On pourrait dire alors qu’il se
présuppose seulement, mais nécessairement, comme sa propre révolution
: comment il tourne sur lui-méme et/ ou se retourne contre s01.)20

Se défilant de la sorte devant la responsabilité de créer le monde, c’est-a-dire
«ce qui doit former le contraire d'une globalité d'injustice sur fond d'équivalence
générale », les hommes modernes n‘ont pas su freiner la prolifération de
Iimmonde. L'exemple abondamment invoqué de 1'Holocauste suffit a poser ce
constat. Pour Philippe Lacoue-Labarthe, «la fabrication systématique de cadavres »
proceéde directement de la logique aboutie de la rationalité émancipatrice et
représenterait 1'exemple le plus patent de ce qu'il nomme I « Extermination »,
phénomeéne protéiforme qui révele I'essence du politique de 1'Occident moderne2.

Son analyse réitere 'argument de la puissance « fictionnante » de la fiction que

199 Ibid., p. 38.

20 NAaNCY, Ibid., p. 36-37. Franz Kafka exprime un constat analogue dans I'aphorisme
suivant : « Il a trouvé le point d’Archimede, mais il s’en est servi contre soi ; apparemment,
il n’a eu le droit de le trouver qu’a cette condition. » Cité par ARENDT, Condition de [’homme
moderne, Op. cit., p 313.

201 NANCY, Op. cit., p. 63.

202 Philippe LACOUE-LABARTHE, La fiction du politique, Paris, Christian Bourgois, 1987.
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I"émancipation subjective individuelle n'a jamais cessé de représenter, et témoigne
en faveur d'une reconsidération impérative des structures de ce qu’on a appelé -

peut-étre a tort jusqu’ici - 1'espace public.
2.2. Les écueils d’une pensée de la communauté

La ou est le danger, la aussi
Crofit ce qui sauve
Holderlin

Si la politique est entrée dans cet age nihiliste, ot n'importe quelle fin semble
suffire a justifier n"importe quel moyen - car il s’agit aussi de cela dans la mise en
place d'une régulation des rapports sociaux que nous pourrions qualifier de
« techno-juridique » et qui consacre le nouvel avenir de la démocratie dans les
sociétés qui ont connu une phase avancée de libéralisme -, nous pouvons y voir
I'impact de la structure de rapport a soi qu’institue la conscience individuelle
subjective. Tirant hors du monde le fondement de sa conduite, 'homme moderne
s’affirme par un déni de la pluralité humaine : ¢’est au nom de la nécessité historique
qu’il commet un tel « égarement » par rapport a la spécificité propre de la politique -
dont les conséquences lui sont de plus en plus perceptibles, sans que cela ne semble
toutefois le pousser a réévaluer le fondement de ses actions. Or nous croyons que
cela s'impose, et que, précisément, dans la détresse ot il se trouve pourrait bien se
faire jour ce que plus de deux millénaires de philosophie politique ont refoulé : a
savoir la force réconciliatrice de I'expérience communautaire. A en croire Holderlin,

c’est encore au plus profond de cet abime que surgit 1'espoir du salut.

2.2.1 L'origine de la politique

Hannah Arendt compte parmi les penseurs qui se sont le plus intéressés a la
spécificité de la politique, notamment par rapport a la philosophie. Le projet
heideggérien 'aura de toute évidence marquée, quiconque la lit le remarque, or,
sans renier 1’enseignement de son maitre, elle n’épousera jamais son pessimisme a
I'égard de la publicité essentielle de la structure d’existence du Dasein humain. La

pensée de Heidegger demeurerait dans I’héritage d'une tradition hostile aux
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inconstances et a la précarité d’'un monde commun que définit proprement la
pluralité. Pour elle, ce ne serait pas tant dans la structure existentiale caractérisée par
la finitude que s’accomplirait 1'étre propre de I'homme, mais plutét dans une
pluralité originelle dont I'existence préserve un espace entre les hommes, espace
intermédiaire qui constitue « le lieu au sein duquel I’existence humaine se protege et
se préserve20 ». De la vient que l'action, qui caractérise la rencontre et les interactions
d’hommes distincts et égaux, trouvant son fondement ontologique dans la condition
humaine de natalité, soit absolument essentielle a une vie humaine. La politique

serait donc le lieu ou les activités de la vita activa s’ enracinent et prennent sens.

La difficulté d’une telle thématisation réside dans le préjugé le plus courant
sur la politique, a savoir qu’elle comprend 1'ensemble des processus par lesquels
s’opérent l'organisation d’une collectivité et la légitimation de l'ordre institué.
Jacques Ranciere propose de nommer « police» les dispositifs institutionnels
répondant a cette fin, que désigne précisément l'idée de gouvernement, au cceur de
la pensée politique depuis I'origine de la philosophie. Il réserve en revanche le nom
de politique a I'activité qui repose sur I'existence d’une égalité fondamentale, celle
qui survient lors de la rencontre d’étre parlants. Nous reviendrons sur les
conséquences de l'institution de gouvernement sur les formes historiques de
'activité politique. Mais d’abord, il faut s'interroger sur le sens propre de cette
activité, qui n’existe, selon Arendt, qu’en vertu du fait premier de la multiplicité des

individualités, qui s’actualise dans la parole.

Arendt nomme action une des trois activités qui caractérisent le passage de
I'homme dans le monde. Sur l'axe de la vita activa, distinct de celui de la vita
contemplativa, on retrouve d’abord le travail, la condition de la vie au sens
biologique ; I'cuvre, la fabrication d’objets aussi bien que la conception d’idées qui
transcendent éventuellement 1'existence de leur créateur ; et enfin, 'action, basée sur
le caractere absolument unique de tout homme venant au monde. La condition
humaine de pluralité, explique Arendt, implique en effet 'égalité des hommes et leur

distinction. L'égalité, au sens que lui donnaient les Grecs anciens de réciprocité

203 BARASH, Loc. cit., p. 62.
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d’étres semblables, rend possible la compréhension entre individus et ce méme a
travers I'histoire de I'espéce, et la distinction permet la communication, ce qu'une
masse indifférenciée ne connait pas, n'ayant rien a communiquer. Le sens de la
parole est donc de permettre 'expérience de la pluralité humaine pour que, dans la
différence, se dévoile l'altérité, ce qui distigue 'homme de I’ensemble de ce qui
existe, et I'individualité, qui le distingue de tout ce qui vit. Chez Arendt, ces deux
moments définissent [‘unicité de I’homme : ce qui le rend capable de « vivre en étre
distinct et unique parmi les égaux »2%, Le propre d'une vie humaine est d’'étre vécue
parmi les hommes par le biais de 1'action, c’est-a-dire ce par quoi un étre se distingue,
au lieu d’étre seulement distinct, et qui présuppose une initiative, un acte par lequel
il s’insere dans le monde des hommes. Ce n’est donc pas le travail qui caractérise
une vie humaine, ni I'ceuvre, mais la parole, qui « peut étre stimulée par la présence
d’autrui dont nous souhaitons peut-étre la compagnie, mais [...] n’est jamais
conditionnée par autrui; son implusion vient du commencement venu au monde a
I'heure de notre naissance et auquel nous répondons en commengant du neuf de

notre propre initiative.205 »

L'initiative que représente l'action signifie que de l'homme, on peut
s'attendre au plus inattendu, voire au plus improbable : I'imprévisibilité détermine
cette dimension de la condition humaine. Si la parole y est si étroitement liée, c’est
par son caractere révélatoire : elle seule dévoile le qui unique et inimitable de chaque
étre singulier qui apparait au monde commun - qui com-parait ; elle seule révéle et
actualise la pluralité essentielle a toute singularité. Sans le langage, « il n'y aurait pas
d’hommes mais des robots exécutant des actes qui, humainement parlant, resteraient
incompréhensibles?% ». Du strict point de vue de l'utilité et de l'efficacité, il va de soi
qu'un langage de signes ou de codes supplante la parole. Or, la valeur de la parole

tient a ceci que l'action ne doit jamais consister en un moyen en vue d’une fin,

204 ARENDT, Op. cit., p. 235.
205 Jbid., p. 233. Le grec archein, d’oli provient le terme agir, passant par le latin agere, contient
d'ailleurs I'idée de commencer, guider, de mettre en mouvement. C'est ce qui explique le

lien avec le principe de liberté.

26 Ihid., p. 235.
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comme cela serait le cas dans un rapport inégal, qu’il reléve de la domination
d’autrui aussi bien que de sa simple « utilisation ». Ce a quoi vise la politique ne
saurajt se limiter a la maximisation de l'utilité ou a la pure et simple mise en
commun des intéréts. L'action ne revét son caractere révélatoire que si elle a lieu
dans l'unite humaine, c’est-a-dire « lorsqu’on est avec autrui, ni pour ni contre?” ». La
perte de I'unité humaine rend impossible la révélation de 'agent dans l'acte ; I'action

est alors rendue instrumentale.

En de telles circonstances, qui ont évidemment toujours existé, la parole
devient en effet du «bavardage », ce n'est plus qu'un moyen en vue
d’une fin, qu’elle serve a tromper 1'ennemi ou a étourdir tout le monde a
coup de propagande ; alors les mots ne dévoilent plus rien, la révélation
ne vient que de l'acte, activité qui, comme n’importe laquelle, ne peut
révéler le « qui », I'identité unique et distincte de 'agent.208

Certes, le révélation du qui est toujours liée au monde des objet qui est entre
les hommes et conditionne leur existence, mais le gui, outre qu’il est inobjectivable,
dépasse largement son rapport aux objets, qu'on peut si facilement «durcir en
mots ». « Méme s’il se concentrent tout entier sur des objectifs entierement-du-
monde et matériels », dit encore Arendt, c’est comme étre distincts et uniques qu’ils
se révelent?®. Que l'acte de révélation repose sur une initiative signifie qu’il
demande le courage d’assumer d’étre exposé, dévoilé au monde. C'est en ce sens
que le critere de la politique est défini par la liberté. Pour Arendt, celle-ci n’est pas a
comprendre comme libre-arbitre ou liberté intérieure, mais plutét comme liberté
d’agir dans le monde des hommes. Au sens étymologique, agere signifie
« commencement par lequel quelque chose de nouveau entre dans le monde2® ». La
liberté consiste donc en la possibilité d’inscrire sa trace singuliere dans un monde

qui nous précede et voué a nous succéder. Tel est le sens de l'action. Tel est le

207 [bid., p. 236.
208 Tbid., p. 237.
29 [bid., p. 241.

210 ARENDT, « Qu’est-ce que la liberté ? », La crise de la culture, Loc. cit., p. 215.
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principe de la politique. De la vient que I'exposition au monde fonde I’égalité : en
s'inscrivant dans une situation discursive, I'étre parlant atteste son appartenance a
une communauté de parole. Le processus de 1'égalité s’y résume, et c’est en ce sens
qu’il est & 'origine de la politique. Pour Jacques Ranciére, il y a politique lorsque
s’interrompt la stricte logique de la domination - de la police -~ devant la mise en
évidence d'un tort fait & une des parties, ou la revendication de la part des sans-
parts. Alors que I'ordre policier (I'ensemble des institutions vouées a l'organisation
et au partage des pouvoirs) détermine toujours d’emblée la part ou I'absence de part
de chacun, la politique se produit a la rencontre des deux processus hétérogeénes que
sont le policier et Iégalitaire, que nous venons de décrire : « Spectaculaire ou non,
I'activité politique est toujours un mode de manifestation qui défait les partages
sensibles de I'ordre policier par la mise en acte d'une présupposition qui lui est par
principe hétérogene, celle d'une part des sans-part, laquelle manifeste en derniére
instance, la pure contingence de 1"ordre, I'égalité de n'importe quel étre parlant avec

n’importe quel autre étre parlant.211 »

Ce qu'Arendt nomme «unité humaine » pourrait tout aussi bien se
comprendre comme cette présupposition dont parle Ranciere, ou encore comme le
doute quant a tout ordre qui légitimerait une répartition inégale des avantages et des
inconvénients liés au processus de la vie commune. Ce n’est pas que I'unité humaine
soit une béate harmonie, un ciment sympathique de la communauté ; elle comporte a
contrario toujours un litige, une mésentente premiere et fondatrice. Pratiquement, il
faut que les parties qui subissent le tort s’'incrivent dans 'ordre de la discussion,
brisent I'ordre hétérogene de la domination policiére par « une série d’acte de parole
qui lient la vie de leurs corps a des mots et a des usages des mots?2 ». Il faut un acte
de subjectivation, dit Ranciere, qui les fasse passer d’animaux dotés de la capacité de
manifester le déplaisir et la douleur & des hommes aptes a énoncer ce qui semble
bien et mal, juste et injuste. C'est ce que rend possible 1'unité humaine, et qui

demande a étre assumé dans le fait de se manifester dans le monde, c’est-a-dire

M Jacques RANCIERE, La mésentente : Philosophie et politique, Paris, Galilée, 1995, p. 53.

22 Ipid,, p. 47.
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'appartenance commune a un ldgos, espace de discussion sur l'utile et le nuisible
dont I'enjeu ultime n’est autre que le partage du sensible. Ranciére approfondit

I'argument aristotélicien :

Il y a de la politique parce que ceux qui n’ont pas droit a étre comptés
comme étres parlants s’y font compter et instituent une communauté par
le fait de mettre en commun le tort qui n'est rien d’autre que
I’affrontement méme, la contradiction de deux mondes logés en un seul :
le monde o1 ils sont et celui ot ils ne sont pas, le monde ot il y a quelque
chose « entre » eux et ceux qui ne les connaissent point comme des étres
parlants et comptables et le monde ot1 il n’y a rien.2t3

La liberté, que nous avons vue comme étant intimement liée a l'agir, au fait
de déclencher des événements et des processus, requiert donc du courage, car,
contrairement a I'ceuvre, activité qui se pratique dans l'isolement, I’action repose sur
la pluralité humaine et a lieu dans I'espace de la rencontre des hommes entre eux. Ce
n’est pas la force de 'homme créateur ou de celui qui gouverne, voire qui se tient
debout contre tous, qu’elle sollicite, mais le courage. Parce qu’il s’agit de se mouvoir
au sein d'un monde d’étres agissants, 'action appelle la réaction : elle est donc a la
fois agir et subir. Les conséquences de l'action en sont en effet toujours aussi
imprévisibles qu’infinies. Son lieu intermédiaire la rend incertaine, toujours précaire
et potentiellement explosive: de la sa tendance inhérente a franchir toutes les

bornes. Voila ce qu”Arendt nomme la « paradoxale pluralité des étres uniques ».

L'infinitude de l'action n’est que l'autre aspect de sa formidable capacité
a établir des rapports, qui est sa productivité spécifique ; c’est pourquoi
I'antique vertu de modération, du respect des limites, est bien 1'une des
vertus politiques par excellence, de méme que la tentation politique par
excellence est certainement 1'hubris (comme le savaient bien les Grecs,
grands connaisseurs des possibilités de I'action) et non pas la volonté de
puissance comme nous penchons a le croire.24

23 Ibid,, p. 49-50.

214 ARENDT, Condition de I'homme moderne, Op. cit., p. 250.
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Si les Grecs valorisaient la modération comme vertu politique apte a contrer
I'hubris, la démesure, une autre solution, celles des philosophes, a été de croire qu’'on
puisse, et qu'éventuellement on doive, faire quelque chose de 'action, 1'organiser
selon un principe ou une idée, comme si la politique était de I'ordre d'une fabrication,
et que l'ceuvre d'un seul homme pouvait attribuer une finalité aux affaires
humaines, par essence caractérisées par I'imprévisibilité et la fragilité2!s. Puisqu'’il est
par nature impossible de prédire les conséquences de chacun des actes singuliers,

ceux-ci ne découlant jamais d'un enchainement logique, il apparait donc que :

Le moyen le plus simple de se protéger contre les dangers de la pluralité
est la mon-archie, I'autorité d’un seul, dans ses nombreuses variétés,
depuis la franche tyrannie d'un homme dressé contre tous, jusqu’au
despotisme bienveillant et a ces sortes de démocratie dans lesquelles le
plus grand nombre forme un corps collectif, le peuple étant « plusieurs
en un » et se constituant en « monarque ».216

Considérant le sens que donne Arendt a la politique, un tel type de
démocratie, aussi bien que l'effort de Platon, pére de toutes les utopies, pour
imaginer une cité idéale ne s’avere rien d’autre qu'une fagon d’'assimiler le faire &
I'agir, c'est-a-dire de s'évader a jamais de la politique?7. C'est ce que recele,
d’ailleurs, l'idée de « gouvernement », légitimant une séparation de la société entre
gouvernants et gouvernés, réputée étre fondatrice de la sphére politique comme
telle. Il n’est pas innocent que cette notion soit au cceur de I'analyse politique depuis
I'origine. Ce que la prégnance de l'idée de gouvernement signifie pour la
philosophie politique, selon Arendt, c’est qu’elle représente « une série d’essais en
vue de découvrir les fondements théoriques et les moyens pratiques d'une évasion

définitive de la politique28 »219, 11 serait donc plus exact d’attribuer la division de la

25 Jbid., p. 232.

216 bid., p. 284.

27]] s’agit du moins, pour Arendt, d’« un découragement conscient de toute action, politique
ou non, uni a l'espoir utopique qu’il est possible de traiter les hommes comme des

matériaux ». Ibid., p. 246-247.

218 Jbid,, p. 285.
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société entre gouvernants et gouvernés - et par suite, la légitimation et la
pérennisation des structures de domination - a la meilleure intention des

philosophes qu’a une volonté de puissance tyrannique.220

2.2.2 La centralité de 'idée de gouvernement

C’est en effet ce qui se joue dans la naissance de la philosphie. Comme la
définissent Gilles Deleuze et Félix Guattari, elle consiste en l'activité de créer des
concepts. Son avenement coinciderait avec le moment ou la vertu politique de
modération, la sophrosuné dont I'hubris est 1'exact opposé, cede sa place a I'amour de
la sagesse (philo-sophia): « Ce seraient les Grecs qui auraient entériné la mort du
Sage, et 'auraient remplacé par les philosophes, les amis de la sagesse, ceux qui
cherchent la sagesse, mais ne la possédent pas formellement. »2 5i un glissement de
statut affecte de la sorte la sagesse, il importe tout autant, poursuivent les auteurs, de
connaitre celui que subit le mot «ami », notion bien problématique pour les Grecs,
comme nous 1'avons exposé plus tot. Dans la philo-sophie, ’amitié ne sous-entend
plus l'intimité d’un rapport avec un autre, mais bien plutét « avec une Entité, une
Objectité, une Essence?? », observent Deleuze et Guattari. L'interrogation sur le sens
de I’Ami révele une chose : le philosophe, cet ami de la sagesse, I'est « parce qu’il y

prétend, s’y efforcant en puissance plutét que la possédant en acte [...]. L'ami,

29 On n'a qu’a penser aux efforts de Platon et d”Aristote pour hiérarchiser les régimes, et au
fait que la tradition classique se borne a reprendre ou a rectifier cette classification, et ce
peut-8tre jusqu’a la mise en question radicale de ces modeles par Etienne de La Boétie, qui,
s'il ne condamne expressément que la monarchie, annonce dés les premiéres lignes du
Discours de la servitude volontaire que son propos de sera pas de « débattre cette question tant
pourmenée, si les autres fagons de république sont meilleures que la monarchie, encore
voudrais-je savoir, avant que mettre en doute quel rang la monarchie doit avoir parmi les
républiques, si elle en y doit avoir aucun, pour ce qu’il est malaisé de croire qu‘il y ait rien
de public en ce gouvernement, ot tout est a un ». Op. cit., p. 132.

220 ARENDT, Op. cit., p. 285.

21 Gilles DELEUZE et Félix GUATTARI, Qu'est-ce que la philosophie ?, Paris, Editions de Minuit,
1991, p. 8.

2 [bid., p. 9.
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poursuivent-ils, serait donc aussi le prétendant, et celui dont il se dirait 'ami, ce
serait la Chose sur laquelle porterait la prétention, mais non pas le tiers, qui
deviendrait au contraire un rival?®». La philosophie fait donc de l'ami un
personnage conceptuel ou une condition pour I'excercie de la pensée, et
«réintrodui[t] jusque dans la pensée un rapport vital avec I’Autre qu'on avait cru
exclure de la pensée pure? ». Ainsi comprise, il n’est pas innocent que 1'activité de
créer des concepts ait I'origine grecque qu’on lui attribue communément : la forme
politique de la cité lui est avérée absolument propice parce que fondée sur une
société d’égaux/rivaux. La polis grecque reposant sur I'égalité, une rivalité
essentielle lui est inhérente. La politique est « rivalit¢ des hommes libres, un

athlétisme généralisé : I'agdn. 225 »

L’agonistique est au cceur de la polis grecque, et si elle ne peut se réaliser que
dans I'unité humaine, comme nous l'avons vu avec Arendt, elle posséde néanmoins
une dimension individualisante, car l'action cherche a révéler 1'«identité »
inchangeable de la personne. Cette compréhension proprement grecque exprime
bien le contenu de la politique, la forme que les fondateurs de la polis privilégiaient
sur toute autre: «la passion de se montrer en se mesurant contre autrui?? ».
L’expérience grecque nous enseigne que la politique ne s’exerce que si lui est
aménagé un lieu spécifique, en I'occurrence, I'ensemble des lois instituant la cité
antique d’”Athenes comme espace de citoyenneté. Condition prépolitique de la politique,
la législation releve d'un faire, a 'instar de I'édification des murailles qui délimitent
le lieu de I'action??”. Or, lorsqu’on confond cet acte d’institution, qui appartient a
I'ceuvre, avec l'activité politique et considere qu’il appartienne a des citoyens (a un

seul, a un petit groupe, ou a la totalité d’entre eux) d'établir un code de lois et de

2 Jbid., p. 9.

24 bid., p. 9.

25 Jbid., p. 9-10.

226 ARENDT, Op. cit., p. 253.

227 (’est en ce sens que nous prétendons que I'amitié puisse amémager cet espace.
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délibérer tels des artisans, « ce n’est plus, ou au mieux ce n’est pas encore I'action
(praxis) proprement dite, c’est un faire (poiésis) que les philosophes jugent préférable
parce que plus str28». L'activité de gouvernement se trouve inévitablement
subordonnée a des fins précises : la Justice, le bien-vivre, la prospérité matérielle, ou
quelque autre fin jugée désirable. La politique n’est plus lorsque la polis est prise en
charge par des citoyens qui y voient I'occasion d'une fabrication téléologiquement
orientée, ni, ajouterions-nous, lorsqu’elle I'est par une amitié de la sagesse : méme
rendue possible par l'existence d'une société d’'égaux/rivaux, celle-ci tient d’une
activité solitaire, antipolitique, et se base sur un déni de l'irréductible altérité de
I'ami que ne réveéle qu'un rapport vécu avec autrui. Autrement dit, la politique
précederait la philosophie (comme nous pouvions aussi le dégager de I'axe des
formes de la sympathie décit par Scheler). La création de concept est un bon exemple
de l'ceuvre au sens arendtien, mais en aucun cas l'action ne doit étre orientée par les
concepts créés, soient-ils nés de la meilleure volonté de prémunir les affaires

humaines de la démesure ou de la déchéance.

Il apparait alors que la fondation de la cité a été la réponse des Grecs a
lI'incertitude inhérente a I'action ; car, outre qu’elle est imprévisible et toujours en
proie a la déchéance, on dévalorise encore l'action pour son caractere éphémere. De
la vient la nécessité de fixer 'espace de « mise en commun des paroles et des actes »,
afin de contrer la fugacité voire la futilité des rapports et de rendre impérissables des
actes glorieux. La polis représente la promesse que ]'existence passagere de chacun et
« sa grandeur fugace ne manqueront jamais de la réalité que leur donne le fait d’étre
vu et entendu, et, généralement, de paraitre devant le public de ses semblable?? ».
La politique existe donc chaque fois qu’existe la volonté de vivre et de parler
ensemble. Les remparts de la polis délimitent « 'espace du paraitre au sens le plus
large : I'espace ou j'apparais aux autres comme les autres m’apparaissent, ou les

hommes n’existent pas simplement comme d’autres objets vivants ot inanimés, mais

228 [bid., p. 254-255.

29 [bid,, p. 257.
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font explicitement leur apparition.?0 » Ainsi comprise, il va de soi que la politique ne
décrit pas la condition de toute société humaine, mais consiste en fait en un
phénomene assez rare. Elle repose sur des conditions bien précises qui commencent
a étre élucidées: les activités qui unissent les hommes et préservent leur espace
commun par 'échange et le dialogue. Nous venons de le voir, Heidegger met en
garde contre 'emprise d’une compréhension des étants (méme humains) comme
étres sous-la-main (Vorhanden), danger que recélerait la systématisation moderne de
la pensée technique. Autrui ne se présente pas non plus a la maniére d'un étant
disponible (Zuhanden), mais plutot selon une structure intentionnelle particuliere, la
sollicitude, qui compte, parmi ses modes positifs, celui qui libére et devance l'autre
pour ses possibilités propres d’existence. Nous l'avions associée a 1'amitié et en
avons décrit les conditions et les potentialités nous appuyant sur 1'ceuvre de Scheler
et une interprétation d’Agamben. Nous croyons ainsi pouvoir en dégager les
structures fondamentales dans I'existentialité, et nous soutenons qu’elle constituerait
ainsi cette ouverture privilégiée a autrui, mode favorable d existence en commun,
offrant la potentialité de l'action, au sens arendtien, qui seule rende possible un
rapport véritablement politique. Suite a Heidegger, dont le concept de monde
constitue un premier dépassement de la tradition philosophique qui veut s’extraire
de l'existence mondaine pour accéder a la vérité contenue dans les Idées pures,
Arendt en effectue un second, restituant le vérité du monde public a ceux qui le
construisent dans leur pratique quotidienne. Non seulement elle réaffirme la
transcendance de I'étre-dans-le-monde, elle admet en outre que la dimension d’étre-
avec n’obstrue pas nécessairement la vérité, qui est a trouver tout au sein des

apparences?3!,

2.2.3 Politique ou tyrannie : les ressorts de la domination

Dépendant de conditions spécifiques, le rapport politique est donc toujours

en potentiel avant d’exister en acte. Des que des hommes se réunissent, il y a la

20 [bid., p. 257.

231 BARASH, Loc. cit.
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possibilité d'un espace public, et celui-ci renferme la possibilité de la puissance, qui
nait de la cohésion des hommes. Elle est donc a dissocier de la force qui n"émane que
d’un individu seul : «la puissance n’est actualisée que lorsque les mots ne servent
pas a voiler des intentions mais a révéler des réalités, lorsque les actes ne servent pas
a violer et détruire mais a établir des relations et créer des réalités nouvelles?2 ». Il en
découle que I'homme seul qui gouverne de fagon tyrannique ne tire sa force que de
Vimpuissance dans laquelle il tient ses sujets, isolés les uns des autres par la
suspicion mutuelle. Voila précisément le constat que pose Etienne de La Boétie
devant  l'incommensurabilit¢ ~ des  forces  dans les  relations de
commandement/obéissance. L'originalité de 1'humaninste tient en ceci qu’il pose

précisément I'énigme de la division de la société??.

Dans le Discours de la servitude volontaire?*, il tente de nommer ce mal de la
domination qui sévit en tout lieu, alors que chaque fois, découvre-t-il, toute la force
d’un tyran ne repose que sur les efforts de la majorité dominée. Dans un exposé
parfois sinueux, pleins de détours rhétoriques, il fournit une explication du
phénomene du pouvoir d'une pertinence intemporelle: la servitude ne peut
procéder que du désir de servir un seul homme, jugé plus grand et plus sage que soi,

aprés quoi « tous les maux viennent a la file®5 ». La Boétie imagine une liberté

22 ARENDT, Op. cit,, p. 260. II est intéressant de souligner que, selon 'analyse d"Arendt, la
puissance surpasse la force (méme si elle est détruite par la violence). Encore plus
significative est l'observation selon laquelle l'idée que le pouvoir corrompt est
spécifiquement moderne, ce qui s’explique de la fagon suivante: « Le pouvoir corrompt
sans doute lorsque les faibles se liguent contre les forts, mais pas avant. La volonté de
puissance, telle que les temps modernes de Hobbes a Nietzsche I'ont comprise pour la
glorifier ou la dénoncer, nest pas une carctéristique des forts, il s’en faut; c’est comme
I'envie et la cupidité un vice des faibles, et peut-étre le plus dangereux. » Ibid., p. 264.

23 Car la simple question de savoir « qui gouverne ? », cheére a la science politique, camoufle
(ou omet de problématiser) une réalité qui, lorsqu’on la pose, échappe a l'entendement :
que la division de la société soit toujours contingente et ne repose que sur l'acceptation et
I'obéissance des gouvernés.

24 Qui a porté le titre évocateur (lui ayant toutefois été attribué par des gens inconnus de
I'auteur) de Contr'Un.

255 LA BOETIE, Op. cit., p. 138.



106

originelle ou les hommes se lient entre eux par « ce grand présent de la voix et de la
parole » afin de faire, dit-il, «par la commune et mutuelle déclaration de nos
pensées, une communion de nos volontés»; mais cette liberté, fondée sur
I'expérience de la pluralité humaine, n’existe nulle part en acte, car la servitude
volontaire l'interdit : « enchantés et charmés par le nom seul d'Un », les hommes
cessent de s’« entreconnaitre tous pour compagnons? ». Voila ce qui les entraine

dans une déchéance irréversible et abolit le souvenir de leur étre premier.

Dans Oppression et liberté, Simone Weil procéde a un constat analogue : les
tyrans n’ont comme seul objectif que d’entretenir un sentiment d’impuissance, qui
nourrit a contrario le sentiment de supériorité des maitres. Autrement dit, la force
sociale repose toujours sur un mensonge. Une telle explication de la domination
rend particulierement évident que le nombre n’est pas une force : « Le peuple n’est
pas soumis bien qu’il soit le nombre mais parce qu'il est le nombre®7 ». La cohésion
nait toujours au sein du petit nombre, alors qu'une masse ne fait que juxtaposer les
individus de fagon arithmétique, ce qui les maintient dans la faiblesse. A la
mystification comme facteur d’explication de la tyrannie, Simone Weil ajoute le
besoin. La domination ne procéde donc pas uniquement de I’économie, comme le
croyait Marx. Le besoin explique qu'un mouvement de révolte ne puisse jamais
instituer un ordre sans rétablir ipso facto la domination, car une telle action nécessite
qu'on suspende les activités, et bientdt ce sont les nécessités du quotidien qui
rattrapent les hommes. Alors « la masse se dissout de nouveau en individus?8 », et

ceux qui servent sont toujours les mémes.

Pour La Boétie, la servitude s’explique en partie par la coutume, par le
pouvoir de mystification du chef, mais aussi par le besoin. Si chacun vit dans la

crainte du tyran, il trouve aussi bien intérét a I'obéissance, puisque c’est en s’y

26 [bid., p. 140-141.
27 Simone WEIL, Oppression et liberté, Paris, Gallimard, 1955, Extrait cité dans Le discours de la
servitude volontaire et La Boétie et la question du politique, texte élabli par Pierre LEONARD,

Paris, Payot, 2002 (1976), p. 116.

28 Jbid., p. 117.
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conformant qu’il obtient des biens. Le tyran fournit nourriture, cadeaux. Il est
toujours une couche de la société qu’il a tout intérét a couvrir d’honneur, quelques
uns auxquels procurer des avantages, pratique qui renforce son isolement, aussi bien
que l'isolement des sujets les uns par rapport aux autres. Il instaure une compétition
dans laquelle ces derniers se trouvent en situation de suspicion mutuelle. La
démonstration que fait La Boétie des mécanismes de la tyrannie, méme si elle ne
peut étre appréciée comme argumentaire systématique qui voudrait rendre compte
de facon scientifique des causes de la servitude, ne fait pas moins que réfuter une a
une les causes supposées naturelles de la domination, ’est-a-dire la faiblesse ou la

lacheté des dominés et I'amour du plus courageux ou du plus sage?.

Le moment ultime de l'explication laboétienne identifie une caractéristique
plus essentielle encore, qui découle de toutes les autres et qu’il importe pour autant
de développer. «Le ressort et le secret de la domination », dit-il, consiste en sa
structure méme, qui veut qu’il y ait toujours cinq ou six hommes qui en profitent, et
sous eux, 50 ou 60 qui tirent encore profit de la hiérarchie strictement maintenue ; si
bien, dit La Boétie, que finalement, «il se trouve quasi autant de gens a qui la
tyrannie semble étre profitable?®0»: pour Un tyran, mille tyranneaux. C'est
précisément dans l'exposition de cette structure fondamentale du pouvoir
tyrannique que réside la possibilité de reconceptualiser le politique et d’apprécier

ainsi le potentiel théorique de la discussion initiée par le Discours.

Le résultat de la hiérarchie décriée par le jeune humaniste, consiste en ce que
les relations d’amitié sont rendues impratiquables puisque, d'une part, des intéréts
sont nécessairement en jeu (entrer en relation devient un moyen de tirer profit des
structures hiérarchiques), et, d’autre part, le tyran, ou le tyranneau qui s’en fait le
prolongement, de par sa position, suscite la crainte chez ses semblables. Plus la
chaine de tyranneaux a de ramifications, plus les relations d’amitié sont
« brouillées » : toute relation horizontale étant médiatisée par un seul homme. Ainsi

que le dévoile I'analyse de Claude Lefort, « avec la servitude, le charme du nom

239 Claude LEFORT, « Le nom d'Un », Ibid., p. 283.

240 1.a BOETIE, Ibid., p. 163.
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d’Un a détruit I'articulation du langage politique. Le peuple se veut nommé mais le
nom dans lequel s’abolissent la différence d'un a un, I'énigme de la division sociale,
I'épreuve de la connaissance indéfiniment reportée est le nom d'un tyran.24! » La
tyrannie, devenue « interdiction de faire, de parler, et quasi de penser®? », contredit
ainsi 1'essence du politique car elle abolit la différence d'un & un, de la méme fagon
que la possibilité de se reconnaitre en 'autre, et, selon un commentaire du Discours
de Simone Goyard-Fabre, celle de se faire non pas uni mais UN?3. En somme, les
conditions nécessaires a 'action au sens arendtien ne peuvent plus s’établir: la
parole d’ot1 puisse surgir 'unité humaine - parole qui n’est jamais instrumentale - n’est
plus. La reconnaissance mutuelle est court-circuitée depuis que chacun se fait
auxiliaire du pouvoir tyrannique a tous les échelons de la hiérarchie sociale. Pour
Pierre Clastres, le « malencontre » dont parle La Boétie, ou la dé-naturation des
gouvernés, a poussé I’homme libre a diriger son amour vers le haut, vers le tyran, et
ce flux d’amour du bas vers le haut modifie la relation entre les sujets. Incapables
d’amitié, les hommes n’estiment leurs prochains qu’a leur fidélité a la loi du maitre,
a leur degré d’amour pour le tyran?44. Suite inéluctuable du Malencontre : la volonté

de servir se généralise et I’amitié¢ se raréfie.

241 LEFORT, Ibid., p. 299.
242 Ibid., p. 308.
243 GOYARD-FABRE, prés. du Discours de la servitude volontaire. Op. cit.

24 ['analyse que Clastres fait du Discours révele que le propos de la Boétie contient l'idée
d’un étre-pour-la-liberté qui s’anéantit dans I'animalité, compréhension de I'aliénation qui
anticipe de quelques siécles celles de penseurs comme Nietzsche et Marx, pour qui la
domination est source de déchéance. Aliéné, 'homme dirige sa volonté vers la servitude, ce
qui abolit de fagon irréversible I'énigme de la division sociale. Pierre CLASTRES, « Liberté,
Malencontre, Innommable », La Boétie et la question du politique, Op. cit.,, p. 247-267. Une
hypothése de Clastres veut que ce désir de servitude, qu’il soit inné ou acquis, se
retrouverait pratiquement dans toutes les sociétés, méme la ot il n’existe pas sous la forme
d’'un pouvoir politique. Il observe que les sociétés primitives échappent a ce désir en
opposant le « il faut » d’une loi qui les transcende. L intériorisation de la loi s’opére par son
inscription sur les corps individuels, ce qui procure 'avantage de réprimer a l'origine le
désir individuel. De cette fagon, les sociétés se prémunissent contre le commandement d’un
seul. Si un chef fait le chef, il est exclu des siens. Voir son ouvrage La société contre I'Etat,
Paris, Editions de Minuit, 1974.
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Tout ceci démontre le rapport essentiel entre le désir et I'imaginaire, et entre
I'imaginaire et les forces instituées dans le réel. Si chacun se fait tyranneau, c’est par
la volonté d’étre Un devant l'autre, mais le tyran, seul a porter le nom d’Un, parait
hors du monde, détaché du peuple; c’est son nom qui l'oblige. C'est ce trait
structurel fondamental du pouvoir qui fait qu'il n'y a pas d’issue a la tyrannie. Pour

Lefort :

Le fantasme de I'Un ce n’est pas seulement celui du peuple rassemblé,
nommé, c’est simultanément celui de chaque homme tyranneau dans la
société. De méme que pour le peuple, [...] I'Un s’affirme par l'effet du
pouvoir détaché, par l'institution de I'Autre, c’est par I'effet de 'homme
déchainé que tient toute la chaine de tyranneaux.24

C’est conc par l'effet d'un pur fantasme que chacun se fait auxiliaire du
pouvoir a tous les échelons de la hiérarchie sociale. Voici donc le ressort de la
domination : « Tousjours ainsi le peuple sot fait lui-méme les mensonges pour puis
apreés les croire [sic].246 » Autrement dit, si des milliers d’hommes servent un pouvoir
dont ils n’ont jamais vu la personne, jusqu’a donner leurs vies pour lui, ou pour une
idée, c’est bien la preuve que la servitude volontaire est un effet de I'imagination?¥.
Elle repose sur la représentation mentale de quelque chose qui comblerait le désir
d’étre Un, d’étre Tout, et cette représentation est instituable dans le réel puisque le
désir de servir prépare un lieu tout en sécurité pour le régne d'un homme seul, d'un
petit groupe, ou méme d’une majorité, « plusieurs en un » comme disait Arendt, se
constituant en « mon-arque ». La séparation de la société entre gouvernants et
gouvernés ne tiendrait jamais qu’au désir du peuple d’étre nommé, identifié a un

seul homme jugé plus fort, plus grand ou plus sage que soi: qu'a la divinisation de

245 LEFORT, Op. cit., p. 329.
246 LA BOETIE, Discours de la servitude volontaire, cité par LEFORT, Ibid, p. 324.

27 Et il en va de méme dans les sociétés occidentales contemporaines, ot le pouvoir se trouve
de plus en plus diffus, quoique les formes actuelles de gouvernement accusent davantage
de réalité, sous «le régime de I'opinion sondée et de I'exhibition permanente du réel ».
RANCIERE, Op. cit., p. 54.
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I'Un. L'exclusion procederait d’un mécanisme analogue, c’est-a-dire du déni d’une

co-existence originaire. Nancy explicite cette symétrie :

Nous cherchons dans I'autre, non plus une singularité de 1'origine, mais
l'origine unique et exclusive, que ce soit pour I’adopter ou pour la rejeter.
L’autre devient ’Autre, sur le mode du désir ou de la haine. La
divinisation de l'autre (avec la servitude volontaire) ou sa diabolisation
(avec son exclusion ou son extermination) sont le lot de la curiosité qui
n’est plus interessée dans la dis-position et la comparution, mais qui est
devenue désir de la Position méme : fixer, se donner 1'origine une fois
pour toutes et en un lieu pour tous, et donc toujours hors du monde.248

C’est précisément cette volonté de s’incliner devant plus sage qui est au
fondement de toute la philosophie politique depuis Platon et Aristote. Pour Arendt,
I'enchantement qu’a suscité la doctrine platonicienne des Idées s’explique d’ailleurs
aisément. Elle inaugurait une compréhension du monde public qui non seulement
semblait souhaitable, mais aussi plausible et tout a fait faisable, reposant sur une

toute simple substitution du faire a I'agir.

Par la seule force de la mise en concepts et de lillumination
philosophique, 1"assimilation du savoir au commandement, a I'autorité,
et de l'action a l'obéissance, a I'exécution, annula toutes les expériences
précédentes, toutes les articulations anciennes du domaine politique ;
elle domina entiérement la tradition de la pensée politique méme
lorsqu’on eut oublié les bases expérimentales d’ou Platon avait tiré ses
concepts.24?

C’est donc paradoxalement du désir de prémunir les hommes des aléas de
I'action et du danger que recéle son imprévisibilité que surgit le désir d'un
gouvernement, que La Boétie a si bien identifié comme celui d"Un seul, qui, dés lors
qu’on lui confére le pouvoir, ne régne pas, mais tyrannise. L'assujettissement des
peuples est donc le triste résultat du désir de prendre en charge l'action alors que
celle-ci n'atteint presque jamais des fins jugées désirables. A partir du moment ot la

politique est ainsi remise entre les mains de gouvernants, quels qu’ils soient, elle

248 Jean-Luc NANCY, Etre singulier pluriel, Paris, Galilée, 1996, p. 39.

249 ARENDT, Op. cit., p. 288-289.
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subit la plus grande dénaturation, celle de l'instrumentalisation. Elle peut certes
construire un ordre en apparence souhaitable, plus favorable au bon maintien de la
vie, a sa prospérité de la collectivité, mais quels qu’en soient les avantages, ’ordre
institué procédera d’'une dénaturation de la politique. Et I'instrumentalisation recele
toujours un danger : « Tant que nous croirons avoir affaire a des fins et a des moyens
dans le domaine politique, nous ne pourrons empécher personne d’utiliser
n’importe quels moyens pour poursuivre des fins reconnues®? ». Le péril contenu
dans la formule moderne de !'Etat comme « monopole de la force légitime »
apparait ici clairement, d’autant plus que, comme nous commengons a la
comprendre, son institution dans le rée] n’est permise que par la prégnance de la
fiction de son ordre. Autrement dit, I'existence d'un gouvernement - d’une police,
dirait Ranciere -, d'un prince ou d’un tyran, en nourrit le désir jusqu’a empécher une
réelle unité humaine. La conséquence la plus fatale pour la politique consiste en la
pure et simple représentation de I'Un, qui empéche que la parole se fasse, selon le
mot de La Boétie, « une commune et mutuelle déclaration de nos pensées, une
communion de nos volontés?! », autrement dit, qu’elle fasse de la société un tout

indivisé, afin qu’elle soit une.

2.2.4 La nature de 1'égalité : la paradoxale incommensurabilité des mondes

Pour I'humaniste La Boétie, 'égalité est présumée naturelle : les inégalités
apparentes entre les hommes les appellent naturellement a se venir en aide

mutuellement. Il en serait ainsi pour favoriser la fraternité et I'amitié. Autrement dit,

250 [pid., p. 293-294. Sans vouloir réduire la pensée arendtienne & son expérience personnelle et
en risquer une interprétation psychologisante, on doit néanmoins rappeler qu’étant juive,
elle a naturellement été marquée par l'antisémistisme nazi, qui représente sans doute
I'exemple le plus patent de I'instrumentalisation de la politique.

251 La BOETIE, Discours de la servitude volontaire, prés. par GOYARD-FABRE, Op. cit., p. 141. La
parole est la jouissance du bien commun, ce qui rappelle I'idéal républicain, selon lequel
celui-ci procede de la discussion des différences. Chez La Boétie, toutefois, cette conception
correspond davantage a l'idée d'une condition naturelle de 'homme, selon laquelle une
société humaine ne saurait s’édifier que sur la base de la liberté native des hommes, qui ne
se réalise que dans I'expérience de I'entre-connaissance. 1l faut préciser, d’ailleurs, que pour
La Boétie, la liberté ne constitue pas exactement un objectif; le discours aurait plutot
cherché Je moyen politique d’atteindre la liberté, alors qu’il n’est pas explicite en ce sens.
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seul le sentiment de solidarité et d’égalité entre les hommes, celui qu’anéantit la
servitude généralisée, restitue la liberté. En voila une conception originale qui rejoint
celle d’Arendt. Qu'un espace public émancipateur existe toujours en puissance
confirme I'étre-pour-la-liberté. Que la parole devienne la plupart du temps
« bavardage », comme le disait Arendt, mais aussi et surtout Heidegger avant elle,
confirme en revanche la tendance toujours présente a la déchéance par rapport a la
possibilité la plus propre de chaque homme. Contre la conception renaissante de La
Boétie, qui la voit dans la nature de 1’homme, nous croyons que 1'égalité qui sous-
tendrait I'indivision de la société décrite plus haut est toujours artificielle : on ne la
présuppose que parce qu’aucun principe ne suffit a rendre compte des inégalités qui

prévalent partout.

Aristote visait juste lorsqu’il découvrait que deux parties essentielles
formaient la « matiére » de toute collectivité : des riches et des pauvres. Il y a donc
toujours une inégalité premiere d’ou provient lordre policier, dans la
conceptualisation de Ranciére. L'interruption de cet ordre s’opére par la liberté d'un
groupe revendiquant sa part, s'inscrivant dans un espace commun de discussion sur
le partage des avantages et des inconvénients de la vie commune. De la la faculté
fondamentale de la parole, identifée par Aristote comme aptitude a discerner l'utile
et le nuisible, et, par suite, le juste et l'injuste. L'égalité n’existe donc jamais
d’emblée, elle se trouve actualisée par I'acte de subjectivation politique par lequel la
part de la société qui se reconnait privée d’avantages en renvendique : « c’est par
I'existence de cette part des sans-part, de ce qui n'est rien du tout, que la
communauté existe comme communauté politique, c’est-a-dire divisée par un litige
fondamental, par un litige qui porte sur le compte de ses parties avant méme de
porter sur leurs "droits"?? ». L'égalité origine de la reconnaissance d’un mauvais
compte dans les parties du tout qu’est la collectivité, explique Ranciere. C’est par le
simple fait de pouvoir se comprendre que nait la présupposition de I'égalité, parce
qu’il témoigne de la contingence de tout ordre (policier). C'est cela qui fait le
fondement paradoxal de I'activité politique : le partage des parts dans une société

n’'a dans la nature aucun fondement, ni ne doit obéir a aucun ordre imposé des

252 RANCIERE, Op. cit., p. 28.
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dieux. Ainsi que l'écrit Ranciere : « Le fondement de la politique n’est en effet pas
plus la convention que la nature : il est 'abence de fondement, la pure contingence

de tout ordre social.?3 »

Pour le philosophe, la liberté est donc I'effet de I'hypothése égalitaire, issue
elle-méme de I'inégalité qui la précéde et la rend possible. La politique s’érige donc
sur un tort fondateur, dit Ranciére, qui se manifeste dans la rencontre
potentiellement orageuse des logiques égalitaire et policiére ot se joue la politique.
Ainsi apparait la spécificité de cette activitt par rapport a toute instance

d’organisation de la société ou de répartition des parts au sein de celle-1a :

Ce n’est pas 'utilité commune qui peut fonder la communauté politique
non plus que l'affrontement et la composition des intéréts. Le tort par
lequel il y a de la politique n’est aucunement faute appelant réparation.
C’est l'introduction d'un incommensurable au cceur de la distribution
des corps parlants. Cet incommensurable ne rompt pas seulement
I'égalité des profits et des pertes. Il ruine par avance le projet de la cité
ordonnée selon la proportion du kosmos, fondée sur l'arkhe de la
communauté.?>

L’exercice de cette liberté suppose le recours a des actes de parole, qui, dit
Ranciere, «lient la vie de leurs corps a des mots et a des usages des mots.?%5 » La
subjectivation politique est donc inscription dans le Idgos qui n'a plus la stricte
signification de langage, mais aussi celle de « compte » de cette parole?%. « Ce qui est
subjectivité, dit encore Ranciére, ce n’est ni le travail ni la misére, mais le pur compte
des incomptés, la différence entre la distribution inégalitaire des corps sociaux et
I'égalité des étres parlants.s” » Ce compte, en tant que [6gos, est inscription dans le

monde, et par extension, création du monde. Alors que la tyrannie pose la nécessité

23 [bid., p. 36.
24 Ibid., p. 40. Arkheé signifie commencement.
25 Jbid., p. 47.
%6 bid., p. 44.

%7 Ibid., p. 63.
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structurelle de dissoudre la puissance qui nait de la cohésion des hommes par
I'isolement des sujets les uns par rapport aux autres et d'y opposer la violence,
méme inconsciente, c’est de I'existence méme du monde - et de la liberté qui le

présuppose - qu’il y va.

A moins de faire parler de lui par les hommes et 2 moins de les abriter, le
monde ne serait plus un artifice humain mais un monceau de choses
disparates auquel chaque individu isolément serait libre d’ajouter un
objet [...]. Les hommes peuvent jouer un réle et sauver leur grandeur en
méme temps et pour ainsi dire du seul et méme geste, et [...] I'action en
soi suffira a engendrer la dynamis sans avoir besoin, pour rester dans le
réel, de la réification transformatrice de 1I'homo faber.28

Ce quil y a de paradoxal dans cette pluralité est qu'elle trouve son
accomplissement dans sa caractéristique particuliere qu’est celle de franchir les
bornes déja établies, de créer du nouveau afin de laisser s’exprimer 'unique et le sut
generis qui découle de la condition humaine de natalité. C'est pourquoi, les Grecs le
savaient bien, l'action vise la grandeur et l'extraordinaire. Elle est source de toutes
les histoires, puisqu’elle forme la condition par laquelle les hommes créent leur
propre mémoire en méme temps qu’ils s’assurent de leur réalité et de leur identité
propres. A cette tache, les deux autres activités de la condition humaine, le travail et
I'ceuvre, ne sauraient suffire. Sans I'action, ce que V'animal laborans et 1'homo faber
expérimentent passivement n’est pas amené a exister pleinement au sein du monde

commaun.

Que la compréhension des processus économiques semble aujourdhui si
nécessaire a toute théorie de la vie sociale témoigne bien, explique Arendt, du
renversement des valeurs antiques. L’emphase sur 1’économie signifie en outre que
la somme des activités prises pour socialement ou politiquement pertinentes puisse
étre ramenée a celles liées a la simple réalité somatique, c’est-a-dire aux activités de
consommation. Or, la rencontre qui s’institue dans les marchés n’est pas celle de

personnes singuliéres dévoilant leur identité inchangeable, leur eudaimon, mais bien

28 ARENDT, Op. cit., p. 264-265. La dynamis est la puissance de l'action, celle de commencer
des processus, opposée a la poiesis, I’ceuvre ou a fabrication.
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celle de producteurs et de consommateurs tout a fait substituables les uns aux
autres. Le grand trait de nos sociétés modernes est de ne favoriser le dévoilement de
soi qu’au sein de la sphere privée de la famille et des amis intimes, ce qui exprime
une singuliere atrophie de 'espace de I'apparence®®. A contrario, la dimension de la
condition humaine de l'ceuvre semble bénéficier de ce mouvement, devenant la
seule voie subsistante de l'expression de la singularité inimitable de la personne.
Cependant, ce nouveau statut donné a 'auteur d’une ceuvre au cours de 1'époque

moderne

ne changle] pas grand-chose a ce fait élémentaire : 'essence de qui est
quelqu’un ne peut pas étre réifiée par ce quelqu’un. Lorsqu’elle apparait
« objectivement » - dans le style d'une ceuvre d’art ou dans I'écriture -
elle manifeste l'identitt d'une personne et par conséquent sert a
identifier un auteur, mais elle reste muette et nous échappe si nous
essayons de l'interpréter comme miroir d'une personne vivante.260

Il n'est rien, en effet, tel que la présence d’autrui, qui, comme disait
Montaigne, nous renvoie notre image?!. L'expression poétique de La Boétie rend
aussi explicitement compte de la spécularité dans 1’amitié : nous serions « figurés a
méme patron, afin que chacun se pt mirer et quasi reconnaitre I'un dans 'autre?2 ».
Par le don de la faculté de partager nos pensées, « la Nature a montré en toutes
choses qu’elle ne voulait tant nous faire tous unis que tous un. » Les hommes
auraient donc pour vocation d’entrer en communication. La reconnaissance de soi
dans l'autre existe toujours potentiel, il appartient a la liberté de I'actualiser. Nous
avons déja démontré le lien essentiel de celle-ci avec l'activité politique. Nous
pouvons dés lors comprendre cette derniére comme la communication proprement
dite; ’est elle qui fait peser un soupgon sur tout ordre (policier) institué et en dévoile

la contingence. Nous savons que l'origine de la politique est la polis, qui, pour les

29 [bid., p. 271.
20 [bid,, p. 272.

261 Voir Michel de MONTAIGNE, « De 'amitié », Les Essats, Edition établie par Jean Céard et al.,
Librairie générale francaise, 2001 (1595), p. 282-301.

262 LA BOETIE, Discours de la servitude volontaire, prés. par GOYARD-FABRE, Op. cit., p. 141.



116

Grecs, était le lieu physique (dont la limite est constituée par les murailles de la cité)
mais aussi « éthique » (protégé par les lois, qui régissent la cité et la caractérisent
comme telle). La polis se veut I'espace commun, l'espace de I'apparence, de la mise
en commun des identités particuliéres inchangeables et inaliénables; jamais elle ne
vise 'unité d'une masse indifférente, mais exprime toujours, comme dit Arendt, la «
paradoxale pluralité des étres uniques ». La liberté trouve donc dans la politique son
mode d’expression. Réciproquement, la politique trouve dans la liberté sa raison
d’étre.

On peut facilement tirer de la pensée arendtienne cette interprétation, qu’elle
mene tout aussi bien & la prise en compte des formes affectives dans la
détermination d’un rapport proprement public. Ce qui se dégage de son analyse de
I'action, est précisément que la prise en charge philosophique de la politique
équivaut a Ja négation de sa nature qui est celle d"un processus irréversible, sans fin
et sans finalité, mais qui n’est pour autant ni vain ni éphémeére. Les histoires qui
émanent de l'action supplantent en durée tout autre produit humain. Le fait de
comprendre ces histoires, dont le monde dans lequel il vit est fait, procure un sens
aux activités de 'animal laborans et de 1'homo faber et leur permet de vaincre ’absurde
de leurs conditions respectives. Cette potentialité de I'action suffirait a en apprécier
la valeur, si ce n’était de son aspect instable et imprévisible, ajouté a son caractere
irréversible du fait que, appelant toujours la réaction, les actes échappent
absolument a ceux qui en sont l'auteur ; comme si le réseau de relations qui n’existe
en acte que par l'interaction de ses membres acquérait une telle indépendance qu’il
en venait presque a faire subir a ’agent son action - conséquence de I'action qui a
contribué a confondre la liberté et la souveraineté : seule la stricte autonomie liée a la
domination de soi serait apte a en pallier la faiblesse, mais du méme coup priverait
la liberté intrinseque a la pluralité de son sens. Il s’ensuit, poursuit Arendt, que si
I’état affligeant de non-souveraineté devait étre surpassé, « il n’en résulterait pas tant
une domination souveraine de soi qu'une domination arbitraire d"autrui ou [...] un
échange du monde réel contre un monde imaginaire ou cet autrui n’existerait

plus.263 » L’écueil de cette compréhension de la liberté se résume dans la prégnance

263 ARENDT, Op. cit., p. 300.
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de ce que Ranciére nomme police comme idée générale sur la politique. 11 est 1'oubli
que la politique existe a la rencontre de l'ordre institué par la structure de la

domination et celui de I'égalité :

C’est ainsi que la mise en rapport de deux choses sans rapport devient la
mesure de I'incommensurable entre deux ordres : celui de la distribution
inégalitaire des corps sociaux dans un partage du sensible et celui de la
capacité égale des étres parlants en général. Il s'agit bien
d’incommensurables. Mais ces incommensurables sont bien mesurés 1'un
al'autre. Et cette mesure refigure les rapports des parts et des parties, les
objets susceptibles de donner lieu au litige, les sujets capables de
l'articuler. Elle produit a la fois des inscriptions nouvelles de 1'égalité en
liberté et une sphére de visibilité nouvelle pour d’autres démonstrations.
La politique n’est pas faite de rapports de pouvoir, elle est faite de
rapports de mondes.2¢4

Si la mise en commun des individualités singulieres apparait si rare, si
difficilement réalisable, cela tient a l'incommensurabilité de l'intervalle spécifique
qui seul peut fonder un espace public ot chacun apparaisse selon sa singularité
essentielle. Entre les hommes, il est toujours un abime infranchissable oi1 s’érige le
précaire équilibre du réel. Parce qu’a la base elle suppose l'inscription dans 1'ordre
institué de la « police » par le dynamisme universalisant de 1'égalité et de la liberté
qui l'actualise, la politique redistribue de fagon incessante les parts de ce qui était
partagé sans fondement. La réside le paradoxe de son absence de fondement conjugé

a sa fondation spécifique comme action. Ainsi qu’explique Rancieére :

L’affirmation d'un monde commun s’effectue ainsi dans une mise en
scéne paradoxale qui met ensemble la communauté et la non-
communauté. Et une telle conjonction reléeve toujours du paradoxe et du
scandale qui bouleverse les situations légitimes de communication, les
partages légitimes des mondes et des langages, et redistribue la maniére
dont les corps parlants sont distribués dans une articulation entre l'ordre
du dire, I'ordre du faire et 'ordre de 1’étre.265

24 RANCIERE, Op. cit., p. 67.

25 Ibid., p. 85.
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Se dévoile ici d’abord l'ordre par nature policier de toute communauté
instituée, et ensuite le litige ou la mésentente toujours en jeu dans 'apparition de la
politique. Celle-ci forge tout aussi bien I’objet du litige que le lieu de son débat : c’est
chaque fois la part de chaque étre parlant qui se discute - ou se dispute - et qui
redéfinit en méme temps les termes du partage. Que la politique surgisse au moment
ot la liberté actualise 1'égalité toujours en puissance dans la rencontre d’étre parlants
ne signifie pas qu’elle doive étre exempte de rapports de pouvoir. On peut donc voir
le litige comme étant le seul fondement paradoxal a l'activité politique; la
conséquence de cet état de fait n'est ni plus ni moins que l'impossibilité d'une
communauté qui soit autre que celle de la mésentente, du dissentiment, de
I'ouverture de mondes communs non pas harmonieux, mais en perpétuelle
argumentation. C’est dans l'imprévisiblité instituée par cette discussion que se
produit la politique comme communauté de la mésentente ; mésentente qui permet
précisément d’échapper aux ravages de la domination et peut-étre aussi au péril que

recele la monopolisation de la violence.

2.2.5. Renoncer au fondement pour penser la communauté

L’espace incommensurable ouvert par la rencontre - qui est toujours par
définition mise en question, litige - de mondes singuliers se trouve donc a l'origine
de la pure et simple impossibilité de la communauté, bien qu’il en fournisse toujours
I'espoir. D'un c6té, il rend presque souhaitable le projet d'une téléologie par la
collectivité, de l'autre, il atteste de sa dimension fondamentalement aporétique. Bien
qu’elle soit toujours I'effet de I'imagination, l'institution d'un souverain abolit la
liberté qui consiste en I'épreuve de la reconnaissance mutuelle par I'expérience de la
parole et de l'action. C’est donc dire que, pure fiction, I'idée de souveraineté n’en est
pas moins «fictionnante », si bien que sa prégnance en philosophie politique
parvient a faire oublier que l'irréversibilité inhérente a 1'action ne trouve qu’en elle-
méme ce qui peut la sauver. Le processus de 'action, s'il est infini, n‘est pas fatal
pour autant: la possibilité de la rédemption réside dans ses potentialités mémes,
soient la faculté proprement humaine de pardonner, ainsi que celle de faire et de
tenir des promesses devant les incertitudes a venir, conséquences du passé qui

menacent le fragile réseau des affaires humaines. Toute société qui se prive de l'agir
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au nom d'une souveraineté jugée plus sfire se prive du méme coup de ses remedes;
parmi ceux-la, le pardon délivre de la vengeance qui enfermerait autrement les
agents dans un processus interminable de réaction, et le chatiment tient pour sa part
d’une volonté de clore un épisode qui se révele impardonnable. Dans la politique, la
promesse constitue aussi bien un effort pour créer des ilots de prévisibilité et de
sécurité sans avoir recours a la domination d'un mon-arque pour garantir
I"accomplissement des affaires humaines. Les pactes et des traités qui en résultent ne
fondent certes qu’une mince assurance de sécurité: c’est 1a la contrepartie de la
liberté, « I'impossibilité de rester les seuls maitres de ce qu’ils font, d’en connaitre les
conséquences et de compter sur 'avenir, c’est le prix qu’ils paient pour la pluralité et
pour le réel, pour la joie d’habiter ensemble un monde dont la réalité est garantie a

chacun par la présence de tous?% ».

Nous avons vu comment la métaphysique occidentale a d'un méme effort
valorisé un idéal d’amitié qui excluait le rapport mondain entre des personnes
incarnées et forgé des conceptions politiques qui tiraient leur principe de la
contemplation d"un ordre transcendant, activité par nature étrangére au monde des
affaires humaines. La tendance au refoulement de la proximité ne s’atténue
certainement pas avec l'avenement de la modernité alors que le fondement de la
communauté est déplacé de la transcendance d'un ordre éternel vers I'immanence
de l'autonomie et de la raison individuelles. Le lien social devient contrat, auquel on
participe en tant qu’individu, atome indivisible de la société prise comme tout
collectif. La pensée politique moderne, si elle hérite d"un déni, ou, du moins d’une
mécompréhension du sens du public, ne corrige ce « tort » qu'au prix de renvoyer le
fondement de la communauté a ’homme comme étre immanent et a sa faculté de
produire lui-méme sa propre essence; elle déplace l'absolu duquel tirer toute
éthique et toute politique de la transcendance vers I'immanence. L’humanisme, de
méme que les communismes, auraient commis cette méprise, et ainsi procédé a la
mise en ceuvre de ce qu’ils identifient comme leur essence (I'homme ou la
communauté), par le biais du « lien économique, [de] 1'opération technologique et

[de] la fusion politique (en un corps ou sous un chef) ». C'est ce qui fait dire & Nancy

266 ARENDT, Op. cit., p. 310-311.
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que le totalitarisme devrait bien plutét s’appeler l'immanentisme?¢’. Cette fois, il ne
s'agit plus de subordonner les affaires humaines a une vérité tirée de la
contemplation d'un ordre extérieur, mais d’une déduction des principes a priori de la
connaissance. S'érigeant sur le méme discrédit des formes de connaissances qui
mettraient en ceuvre la vie affective, conséquence d’un héritage intellectuel qui croit
devoir s'extraire de la tourmente des affaires humaines, le Moi qu’institue 'identité
individuelle se prive de la connaissance que procure 1'expérience de la participation
affective. La métaphysique du sujet proceéde par nécessité du rejet de sentiment de
fusion interhumaine qui était la porte d’entrée, comme on I'a vu avec Max Scheler,
vers la sympathie véritable, et qui caractérise peut-étre le mieux la communauté telle
que les approches contemporaines, inspirées de la phénoménologie ou s’inscrivant

dans une critique de la métaphysique, ont cherché a la définir.

L’idée mise de 'avant par ces approches veut que le rapport politique ne
puisse s’effectuer sur la base de groupes sociaux, qu’ils soient formés en vertu
d’intéréts ou d'une identité culturelle (ou autre) commune, pas plus que sur celle de
I'individu, ces entités étant toujours congues comme parties d'un tout/société,
ramené a la somme de ses parties26. En revanche, repenser la communauté politique
sur la base de la singularité, permet d’éviter I'écueil du totalitarisme, restituant a la
politique sa dimension proprement impondérable: la rencontre d’étre singuliers
ouvre nécessairement un espace infini, jamais total. La communauté ne circonscrit
'espace de la rencontre d’étres uniques que si elle renonce a se comprendre comme
totalité collective, somme de ses parties indivisibles - individuelles. Politique est la
communauté qui se comprend comme pluralité d’étres singuliers, et se garde ainsi
de la volonté d’actualiser une essence qu’elle se suppose immanente pour restituer a
chaque Dasein 1'expérience absolument non-synthétisable de la mise en commun des
mondes hétérogénes qu’ils sont: hétérogénes non seulement parce que les sépare
radicalement I'horizon de leur mortalité, mais aussi, comme I'a souligné Arendt, du

fait de leur condition de natalité : la venue au monde est toujours (potentiellement,

267 Jean-Luc NANCY, La communauté désceuvrée, Paris, Christian Bourgois Editeur, 1986, p- 15.

268 RANCIERE, Op. cit., p. 169.
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du moins) le commencement de quelque chose dabsolument nouveau,

d’irréductiblement autre.

De la surgit I'exigence communautaire. Dans I'assomption de la distance
infinie qui me sépare d’autrui, la communauté me révele comme rapport a quelque
chose. Ainsi que l'exprime Maurice Blanchot dans des lignes consacrées a un ami
défunt (Georges Bataille) : « Ce qui sépare : ce qui met authentiquement en rapport,
I'abime méme des rapports ol se tient avec simplicité, 'entente toujours maintenue
de l'affirmation amicale??». La communauté n’est pensée comme totalité -
organique ou historique - qu'au prix de son travestissement et de son
dépérissement, car c’est I'exposition a la mort de chacun de ses « membres » qui en
est a I'origine. Elle se joue dans l'acte de révélation de ce qui demeure toujours en
retrait : I'étrangeté de I'existence que I'amour dé-voile. C’est pourquoi elle n’est pas
une entité supérieure (immortelle) a laquelle chacun accéderait par fusion
communielle ou projet d’accomplissement téléologique : elle inscrit précisément sa
propre impossibilité, présentant ou restituant a chacun sa vérité mortelle. « La
communauté de ceux qui n‘ont pas de communauté » de Georges Bataille devient
« communauté désceuvrée» chez Jean-Luc Nancy. Cest aussi pourquoi la
métaphysique du sujet exclut la communauté ainsi comprise puisqu’elle pose un étre
absolu (individu ou Etat), qui, par définition, est sans rapport?0. Or une communauté
- qui est essentiellement rapport - ne peut étre faite d’atomes. En d’autres mots,
l'atomisme qui sous-tend 1'idéal de raison individuelle ne peut servir de fondement
a un rapport qui se joue dans un espace infini, rapport qui se caractérise davantage
par une certaine extase communautaire, comme dit Nancy pour reprendre Bataille.
Pour Nancy, a l'origine de la communauté a lieu un clinamen, c’est-a-dire «une

inclinaison ou une inclination de I'un vers l'autre, de I'un par l'autre ou de l'un a

269 Maurice BLANCHOT, L’Amitié, Paris, Gallimard, p. 330. Cité par Dimitri EL MURR, L'amitié,
Paris, Flammarion, 2001, p. 210.

20 Le sujet, en effet, n’a pas en lui-méme de terme, d’ou l'impossibilité de dire: « Je suis
mort ». Au contraire, la mort de I'autre se révele comme celle d’un je qui est nécessairement
un autrui, ou n’est pas. NANCY, Op. cit.,, p. 42.
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I'autre?”! ». Il en va de méme chez Agamben, selon lequel la communauté & venir est
celle des «singularités quelconques », ainsi nommées pour souligner la condition
originelle de leur rencontre: le désir (quodlibet, en latin, se traduit plutot I'étre tel
qu’il importe??). De fagon essentielle, la singularité est liée a I'amour?”. L'étre
quelconque est aimable parce que sans identité : 'amour ne s’attache jamais a une
propriété particuliere de 1'étre aimé, mais a I'ensemble de ses prédicats (son ipséité),
autrement dit, au simple fait qu’il soit, & son avoir-lieu, sa transcendance?. Accéder
a l'avoir-lieu d’autrui, tel est a la fois I'impératif et le privilege de ceux qui forment

une communauté politique. Agamben :

[S]i les hommes, au lieu de chercher encore une identité propre dans la
forme désormais impropre et insensée de l'individualité, parvenaient &
adhérer a cette impropriété comme telle, a faire de leur propre étre-ainsi
non pas une identité, mais une singularité commune et absolument
exposée, si, autrement dit, les hommes pouvaient ne pas étre ainsi, dans
telle ou telle identité biographique particuliére, mais seulement étre le
ainsi, leur extériorité singuliére et leur visage, alors I'humanité accéderait
pour la premiere fois & une communauté sans présupposé et sans objet, a
une communication qui ne connaitrait plus I'incommunicable.
Sélectionner dans la nouvelle humanité planétaire ces caractéres qui
permettent sa survie, déplacer le diaphragme subtil qui sépare la
mauvaise publicité médiatique de la parfaite extériorité qui ne
communique qu’elle-méme - telle est la tache politique de notre
génération.?”>

Si la politique & venir décrite par Agamben aspire a davantage ou a une

meilleure démocratie, elle s'inscrit toutefois en opposition & ’organisation étatique :

7 Jbid., p. 17.

272 Sens qui persiste dans certaines langues latines, notamment en espagnol et en portugais :
cualquiera et qualquer contiennent le verbe guerer (aimer, vouloir). AGAMBEN, La communauté
qui vient, Op. cit.

273 Ibid., p. 10.

274 Ibid., p. 21.

275 [bid,, p. 67.
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« La singularité quelconque, qui veut s’approprier son appartenance méme, son
propre-étre-dans-le langage et qui rejette, des lors, toute identité et toute condition
d’appartenance, est le principal ennemi de I'Etat.?’s » Parce qu’a la base, elle suppose
l'inscription dans I'ordre institué de la « police » par le dynamisme universalisant de
'égalité et de la liberté qui 'actualise, la politique redistribue de fagon incessante les
parts de ce qui était partagé de fagon contingente; c’est pourquoi elle en est I'ennemi.

Comme I'explique Ranciere :

L’affirmation d’'un monde commun s’effectue ainsi dans une mise en
scene paradoxale qui met ensemble la communauté et la non-
communauté. Et une telle conjonction reléve toujours du paradoxe et du
scandale qui bouleverse les situations légitimes de communication, les
partages légitimes des mondes et des langages, et redistribue la maniere
dont les corps parlants sont distribués dans une articulation entre 1'ordre
du dire, 'ordre du faire et 'ordre de I'étre.277

En somme, le litige ou la mésentente toujours en jeu dans I'avénement de la
politique bouleverse l'ordre par nature policier de toute collectivité instituée.
Politique est tout aussi bien I'objet du litige que le lieu de son débat : c’est chaque
fois la part de chaque étre parlant qui se discute - ou se dispute - et qui redéfinit en
méme temps les termes du partage. Dés lors, aucun attribut commun ne définit les
«membres » de la communauté dans un rapport a la fois de réciprocité et
d’agonistique. Leur union ne fait appel a aucune propriété ni appartenance
commune, sinon la simple appartenance a la coappartenance. Seul un mouvement
d’un a l'autre les unit : celui de la reconnaissance mutuelle du propre étre ainsi de
chaque singularit¢ en présence. Ce n'est que par ce mouvement qu’elle se
réapproprie son essence linguistique, se souvient de son étre originel qui réside dans

le langage.

Selon nous, une pensée politique de l'amitié peut répondre au péril

qu’introduit I'immanence radicale, puisque la singularité qui se découvre telle ne le

276 Ibid., p. 89-90.

277 RANCIERE, Op. cit., p. 85.
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fait qu’a la faveur de l'expérience d'une extériorité pure : la présence d’autrui dans
sa mort. « Glissement hors des limites?’ », dit Blanchot, d’ou procede I'extase (ek-
stasis), le fait de se tenir dans un dehors. Le refoulement historique de la proximité
correspond probablement a la volonté d’abolir l'espace infranchissable et
irréductible qui sépare les amis, ce que seule la mort accomplit proprement. Pour
Blanchot, elle abolit enfin I'intervalle incommensurable qui nous confine a « notre
propre solitude que précisément nous ne pouvons étre seuls a éprouver?”? ». C'est
pourquoi la visée réconciliatrice de « la communauté a venir », telle que la décrivent
Agamben, Nancy et Blanchot, non sans étre inspirés de Heidegger, de Bataille et de
Jacques Derrida, exige la réappropriation de la parole. Seule l'expérience de la
communication révele I'étre-dans un dehors, comme dit Agamben, qui définit 1'ek-

stasis, le se-tenir-hors-de-soi qui caractérise 1’ex-sistence humaine.

Voila donc définie la communauté de réciprocité qui décrit l'essence du
politique comme action. Ainsi congue, on comprend aisément l'exigence de
dépassement de l'individualité moderne qu’elle impose, et ce en dépit de la volonté
d’en trouver le fondement dans un idéal moral de l'humanité qu'on voudrait
définitif, celui de l'aptitude a la compassion. L’affect joue certes un rdle dans
"accession a I'expérience communautaire, mais en tant qu’il aménage les conditions
de ce que Heidegger nomme la sollicitude qui devance et qui libére autrui pour son
souci, c’est-a-dire sa propre prise en charge existentielle. Tel est le sens de la

communauté politique chez Nancy :

Le politique, si ce mot peut désigner I'ordonnance de la communauté en
tant que telle, dans la destination de son partage, et non I’organisation de
la société, ne doit pas étre I"assomption ou 'ceuvre de I'amour ni de la
mort. 1l ne doit ni trouver, ni retrouver, ni opérer une communion qui
aurait été perdue, ou qui serait a venir. Si le politique ne se dissout pas
dans I"élément socio-technique des forces et des besoins (dans lequel, en

278 Maurice BLANCHOT, La communauté inavouable, Paris, Editions de Minuit, 1983, p- 33.

279 Ibid., p. 46.
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effet, il semble se dissoudre sous nos yeux), il doit inscrire le partage de
la communauté. Politique serait le tracé de la singularité, de sa
communication, de son extase. «Politique» voudrait dire une
communauté s'ordonnant au désceuvrement de sa communication, ou
destinée a ce désceuvrement: une communauté faisant consciemment
I'expérience de son partage. Atteindre a une telle signification du
« politique » ne dépend pas, ou pas simplement en tout cas, de ce qu'on
appelle une « volonté politique ». Cela implique d'étre déja engagé dans
la communauté, c’est-a-dire d’en faire, en quelque maniere que ce soit,
I'expérience en tant que communication: cela implique d’écrire. 1l ne
faut pas cesser d’écrire, de laisser s’exposer le tracé singulier de notre
étre-en-commun. 20

Le politique serait donc invitation a s’inscrire dans un réseau immortel par la
seule expérience de son étre singulier (fini). Il implique donc une réappropriation de
la parole, du langage, en lequel Heidegger voyait la demeure de I'étre et 'abri de
I'essence des hommes, ce qui n’empéche pas que ces derniers puissent se trouver
«sans abri dans leur propre langue devenue pour eux l’habitacle de leurs
machinations?! ». Ce risque, inhérent a l’existence humaine, trouve en lui-méme sa
propre solution. Alors qu’Agamben exprime une idée analogue, il confirme du

méme coup la sentence de Holderlin sur laquelle se fonde I’espoir de Heidegger.

Avant méme la nécessité économique et le développement
technologique, ce qui pousse les nations de la terre vers un unique destin
commun, c’est l'aliénation de I'étre linguistique, le déracinement de
chaque peuple hors de sa demeure vitale dans la langue.

Mais pour cette raison méme, 'époque que nous vivons est également
celle ol1 pour la premiére fois il devient possible aux hommes de faire
I'expérience de leur propre essence linguistique — non pas de tel ou tel
contenu du langage, mais du langage méme, non pas de telle ou telle
proposition vraie, mais du fait méme que l'on parle. La politique
contemporaine est cet experimentum linguae dévastant, qui sur toute la
planete désarticule et vide traditions et croyances, idéologies et religions,
identités et communautés.

Seuls ceux qui parviendront a I’accomplir jusqu’au bout, sans permettre
a ce qui révele de rester voilé dans le rien qu’il dévoile, mais en amenant

280 NANCY, Op. cit.,, p. 99-100.

281 HEIDEGGER, Lettre sur I'humanisme, Op. cit., p. 163-165.
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au langage le langage méme, seront les premiers citoyens d'une
communauté sans présupposés ni Etat, ou le pouvoir annihilant et
déterminant de ce qui est commun sera pacifié.?82

Dans les conditions que nous avons décrites, il devient possible de considérer
I'expérience de I'amitié, ou de la participation affective, dont parle Scheler, comme la
structure d’une telle communauté : une mise en commun de mondes hétérogeénes et
incommensurables. A 'opposé, la singularité s’ex-pose et son ex-position correspond
a I'expérience de la politique, c’est-a-dire & 'actualisation de la condition humaine
de pluralité, d’ou elle tire sa propre singularité. Dans cette rencontre, la singularité
s’ex-pose et son ex-position correspond a l'expérience de la politique comme
actualisation de la condition humaine de pluralit¢, d’ou elle tire sa propre

singularité.

%2 AGAMBEN, Op. cit., p. 85-86.
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CHAPITRE I

LE SINGULIER ET LE PLURIEL

Peut-étre est-il impossible de comprendre son propre visage. Ou
peut-étre est-ce parce que je suis un homme seul ? Les gens qui
vivent en société ont appris a se voir, dans les glaces, tels qu’ils
apparaissent & leurs amis. Je n’ai pas d’amis : est-ce pour cela que
ma chair est si nue ? On dirait - ouj, on dirait la nature sans les
hommes.

Jean-Paul SARTRE, La nausée

Nous venons de montrer que la philosophie de I'action d’Arendt corrige le
pessimisme heideggérien a 1'égard du monde public par la distinction qu’elle opére
entre « éternité » et « immortalité » : il existe bien une tendance du Dasein a s’occulter
sa vérité mortelle - qui s’est manifestée dans la métaphysique occidentale -, mais
elle ne devrait pas se confondre avec la quéte d’immortalité du réseau des affaires
humaines. Alors que dans J'action, les Grecs anciens voyaient 1'occasion de forger
leur propre mémoire et d’accéder a la gloire éternelle, c’est de la pérennité du monde
public qu'il en allait, et non d'un oubli essentiel de la condition finie de I'existence
humaine. Puisque seul I'espace commun des apparences rend humaine et procure
un sens a la vie de 'antmal laborans et de 1'homo faber, la question qui nous occupe
consiste a savoir dans quelles conditions I'étre-avec-autrui pourrait revétir des
modes aptes a rendre possible l'existence et la pérennité d'un réseau d’affaires
humaines duquel chacun participe de son unicité, par la voie de la parole et de
I'action. Nous avons posé I'hypothése selon laquelle le phénoméne primaire ou
originaire d’ouverture affective au monde, qui est a I'ceuvre dans la spheére de la
sympathie véritable (de la participation affective, Mitgefiihl) renfermerait ces

conditions. Pour en apprécier pleinement les potentialités, il faut maintenant



129

s’arréter a ses manifestations phénoménologiques que sont la parole (ou le silence) et

la proximité.

Par sa critique de la dévaluation historique de l'activité politique au profit de
la contemplation et activités qui s’exercent dans la solitude, Arendt soulignait que la
signification philosophique des structures quotidiennes resterait incompréhensible si
I’homme n’était pas, originellement comme dans la pratique quotidienne, lié aux
autres hommes. Nous commengons & entrevoir en quoi la question de la vérité ne
saurait se poser a 'extérieur de la communauté. Rappelons a 'appui le sens premier
du Iogos : rassemblement de 1'étre a la faveur de I'harmonie du philein et de la tension
réconciliatrice du polemos. Il n'est pas a négliger que le I6gos ait trouvé dans la cité
grecque son plus parfait accomplissement, la polis étant elle-méme l'articulation du
l6gos, ou comme dit Nancy, production d"un I6gos commun. Tout le sens de I’animal
politique décrit par Aristote est ici résumé : « Le Iogos lui-méme tient son essence ou
son sens de cette réciprocité : il est le fondement commun de la communauté, et la
communauté comme fondement de 1'étre.28 » Ainsi comprise, la vérité de I'étre ne
peut étre sérieusement cherchée dans I'étre tout court. Une vérité absolument
étrangere au monde public, telle que la veut Heidegger, signifierait pour Arendt la
fin du dialogue. A V'appui de sa rupture plutét polémique avec la tradition, elle cite
I'exemple du Nathan, le Sage de G. E. Lessing, prét a sacrifier la vérité pour I'amitié2s.
Le personnage de Lessing prend en effet pour fausse toute doctrine qui justifierait le
sacrifice de I'amitié entre deux hommes - attitude qui confere au dialogue infini
dont se construit 'amitié véritable plus de valeur qu’a toute connaissance objective,
non pas pour ce que dévoile le contenu de la discussion, mais parce que, comme
nous l'avons vu, le monde ne devient humain que lorsque les hommes en parlent
entre eux. C'est ainsi que pour Nancy, c’est l'étre-l'un-avec-l'autre qu’il faut
interroger : « Le I6gos est dialogue, mais le dialogue n’a pas pour fin de se dépasser en

« consensus », il a pour raison de tendre, et de seulement tendre, lui donnant ton et

23 Jean-Luc NANCY, Etre singulier pluriel, Op. cit., p. 42.

%4 ARENDT, « De 'humanité dans de sombres temps », Loc. cit., p. 39.
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intensité, le cum-, I'avec du sens, la pluralité de son surgissement.?®>» Cela ne
signifie pas que 1'obscurcissement par le caractére public de I’existence, contre lequel
Heidegger nous met en garde, ne se produise pas, mais confirme lintuition
arendtienne selon laquelle il tient plutét a des circonstances historiques particuliéres

qu’a la constitution ontologique du Dasein.

3.1. La parole et le silence

— Avoir le dernier mot: avantage qui peut plaire aux discuteurs ;
les autres reculeraient devant un privilege aussi malheureux.
D’ailleurs, s’il y a ce va-et-vient de mots entre nous, qui ne sommes
I'un et I'autre que la nécessité de ce va-et-vient, c’est peut-étre pour
éviter 'arrét d’un mot dernjer.

Maurice BLANCHOT, L’entretien ifini

Mourant, je ne puis plus crier: car le cri que je vocifére est un
silence sans fin.
Georges BATAILLE, Le Coupable

Pour appuyer la qualification de la communauté que nous venons
d’effectuer, a savoir que, liée au désir et au partage des affects, elle a toujours pour
base l'extase interhumaine, il faut aussi s'intéresser a l'expérience de la
communication. Pour Heidegger, c’est dans I'existential de la Parole que nous la
trouvons ; or, la parole, ce n'est pas la langue. Emmanuel Levinas poursuit la
réflexion initiée par Heidegger en attribuant a la conscience la fonction de conférer
un sens. Ce nest que si nous « prenons pour... » et « posons comme... » que NOus
créons de I'étre, ni plus ni moins. Il n'y voit pas ’hypostase du pur donné immanent,
mais un acte - la pensée - par lequel un sens est donné aux données des sens. Cest
donc dire que le phénomeéne ne se sépare pas de son signifier, alors que celui-ci

renvoie a une intention, celle du Dire.%¢ Le Dire dit l'identique, et, en ce sens,

présuppose l'existence de l'idéalité et de 'universalité, qui prennent sens dans la

285 NANCY, Op. cit., p. 110.

26 Emmanuel LEVINAS, « Langage et proximité », En découvrant I'existence avec Husserl et
Heidegger, Paris, Vrin, 2001 (1949), p. 308-309.



131

séparation du sentant et du senti ot la conscience s’éveille. Afin de restituer & cet
avenement dont la forme privilégiée est la pensée sa place et son articulation dans la
formation de la conscience, Levinas tente de s’écarter de la conception dominante
selon laquelle la pensée est nécessairement savoir, donc intention (volonté et
représentation). Il propose d’explorer un en deca de la volonté, une conscience a-
thématique, non-réflexive, qui se passe comme temps, comme pure durée (ou durer)
du temps, que l'introspection ne peut connaitre qu’au risque de la déformer par
thématisation et objectivation. C’est a ce niveau qu’a lieu la rencontre originelle avec
autrui. Il faut donc examiner ensemble le langage et le contact - au-dela des criteres
de cohérence et de vérité qu'exige le premier, et faisant abstraction de la fonction

« informatrice » du second - en ce qu'ils renferment I'événement de la proximité.

Par cette phénoménologie de la proximité, Levinas cherche a fonder la
possibilité de parvenir au théorétique sans le détour par une réflexion objectivante ;
ce qui releve d'une importance particuliére pour notre étude, étant donné que nous
avons déja démontré que la personne humaine est inobjectivable : I'analytique du
Dasein differe en tout point d’une science, qui par définition suppose un domaine
d’étant objectivé. Pour Scheler, on ne peut prétendre connaitre la personne par la
psychologie expérimentale, puisque I'ensemble de ses actes noétique ne peuvent se
dévoiler ni par la perception interne, ni par l'observation, ni par l'influence
expérimentale : cela tient a la nature ontologique de ces actes mémes, et aux limites
méthodologiques de ces sciences. Cela implique que la connaissance qu’on puisse se
faire d'une personne procede nécessairement de sa volonté libre et spontanée. La

personne n'est

accessible qu'a la faveur d’'une participation intellectuelle, volontaire,
affective, tout comme un «acte» (& vrai dire une personne peut étre
considérée comme un ensemble d’actes indépendants du temps et de
I'espace, dont la totalité concréte détermine et conditionne chaque acte
particulier qui varie en fonction des variations de 1’'ensemble ; autrement
dit, [...] une personne est une substance dont les actes sont les
attributs).27

287 SCHELER, Op. cit., p. 407.
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Pour Scheler, a l'instar de Heidegger, la connaissance que nous avons
d’autrui est un «comprendre », c'est-a-dire un acte primitif par lequel nous
apprenons des autres ce que nous manifeste leur expressivité. Outre qu'elle est
inobjectivable, poursuit le phénoménologue, la personne est encore trans-
intelligible?®®. Ce qui la distingue de n'importe quel étre vivant ou inanimé est qu’elle
possede toujours la liberté de se faire connaitre ou non. Le silence constitue une fagon
de se soustraire a la connaissance que les autres peuvent en avoir, s’en faire : seul
I'humain peut se taire. L’existential de la parole outrepasse les potentialités du
simple langage. La communication peut donc se passer de mots. Autrement dit,
nous pourrions tout aussi bien accéder a la connaissance d’autrui par le contact, c’est
'expérience que cherche a décrire Levinas : « Quel que soit le message transmis par
le discours, le parler est contact. [...] Le contact est tendresse et responsabilité.2? » 1l
fait ici appel a la sensibilité, dont la vertu propre serait de nouer avec le réel une
relation qui ne se borne pas a la fonction de découverte de I'étre, démarche qui a le
mérite de faire voir que le sensible tient aussi d'une intentionnalité, et non du pur
mécanisme (ainsi que I'ont cru les positivistes)20. Il est vrai qu'en vue de la
connaissance objective, la sensation meéne parfois a l'erreur, mais non dans la

relation éthique qu’engage la conscience avec le réel.

L'éthique [...] indique un retournement de la subjectivité, ouverte sur les
étres ~ et toujours a un degré quelconque se les représentant, les posant
et les prétendant tels ou tels (quelle que soit la qualité - axiologique ou
pratique ou doxique - de la these qui les pose) - en subjectivité qui entre
en contact avec une singularité excluant l'identification dans l'idéal,

28 Ihid., p. 409.
289 LEVINAS, Loc. cit,, p. 313-314.

20 Ce point de vue levinassien sied peu, il est vrai, a notre argumentation en faveur d'une
reconsidération du sens de l'étre comme pluriel, puisque le penseur cherche a fonder
I'éthique, et non I'ontologie. Blanchot en résume le projet: « Il n'y a possibilité de I'éthique
que si, 'ontologie - qui réduit toujours I’ Autre au Méme - lui cédant le pas, peut s’affirmer
une relation antérieure telle que le moi ne se contente pas de reconnaitre, mais se sent mis
en question par lui au point de ne pouvoir lui répondre que par une responsabilité qui ne
saurait se limiter et qui s’excéde sans I'épuiser. » La communauté inavouable, Op. cit.,, p. 73.
Donnant a I'altérité ses lettres de noblesse, Levinas en appelle implicitement a la nécessité
de comprendre I'étre comme essentiellement étre-avec. Nous y arrivons.
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excluant la thématisation et la représentation, avec une singularité
absolue et comme telle irreprésentable.2!

L"éthique procéderait d'une mutation de I'intentionnel, par la médiation de la
sensibilité qui pénetre dans I'intimité des choses et les révele : « dans la sensation,
quelque chose se passe entre le sentant et le senti, bien au-dela de l'ouverture du
sentant sur le senti, de la conscience sur le phénomene.?2 » [.’exemple de la caresse
est cher a Levinas : elle cherche encore ce qui est déja proche, comme si la proximité
dévoilait a la fois 'absence du prochain, ou plutét, 'abime infini sur lequel ils se
tiennent tous deux. L'amour représente donc un exemple, le plus flagrant, du
contact avec l'autre qui ne se déroule pas selon la structure de 1"« apprésentation »
husserlienne. L.a personne aimée n’est pas un phénomene au sens d'une présentation
ou dun apparoir; sa présence «est ordonnée a partir de l'absence ou s’approche
I'Infini ; a partir de son Non-Lieu ; elle est ordonnée, dans la trace de son propre départ ;
a ma responsabilité et a mon amour que - par-dela la conscience - elle obsede.? »
Par résonance avec le souci heideggérien, Levinas décrit la proximité comme

inquiétude, et non comme simple coexistence :

Cette relation de proximité, ce contact inconvertible en structure noético-
noématique et otr s'installe déja toute transmission de message - et quels
que soient ces messages - est le langage originel, langage sans mots ni
propositions, pure communication. [...] La proximité par-dela
I'intentionnalité, c'est la relation avec le Prochain au sens moral du
terme.2%

Le langage étant défini comme pure possibilité d’entrer en relation, il va donc
de soi qu’il s’opere indépendamment des systémes de signes communs aux

interlocuteurs?s. En d’autres mots, la communication ne se confine pas aux

21 LEVINAS, Loc. cit.,, p. 314.
22 Jbid., p. 316.

23 Jbid., p. 322. 1l souligne.
24 Jbid., p. 319.

295 Jbid., p. 324.
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frontiéres entre les cultures, les corps ni, a la limite, entre les especes. C'est cela que

permet la proximité.

La relation de Moi au prochain ne se fixe sur aucune quiddité, mais sur
ce qui a un sens sans recourir a l'idéalité, dans I'énigme du visage ot la
manifestation se fait proximité, et la quiddité - modalité de 1'étre. Ce
n’est donc pas le savoir de I'universel ot I'individu se comprend comme
individualité idéalement identifiée. Ce n’est pas un savoir sur 1'essence
de la singularité, ce n’est pas la connaissance de la singularité comme
essence - qui précéde le clin d'ceil de complicité - de la complicité pour
rien. Le langage du genre et de I'espece, la notion du genre humain
reprendra ses droits aprés coup. C'est dans la fraternité - ou le langage -
que ce genre se fonde.2%

Le contact est la communication, c’est-a-dire, pour Levinas, I'universalisation
a partir de singularités absolues, dans la mesure ot le rapport a autrui introduit un
état d’obsession : le moi se sent pour ainsi dire « assiégé » par sa présence et c’est de
cette condition d’otage que peut surgir la fraternité. Parce que cet état révéle
I'impossibilité de se dérober a la présence de celui dont nous sommes I'otage, il en
résulte I'ipséité. En effet, le Soi ne procéde pas d'une objectivation du Moi par lui-
méme, mais de «la gravité dans 1'étre » : « Ce n’est pas parce que, parmi les étres,
existe un étre pensant structuré comme Moi, poursuivant des fins, que 1'étre prend
une signification et devient monde c’est parce que dans la proximité de l'étre
s'inscrit la trace d'une absence - ou de l'infini - qu’il y a délaissement, gravité,
responsabilité, obsession et Moi.2” » La responsabilité est de l'ordre de cette
expérience que la proximité rend possible: «Contact transcendant de moi au
prochain, non pas sa thématisation, mais délivrance de signe antérieur a toute
proposition, a 'énoncé de quoi que ce soit. Langage - perce-muraille : signe qui dit
le fait méme du dire ol nous avons distingué une complicité qui est complicité

« pour rien », ¢’est-a-dire une fraternité.2% »

26 bid., p. 324.
27 bid., p. 326.

2% [bid., p. 329.
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La théorisation du langage comme contact que propose Levinas permet
d’entrevoir la distinction entre la parole et la langue. Sa description de I'événement
de la proximité dévoile que le parler se joue - ne se joue, devrions-nous dire, que -
dans l'adresse et dans la réponse - et encore dans le silence, pourrions-nous ajouter.
Si Levinas y voit une exigence éthique, nous y trouvons les structures de la
communauté politique - le faire-sens de notre étre-en-commun. Celle-ci est en ce
sens communication et présuppose la compréhension, I'entendre. C’est pourquoi elle
peut tout aussi bien se jouer dans le silence. D’ailleurs, elle ne doit pas s’encombrer
de mots, car les mots ont pour caractéristique d’occulter le voir premier et
authentique, le pur se-donner des choses, que la phénoménologie a pour tache de
faire voir. «Si le parler est bien un existential, il pourrait se passer de mots,
s'"exprimer" encore mieux dans une qualité spécifique de silence », dit Marc
Froment-Meurice2. L'écoute et le silence ne sont-ils pas les exemple privilégiés par
Heidegger pour traiter de l'existential de la parole ? Scheler décéle de la méme fagon
le caractére révélatoire du silence : « le langage (mais aussi le silence et les réticences
possibles) est [...] indispensable en tant que moyen permettant de saisir le contenu
intimement personnel de ’homme.3% » Blanchot, pour sa part, tient I'interruption
pour nécessaire a tout dialogue, sans quoi ce n’est que parole dictatrice. C'est en
évitant 1'arrét d’un mot dernier que le dialogue introduit un rapport d’infinité:.
Voila donc élargi le sens de la communication, que nous comprenons maintenant
comme essentiellement liée a la proximité. Dans la poésie de Levinas, '« épiphanie
du visage » dévoile que le rapport a I'autre est essentiellement séparation, ce qui

ouvre a I'infini et permet de comprendre cette expérience comme fondamentalement

299 Marc FROMENT-MEURICE, « Sans mot dire (La parole, § 34) », dans Etre et Temps de Martin
Heidegger. Question de méthode et voies de recherche, sous la dir. de Jean-Pierre COMETTI et
Dominique JANICAUD, Marseille, Edition Sud, 1989, p. 147.

300 SCHELER, Op. cit., p. 210.

301 Maurice BLANCHOT, L'entretien infini, Paris, Gallimard, 1969.
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métaphysique32, Du contact seul peut surgir I’humanité du monde, la fraternité (au

sens de Levinas), I'amitié.

Entrevoir I'infini dans la suppression de 1’Autre ou dans la conciliation
avec lui suppose cependant que I’Autre n’est pour le Méme que limite et
menace. Qui contesterait, en effet, qu'il en soit ainsi, le plus souvent,
dans la société humaine soumise, comme toute réalité finie, au principe
formel, selon lequel l'autre limite ou serre le méme : les guerres et les
violences du monde, de tout temps, le prouvent assez. Mais 'autre
homme - "absolument autre, Autrui - n'épuise pas sa présence par cette
fonction répressive. Sa présence peut étre rencontre et amitié et, par la,
I"humain tranche sur toute autre réalité. Le face a face est une relation ou
le Moi se libere de sa limitation a soi203,

La philosophie d’Emmanuel Levinas appuie plutdt bien l'interprétation de
I'amitié comme réponse a l'absence de fondement du politique. Refuser la
domination d'un ordre policier n'implique pas que s’instaure une guerre
permanente, en dépit de I'agonistique qui décrit I'action au sens arendtien et ou
nous avons vu le sens propre de la politique. Au contraire, ce rapport polémique
peut aussi bien assurer la réconciliation. Levinas : « Il faut se demander si la paix, au
lieu de tenir a I'absorption ou a la disparition de 'altérité, ne serait pas au contraire
la fagon fraternelle d"une proximité d’autrui, laquelle ne serait pas simplement le raté
d’une coincidence avec l'autre mais signifierait précisément le surcroit de la socialité
sur toute solitude - surcroit de la socialité et de 'amour.?® » C’est la possibilité que
recéle toute rencontre, dans la mesure ou elle se joue dans l'ouverture pré-
ontologique décrite par 1'événement de la proximité. Du point de vue de Levinas - et
dans la conception qui a prévalu jusqu’ici - 1'ontologie ne s’intéresse a autrui que
parce qu’il fait partie de l'expérience du monde, et, qu'en ce sens, avant toute

conclusion sur le sens de 1'étre, il faut d’abord élucider nos rapports avec lui. C’est

302 Emmanuel LEVINAS, Totalité et infini. Essai sur l'extériorité, Kluwer Academic, Martinus
Nijhoff, 1971.

303 LEVINAS, Altérité et transcendance, Fata Morgana, 1995, p. 71-72.

4 [hid., p. 144.
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pourquoi pour Blanchot, il est une question plus profonde a laquelle nous accédons

dans le rapport de I'homme a I'homme :

Par I'homme, c’est-a-dire non par lui, mais par le savoir qu’il porte et
d’abord par l'exigence de la parole toujours déja préalablement écrite, il
se pourrait que s'annonce un rapport tout autre qui mette en cause 1'étre
comme continuité, unité ou rassemblement de 1'étre, soit un rapport qui
s’excepterait de la problématique de I'étre et poserait une question qui ne
soit pas question de 1'étre. Ainsi, nous interrogeant la-dessus, sortirions-
nous de la dialectique, mais aussi de I'ontologie.305

La question la plus profonde dont parle Blanchot n’est pas la question de
I'étre, qui s’épuise dans la compréhension de I'Un ou du tout, en somme, d'un
Absolu. Ce désir d’origine absolue se rompt dans la nécessité de I'entretien, du « va-
et-vient de mots entre nous ». Il n’est pas d'Un, mais le pluriel. S'interrogeant sur la

prégnance de « I'Un comme référence ultime et unique », il observe que :

La dialectique, l'ontologie et la critique de l'ontologie ont le méme
postulat : toutes trois s’en remettent a 1'Un, soit que I'Un s’accomplisse
comme tout, soit qu’il entende 1'étre comme rassemblement, lumiére et
unité de I'étre, soit que par-dela et au-dessus de I'étre, il s’affirme comme
I’Absolu. Au regard de telles affirmations, ne faudrait-il pas dire: «la
question la plus profonde » est la question qui échappe a la référence de
I'Un ? C'est I'autre question, question de 1’Autre, mais aussi question
toujours autre.30

Blanchot identifie ici la limite non seulement de la dialectique, qui vise
"accomplissement de I'étre comme totalité, mais aussi de I'ontologie, pour laquelle
I’ Autre est toujours identifié au Méme. Autant chez Husserl que chez Heidegger, la
question de l'étre-avec n’est abordée qu'en vue de poser la question de l'étre, et
'autre ego, ou l'autre Dasein, est toujours traité comme autre moi, conception que
Blanchot cherche a dépasser, d'ou son intérét pour la pensée levinassienne, qu’il

résume ainsi :

305 BLANCHOT, Op. cit., p. 11.

306 Jbid., p. 34.
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Autrui, c’est le tout autre ; I'autre, c’est ce qui me dépasse absolument ; la
relation avec I'autre qu’est autrui est une relation transcendante, ce qui
veut dire qu'il y a une distance infinie et, en un sens, infranchissable
entre moi et l'autre, lequel appartient a 'autre rive, n'a pas avec moi de
patrie commune et ne peut, en aucune fagon, prendre rang dans un
méme concept, un méme ensemble, constituer un tout ou faire nombre
avec l'individu que je suis.307

En d’autres mots, il s’agit de restituer a autrui son altérité inaccessible, de
refuser de lui attribuer une identité qui transcenderait sa propre existence, afin de
saisir proprement son avoir-lieu, sa propre transcendance. L'espace infini recouvre
cette l'ouverture de transcendance a transcendance. Nous commencons a
comprendre le role des fagons amicales du rapport a autrui dans I'avenement de
cette ouverture, et voyons qu'il se profile dans cette prétention a dépasser 1'ontologie
une compréhension de ce que I'ensemble de la tradition a refoulé : non pas l'étre,
mais 1'avec. Pour Nancy, cette dimesion irréductible est supposée dans le « dire ».
D’ailleurs, « notre compréhension (du sens de 1'étre) est une compréhension que et
parce que - d'un méme trait - nous la partageons entre nous: entre nous tous,
simultanément, tous, morts et vivants et tous les étants.308 » C’est de la pluralité des
mondes, ou plutdt des origines-de-monde, que surgit 1'origine elle-méme, 1’origine
comme partage. Des lors que le monde est compris comme pluriel, il réenracine
I'appel a I'authenticité de 1'étre-pour-la-mort au sein du domaine éthico-politique.
C’est toujours l'acces a l'origine qui est en jeu dans I'appel a sa prise en charge en

propre.

Nous n’accédons qu’a nous - et au monde. Mais ils ne s'agit de rien
d’autre : tout l'acces est la, a toute I'origine. C'est ce qu’on nomme, en
lexique heideggérien, la « finitude ». Mais il est clair, dés lors, que la
« finitude » signifie : infinie singularité du sens, de I'accés a la vérité. La
finitude est 1'origine, c’est-a-dire qu’elle est une infinitude d’origines.
L'« origine » signifie, non pas cela d’out viendrait le monde, mais la
venue, chaque fois une, de chaque présence au monde3.

37 Ibid., p. 74.
308 NANCY, Ltre singulier pluriel, Op. cit., p. 123.

39 [bid., p. 33.
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Bien que l'éthique de la finitude en soit une d’isolement, d’esseulement
radical, il n"empéche que c’est I'étre-I'un-avec-l'autre qui le permet, comme si au
bout de son ultime accomplissement, la politique se ramenait a néant. Telle serait la
seule communauté politique que nous puissions définir : celle de la parole menant
au silence. Nous pourrions l'exprimer ainsi: c’est de la finitude de 1'étre singulier
que provient l'infinitude de I'étre-les-uns-avec-les-autres, et vice-versa, comme le

résume Jacques Taminiaux :

chacun de ceux qui sont ainsi reliés est renvoyé a I’assomption résolue de
sa possibilité la plus propre, son étre-vers-la-mort qui, en derniere
instance, est privé, irrelatif, inapparent, et échappe radicalement a
I'habitat commun ot se partagent les actes et les paroles, et a fortiori a la
sphere éthico-politique, comme espace publiquement partagé ou l'inter-
esse se prend lui-méme comme objet de la [praxis] et de la [lexis].310

La seule communauté serait donc celle qui fait 'épreuve de son impossible
communion, celle qui assume I'impossibilité de son immanence. Pour Blanchot, et
comme nous commengons a le comprendre, le sujet représente 1'impossibilité d’étre
communauté. II n'y a communauté que d’étres mortels car elle consiste en la
présentation a chacun de sa finitude. La communauté n'est donc pas celle
d’individus qui voudraient étre leur seule origine, se définissant comme la vie
immanente et, comme telle, infinie. Le sens de la communauté serait donc plutét de
présenter sa mort a autrui, mort comme dit encore Blanchot, qui « est entre nous
comme la distance qui nous sépare, mais cette distance est aussi ce qui nous
empéche d’étre séparé, car elle est la condition de toute entente.?! » La communauté
ne peut étre, selon Blanchot, Nancy et ceux qui ont suivi le chemin ouvert par
Bataille et Heidegger que communauté négative : « communauté de ceux qui n’ont
pas de communauté », dont la mort, ou I'impossible communion, représente le seul

« commun ». 11 en va ainsi de la nature de la communication selon Blanchot :

310 Tacques TAMINIAUX, « Arendt, disciple de Heidegger », dans Etudes phénoménologiques, n° 2,
1985, p. 114. Cité par COURTINE, Loc. cit., p. 345.

311 BLANCHOT, La part du feu, Paris, Gallimard, 1949, cité par NANCY, Op. cit, p. 114.
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La base de la communication n’est pas nécessairement la parole, voire le
silence, qui en est le fond et la ponctuation, mais 1'exposition a la mort,
non plus de moi-méme, mais d’autrui dont méme la présence vivante et
la plus proche est déja I'éternelle et I'insupportable absence, celle que ne
diminue aucun travail de deuil. Et c’est dans la vie méme que cette
absence d’autrui doit étre rencontrée; c’est avec elle - sa présence
insolite, toujours sous la menace préalable d'une disparition - que
I"amitié se joue et a chaque instant se perd, rapport sans rapport ou sans
rapport autre que 'incommensurable (pour lequel il n'y a pas lieu de se
demander s’il faut étre sinceére ou non, véridique ou non, fidéle ou non,
puisqu’il représente par avance l'absence de liens ou linfini de
I'abandon). Ainsi est, ainsi serait I'amitié qui découvre l'inconnu que
nous sommes nous-mémes, et la rencontre de notre propre solitude que
précisément nous ne pouvons étre seuls & éprouver (« incapable, a moi
seul, d"aller jusqu’au bout de I'extréme »).312

Blanchot paraphrase ici Bataille, qui, dans le récit de L'expérience intérieure,
tente de rendre compte de ses amitiés : « chaque étre est, je crois, incapable, a lui
seul, d’aller au bout de I'étre? ». 1l faut que dans la mort d’autrui, comme dans
I'amour ou dans I'amitié, s’expérimente un « glissement hors des limites¢ ». L'ami
n’est jamais plus présent que dans sa mort, car elle abolit la distance infinie qui nous
en sépare. Chez Bataille, I'espace de ce glissement est I'intimité ou l'intériorité, mais
jamais celles d"un sujet. C’est a partir de 'existence de I'autre homme que ma propre
existence est humaine - insérée par essence dans un réseau potentiellement sans fin,
c’est ce que me dévoile I'expérience de la mort d’autrui. Ce que I'injonction a penser
V'infini des rapports souligne, c’est le danger que renferme une compréhension de
I'étre comme 1'Un ou le tout, dont le sujet politique moderne s’est cru I'atome
indivisible, et dont les actions n’ont visé qu’a accomplir I'essence (immortelle). Mais
cette pensée, contrairement a ce que Blanchot laissait croire, ne passe pas

obligatoirement par un rejet de l'ontologie. Elle abandonne assurément toute

312 BLANCHOT, La communauté inavouable, Op. cit., p. 46.

313 Georges BATAILLE, L'expérience intérieure, Paris, Gallimard, 1954, cité par BLANCHOT, [bid.,
p- 40.

33 Ibid,, p. 33.
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réduction de l'étre a la totalité et cherche en revanche dans l'expérience de la
communauté des étres singuliers son seul fondement - fondement qui tient peut-étre

davantage de I'abime.
3.2. Ontologie plurielle

« Nous sommes le sens », a pu dire Jean-Luc Nancy, par quoi il exprime qu’il
n’est de sens qu’en tant que nous sommes les uns avec les autres, qu'en tant que
I’étre est I'étre-en-commun. Autrement dit, il n’existe pas une telle chose que «le
sens de I'étre » qu’on puisse découvrir par accomplissement dialectique ou enquéte
ontologique, méme fondamentale, si celle-ci demeure science de 1'Un et du Méme.
Le sens est sa propre circulation de I'un a l'autre, jamais médiation par 1'Un absolu,
ni exclusion de I'absolument Autre. Récusant de la sorte I'hypotheése d"une donation
brute de la totalité de 1'étre, il nous est loisir de poursuivre 'exploration d’une
ontologie plurielle qui reposerait par essence sur I'infinitude des possibilités de la co-
existence comme souci, inquiétude - sollicitude. Elle serait donc révélée par le
mouvement d'un a l'autre : le clinamen, le désir, qui nous meénent a penser I'étre-
ensemble comme communauté de jouissance extatique. « Nous nous touchons en
tant que nous existons. Nous toucher est ce qui nous fait "nous", et il n'y a pas
d’autre secret a découvrir ou & enfouir derriére ce toucher lui-méme, derriere I""avec"
de la co-existence®s ». Voila pourquoi nous pouvions en voir la porte d’entrée dans
le phénomene de fusion interhumaine. La communauté ne va pas sans la corporéité

de ceux qui en sont :

Ce qui se pose la, ce qui se courbe, se penche, se tord, s’adresse, se refuse
- dés le nouveau-né et jusqu'au cadavre -, ce n'est d’abord ni un
« prochain », ni un « autre », ni un « étranger », ni un « semblable » : c’est
une origine, cest une affirmation du monde - et nous savons que le
monde n'a pas d’autre origine que cette singuliere multiplicité
d’origines. Le monde surgit toujours & chaque fois selon une tournure
exclusive locale-instantanée. Son unité, son unicité et sa totalité

315 NANCY, Op. cit, p. 32.
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consistent dans la combinatoire de cette multiplicité réticulée, qui n’a pas
de résultante.’16

L’altérité n’est pas celle d"un autre par rapport au monde, mais décrit plutot le
trait de sa mondialité. L'autre n’est jamais grand Autre: il n'y a pas d"Autre que
I’étre, pas plus que I'étre n'est Autre. Au contraire, 'altérité est originaire en ce que
I’étre est « I’espacement ponctuel et discret entre nous, comme entre nous et le reste du
monde, comune tous les étants?17 ». L'altérité se trouve donc dans I'intimité du monde,
qui se laisse découvrir dans I'ouverture amoureuse dont la vertu est de libérer celui
a qui on se trouve ainsi lié pour son étre propre. En vue de I'éthico-politique, rien ne
sert de vouloir déceler une essence primordiale de 1’étre dispersée par le mouvement
de sa constitution d’étre ; plutdt tenter, par tous les moyens, de restituer a notre étre-
en-commun la pluralité inhérente qui en assure le seul fondement possible :

'exposition, la com-parution.

Si on peut dire, ou si du moins on peut essayer de dire, avec pleine
conscience de I'inconvenance, que 1'étre-en-commun est littéraire, c’est-a-
dire si on peut tenter de dire qu’il a son étre méme dans la « littérature »
(dans l'écriture, dans une certaine voix, dans une musique singuliére,
mais aussi dans une peinture, dans une danse, et dans I'exercice de la
pensée...), il faudra qu’on désigne par la « littérature » cet étre lui-méme,
c’est-a-dire cette qualité ontologique singuliere qui le donne en commun,
qui ne le réserve pas avant ou aprés la communauté, comme essence de
I'homme, de Dieu ou de I'Etat achevant la communion qui "accomplit,
mais qui fait que cet étre n’est que partagé en commun, ou plutdét que sa
qualité d’étre, sa mnature et sa structure, sont le partage (ou
I’exposition).318

L’exposition qui est la nature de la communauté révéle I'extériorité jamais
mafitrisée, 1'étre hors de soi dont la mort d’autrui ou la parole constituent
l'expérience. Dans la pensée de Blanchot, seule une telle séparation est apte a ouvrir

N

a lexpérience communautaire, précisément parce qu'elle en représente

316 Ibid., p. 27.
37 [bid,, p. 38.

318 NANCY, La communauté désceuvrée, Op. cit., p. 161.
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I'impossibilité - impossibilité qu’on aurait tort de prétendre abolir ou surpasser®?.
Georges Bataille parle d’un principe d’insuffisance, ou d’incomplétude, d’ou surgit
I'exigence communautaire. Cela ne signifie pas que la complétude soit nécessaire, ou
méme possible, mais qu'un principe, l'insuffisance, « commande et ordonne la
possibilité d'un étre30». Réciproquement, la communauté est a l'origine de

I'insuffisance.

L’étre cherche, non pas a étre reconnu, mais a étre contesté : il va, pour
exister, vers l'autre qui le conteste et parfois le nie, afin qu'il ne
commence d’étre que dans cette privation qui le rend conscient (c’est la
'origine de sa conscience) de l'impossibilité d’étre lui-méme, d’insister
comme ipse ou, si I'on veut, comme individu séparé : ainsi peut-étre ex-
istera-t-il, s"éprouvant comme extériorité toujours préalable, ou comme
existence de part en part éclatée, ne se composant que comme se
décomposant constamment, violemment et silencieusement.32!

En ce sens, chaque étre singulier existe en vertu de et exige la communauté :
I'étre n'est qu'en tant qu’il y a pluralité. L'incomplétude provient de la mise en
question par l'autre, d’olt la vertu de la communauté, de détruire toute illusion de

I’existence d'un individu isolé. Elle révéle en revanche que :

UN HOMME EST UNE PARTICULARITE INSEREE DANS DES ENSEMBLES
INSTABLES ET ENCHEVETRES. Ces ensembles composent avec la vie
personnelle a laquelle ils apportent des possibilités multiples (la société
donne & 'individu la vie facile). A partir de la connaissance, 1'existence
d’une personne n’est isolée de celle de I'ensemble que d'un point de vue
étroit et négligeable. Seule I'instabilité des liaisons (ce fait banal : quelque
intime que soit un lien, la séparation est aisée, se multiplie et peut se
prolonger) permet l'illusion de l'étre isolé, replié sur lui-méme et
possédant le pouvoir d’exister sans échange 32

319 BLANCHOT, Op. cit,, p. 21.
320 Jbid., p. 15.
321 Ibid., p. 16.

322 Georges BATAILLE, Op. cit., p. 100.
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L'ceuvre de l'extase réveéle qu'il ne saurait étre d'individualité, d’étre
radicalement séparé, qui contienne (ou produise) sa propre essence immanente.
L’étre est ordonné par la tendance a la communion, a une certaine effervescence qui
donne lieu & une unité surindividuelle. Ainsi, 1'existence humaine appellerait la

contestation:

Si l'existence humaine est existence qui se met radicalement et
constamment en question, elle ne peut tenir d’elle seule cette possibilité
qui la dépasse, sinon il manquerait toujours une question a la question
(I'autocritique n’est évidemment que le refus de la critique de l'autre,
une maniere de s’autosuffire en se réservant le droit a I'insuffisance,
I'abaissement devant soi qui ainsi se suréleve).32

Dans 1'ex-position et dans la contestation, la parole s’avere véritablement
plurielle, mais ne I'est pas a la faveur de l'égalité (ni de condition, ni de statut). Elle
procéde plutét d'une « structure singuliere de I'espace interrelationnel », comme dit
Blanchot, structure qui est révélée de fagon privilégiée dans les rapports de
communication entre maitre et éleve, qui présentent une distorsion telle qu’elle en
exclutla réversibilité. Cet exemple illustre la distance infinie qui nous sépare
toujours des autres et d'ou surgit la constitution d'une communauté de parole. Il

appartient a cette derniére de batir des ponts qui puissent franchir I'infranchissable :

Or, connaitre par la mesure de '« inconnu », aller a la familiarité des
choses en en réservant I'étrangeté, se rapporter a tout par I'expérience
méme de l'interruption des rapports, ce n’est rien d’autre qu’entendre
parler et apprendre a parler. Le rapport de maitre a disciple est le
rapport méme de la parole, lorsqu’en celle-ci I'incommensurable se fait

mesure et l'irrelation, rapport.3

Blanchot confirme I'intuition de Levinas selon laquelle le vrai discours n’est
pas exactement celui qui a lieu entre égaux, mais plutét le dialogue avec le « Tres
haut ». Plus haut que moi parce qu’il se révele comme absolument au dehors et au-

dessus de moi ; je n’ai aucune prise sur autrui, non en raison de sa puissance, mais

323 BLANCHOT, Op. cit., p. 20.

3% L'entretien infini, Op. cit., p. 5.



145

parce qu’il m’apparait radicalement séparé. C'est le sens du visage pour Levinas.

Mon pouvoir cesse a «I'épiphanie du visage ». Or, dit Blanchot :

1l se pourrait que je ne puisse donner un vrai sens a la mesure de 1'égalité
que si je maintiens "absence de commune mesure qui est mon rapport a
autrui. Egalité de ce qui est cependant radicalement inégal. De méme
qu'il faudrait que « tout» me soit connu pour que mon rapport avec
I'Inconnu qu’est 'homme se présente dans toute son authenticité et
comme le seul poids du Dehors.325

L’espace interrelationnel dessine ainsi une asymétrie fondamentale qui,
paradoxalement, est celle de I'égalité. Cette irréductible inégalité ne devrait donc pas
nous empécher de nous mesurer I'un a I'autre, non pas dans une visée violente, mais
dans cette opposition qui nous révele comme rapport, dans l'épreuve de la
connaissance renouvelée a I'infini. Ce n’est qu’ainsi que peut étre prise la mesure de

. I'incommensurable :

Il 'y a une commune mesure qui n’est pas un étalon unique appliqué a
tous et a toutes choses, mais qui est la commensurabilité des singularité
incommensurables, 1'égalité de toutes les origines-de-monde, lesquelles, en
tant que les origines qu’elles sont, chaque fois, sont strictement
insubstituables - en ce sens, parfaitement inégales -, mais ne sont telles
que pour autant qu’elles sont toutes également les unes avec les autres.
C’est une telle mesure qu’il nous revient de prendre.3%

Et nous ne la prenons qu’a la faveur de l'égalité de n'importe quel étre
14 A z e . .

parlant avec n‘importe quel étre parlant, présupposition qui survient dans une
asymétrie irréductible des rapports grace a l'événement de la proximité et du
clinamen. En réalité, explique Nancy, nous sommes intrigués, intéressés par la
différence qui s’y dévoile, non pas au sens péjoratif de la curiosité déchéante qui
caractérise la quotidienneté médiocre chez Heidegger. A contrario, seule la curiosité
de I'origine est a méme de révéler ce qui se tient enfoui ou se trouve dispersé. Si la

servitude volontaire émanait du désir de fixer l'origine une fois pour toutes - et

%5 [bid., p. 89.

326 NANCY, Etre singulier pluriel, Op. cit., p. 98.
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d’exclure 1" Autre, par le méme mouvement -, y échapper exige qu’on reconnaisse les
autres comme la pluralité d’origines par laquelle nous somme originairement
intrigués, intéressés, voire préoccupés. Nous le sommes - et il est essentiel que nous
le soyons - parce que ce n’est que cette pluralité des origines qui nous révele comme
origine, d’ou1 la forme de la rencontre que Nancy nomme com-parution. L'étre du
Dasein, qui réside, comme disait Heidegger, dans son existence, ne peut dés lors plus
étre séparé de son cum constitutif. Nous devrions accepter sans peine la particule qui
doit maintenant se greffer au terme d’existence, car le co- qui exprime le cum
originaire définit sa structure ontologique fondamentale. La venue au monde est
com-parution - elle consiste en un appel a restituer a autrui sa propre
transcendance : I'imminence de sa présence. « Qu’est-ce qu'une singularité, sinon
chaque fois son «propre » frayage, sa « propre» imminence, I'imminence d'un
« propre » ou le propre lui-méme en tant qu’imminence, toujours effleurée, toujours
frolée : se révélant 4 coté, toujours a coté.3? » Extérieur, a coté : I'avoir-lieu ne s’inscrit
que dans cette topologie. La singularité se révéle conséquemment comme un corps :
«un espacement de tous les autres corps®® ». C'est ainsi qu’elle détruit I'illusion
solipsiste de I'existence individuelle. Elle est certes singuliére, mais singulierement

plurielle.

Singulier pluriel : en sorte que la singularité de chacun soit indispensable
de son étre-avec-plusieurs, et parce que, de fait, et en général, une
singularité est indissociable d’une pluralité. [...] Le concept de singulier
implique sa singularisation et donc, sa distinction d’avec d’autres
singularités (a la différence, par exemple, des concepts d’individus -
puisqu’une totalité immanente et sans autre serait un individu parfait -,
ou du particulier puisque ce dernier suppose l’ensemble dont il est
partie, et peut ne présenter avec d'autres particuliers aucune différence
que numérique). Au reste, singuli ne se dit en latin qu’au pluriel, parce
qu'il désigne I'« un » du « un par un ». Le singulier, c’est d’emblée chaque
un, et donc aussi chacun avec et entre tous les autres. Le singulier est un
pluriel 320

%27 [bid,, p. 25.
38 Jbid,, p. 37.

329 Ibid., p. 52.
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Autrement dit, la singularité ne tient son étre que de la pluralité. Ainsi est-
elle décrite par Nancy comme simultanéité des origines et échappe, en conséquence,
a la catégorie de I'individu - a moins, nuance le philosophe, d’étre posée comme
infra- et trans-individuelle, car elle est les deux a la fois?®. Le pluriel s'impose
comme ce qui est a penser, car aucun des phénomeénes du monde ne peut avoir lieu
sans que le précede la co-présence, condition de la présence comme telle ; de méme
que le polemos forme la structure originaire de tout rassemblement du Idgos lui-

méme, comme I'a soutenu Heidegger.

Dans une telle ontologie, qui n’est pas une « ontologie de la société au
sens d'une « ontologie régionale », mais I'ontologie méme en tant qu'une
« socialité » ou une « sociation » plus originaire que toute « société », que
toute « individualité » et que toute « essence d’étre », I'étre est avec, il est
comme I'avec de 1'étre méme (le co-étre de l'étre), si bien que I'étre ne
s’identifie pas comme tel (comme tel de I’étre), mais se pose, se donne ou
arrive, se dis-pose - fait événement, histoire et monde - comme son
propre avec singulier pluriel.33

Il y a bien une unité de I'étre, quoi qu’on puisse tirer d'une pensée de l'infini
telle que celles de Levinas ou de Blanchot, mais cette unité est plurielle et
fragmentée. Cela ne signifie pas qu’elle soit originairement divisée ou qu’elle
consiste en une multiplicité. Le défi d'une ontologie de I'étre-avec demeure entier. Il
s’agit de substituer a une pensée de l'identité une pensée de l'ipséité. Or, des
conditions que nous venons de décrire s’ensuit que cela releéve de I'impossible. De
deux choses 'une : soit, ¢’est I'impossible qu'il nous faut penser ; soit, nous sommes

appelés a reconsidérer les conditions de l'ipséité. Nancy :

Il ne s'agit méme pas d'une socialité ou d'une altérité qui viendrait
traverser, compliquer, mettre en jeu - altérer - dans son principe
I'instance d’un sujet compris comme solus ipse. C'est plus et c’est autre
chose encore. Cest ce qui, dans le principe, ne détermine I'ipse quel qu'il
soit (« individuel » ou « collectif », si ces termes ont un sens précis) qu’en

330 [pid., p. 109,

31 Ibid,, p. 58.
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le co-déterminant avec la pluralité des ipse dont chacun est co-originaire
et co-essentiel au monde, a un monde que définit désormais une co-
existence a entendre en un sens encore inoui, parce qu’elle n'a pas lieu
« dans » le monde, mais elle forme l’essence et la structure du monde.
Non pas un voisinage, ni une communauté des ipse, mais une co-ipséité :
voila qui vient au jour, mais comme une énigme sur laquelle vient buter
notre pensée.33?

Refuser I'identité, de méme que l'ipséité, pour saisir la co-ipséité est bien la
tache d’une ontologie plurielle - tache d’autant plus considérable qu’elle releve,
disions-nous de l'impossible, car la mise en question nous révéle précisément
I'impossibilité « d'insister comme ipse ». Telle est la premiére caractéristique de 1'ex-
sistence : se tenir dans un dehors, s’éprouver comme extériorité. Cette expérience
vient de ce que le rapport & 'autre est mise en question radicale. Car le fait qu'il soit
impossible ne signifie pas qu’il n’ait pas lieu. Il ne faut pas comprendre cette
impossibilité comme négation du pouvoir, dit Blanchot, qui se demande toutefois
comment assurer cette improbable mise en question mutuelle des singularités. C'est

dans 'amour qu’il décéle une ouverture en ce sens.

Comment ne pas chercher dans cet espace [de la destruction de la société
par 'amour]| oti, durant un temps qui va du crépuscule a I'aurore, deux
étres n'ont d’autres raisons d’exister que de s’exposer entierement I'un &
'autre, entierement, intégralement, absolument, afin que comparaisse,
non pas a leurs yeux mais & nos yeux, leur commune solitude, oui,
comment n'y pas chercher et comment n'y pas retrouver «la
communauté négative, la communauté de ceux qui n‘ont pas de

communauté » 7333

Blanchot et Nancy permettent de relocaliser la politique au sein d'une
communauté des mortels. Des lors, elle échappe & I'immanence radicale et réconcilie
I'idéal de mise en commun des solitudes ontologiques. Si la rencontre amoureuse ou
amicale en constitue le mode privilégié, cest qu'elle ouvre, avons-nous vu, au

désceuvrement qui est ’acceptation sans illusion de la déréliction. La parole, parce

32 [bid,, p. 64.

333 BLANCHOT, La communautén inavouable, Op. cit., p. 83.



149

qu’elle rapporte a autrui, devient 1’étalon de la distance infinie éprouvée entre lui et
moi - distance que seulela mort supprime. «Je parle au lieu de mourir, écrit
Blanchot, ce qui veut dire aussi que je parle dans ce lieu ot il y a lieu de mourir.33 »
Et cela ne survient qu’en vertu de la communauté, dont le propre est de restituer a
chacun la possibilité de s’exposer dans 1'horizon de sa mortalité. C'est donc la
distance qui me sépare de ma mort qui rend le « prochain » infiniment distant, et qui

par le fait méme pose I'exigence d’une relation.

Maintenant, ce qui est en jeu et demande rapport, c’est tout ce qui me
sépare de l'autre, c’est-a-dire 'autre dans la mesure ot je suis infiniment
séparé de lui, séparation, fissure, intervalle qui le laisse infiniment en
dehors de moi, mais aussi qui prétend fonder mon rapport avec lui sur
cette interruption méme, qui est une interruption d’étre - altérité par
laquelle il n’est pour moi, il faut le répéter, ni un autre moi, ni une autre
existence, ni une modalité ou un moment de l'existence universelle, ni
une surexistence, dieu ou non-dieu, mais l'inconnu dans son infinie
distance.3%

C’est donc 'altérité qui nous distingue qui nous lie a la fois, altérité qui n’est
pas a abolir, qu'il ne convient pas de nier, puisqu’elle assure proprement notre
existence singuliere. Blanchot esquisse une philosophie de la séparation qui replace
autrui dans un dehors inaccessible, décrit le rapport comme absence ou impossibilité
du rapport, rapport qui se noue de facto sans abolir ni diminuer l'irréductible
séparation, mais au contraire la soutenant, restituant a chacun son incognoscibilité.
C’est en ce sens qu'il ne s’agit pas d’un solipsisme, mais bien d’une philosophie de la

communication, ot la communication atteste I'impossibilité du rapport, car :

Il y a un langage parce qu’il n'y a rien de « commun » entre ceux qui
s'expriment, séparation qui est supposée - non surmontée, mais
confirmée - dans toute vraie parole. Si nous n'avions rien a nous dire de
nouveau, si par le discours ne me venait pas quelque chose d’étranger,
capable de m’instruire, il ne serait pas question de parler. C’est pourquoi,
dans le monde ol ne régnerait plus que la loi du Méme (I'avenir de

34 [entretien infini, Op. cit., p. 103.

335 Ibid., p. 109.
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I'accomplissement dialectique), 'homme - on peut le supposer - perdrait
et son visage et son langage.3%

C’est pourquoi 'amitié pensée par Blanchot permet de rendre compte d’une
transformation dans la compréhension de I'étre, du moins d’une nouvelle hiérarchie
des questions de I’étre et de 1’Autre, dans laquelle cette derniére recoit la primauté.
Saisie dans I'horizon d’une telle quéte, 'amitié ne correspond plus a la volonté
d’abolir la différence, d’effacer I'intervalle entre moi et I'autre, volonté qui prévaut
dans la tradition philosophique de ’amitié. Alors que les définitions canoniques et
romantiques ont justement cherché a en exclure l'espace infranchissable et
irréductible ou se joue ce rapport, Blanchot, pour sa part, cherche a penser cet
intervalle qu’il nomme «l’étrangeté de la fin», grand refoulement de I’onto-
théologie occidentale d’ou est finalement tirée 'idée d’une immanence radicale.
C’est I'amitié entre vivants - et mortels ~ qui restitue a ceux qui se trouvent liés de la
sorte la distance par rapport a leurs morts respectives : elle est « la reconnaissance de

I'étrangeté commune »%%7.

3% Ibid., p. 79.

337 BLANCHOT, cité par EL MURR, Op. cit., p. 206.
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Penser I'amitié comme réponse a ’absence de fondement du politique s’avére
une voie beaucoup moins incertaine qu’elle ne l'apparait d’emblée: plusieurs
penseurs contemporains procurent d’ailleurs un écho magnifique a une telle idée de
la communauté. C'est grace a I'écriture de Nancy, Blanchot et Levinas, ainsi que
d’Arendt et Agamben, que nous avons pu donner un nouveau souffle a I'analyse
heideggérienne de 1'étre-avec-autrui. Nous avons découvert que, Heidegger ne
s'intéressant pas a la politique, en a toutefois décrit la possibilité essentielle, et,
comme l'obligeait a le faire son projet, a établi le lien fondamental qui I'unit a
I"éthique. (Qu’on ne s’y méprenne pas : le projet de Heidegger constitue une éthique.
Ainsi lorsqu’il énonce expressément que « le mouvement de I'analyse, qui vise aussi
a réaliser une véritable conversion, conduit de 1'Ego (Ich) pour autant qu'il est
toujours en réalité un « nous » ou un « nous-on », au Soi-méme, qui n'est rien », le
philosophe invite le Dasein a une prise en charge éthique de son étre8. Il ne s’agit pas
ici de savoir si cette prise en charge peut et doit s’appliquer comme projet politique :
nous avons suffisamment expliqué notre compréhension de la politique comme
activité sans finalité trouvant son origine dans l'étre-pluriel des hommes. La
politique n’étant, dans notre conception, jamais un projet, cette lecture de Heidegger
ne saurait en aucun cas étre prise pour un argument voulant excuser la prise de
position du philosophe en faveur du national-socialisme allemand. Nous pensons au
contraire que la politique ne le préoccupait pas comme telle, mais que cela ne
constituait pas pour autant une lacune de sa pensée, puisque la grande pertinence de
son analyse est d’avoir justement mis en lumiere la publicité inhérente a 1'existence
humaine : j’existe d’emblée avec autrui - non pas avec 'autre analogue a moi, mais
avec un autre Dasein que I'étre-vers-la-mort rend absolument singulier. Si une chose
peut lui étre reprochée, c’est le pessimisme dont témoignent plusieurs de ses ceuvres
a propos de la déchéance incontournable dans le On, pessimisme qui n’est toutefois
pas sans étre contrebalancé d'un espoir.) La politique - si elle est comprise dans
I'horizon d’une ouverture affective au monde dont la porte d’entrée est le plus
souvent, comme dit Scheler, la fusion affective interhumaine - est peut-étre ce qui

garantit ultimement I'accession du Dasein a I'éthique de la finitude. Posé autrement,

338 HEIDEGGER, Etre et Temps, Op. cit., p. [126].
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I’éthique est rendue possible si lui préexiste un espace public dans lequel le On est
remplacé par une sollicitude qui devance "autre dans ses possibilités existentielles et
le libére pour son souci. Apres avoir étudié 'importance de 'amour dans I'ouverture
au monde, il apparait qu’il ne s’agit non pas du seul chemin menant a la décision

résolue, mais d’une voie privilégiée.

Le projet que nous venons de formuler, tout en laissant a d’autres le soin de
le poursuivre et de l'approfondir, redonne a l'altérité sa place dans une réflexion
philosophique sur l'amitié. Alors que la métaphysique occidentale tend a réduire
I'autre au méme, ou a l'exclure comme grand Autre, nous constatons que les
approches contemporaines identifient précisément dans ces tendances 1'origine des
principales apories des modeles de gouvernance qui correspondent a
'aboutissement de I'émancipation du sujet politique moderne. Nous avons situé
dans les balbutiements de la philosophie I'origine de l’identité subjective
individuelle, dans la mesure ott I'impact de la doctrine platonicienne des Idées a été
de déplacer le lieu de la vérité de la concrétude de la vie quotidienne - comme I’ont
montré les analyses que fournit Heidegger de fragments héraclitéens - vers
I'abstraction d’'une représentation du monde; la subjectivité moderne, moment
ultime de cette relocalisation des sources morales, en assurant un fondement
inébranlable. Lexclusion des rapports mondains se dessine comme trait principal de
la métaphysique : la seule voie vers la compréhension de Il'étre. Voila ce que
I'histoire philosophique de la thématique de l'amitié nous permet d’observer de

fagon privilégiée.

Nous avons cherché a montrer quel rapport constant et nécessaire existe
entre la compréhension des rapports a autrui et les institutions de gouvernement.
Notre propos a voulu illustrer le lien entre le refoulement des affinités mondaines,
ou la dévalorisation d"un idéal de partage des affects, et la conception dominante de
la politique, soit comme activité visant a accomplir I'essence de la communauté, quoi
que renferme cette dénomination : communauté de semblables au sein d"un cosmos
hiérarchisé¢, de prochains dans l'amour de Dieu, de consciences individuelles
fondées par le principe de raison suffisante. Que le fondement réside dans la

transcendance d'un ordre extérieur, ou qu'on le déplace progressivement vers
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I"immanence de la raison individuelle, le résultat est le méme : un déni du sens de la
politique. C'est ainsi que I'érotique platonicienne, autant que I'éthique chrétienne de
I'amour, et, de maniére un peu différente, 'idéal moral de fraternité, ont contribué a
assurer la légitimation d’institutions qui se sont peut-étre avérée utiles, voire
nécessaires pour la réalisation de valeurs et de fins déterminées, mais qui ont nié, en
son principe, I'essence du politique, qui consiste en la mise en commun d’étres
absolument singuliers. Aucune finalité ne peut étre attribuée de l'extérieur, ni tirée
d’une essence qu’on veut immanente & l'action qui unit des hommes libres. La
centralité de I'idée de gouvernement en pensée politique - et a plus forte raison en
science politique - constitue une des méprises les plus lourdes de conséquences pour
la conception de la liberté humaine. C'est ce que nous a appris I'étude de la pensée

arendtienne.

Son analyse de la condition humaine avait permis d’entrevoir l'activité
politique comme actualisation de la liberté, celle qui se fonde dans le fait
fondamental et proprement humain de la pluralité. Contrairement a ce qu’enseignait
son maitre, toute prétention a la vérité ne doit pas s’extraire du monde commun des
apparences qui « obscurcit tout et fait passer ce qu’il a ainsi recouvert pour ce qui est
bien connu et accessible a tous®* ». Répétons-le : I'obscurcissement est une menace
inévitable, qui plane toujours des que des hommes se réunissent et forment société.
Il se peut par ailleurs que nous n"ayons que trés peu d’exemples de la constitution
d’un monde public émancipateur, qui libere chacun pour son étre propre, ainsi que
I'imaginait Heidegger dans la bréve évocation de la possibilité d'une sollicitude qui
devance et qui libére I'autre pour son souci. Mais nous argumentons qu’il s’agit
néanmoins d’'une des potentialités que recéle 1'existence humaine - et qui, selon
I'argument d’Arendt, soit la seule qui sache rendre humaine I'existence de
producteurs et de fabricateurs. Le probleme de la politique n’est donc pas de savoir
s'il est quelque chose de proprement humain qui doive étre mis en ceuvre par le
biais d’institutions, mais s'il est une « responsabilité » vis-a-vis cette caractéristique
fondamentale qui distingue les hommes de tout ce qui existe et de tout ce qui vit, soit

la parole, par laquelle nous actualisons notre unicité, notre essence singuliére et

9 [bid,, p. [127].
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inimitable, et sommes aptes a communiquer le juste et l'injuste, comme le

remarquait Aristote définissant I’animal politique que nous sommes.

Que notre compréhension de l'activité politique réintroduise la quéte d'une
transcendance ne devrait pas apparaitre louche, comme tendrait a I'étre aujourd’hui
toute démarche qui viserait a rétablir la métaphysique pour fonder le politique.
L’exigence d"une nouvelle ontologie sur laquelle aboutit ~ ou achoppe - cette lecture
du théme de 'amitié ne signifie pas que nous prétendions élucider la question de
Dieu. Elle cherche a contrario a indiquer 1'écueil de I'immanentisme, et nous engage
dans son dépassement; ce n'est qu'au prix de cet effort que nous accédons a
I’expérience communautaire - expérience dont le récit Bataille fournit sans doute le

meilleure exemple :

J'aimerais ne plus voir en moi que le rapport a quelque autre chose. En
fait, I'hnomme, ou le moi, se rapporte a la nature, il se rapporte a ce qu'il
nie.

Rapportant a ce que je nie ce que je suis, je ne puis qu’'en rire, me
disloquer, me dissoudre.

[...]

L’idéalisme (ou le christianisme) rapportait 'homme & ce qui dans
I'homme nie la nature (a l'idée). La nature vaincue, 'homme qui la
domine a le pouvoir de se rapporter a ce qu’il domine : il a le pouvoir de
rire.340

L’expérience de Bataille signifie peut-étre que le processus d’aliénation par
rapport au monde qu’a opéré 1'émancipation du sujet permette, dans son ultime
accomplissement, une réappropriation du monde. Comme si la marche vers
I'immanence radicale réconciliait en derniére instance avec la transcendance,
rouvrant, dans la détresse la plus profonde ot elle nous tient submergés, 1'espace
insoupconné de la rencontre d’étres-dans-le-monde absolument singuliers, et
confirmant une fois encore le mot de Holderlin. L’amitié que nous avons cherché a
décrire est une porte ouverte sur l'infini des possibilités qui caractérise 1'essence de

la communauté : c’est en ce sens qu’elle renferme probablement « ce qui sauve ».

340 Georges BATAILLE, Le coupable, Paris, Gallimard, 1961, p. 176.
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En somme, notre démarche a voulu souligner la nécessité de réintroduire
dans toute pensée ontologique la dimension absolument impondérable de I'avec.
Pour prétendre poser la fameuse question de I’étre, il est une question plus profonde
que nous devons envisager au préalable : il s’agit de I'énigme que pose I'imminence

de I'autre. Avec Levinas, nous croyons impératif de tenter de la résoudre.

Il n'est pas sans importance de savoir - et c’est peut-étre 1'expérience
européenne du vingtiéme siécle - si I'Etat égalitaire et juste
ou I'Européen s’accomplit - et qu'il s’agit d’instaurer et surtout de
préserver - procede d'une guerre de tous contre tous - ou de la
responsabilité irréductible de I'un pour l'autre et s'il peut ignorer
I'unicité du visage et I'amour. Il n’est pas sans importance de le savoir
pour que la guerre ne se fasse pas instauration d'une guerre avec bonne
conscience au nom des nécessités historiques.3!

L'appel a réenraciner toute réflexion ontologique dans Vexpérience
fondamentale de l'altérité et de 1'extériorité inappropriable, expose, selon nous, les
conditions d'une pensée critique, dont nous énoncions au départ la nécessité. Ce
constat révéle I'erreur de la premiere phénoménologie et celle de Heidegger, malgré
tout le mérite que peut recueillir un homme dont la pensée a eu l'effet d'une
secousse sismique, au point ol on ait d suite & son ceuvre réévaluer tous les
fondements de notre fragile édifice intellectuel. 11 n"empéche qu'il ait commis une
méprise que la postérité se doit de rectifier. (Que cela ne soit pas entendu comme un
reproche : d’une part, c’est le philosophe lui-méme qui nous met sur ce chemin -
n'est-ce pas depuis l'idée de transcendance de l'étre-dans-le-monde que nous
formulons ce projet d’ontologie plurielle ? -, et, d’autre part, c’est précisément
comme chemin qu’il a toujours décrit sa démarche philosophique.) Repenser I'étre

singulier pluriel, tel est le défi que lance Nancy :

Comme si I'étre avait recouvert cet « entre » qui est son véritable lieu,
comme s'il s'agissait donc d'un «oubli de l'entre» plutét que d'un
«oubli de I’étre » - ou plutét, sans doute, comme si I'invention de I’étre -
toute notre tradition - n’avait été que l'invention de notre existence
comme telle, c’est-a-dire en tant qu’existence, certes, mais en tant

31 LEVINAS, Altérité et transcendance, Op. cit., p. 150.
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qu'existence de nous et comme nous, nous au monde, nous-le-monde :
«nous » serait donc le préalable absolu, le plus reculé, de toute
ontologie, et par conséquent « nous » serait aussi 'effet le plus tardif, le
plus difficile, le moins appropriable, de I’exigence ontologique .32

Nous pourrions conclure, avec Arendt, & la vanité de toute prétention a
trancher une fois pour toutes la question de savoir pourquoi il y aurait quelque
chose, et non pas rien - question nihiliste qui survient dans une expérience
métaphysique, mais ne devrait en aucun cas réduire, ni encore moins résoudre la
question de l'étre-ensemble. Certes, sans Dieu, sans raison nécessaire, une et
unificatrice & I'ensemble de la vie et de I'univers, le politique et Iz politique n’ont
aucun sens, mais aujourd’hui, dit Arendt, c’est précisément 'idée qu’il n'y ait
aucune transcendance qui menace de faire disparaitre ce qu’il y a. Apres les guerres
du XXe siécles - grandes guerres, guerres civiles ou guérillas -, comme volonté
systématique d’éradication de 1’Autre, I'état des écosystémes est devenu le
témoignage le plus patent de la puissance destructrice de l'idée qu’il n’y a rien au-
dela de I'homme-sujet-individuel, défini par sa faculté immanente d’entendement
rationnel. Que ce qu’il y a - la nature aussi bien que l'espace commun mais
infranchissable entre les hommes - disparaisse sous nos yeux par un mouvement
d’uniformisation technique engageant la totalité de I'étant, voila qui, en I'absence de
Dieu, peut étre sans importance. Peut-étre. Nous croyons, néanmoins, que s'il est
quelque chose de proprement humain - la liberté inhérente a la pluralité -, il peut

intéresser I’humain de le préserver.

32 NANCY, Op. cit.,, p. 9.



BIBLIOGRAPHIE

L’amitié. Textes choisis et présentés par Dimitri EL MURR. Paris, Flammarion, 2001,
249 pages, coll. « Corpus ».

ADORNO, Theodor W. Dialectique négative. Trad. Gérard COFFIN et al., Paris, Payot,
2003 (1966), 533 pages.

AGAMBEN, Giorgio. La communauté qui vient. Théorie de la singularité quelconque. Trad.
Mariléne RAIOLA, Paris, Seuil, 1990, 119 pages, coll. « La librairie du xXxe

siécle ».

. et Valeria PIAZZA. L'ombre de I'amour. Le concept d’amour chez Heidegger.
Paris, Payot et Rivages, 2003, 107 pages.

ARENDT, Hannah. Le concept d’amour chez Augustin, essai d'interprétation philosophique.
Trad. Anne-Sophie ASTRUP, Paris, Rivage, Payot, 1999, 182 pages.

. Condition de I'homme moderne. Trad. Georges FRADIER, Paris, Calmann-
Lévy, 1983 (1958), 404 pages.

. La crise de la culture. Trad. sous la dir. de Patrick LEVY, Paris, Gallimard,
1972 (1968), 380 pages.

. « De I'humanité dans de "sombres temps". Réflexions sur Lessing ». Vies
politiques. Trad. Barbara CASSIN et Patrick LEVY, dans Vies politiques, Paris,
Gallimard, 1974, p. 11-41.

. La philosophie de I'existence et autres essais. Paris, Payot, 2000, 248 pages.

. Qu’est-ce que la politique ? Texte établi par Ursula LUDZ, trad. Sylvie
COURTINE-DENAMY, Paris, Seuil, 1995 (1993), 195 pages.

ARISTOTE. Ethigue a Eudéme. Trad. Pierre MARECHAUX, Paris, Rivages, Petite
bibliotheque, 1994, 237 pages.

Ethigue a4 Nicomague. Trad. Jean TRICOT, Paris, Vrin, Librairie
philosophique, 1990, 539 pages.

. Les politiques. Trad. Pierre PELLEGRIN, Paris, Flammarion, 1993, 575 pages.



159

AUROUX, Sylvain. Notions philosophiques. Encyclopédie philosophique universelle,
PUF, 2002 (1990).

BARASH, Jeffrey Andrew. «L’exposition du monde public comme probléme
politique : au sujet de l'interprétation de Heidegger par Hannah Arendt »,
dans Heidegger et son siecle ; Temps de I'Etre, temps de I’histoire. Paris, PUF, 1995,
p. 51-69.

BATAILLE, Georges. Le coupable suivi de L’Alleluiah, Somme athéologique II. Paris,
Gallimard, 1961, 251 pages.

. L'expérience intérieure. Paris, Gallimard, 1954, 192 pages.

BAUDRILLARD, Jean. A l‘ombre des majorités silencieuses ou la fin de social. Paris,
Denoél/Gonthier, 1982 (1978), 115 pages.

. « Apres 'orgie » et « Transéconomique », dans La Transparence du mal.
Essai sur les phénomenes extrémes, Paris, Galilée, 1990, pp. 11-21 et 33-42.

BECK, Ulrich. La société du risque. Sur la voie d'une autre modernité. Trad. Laure
BERNARDI, Paris, Champs-Flammarion, 2001 (1986), 521 pages.

BLANCHOT, Maurice. La communauté inavouable. Paris, Editions de Minuit, 1983, 93
pages.

. L'entretien infini. Paris, Gallimard, 1969, 640 pages.

CASCARDI, Anthony ]. Subjectivité et modernité. Paris, PUF, 1995, 400 pages, coll.
« L'interrogation philosophique ».

CHATELET, Francois. Une histoire de la Raison : entretiens avec Emile Noél. Paris, Seuil,
1992, 228 pages.

CONDORCET, Sophie de GROUCHY, marquise de. Lettres sur la sympathie. Présentation
et annotations par Jean-Paul LAGRAVE, L’étincelle éd., 1994, 279 pages.

COURTINE, Jean-Frangois. « IIl. L'ETRE ET L'AUTRE », dans Heidegger et la
phénomeénologie. Paris, Vrin, 1990, pp. 281-405.

DELEUZE, Gilles et Félix GUATTARI. « Introduction : Ainsi donc était la question... »,
Qu'est-ce que la philosophie 7 Paris, Editions de Minuit, 1991, pp. 7-17.



160

DERRIDA, Jacques. Politiques de I'amitié, suivi de L'oreille de Heidegger. Paris, Galilée,
1994, 419 pages.

DESCARTES, René. Discours de la méthode. Présentation par Frangois MISRACH], Paris,
Union Générale d'Editions, 1951 (1637), 313 pages, coll. « 10/18 ».

DOSTAL, Robert. « Friendship and Politics : Heidegger’s Failing », Political Theory,
Vol. 20 No 3, Aotit 1992, pp. 399-423.

FOUCAULT, Michel. « Deux essais sur le sujet et le pouvoir », dans H. DREYFUS et P.
RABINOW. Michel Foucault. Un parcours philosophique. Paris, Gallimard, 1992, pp.
297-321.

. L’herméneutique du sujet. Cours au College de France. 1981-1982. Paris,
Gallimard, Le Seuil, 540 pages, coll. « Hautes Etudes ».

. L'ordre du discours. Paris, Gallimard, 1971, 82 pages.

. « Le véritable amour », dans Histoire de la sexualité 11 : L'usage des plaisirs.
Paris, Gallimard, 1984, pp. 293-317.

FRAISSE, Jeau-Claude. Philia. La notion d’amitié dans la philosophie antique ; Essai sur un
probléme perdu et retrouvé. Paris, Vrin, 1974, 504 pages.

FRANCK, Robert. « Deux approches inattendues de la causalité: Aristote et les
Stoiciens », dans Robert FRANCK. Faut-il chercher aux causes une raison ?
L'explication causale dans les sciences humaines. Paris, Vrin, 1994, pp. 166-182

FREITAG, Michel. L'oubli de la société : Pour une théorie critique de la postmodernité.
Québec, Les Presses de 'Université Laval, 2002, 433 pages.

FROMENT-MEURICE, Marc. « Sans mot dire (La parole, § 34) », dans Etre et Temps de
Martin Heidegger. Question de méthode et voies de recherche. Sous la dir. de Jean-
Pierre COMETTI et Dominique JANICAUD, Marseille, Edition Sud, 1989, p. 135-
150.

HABERMAS, Jilrgen. Connaissance et intérét. Trad. Gérard CLEMENGON, Paris,
Gallimard, 1976, 386 pages.

. « La complicité entre mythe et lumiéres : Horkheimer et Adorno » et « Le
rationalisme occidental infilré par la critique de la métaphysique:
Heidegger », Le discours philosophique de la modernité. Trad. Christian



161

BOUCHINDHOMME et Rainer ROCHLITZ, Paris, Gallimard, 1988 (1985), p. 128-
190.

. La technique et la science comme « idéologie ». Trad. Jean-René LADMRIAL,
Paris, Gallimard, 1973 (1968), 211 pages.

HEIDEGGER, Martin. « L'époque de conceptions du monde », dans Chemins qui ne
menent nulle part. Trad. Wolfgang BROKMEIER, Paris, Gallimard, 1962 (1949), p.
99-146.

. Etre et Temps. Trad. Emmanuel MARTINEAU, Authentica, 1985, 323 pages.

. « Identité et différence », Questions I. Trad. André PREAU, Paris, Gallimard,
1969 (1957), pp. 253-310.

. Lettre sur I'humanisme. Trad. Roger MUNIER, Paris, Aubier-Montaigne,
1964, 189 pages.

. Le principe de raison. Trad. André PREAU, Paris, Gallimard, 1962, 270 pages.

. «La question de la technique » et « Dépassement de la métaphysique »,
Essais et conférences. Trad. André PREAU, Paris, Gallimard, 1958, p. 9-48 et 80-
115.

. « Qu’est-ce que la métaphysique ? », dans Questions I. Trad. Henry CORBIN
et Roger MUNIER (Introduction et postface), Paris, Gallimard, 1968 (1929), p.
21-84.

HESPEL, Bertrand. « La causation aux 17eme et 18&me siecles : de la rupture d'un
consensus a sa restauration », dans Robert FRANCK. Faut-il chercher aux causes

une raison ? L'explication causale dans les sciences humaines. Paris, Vrin, 1994, p.
183-212.

HORKHEIMER, Max. Théorie traditionnelle et théorie critique. Trad. Claude MAILLARD et
Sibylle MULLER, Paris, Gallimard, 1974 (1970), 324 pages.

ADORNO, Theodor W. La dialectique de la raison. Trad. Eliane KAUFHOLZ,
Paris, Gallimard, 1974, (1944), 281 pages.

HUSSERL, Edmund. La crise des sciences européennes et la phénoménologie transcendantale.
Trad. Gérard GRANEL, Paris, Gallimard, 1976 (1954), 589 pages.



162

. L'idée de phénoménologie. Cing lecons. Trad. Alexandre LOWIT, Paris, PUF,
136 pages.

. Méditations cartésiennes. Introduction a la phénoménologie. Trad. Gabrielle
PEIFFER et Emmanuel LEVINAS, Paris, Vrin, 2001 (1947), 256 pages.

JANKELEVITCH, Sophie et Bertrand OGILVIE (sous la dir. de) L‘amitié. Hachette
Littérature, 2003, 283 pages.

JAY, Martin. L'imagination dialectique, L’école de Francfort, 1923-1950. Trad. E. E.
MORENO et A. SPIQUEL, 1977, 437 pages.

KANT, Emmanuel, « Réponse a la question : Qu’est-ce que les lumieres ? », Critique de
la faculté de juger, Paris, Gallimard, 1985 (1784), p. 497-505.

KOYRE, Alexandre, « De l'influence des conceptions philosophiques sur 1'évolution
des théories scientifiques » et «L’évolution philosophique de Martin
Heidegger », Etudes d’histoire de la pensée philosophique. Paris, Gallimard, 1971,
pp- 253-304.

LA BOETIE, Etienne de. Discours de la servitude volontaire. Présentation Simone
GOYARD-FABRE, Paris, Flammarion, 1983, 220 pages.

. Discours de Ia servitude volontaire. Texte établi par Pierre LEONARD, et La
Boétie et In question du politique. Sous la dir. de Miguel ABENSOUR, Paris, Payot,
2002 (1976), 335 pages.

LACOUE-LABARTHE, Philippe. La fiction du politique. Paris, C. Bourgois, 1987, 187
pages.
. « La transcendance finit dans la politique », dans Rejouer le politique. Sous
la dir. de Jean-Luc NANCY et Philippe LACOUE-LABARTHE, Paris, Galilée, pp.
171-214.

LEBNIZ, Gottfried Wilhelm. La monadologie. Edition critique établie par Emile
BOUTROUX, LGF, 1991, 317 pages.

LEVINAS, Emmanuel. Altérité et transcendance, Fata Morgana, 1995, 183 pages.
. Ethique et infini, dialogues avec Philippe Nemo. Paris, Fayard, 1982, 121 pages.

. « Langage et proximité », En découvrant I’existence avec Husserl et Heidegger.
Paris, Vrin, 2001 (1949), pp. 303-330.



163

. Le temps et I'autre. Paris, PUF, 1983, 92 pages.

. Totalité et infini. Essai sur I'extériorité. Kluwer Academic, Martinus Nijhoff,
1971, 347 pages.

LIVET, Pierre. « Mitsein et intersubjectivité ». Dans Etre et Temps de Martin Heidegger.
Question de méthode et voies de recherche. Sous la dir. de Jean-Pierre COMETTI et
Dominique JANICAUD, Marseille, Edition Sud, 1989, p. 151-165.

LYOTARD, Jean-Frangois. La condition postmoderne. Paris, Editions de Minuit, 1979, 108
pages.

. Le postmoderne expliqué aux enfants, correspondance: 1982-1985. Paris,
Galilée, 1986, 165 pages.

MAFFESOLI, Michel. « Le corps politique » et « L’identification esthétique », dans La
transfiguration du politique, La tribalisation du monde postmoderne. Paris, La Table

ronde, 2002, pp. 240-275.

MARCUSE, Herbert. Eros et civilisation, contribution i Freud. Trad. Jean-Guy NENY, et
Boris FRAENKEL, Paris, Editions de Minuit, 1963, 239 pages.

. L’homme unidimensionnel. Essai sur 'idéologie de la société industrielle avancée.
Trad. Monique WITTIG, Paris, Editions de Minuit, 1968 (1964), 312 pages.

MONTAIGNE, Michel de. Les Essais. Edition établie par Jean CEARD ef al., Librairie
générale francaise, 2001 (1595), 1853 pages.

NANCY, Jean-Luc. La communauté affrontée. Paris, Galilée, 2001, 51 pages.
. Etre singulier pluriel. Paris, Galilée, 1996, 211 pages.

. La communauté désceuvrée, Paris, Christian Bourgois Editeur, 1986, 198
pages.

. « La décision d’existence » dans Etre et Temps de Martin Heidegger. Question
de méthode et voies de recherche. Sous la dir. de Jean-Pierre COMETTI et
Dominique JANICAUD, Marseille, Edition Sud, 1989, p. 227-258.

. Le partage des voix. Paris, Galilée, 1982, 90 pages.



164

. « Urbi et orbi », La création du monde, ou, La mondialisation. Paris, Galilée,
2002, pp. 11-64.

PLATON. Le Banquet et Phedre. Trad. Emile Chambry, Paris, Flammarion, 1992 (1964),
pp- 11-96.

. Charmide et Lysis. Trad. Louis-André DORION, Paris, Flammarion, 2004, 316
pages.

. La République. Trad. Georges LEROUX, Paris, Flammarion, 2002, 801 pages.

RANCIERE, Jacques. La mésentente. Philosophie et politique, Paris, Galilée, 1995, 188
pages, coll. « La philosophie en effet ».

SCHELER, Max. Nature et formes de la sympathie: contribution a I'étude des lois de la vie
affective. Trad. Maurice LEFEBVRE, Paris, Payot, 1971 (1923), 361 pages.

SCHMITT, Carl. La notion de politique. Trad. Marie-Louise STEINHAUSER, Paris,
Flammarion, 1992 (1963).

SCHOPENHAUER, Arthur. De la quadruple racine du principe de raison suffisante.
Deuxiéme édition (1947), trad. et présentation Frangois-Xavier CHENET, Paris,
Vrin, 1997, 223 pages.

TAYLOR, Charles. Grandeur et misere de la modernité. Trad. Charlotte MELANCON,
Bellarmin, 1992, 149 pages.

. Les Sources du moi. La formation de l'identité moderne. Trad. Charlotte
MELANCON, Montréal, Boréal, 2003 (1989), 710 pages.

TOURAINE, Alain. « La modernité triomphante » et « La modernité en crise », dans
Critique de la modernité. Paris, Fayard, 1992, p. 21-256.

WIGGERSHAUS, Rolf. I'Ecole de Francfort : histoire, développement, signification. Trad.
Lilyane DEROCHE-GURCEL, Paris, PUF, 1993, 694 pages.



